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W wielkim mieécie wielkich Niemiec Joanna Lipska codziennie przechodzita okoto gmachu, ktorego
front teraz wlasnie rozszerzano i przyozdabiano, najlzejszej uwagi na niego nie zwracajac. Wielkim
byto panstwo i wielkim zbudowany przez nie gmach sadowy. C6z ona z poteznymi wielkoSciami tymi
mie¢ mogta wspolnego? Wiedziata, ze w tych obszernych $cianach porznigtych szeregami wielkich,
jasnych okien rozstrzygaja si¢ losy tych, ktorzy wioda majatkowe spory lub popetniaja wystepki i
zbrodnie. Majatkowych sporéw ona mie¢ nie mogta nie majac zadnego wcale majatku, gdyby za$
kiedykolwiek nasungta si¢ jej mysl, ze moze by¢ obwiniong o popetnienie zbrodni, wprost
parsknelaby §miechem. Ale mysl ta nie nasuneta si¢ jej nigdy i nigdy wielki gmach sadowy nie
zwrocil na siebie szczegdlnej jej uwagi. Byt on tak wielkim, a ona byta tak mata ze swym skromnym
nazwiskiem, ze swym zupetnym ubostwem i ze swa szczupta, dziewicza kibicia. Nosita zawsze czarna
welniang suknig i czarny kapelusz, ani ozdobny, ani modny, lecz spod ktérego wida¢ bylo gestwing
slicznych wlosow tak prawie jasnych jak len, gtadkich i I$nigcych nad czotem, w prosty, cigzki
warkocz zwinigtych z tytu glowy. Cerg twarzy miata bladawa i czgsto zmeczona, mate, rézowe usta i
wielkie, szare oczy, ktore krysztatowa swa przezroczystoscia przypominaly czasem oczy dziecigce.
Mtoda byta i niewatpliwie tadna, lecz kazdy znawca ludzi poznalby w niej od razu jedng z tych
dziewczat, w kazdym miescie licznych, ktore nie bawia sig i nie stroja nigdy jadaja niewiele,
oddychajq powietrzem waskich ulic i ciasnych izdebek. Taki sposob zycia tamuje rozw6j wdzigkow i
zarazem ukrywa je przed ludZzmi.

Nie pielggnowane i nie uwydatniane, kwitng one blado i wigdna niepostrzezone, jak kwiaty, ktore
zdrobniatly i sptowialy w cieniu; zaCmiewa je i zastania czgsto topuch byle jaki, lecz wygodnie i
pysznie rozrastajacy si¢ w blasku stonca. Dziewczyna z Inianymi wtosy i delikatna, dziewicza kibicia
bylaby moze i bardzo tadna, gdyby miata cere $wieza, swobodniejsze ruchy, §wietniejszy strdj, gdyby
na koniec chciata i umiata rzucac si¢ ludziom w oczy $miato, zalotnie. Ale widoczne bylo, Ze czyni¢
tego nie chciata i nie umiata. Blada i przywigdla, z ulicznym gminem zmieszana, w swojej wiecznej
czarnej sukience szta ona ulicami miasta spiesznie, z kibicia trochg naprzod podana, z czotem troche
pochylonym, a drobne i ksztaltne jej stopy w grubym, brzydkim obuwiu predko, predko, bez wzgledu
na gracj¢ ruchow stapaty po nieréwnych kamieniach chodnika. Teraz codziennie zeskakiwa¢ musiala z
chodnika i okraza¢ mularskie rusztowania wzniesione u §ciany sadowego gmachu. Raz tylko
podniosta glowg, popatrzyta na robotnikdéw pracujacych u szczytu rusztowania, popatrzata chwilg i
pobiegta dalej. Pomigdzy nig a tym gmachem wielkim i napetnionym pos¢pnymi dzwigkami sporéw i
zbrodni c6z wspolnego by¢ mogto?

Nikt a nikt nie zwrocil byt na to uwagi, ale to pewna, ze przed niedawnym czasem wyraz jej twarzy,
bywal bardzo smutny i stroskany, a czarna suknia oszyta u dotu biatg tasma. Nosita Zatobg po ojcu i
ciagle myslala o tym, ze powinna koniecznie znalez¢ sobie sposdb zarabiania na zycie, aby nie
obcigzac soba cigzkiego zycia brata. Byla to my$l pozioma i prozaiczna, niemniej rysujaca czgsto
gleboka zmarszczke na jej mtodziutkim czole. Cierpiata wtedy bardzo i duzo myslata, nie tylko nad
soba, ale czasem nad calym $wiatem i r6znymi jego urzadzeniami. Czasem takze wygladala tak, jakby
wstydzita si¢ czegos, i wtedy jej oczy zdawaly si¢ pokornie przemawia¢ do ludzi: "Przebaczcie mi, ze
istnieje!"

Dopoki zyt stary ojciec, wiedziata, ze zyje dla niego, a takze nie znala ngdzy. Teraz chodzita po
$wiecie z nieustanna mys$la:



— Na co ja komukolwiek czy czemukolwiek na §wiesi¢ moge?"

Czgsto bywala glodna i miewata podarte obuwie, myslac o kawatku chleba czy butki albo o catych
trzewikach, myslata zarazem:

"Wszakze biedny Mleczek sam nie ma zawsze kawatka migsa i1 koszule jego dra si¢ juz w
kawalki!... A tu ja jeszcze siedz¢ mu na karku!"

Byta to troska pozioma, pospolita, przyobleczona w gtowie dziewczyny w forme trywialnych stow,
niemniej ilekro¢ nikt jej nie widziat, drobne jej rece zatamywaty si¢ rozpaczliwym ruchem, 1zy mlode,
wigc rzesiste, gorace, optywaly policzki, a drzace z zalu usta szeptaly pytanie: — Na co ja
komukolwiek czy czemukolwiek na §wiecie przyda¢ si¢ moge?

Miata znajome i réwiesnice, ktore w takim samym, jak jej, potozeniu zyly sobie zupetnie spokojnie,
a niekiedy nawet i wesoto. Zrecznie i chciwie chwytaty one drobne, codzienne przyjemnosci zycia,
karmity si¢ nimi, oczekiwaly lepszej przysztosci, nie rozgladaty sig po §wiecie i nie ogladaly sig na
nikogo — bylo im dos¢ dobrze. Ona tak nie mogta. Dlaczego? Kt6z wie? Moze sama natura stworzyta
ja nieco inaczej, moze naturze dopomogly w tym rozmowy ustyszane, ksiazki przeczytane, widoki
tych i owych istnien sasiednich, troche wiedzy przelanej w jej glowe z ust ojca, ktory niewiele przed
wydaleniem si¢ swym z tego swiata wydalonym zostat z posady nauczyciela miejscowej szkoty
mgskiej. Gdyby byt dtuzej posadg t¢ zachowatl... a! wcale inaczej dzialoby sig teraz z dwojgiem jego
dzieci. Ale zachowac jej nie mégt. Dlaczego? Daleka przysztos¢ zdumiewac si¢ nad tym bedzie: byt
Polakiem. W sile wieku ustyszat, Ze nie ma prawa pracowac tak, jak chcial i umial, ani pozywac
owocow swej pracy. Moze juz przedtem cierpial wiele i zdrowie steral; ustuchat od razu i odszedt ze
$wiata. Na miejskim cmentarzu nie otworzy si¢ juz mogita i nie wyjrzy z niej przedwcze$nie osiwiata
glowa pedagoga z zaczerwienionymi od pracy oczami i wielka chmura zmarszczek, ktora na czole
jego zlozyly nie tyle lata, ile jedna chwila, ta, w ktérej mu w $cianach szkoty powiedziano: "Idz stad
precz!" Poszedt z ta chmura na czole, i moze ona przyspieszyta wsunigcie si¢ jego pod ziemig. Gdy
tylko zniknat, przed corka jego stanely znaki zapytania: Pozosta¢ z bratem? gotowac¢ mu obiady,
naprawia¢ jego bielizng, wieczorami czytywac¢ mu ksiazki rozrywajace po pracy biurowej? —Dobrze.
Wszystko to czyni¢ chciata 1 umiata, niczym z tego nie gardzita, lecz ta jego biurowa praca... Zaledwie
na wyzywienie i przyzwoite odzienie dla jednego starczy. Na koniec, cho¢ gotowanie obiadow,
zamiatanie mieszkania, naprawianie bielizny nie byty dla niej robotami trudnymi ani upokarzajacymi,
ale dusza jej zaspokoi¢ si¢ nim nie mogla, jak ptomyk wita si¢ w jej piersi, buchata w gore, rwata si¢
wyzej. Pomimo trosk i zatrudnien bardzo poziomych miata cna, ta mtoda dusza, poezj¢ swoja i
ambicjg: pragneta czynic co$ i czyms byc.

Dos¢ dtugo Joanna bila si¢ z roznymi mys$lami 1 zamiarami, az dnia pewnego wbiegta do mate;j
swojej kuchenki widocznie wzruszona. W rgku trzymata kosz z bielizna, ktérag do maglowania niosta.
Pomimo Ze byt on do$¢ cigzki, predko wbiegta po waskich i stromych wschodkach i z fatwoscia
postawita go na stole. Szczupta i blada, miata jednak site organizacji nerwowych i czynnych.
Postawiwszy kosz na stole pozostata nieruchoma i zamyslita si¢ gigboko. Stata na podtodze z desek
grubych i sterczacych czarnymi gtowami gwozdzi; nad nig zwisat sufit niski, belkowany, ciemny od
pyhu i dymu; pod czterema $cianami oklejonymi lichym i pstrym obiciem stalo parg stolow i faw
drewnianych, szafka z kuchennym i kredensowym naczyniem, 16zko zastane szczupla i biata jak $nieg
posciela. Tu sypiatla; pokoik przylegly stuzyt za sypialnig i pracownig jej brata i byto to juz cate ich
mieszkanie znajdujace si¢ na tak zwanej salce, czyli gornym piaterku domu, ktory wygladat zupetie
tak, jakby wzor jego dokonanym zostat przez pigcioletniego architekta za pomoca ustawienia z
siedmiu kart dwoch trojkatow u dotu a jednego w gorze. Takie gorne trojkaty domkow miejskich



zawieraja w sobie najtansze mieszkania, dlatego Lipscy zajeli je po $mierci ojca. Na dole znajdowat
sig szynk ze sklepikiem od ulicy a waskimi drzwiczkami od dziedzinca, i mieszkata rodzina
wiasciciela szynku. Dziedziniec roit si¢ od mieszkancow réznych pici i wiekow.

Promien zachodzacego stonca wnikajacy przez mate okno oblewat ztotem glowg stojace;j
nieruchomo dziewczyny, a na czarnej jej sukni nielito§ciwie odkrywat zrudziatos¢ jej 1 starannie
zacerowane rozdarcia. Splecione rgce zwiesita na suknig, gtowe naprzod nieco podata, powieki miata
spuszczone i na ustach marzacy usmiech. O czym z taka rozkosza marzyta? Czy o tancujacym
wieczorku jakims$? O nowej sukni z wesota, jasna barwa? Moze o czutym stéwku albo ognistym
spojrzeniu kochanka?

Obudzita si¢ z zamyslenia i rozmarzenia swego, podniosta rozpromieniona twarz i glosno klasngta
w rece. Byl to gest radosci. Z dziecinna tez prawie radoscia poskoczyta z miejsca i uchylita drzwi
sasiedniego pokoju. Tu jednak palec do ust przylozyta i sama siebie upomniata: — Cicho!

Potem cichutko znowu sama siebie zapytata:
— Spi, czy nie $pi?

W pokoiku przybranym w dos¢ liczne, ale staro§wieckie i ubogie sprzgty na twardej kanapie lezat
mlody mezczyzna Sredniego wzrostu, uderzajacej chudosci ciata, z twarza $ciagta, dos¢ tadna, ale
ktorej biatos¢ niemal papierowa— razita pozorem niezdrowia 1 martwoty tym przykrzej, ze odbijata
od krotkiego, czarnego zarostu i okrywajacych oczy ciemnych okularéw. Kiedy$ Mieczystaw Lipski
byt dzieckiem zdrowym i roztropnym, cho¢ zawsze trochg powolnym i nie§miatym, ale trwato to
krétko. Miat lat szesnascie 1 skonczyl pieé klas gimnazjalnych, kiedy cera jego nabiera¢ poczete tej
przykrej, monotonnej, papierowej biatosci, rgce wychudty, ruchy zteniwialy; bolace oczy z porady
lekarza okryto mu wtedy, jak starcowi, ciemnymi okularami i odtad nigdy juz ich nie zdejmowat.
Szkote porzucil, do rzemiosta byt za staby, zaczat pracowac w biurze. Kariera jego byta ztamana na
zawsze. Dlaczego? Nikt sobie o tym dokladnej sprawy zda¢ nie mogt. Po prostu, ulegt byt naciskowi
czego$ niewidzialnego, ala przecie istniejacego — gdzie? w szkole? w domu osmuconym dymisja
ojca? czy w sposobie zycia ubogiej rodziny? czy w moralnym powietrzu, ktorym oddychata to miasto?
Mozna by dociec, lecz trudno dociekac...

Wieczorami czytywa¢ mu ksiazki rozrywajace po pracy biurowej? —Dobrze. Wszystko to czyni¢
chciata i umiata, niczym z tego nie gardzita, lecz ta jego biurowa praca... Zaledwie na wyzywienie i
przyzwoite odzienie dla jednego starczy. Na koniec, cho¢ gotowanie obiadéw, zamiatanie mieszkania,
naprawianie bielizny nie byly dla niej robotami trudnymi ani upokarzajacymi, ale dusza jej zaspokoic¢
si¢ nim nie mogta, jak ptomyk wila si¢ w jej piersi, buchata w gorg, rwata si¢ wyzej. Pomimo trosk i
zatrudnien bardzo poziomych miata cna, ta mtoda dusza, poezj¢ swoja i ambicjg: pragneta czyni¢ co$ i
czyms by¢.

Dos¢ dtugo Joanna bila si¢ z réznymi mys$lami i zamiarami, az dnia pewnego wbiegta do matej
swojej kuchenki widocznie wzruszona. W reku trzymata kosz z bielizna, ktora do maglowania niosta.
Pomimo Ze byt on dos¢ cigzki, predko wbiegta po waskich i stromych wschodkach i z fatwoscia
postawita go na stole. Szczupta i blada, miata jednak sil¢ organizacji nerwowych i czynnych.
Postawiwszy kosz na stole pozostata nieruchoma i zamyslita si¢ glgboko. Stata na podtodze z desek
grubych i sterczacych czarnymi gtlowami gwozdzi; nad nia zwisal sufit niski, belkowany, ciemny od
pyhu i dymu; pod czterema $cianami oklejonymi lichym i pstrym obiciem stato parg stotow i taw
drewnianych, szatka z kuchennym i kredensowym naczyniem, t6zko zastane szczupla i bialg jak $nieg
posciela. Tu sypiata; pokoik przylegly shuzyt za sypialni¢ i pracownig jej brata i bylo to juz cate ich
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mieszkanie znajdujace si¢ na tak zwanej salce, czyli gérnym piaterku domu, Lrory wygladat zupetnie
tak, jakby wzor jego dokonanym zostat przez pigcioletniego architekta za pomoca ustawienia z
siedmiu kart dwoch trojkatow u dotu a jednego w gorze. Takie gorne trojkaty domkow miejskich
zawieraja w sobie najtansze mieszkania, dlatego Lipscy zajeli je po $mierci ojca. Na dole znajdowat
si¢ szynk ze sklepikiem od ulicy a waskimi drzwiczkami od dziedzinca, i mieszkata rodzina
wlasciciela szynku. Dziedziniec roil si¢ od mieszkancéw roznych plei i wiekow.

W pokoiku przybranym w dos¢ liczne, ale staro§wieckie i ubogie sprzety na twardej kanapie lezat
mtody mezczyzna $redniego wzrostu, uderzajacej chudosci ciata, z twarza Sciagta, dos¢ fadna, ale
ktorej bialos¢ niemal paoierowa razita pozorem niezdrowia i martwoty tym przykrzej, ze odbijata od
kroétkiego, czarnego zarostu i okrywajacych oczy ciemnych okularow. Kiedy$ Mieczystaw Lipski byt
dzieckiem zdrowym i roztropnym, cho¢ zawsze trochg powolnym i nieSmiatym, ale trwato to krétko.
Miat lat szesnascie i skonczyt pieé klas gimnazjalnych, kiedy cera jego nabiera¢ poczeta tej przykre;j,
monotonnej, papierowej biatosci, rgce wychudty, ruchy zleniwialy; bolace oczy z porady lekarza
okryto mu wtedy, jak starcowi, ciemnymi okularami i odtad nigdy juz ich nie zdejmowat. Szkotg
porzucil, do rzemiosta byt za staby, zaczat pracowa¢ w biurze. Kariera jego byta ztamana na zawsze.
Dlaczego? Nikt sobie o tym doktadnej sprawy zda¢ nie mogt. Po prostu, ulegt byt naciskowi czegos
niewidzialnego, ale przecie istniejacego — gdzie? w szkole? w domu osmuconym dymisja ojca? czy
W sposobie zycia ubogiej rodziny? czy w moralnym powietrzu, ktorym oddychato to miasto? Mozna
by dociec, lecz trudno dociekac...

— Czy $pisz, Mieczku? Mieczku, czy $pisz?

Nie spat juz, ustyszat ciche zapytanie siostry i jeszcze niewyspany po cigzkiej pracy biedny
kancelista izby skarbowej leniwie wyciagajac si¢ na kanapce wydobyt z gardla wzajemne,
nieokreslone, gapiowato brzmiace pytanie:

— Ha?

Potem podniostszy sig nieco, oba ramiona w calej ich dlugosci w gore wyprezyt i glosno, przeciagle
poziewajac dopoty usta szeroko otwierat, dopoki mu ich nie zamknal prawdziwy grad pocatunkow.
Smiejac si¢ glosno i predko, mocno catujac brata w usta, policzki, czoto, Joanna wotata:

— Mam juz, Mieczku, mam! mam, czego chciatam! Znalaztam!

Przy tym drobnymi stopy uderzata o podtoge i z calej sity obejmowata jego szyje 1 glowe. Leniwie,
obojetnie, ale bardzo tagodnie uwolnit si¢ z jej objecia i przewleklym, nosowym trochg glosem
zapytat:

— No, c6z tam takiego? Czysta wariatka z ciebie! Co znalazta§? Pieniadze czy co?
Powazniejac nagle, odpowiedziata:
— Zajecie.

Kancelista wyprostowat sig¢ catkiem, zdjat okulary, wytart je chustka, wlozyt na powrot i zza
ciemnych szkiet swymi zaczerwienionymi, mrugajacymi oczami patrzac na siostrg, zapytat:

— Jakie? A pieniadze czy z tego beda?

Joanna stata o par¢ krokéw przed nim i opowiadata mu po raz pierwszy wszystkie troski swe i
zmartwienia, ktorymi dotad daremnie zasmucaé go nie chciata. Niedawno powzigla juz byta zamiar

5



wyjechania gdziekolwiek na poczatkowa nauczycielke, bong, zarzadzajaca wiejskim jakim domem...
gdziekolwiek i na cokolwiek, byleby juz raz co$ z soba zrobic, co$ rozpoczaé... Ale wahata si¢. Sama
nie wiedziata dobrze, do czego zdatna by¢ moze, bo uczyla sig tylko w domu, niewiele... To, co umie,
umie dobrze, sam ojciec przeciez ja uczyt... ale niewiele... Przy tym tak jej bylo zal rozstawac si¢ z
bratem! Dwoje ich tylko na $wiecie, a on czgsto niezdrowym bywa i jej staran potrzebuje...

Tu w szarych, przezroczystych oczach opowiadajacej zakrecity si¢ tzy, lecz wnet znikngty. Dzi$
spotkato ja wielkie szczescie. Roznowska, wtascicielka magla, kobieta dostatnia i potozenie jej
znajaca, zapytata ja, czyby nie chciata uczy¢ jej wnuczki, dwie niewielkie dziewczynki, bardzo madre;j
nauczycielki jeszcze nie potrzebujace. Naturalnie, propozycjg t¢ z wdzigczno$cia przyjeta. Mate
Roznowskie przychodzi¢ do niej beda na lekcje, bo tam, przy turkocie i zawierusze magla, uczy¢ si¢
niesposob. Ale to tylko poczatek. Roznowska przyrzekta, ze zarekomenduje ja jakiejs swojej
znajomej, ktora na tej samej ulicy dwa domy ma i chtopca, ktérego do szkotly chce przygotowac.
Chtopiec ten przyjazni si¢ z wnuczkami Roznowskiej i razem z nimi na lekcje przychodzi¢ bedzie. Ale
i to tylko poczatek. Byle zaczaé¢! Ten duzy Kostus, na przyktad, syn tego $lusarza, ktory wiecznie w
szynku siedzi i pije, a ktorego matka zabija si¢ praniem bielizny! Dwanascie ma juz lat, a jeszcze
czytaé nie umie i czgsto za ojcem do szynku wsuwac si¢ zaczyna. Matka nad tym chtopcem rece tamie
i gdyby go ktokolwiek uczy¢ chciat i od zlego odprowadzaé, cho¢ uboga, wynagrodzitaby to wedle
moznosci... Jest jeszcze w perspektywie dziewczynka tego mularza, ktéry w tym roku piec naprawiat i
corke z sobg czasem przyprowadzat, i malutka Manka, coreczka stroza, ktorej tez juz wkrotce pora
bedzie uczy¢ sig¢ czegokolwiek. Dzieci te zna juz ona dobrze. Duzego Kostusia nieraz do kuchenki
swej przyprowadzata i rozczochrana jego glowg zanurzata w wodzie i szorowata mydtem, po prostu
piorac tego chlopca, tak jak jego matka prata bielizng. Ten §mieszny Kostus, taki duzy, barczysty, z
wielka gtowa, chodzi zawsze zgarbiony, a stapa tak ciezko, az drzy podloga; tobuz tez z niego,
ulicznik, wodke juz lubi, a jednakze did niej tagodny jak baranek, daje si¢ my¢, czesa¢, napominac i
bardzo czgsto, nie wiedzie¢ skad, kwiatek jaki$ dostaje i jej przynosi. Pewna jest, ze mozna bedzie
chtopca tego od ulicy i szynku wyratowac; co si¢ za$ tyczy tej malutkiej Manki, to od dawna juz
przepadaja obie za soba... — Ty zreszta wiesz, Mleczku, ze ja w ogdle za dzie¢mi przepadam... Nie
wiem dlaczego, ale tak jsst... Moze to po ojcu... Ot, myslatam, myslatam i — wymyslitam. Roznowska
mi pomogla... Ale to wszystko tylko poczatek. Ziarnko do ziarnka zbierze si¢ miarka, a poznie;...
pozniej...

Wszystko to mowita z wielkim i coraz wigkszym zapatem; w ciemnawym pokoju, z oknem od
potnocy, zaden promien alonca nie padat na nia, a jednak po czole jej mknety widoczne blaski i
rumiencem wezbranego zycia staczaty si¢ na policzki.

Mieczystaw siedziat prosto i sztywnie, zza okularéw swych wpatrujac si¢ w nia nieruchomo.
Nieruchomymi tez byly rysy mizernej i sennej jego twarzy i trudno byloby odgadnag, czy to, co
moéwita mu, sprawia na nim jakiekolwiek wrazenie, czy tez zadnego wcale nie sprawia. Tyle tylko, ze
oczu nie spuszczal z ozywionej jej twarzy i ze chude palce dtugich i biatych jego rak, ktore wspart o
kolana, coraz zwawiej bebnily po wytartym suknie ubrania. Gdy Joanna méwi¢ przestata,
przewleklym swym, nosowym glosem powtorzyt za nia:

— Pdzniej!... Pozniej!...

A potem szczeg6lnym ruchem, zaktopotanie czy zartobliwos$¢ oznaczajacym, wsuwajac szyje w
krochmalny kotierz koszuli nie bez wahania si¢ zapytat:

— No... c6z... takie dalekie projekty uktadasz... a za maz wyj$¢ nie mys$lisz?



Wzruszyta ramionami.

— Watpig, aby to kiedykolwiek sta¢ si¢ moglo. Wiesz o tym, ze nikogo prawie nie znamy, nigdzie
nie bywamy... jakzeby wigc? jakim sposobem? Zreszta, moze... ale spuszczac si¢ na to nie mogg...

Z szyja wciaz w kolnierz wsunigta i podniesiona nieco glowa brat wpatrywat si¢ w nia jak i
wprzody, tylko po waskich jego wargach czarnym wasem ocienionych przewijato si¢ co$ na ksztatt
zartobliwego usmiechu.

— No... — zaczal znowu — a ten... doktor?

Tym razem Joanna zarumienita si¢ i ze zdziwieniem na brata spojrzata. Jak to! wigc odgadt on w
niej to, o czym nigdy przed nikim ani jednego stowa nie wymowity jej usta! On, tak obojgtny i senny,
musial jednak pilnie na nia spoglada¢, kiedy mogt, nie wiedzie¢ z czego, z oczu jej chyba, z gry
rysoéw, ze smutku jej albo wesotosci odgadnag... Zreszta, nie byto o czym méwié. Nie bylto tu wcale
ani romansu zadnego, ani nawet jego przypuszczenia. Ot, tak jako$ serce uderzyto zywiej. Musiato
przeciez kiedy$ zywiej uderzy¢ mtodym bedac, ale zreszta milczalo jak grob, bo nie bylo w nim
nadziei. Rumieniec zgast na twarzy Joanny, ktora wydata sig teraz bledsza niz wprzody. Oczy jej i usta
przybraty wyraz szczegolnej powagi i spokojnego smutku. Po chwili milczenia ciszej niz przedtem
mowita, odrzekla:

— M¢j Mieczku! ty wiesz dobrze, ze bylyby to dla mnie marzenia zbyt wysokie... Doktor Adam byt
dla nas bardzo dobrym w czasie tak dtugiej choroby ojca... i powiem ci szczerze, ze wydaje mi si¢ on
idealem czlowieka. Ale wtasnie dlatego, ze tak jest, wiem dobrze, ze nie mysli on o mnie i nie pomysli
nigdy.

Glos jej drgnal, pochylita gtowe i dokonczyta cicho:

— Tylko widzisz... miasto nasze takie mate... ludzie tu wszystko jedni o drugich wiedza i czasem
spotykac si¢ z soba musza... wigc chce, aby on wiedzial... ze ja... powiedzial mi kiedys, ze jestem
wzorowa corka... wiem dobrze, ze pomiedzy nami nic nigdy nie bedzie, ale chcg... aby wiedziat, ze
zashuguje na jego szacunek...

Podniosta twarz i przez szybg okna patrzata w gorg, wysoko, jakby w niedo$cignionej oddali
widziata jakas$ tecze idealna, ktora zawista nad szarym jej zyciem. Mieczystaw wydobyt szyje z
krochmalnego kotierza i spuscit glowg. Palce jego bebnily wciaz po koscistych kolanach, usta
rozwarly si¢ nieco. Trudno byloby powiedzieé¢, czy smutnym czul si¢, znudzonym albo jeszcze
sennym. Nagle zapytat:

— No, a ilez ci placi¢ beda?

Joanng zapytanie to obudzito natychmiast z zamyslenia czy marzenia. Natychmiast gorna,
rozwiewna swoja tecze opuscila dla spraw powszednich, ktore mialy dla niej ogromne znaczenie.
Wesoto znowu powiedziata bratu, ze zarobek jej bedzie niewielkim, jednak w ich wspolnym zyciu
zawazy wiele. Zreszta, to tylko poczatek... ziarnko do ziarnka zbierze si¢ miarka, i po6zniej... péznie;...
Mieczystaw wstal. Prosto, sztywnie postapit kilka krokoéw, chude ramiona swe w wytartych rekawach
zaokraglil dokota kibici siostry i mocno ja kilka razy w czoto pocalowal. Ona skoczyla mu na szyjg.
Uradowana byta i zdziwiona. Objawy czuto$ci bywaty u niego tak rzadkie, ze takiego, jak teraz,
prawie nie pamigtata. Potem dopiero, gdy wziawszy czapke wyszedt do biura, a ona pograzona w
mys$lach sama jedna siedziata w kuchence, po glowie jej przemkneto:



"Czy on tak rozczulit si¢ dla mnie z powodu tego przysztego zarobku? Wigc o niczym wigcej nie
pomyslat, tylko o pieniadzach!..."

Jednak wieczoru tego smutne mysli predko od niej uciekty. Przy zapadajacym zmierzchu z dotu,
spod podtogi, wzbijaé si¢ ku niej zaczgly weiaz glosniejsze, niesforne gwary, stukania, krzyki. Byta to
chwila, w ktorej, gdy swiatto dnia usypiato, budzit si¢ i zycie swe rozpoczynal szynk. Jakby odglosy
tego nocnego, podziemnego zycia z miejsca ja poderwaty, Joanna zerwala si¢ z tawki i szybko zbiegla
na dziedziniec. Biegta ku mieszkaniu $lusarza-pijaka i zony jego, praczki. Po drodze sukni jej uczepita
si¢ dziewczynka malutka, bosa, pucata, rumiana i z kaczymi ruchami obok niej biegnac wraz z nia
znikngta za drzwiami ciemnej sionki. Gdy po uplywie dos¢ dlugiego czasu wyszty obie na dziedziniec,
za nimi ukazat si¢ $lusarz, cztlowiek barczysty, z twarza obrzekla od pijanstwa, zalzawionymi oczami i
wielka, rozczochrang czupryna nad waskim czotem. Z ubrania i calej postaci jego wiat nieporzadek
jego przyzwyczajen, nie byt jednak dnia tego pijanym, tylko czegos$ uradowanym i rozrzewnionym. Za
progiem mieszkania swego pochylit si¢ i schwyciwszy reke Joanny z calej sity warg swych ja
pocatowat. Jednoczesnie duzy Kostus, barczysty, cigzki, caty w grube plotno odziany, bosymi stopami
cigzko o kamienie uderzajac, z dzbankiem pelnym wody pobiegt na schodki prowadzace do
mieszkania Lipskich. Od do$¢ dawna juz oddawal on czasem Joannie rozne drobne gospodarskie
przystugi. Rzecz dziwna! Dwunastoletnie driecko miato juz czoto zmarszczone i patrzato na ludzi
spod brwi, nieufnie, bojazliwie, czasem przebiegle i ze ztoscia. Matka zapracowana i wiecznie
zgryziona czgsto tajata go i nawet bita; ojciec, ktory przepadat za nim, przynosit mu z szynku
niedopatki cygar i obwarzanki cuchnace wodka; zdrojem zabawy, rozkoszy i poznawania zycia byt mu
szynk. Jednak od niedawna to stare dziecinne serce po raz pierwszy moze rozkwitlo uczuciem innym
niz uczucie krzywdy, bojazni, bosych ndg i karczemnych wrazen. Nigdy w Zyciu nie widzial tak
$licznej panienki, jaka w oczach jego bylta Joanna, i nie styszat ani tak tagodnego gtosu, ani takich
ciekawych powiastek, jak te, ktore opowiadata mu ona, ilekro¢ gotowata obiad Iub naprawiata
bielizng, a on dopomagat jej, w czym modgl, czy przy $cianie kuchenki siedziat na ziemi obejmujac
ramionami swe podniesione kolana i patrzac na nia juz nie spod brwi i dziko, lecz $miatym,
roztropnym wzrokiem. Odkad mu powiedziata, aby byt dobrym dla malutkiej Manki, nie bit jej nigdy,
nie szczypat i nie straszyl, a bardzo czgsto widzie¢ ich mozna byto trzymajacych si¢ za rece i z
powaga przechadzajacych si¢ po dziedzincu. Czgsto tez wstgpowali w ten sposob na wschodki i
wchodzili do kuchenki Lipskich.

W kuchence bywato potem codziennie bardzo gwarno. Zza cienkiej §ciany goérnego pigterka domku
wychodzity na zewnatrz cieniuchne glosy dziecigce bakajace: — A... b...c... A...b... c...

Inne, starsze nieco prawily:

— Pszczota, acz mata, pozytecznym jest owadem. Ma cztery skrzydetka, szes¢ nozek, dwa rozki i
— zadlo...

Albo:
— Pig¢ razy sze$¢ trzydziesci... cztery od dziesigciu — szesc.

Duzy Kostus$ okazat si¢ szczegdlnym wielbicielem kaligrafii. Nic mu si¢ tak bardzo nie podobato,
jak wodzenie pidrem po papierze, to stabiej, te mocniej, i gdy tylko zaczat juz pisac litery, formalnie
lubowat si¢ swymi arcydzielami. Joanna sama utozyta dlan kaligraficzne wzory. Miata w tym swoj
cel. Chlopiec zakresliwszy calq stronice brat papier w obie rece, szerokie swe plecy w ptociennym
Spencerze garbit nad stotem i glosno, z tryumfem, z prawdziwa rozkosza odczytywat swoje ze
wzordéw Joanny skopiowane pisanie:



— Nie czyn drugiemu, co tobie nie mito... Cho¢ ubogo, ale chedogo... Pieczone gotabki nie wlatuja
same do gabki... itd.

W porze owej Joanna nigdy juz nie bywata smutna. Nawet gdy szta ulicami miasta, spostrzec
mozna bylo w ruchach jej i wyrazie twarzy znaczne zmiany. Wygladala razniej, zdrowiej i pogodnie;j.
Obuwie jej me bylto juz nigdy podartym, ani suknie tak zniszczonymi. Odkwitla. Zdobycze jej byly
bardzo male, ale wiadomo, ze pojgcie wielko$ci i matosci jest na tym $wiecie niezmiernie wzglednym.
Dla niej drobiazgi te byty prawie zbawieniem. Od jednych otrzymywata mate kwoty pienigzne, inni
wynagradzali ja inaczej, jak mogli. Praczka bezptatnie prata ich bielizng; mularz, posiadajacy
obszerny ogrod, przynosil warzywa i owoce; mieszkajacy naprzeciw piekarzowie w dodatku do
miesigcznego rubla przysytali co dzien mala butkg chleba; str6z domu darmo drzewo na opat rabat, a
czasem to 1 owo na rynku kupit i przyniost w prezencie panience, ktora dla jego malej byta tak dobra...
Jakze zdziwila sig, gdy spostrzegla, ze nawet pijak slusarz placic jej takze pragnal moneta innej
wprawdzie natury, ale ktéra niemniej posiadata dla niej ceng¢ wysoka. Ilekro¢ wracajac z miasta
wchodzita na dziedziniec, cztowiek ten, nie wiedzie¢ skad, zjawiat sig takze. Czy ujrzawszy ja przez
okno wypadat z szynku lub wysuwat si¢ zza wegta domu, u ktérego prézniaczo godzinami
przesiadywal, lub w lepszych dniach swoich przerywat slusarska robot¢ i wychodzit ze swego
mieszkania, do$¢, ze zawsze, nieodmiennie, z zegarkowa regularnoscia gesta czupryna jego i niskie,
ciemne czoto pochylaty si¢ przed nia, a zolte, obrzekte wargi wyciskaty na jej reku glodny, przeciagty
pocatunek. Byt to w gruncie rzeczy obrzydliwy pocatunek pijaka, ktorego slady bezwiednie prawie i
co najpredzej ocierala z reki, ktory jednak brylantem wpadat do jej serca. Jak brylanty, radoscia
swiecity Jej oczy, gdy przyniosta i pokazata bratu p6t tuzina $nieznych nowych koszul, ktérymi
zastapita tamte... drace si¢ w kawalki. Tego dnia takze do czarnego zawsze kapelusza swego przypigla
gatazke sztucznych kwiatéw... Teraz na ludzi patrzata Smiato i spokojnie; ale byl w miescie jeden
szczegolniej cztowiek, z ktorego spojrzeniem, ilekro¢ spostrzegta go, spotka¢ si¢ pragneta. I nawet
dziwnie tego pragneta, chociaz usitowata o tym nie mysle¢. Byl on dla jej ojca bardzo dobrym w
czasie diugiej jego choroby, widywata go wtedy czgsto, stuchata rozmow, ktore ze starym pedagogiem
uprzejmie prowadzit — potem przybyl na pogrzeb i gdy chwiejaca si¢ szta za trumna, rgke jej opart na
swoim ramieniu, | nic wigcej pomigdzy nimi nie byto, ale ona o tym nigdy nie zapomniata, chociaz
teraz widywata go tylko na ulicy, z daleka, gdy zgrabnym jednokonnym powozikiem objezdzat domy
swoich pacjentow. Ilekro¢ spostrzegt ja, ktanial si¢ grzecznie. Nic wigcej. Jednak w jej sercu struna
jakas uparta si¢ drze¢ przy kazdym jego spotkaniu i $piewaé jej o nim w godzinach ciszy. Powiedziata
sobie: "Nie podobna!" i nawet z czasem przestala cierpie¢. Tylko nikt juz wigcej nie sprawiat jej
najlzejszego wrazenia, a czasem w noce ksi¢zycowe po dniu pracy spoczywajac, lecz jeszcze nie
$piac, przez szyby malego okna patrzata w goreg, wysoko... To wielkie szczegscie, o ktorego zdobyciu
nie marzyta, wydawato si¢ jej wtedy tecza idealna, w niedoscignionej oddali zawieszong nad szara
ziemig...

Czasem tez wyobrazata sobie, ze jest drobnym robaczkiem uwijajacym sig, ile tylko sit starczyto, u
podstaw wyniostej, az niebotycznej budowy. U podstaw. Wyraz ten kedys styszata, czytata. Otoz byta
tam teraz. Wyzej promiennie byto i $wietnie. Ludzie tam dzwigali i kuli marmury drogocenne, $ciagali
z nieba promienie stonca, szukali klejnotow, $wiat i siebie stroili w blaski. Ona wraz z mnéstwem
podobnych sobie maluczkich istot zbierala w cieniu drobne pyiki, ale tak zupetnie poprzestawata na
tym, ze przed jej wyobraznia przysztos$¢ stawata pogodna, petna i nawet z owej gérnej teczy
nieznanego i na zawsze niemego uczucia nie spadata na wargi jej zadna kropla goryczy, tylko
sptywato czasem troche tgsknoty i smutku...

Czesto w pozne wieczory bezecne piesni, ohydne $§miechy, niesforne tupoty i stuki szynkowe z
dotu, spod podtogi, buchaty w ciemna lub o$wietlong ksigzycem kuchenke. Dziki ten hatas unosit si¢
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wtedy nad biala posciela, nad mys$lami, marzeniami i dzieci¢co czystym, cichym snem Joanny.
Chociaz uczyla dos¢ znaczna liczbg drobnych dzieci, nie przestata przeciez zajmowac sig pilnie
matym gospodarstwem swoim i brata. Dlatego codziennie, raz albo i dwa razy na dzien, po prowizje i
roézne sprawunki wychodzita do miasta. W tych wycieczkach najczesciej mija¢ musiata z bliska wielki
gmach sadowy, ale najmniejszej nan nigdy nie zwracata uwagi. Byt on tak wielkim, a ona byta tak
matla! Rozlegle wnetrze jego napetniaty odglosy sporéw i zbrodni, c6z wigc mogta ona mie¢ z nim
wspolnego? Jednak — jakim sposobem stato sig to, trudno docieka¢ — dnia pewnego weszta do
jednej z sal tego gmachu i wskazano jej tam zaraz miejsce, ktore zaja¢ miata. Byta nim tawa
obwinionych. Nigdy potem nie potrafita zda¢ sobie sprawy, jakim sposobem przebyta ttum i doszta do
tego miejsca: zdawato sig jej wtedy, ze wszystka krew zbiegla si¢ do jej glowy, kipiata tam, szumiata,
jeczata, palita w policzki i czoto jak rozpalone zelazo. W oczach jej ludzie, §ciany, sprzety mglity si¢ i
macily tak, ze dokotla siebie widziata tylko jakas$ pstra, migotliwa mase¢. Gdy rozpoznala na koniec, ze
masa ta miata kilkaset ludzkich oczu, ktére wszystkie z wytgzona ciekawoscia spogladaty na nia,
doswiadczyta takiego uczucia, jakby odarta z odziezy wszelkiej postawiono ja nagle posrod
miejskiego rynku. Zapragngla gwattownie zerwac sig 1 uciec, ale w zmaconej do glebi istocie swej
miata metne uczucie, ze byto to niepodobienstwem. Ci, co w tej chwili patrzali na nia, widzieli
szczupla, delikatna dziewczyng w czarnym, bardzo skromnym ubraniu, drzaca, przelgkta, az po pasma
jasnych wlosow ptomiennie zarumieniona.

Byta to najwigksza z sal wielkiego gmachu. Kos$cielna prawie wysoko$¢ nadawata jej pozor
imponujacy; uroczyste wrazenie sprawialy purpurowe kobierce i okrycia dlugiego stotu, za ktorym
zasiedli sedziowie. Ttum tudzi r6znych stanow napehniat szeregi faw ustawionych przy wnijs$ciu;
wysokie i wspaniate siedzenia s¢dziow przysigglych nie byly zajgte; sprawa, ktora zajmowac sig
miano, kompetencji ich nie podlegata. W poprzecznych $cianach wysoko umieszczone cztery ogromne
okna rzucaty jednolite, biate, nuzace §wiatto na wysokie, biate, jednolite §ciany, na powazne postawy i
zamyslone twarze sedziow, na zalegajacy potowe sali pstry, ruchliwy, sttumionymi rozmowy
szumiacy thum. Tu i 6wdzie w bialym tym $wietle btyskaty ztote hafty ubran urzednikow, jaskrawy
kwiat zakotysat si¢ na kobiecej glowie, zadzwonit i echem odbit si¢ w gorze gtosniej wymowiony
wyraz. Wozny sadowy wymowit kilka glosnych, dobitnych stow i zrobita si¢ wielka cisza, $rod ktorej
dat sig styszec¢ glos przewodniczacego sadowi:

— Sprawa Joanny, corki Zygmunta, Lipskiej, obwinionej o utrzymywanie szkoty bez pozwolenia
wiadz...

Stawa te przywrocity Joannie przytomno$é. Powstata i na kilka zapytan przewodniczacego
odpowiedziata cicho, lecz wyraznie. Potem usiadla znowu. Ogniste rumience zniknely z jej twarzy,
ukazujac zwykla jej blados¢. Zarazem widaé byto, Ze ogarnia ja zamyslenie tak natarczywe i
nieodparte, iz odrywato wzrok jej i stuch od rozgrywajacej si¢ przed niq a tak z bliska obchodzacej ja
sceny. W szeroko otwartych jej oczach odmalowato si¢ zdziwienie. Wzniosta je w gore, ku ozdobnym
gzymsom przeciwleglej §ciany; czasem glowa czynita takie ruchy, jakby, we wnetrzu swym usitowata
co$ nadzwyczaj dziwnego zrozumie¢ i — za nic nie mogta. Trudno byto powiedzie¢ na pewno, czy
zwracala jakakolwiek uwagg na zeznania §wiadkow. A jednak byly one glosne i trwaty dtugo. Otyla i
siwa Roznowska w staro§wieckiej mantyli i z ptaskim, czerwonym kwiatem na kapeluszu, chustka
ocierajac spocona, wielka, dobroduszna twarz, po kilkakro¢ powtarzala wyznanie, ze ona to gtownie
wszystkiemu jest winng., Sumienie inaczej mowic jej nie pozwala. Przysiggla, ze powie prawdg, i
prawde mowi. Ona to pierwsza namowita do tego Lipska. Dziewczyna jest ubogg i sierota,
potrzebowata zarobku, ona za§ ma wnuczki. Gdyby wiedziata, ze jest w tym co zlego, pewno by nie
namawiata, ale na Chrystusa przysigga, ze ani jej przez glowg nie przeszto, ze do zlego namawia. Siwe
ma wlosy, cate zycie przeszto jej w tym miescie i niech wszyscy zaswiadcza, czy kogo kiedykolwiek
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do jakiej nieuczciwosci namowila. Zachlipneta si¢ ptaczem, jeszcze raz powtarzac zaczela, ze
namawiala... nawet prosita... ale dano jej znak, by umilkta juz i usiadta. Przyjaciotka wiascicielki
magla, posiadaczka dwdoch domkow, malutka, sucha kobiecina, btyszczaca w tym zgromadzeniu
jedwabna suknig i eleganckimi manierami, przyciszonym gtosem, ale z przymilajacym si¢ us$miechem
o$wiadczyla, ze ksiazki, ktore jako corpus delicti lezaly przed sadem, istotnie kupita i darowata
Lipskiej, ktora jej syna do pierwszej klasy gimnazjalnej przygotowata tak dobrze, ze teraz, gdyby nie
byl jeszcze zbyt matym, przyjgto by go moze i do drugiej. Bardzo sumiennie uczyta, bardzo
sumiennie... tak sumiennie, ze czula si¢ ona w obowiazku zapftate jej podwyzszy¢. Gdyby byta
wiedziata, ze w tym jest co ztego, bytaby pewno tego nie czynita, ale stowo honoru daje, ze nie
wiedziata. C6z? kto ma dziecko, ten o edukacjg¢ jego dba¢ musi, a tu pod bokiem guwernantka
uczciwa, sumienna i tansza od innych, bo biedna i sierota... Tu dokonata przed sadem dyg elegancki,
uszanowania peten, po czym milutko zawsze u§miechnigta, lecz z drgajacymi trochg usty i powiekami
obok Roznowskiej usiadta.

Od zapytywanej z kolei praczki, zony pijaka-$lusarza, najmniej dowiedzie¢ si¢ bylo mozna, bo ta
kobieta, wysoka i chuda, z twarza wszerz i wzdhuz zorana bolem i troskami, w grubej, krotkiej
spodnicy 1 wielkiej chustce zarzuconej na glowe i ramiona, tak strwozona byta i rozzalona, ze procz
kilku niewyraznych, ledwie dostyszalnych stow, nic wymowi¢ nie mogta. Ramiona jej drzaty pod
wielka chustka, z oczu wypieczonych para kipiatku B,spicka zelazek zy jak groch padaty na grube,
poparzone, u piersi splecione rgce. Z calej jej mowy dostysze¢ mozna bylo tylko wyrazy: syn
dwunastoletni, ojciec pijak, szynk w tym samym domu, nauka, dobra panienka... Odprawiono ja
predko, a miejsce jej zastapil mularz. Ten mowit za siebie i poprzedniczke swoja duzo, predko i tak
glosno, ze po razy parg zalecano mu, aby glos znizyl, czemu natychmiast byt postusznym, ale rgka
zylasta 1 silng targajac mosigzny tancuch zegarka albo na glowie burzac gestwing twardych wlosow,
wnet znowu w zapal wpadat i gltodniej, niz wypadato, zuchowato jako$ dowodzit, Ze kiedy za uczenie
swojej corki ptacit pannie kartoflami i warzywem, to wida¢ bardzo szto mu o to, aby corka cokolwiek
umiata. Zas posylta¢ ja na pensjg — za drogo mu bylo. Wigc c6z mial robi¢? I c6z-on takiego zrobit?
albo i ta panienka: co ona takiego zrobita?... Po zadaniu tego pytania rozstawil rece takim gestem i tak
wytrzeszczyt oczy, jakby tuz przed jego wzrokiem caty Swiat przewracat si¢ do gory nogami, a jemu
nikt wytlumaczy¢ nie chcial, dlaczego mianowicie tak si¢ z nim dzieje? Po tym mularzu zeznawali i
swiadczyli jeszcze: piekarz, str6z domu, jaki§ dorozkarz i jakas wdowa po urzedniku, na koniec i
najdtuzej ten, kto dokonat odkrycia, ze na gornym piaterku domu, ktérego dolne pigtro zajmowat
szynk, gromadka drobnych dzieci dowiadywata si¢ o tym, ze pszczota ma cztery skrzydeltka, sze§¢
nozek, dwa rozki i zadlo, ze cztery od dziesigciu szes¢, ze nie trzeba czyni¢ drugiemu tego, co nam nie
mito itd.

W chwilowej ciszy, ktéra zapanowata, gdy umilkt glos ostatniego z zeznajacych, wzrok Joanny
powoli sptynat z gory ku thumowi napekniajacemu potowg sali. Wszyscy siedzieli na fawach pilnie, w
milczeniu §ledzac bieg sprawy. Nad pstra i nieruchoma w tej chwili masa wzbijat si¢ jeden cztowiek,
ktory nie siedzial, ale stat. Azeby moc lepiej wszystko widzie€, stat on za wszystkimi fawami, na
jakim$ matym podniesieniu tak plecami do §ciany przycisnigty, jakby mu one do niej przyrosty.

Oczy Joanny przyrosty do jego twarzy i napelnily si¢ wyrazem przerazenia. Byt to jej brat, ale jakze
inaczej wygladat niz zwykle! Suche ramiona swe w wytartych rekawach skrzyzowat i mocno do piersi
przyciskatl: na papierowo biate jego policzki wystapity plamy czerwone i wybijaty si¢ az pod brzegi
ciemnych okularéw. Oddychal predko i usta miat nieco rozwarte, co zreszta zdarzato mu si¢ czgsto,
tylko ze w tej chwili ten charakterystyczny rys jego twarzy nie rzucal na nia wyrazu ani gapiowatosci,
ani martwoty, lecz nieopisanego udrgezenia. Z wytgzona uwaga stuchat on krotkiego, lecz
energicznego oskarzenia, ktore wygtosit prokurator, i splatanej, strwozonym jako$ gtosem wybakanej

11



obrony adwokata. Potem przewodniczacy sadowi zwroécit si¢ do Joanny oznajmiajac jej, ze ma prawo
wyrzec w tych rozprawach ostatnie stowo, i zapytujac co by na obrong swa powiedzie¢ mogta i
chciala.

Nad wysoka, cigzka porecza tawy obwinionych podniosta si¢ znowu posta¢ szczuptej, jasnowlose;j,
czarno ubranej dziewczyny. Powieki miata spuszczone, postawe spokojna i tylko glos cichy, troche
drzacy:

— Uczylam dzieci, myslatam... ze czyni¢ dobrze...

Tu na mgnienie oka w twarzy jej zaszta uderzajaca zmiana. Jakby zawrzaty w niej gwaltowne jakie$
uczucia, podniosta czoto, oczy jej btysnely, usta drgnety i poprawiajac wyrzeczone zdanie, glosno,
wyraznie rzekla:

— Mysle, ze dobrze czynitam.

Widocznie, nie znala prawa, lecz nieznajomos¢ prawa nie usprawiedliwia nikogo. Bezwarunkowo
byta winna. Rzecz dziwna jednak, dlaczego przewodniczacy sadowi nie powstat zaraz dla udania si¢ z
towarzyszami swymi do komnaty narad, lecz przez minut par¢ siedziat nieruchomy z podniesiona
trochg glowa i jak w tecze wpatrywat si¢ w obwiniong — z jakim wyrazem oczu? — tego z powodu
oddalenia nikt z thumu dostrzec nie mogt. Patrzal! tez na nia 1 towarzysze jego, z ktorych jednemu
brwi zsungly si¢ mocno. Trwalo to bardzo krotko, minutg najwyzej, dwie minuty, po czym wstali i
odeszli. Nie wracali dlugo. Srod publicznosci objawiano zdziwienie nad tym, ze sedziowie nie wracaja
tak dhugo. Sprawa byla prosta i jasna, prawo jest wyraznym, dowody zlozone niezbite, podsadna sama
wecale nie przeczyta faktom. Dlaczeg6z narada trwata tak dtugo?

Tubalnym glosem swym wozny zawotat:
— Sad przychodzi!

Ze szmerem szumiacych drzew wszyscy powstali. Za stolem zastanym purpura przewodniczacy
stangl wraz z towarzyszami swymi i czyta¢ zaczat wyrok. Zauwazono, ze czytal nieco cichszym
glosem niz ten, ktorym wprzody przemawiat:

— Dwiescie rubli kary pienigznej, w razie niewyptacalno$ci trzy miesiace wigzienia.

Posiedzenie sadowe zamknigte; publicznos¢ odptywa z sali. Tu i 6wdzie prawnicy pomigdzy soba
szepcza, ze w stosunku do brzmienia prawa wyrok jest tagodnym, bardzo tagodnym. Stosujac prawo
w catlej jego rozciagltosci mogli byli kara¢ ja cigzej, daleko cigzej...

Jednak cigzkos$¢ i lekko$¢ sa pojeciami nadzwyczaj wzglednymi. Tak zapewne myslat Mieczystaw
Lipski, ktory po ustyszeniu wyroku najlzejszego poruszenia nie uczynit i stal przy $cianie jak
wprzody, skrzyzowane ramiona do piersi przyciskajac. Urzednik jaki$ w kotnierzu z rzadka
haftowanym ztotem przechodzit tamtedy i spostrzegltszy go zatrzymat si¢ przed nim. Znat go widac i z
zyczliwym usmiechem zaczat:

— No c6z, Mieczystawie Zygmuntowiczu? Lepiej skonczylo sig, niz mozna si¢ byto spodziewac.
Sedziowie sa ludzmi. Ale c6z postanowicie? Sztraf czy areszt? Jutro rano sam przyjde do was. Ale
radze¢ warn, zaptaccie lepiej... Dwie$cie rubli to nie Bog wie co, a panienki szkoda...

I pobiegt dalej. W tejze chwili Mieczystaw oderwat si¢ od $ciany i skoczyt ku wyjsciu. Paru
biurowych kolegdéw przytrzymac go chciato i moéwi¢ cos, moze doradzac... Ale jego oczy byly tak
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rozpalone, ze zza ciemnych okularéw wida¢ byto ich btyski, a ostre tokcie rozpychaty wszystkich i
wszystko dokota. Tak wypadt do dlugiej, jasnej galerii z rzgdem ogromnych, nagich okien, ktora
przeptywata publiczno$¢, zwolna znikajac w dole na wschodach. Tu obejrzat si¢ i we framudze
jednego z okien spostrzegt Joanng, ktora tam stata, moze czekajac na niego, moze nie majac sily czy
odwagi torowac¢ sobie drogi $rod thumu. W tej chwili wiodta ona wzrokiem za grupa osob
znajdujacych si¢ juz u przeciwleglego konca galerii. Byly dwie kobiety i jeden mezczyzna,
powszechnie w tym miesécin znany, przystojny, wzigty, przez panie szczeg6lniej lubiony doktor Adam.
Jak mnéstwo ludzi innych przybyt on tu dzi$ dla wystuchania ciekawej sprawy sadowej i tatwo byto
spostrzec, ze wychodzit pod wptywem powaznych i smutnych wzruszen. Przeciez, gdy jedna z
towarzyszek jego, wysoka i strojnie ubrana panna, z uSmiechem przemowita do niego, usmiechnat si¢
takze 1 u poczatku wschoddéw pospieszyt podat jej rami¢. Joanna uczuta w tej chwili, ze kto$ ja chwyta
za reke, 1 zobaczyla Mieczystawa, ktory schylony nad nig predko i cicho mowié zaczat:

— IdZ sama do domu. Ja teraz z toba i$¢ nie moge. Mam w miescie pilne interesy. Za par¢ godzin
wroce. 1dz sama do domu.

Whpatrywat si¢ w nia rozognionymi wciaz oczami i mocno $ciskajac jej reke dodat:
— Nie Iekaj sig... nie Igkaj si¢ tylko... nie lekaj!

* %k

W kilka godzin potem Mieczystaw Lipski znuzonym krokiem wstgpowat na wschody swego
mieszkania, powoli przeszedt kuchenke i w przyleglym pokoju z glosSnym sieknigciem usiadt na
twardej staro§wieckiej kanapie. Byl widocznie cigzko znuzonym, twarz jego wrocita do swej
jednolitej, papierowe;j biatosci; gestem zamyslenia i stroskania przesuwal dluga, biata swa reke po
zmarszczonym czole. Nie zdziwito go to wcale, ze Joanny w kuchence nie zobaczyt. Zeszta moze na
dziedziniec do praczki albo moze zabrata ja na ten dzien do siebie poczciwa Roznowska.

Jednak Joanna znajdowata si¢ w kuchence, tylko siedziala w ciemnym jej katku, ukryta za wysoka
porgcza 16zka. Widzac wchodzacego brata nie zerwata sig zaraz, jak to bywato zwykle, aby przywita¢
g0 1 zapytaé, czy czego nie potrzebuje. Nie mogta moze od razu wyrwacé si¢ z zamyslenia albo raiata
do niego trochg zalu za to, ze tak niepredko wracal. Po kilku jednak minutach wstata i powoli, cicho
weszta do przyleglego pokoju.

— Jestes$ wige! gdzieze$ byta?... — zapytal Mieczystaw.

— Bytam w domu, tylko mig nie spostrzegltes. Roznowska przysytata proszac, abym do niej na
resztg dnia przyszla, ale nie chcialam... Myslalam, ze zaraz przyjdziesz... przyszedtes tak niepredko...

— Ahal! niepredko — mruknat kancelista.

Dziewczyng ta obojetnos¢ jej brata na jej losy widocznie w serce kluta. Stata o pare krokow przed
nim ze splecionymi na sukni rekami, oczy jej gleboko zapadte smutnie Swiecity posréd bardzo bladej i
mizernej twarzy.

— Myslatam, Zze zechcesz pomoéwic ze mng w ostatnim dniu przed rozstaniem...
— Jaki ostatni dzien? jakie rozstanie? — mruknat znowu brat.

— Czyzbys$ juz zapomniatl, ze jutro zaprowadza mi¢ do wigzienia?
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Po twarzy jej przebiegto kilka nerwowych drgnien. Zaraz jednak méowita dalej:

— Trzy miesiace to czas dos¢ dlugi... a i potem najpewniej nie wroce juz do ciebie, tylko
gdziekolwiek w jakakolwiek stuzbg pdjde... Trzeba wigc pomysleé o twoim gospodarstwie. Dzi$
wieczorem spiszg doktadnie bielizng twoja i odzienie, aby$ wiedziat, co masz, i okrada¢ si¢ nie dawal.
Matke Kostusia umowig, aby co dzien z rana przychodzita mieszkanie ci uprzatna¢ i samowar
nastawi¢. W domu juz jada¢ nie bedziesz, bo ktoz by ci teraz gotowal? Ale pojde na chwile do
Roznowskiej 1 dowiem sig, czyby nie chciala za zaptatg obiad ci dawa¢. Mialbys u niej jedzenie
zdrowsze niz w restauracji... | tak juz czesto na zdrowiu zapadasz. Pamigtaj takze, gdy wieczorem
siadasz do pisania, lampg uwaznie zapala¢, bo mas? zwyczaj czyni¢ to tak, ze pokoj napehnia sig
dymem i swedem, co ci bardzo na oczy szkodzi... W spizarence przy kuchni jest troch¢ masta, krup i
maki, a w sklepie kartofli i warzywa sporo... dobrze zrobisz oddajac to wszystko Roznowskiej, jezeli u
niej jada¢ bedziesz. Zawsze to ci troche pienigdzy oszczedzi...

Gdy tak mowiia, Mieczystaw patrzat na nig z dziwnym wyrazem oczu. W tych przedwczesnie
zmordowanych i chorych oczach byto tyle wesotosci i razem tyle zalu, ze trudno byloby powiedziec,
czy wybuchnie on zaraz $§miechem, czy ptaczem. Gdy Joanna mowic przestata, zapytat:

— Czy skonczytas?

— Tak — odrzekla — zreszta przez dzisiejszy wieczor i jutrzejszy ranek moze jeszcze co$
przypomng sobie...

Nie spuszczajac z niej wzroku przez kilka sekund wstrzasat gtowa, tak jakby dziwit si¢ czemus lub
nad czyms$ ubolewat. Potem nosowym swym, przewlektym gtosem mowié zaczat:

— I ty naprawde mysle¢ mogtas, ze ja pozwolg na to, aby$ szla do wigzienia i trzy miesiace
przesiedziata ze zlodziejami i zgubionymi kobietami, w brudach, w btocie?... Teraz Joanna zdziwita
si¢ bardzo.

— Jakze moze by¢ inaczej? Wyrok sadowy... ostateczny...

— Czys$ nie styszata? Dwiescie rubli kary pieni¢znej albo wigzienie!... dwiescie rublil... wyraznie:
dwie-§cie rubli! Czy nie styszatas?

Us$miechngeta si¢ i ramionami wzruszyta.

— Owszem, styszatam. Ale to wszystko jedno. Dla mnie dwie$cie rubli dosta¢ jest tym samym, co
zdja¢ gwiazdeg z nieba! ani pomyslatam o tym.

— Aha! nie pomyslatas! Ale ja pomyslatem! — zawolal kancelista i tym razem zerwawszy si¢ z
kanapy wyprostowat si¢ w catej swej cienkosci i wysokosci, a dtugie, ko$ciste ramiona szeroko
rozpostart, co wszystko nadalo mu niejakie podobienstwo do wietrznego mtyna. W postawie tej,
miotajac w powietrzu ramionami jak mtynskimi skrzydtami wotat:

— Zobacza cig stroze wigzienni tak, jak swoje uszy bez lustra! Pluj¢ ja na dwiescie rubli tam, gdzie
idzie o honor, zdrowie, a moze i zycie mojej siostry! Bo ty bys moze tych trzech miesigcy i nie
przezyta! Bagatela! trzy miesiace w mokrych murach, w brudzie, btocie, ze ztodziejami i tajdaczkami!
Nie spod ogona sroki wyskoczytas! Jestes corka profesora, dobrze wychowana i delikatna... Nie do
takich rzeczy przywyktas! Dlatego zesmy zbiednieli, to mamy juz tarza¢ si¢ po wigzieniach. ze
ztodziejami i pijakami! I to dla dwiestu rubli!! Cha, cha, cha, cha!
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Nie chodzil, ale biegal po pokoju oddychajac predko, nerwowo $miejac si¢ i gestykulujac. Joanna
szeroko oczy ze zdziwienia otwierata

— Alez na milos¢ boska! Mieczku! co ty wygadujesz! Skadzeby$ ty wziat tyle pieniedzy? Wszak to
niepodobienstwo!

Stanal i dtonig o stot uderzyt.

— Ot6z wzialem! Ot6z dostatem! Otdz przekonasz sig, ze nie jestem takim niedotega, na jakiego
wygladam, i ze ty nie jeste$ juz tak znowu zupeinie sama na §wiecie!

Poskoczyta i rece jego w swoje pochwyciwszy mocno je $cisngta. Mnostwo uczué wstrzasato jej
rysami: niespodziana nadzieja wyzwolenia si¢ od czegos, przed czym w tajemnicy swej duszy
$miertelnie drzala, rado$¢, ktdra jej sprawial ten wybuch braterskiej czulo$ci, najbardziej przeciez
przestrach...

— Skad wziate$ te pieniadze, Mieczku? Jakim sposobem dostates$ te pieniadze? Drogi mdj, co ty
zrobites?

Sprobowat rece wydoby¢ z jej dtoni, ale ona je z sit catych coraz mocniej $ciskata.

— Skad wziatem? Nie ukradiem ich przecie. Wiesz o tym dobrze, ze nie ukradtem. Pozyczytem i
koniec. Joanna od stop do glowy zadrzata.

— Pozyczyle§! — krzyknela — alez to dla ciebie ostatnia ruina, n¢dza! Jakze ty bedziesz mogt tak
wielka sume¢ zwrocic? Suchym chlebem chyba zyjac! A ktdz ci pozyczyt? Bogatych ludzi nie znamy.
Pierwsza Roznowska databy, gdyby miala, ale me ma. I nikt z tych biednych ludzi takich wielkich
pieniedzy nie ma. Kt6z ci wigc je pozyczyt? Kto? kto? kto?

I dopoty Scigata go tym natarczywym, gwattownym pytaniem, dopoty wzrok swoj gorejacy i
strwozony w jego oczach zatapiata, dopoki z niechgcia, prawie z gniewem nie wymowit nazwiska
jednego z najbardziej znanych w tym miescie lichwiarzy. Joanna splasngta glo$no dtonmi, a potem
nimi twarz sobie zakryta.

— Boze! — mowila — Boze! Boze!

Przez par¢ minut procz tego jednego wyrazu nic wymowic¢ nie mogta. Biedny brat jej ze
zwichnigtym Zzyciem przez nia, dla niej oddawat si¢ jeszcze w rece lichwiarza, wstepowat w przepasé
dtugéw, zgryzot, nedzy... Odjeta rece od oczu i obejmujac go ramionami btagaé zaczgla, aby pozwolit
jej i8¢ do wigzienia. Mowita mu, ze jest zdrowa, silna, mtoda i moze wszystko wytrzymac, ze
stusznym jest, aby niosta odpowiedzialnos¢ za to, co czynila sama, ze ten dlug, ktory zaciagnat,
stokro¢ wigcej sprawia jej bolu i trwogi niz te trzy miesiace... tam... A gdy on przeczaco wciaz gtowa
wstrzasat 1 z wielkim wzruszeniem, lecz stanowczo powtarzat: "Nie, Joasiu, nie, nie! Ja na to przystaé
nie moge!" — osungla si¢ na klgczki i rgkami kolana jego objawszy btagata go gradem stow, ktore
przechodzity w namigtne krzyki.

— Mieczku! najdrozszy! pozwol, pozwdl, pozwdl mi tam p6js¢, a pieniadze te odnies¢ temu, od
kogo je dostates... Zaraz, zaraz, zaraz je odnie$! Pozwdl, braciszku! ztoty! pozwo6l mi tam p6jsé!
pozwol! 1 ptakata gradem tez. Wielki warkocz jasnych wlosow odwinat sig z jej gtowy i rozpleciony,
stargany struga bladego ztota osypywat grube obuwie kancelisty. Ale on schylit si¢ predko i
podnoszac ja z kleczek dhugimi swymi, twardymi ramionami mocno do piersi swej przycisnal.
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— To juz, moja droga, by¢ nie moze. Pieniedzy tych odda¢ nie moge. Sa one juz u tego urzednika,
ktory przyjs$¢ miat jutro rano, aby ci¢ do wigzienia zaprowadzi€... a teraz nie ma po co ani po kogo
przychodzi¢! Cha, cha, cha, cha!

Smiat sig troche gapiowato, a troche nerwowo, ze szczegdlnym zmieszaniem tryumfu i goryczy.
Ona cicho, gteboko na jego piersi ptakata. Stato si¢. Dlatego przez kilka godzin do domu nie wracat,
ze starat si¢ o pieniadze i odniost je temu, komu nalezato. Wdzigczno$¢ bez granic, radosé
wyzwolenia, zal nad bratem i trwoga o jego przysztos¢ przejmowaly do glebi dziewczyng stargana
strasznymi wrazeniami tego dnia. Nie mogta mowi¢, tylko z calej, z catej sily przyciska si¢ do piersi
tego dziwnego chlopca, ktory miat pozor tak zgnebiony i zamarly, wydawat si¢ zwykle tak obojgtnym,
a teraz... On kilka razy pocatowat ja w glowe i czolo.

— Widzisz! Myslatas pewno, ze w nieszczgsciu jeste§ zupenie sama na tym $wiecie! A ja— to co?
Prawda, ze nie powiodlo mi sig... dtugo by mowi¢ dlaczego. Byly takie rzeczy, co mi zniszczyty
zdolnosci, wesolos¢, zdrowie... ale serca nikt ze mnie nie wyjat i honoru nikt mi nie odebral. A toz
chyba bez serca i podtym bytbym, gdybym w takim wypadku siostry rodzonej i takiej, jak ty, nie
ratowat!

Przycisneta usta do jego reki i cicho rzekta:
— Niechze wigc bedzie tak, jak ty chciates.

Zmgczony Mieczystaw polozyt sig¢ na kanapie za stolem okrytym kancelaryjnymi papierami. Joanna
wrocita do kuchenki i zakrzatneta si¢ okoto nastawienia samowaru. Napetnita samowar woda i z
dzbankiem w re¢ku stata chwilg nieruchoma. Potem, widocznie zmuszajac si¢ do ruchu, nabrata z
piecyka wegli, ktore takze do samowara wrzuciwszy, znowu zwiesita rece na suknig i stala prosta,
sztywna, szklannym wzrokiem patrzac na stojaca u $ciany szafke. Sprzet ten przypomniat jej snadz o
czyms§, bo postapita ku niemu i zaczeta zen wyjmowac szklanki i tyzeczki. Ale te ostatnie wypadly jej
z reki na podloge, ona za§ zamiasz je podnies¢ pochwycita n6z i butke chleba. Ruchy jej byty sztywne,
automatyczne, co chwilg powstrzymywane nicodpartym zamys$leniem. Na koniec n6z i chleb na stot
rzucila i rekami twarz zakrywajac, a czoto przyciskajac do drzwiczek szafki wybuchneta gwattownie
thumionym ptaczem. Co ona teraz pocznie? Jaka teraz bedzie jego przysztos¢? O, straszna pustka jej
zycia, a straszniejsze jeszcze jego troski, zgryzoty, ruina! Stlumita tkania i ptakac przestata. Lekata sig,
aby jej ptacz w przyleglym pokoju ustyszanym nie zostat, przestata ptaka¢. Ale robi¢ nie mogta nic:
formalnie nie mogta. Trzeba jej bylo mysle¢, mysle¢, mysle¢ i myslami tymi zjada¢ wlasne serce.
Usiadla na tawce przy oknie i myslata. Ostupialy wzrok jej bladzit za szybami nie widzac nic procz
kilku czarnych, brzydkich dachéw i kawalka nieba zasnutego wydobywajacym si¢ z kominow thustym
dymem. Nie byto w tym widoku zadnej rozrywki i zadnej pociechy; totez twarz Joanny stawata si¢
coraz bardziej posepna. L.zy jej oschty, ale blada zazwyczaj cere zaptynat odcien przykrej zottosci, a
po sptowiatych ustach po raz pierwszy w jej zyciu wi¢ si¢ zaczat usmiech gorzki, cierpki. Naturalnie
wyjedzie stad jak najpredzej, aby gdziekolwiek jakkolwiek pracowaé. Wszystko, co zarobi, odesle
bratu, aby splacat ten nieszczesliwy, straszny dtug. Ale beda juz zy¢ roztaczeni... A tu jej serce tak jest
teraz cigzkie, ze nie wie doprawdy, jak je zaciagna¢ bgdzie mogta pomigdzy obcych ludzi.

Wtem drzwi od kuchenki skrzypnely i ukazaty si¢ w nich dwie dziecinne postacie. Byt to duzy
Kostu$ w swym ubraniu z grubego plotna, bosy, cigzki, przygarbiony i za rek¢ prowadzacy mata,
pucata Manke, predko drepcaca bosymi takze n6zkami, wydobywajacymi si¢ prawie po kolana spod
luznej, sptowiatej sukienczyny. Nie uptyngto parg sekund, a chlopak Iekliwie i z zasgpiona jakas
czulos$cia spod brwi spogladajac przed Joanna uklakt, dziewczynka za$ trzepoczac matymi nogami i
rekami z cichym chichotem na kolana jej wskoczyta. U nog Joanny lezat pek czeremchy, ktéra teraz
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wlasdnie rozkwitata na swiecie, a ktorej gar§¢ spora syn Slusarza narwal zapewne w czyims ogrodzie i
milczac tu na podtodze polozyt. Silny zapach tego $nieznego, wiosennego kwiatu napetnit kuchenke.
Joanna nie mowita nic, ale oczy jej byly znowu pelnymi tez. Kostus$ za$§ wciaz tym samym
spojrzeniem przywigzanego i Igkliwego zwierzatka spod brwi na nig patrzac wyjat z zanadrza spory
zeszyt i rozwarlszy go powoli czyta¢ zaczat:

— Proz-niac-two jest oj-cem wszyst-kich grze-chow. Kto ra-no wsta-je, te-mu Pan Bog da-je...

A mata Manka takze zza sukienki wyjeta elementarzyk, stary, zbrudzony, zgnieciony, i rozwierajac
go na tej karcie, gdzie si¢ znajdowat alfabet, zaczgla:

—A...b...c...

Joanna $miala si¢ z cicha i calowala ciemne, zmarszczone czoto chtopca i jedrny, rumiany policzek
dziewczynki. Oni ucieszyli si¢ tym bardzo. Powstal stad maty gwar. Z sasiedniego pokoju nosowy,
zaspany glos zapytat:

— Kto tam taki, Joasiu? Z kim rozmawiasz?
Joanna sptongla ciemnym rumiencem i twarz ku oknu odwracajac odpowiedziala:
— Dazieci...

— Dzieci! — zawotal Mieczystaw 1 natychmiast stanal w progu. Na policzki jego znowu wybily sig¢
czerwone plamy i oczy mu pataty, ale tym razem gniewem. Wtasciwie byt to gniew pochodzacy z
przestrachu, ktory wyraznie malowat si¢ na twarzy, w postawie 1 wszystkich ruchach kancelisty.

— Znowu dzieci! — powtorzyt glosem podniesionym — czy ja zupetnie juz zginaé mam przez te
przebrzydle bebny? Czy nie dos¢ juz byto biedy? Jeszcze moze miejsce w biurze i ostatni kawatek
chleba mam stracic!

Gestykulowat popedliwie i noga w podtoge uderzat. Przestrach niespodziewana sitg¢ nadawat jego
glosowi. Przerazliwie prawie krzyknat:

— Precz mi stad, malcy! Zeby tu od dnia dzisiejszego noga wasza nie postata, bo jak was jeszcze
kiedy zobaczg, na gorzkie jabltko sthuke. Precz! precz!

Chtopiec i dziewczynka w mgnieniu oka znikngli. Joanna stata przy $cianie, nieruchoma, niema i
biala jak $ciana. Bez watpienia mial on prawo, zupelne prawo tak postapic¢. Bez watpienia postapit on
nawet bardzo dobrze. Bez watpienia miat stuszne przyczyny lgkania si¢ i nakazywania, aby tak lub
inaczej dzialo si¢ pod jego dachem. Jednak... o! wyjs¢, wyjs¢, wyjs¢ stad jak najpredzej, aby mu nie
by¢ znowu cigzarem i niebezpieczenstwem, aby mu do placenia tego dtugu dla niej zaciagnigtego
dopomoc! Boze! wszakze i drobne robaki ludzkie miewaja swa dumeg i godno$¢ czlowiecza. Zapalita
lampke, urzadzita herbatg i wraz z pokrojona na talerzu butka zaniosta ja bratu, ktory przy zapalonej
tez lampie pilnie juz pisal. Codzienne spedzat nad takim pisaniem dtugie godziny i w biurze, i w
domu. Postawiwszy szklankg i talerz na stole pochylita si¢ i pocatowala schylona nad papierami glowe
brata. O! najlzejszej do niego nie czula urazy. Miat prawo tak postapic, byt przeleknionym, Igkanie sig
to rozumiata. Tylko czuta, ze znowu koniecznie co$ z soba pocza¢ wypada, jak najrychlej, jak
najrychlej!

Tymczasem usiadta w kuchence i zacz¢la wyszywaé na nowej chustce do nosa cyfre Mieczystawa.
Czy kiedykolwiek jeszcze begdzie mogta kupi¢ mu taki podarek, jakim byty te chustki, z ktoérych oboje
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tak si¢ cieszyli? Rzecz byta mata, a uciecha wielka. Ale — wszystko minglo. Czerwona nitka wila si¢
po plotnie, na ktore z palcow Joanny wypadta igla. Nie, dzi$ stanowczo nic robi¢ nie mogta.
Czeremcha przez duzego Kostusia przyniesiona napehniata kuchenke odurzajacym zapachem;
samowar stojacy u pieca szumiat i para buchat; z dotu, spod podtogi, dochodzity gtuche szmery, nad
ktorymi od chwili do chwili wzbijat sig stuk przewroconego sprzetu albo kitotliwy czy hulaszczy
okrzyk. Szynk tam rozpoczynat swoje nocne podziemne zycie. Ale co tam takiego zaszelescito za
wysoka porgcza t0zka i ze zmroku, tuz przy ziemi, wysuwac si¢ zaczeto z nieokreslonymi formami?...
Zwierzatko? dziecko? Jakie$ dwie raczki opieraty si¢ o podtogg... jakie$ jasne wlosy odbity si¢ bladym
ztotem na tle brudnej Sciany, jakas para oczu zaswiecita przeczystym bigkitem... Bylto to dziecko,
ktore przez kilka sekund po cichu pelznac na czworakach nagle z wybuchem stlumionego $§miechu
wskoczyto na kolana ostupiatej w swym smutku dziewczyny.

Duzy Kostus uciekt, a mata Manka schowala sig tylko za t6zko i czekata, poki pan nie przestanie
gniewac si¢ i krzycze¢. Ona tu dzi$ nocowac bedzie, jak wiele razy nocowala, a teraz chce troche z
elementarza poczytac, pokazaé, co juz urnie... ze juz wszystko umie... wszystko, od a az do p... od p
nie umie, ale wczoraj nauczy sig...

Chciata zapewne powiedzie¢ jutro, a powiedziala wczoraj, ale nic to! Joanna znowu catowata ja i
zapytywata, czy rodzice jej wiedza o tym, ze tu nocowaé zamierzyla.

Z przylegltego pokoju zabrzmiato pytanie:

— Kto tam znowu? Z kim rozmawiasz, Joasiu?

Z cicha i z wielkim zmieszaniem Joanna odrzekta:

— To Marnka... Czy mam powiedziec jej, aby szta precz?

W przylegtym pokoju przez dluga minutg panowato milczenie, az przewlekty, nosowy glos meski
wymowit:

— Daj jej troche herbaty.

W dole pod podioga rozleglo sig¢ znowu glosne stuknigcie i zawrzat beztadny hatas. Czy tam pijak
jaki upadt i gtowa uderzyt si¢ o rog tawy? Moze cztowiek na cztowieka podnidst pigs¢ tak silna, ze go
obalit na ziemi¢ okryta Smieciem i zalang trunkiem? A moze takim stukiem i krzykiem zawrzata tam
bezrozumna, bezecna zabawa!

Nad stukami i wrzawa szynku w kuchence o§wietlonej matg lampa i napetnionej zapachem
czeremchy blada, szczupta dziewczyna, z twarza zme¢czona i zapadlymi, zaptakanymi oczami,
trzymata na kolanach bose, pucate, $miejace si¢ dziecko. Zza krotkiej, splowiatej sukienki thusta,
czerwona raczka dziecinna wyjeta znowu maty, zbrudzony, zgnieciony elementarzyk, a srebry glosik
zadzwonit dhugim, figlarnym $miechem. Z przylegtego pokoju ozwato si¢ przeciagte syknigcie:

— Ciiiicho!
— Ciiicho! — schylona nad dzieckiem powtorzyta Joanna.

Malenstwo sttumito srebrna dzwigczno$¢ swego glosu i thustym, krotkim paluszkiem o kazda z liter
uderzajac cicho, szeptem prawie czytato:

—A...b...c...
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