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W nienajlepszym humorze powrócił do domu doktor Paweł Obarecki z winta, za którego 
pośrednictwem składał uroczyście życzenia księdzu plebanowi wraz z aptekarzem, 
poczciarzem i sędzią w ciągu ośmiu godzin z rzędu. Powróciwszy drzwi gabinetu zamknął tak 
szczelnie, aby się do niego nikt, nie wyłączając dwudziestoczteroletniej gospodyni, wedrzeć 
nie mógł — usiadł przy stoliku i wpatrywał się przede wszystkim z uporem w okno, bez 
żadnego zresztą wyraźnego powodu, następnie zaś zajął się bębnieniem palcami po stole. 
Czuł najwyraźniej, że opanowywać go zaczyna metafizyka... 
 
 
Wiadomą jest rzeczą, że człowiek kultury, wyrzucony przez pęd odśrodkowy niedostatku z 
ogniska życia umysłowego do Klwowa, Kurozwęk lub — jak doktor Obarecki — do 
Obrzydłówka, podlega z upływem czasu, wskutek dżdżów jesiennych, braku środków 
komunikacji i absolutnej niemożności mówienia w ciągu sezonów całych — stopniowemu 
przeistaczaniu się w twór mięsożerno-roślinożerny, wchłaniający nadmierną ilość butelek 
piwa i poddany atakom nudy, osłabiającej aż do takiego stanu, jaki graniczy z usposobieniem 
poprzedzającym wymioty. Zwyczajną nudę małomiasteczkową połyka się bezwiednie, jak 
bezwiednie zając połyka jajka tasiemca rozproszone na trawie przez psy. Od chwili 
zagnieżdżenia się w organizmie bąblowca: „Najzupełniej mi jest wszystko jedno” — zaczyna 
się właściwie proces umierania. 
 
 
Doktor Paweł, w epoce jego życia, o której mówię, zjedzony był już przez Obrzydłówek wraz 
z mózgiem, sercem i energią — zarówno potencjonalną, jak i kinetyczną. Doświadczał 
nieprzezwyciężonego wstrętu do czytania, pisania oraz rachowania, mógł całymi godzinami 
spacerować po gabinecie lub leżeć na szezlongu choćby z niezapalonym papierosem w 
zębach, w tęsknym, dokuczliwym i bolesnym niemal oczekiwaniu na coś, co się stać musi, na 
kogoś, kto musi nadejść, mówić cokolwiek, choćby kozły przewracać, w natężonym 
wsłuchiwaniu się w szmery i szelesty zwiastujące przerwanie ciszy, która dławi i przygniata 
niejako do ziemi. Szczególniej dokuczała mu zazwyczaj jesień. W ciszy jesiennego 
popołudnia, zalegającej Obrzydłówek od przedmieścia do przedmieścia, było coś bolesnego, 
coś, co poduszczało do wołania o pomoc. Mózg, opleciony niby miękkim przędziwem 
pajęczyny, wypracowywał myśli czasami niesłychanie pospolite, a niejednokrotnie — 
stanowczo do niczego niepodobne. 
 
 
Gwizdanie i dysertacje z gospodynią, raz przyzwoitsze (o niesłychanej np. wyższości 
pieczonego prosięcia nadzianego kaszą tatarczaną, rozumie się: bez majeranku, nad takimże 
prosięciem nadzianym innymi substancjami), kiedy indziej zaś ohydnie nieprzystojne — 
stanowiły jedyną rozrywkę. Wytoczy się, bywało, na połowę niebios chmura z potwornymi 
odnogami w kształcie łap tytanicznych i bury jej kłąb zawiśnie bezwładnie, nie mogąc 
rozwiać się w przestwór i grożąc zawaleniem się na Obrzydłówek i dalekie, puste pola. Od 
chmury tej leci niesiona przez wiatr ukośnie mgła kropelek, które osiadają na szybach w 
postaci kryształków, sprawiając w szumie wiatru szelest odrębny a przejmujący, jakby obok, 
gdzieś za węgłem domu łkało dziecko dobywające resztki jęku. Daleko na miedzach stoją 
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pozbawione liści, samotne gruszki polne, miotają się ich gałęzie, deszcz je siecze... Myśl 
zbierała z tego krajobrazu smutek, w którym było coś chronicznie kataralnego — i mglisto, 
niejasno, bezwiednie wyczuwaną trwogę. Ten właśnie nastrój kataralno-melancholijny stał się 
nastrojem dominującym i rozciągał się na sezony letnie i wiosenne. Zagnieździł się w duszy 
doktora smutek zjadliwy a nie mający żadnej podstawy. Za nim nadciągnęło lenistwo 
nieopisane, lenistwo zabójcze, wytrącające z rąk ofiary nawet nowele Alexisa. 
 
 
„Metafizyka”, jakiej doktor Paweł doświadczał ostatnimi czasy raz, czasami dwa razy do roku 
— to kilka godzin świadomego samobadania bystro, z szaloną gwałtownością napływających 
wspomnień, niecierpliwego zbierania strzępów wiedzy, szamotania się, graniczącego z 
wściekłością, szlachetnych porywów przywalonych gliną bezczynności, rozmyślań, 
wybuchów goryczy, postanowień niezłomnych, ślubów, zamiarów... Wszystko to, rozumie 
się, nie prowadziło do żadnej zmiany na lepsze i przemijało, jako pewna miara czasu mniej 
więcej dotkliwego cierpienia. Z „metafizyki” można się było wyspać jak z bólu głowy, by 
wstać nazajutrz z umysłem odświeżonym, energiczniejszym i uzdolnionym lepiej do podjęcia 
zwyczajnego jarzma nudów oraz zużywania wszystkiej energii mózgu na wymyślanie 
najsmaczniejszego jadła. Endemia „metafizyki” wskazywała jednak naszemu doktorowi, że w 
jego egzystencji roślinnej, najedzonej, niejako nasyconej filozofią mocnego, zdrowego 
rozsądku, kryje się jakaś rana nieuleczalna, niewidoczna, a dolegająca nad wyraz, niby ranka 
nad próchniejącą kością. 
 
 
Doktor Obarecki przybył do Obrzydłówka przed sześcioma laty, zaraz po ukończeniu 
studiów, z umysłem rozwidnionym zorzą niewielu wprawdzie, ale nadzwyczajnie 
pożytecznych myśli, tudzież z kilkoma rublami w kieszeni. Mówiono podówczas bez przerwy 
o konieczności osiedlania się w lasach i Obrzydłówkach. Posłuchał apostołów. Był śmiały, 
młody, szlachetny i energiczny. W pierwszym zaraz po osiedleniu się miesiącu wydał 
niebacznie wojnę aptekarzowi i felczerom miejscowym, uzdrawiającym za pomocą środków 
wkraczających w dziedzinę misteryj. Aptekarz obrzydłowski „eksploatując sytuację” (do 
najbliższej apteką przez cywilizację obdarzonej miejscowości było mil pięć) — nakładał 
haracz na jednostki pragnące powrócić do zdrowia dzięki jego olejom, balwierze zaś 
wybudowali, trzymając się z farmaceutą za ręce, wspaniałe domostwa; w kacabajach 
niedźwiadkami podbitych chadzali, zachowując na obliczach wyraz takiej powagi, jak gdyby 
w każdej chwili żywota prowadzili księdza plebana na procesji Bożego Ciała. 
 
 
Gdy delikatne i ogniste perswazje, skierowane do farmaceuty, a wypowiadane patetycznie z 
rozmaitych „punktów widzenia”, traktowane były jako idylle młodzieńcze i skutku żadnego 
nie odniosły — doktor Obarecki uzbierawszy nieco grosza kupił apteczkę podręczną i 
zabierał ją ze sobą jadąc do chorych na wieś. Sam przygotowywał na miejscu lekarstwa, 
udzielał ich za bezcen, jeżeli nie za darmo, uczył higieny, badał, pracował z fanatyzmem, z 
uporem, bez snu i odpoczynku. Rzecz prosta, że natychmiast po rozejściu się wieści o 
apteczkach przenośnych, udzielaniu pomocy za darmo i tym podobnych punktach widzenia 
— wybito mu wszystkie szyby, jakie istniały w ubogim mieszkaniu. Ponieważ zaś Boruch 
Pokoik, jedyny szklarz w Obrzydłówku, odprawiał w owym czasie święto Kuczek — trzeba 
było okna wykleić bibułą i czuwać nocą z rewolwerem w prawicy. Wprawione wreszcie 
szyby wybito powtórnie i wybijano je odtąd periodycznie, aż do chwili sprawienia dębowych 
okiennic. Rozpuszczono między ludnością miasteczka wieść, jakoby młody doktor obcował z 
duchami ciemności, oczerniono go w opinii inteligencji okolicznej jako niesłychanego nieuka, 
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odciągano przemocą chorych zmierzających do jego mieszkania, wyprawiano w majowe 
wieczory kocie muzyki itp. Młody doktor nie zwracał na to wszystko uwagi, ufając w 
zwycięstwo prawdy. 
 
 
Zwycięstwo prawdy nie nastąpiło. Nie wiadomo dlaczego... Już po upływie roku doktor 
poczuł, że jego energia staje się z wolna „dziedzictwem robaków”. Zetknięcie bliskie z 
ciemną masą ludu rozczarowało go nad wyraz: jego prośby, namowy, istne prelekcje z 
zakresu higieny upadały jak ziarna na opokę. Robił, co tylko mógł — na próżno! Szczerze 
mówiąc — trudno nawet wymagać, aby człowiek nie mający butów na zimę, wygrzebujący w 
marcu z cudzych pól zgniłe, zeszłoroczne kartofle w celu czynienia sobie z nich 
podpłomyków, mielący na przednówku korę olszową na mąkę, aby tej domieszać do zbyt 
szczupłej miary mąki żytniej, gotujący kaszę z niedojrzałego ziarna, nabranego o świcie 
„sposobem kradzionym” — mógł zreformować w sensie dodatnim zaniedbane zdrowie swoje 
pod wpływem choćby najzrozumialej wyłożonych praw zdrowotności. 
 
 
Nieznacznie doktorowi zaczęło być „wszystko jedno”... Jedzą zgniłe kartofle — cóż począć 
— niechaj jedzą, jeżeli im smakują. Mogą nawet jadać surowe — to trudno... 
 
 
Ludność żydowska miasteczka leczyła się u marzyciela, ponieważ nie odstraszały jej duchy 
ciemności, a zachęcała nadzwyczajna taniość medycyny. 
 
 
Pewnego pięknego poranku doktor skonstatował, że ów płomyczek nad jego głową, z którym 
tu przyszedł i którym chciał rozwidnić drożynę swoją — zgasł. Zgasł sam przez się: wypalił 
się. Wówczas apteczka podręczna została na klucz do szafy zamknięta i doktor sam jedynie z 
niej korzystał. 
 
 
Co za męczarnia jednak dać się pokonać farmaceucie i balwierzom, ustać i zakończyć wojny 
obrzydłowskie zamknięciem apteczki do szafy. 
 
 
Zwycięzcami mają prawo się okrzyknąć i zbierać łupy, lecz nie oni go pokonali: sam się 
pokonał. Zadusił proste i wysokie myśli i uczynki może dlatego, że się w jadło zbytecznie 
wdawać zaczął — dość, że zadusił. Coś tam jeszcze robił, leczył myśląc — nie miał już 
jednak nikt z całej jego ówczesnej „działalności” za pół papierosa pożytku. 
 
 
W okolicznych siedzibach pańskich przemieszkiwali dziwnym zbiegiem okoliczności sami 
troglodyci „z dziada pradziada”, którzy doktorów w ogóle traktowali w sposób cokolwiek 
niewspółczesny. Jednemu z nich złożył doktor Paweł wizytę, co było pomysłem chybionym, 
ponieważ troglodyta przyjął go u siebie w gabinecie, siedział podczas wizyty w kamizelce i 
jadł spokojnie szynkę krając ją scyzorykiem. Doktor poczuł w sobie napływ ducha 
demokratyzmu, powiedział pół-hrabi coś cierpkiego i nie składał więcej wizyt w okolicy. 
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Pozostał tedy do wymiany myśli ksiądz proboszcz i sędzia. Obcować jednak zbyt często z 
plebanem — markotnie jest nieco; sędzia zaś był człowiekiem mówiącym rzeczy, których 
zupełnie nie można było pojąć — pozostała tedy właściwie samotność. Aby uniknąć złych 
następstw absolutnego przebywania z samym sobą, usiłował zbliżyć się do przyrody, 
odzyskać spokój, harmonię wewnętrzną ducha, poczucie siły i odwagi, wynalazłszy te żelazne 
ogniwa, jakie człowieka zespalają z przyrodą. Żadnych jednak ogniw żelaznych nie odnalazł, 
pomimo że błąkał się po polach, docierał nawet do poręb w lesie i zagrzązł pewnego razu w 
bagnie na pastwisku. 
 
 
Płaski krajobraz otaczało zewsząd sinawe pasmo lasu. Bliżej, na wydmuchach szarego piasku, 
rosły samotne chojaki, a naokół ciągnęły się nie wiedzieć do kogo należące zagony. Pastwiska 
porosłe „kozicą” i żółtawymi trawami, umierającymi przedwcześnie, jakby do rozwoju 
gałeczek zieleni w ich pędach zabrakło światła — stanowiły jedyne upiększenie 
Obrzydłówka. Zdawało się, że słońce oświetla to pustkowie po to jedynie, aby okazać jego 
bezpłodność, nagość i posępność... 
 
 
Brzegiem drogi, okrytej brudnym piaskiem, porytej wybojami i wygrodzonej ruinami płotu, 
wlókł się codziennie biedny doktor z parasolem... Droga ta nie prowadziła, zdawało się, do 
żadnych osad ludzkich, rozszczepiała się bowiem wśród pastwiska na kilkanaście ścieżek i 
ginęła między kretowiskami. Zjawiała się znowu dopiero na szczycie wydmy piaszczystej w 
postaci dwu trójkątnych wyżłobień w piasku i szła w las karłowatych sosenek. 
 
 
Jakaś niecierpliwa złość ogarniała doktora, gdy patrzył na ten krajobraz, i pożerała mu spokój 
nieokreślona obawa... 
 
 
Lata upływały. Zarządzono z inicjatywy księdza plebana zgodę między aptekarzem a 
doktorem, gdy skonstatowano dodatnie zjawisko „ochłonięcia” tego ostatniego. Antagoniści 
zaczęli odtąd wspólnie orać w wincie, choć doktor z obrzydzeniem zawsze patrzył na 
farmaceutę. Stopniowo i obrzydzenie nieco się zmniejszyło. Zaczął chodzić z wizytą do 
aptekarza i emablować jego żonę. Pewnego razu przeraził się nawet wynikiem analizy 
własnego serca, która okazała, że zdolnym jest do platonicznego rozmiłowania się w pani 
aptekarzowej, damie tępej umysłowo jak siekierka do rąbania cukru, gotowej dać się 
ukrzyżować za przekonanie, zupełnie nawet bezzasadne, że jest wiotką, powabną i 
niebezpieczną, i opowiadającej z przedziwnym zapałem, a bez przerwy, o grzechach 
głównych swojej pokojówki. Słuchał doktor Paweł całymi godzinami wymowy pani Anieli, 
zachowując na obliczu uśmiech, jaki oglądać można na ustach młodzieńca emablującego 
grono pięknych dam w chwili, gdy mu najstraszliwiej dokucza ból zębów. 
 
 
Do czynów bohaterskich w zakresie demokratyzacji w Obrzydłówku pojęć, choćby w imię 
znośniejszego przepędzania czasu, nie był już zdolnym. Za żadną cenę nie byłby składał 
wizyt rzeźnikom, jak to zamierzał swojego czasu, jeżeli mógł rozmawiać, to jedynie z ludźmi 
będącymi w jakiej takiej kulturze. 
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Wówczas to nie tylko już energia uległa zniszczeniu — znikło i poszanowanie dla wszelkiej 
myśli szerszej. Z wielkich widnokręgów, ledwie dających się zmierzyć rozmarzonymi 
oczyma, został widnokrąg tak dalece mały, że można go było zakreślić końcem modnego 
kamaszka. Na rozbrzmiewające po artykułach szukanie „prawdy jasnego promienia i nowych, 
nieodkrytych dróg” zapatrywał się w początkach umierania z goryczą, żalem, zawiścią, 
następnie — z ostrożnością człowieka mającego pewien zasób doświadczenia, później z 
niedowierzaniem, wkrótce potem z półuśmiechem, potem ze zdecydowanym lekceważeniem, 
a koniec końców nie zapatrywał się wcale, ponieważ było mu najzupełniej wszystko jedno. 
Leczył według wskazówek rutyny, praktykę jaką taką wyrobić sobie zdołał, przywykł jakoś 
do Obrzydłówka, do samotności, do nudy nawet, do prosiąt pieczonych, i nie kwapił się 
bynajmniej do ogniska życia umysłowego. 
 
 
Zasadą, do której, niby do wspólnego mianownika, sprowadziły się czyny i myśli doktora 
Obareckiego, stała się ta: — dawajcie pieniądze i wynoście się... 
 
 
A jednak w chwili, gdy siedział po powrocie z imienin księdza proboszcza, zajęty bębnieniem 
palcami po stole, „metafizyka” opanowywała go z dawną siłą. Już podczas jakiejś szóstej 
godziny wintowej doktor czuł się niedobrze. Wywołał to aptekarz znowu, który zaczął ni z 
tego, ni z owego studiować Historię powszechną Cezara Cantu (w przekładzie Leona 
Rogalskiego) i wyrobiwszy w sobie bardzo radykalny pogląd na działalność Aleksandra VI w 
bezwyznaniowość jakoby popadł. 
 
 
Doktor Obarecki wiedział aż nadto dobrze, dlaczego farmaceuta dysputami destrukcyjnymi 
rozbestwia księdza proboszcza; przeczuwał, że są to preludia do zbliżenia się, zaprzyjaźnienia 
na mocy jedności poglądów... Przeczuwał, że odwiedzi go kiedykolwiek, będzie, z daleka 
zachodząc, wskazywał umiejętnie na brak kapitału, źródło „stagnacji”, a zniżywszy loty do 
spraw obrzydłowskich wykaże, ile by oni dwaj, trzymając się za ręce, korzyści społeczeństwu 
przynieśli: jeden pisaniem recept na łokcie, drugi eksploatowaniem sytuacji... Kto wie — 
może zaproponuje szczerze i otwarcie, „nóżki kładąc na stół”, założenie czysto wekslowej 
spółki, której celem będzie wspólne maszerowanie w tonie gnojówki. Przeczuwał także 
doktor, że nie będzie miał siły do zakończenia propozycji aptekarzowych nakręceniem mu z 
lekka kości policzkowej, ponieważ nie wiedzieć w imię czego kość tę nakręcać... 
Przypuszczał nawet, że spółka ta stanie — któż wie... Gorycz zalała mu serce. Co się stało, 
jakim sposobem aż dotąd zaszedł, dlaczego nie wyrywa się z tego błota, czemu jest 
leniuchem, marzycielem, refleksjonistą, psowaczem własnych myśli, karykaturą wstrętną 
samego siebie? 
 
 
I zaczęło się, podczas wpatrywania się w okno, nadzwyczajnie szczegółowe, pilne, badawcze 
bezlitośnie i subtelne oglądanie własnej bezsilności. Śnieg padał wielkimi płatkami, 
przesłaniając smutny krajobraz zimową mgłą i zmrokiem. 
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Chimeryczną a bezpłodną gonitwę myśli przerwały nagle wykrzykniki gospodyni, usiłującej 
przekonać kogoś, że doktora w domu nie ma. Doktor jednak wyszedł do kuchni, aby rozerwać 
pasmo męczących go myśli. 
 
 
Ogromny chłop w żółtym kożuchu zmiótł „wściekłą czapą” pył spod jego nóg w głębokim 
pokłonie, odgarnął pięścią włosy z czoła, wyprostował się i zamierzał rozpocząć orację. 
 
— Czego? — zapytał doktor. 
 
— A to, wielmożny doktorze, sołtys mię tu przysłał... 
 
— Po co? 
 
— A po wielmożnego doktora. 
 
— Kto chory? 
 
— Nauczycielka ta u nas we wsi zachorzała, sparło ją cosi. Przyszedł sołtys... Jedźcie, pada, 
Ignacy, do Obrzydłówka po wielmożnego doktora. Może, pada... 
 
— Pojadę. Konie dobre? 
 
— A konie ta, jak konie: śwarne gady. 
 
 
Podobała się doktorowi myśl jazdy, zmęczenia się, choćby nawet niebezpieczeństwa. Wdział 
z nagłym ożywieniem grube buty, kożuszek, futro i wyszedł przed dom. „Gady” chłopskie 
niewielkie były, ale okrągłe, wypasione — wasąg olbrzymi na saniach, słomą wyładowany i 
okryty kilimkiem. Zanurzył się w słomę, otulił, chłop przysiadł bokiem na przednim 
siedzeniu, odmotał parciane lejce z kłonicy, konie zaciął. Pomknęli. 
 
— Daleko to? — zagadnął doktor. 
 
— Będzie ta może ze trzy mile, może nie ma... 
 
— Nie zbłądzisz? 
 
 
Chłop obejrzał się z uśmiechem ironicznym. 
 
— Któż... ja? 
 
 
Wiatr dął w polu przejmujący. Niekute, ukośne, ledwo ociosane siekierą sanice wrzynały się 
w głęboki, świeżo spadły śnieg, odwracając na bok białe jego skiby. Drogę zaniosło. 
 
 
Chłop „wściekłą czapę” na bok przechylił i zaciął konie. Doktor czuł się dobrze. Minąwszy 
lasek, który zdawał się tonąć w śniegu, wyjechali na pusty, bezludny przestwór, oprawny w 
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ramy lasu, ledwie widzialnego na krańcu widnokręgu. Zmrok zapadał, powlekając ten nagi i 
surowy obraz pustkowia niebieskawym kolorytem, który ciemniał nad lasem. Grudki zbitego 
śniegu wyrzucane kopytami koni przelatywały koło uszu doktora. Nie wiedzieć czemu 
chciało mu się stanąć na saniach i wołać po chłopsku, z całych sił w ten głuchy, niemy, 
nieskończony przestwór, urzekający ogromem jak przepaść. Nachylała się szybko noc dzika i 
ponura, noc pól niezamieszkanych. 
 
Wiatr się wzmógł, dął jednostajnie, z hukiem przechodzącym od czasu do czasu w głuche 
largo; śnieg zacinał z boku. 
 
— Strzeżcie drogi, gospodarzu, bo może być źle — zauważył doktor kryjąc nos w futro. 
 
— A no, maluśkie! — wrzasnął chłop na konie zamiast odpowiedzi. 
 
 
Głos ten ledwo już można było dosłyszeć w wichrze. Konie biegły w cwał. 
 
 
Zamieć rozszalała się nagle. Bałwanami miotać się począł wicher, uderzał w sanie, skowyczał 
między sankami, tłumił oddech. Słychać było parskanie koni, lecz ani ich, ani furmana doktor 
nie mógł dostrzec. Kłęby śniegu, zdzierane z ziemi przez wiatr, leciały jak stado koni i 
słychać było niby tętent ich tytanicznych skoków; chwilami wywierało się z ziemi piekło 
huku i szła ta melodia uderzać wszystką potęgą tonów w chmury, łamać je i upadać nagle z 
łoskotem. Wtedy rozpryskało się w puch posłanie śniegowe i otaczało podróżnych naszych 
wirującymi słupami. Wydawało się, że jakieś potwory zataczają w szalonym tańcu olbrzymie 
koła, że doganiają z tyłu, zabiegają z przodu, z boku i sypią po szczypcie śniegu na sanie. 
Gdzieś, najwyżej, w zenicie, uderzał niby wielki, rozkołysany dzwon przeciągle, głucho, 
jednostajnie. 
 
Doktor poczuł, że nie jadą już po drodze; sanie posuwały się z wolna, uderzając końcami 
sanic o grzbiety zagonów. 
 
— Gospodarzu — zawołał z trwogą — a gdzie my jesteśmy? 
 
— Jadę polem do lasu — odpowiedział chłop — w lesie ciszej będzie... pod samą wieś lasem 
zajedziemy... 
 
 
Rzeczywiście wiatr wkrótce ucichł i dawał się słyszeć tylko huk podniebny i trzask łamiących 
się gałęzi. Na czarnym tle nocy majaczyły osypane śniegiem drzewa. Prędzej jechać nie było 
można, drożyna bowiem leśna, zawalona zaspami, przeciskała się śród pniaków i gałęzi. 
Nareszcie po upływie jakiejś godziny, podczas której doktor szczerze namartwił się i 
naobawiał, dały się słyszeć powtarzające się głuche odgłosy: — psy szczekały. 
 
— Nasza wieś, wielmożny panie... 
 
 
Zamigotały światełka w oddali, podobne do chwiejących się w różne strony punkcików, dym 
zapachniał. 
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— Nuże, małe! — zawołał wesoło na konie woźnica, rozgrzewając się za pomocą obijania 
boków pięściami. 
 
 
Za chwilę mijali pędem szereg chat, do strzech zasypanych śniegiem. Na tle szyb 
zamarzniętych okien, od których padały na drogę kręgi światła, rysowały się cienie głów. 
 
— Wieczerzę ludzie jedzą... — bez żadnej potrzeby zauważył chłop, przypominając 
doktorowi czas wieczerzy, której spożywać dnia tego nie miał nadziei. 
 
 
Konie zatrzymały się przed jakimś domostwem: chłop wprowadził doktora Pawła do sieni i 
znikł. Namacawszy klamkę doktor wszedł do małej, nędznej izby, oświetlonej kagankiem 
naftowym. 
 
 
Zgrzybiała i zgarbiona jak rączka parasola kobiecina ujrzawszy go zerwała się z łóżka, 
poprawiła chustkę na głowie i jęła mrugać powiekami, a wytrzeszczać czerwone oczy ze źle 
tajonym przerażeniem. 
 
— Gdzie chora? — spytał. — Samowar macie? 
 
 
Stara w przerażeniu swym do słowa przyjść nie mogła. 
 
— Samowar macie? Herbaty możecie mi zrobić? 
 
— Jest ten ta samowar... jeno cukru... 
 
— Masz tobie! Cukru nie ma? 
 
— A nie ma... chybaby Walkowa mieli, bo to panienka... 
 
— Gdzież ta wasza panienka? 
 
— A dy w stancyi nieboga leży. 
 
— Dawno chora? 
 
— Pokładała się to ta już ze dwie niedziele, a teraz ani ręką, ani nogą. Ścisnęło i pokój. 
 
 
Uchyliła drzwi do izby sąsiedniej. 
 
— Zaraz! Ogrzać się muszę — zawołał gniewnie doktor, zdejmując futro. 
 
 
Ogrzać się w tej norze nie było trudno: z pieca rozchodziło się takie gorąco, że doktor co 
prędzej wsunął się do pokoju „panienki”. Małą tę i nadzwyczajnie ubogą izdebkę oświetlała 
lampa przyćmiona, stojąca na stole obok wezgłowia chorej. Rysów twarzy nauczycielki nie 
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można było rozeznać, gdyż padał na nie cień jakiejś dużej księgi. Doktor zbliżył się ostrożnie, 
lampę rozświetlił, usunął książkę i przyglądać się zaczął pacjentce. Była to młoda 
dziewczyna, pogrążona we śnie gorączkowym. Szkarłatem była powleczona jej twarz, szyja, 
ręce — na tle tym znać było jakąś wysypkę. Jasnopopielate, niezmiernie bujne włosy leżały 
poplątanymi pasmami na poduszce, wiły się na twarzy. Ręce bezwiednie i niecierpliwie 
szarpały kołdrę. 
 
 
Doktor Paweł pochylił się aż do samej twarzy chorej i zaczął nagle mówić głosem, który 
przecinało i dusiło przerażenie: 
 
— Panno Stanisławo, panno Stanisławo, panno Stanisławo... 
 
 
Chora leniwie i z wysiłkiem dźwignęła powieki, lecz zamknęła je natychmiast. Przeciągała 
się, przesuwała głowę od jednego końca poduszki do drugiego i jakoś cicho, boleśnie, głucho 
jęczała. Co chwila otwierała usta, z wysiłkiem, jak karp, połykając powietrze. 
 
 
Doktor powiódł oczami po nagich, wapnem wybielonych ścianach izby, dostrzegł okno źle 
opatrzone, przemokłe i zeschnięte trzewiki chorej — stosy książek leżące wszędzie: na ziemi, 
na stoliku, na szafce... 
 
— Ach, ty szalona, ty głupia! — szeptał załamując ręce. 
 
 
Gorączkowo, z trwogą i żalem zaczął ją badać, mierzył drżącymi rękami temperaturę. 
 
— Tyfus... — wyszeptał blednąc. 
 
 
Z wściekłością ściskał sobie gardło, w którym dławiły go, niby zwitki pakuł, łzy niezdolne 
wypłynąć. Widział, że jej nic nie pomoże, nic nie może pomóc — roześmiał się nagle, 
wspomniawszy, że po taką chininę lub antypirynę trzeba posyłać do Obrzydłówka... trzy mile. 
Panna Stanisława otwierała od czasu do czasu oczy szklane, bezmyślne, podobne do 
zastygłego pod powiekami płynu i patrzyła nic nie widząc przez długie, koliste rzęsy. Wołał 
na nią najczulszymi nazwami, unosił jej głowę słabo trzymającą się szyi — na darmo. 
 
 
Usiadł bezwładnie na stołku i wpatrywał się w płomień lampy. Oto nieszczęście jak wróg 
śmiertelny zadało mu ślepy cios i wlecze teraz bezsilnego do jakiejś mrocznej pieczary, do 
jakiejś szczeliny bez dna... 
 
— Co począć? — szeptał drżąc. 
 
 
Przez szpary okna wdzierał się chłód burzy zimowej i przechodził przez izbę jak widmo 
złowieszcze. Zdawało się doktorowi, że go ktoś dotyka, że prócz niego i chorej jest w izbie 
ktoś trzeci... 
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Wyszedł do kuchenki i zakrzyknął na służącą, aby mu wołała natychmiast sołtysa. 
 
 
Stara wdziała co tchu olbrzymie buty, okryła głowę „zapaską” i zabawnie podskakując znikła. 
Wkrótce potem zjawił się sołtys. 
 
— Słuchajcie, nie znajdziecie mi człowieka, który by pojechał do Obrzydłówka? 
 
— Teraz, panie doktorze, nie pojedzie... zawieja. Na śmierć pojedzie... Psa ciężko wygnać. 
 
— Ja zapłacę, wynagrodzę. 
 
— Nie wiem ja... przepytam się. 
 
Wyszedł. Doktor Paweł ściskał skronie, które zdawał się rozsadzać napływ krwi. Przysiadł na 
skrzynce i o czymś dawnym, dalekim myślał. 
 
 
Dały się wkrótce słyszeć kroki: sołtys prowadził parobczaka w kożuszynie przedartej, 
niedosięgającej mu do kolan, w zgrzebnych spodniach, kiepskich butach i czerwonym szaliku 
na szyi. 
 
— Ten? — zapytał doktor. 
 
— Powiada, że pojedzie... śmiałek. Ja konia mogę dać, ale gdzież to w taki czas... 
 
— Słuchaj, jeżeli wrócisz za sześć godzin, dostaniesz ode mnie dwadzieścia pięć, trzydzieści 
rubli, dostaniesz... co chcesz... słyszysz? 
 
 
Chłopaczyna popatrzył na doktora — miał zamiar coś powiedzieć, ale się powstrzymał. 
 
 
Utarł nos palcami, bokiem się odwrócił i czekał. Doktor powrócił do stolika nauczycielki i 
zaczął pisać. Ręce mu się trzęsły i skakały co chwila do skroni. Kombinował, pisał, 
przekreślał, darł papier. Wystosował list do aptekarza, prosząc, aby natychmiast wysłać konie 
do miasta powiatowego po tamtejszego lekarza, prosił o wysłanie mu chininy; nachylał się 
nad chorą, badał ją jeszcze. Wyszedł wreszcie do kuchni i wręczył list chłopakowi. 
 
— Mój bracie — mówił jakimś nieswoim, dziwnym głosem, kładąc ręce na ramionach 
wyrostka i wstrząsając nim — co koń skoczy, co tchu... Słyszysz, mój bracie!... 
 
 
Chłopiec skłonił mu się do nóg i wyszedł z sołtysem. 
 
— Ta nauczycielka dawno tu u was we wsi siedzi?... — zagadnął doktor Paweł babinę, 
przytuloną do komina. 
 
— Trzy zimy!... Jakoś bodaj. 
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— Trzy zimy. Nikt tu z nią nie mieszkał? 
 
— A któż ta miał... ja jeno. Przygarnęło mię chudziątko... służby, powiada, już nie 
znajdziecie, babko, a u mnie ta roboty niewiele... aby ta, aby... Teraz masz: com sobie 
obiecywała, że mi trumnę sprawi, to ja... módl się za nami grzesznymi... 
 
 
Zaczęła niespodziewanie szeptać modlitwę, odcinając wyraz od wyrazu i poruszając wargami 
jak wielbłąd. Głowa jej się trzęsła, zmarszczkami wlewały się łzy do ust bezzębnych. 
 
— Dobra była... 
 
 
„Babka” zaczęła chlipać śmiesznie i machać rękami, jakby pragnęła od siebie doktora 
odegnać. 
 
 
Wszedł do pokoju i zaczął na palcach chodzić po swojemu, dokoła... chodził, chodził... 
Zatrzymywał się od czasu do czasu przy łóżku i z gniewem, od którego bielały mu wargi i 
wyszczerzyły się zęby, mówił do chorej: 
 
— Niemądra byłaś! Tak żyć nie tylko nie można, ale i nie warto. Z życia nie zrobisz jakiegoś 
jednego spełnienia obowiązku: zjedzą cię idioci, odprowadzą na powrozie do stada, a jeśli się 
im oprzesz w imię swych głupich złudzeń, to cię śmierć zabije najpierwszą, boś za piękna, 
zbyt ukochana... 
 
 
Jak płomień suche drewno, obejmowało go dawne, przeżyte, zapomniane uczucie; zjawiało 
się, porywające jak niegdyś i zabójczo słodkie. Wmawiał w siebie, że nigdy o niej nie 
zapomniał, że do tej chwili ją uwielbiał i pamiętał... Przypatrywał się tej twarzy znajomej z 
jakąś nienasyconą ciekawością i cichy, przeszywający ból wjadał mu się w serce. Trzy lata tu 
mieszkała obok niego — dowiaduje się o tym, gdy mu umiera... 
 
 
Wszystko, co go spotykało tego dnia, wydawało mu się jako dalszy ciąg udręczeń 
przymusowo-borsuczego istnienia. Jednocześnie rozchylał się jakiś tajemniczy horyzont, jakiś 
ocean ginący we mgłach. Po nerwach jego, aż do najdalszych ich gałązeczek, ściekały zimne 
dreszcze. Miotał się jak śliz na błotnistym dnie strumienia wychowany, gdy go zanurzyć w 
wodzie morskiej... 
 
 
Toteż całym wysiłkiem rozpaczliwej niecierpliwości uchwycił się wspomnień, uciekł w nie 
przed nieznośną rzeczywistością, zatonął jak w obłoku mgły czerwcowego przedświtu. 
 
 
Za jaką bądź cenę pragnął być choćby przez chwilę sam, aby myśleć, myśleć... 
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Z pokoju nauczycielki wszedł przez małe drzwiczki do dużej izby, zastawionej ławkami i 
stolikami. Tam usiadł w ciemności i niby skupiając ducha, niby obmyślając środki ratunku, 
zaczął wspominać. Oto, co sobie przypomniał. 
 
 
 
 
 
Jest ubogim studentem czwartego kursu. Idzie w poranek zimowy do szpitala, tak misternie 
stawiając nogi, by nie wszyscy przynajmniej widzieli, iż dziury w podeszwach tekturą 
umiejętnie są pozatykane. Paltocik ma ciasny jak kaftan wariata, wytarty tak dalece, że Żyd 
letnią porą ośmiu zań złotych dać nie chciał. Bieda nastraja go pesymistycznie, wtrąca w jakiś 
stan ciągłego smutku, który jest czymś nieskończenie większym niż nuda przykra, lecz daleko 
mniejszym niż cierpienie. Można się z tego obudzić natychmiast: dość jest wypić kilka 
szklanek herbaty, zjeść befsztyk — lecz herbaty nie pił i obiadu prawdopodobnie jeść nie 
będzie. Biegnie niemal po brunatnym błocie z ulicy Długiej, aby o trzy kwadranse na 
dziewiątą wchodzić w bramę Ogrodu Saskiego. Tam spotka panienkę, przejdzie obok niej, 
przyjrzy się ciężkiemu, długiemu, jasnopopielatemu jej warkoczowi... Ona nie podniesie 
oczu, zmarszczy brwi, podobne do prostych a wąskich skrzydełek jakiegoś ptaka. 
 
 
Spotykał ją wówczas w tym samym miejscu codziennie. Szła szybko na Krakowskie 
Przedmieście, wsiadała do tramwaju i jechała na Pragę. Nie miała więcej nad siedemnaście 
lat, a wyglądała jak stare pannisko, w baszłyku zarzuconym niedbale na futrzaną czapkę, w 
kaloszach za dużych trochę na jej małe nogi, w niezgrabnej i niemodnej salopce. Niosła 
zawsze pod pachą jakieś kajety, arkusze zapisane, książki, mapy. Raz jeden, czując się w 
posiadaniu kilku dziesiątek przeznaczonych na obiad, postanowił zbadać, dokąd ona jeździ. 
Puścił się tedy w pogoń, wsiadł do tego samego, dziesięciogroszowego przedziału, lecz zaraz 
po zajęciu miejsca stracił całą odwagę. Nieznajoma zmierzyła go wzrokiem tak okropnej 
pogardy, że niezwłocznie wyskoczył z tramwaju, tracąc tym sposobem wazkę rosołu i nic nie 
wskórawszy. 
 
 
Nie czuł jednak do niej żalu — tym wyżej, dalej się wzniosła. Myślał o niej pomimo woli, 
bezwiednie, bez przerwy. W ciągu całych godzin usiłował przypomnieć sobie, uprzytomnić 
jej włosy, oczy, usta o kolorze torebek owocu dzikiej róży — i wysilał pamięć nadaremnie. 
 
 
Zaledwie mu znikła z oczu, znikały z pamięci jej rysy — zostawało natomiast natrętne 
widmo, podobne do białego obłoku o niejasnych rysach, które szło przed nim gdzieś górą. 
Obłok ten goniły jego myśli z tęsknotą i pokorną bojaźnią, z odrobiną nieuchwytnego żalu, ze 
smutkiem i nieodegnaną sympatią. Szedł co rano, aby żywą dziewczynkę ze swym widmem 
porównywać. I wydawała mu się ta żywa piękniejszą, napawały go jakimś strachem jej 
kryniczne i mądre oczy... 
 
 
Podówczas jeden z jego kolegów, tak zwany „Ruch w przestrzeni”, wielki „społecznik”, 
zaczynający wiecznie pisać wstępne artykuły, których dokończyć nie pozwalał mu brak 
potrzebnych po temu książek, nagle i niespodziewanie „wziął” i ożenił się z ubogą jak mysz 
kościelna emancypantką. 
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Żona wniosła „Ruchowi” w posagu stary dywan, dwa rondelki, gipsowy posąg Mickiewicza i 
kilkanaście nagród gimnazjalnych. Młodzi małżonkowie zamieszkali na czwartym piętrze i 
zaczęli zaraz po ślubie głodem przymierać. Udzielali oboje korepetycyj z takim zapałem, że 
rozbiegłszy się rano spotykali się dopiero wieczorem. Dom ich jednak stał się punktem, do 
którego zmierzał wieczorem każdy „społecznik” w zabłoconych sandałach, aby się 
wysiedzieć na fotelu, napalić cudzych papierosów, nagadać do ochrypnięcia i wydać ostatnie 
kilka groszy na składkę, za którą uprzejma gospodyni kupowała bułki i serdelki, układała 
artystycznie na talerzyku i częstowała gościnnie. Można się tam było zawsze z kimś spotkać, 
zaznajomić z nieznanymi do tej pory wielkimi ludźmi, z koleżankami gospodyni, a 
niejednokrotnie można było nawet pożyczyć czterdzieści groszy. 
 
 
Jakże pobladł Obarecki z radości, gdy wchodząc pewnego wieczora do tak zwanego salonu 
ujrzał ukochaną swoją panienkę w gronie koleżanek! Rozmawiał z nią i aż do 
nieprzyzwoitości tracił przytomność... Wracając tego wieczora do domu pragnął być sam — 
nie marzyć ani myśleć, tylko być z nią całą duszą, wszystką ją mieć w oczach, w uszach mieć 
dźwięk jej głosu, tak myśleć jak ona, zamknąć powieki i niechaj idą pod nimi te obrazy, które 
wydzierają się z serca. Pamiętał jej oczy przedziwne, posępne a miłosierne, łagodne i 
tajemniczo myślące, w których przerażała jakaś głębina. Doznawał uczucia radości i spokoju, 
jakby po skwarnej i dręczącej podróży doszedł do czystego stoku, ukrytego w cieniu sosen na 
wyżynie górskiej. 
 
 
Otaczano ją szacunkiem, przywiązywano szczególną wagę do jej słów. „Ruch”, 
przedstawiając Obareckiego nieznajomej, wydeklamował poważnie: 
 
— Obarecki, refleksjonista, marzyciel, wielki leniuch, zresztą przyszła sława; panna 
Stanisława Bozowska, nasza „darwinistka”... 
 
 
„Wielki leniuch” dowiedział się o „darwinistce” niewiele: ukończyła gimnazjum, dawała 
lekcje, miała zamiar jechać do Zurychu czy Paryża na medycynę, nie miała grosza przy 
duszy... 
 
 
Spotykali się odtąd w „salonie” często. Panna Stanisława przynosiła pod salopką funt cukru, 
jakiś zimny kotlet w papierze, kilka bułek; Obarecki nic nie przynosił, ponieważ nic nie miał, 
pożerał za to bułki i pożerał oczami „darwinistkę”. Raz nawet, odprowadzając ukochaną do 
domu, oświadczył się o jej rękę. Roześmiała się serdecznie i pożegnała go przyjacielskim 
uściśnieniem ręki. Wkrótce potem znikła; wyjechała do guberni podolskiej jako nauczycielka 
do jakiegoś wielkopańskiego „domu”. 
 
 
Spotyka ją teraz oto w tym zapadłym kącie, w tej wsi ukrytej w lasach, zamieszkanej przez 
chłopów samych, gdzie nie ma dworu, gdzie nie ma żywego ducha... Sama tu żyła w tej 
puszczy. Teraz umiera... zapomniana... 
 
 

14 
 



Wszystkie dawne zachwyty, niespełnione sny i pragnienia zrywają się nagle i biją w niego jak 
porywy wichru. Serce ściska mu ból chorobliwy i jad namiętności wsącza się nieznacznie w 
krew wzburzoną. Powrócił na palcach do łóżka chorej, oparł łokcie na jego poręczy i nasycał 
się widokiem nagich ramion, które cudownymi liniami kojarzyły się z zarysem piersi i szyi. 
Panienka spała. Na skroniach jej nabrzmiały żyły, z zagiętych ku dołowi kątów ust sączyła się 
ślina, gorąco od niej biło, powietrze wpadało do ust z głośnym świstem. Doktor Paweł usiadł 
obok niej na krawędzi łóżka, pieścił rękami miękkie końce promieni włosów, głaskał się nimi 
po twarzy, dotykał ich wargami z wydzierającym mu się z piersi szlochaniem. 
 
— Stasiu, Stachno... kochanko... — szeptał cicho, aby jej nie obudzić — nie ucieczesz mi 
już... prawda? Nigdy... moją będziesz na zawsze... słyszysz... na wieki... 
 
 
Usiadł potem obok wezgłowia chorej na stołku i zapadł znowu w marzenia. Bujna młodość 
zbudziła się w nim z letargu. Wszystko teraz będzie inaczej. Czuje w sobie siłę atlety do 
pełnienia uczynków, które z serca płyną. Boleść i nadzieja mieszają się jakby w płomień, 
który liże mózg, trawi go, nie da mu spocząć. 
 
 
 
 
 
Noc mijała. Godziny upływały leniwo, lecz upłynęło ich już od wyjazdu posłańca więcej niż 
sześć. Była czwarta po północy. Doktor zaczął nasłuchiwać, zrywał się za każdym szelestem. 
Co chwila zdawało mu się, że ktoś idzie, że otwiera drzwi, że stuka w okno... Wsłuchiwał się 
całym niemal organizmem. Wiatr huczał, szyber w piecu kołatał — zresztą cisza znowu. I 
biegną minuty trwające po sto lat, w ciągu których niecierpliwość rozpręża nerwy i wprawia 
go w stan dygotania całym ciałem. 
 
 
Gdy po raz szósty mierzył temperaturę, chora otwarła z wolna oczy, które w mroku rzęs 
wydawały się prawie czarnymi, patrzyła w niego z uporem i wyszeptała jakimś skrzeczącym 
głosem:  
 
— Kto to? 
 
 
Zapadła jednak zaraz w stan poprzedniego bezczucia. Pocieszał się jak skarbem tą sekundą 
świadomości. Ach, gdyby mieć chininę, zmniejszyć jej ból głowy, powrócić przytomność... 
Posłaniec nie nadjeżdżał i nie nadjechał. 
 
 
Przed świtem doktor Obarecki szedł wzdłuż wsi, po głębokich zaspach, łudząc się ostatnią 
nadzieją, że go zobaczy. Złe przeczucie jak koniuszek igły wrzynało mu się w serce. W 
nagich gałęziach topoli przydrożnych głucho huczał wiatr, choć burza ucichła. Z chat 
wychodziły kobiety po wodę i dźwigały ją w konewkach, zagięte powyżej kolan. Parobcy 
„zadawali” bydłu, z kominów dym się wznosił. Tu i ówdzie z otwartych na chwilę drzwi 
wybuchał obłok pary. 
 
 

15 
 



Doktor odnalazł chatę sołtysa i kazał natychmiast zaprzęgać konie. Sprzężono ich dwie pary i 
jakiś parobczak zajechał przed szkołę. Doktor pożegnał chorą oczami rozszerzonymi od 
znużenia i rozpaczy, wsiadł na sanie i pojechał do Obrzydłówka. O godzinie dwunastej w 
południe powracał wioząc swą apteczkę, wino, całe zapasy żywności. Stawał co chwila na 
saniach, jakby pragnąc wyskoczyć i wyścignąć konie w cwał biegnące. Zajechał wreszcie 
przed szkołę, lecz nie wysiadał... Zdławiony krótki wrzask wydarł mu się z ust 
wykrzywionych prawie ukośnie, gdy ujrzał otwarte okna domostwa i gromadkę dzieci 
tłoczącą się w sieni. Szedł blady jak płótno do okna, zajrzał i został tam, łokciami oparty o 
futrynę. 
 
 
W obszernej izbie szkolnej leżał na ławce rozebrany do naga trup młodej nauczycielki; dwie 
jakieś stare baby myły go... Drobne pyłki śniegowe wlatywały przez okno i osiadały na 
ramionach, na zmoczonych włosach, na półotwartych oczach umarłej. 
 
 
Doktor poszedł do pokoiku nieboszczki, zgarbiony, jakby na ramionach dźwigał górę. Usiadł, 
nie rozbierając się, na krzesełku i powtarzał jeden wyraz, w który zmieściła się wszystka jego 
boleść: 
 
— Czyż tak? Czyż tak? 
 
 
Było mu zimno, jakby zmarzł, zmartwiał, jakby w nim krew zakrzepła. Nie cierpiał, nie 
wiedział, co mu jest, tylko po głowie toczyły mu się niby koła nienasmarowane z 
przeraźliwym skrzypieniem. 
 
 
Łóżko Stasi było rozmiecione: kołdra leżała na ziemi, prześcieradło zwieszało się na podłogę, 
poduszka przepocona leżała na środku łóżka. Druciane haczyki okien stukały monotonnie o 
ramy szyb; listki jakiejś rośliny, moknące w doniczce, zwieszały się i zwijały od mrozu. 
 
 
Przez uchylone drzwi widział chłopów klękających dokoła ubranego już trupa, dzieci 
modlące się „na książce”, stolarza zdejmującego miarę na trumnę... 
 
 
Wszedł tam i ochrypłym głosem rozkazał, aby zbić trumnę z czterech desek nieheblowanych, 
wiórów pod głowę nasłać. 
 
— Nic więcej... słyszysz! — mówił do stolarza z tajoną wściekłością — cztery deski, nic 
więcej... 
 
 
Przypomniał sobie, że trzeba kogoś zawiadomić... rodzinę. Gdzież jest ta jej rodzina?... 
 
 
Zaczął z tępą, idiotyczną zapobiegliwością układać na jeden stos książki, rejestry szkolne, 
kajety, jakieś rękopisy. Natrafił wśród papierów na początek listu. 
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 Kochana Helenko! 
  
 Od kilku dni czuję się tak źle, że prawdopodobnie przeniosę się przed oblicze 
Minosa i Radamantesa, Eakosa i Tryptolemosa oraz innych wielu z półbogów, którzy itd. W 
razie tego „przesiedlenia się stąd na miejsce inne” zechciej zażądać od wójta mojej gminy, 
aby pozostałą po mnie spuściznę książkową na ręce twoje wysłał. Opracowałam nareszcie 
Fizykę dla ludu, nad którą tyle nałamałyśmy sobie głów dziewiczych: opracowałam na 
brudno — niestety! Jeżeli ci czasu starczy — zawsze w razie mego przesiedlenia się na 
miejsce inne — uszykuj to do druku i zmuś Antosia, niech przepisze; on to dla mnie zrobi. 
Ach, co za smutek!... Prawda!... Księgarzowi naszemu winnam jedenaście rubli kopiejek 
sześćdziesiąt pięć... wypłać mu... Spencerem moim, gdyż pustki u mnie w szkatule. Sobie na 
pamiątkę weź... 
 
 
 
Ostatnie wyrazy nieczytelnymi już były pisane kreskami. Nie było adresu — nie można też 
było listu wysłać. W szufladzie stolika znalazł doktor rękopis owej Fizyki, o którym w liście 
czytał, zwitki notatek i szpargałów, w szafce — trochę bielizny, salopkę kotkami podbitą, 
jakąś starą czarną sukienkę... 
 
 
Krzątając się po pokoiku, dostrzegł w izbie szkolnej chłopaka, który jeździł po lekarstwo; stał 
przytulony w kącie obok pieca, przestępując z nogi na nogę. Zwierzęca nienawiść zadrgała w 
duszy doktora. 
 
— Dlaczegoś na czas nie wrócił? — zawołał przyskakując do chłopca. 
 
— Zabłądziłem na polu, koń mi ustał... piechotą przyszedłem rano... panienka już wtedy... 
 
— Kłamiesz! 
 
 
Chłopiec nie odpowiedział. Spojrzał mu doktor w oczy i dziwnego doznał wrażenia; oczy te 
były zmęczone i straszne, wyglądała z nich, jak z podziemnej jaskini, chłopska, głupia, 
zdziczała rozpacz, podobna do niedocieczonej tajemnicy. 
 
— Ja tu, panie, odniosłem książki, co mi ta nauczycielka pożyczyła — mówił wyciągając z 
zanadrza kilka wyszarzałych i zabrudzonych tomików. 
 
— Daj ty mi pokój... idź precz! — zawołał doktor, odwracając się od niego i uciekając do 
pokoiku. 
 
 
Tam stanął wśród porozrzucanych na podłodze rupieci, papierów, książek i ze śmiechem 
pytał sam siebie: 
 
— Czego ja tu chcę?... Nic tu po mnie, nie mam prawa! 
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Obejmowała go cześć głęboka, zrozumienie, wwiadywanie się pilne, wielka pokora. Gdyby 
tam zostawał choćby godzinę dłużej, doszedłby do tego szczytu łańcucha gór, na którym 
siedzi szaleństwo. W sekrecie przed samym sobą wiedział, że go zdejmuje obawa o siebie. W 
tym wszystkim, co go miażdżyło owej chwili, była ogromna niesymetria z nim samym, coś, 
co wyważało z głębi jego duszy ostateczny rdzeń uczuć ludzkich: egoizm i — egoizm ten 
dusząc — kazało naprawdę dać się otaczać tęczy, która uniosła z ziemi tę głupią dziewczynę. 
Trzeba uciekać co prędzej... Zgodziwszy się na wyjazd natychmiastowy zaczął rozpaczać 
pięknymi frazesami, co było już ulgą znaczną. 
 
 
Kazał zajechać... 
 
 
Pochylił się nad trupem Stasi i szeptał na jej uczczenie najpiękniejsze wyrazy, jakie 
wymarzyć mogły na chwałę wielkości puste serca ludzkie. Zatrzymał się raz jeszcze we 
drzwiach, obejrzał; przez sekundę myślał, czy nie lepiej by było umrzeć natychmiast, potem 
rozsunął gromadę chłopów przed drzwiami, wskoczył na sanie, przewrócił się na twarz i 
poniosły go konie, duszącego się spazmatycznym płaczem. 
 
 
 
 
 
Śmierć panny Stanisławy wywarła wpływ niejaki na usposobienie doktora Pawła. Przez 
pewien czas czytywał w wolnych chwilach Boską komedię Dantego, w winta nawet nie 
grywał, gospodynię dwudziestoczteroletnią odprawił. Stopniowo jednak uspokoił się. 
 
 
Obecnie ma się znakomicie: utył, pieniędzy worek uczciwy nazbijał. Ożywił się nawet; dzięki 
jego usilnej agitacji wszyscy prawie optymaci obrzydłowscy, z wyjątkiem krzykliwych, 
prawda, ale też nielicznych konserwatystów, zaczęli palić papierosy w gilzach niesklejanych, 
zaszczytnie znanych pod godłem „nieszkodliwych piersiom”. Nareszcie!... 
 
 
 
 
 
 


