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    Ocknęło się znów zimno targające wnętrzności — i cierpienie, co raz wraz jak toporem 

rozrąbywało głowę. W prawym biodrze ból szarpał się nieustannie niby hak wędy żelaznej 

wyrywany na zewnątrz. Co chwila ogień niepojęty, nieznany zdrowemu ciału, latał po 

plecach, a ciemność pełna wielobarwnych iskier oślepiała oczy. Ranny zawinął się i zatulił w 

półkożuszek, który jeszcze za dnia zdarł był z sołdata ubitego w zaroślach na brzegu rzeki.  

    Nagie nogi i skrwawione biodra wpychał głębiej w stos trupów, szukając tych dwu ciał, 

które ciepłem broczących ran rozgrzewały go w ciągu nocy, a wyciem i jękiem budziły ze snu 

śmierci do łaski życia. Lecz tamci dwaj ucichli, ostygli i stali się równie ohydni jak zagon 

skrwawionym okryty ścierniom. Ręce i nogi poszukujące ciepła jeszcze żyjących trafiały 

wciąż na obmokłe i śliskie zwłoki.  

    Podźwignął głowę. 

    Zobaczył zmysłem wzroku dokonanie, które był przeżył — spostrzegł to dzieło nowe, które 

w duchu przecierpiał. Leżeli w kilkuset, tworząc w zmierzchu rannym białą górę — 

podobijani, gdy padli z ran, na rozkaz wodza nieprzyjaciół, rodaka i niedawnego 

spiskowca[1] — obdarci przez wojsko ze szmat do ostatniego gałgana — roztrzęsieni na 

bagnetach — po dziesięć razy do ziemi przybici sztychem oficerskiej szpady pchniętej na 

wskroś — z głowami rozwalonymi kulą z lufy przystawionej do czoła — porozgniatani przez 

pędzące koła armat Czengierego[2] 

    Zrudział daleko przypiaskowy grunt ode krwi, co do ostatniej kropli z tych zwłok wyciekła. 

Zmiękły grudy twardej oraniny. Roztajał śnieg. Wleczeni w to miejsce ze wszech stron za 

nogi, zamietli do czysta włosami szeroką niwę. Ugrabili ją kostniejącymi palcami.  

    Naszeptali w zagony ostatnich słów i pokąsali je w ostatnim szlochu.  

    Oniemiało i zacichło małogoskie pole[3]. Ostatni żywy żołnierz patrzał w nie przez mgłę 

półśmierci przy brzasku cichego poranka.  

    Zdało mu się — dopiero co stały w tym miejscu konie... Jeszcze dudni ziemia, gdy ze 

śmiertelnym krzykiem pędzą we trzystu towarzysza na zdrajcę! Gdzież źrebiec? Gd zie 

pałasz? Gdzie pod stopą żelazne strzemię, ostatni towarzysz? 

    Nie słychać już łoskotu granatów Dobrowolskiego zasypujących dolinę. Znikły flankiery 

kozactwa i dragonów, co przez cztery z górą godziny miotały tyralierski ogień. Skąd 

wybuchały kępy i kłęby dymów, a błyskał ogień, wzgórze strome od południa szarzeje w 

ciszy. W zachodniej stronie biała smuga cmentarnego muru, gniazdo Jeziorańszczyków, 

jazdy, armatek... A tam, pośrodku, gdzie stała piechota — nie ma nic! Z dubeltówkami 

bijącymi na sto kroków — u nogi — stali pod ogniem rotowym nieprzyjaciela, co w nich 

celował jak do tarczy z karabinów niosących na tysiąc pięćset metrów. Czekali cierpliwie z 

wytrwałością Greków — przyjdź i weź! — aż wróg się zbliży na strzał, aż padnie rozkaz: do 

ataku! Leżeli teraz zwaleni na jeden stos. W odległości kłębiły się i wałęsały nad niziną dymy 

miasteczka, do przyciesi spalonego przez wojsko. Raz wraz szeroki płomień jak skinienie 

chorągwi nieubłaganie podrywał się ze zgliszcz, popielisk i dymów — migotliwym blaskiem 

naigrawał w mrokach śmierci i postrzępionym językiem mówił ku czarnemu niebu. Wtedy 
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rozdzierający krzyk ludzi, spomiędzy czarnych piecowisk wybuchający, dosięgał uszu 

rannego — obojętny już dla serca i niezdolny podźwignąć ramienia. Podobnie jak nad 

zgliszczami ogień zrywały się w człowieku czucia, lecz — jak on — w czarnym dymie 

ślepych cierpień gasły. 

    Puścił się drobny deszcz ze śniegiem. Zawiała z lasu nad Łośną mokra mgła. Przeciągnęły 

tumany po nagich i stromych wzgórzach, wlokły się po nadrzeczu i przez pole. Zwilżyły 

twarz jakoby mokra chusta. W tej mgle rannej dawał się widzieć włochaty od świerków, 

ciemny las. Z jednolitego zastępu drzew ciągnął na nagie pole jak gdyby ciepły podmuch — 

łaskawy poszum gałęzi. Chwiały się powolnym ruchem długie, powyciągane spławy, nisko 

rozpostarte obmokłe wiechy, wołając głuchym głosem, żeby tamtędy uciekać.  

    Ludzi żywych nie było. Nikogo — nigdzie. W pobliżu leżał zabity człowiek, który miał na 

nogach brudne zgrzebne spodnie. Przekręciwszy się przez zagon, ranny począł zdzierać zeń tę 

odzież i co tchu wciągnął ją na swe nagie, dygocące nogi. Szukał oczyma na trupach butów, 

lecz ani jeden ich nie miał. Wszystkie zzuto i zrabowano. Nagle we wschodniej stronie, od 

Bolmina, rozległ się łoskot armatniego strzału. Po nim drugi... trzeci... Ten dźwięk obudził 

życie. Coś w całym jestestwie drgnęło i ruszyło siły. Bitwa! Do broni! Do szeregu! Począł w 

tamtą stronę czołgać się na czworakach, bruzdą, co tchu! Lecz po kilkunastu poruszeniach 

zapadł na nowo głową między skiby. Prawa noga wlokła się bezwładnie. W biodrze rwał ból.  

    Zmacawszy to miejsce inwalida trafił dużym palcem ręki na głęboką, opuchniętą dziurę, z 

której skąpo, lecz wciąż krew się sączyła. Na lewe oko nie widział. Wyczuwał palcami w 

miejscu brwi, powieki, gałki ocznej i policzkowej kości — wypukłą bulwę, w której ogień 

wciąż drgał sypiąc wielobarwne iskry. Nie było już oka, lecz dziwne i rozśmieszające 

zjawisko wielkiej narośli. Głowa, zrąbana szablami w bitwie, wysączyła we włosy dużo krwi, 

która zastygła w zlepienia, w sople i utworzyła na czaszce istną czerwoną czapkę. W 

piersiach, między żebrami, w ramionach narywały rany od wielokrotnych pchnięć bagneta.  

    Ale mocniejsze niż wszelki ból było zimno. Żelazną garścią chwytało za skrwawione 

włosy, zapuszczało w kości i między żebra szpony, potrząsając zrąbane półzwłoki dreszczem 

bez pardonu. Ono to gnało naprzód. Powlókł się znowu na bałyku. Raz na dwu rękach i 

lewym kolanie, drugi raz na stopie i dłoniach, gdy bezwładnie ciągnęła się prawa noga — 

czyniąc z całej figury obraz wielkiej śmieszności istotnego nieszczęścia. Tak dowlókł się do 

pierwszych drzew lasu. Chwiały się w zimowym deszczu i we mgle świerkowe gałęzie. 

Spadał z nich na ziemię niewymowny szum. Ani w nim nie było żałości, ani współczucia, ani 

miłosierdzia, ani pogardy. Długo spływał ten zimny szum na serce półumarłe.  

    Samotnik dźwignął się na rękach i objąwszy pień pierwszego w lesie drzewa stanął na 

nogach. Nasłuchiwał odgłosów bitwy. Nic nie przerywało ciszy. Patrzał na pobojowisko. Nie 

żałował ani tych, co w czarnym polu leżeli, ani siebie, ani dzieła. Jedyne czucie osiadło w 

jego piersiach, jedyna myśl pod skrwawionymi włosami: bić się. Patrzał był, jak żołnierze 

mordowali rannych żołnierzy, jak półżywych odzierali ze szmat... Nie było czym zagasić 

życia, które się zmieniło w hańbę i śmieszność. Pożałował legowiska między trupami. Począł 

się prosić o śmierć. Padł na ręce i twarz. Duszę ogarnął mrok...  
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    Długo trwało bezczucie, bo gdy się obudził, słońce było wysoko. Z pola dochodził gwar. 

    Uniósłszy głowy zobaczył ludzi. Ciągnęli zwłoki kędyś popod górę. Ktoś ludziom tym 

wydawał rozkazy. Ranny poczuł w sobie przeraźliwą trwogę, że go żywcem zakopią. Począł 

uciekać. Czołgał się zaroślami świerczyny, wskroś śniegów na poły roztajałych, po oślizgłych 

igłach sosnowych. Zdrętwiałe nogi rozgrzewały się od tego ruchu, od pełzania na kolanie i 

rękach. Śniło się w rozbitej głowie, że las zbiega zakrywa zielonymi wełniakami, że przed 

złymi oczyma zasłania włochatym rańtuchem — że ktoś niewidzialny, a przecie oczywisty 

chyżo-chyżo pokazuje drżącą ręką tajne dróżki między pniakami wydeptane przez kwiczoły, 

szlaki przetarte stopkami i ogonami lisów. Kędyś, daleko w lesie na tej swojej zawiłej drodze, 

w głuchym ostępie napotkał krzywy kostur, uschniętą jedli gałąź, spadłą na ziemię z 

wysokości drzewa. W grubszym swym końcu zeschnięty ów spław miał sęk, który się wraz 

nadał jako oparcie pod ramię. Długość jego była akuratnie na kulę. Wsparłszy się na tym kiju 

zbieg zadumał się przez krótkie mgnienie czasu, kto też podrzucił przed bezwładną nogą ten 

kostur na dzikiej drodze. Wszechmogący Bóg, czyli sam bezżałosny los? I roześmiał się z 

litości ich, mówiąc z głębi swej duszy, która niczego już nie chciała ani od Boga, ani od losu, 

wszystko przeżywszy w powstańczych pochodach i bitwach — że tą litością ich pogardzał i 

że ten jej dowód może odrzucić precz! Ale wspomniał na braci pobitych, na popieliska 

Małogoszcza — i przycisnął do boku tę ostatnią broń. Przez całe jestestwo przeleciał jak 

gdyby zemściwy krzyk orła, a w serce wstąpiła zaciekła moc. Poczuł w sobie dziką, oszalałą, 

starą, od męki do cna okrutną duszę Czachowskiego[4]. Poszedł teraz naprzód, wsparty na 

swej kuli, wielkimi krokami, jak na szczudłach.  

    Zdawało mu się, że zdąża w stronę Bolmina, na pomoc braciom. Od ruchów cielesnych 

bóle w biodrze, plecach i głowie stawały się nie do zniesienia, jak ciosy ognistego pręta. W 

kościach i żyłach zapalał się istny pożar, ogarniał głowę i dymem ciemnym zawlekał oczy.  

    Bosa stopa w pochodzie swym raz wraz trafiała na sęki, korzenie, patyki, kolki i igły leśne 

ukryte w śniegu. Przebita do głębi, krwawiła. Częstokroć zmordowane ciało waliło się w 

śnieg kędyś w zagaju podszewki leśnej albo na mchu do głębi przemokłym. Objęty nagłym 

zimnem człowiek zrywał się na nowo i brnął w zmurszałym śniegu, w kępach zlodowaciałych 

borówek — brodził w długich, nieskończonych smugach leśnej niecieczy znieruchomiałej po 

nizinach. Jak okiem sięgnąć, jak uchem zachwycić, las był pusty. Tam i sam leśny ptaszek 

zaćwierkał spłoszony szelestem kroków człowieczych — i daleko uciekał. Nieme wokoło 

drzewa i nieme nad nim niebo. Ziemia porośnięta przeklętą roślinnością, dręczącą poranione 

nogi. Krew sączyła się z ran. Ślady jej zostawały na śniegu, na gałęziach świerkowych, na 

badylach i mchu. 

    W oczach upadającego co chwila las ów, dobrotliwy niedawno, wydłużał się, rozszerzał, 

otwierał coraz dalej — ukazywał swe chodniki przedziwne i zapadnie bez wyjścia, głębie 

głuche i kręgi, zachylenia półkoliste i międzydrzewne korytarze bez końca. Mijały godziny, a 

nie przerzedzał się i nie kończył ów las olbrzymi. Tu i ówdzie dźwigał się piaszczysty 

wzgórek, stromy i uciążliwy do przebycia jak tatrzańska przełęcz. Leśna droga rozcięła 

obszary drzewne na dwie części i sama między nimi znikła. Wspierając się na swej kuli zbieg 

dotarł do jednego z wydmuchów. Położył się na nim i tam postanowił spać na zawsze. Życie 



5 
 

czy śmierć stały się równe i takie same. Tylko już nie trząść się z zimna, nie cierpieć 

dziwacznych katuszy i nie myśleć! Zapomniał, w którą stronę brnąć dalej. Zmylił drogę...  

    Usnął od razu. Ale był to sen potworny, pełen widm i wrzawy. Las okalający zdawał się 

drgać i stękać. Wszystko w nim kipiało od ciosów szalonego serca. W głębi ziemi, na której 

strudzone ciało spoczęło, huczy — śniło się — grzmot podziemny i połyskują pioruny. Jęk 

boleści wyrywał się z głębiny i jak miecz na dwoje rozcinał niebo.  

    Dreszcz gwałtowny dźwignął rozbitka znowu i pognał dalej. Na nowo zaczęło się czołganie 

z bezwładną nogą z prawej, sękatym kijem z lewej strony. Sunął na łokciach i kolanie, 

trzymając pod pachą znalezioną kulę. Stapiane w błocie i wodzie poły kożucha odrażającym 

zimnem przejmowały brzuch i piersi, a sucha jego na grzbiecie część potem krwawe rany 

zalewała. Stopy poprzebijane kolkami rozpuchły i zakrwawiły każdy moczar, każdą kałużę. 

Było po południu, bo słońce zachylało się za korony drzew. Ostrzejszy chłód dołem lasu 

podciągał. Ranny szukał dogodnego miejsca, żeby się zaszyć w leśne gęstwiny i doznać 

ochrony od zimna. Lecz teren wciąż był zwilgły, zarośnięty zeschłym szuwarem. Brał się 

więc w bok; to w jedną, to w drugą stronę i zabrnął w szarpiące chrusty, w dzikie jeżyny 

przysypane śniegiem, w wikle i rokiciny, pełne nastawionych kolców jak pazury czyhającego 

szatana. Ponachylane badyle leśnych malin i dzikie głogi szarpały twarz i raniły ręce.  

    Przebijał się przez te ostępy przeklinając swą dolę. Wybrnąwszy zaś z tych zarośli podniósł 

oczy i z głębokim zdumieniem, nagle i niespodziewanie ujrzał pole — pustą przestrzeń — 

nizinę łąki... Wydało się, że to Bóg odsunął wreszcie ręką dzikie głogi i dał spojrzeć w 

bezdrzewne pustkowie W dali ciągnęły się ośnieżone wzgórza — pod ostatnim z nich widać 

było szereg chat wsi. Dymy nad nimi błękitne na niebie zaróżowionym... W pewnej 

odległości od tej wsi budynki szerokie o murowanych słupach, dwór z czarnym dachem 

rozsiadły wśród drzew. Widok ten tak był nieprawdopodobny dla powstańca po 

nieskończoności jednolitych drzew, że zdawał się być fenomenem snu, złudzeniem, 

naigrawaniem złego... Domostwa... Ludzie... Dym nad radosnym ogniem...  

    Nieszczęśliwy obalił się na ziemię. Leżąc patrzał bezsilnie na białe obłoki płynące w 

wysokim niebieskim przestworzu — na pochyłą ziemię — na ludzkie osiedla. Ostatnie tak 

samo były dalekie jak pierwsze. Nic na ziemi i niebie nie chciało tej ofiary z ran i z przelanej 

krwi. 

    Wszystko jej było wrogie. Ta ziemia, na którą upadła głowa, była głucha. Ślepy i niemy był 

przestwór. Zimny wiatr nadciągał z dala. Tylko ten daleki dym... Błękitny, prześlicznym 

zwojem płynący coraz wyżej, powoływał jak niepojęte, a przecie przyjazne skinienie.  

    Ranny wypoczął — wstał i wsparty na kosturze pociągnął w kierunku wsi. Miejsce teraz 

było równe, bez chrustów i kolek. Śnieg za dnia odtajały, pokrywając się cienkim szkliwem 

od wieczornego przymrozka, ułatwiał drogę. Nogi sunęły po nim snadniej i bez bólu. To na 

czworakach, to na kuli chory przemierzył całą prawie szerokość równiny. Słyszał już 

dolatujące ze wsi szczekanie psów, ryk bydła i głosy ludzi. Lecz między nim i krańcem tego 

błonia ukazała się nieoczekiwana przeszkoda — rzeka. Ukryta w wysokich, obłych brzegach 

wysłanych rudą murawą — zataczając się niezliczonymi półkolami, które tworzyły długi 
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szereg półwyspów, rzeka biegła bystrym, czarnym nurtem. Z jednej i drugiej strony u 

brzegów była obmarznięta, lecz nigdzie błona lodowa nie okryła całkowitej wodnej 

powierzchni. Powstaniec czołgał się wzdłuż brzegu, szukając ławy lub kładki, po której 

mógłby się na drugi brzeg przedostać. Nigdzie czegoś podobnego nie znalazł. Był zaś tak z sił 

wyczerpany, że iść dalej wzdłuż zakrętów wijących się jakby na przekór, jakby dla 

wydłużenia w nieskończoność tego marszu, nie było sposobu. Jak przedtem las, tak obecnie 

rzeka tworzyła nieprzebytą zaporę. Linia jej brzegu, która z drogi czyniła zygzak, wijącą się 

wstęgę, była dla strudzonego nową formą natrząsania się losu. Poranione nogi okrążały 

półwyspy wracając — zdawało się — w to samo miejsce. Naśmiewający się diabeł rzucił oto 

przed te nogi rzekę i puścił je w taniec, w pląs na prawo i na lewo, bez końca i bez celu...  

    W pewnym tedy miejscu, gdzie woda rozlewała się nieco szerzej, brzeg był łagodniejszy, a 

głębia płytsza — ów polski tancerz przerwał swój pląs, zsunął się do wody i począł w bród ją 

przebywać. A skoro tylko zanurzył się, doznał ulgi szczególnej. Zaczerwieniła się wokoło 

niego czarna rzeczna woda. Zabulgotał, jak gdyby z głębi jęknął, wart jej środkowy. Tkliwym 

po tysiąckroć chlustaniem, pracowitym myciem woda oczyściła każdą ranę, a — jak matka 

ustami — wycałowała z niej srogość cierpienia. Wchłonęła, w siebie ta rzeka prastara i 

wiecznie nowa szczodrą powstańca krew, zliczyła jej krople, skrzętnie w siebie zabrała, 

pojęła w głębiny, rozpuściła w sobie, wessała i dokądś poniosła — poniosła... Zbieg opłukał 

w zimnej wodzie rozpuchnięte nogi i drżąc ze straszliwego zimna wydostał się na brzeg.  

    Zgrzebne spodnie przylgnęły do nóg i nieznośnie ziębiły, lecz je na sobie dla wstydu 

zachował idąc o kiju w górę ku wsi. Łąki się tam kończyły i poczynały pola, od nizin 

odgrodzone. Środkiem ornych niwek ciągnął się wygon w opłotkach. Ten szlak szeroki, 

pochyły, zdeptany od kopyt bydlęcych i zryty w rozmaitych kierunkach ścieżkami głębokimi, 

pełen był podmarzłego błota. Ranny lazł ostatkiem sił, trzymając się żerdzi i wspierając na 

kiju. Na tej drodze mozolnej, która mu się wydawała być bez końca, spotkali go ludzie idący 

z cebrami i wiadrami po wodę do rzeki. Byli to mężczyźni i kobiety, starzy i wyrostki.  

    Ujrzawszy go przystanęli i ciekawie mu się przyglądali. Ktoś z tego tłumu huknął w 

kierunki wsi, ktoś inny pobiegł tam z pośpiechem. Młody powstaniec szedł dalej ślizgając się 

bezsilnie po marznącym błocie. 

    Od strony wsi poczęli nadciągać chłopi, gospodarze w sukmanach i kożuchach. Jedni z 

nich zbliżali się statecznie, inni biegli coś między sobą gadając. Na przedzie tej gromady 

zstępującej z góry szedł wieśniak z blachą żółtą na piersiach. Ten postępował śmiałym 

krokiem, a stanąwszy w pobliżu mierzył oczyma krwawego przychodnia. Zapytał: 

    — Człowiek — coś jest za jeden? 

    — Widzicie, że jestem ranny... — odpowiedział zapytany. 

    — A każ cię to tak poranili? 

    — W bitwie. 

    — W bitwie? Toś ty powstaniec? 
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    — Powstaniec. 

    — No, bracie, skoro sam powiadasz, i żeś buntownik i żeś w bitce był, to my cię w areszt 

zajmujemy. 

    — Dlaczego? 

    — Do miasta cię musimy odstawić. 

    — Wy, mnie? 

    — Juści. Pójdź z nami. Ja tu sołtys.  

    Czerwony gość tej wsi milczał. To byli właśnie ci, dla których wolności z pańskiego domu 

poszedł był spać w polach, w zimie, na roli — przymierać głodem — jak pies słuchać rozkazu 

— bić się bez broni — i tak oto z placu boju wracać. Podchodzili do niego wszyscy wraz, 

półkolem. Wtedy rzekł: 

    — Puśćcie mnie wolno, bo przecie ja za waszą swobodę i za wasze dobro się biłem, i takie 

na sobie mam rany. 

    — E, takie gadki to my już słyszeli... Ty se ta gadaj, a tu jest przykaz. Chodź, bracie, z 

dobrawoli. 

    — Dokąd mam iść? 

    — Tera pójdziesz z nami do wsi. A potem to się dowiesz. 

    — Co myślicie ze mną zrobić? 

    — Na sianie cię położymy, to se tam spoczniesz. Sianem się wóz wyściele i do miasta cię 

odstawimy podwodą. 

    — I to wy, mnie?... 

    — Nie nasze dzieło. Taki przykaz — i pokój. Ranny milczał i spokojnie patrzał na nich 

wszystkich. Zimno go trzęsło. Uśmiechnął się smutnie do myśli, że z takim trudem przez las i 

rzekę brnął, ażeby wreszcie przyjść do celu...  

    Ktoś w tłumie odezwał się: 

    — Ij — takiego ta wieźć! Sprzężaju szkoda. Toć toto do figury w Borku nie dojedzie i 

uświerknie. 

    — Widzieliście, moi ludzie, jaką to magierę czerwoną ma na łbie...  

    — Jakiemuś chłopu ukradł tę czerwoną czapkę, panie? 

    — Bez rzekę przełazi... Woda mu z kożucha ciecze...  

    — Ludzie! Boso toto idzie...  
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    — Kajeś buty zgubił, te, "wolność"? 

    — Z daleka to tak idziesz, panie wojskowy? 

    — Kożuch ma jakisi ze znaczkiem. 

    — Pewnie ukradł... 

    Sołtys nastawał swarząc się ze swoimi, jakby u całej gromady szukał potwierdzenia 

urzędowych czynności: 

    — No, chłopcy, trza go wiązać! 

    — Takiego ta wiązać...  

    — Postronka szkoda! 

    — Ino się człowiek spaprze...  

    — Zamrze i bez postronka. 

    — E — puścić toto... — ktoś mruknął z cicha. 

    — Bo i prawda — niech ta lezie, skąd przyszło. 

    — Aby do wsi nie szło, to wygonem — nie nasze dzieło. 

    — Kwardego, co się bije i ludziom we łbach mąci, wiadomo, odstawiaj. Ale takie ta 

ciaciastwo wiązać... 

    — Przecie krześcijan...  

    — A juści! — wrzasnął sołtys — po śladach przyjdą, zobaczą, że my go w rękach mieli i 

wolno puścili... Ty wtedy za mnie zaświarczysz, mądrala, ty będziesz nahaje brał?...  

    — No, ja ta nie sołtys. Wiązać, to wiązać. 

    — Postronka by trza...  

    — Skocz ta który, postronek przynieść...  

    — A to niech skoczy który z brzega! 

    — Rusz się! 

    — U mnie postronka nie ma...  

    — Powrósłem związać...  

    — Bo i pewnie — brzozową witką i tyła...  

    Osaczony spostrzegł wyłom w zmurszałym płocie. Wszedł w otwór leniwym krokiem, 

opierając się na swoim kosturze, i począł przebywać zagon po zagonie w ukos pola ku 



9 
 

dworskim zabudowaniom. Tam poszedł, bo przejście w tę prowadziło stronę. Tłum za nim 

postępował bełkocąc, naradzając się i swarząc. Ktoś szedł z tyłu i nawoływał, żeby się wrócił, 

to znowu, żeby stanął. Lecz że nie stanął, a zabudowania folwarczne były w pobliżu, więc 

zbiegowisko chłopów ciągnące za powstańcem coraz mniej natarczywie nalegało. Śmiech 

tylko rozlegał się raz wraz pospólny, głośny, na widok najzabawniejszych pokracznych 

ruchów zbiega. Ktoś z tłumu podjął z ziemi skibę zmarzniętej ziemi i cisnął. Trafił w plecy.  

    Ktoś inny trafił w głowę i przychylił ją niżej jeszcze, ku zagonom. Wołano nań rozmaitymi 

przezwiskami, lecz z dala i coraz bardziej z daleka.  

    Młodzieniec dowlókł się do tyłów dworskiej stodoły i oparł o murowany słup plecami.  

    Widział poprzez ognie gorączki, zawlekające mu oczy, chłopów, którzy stali z daleka i 

grozili mu pięściami. Spoczywał. Wiatr tam nie dolatał. Miejsce to w zachyleniu ścian było 

ciche, suche i radosne. Nie było w sercu smutku ani żalu, ani żadnego ziemskiego popiołu.  

    Tylko już pragnienie wiecznego snu. Ażeby nie mieć w oczach chłopstwa, które się nie 

rozpraszało i wciąż jeszcze radziło na wygonie, posunął się wzdłuż ścian stodoły. Gdy się 

ściana pod prostym kątem załamała, brnął obok tego załamania. Wstąpił na gumno. Pusto tam 

było. Nigdzie ani żywej duszy. Otworem stały stajnie. Przychodzień zajrzał we drzwi, lecz nie 

znalazł koni. Śnieg, nawiany dawniej, klinem leżał we wnętrzu — żłoby i drabinki nad nimi 

były puste. Po drugiej stronie okólnika folwarcznego czerniały zwaliska i zgliszcza spalonych 

obór, spichlerza czy stodół. Nawet drzewa w przyległym ogrodzie były zwęglone na poły i 

dalekie płoty osmalone. Znacznie niżej, poza tymi zgliszczami widać było duży, staroświecki 

dwór. 

    Powstaniec przeszedł w poprzek dziedzińca i znalazł się u wejścia do kuchni. Ponieważ 

drzwi były zamknięte i żadnego nigdzie nie widać ruchu, więc nieśmiało zakołatał we drzwi.  

    Nie otrzymawszy żadnej odpowiedzi, po długim wyczekiwaniu ujął za wyślizganą żelazną 

klamkę i spróbował, czy się nie da otworzyć. Drzwi ustąpiły. Wszedł do ciemnej sieni, gdzie 

było pełno gratów kuchennych, pustych fasek, naczyń i koszów. Na lewo czerniały drzwi, 

spoza których jakiś szmer dawał się słyszeć. Znowu tedy nacisnął prostacką klamkę, otwarł 

drzwi i stanął w progu. Owiało go ciepło ognia płonącego pod blachą komina. Jakże głębokie 

na ten widok uczuł wzruszenie! 

    Przed paleniskiem, twarzą do płomienia zwrócony, stał wysoki, zgarbiony starzec, biały jak 

gołąb, z gęstą nad wyraz czupryną — i patrzał w duży żeleźniak, w którym perkotała się 

rozgotowana kasza. Duża kuchnia dworska była pusta. W głębi stało werko z brudnym 

barłogiem. Przybyły zawołał, lecz stary człowiek nie obejrzał się. Zawołał po wtóre — i 

również na próżno. Wtedy, wyciągnąwszy kostur, z lekka potrącił go w plecy. Starzec drgnął 

i obrócił się gwałtownie. Był już bardzo wiekowy, niemal zgrzybiały, lecz rozrośnięty w 

barach, kościsty, prędkich ruchów i, widać, mocny. Twarz jego o kolorze żywej rdzawości 

zimowego jabłka była zbiegowiskiem nieprzeliczonych zmarszczek, które przecinały ją we 

wszystkich kierunkach, jak ślady cięć tasaka na kucharskiej desce, tworząc istne promieniska 

dookoła ust i oczu. Biała jak śnieg, gęsta i zwarta czupryna nad tą twarzą zoraną, pełną potęgi 
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i wiedzy o życiu, jaśniała w zmierzchu. Wielkie ręce były jak narzędzia zużyte i zdarte od 

pracy. Na widok przybysza twarz starego stała się sroga i okrutna. Wszystkie zmarszczki 

zbiegły się ku krzakom brwi i jamom oczu otaczając je niby las igieł najeżonych.  

    — Wont! — zakrzyknął tupiąc na miejscu wielkimi butami. Kolana wyłażące dziurami 

zgrzebnych portek tłukły się w złości jedno o drugie. Między końcami rozchełstanego 

kołnierza kożuszyny widać było szyję sfałdowaną jak u kondora. Jakieś wyrazy bulgotały w 

tych fałdach. Pięście były zaciśnięte. Dzikość zionęła z oczu. Gość nie odchodził. Chciwie 

patrzał na ogień. Wyjść z tego ciepła na srogi wiatr w szmatach mokrych, ziębiących nogi, 

brnąć znowu po grudzie na spuchniętych stopach... Zobaczyć znowu na drodze swej chłopską 

gromadę... 

    Uczuł w sercu szczęście wysokie, radosny spokój — usłyszał jakoby pieśń śpiewaną 

dokoła głowy. Spostrzegł, że spłacił już wszelakie długi, odkupił winy nie tylko swoje, lecz 

jakieś cudze, i stało mu się dobrze w duszy jak nigdy jeszcze w życiu. Poprosił gestem nie 

błagalnym, lecz jakby skinieniem kupca, czyby nie można zagrzać się przy ogniu.  

    — Wont! — powtórzył okrutny dziadyga. Powtarzając raz za razem to słowo wlepił 

przecież w twarz nieznajomego swe małe, czarne jak tarki, przenikliwe oczy.  

    — Dwór przez ciebie spalą, ty jucho czerwona! Albo to już stodół, obór nie popaliły, diable 

zatracony? Wont mi zaraz! 

    Zbieg nie mogąc sprawnie przekroczyć z powrotem progu usiadł na nim w bezsilności 

swojej. Ręce jego osunęły się na ziemię, kij z nich wypadł.  

    Stary kucharz zawściągnął na sobie kożuch i lewą garścią szukał czegoś za pazuchą.  

    Mamrotał wyszczerzając zęby, wśród których dwu na przedzie brakowało. Z nagła 

zakrzątnął się. Chwycił wymytą miskę i nabrawszy z żeleźniaka warzęchą rozgotowanej 

jęczmiennej kaszy wrzucił w naczynie i podał rannemu.  

    — Na, zeżeraj i wont mi z miejsca, bo tu za tobą po śladach przyńdą. Dwór spalą, a mnie 

nahajami ubiją. Żywo, rusz się! 

    Powstaniec pokazał gestem, że nie ma łyżki. Starzec cisnął mu na kolana drewnianą, 

wygryzioną. Patrzał spode łba, jak poraniony drżącymi rękoma niesie do ust war kaszy, jak 

łyka go z pośpiechem i niewypowiedzianą rozkoszą — parząc sobie wargi. Wkrótce miska 

była pusta, kasza niezrównanej dobroci i smakowitości wyjedzona do ostatniej drobinka.  

    Ranny pokazał kucharzowi swe nogi — jedną w biodrze rozdętą, czarnosiną, koloru żelaza 

— drugą w stopie po stokroć przebitą, napuchniętą i krwawą. Dziad żuł wargami z odrazą, 

klął straszliwym słowem, pluł i mnożył zniewagi, lecz patrzał na rany.  

    Wciąż tak niechętnie mamrocząc podreptał ku swemu posłaniu na pryczy, wlazł pod nią i 

ożogiem wyciągnął stamtąd dwa rude, zestarzałe krypcie — to znaczy zdeptane w błotach 

przyszwy, podeszwy i obcasy od podkutych chłopskich butów z najtwardszego juchtowego 

rzemienia, od których oderznięto cholewy. Krypcie te były zeschłe, twarde, jakby wyrobione 
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z żelaznego surowca. Młody panicz wdział je na swe stopy i tak z wyciągniętymi nogami, 

obutymi teraz w te żelazne chodaki, siedział na progu. Kucharz spojrzał mu w oczy z 

poprzednią srogością i kazał natychmiast iść precz ze dwora. Gdy tamten ruszyć się nie miał 

siły, chwycił go wpół, podźwignął, wyniósł do sieni, wypchnął na dziedziniec i drzwi za nim 

zatrzasnął. Wygnany zawahał się, dokąd ma iść. Na gumno nie chciał, bo za nim byli chłopi.  

    Przed dwór nie śmiał, bo spalą z jego powodu. Ale droga sama wiodła go na dół, właśnie 

wzdłuż dworu. Dom to był wielki, murowany, budowla długa, z dwoma gankami, z wielkim 

sczerniałym dachem. Przed tymi gankami ciągnęła się droga kędyś w dół, ku rzece. Tam też 

poszedł krwawy żołnierz. 

    Mijał co prędzej ten niegościnny dom. Stokroć gorzej bolały go nogi w ciężkich 

chodakach, ciężył kostur w ręku, kożuch moskiewski na grzbiecie — a nade wszystko — 

nade wszystko ta hańba nieudźwigniona, którą na sobie niósł... Minął pierwszy ganek nie 

podnosząc oczu. Mijał drugi. Lecz oto ktoś go z tego ganku okrzyknął. Po kilku kamiennych 

stopniach zeszła ku niemu młoda kobieta i zdumiona jego straszliwą postacią stanęła w pół 

drogi. Wędrowiec podniósł na nią oczy i mimo ogrom swego nieszczęścia, poprzez półmgłę 

śmierci patrząc, zadziwił się i zachwycił jej pięknością. Uśmiech żałosny, a zarazem 

szczęśliwy, wywinął się na jego wargi. Nie miał czym i nie wiedział jak ukłonić się tej 

prześlicznej osobie, więc tylko ręką wykonał jakiś znak pozdrowienia. Patrzała na niego 

oczyma czarnymi, którym zdumienie, ciekawość i odrobina żalu jeszcze większej dodawały 

piękności. 

    — Z bitwy? — wyszeptała. 

    Potwierdzał, mimowolnie uśmiechając się do niej.  

    — Gdzie była ta bitwa? 

    — Pod Małogoszczem. 

    — To tam Czengiery pociągnął, co tu koło nas wczoraj szedł... 

    — A tak, lecz i inni... 

    Zbliżyła się jeszcze o krok patrząc badawczo i uważnie na połuszubok[5] wojskowy.  

    — Ja jestem powstaniec... — wytłumaczył. — A to na pobojowisku ściągnąłem z sołdata, 

bo nas z odzienia obdarli.  

    — Jakże pan tu doszedł? 

    — Lasamii. 

    Spojrzała na jego czerwoną głowę, wybite oko, nogi zlane krwią — i zakrzątnęła się 

prędko, żywo, jednym tchem, a z jakowąś szczególną wesołością duszy. Chwyciła go za rękę, 

wyciągnęła z niej sękaty kij i rzuciła go precz za wyłamane szczątki ogrodowego płotu. 

    Następnie ujęła rannego pod rękę i poprowadziła ku stopniom ganku.  
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    — Dwór spalą... — rzekł do niej łagodnie, ociągając się po niewoli.  

    — Zobaczymy, jak to tam będzie, a teraz marsz, gdzie każą! — mruknęła, z pośpiechem 

dźwigając go na schody. 

    Z trudem wygramolił się na stopnie i siadł w ganku na ławce. Panienka zapaliła latarnię, 

która tam stała, i otworzyła ciężkie drzwi do wewnątrz, prowadząc gościa za sobą. Chodaki 

jego bezsilnie stukały o kamienną posadzkę wielkiej, ciemnej sieni. Znowu po dwu 

schodkach wstąpił we drzwi dużego pokoju i prowadzony za rękę szedł z izby do izby.  

    Mieszkanie zalegał już zmierzch. Miejsce to w półmroku, słabo rozproszonym przez blask 

latarni — poprzez wielorakie ognie gorączki wydało się przychodniowi przerażającym. Śniło 

mu się, że już nastąpiła śmierć i że go do dziwnej usypialni piękny anioł wyzwolenia 

prowadzi. Chciał cofnąć się, uchodzić... Lecz mała, mocna ręka nie popuszczała. Minął tak za 

przewodniczką duży, pusty, zimny salon i wpuszczony został do niewielkiej, ogrzanej 

izdebki. Niewiasta posadziła rannego na pospolitej sofce obitej kretonem i zostawiając 

samego szepnęła, jakby kto podsłuchiwał: 

    — Pójdę ja popatrzeć, czy kto nie widział, i wytrę ślady krwi na ganku.  

    — W kuchni mnie widział jakiś starzec. 

    — No, ten to swój... To kucharz, Szczepan.  

    — Widzieli mię chłopi idącego ku dworowi.  

    — I to jeszcze nie takie straszne. Zresztą — cicho... 

    Wyszła z pokoju unosząc ze sobą latarnię. Chory oparł się o ścianę plecami i teraz dopiero 

uczuł wszystką swoją niemoc. Cierpienia jak gdyby czekały na tę chwilę. Rzuciły się na 

bezwładnego wszystkie wraz, z całą swoją bezgraniczną potęgą. Zawył z bólu... Bielmem 

przesłonięte oczy widziały jasny kwadrat okna, choć już wewnątrz panował mrok, muślinowe 

firanki, sprzęty, lecz myśl nie mogła pojąć tego szczęścia, że ciało ranami okryte jest między 

ścianami ludzkiego mieszkania i pod dachem. Jak sen przechodziły przez głowę obrazy 

bitwy, ujścia, lasu, rzeki...  

    Skrzypnęły drzwi. Dały się słyszeć ciche kroki. Młoda gospodyni weszła do izby, niosąc 

swoją latarnię. Ze śmiechem postawiła ją na stole i rzekła: 

    — Pokradli tu wszystko, nawet lichtarze. Została tylko ta latarnia. Przy latarni muszę 

siedzieć, jak w oborze. Słyszał też pan coś podobnego? No, ale powycierałam ślady na ganku.  

    — Pan osłabł? 

    — Tak, nie mam sił. 

    — A jakież to pan ma rany? 

    — Bardzo wiele... Tylko przez chwilę spocznę... Zaraz sobie pójdę.  
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    — Proszę — zaraz pan idzie. I dokądże się to pan tak wybiera, jeśli wolno zapytać? 

    — Jest tu może jaka piwnica, drwalnia albo strych, gdzie bym się mógł położyć pod 

dachem. Ale i okryć czym, jakim suknem, bo mi bardzo zimno...  

    — Zaraz, zaraz... 

    — Ja już mogę iść, jużem odpoczął...  

    — Właśnie... 

    Zostawiła latarnię na stole i dokądś pobiegła. Nie było jej dosyć długo.  

    Ranny popadł w niezwalczony sen, w głuche, bezduszne drzemanie. Dźwigał się co 

moment na skutek przeświadczenia, że przecie musi iść co tchu, uchodzić, kryć się — lecz nie 

miał siły, żeby skinąć ręką, poruszyć głową. Zapomniał, jak długo trwało to borykanie się z 

sennym osłupieniem. 

    Lecz oto drzwi się otwarły i ukazał się stary kucharz, który kaszę warzył, niosąc pospołu z 

młodą panną balię pełną wody. Para unosiła się nad balią. Przydźwigawszy naczynie na 

środek pokoju ustawili je na ziemi. Stary kucharz mruczał głośno, spluwał i z wściekłością 

podrzucał ramiona ale panna nie zwracała na te objawy złego usposobienia żadnej zgoła 

uwagi. Musiał czynić, co kazała. Poleciła zaś przynieść mydło, gąbkę, kilka prześcieradeł, 

ręczników, bandaże i szarpie. Znosił to wszystko po kolei, dopytując się o każdą rzecz jak 

sługa pani i klnąc po dostarczeniu każdego szczegółu najohydniejszymi chłopskimi 

wymysłami, jak gdyby to on właśnie tutaj rozkazywał. Kobietka krzyczała mu polecenia do 

ucha ze stałym odcieniem wesołości. Gdy famulus przyniósł wszystko, co potrzeba, kazała 

mu iść do kuchni i gotować nowy sagan wody, a żeby zaś była wrząca jak należy.  

    Mruknąwszy coś najbardziej obrzydliwego poszedł z izdebki. 

    Wtedy ściągnęła z ramion młodzieńca, który jej bezwładnie leciał przez ręce, gruby, 

cuchnący kożuch i wyrzuciła do sionki. Zzuła mu twarde krypcie, dokuczliwe jak kajdany, i 

cisnęła je również w to samo miejsce. Powstaniec był prawie nagi, bo tylko w mokrych 

spodniach. Nie bez trudu ściągnęła go z sofki na prześcieradło rozpostarte w środku pokoju, 

głowę jego przechyliła poza obwód balii, do jej wnętrza, nad ciepłą wodę, i poczęła gąbką 

moczyć zaschłe sople, gruzły i zacieki w skrwawionych włosach. Wyżymała te włosy małymi 

rękoma z wybroczym, dzieliła je na wąskie pasemka wydobywając troskliwie wciąż nowe 

zwitki wbite w rany od ciosów pałasza i bagnetu. Znalazłszy zaś ranę przemywała ją 

pieczołowicie, suszyła szarpią i starym płótnem. Pozakładawszy cięcia i zranienia, obwiązała 

całą głowę bandażami, wprawnie je w krzyż motając. Wkrótce chory miał głowę dobrze 

opatrzoną. 

    Lecz po obmyciu głowy balia była pełna krwi. Pielęgniarka złożyła swego pacjenta na 

ziemi i przywołała kucharza. Gdy nadszedł gniewny i złowrogo sapiący, kazała mu, krzycząc 

rozporządzenia do ucha, zabrać przede wszystkim kożuch i krypcie. Kożuch podrzeć na 

sztuki i spalić. Przynieść nowy sagan ciepłej wody. Skoro przyniósł wodę, posłała go po 
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ceber, dla zlania zakrwawionej z balii. Musiał to wszystko prędko i zwinnie spełniać, bo się 

marszczyła i tupała nogą. Zakrwawioną wodę poniósł na dwór i wychlusnął w gnojowisko.  

    Panienka sama nalała czystej wody do balii a zabrała się do opatrzenia policzka.  

    Tu miała sprawę stokroć cięższą niż z ciętymi ranami na głowie. Trudno było domyślić się, 

czy oko jeszcze istnieje, bo pod brwią na połowie twarzy była jednolita czarna bulwa, 

zaciekła wybroczyną idącą z rany. Młoda lekarka długo w to oko świeciła latarnią i przy 

blasku łojówki badała sprawę. Prześliczne jej palce starały się znaleźć miejsce zranienia, 

namacać powiekę i gałkę oczną. Przyszła do wniosku, że to nie jest rana od kuli ani nie od 

cięcia pałaszem, lecz sztych w oko zadany bagnetem. Ostrze trafiło na kość policzkową i 

ześliznęło się po niej w stronę nosa, drąc skórę i podważając oko z orbity. Czy oko było całe, 

czy jeszcze istniało, nie mogła osądzić. Poczęła płukać rozdarcie wodą, wychlustywać je i 

oczyszczać głębię rany. Założyła dziurę szarpią, zawiązała miejsce bandażem i przeszła do 

pchnięć bagneta w ramiona i między żebra. Były to przeważnie stłuczenia i niegłębokie urazy.  

    Na plecach znalazła rany cięte od pałasza, lecz złagodzone wskutek tego, że ich 

gwałtowność powstrzymała była kurtka futrzana i koszula.  

    Najcięższa i najdrastyczniejsza rana była w biodrze. Młoda lekarka musiała zapomnieć o 

swym panieństwie i zupełnie rannego obnażyć. Gdy dotykała rany w biodrze, opuchniętej 

nadzwyczajnie, powstaniec wył z bólu. Znać było, że to nie jałowe pchnięcie bagneta i nie 

cios zewnętrzny, lecz że w głębi siedzi kula. Nadaremnie usiłowała jamę palcami zgruntować 

i na pocisk trafić. Kula tkwiła gdzieś bardzo głęboko między kościami, żyłami i ścięgnami, 

gdyż sprawiała dokuczliwy ból za każdym poruszeniem. Trzeba było poprzestać na 

oczyszczeniu i obwiązaniu tej rany. Obmycie nóg, z których powyciągała drzazgi i kolki, 

dokończyło tego opatrunku. 

    Odziawszy chorego w męską koszulę, którą w szafach znalazła, opiekunka zawinęła to 

zbiorowisko ran w czyste prześcieradło i z niemałym trudem, po długotrwałych zabiegach, 

jakby się borykała z ciężarem źrebca, wciągnęła bezsilnego na swoje panieńskie łó żko. 

    Okryła go dobrze błękitną, atłasową kołdrą podbitą cienkim prześcieradłem i poczęła pilnie 

wycierać krwawe plamy z podłogi, zlewać czerwoną wodę do cebra i wynosić to wszystko 

przy pomocy kucharza — oraz czynić w izdebce wszelaki porządek.  

    Gość jej był przytomny. Nie spał. Spoglądał na prześliczną kobietę krzątającą się po 

mieszkaniu, na jej głowę nadobną we wszelkiej pozie i z każdej strony, z włosami kruczej 

czamości, rozczesanymi pośrodku i przylegającymi do skroni — na jej rysy regularne i 

niewymownym owiane wdziękiem — na różane usteczka, w których radosny uśmiech 

wieczną miał gościnę... Ubrana była w suknię szeroką u dołu, według mody, lecz 

niedochodzącą do rozmiarów krynoliny. Od pracy policzki jej były zabarwione i ręce 

umazane we krwi. Patrząc na tę obcą, a tak czarującą istotę, która jego istność najbardziej 

osobistą, jego rany i najohydniejszy brud przemyła z wesołą naturalnością i dobrą prostotą, 

zachłysnął się od szlochów szczęścia. Szczęście zesłał mu Bóg po wielkim cierpieniu. Kied y 
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brnął przez lasy, wody i złorzeczył — czekało nań w tym domu. On sam, jeden jedyny, został 

doń powołany... 

    Wspomniał na nagie trupy leżące stosem między zagonami — na zwłoki mężnych 

ciągnione za nogi — do dołu pod lasem — i zatonął w Bogu... 

    Widma i męczarnie, zjawy straszliwe i głosy niepojęte osaczyły go ze wszech stron.  

    Nachylały się nad nim potworne straszydła o postaciach drzew albo spienionych zwierząt, 

które nad głową w locie kopyt pędziły. Ręce miał ciężkie i jak z marmuru. Dłonie wisiały 

kędyś wysoko, niby u powały zaczepione, to znowu były w czuciu tak małe, że ich przy sobie 

odnaleźć nie mógł. Nogi rzucało to tu, to tam, niby pnie drzewa w tartaku. Głowa stała się jak 

rozpalone kowadło, w które biją wraz od ucha młoty kilku siłaczów.  

    Czarodziejsko świeciło słońce. Ogniste koła drżały na sosnowych deskach, które z 

wczorajszych plam wymyte, już były suche. Coś weseliło się i zaśmiewało ze szczęścia, 

kołując na tym miejscu, gdzie stała balia migocąc raz mocniej, to znowu słabiej. Chory 

patrzał na plamy słoneczne i napawał się ich widokiem. Weszła młoda gospodyni. Niosła w 

ręku miseczkę z jakąś dymiącą potrawą i srebrną łyżkę. Przypatrywała się bardzo uważnie 

swemu pacjentowi. Spostrzegłszy, że nie śpi, uśmiechnęła się jak najweselszy szkolny urwis i 

wykonała oczyma zabawny znak porozumiewawczy. Kiwnęła mu głową, mówiąc: 

    — No, widzi pan, noc przeszła, południe przyszło, a pan nie umarł.  

    — Naprawdę nie? 

    — Ale — no! Przecie pan zaraz będzie kaszę jadł, a to chyba dowód! 

    — Kaszę? Tę samą, co wczoraj? 

    — A tę samą. 

    — O, jak to dobrze! 

    — Ano, właśnie i ja sobie tak pomyślałam. Tym bardziej że my tu ze Szczepanem niczym 

innym przyjąć pana nie możemy. Więc proszę wybaczyć, bo czym chata bogata — no i tak 

dalej... Żeby mieć choć szczyptę mąki, żeby — no, odrobineczkę cukru, mleka... Nic! Kasza i 

kasza. To by się przecie i kurom sprzykrzyło — nie? 

    — Na razie to nie. Powstańcom się nie przykrzy to nawet, czego już kury dziobać nie chcą.  

    Żeby tylko nie była tak gorąca jak wczoraj. 

    — Nie jest wcale gorąca. Mogę ją zresztą łatwo ostudzić, bo dziś tęgi przymrozek. Ale pan 

może kaszy zupełnie nie lubi? 

    — Gdzież tam! W partii, mówię, zawsze kasza, czasem trochę kartofli... Tylko że tamtą 

poparzyłem sobie wczoraj usta. 
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    — A też z pana obolały cierpiętnik! Wszystko pokrajane, pokłute, naszpikowane, 

poprzestrzelane — jeszcze i wargi sparzone. Tego tylko brakowało...  

    — Przepraszam panią...  

    — Nie ma za co. Przyzwyczajenie staje się drugą naturą. Co zaś do tej kaszy, to chciałam 

powiedzieć, że nic nie mamy, tylko ten worek jęczmiennej. I to sekret! Proszę pana — sekret! 

    Jak to wytropią i odbiorą nam — no, to głód. 

    — A gdzież państwo ten worek trzymacie? 

    — "Państwo!" Nie żadne państwo, tylko Szczepan, ten stary kucharz, co go pan widział.  

    Chowa go w zapołu, w stodole. Dziurę w sianie wykopał na kilka łokci głęboką i tam na 

postronku worek spuszcza co rano, jak o świcie na dzień dla nas dwojga porcję wybierze.  

    — Proszę pani, a gdzie ja jestem? Jak się też to miejsce nazywa? 

    — To pan tego nawet nie wie? 

    — Nie wiem. Ja tu obcy, pierwszy raz.  

    — To jest dwór w Niezdołach. Niezdoły, taki majątek jednych państwa, Rudeckich, moich 

krewnych i opiekunów. 

    — A pani? Przepraszam, że się tak pytam...  

    Uśmiechnęła się wesoło i najpowabniej, mówiąc: 

    — Mnie na imię Salomea. Ale niechże pan sobie nie wyobraża, że jestem jaka tutejsza 

Żydówka, bo się nazywam Brynicka, i to z tych Brynickich, co dawniej mieli Mieranowice. 

To byli stryjostwo mojego tatki, a pani Rudecka jest moją wujenką, wprawdzie nie rodzoną, 

zawsze jednak pokrewieństwo. 

    — Ależ ja nic podobnego sobie nie wyobrażam! To jest bardzo ładne imię...  

    — A rzeczywiście!... — pokiwała głową z gorzkim politowaniem. — Wszyscy się 

nadziwić nie mogą, że też takie imię można było nadać człowiekowi. Salusia, Salcia — o 

Boże! — "Salcze"... 

    — Salce po włosku oznacza wierzbę. To ładne drzewo i ładna nazwa.  

    — Po włosku? To pan umie po włosku? 

    — Trochę umiem, ale nie nazbyt dużo, tyle żeby się rozmówić. Nauczyłem się, sam nie 

wiem kiedy, jakem był we Włoszech. 

    — To pan był we Włoszech! Mój Boże! 

    — Czemu pani tak wzdycha? 
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    — A tak sobie, z zazdrości. Co to musi być za przyjemność być we Włoszech, "pod 

włoskim niebem"... Czy to tam jest naprawdę to jakieś niebo? 

    — Takie samo... 

    Ranny przymknął oczy, bo znów ogarnęły go szarpiące bóle i płomienie gorączki. Patrzał 

w przestwór błędnymi oczami. Po pewnym czasie zmocował się w sobie, oprzytomniał i 

rzekł: 

    — Pani zupełnie nie wie, kto jestem, a odstąpiła mi pani swego posłania...  

    — Wiem, że pan jest powstaniec. 

    — Nazywam się Odrowąż, a na imię mi Józef.  

    Po chwili dodał: 

    — Widzi pani — mam po rodzicach tytuł księcia... 

    — Księcia? — szepnęła panna Salomea, przypatrując mu się na poły z niedowierzaniem, 

na poły z podziwem. Twarz jej spoważniała i ruchy stały się bardziej oględne. Nie na długo 

zresztą. 

    — Posiadam znaczny majątek — mówił jeszcze — ą wczoraj... 

    — O, wczoraj znać było pana nie tyle po cholewach, bo przypadkowo były oberżnięte, ile 

po kożuszku magnackim... — uśmiechnęła się złośliwie. 

    Chory przymknął oczy ze wstydu. Burzyło się w nim wszystko. Mówił z wolna.  

    — Postaram się... niezwłocznie... skoro tylko... wstać i iść z powrotem do partii, żeby pani 

nie narażać na takie przykrości...  

    — Och, z tymi groźbami!... Lepiej niech wasza książęca mość nie rozmawia i leży 

spokojnie. Powiem otwarcie, że od bardzo dawna, bo od jakichś czterech tygodni, wyspałam 

się pierwszy raz tej nocy porządnie pod pańską opieką.  

    — Co takiego! Pod moją opieką? 

    — No tak. Trzeba księciu panu wiedzieć, że w tym caluteńkim domu nie ma nikogo, tylko 

stary kucharz, Szczepan, głuchy jak pień wierzbowy — po włosku salce — no i ja, także 

"Salcze". 

    — A gdzież są wszyscy? 

    — Gdzie są? Nie ma. Poszli! Pana Rudeckiego, mojego krewnego i opiekuna, wzięli do 

więzienia, już temu dwa miesiące. Było tu pięciu synów, młodych Rudeckich. Z tych Julian, 

Gustaw i Ksawery poszli zaraz. Tamci z domu, a Gucio — to nawet wprost ze szkół w 

Puławach. Dwaj najmłodsi chłopcy są na nauce w Krakowie. Julian zginął w bitwie gdzieś w 

Miechowskiem, a biedny Gucio...  



18 
 

    Panna Salomea gorzko zapłakała. Po chwili wytarła, oczy i mówiła: 

    — To samo i Ksawery nie żyje. Moja wujenka, a matka tych chłopców, pojechała szukać 

po obozach. Minęło już cztery tygodnie, jak jej nie ma. Jeden Żyd, karczmarz tutejszy, co 

końmi handluje, a właściwie koniokrad, widział się z wujenką, jak wracała skądś z 

Sandomierskiego. 

    To znowu była wieść między tutejszymi chłopami, co teraz wyłapują powstańców, żeby ich 

do "Cyngiera"[6] odstawiać — że się stara o uwolnienie wujaszka z więzienia w Opocznie.  

    Podobno Ksawerego zwłoki znalazła w jakiejś szopie.  

    — Skądże te wieści? 

    — Furman Skowron, co jeździł z wujenką, opowiadał. Wyjechali czterema końmi i 

powozem, a furman wrócił sam i piechotą. Konie wujeneczka sprzedała, powóz to samo, bo 

jej trzeba było pieniędzy na przepłacanie, żeby wuja uwolnić. Jak ten furman wrócił, to nawet 

nie zaszedł, żeby powiedzieć, co się stało, tylko zabrał się do swojej wsi. Przez dziesiąte 

osoby dowiedzieliśmy się od niego. 

    — I cóż mówił? 

    — Mieli podobno wszyscy pobici koszule długie ze zgrzebnego płótna aż do stóp, a pod 

szyją kokardy trójkolorowe jeden w drugiego. I tak przed pochowaniem leżeli w szopie 

pokotem. A Ksawery między nimi. 

    — Koszule, kokardy! Cóż za przepych, cóż za łaska! — śmiał się Odrowąż. Przekręcił się 

twarzą do góry i patrzał w powałę.  

    Panna Salomea mówiła dalej: 

    — A niech pan sobie wyobrazi, co z Guciem. W jednej bitwie uciekał na koniu. Wpadł w 

opłotki pod jakąś wsią i byłby uszedł cało, bo miał pod sobą konia-cudo, kasztana, co się tu 

od źrebięcia na naszym pastewniku wychował. Trzeba nieszczęścia — cielę wylazło skądś na 

środek drogi i kasztan się na nim potknął. Dragoni, co Gucia ścigali, wtedy dopadli. Roznieśli 

go tam na pałaszach, rozrąbali, rozsiekali, ale tak, że tylko kadłub bez głowy i bez rąk poniósł 

koń w pola. Milami, podobno, zbiegany nosił potem trupa — wreszcie włóczył go po ziemi, 

gdy ciało wypadło z siodła, a jedna noga w strzemieniu została. Och, taki koń! Któż to mógł 

przeczuć... Wszyscyśmy go kochali, jeździli na nim, za szczęście było dosiadać go oklep i 

pod siodłem. Żeby się tak podle potknąć, nie przesadzić cielęcia, zdradzić najlepszego 

panicza! Kochany Gucio! Taki śliczny, taki wesoły...  

    Krótko załkała, zaszlochała. Odrowąż milczał, bez współczucia patrząc na jej płacz.  

    Wytarła oczy i mówiła jeszcze: 

    — Wszystka służba rozbiegła się z tego domu. Jednej nocy przyszli tu powstańcy pod 

panem Jeziorańskim, a zaraz po nich wojsko. Powstańcy się zabarykadowali w gorzelni, to 

samo w spichlerzu, zaczęli stamtąd oknami i z dymników strzelać. Podpaliło wojsko ten 
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spichlerz. Zajęła się gorzelnia od dachu. Spaliło się wszystko — gorzelnia, spichlerz, obory i 

stodoły. Szczęście jeszcze, że wiatr niósł perzynę na łąki, bo byłaby i druga stodoła nie 

ocalała, ani stajnia, ani nawet dwór — taki był ogień. Od tego czasu wszystko z tego domu 

pouciekało. Konie pobrali do ostatniego — źrebięta ktoś ukradł w nocy. Co tylko było w 

spiżarni, powstańcy zabrali. A już od czasu, jak mój tatko poszedł do powstania, to my się 

tylko ze Szczepanem zostali.  

    — To pani ma ojca? 

    — A mam. Mój tatko tu był rządcą w Niezdołach u wujostwa Rudeckich przez całe 

dwadzieścia dwa lata, od czasu, jak wrócił z Sybiru. Bo mój tatko w tamtą rewolucję[7] był 

wachmistrzem w strzelcach konnych i na Sybirze był za to.  

    — A mamę pani ma jeszcze? 

    — Moja mama umarła, jakem miała rok, to znaczy temu już dwadzieścia dwa lata — nie, 

dwadzieścia jeden... 

    — O, ujmuje sobie pani lat!...  

    — A może sobie mam jeszcze dodawać? Wcale nie ujmuję.  

    Po chwili dodała ni to z dumą, ni z pewnym zażenowaniem, jak się mówi o sprawach i 

szczegółach familijnych, które tylko w swoim kółku wielkie są i znaczne, a dla obcych nie 

egzystują: 

    — Mój tatko ma tylko sześć palców u obu rąk.  

    — Czemu? 

    — A bo mu w bitwie pod Długosiodłem kula urwała akurat, kiedy trzymał karabinek przy 

twarzy i celował. Tu ma dwa palce urwane i tu dwa. Jak się myje, to tak śmiesznie...  

    Pokazała składając dłonie. 

    — I tak oto samą jedną ojciec panią zostawił? 

    — A tak, bo dla ojczyzny jest najpierwszy obowiązek Polaka, a dopiero na drugim miejscu 

stoi familia... — wypowiedziała z hieratycznym namaszczeniem zdanie mądre, ustalone i 

powszechne. 

    — Jakże też pani daje sobie radę, gdy tu wojska przychodzą? Czy przychodzą?  

    — A ba! Czy przychodzą? Dobra ta noc, jeśli ich nie ma. A nie ma wojska, to są nasi.  

    Wyjdą nasi, to wojsko. 

    — A pani zawsze sama? 

    — No, jest przecie Szczepanisko. 
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    — Ten dziadyga? 

    — Choć on i dziadyga, ale mądry, kuty na cztery nogi, na każdą rzecz, na każde 

wydarzenie ma swój wybieg chłopski i sposób jaki nieomylny. Nadto powiem księciu panu, 

że on się nie boi. To jest — bać się boi, będzie się cały trząsł jak galareta z cielęcych nóżek, 

ale nigdy nie ucieknie. W tej chwili, kiedy trzeba stanąć — a on jeden wie, kiedy trzeba — na 

pewno nie zdradzi i wszystko weźmie na siebie. Sto razy go wypędzą, to on tam wlezie za 

drzwi i nasłuchuje, czeka. Tylko ja głos podniosę, on przy mnie. Gdyby mię napadli, będzie 

bronił do ostatniego. On jest pewny. Zresztą na najgorszy moment mam tu jeszcze jednego 

obrońcę. 

    — Gdzie? 

    — A tu — oświadczyła z uśmiechem, wyciągając z kieszeni szerokiej sukni dwustrzałowy 

pistolet. 

    — Któż go pani dał? — zapytał Odrowąż. 

    — Tatko. 

    — I tylko taką zostawił pani obronę? 

    — Tatko powiedział, żeby dopiero w najostatniejszej chwili, jeżeliby kto siłą napadał. A 

przede wszystkim tatko kazał bronić się do ostatniej chwili kobiety polskiej godnością. 

    — Polskiej kobiety godnością...  

    — Myśli książę, że to nic nie znaczy? Już tu miałam nieraz przykład. A powiem jeszcze 

jeden sekret, bo to księcia pana uspokoi. Mam tu jedną wspólniczkę. Tylko to trzeba w 

tajemnicy trzymać, bo bez tego źle byśmy tu wyglądali. 

    — Zachowam tajemnicę...  

    — No, to powiem. Jest tu karczma w szczerym polu, o jakie ćwierć wiorsty ode dwora, stoi 

na krzyżowych drogach. Siedzą w tej karczmie Żydy. Dawniej brali wódkę z niezdolskiego 

dworu, jak gorzelnia szła. Teraz ją biorą skądinąd, a trudnią się, czym można, a głównie 

przemycaniem w dalekie strony kradzionych koni. Tak ludzie mówią. Ja tam dobrze nie 

wiem. Nikt zresztą teraz prawdy nie dojdzie, bo wszystko idzie na karb powstania. Jakieś 

konie w karczmie stoją, potem znikają. To niby powstańcy... Jest ich tam dużo, tych Żydów w 

karczmie. Ale między nimi jest jedno Żydzie, ma chyba ze czternaście czy piętnaście lat. Na 

imię temu Ryfka. Warto zobaczyć przy świetle dziennym to czupiradło. Nie myła się już ze 

cztery lata, włosy w strąkach, obdarte, brudne.  

    — Niemal jak ja wczoraj...  

    — Troszeczkę bardziej, tylko że aby nie pokrwawione. Kiedy Siapsia, starszy karczmarz, 

trzymał w pachcie krowy dworskie, Ryfka przychodziła o świcie do udoju mleko mierzyć. Ja 

to samo musiałam wstawać do krów przed świtem. Tom sobie z tą Żydówką rozmawiała z 

nudów o różnościach. Nieraz jej tam co darowałam. Czasem znowu wypukałam ją z karczmy 
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w lecie wieczorem i wymykałyśmy się obie w noc, we mgłę, nad rzekę w rosach, w 

niekoszonych trawach boso polatać... Książę pan będzie się gorszył, że ja się tak z tą 

Żydówką postponowałam... 

    — Nie, uchowaj Boże! 

    — Ja jej znowu do zupełnej konfidencji nie dopuszczałam, tylko tak, że to dobre do 

sekretu, wierne i jakieś takie przy mnie jak cień przy drzewie. Czasem znowu namówiłyśmy 

się na maliny dzikie i na "dziady"[8], tu na tę górę, co za Niezdołami stoi. Szła za mną zawsze 

i słuchała, co jej mówię. Ja tak, to i ona tak, ja odmienię, to i ona. Co ja lubię, to i ona. Co mi 

nie smakuje, to ją aż wykrzywia. Jakem sobie zaśpiewała, to ta za mną to samo, słowo w 

słowo, dźwięk w dźwięk, a tak strasznie śmiesznie, że boki zrywać. Musiałam sobie usta 

zatykać, żeby jej przykrości nie robić. Czasem to umyślnie wyśpiewywałam jakie głupstwo 

najwierutniejsze, układałam śmieszne piosenki, żeby się ponauczała... No, więc ta Ryfka 

zrobiła się moją przyjaciółką. Ale taką naprawdę. Teraz, jak wojsko nocą ciągnie, to żeby nie 

wiedzieć skąd i dokąd szło, o karczmę zawadzi, bo ta karczma stoi na rozstaju gościńców. 

    Jeżeli zaś tylko pytają się o drogę do dworu w Niezdołach, Ryfka przez tylne drzwi 

poprzez żydowskie zakamarki, sionki, przybudówki, przez śmietniki i gnoje, potem przez 

dziką górę, przez parów, przez ogród — do mnie. Jeśli idą do dworu powstańcy — stuka do 

mnie w to okno, w tę szybę — trzy razy. Jeżeli idzie wojsko — cztery razy. Ja wtedy do 

kuchni, budzę Szczepana i po ciemku przygotowujemy się, czekamy. Dopiero jak zaczną 

burzyć się do drzwi, walić kolbami, dobijać do okien, Szczepan idzie otwierać. Tylko już 

wtedy wiemy przynajmniej, czego się trzymać. Rozumie mię książę-pan? 

    — Rozumiem, choć bardzo boli, tu w nodze. Tylko już o tym tytule książęcym będziemy 

wiedzieć raz na zawsze, że był i nigdzie nie ucieka, więc trudzić się ciągłym wywoływaniem 

go z niepamięci nie ma powodu. 

    — Książę pan jest taki — jakże się to mówi? demokrata...  

    — Ano niby. 

    — Dobrze, będziemy mówić z prosta. Chodzi o to, że teraz, jak tu pan leży, to ta Ryfka jest 

dopiero ważna. Prawda? 

    — Och, prawda. 

    — Bo przecie oni rewizję robią za każdym razem w całym dworze, mojego łóżka nie 

oszczędzając. Trzęsą wszędzie. Czasem się tam który zawstydzi i każe tylko z wierzchu 

patrzeć. A bywają znowu i tacy, co umyślnie, z dowcipami, zaglądają w każdą skrytkę.  

    — Cóż by tu robić, gdy przyjdą? 

    — Po pukaniu Ryfki będziemy wiedzieli, kto idzie. A skoro... cztery — Szczepan musi 

pana brać na ramiona i wynosić z domu. Myślę, że do stodoły...  

    — Jakże to będzie uciążliwe! 



22 
 

    — Nie tak znowu bardzo. Dziad podoła. Nawet i ten tytuł książęcy swoje zrobi, bo się 

Szczepanowi wytłumaczy, że pan jest naprawdę jaśnie oświecony bogacz.  

    — Bogacz nie bogacz, lecz moja rodzina wynagrodzi go sowicie.  

    — Właśnie. Ça ira![9] 

    — Pani po włosku nie umie, ale za to po francusku...  

    — A umiem, bom się uczyła na pensji, u zakonnic w Ibramowicach. Troszeczkę się nie 

douczyłam, bo mi tatko kazał wracać do gospodarstwa. Zresztą przyznam się, żem tak znowu 

nadzwyczajnie za tymi Ibramowicami nie przepadała. Ale ja tu rozmawiam i rozmawiam, a 

pan jeszcze nic w ustach nie miał. Przyniosę ja trochę cieplejszej kaszy, bo ta na klajster 

wystygła. Może nawet Szczepan kapeczkę mleka u Żydów dostał, ale... koziego... — dodała z 

wstydem. 

    Z tym wyszła z izby. 

    Powróciwszy zastała swego gościa pogrążonego we śnie nagłym, gorączkowym. Zbliżyła 

się na palcach i oglądała bandaże. Tu i ówdzie krew pozaciekała przez płótno. W różnych 

miejscach poduszka i prześcieradła były splamione. Panience żal się zrobiło pościeli, ale i 

tego dryblasa, który się księciem mianował, żałowała po trosze. Żal jej było, że jego regularne 

rysy, prosty, doskonale zarysowany nos, kształtna głowa — tak zostały zeszpecone przez 

rany. 

    Siedziała cicho w kącie pokoju, powzdychując nad tą koleją rzeczy, dopóki się nie ocknął.  

    Wówczas zmusiła go, żeby zjadł kilka łyżek kaszy, wprawdzie bez zapowiedzianego 

mleka, ale ciepłej. Przepraszał ją wielekroć za przykrości, które poniosła z jego powodu. 

Oburzało ją powtarzanie ciągle tego samego w kółko. Żeby temu raz kres położyć, 

oświadczyła: 

    — Jużem księciu panu meldowała, że dopiero teraz oddycham swobodniej pod jego opieką.  

    — Wolne żarty... 

    — A ładne żarty! Żeby pan wiedział dokładnie, co się tu dzieje po nocach, toby dopiero 

zrozumiał, o czym mowa. 

    — A cóż się takiego dzieje? 

    — Niby to łatwo wyłuszczyć wszystko!...  

    — 2e te wojska nachodzą? 

    — To swoją drogą... Ale z drugiej strony...  

    — Cóż takiego? 

    — Pan widział, jaki tu jest duży dom? 
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    — Rzuciłem okiem, ale wczoraj trudno mi było cokolwiek dokładnie zauważyć.  

    — Jest tu osiemnaście pokojów. Jedne duże, drugie małe. W tej liczbie trzy salony. Jeden, 

największy, przez całą szerokość dworu w tamtej murowanej części, co na końcu. I na to 

wszystko — ja jedna. 

    — Boi się pani? 

    — Panu łatwo się nie bać jako mężczyźnie. Przy tym nie wie pan wszystkiego...  

    — A cóż jeszcze należy wiedzieć, żeby się bać należycie?  

    — Proszę pana, to jest taka rzecz... — mówiła przysuwając swe krzesełko do łóżka i 

zniżając głos aż do szeptu: 

    — Mieszkało tu dawniej, po rewolucji, dwu braci Rudeckich. Obydwaj gospodarowali na 

spółkę, bo to było dziewięć folwarków, gorzelnia, tartaki, stadnina, obory — no, słowem, 

duże gospodarstwo. Starszy brat, co już nie żyje, Dominik, służył dawniej w wojsku. Muszę 

to panu powiedzieć, że on to samo kochał się w wujence, zanim wyszła za mąż za tego wuja, 

co żyje i teraz jest w więzieniu, za Pawła.  

    Nieboszczyk wuj Dominik zarządzał gorzelnią, końmi, młynami, lasem, tartakiem, całą 

fabryką. Wuj Paweł rządził folwarkami. Tak tu razem mieszkali. Wuj Dominik zawsze na 

tamtej stronie, sam, bo się z wujem Pawłem ciągle sprzeczali o pieniądze i o wszystko. Tam u 

siebie jadał. Posyłało mu się obiady na drugą stronę. Powiadał raz jednemu panu, to samo z 

rewolucji, mój tatko, że wuj Dominik zawsze się kochał w wujence i miał wielki żal do brata, 

że go ubiegł. Podobno z tego zdziwaczał. Nic, tylko konie, psy, charty, ogary. Ciągle polował, 

strzelał do celu z fuzji i pistoletów. Raz się pokłócili z wujem Pawłem o gorzelnię. Wuj Paweł 

udowodnił, że podobno gorzelnia źle idzie i małe daje dochody, że folwarki niszczeją przez tę 

gorzelnię. Wtedy wuj Dominik gorzelnię skasował, zamknął, służbę rozpędził, a wszystkie 

kufy, wielkie beczki, kadzie obite żelaznymi obręczami kazał z gorzelni przenieść do 

największego salonu obok swojego pokoju i tam je rzędem poustawiał. Meble z tego salonu 

wynieśli, a gorzelnię zamienili na składy drzewa i desek. Do tej pory wszystkie te kadzie w 

wielkim salonie stoją. No, a jednego wieczora — niech pan sobie wyobrazi — ten wuj 

Dominik w ostatnim pokoju za wielkim salonem, gdzie mieszkał, przywiązał nabitą fuzję do 

drzwi, usiadł naprzeciwko lufy i nogą pociągnął za cyngiel. Zabił się.  

    — Dawno to było? 

    — Z dziesięć lat temu. Ja wtedy byłam u zakonnic. Mój panie, ale to dopiero początek!  

    — Ta śmierć? 

    — A tak. Zrazu nic. Odżałowali tego wuja Dominika, nagrobek mu wystawili na cmentarzu 

naszego kościoła, msze kazali odprawiać za jego duszę. A tymczasem... 

    — Co pani jest? Czego się pani tak boi? 

    — A bo on ciągle chodzi po domu...  
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    — Co też pani mówi? 

    — No, mówię i wszyscy to samo potwierdzą. O tym wie caluteńka okolica.  

    — Śmiejmy się z tego!...  

    — Pan się pośmieje, jak sam usłyszy. 

    — Cóż ja mogę usłyszeć? 

    — Kto tylko tu był, wszyscy to samo potwierdzają, co on wyprawia. Niech pan posłucha.  

    Bierze te wielkie kadzie, okute żelaznymi obręczami, podnosi jak garncowe baryłki i ciska 

spod sufitu na posadzkę. Kadź odbija się od podłogi, podskakuje raz, drugi, trzeci, czwarty.  

    Słychać najwyraźniej: — buch — buch — buch — buch... Potem drugą — to samo. 

Trzecią — to samo. I tak będzie z dziesięć, piętnaście razy powtarzał.  

    — No, a chodził ktokolwiek patrzeć, jak też to on robi? 

    — Ba! Chodzili ze świecami, ze służbą, całym dworem. Chodzili i z księdzem 

proboszczem, i z jednym tu świątobliwym zakonnikiem z Miechowskiego. Wszyscy słyszeli 

najwyraźniej, jak kadzie ciskał, idą ze świecami całą gromadą, wchodzą do wielkiego 

salonu... Kadzie stoją rzędem, jedna obok drugiej, jak stały. Pajęczyny wiszą od jednej do 

drugiej, pozaciągane Bóg wie kiedy, kurzem grubym przywalone, jak były przed laty.  

    — Ano, więc widzi pani, że to złudzenie.  

    — Złudzenie! Kto tylko nocuje tutaj, najprzód tak mówi jak pan teraz, a później drży ze 

strachu. Księża święcili kufy. 

    — A pani słyszała? 

    — Ja bym nie słyszała! Ze dwadzieścia razy! Czasem jak zacznie używać, to caluteńki dom 

się wzdryga. Ale czyż to tylko? On chodzi po domu! Wszyscy go widują! W tabaczkowym 

rajtroku z rogowymi guzikami, w obcisłym ubraniu ze strzemiączkami. Raz o zmroku 

przeszedł koło wujenki tak blisko, że się tylne rogowe guziki tego rajtroka otarły o karbowaną 

listwę szafy, najwyraźniej, ale najwyraźniej. Wujenka zemdlała.  

    — Chciałbym wierzyć, bo to pani mówi, a nie mogę.  

    — No, to ja panu opowiem najlepszą rzecz. Wujostwo sporo dawali księżom, żeby się 

msze wciąż odprawiały za spokój duszy wuja Dominika. Ksiądz proboszcz, przecie starszy 

człowiek, światły kapłan, sam nam to opowiadał, a ręce mu się trzęsły z przerażenia. Mówił 

ksiądz proboszcz, że siedzieli jednej nocy z wikarym na probostwie w dużym pokoju i 

naradzali się, jakie msze mają nazajutrz odprawiać. A że było dużo wotyw zamówionych, 

więc choć wypadała msza żałobna za wuja Dominika, postanowili ją odłożyć na kiedy indziej.  

    I ksiądz proboszcz wyznał, że obaj z wikarym dopuścili się grzechu, bo mówili pomiędzy 

sobą, że tyle mszy się za tego samobójcę odprawia, a są przecie i inne dusze pomocy 
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potrzebujące. Zresztą, mówił ksiądz proboszcz, państwo Rudeccy jakoś czy przepomnieli, czy 

zaniedbali złożyć w tym czasie na tę mszę. I tak oto naradzali się proboszcz z wikarym, żeby 

może nazajutrz mszy za wuja Dominika nie odprawiać, a odłożyć ją na późniejszy czas.  

    Wikary wziął pióro i miał pisać w księdze, za kogo nabożeństwo odprawiać się będzie. 

Żywej duszy w pokoju nie było, tylko oni dwaj. Świeca się między nimi na stole paliła. Gdy 

wikary pierwszą literę jakiegoś nazwiska wypisał, padł na stół z głośnym dźwiękiem dukat 

złoty, jakby zleciał z sufitu, zakręcił się, zawirował między nimi dwoma i spoczął w blasku 

świecy między rękoma tych księży. Tak to im po swojemu, szyderczo zapłacił. Mówił ksiądz 

proboszcz, że się obadwaj strasznie przerazili. Odnieśli ten dukat natychmiast do kościoła, 

złożyli go na ołtarzu jako wotum i krzyżem leżeli pod lampą w nocy, modląc się żarliwie o 

spokój duszy Dominika. Na drugi dzień obadwaj odprawili msze żałobne.  

    — Dziwne rzeczy... A pani w tym czasie, gdy tu sama jedna została, doświadcza jakich 

przestrachów w tym domu? 

    — Nie. Teraz jakoś przycichł. Nie rzuca beczkami i nie trzaska jak zwykle. Raz tylko, ale 

tego nie będę mówić. 

    — Nie trzeba. Proszę zapomnieć...  

    — Niech pan tylko pomyśli. Tu przychodzą wojskowi, rewidują dom, krzyczą, hałasują, 

straszą. A gdy nareszcie odejdą i można by lżej odetchnąć, to zostaję sama jedna i poczynam 

lękać się tamtego. Teraz, gdy pan się zjawił, już się nic a nic nie boję. To jest — boję się, ale 

tylko wojska, lecz to przynajmniej z ludźmi sprawa...  

    — Z ludźmi? Doprawdy? 

    — Można się bronić, nie dawać zębami i pazurami, wreszcie umrzeć — ale z takim! 

    — Dzisiaj się pani nie bała? 

    — Nic a nic! Spałam jak zabita, choć ja śpię bardzo czujnie, i jak tylko Ryfka zastuka, 

natychmiast usłyszę. 

    — A gdzie pani śpi? 

    Panna Salomea zawstydziła się, zaczerwieniła wszystka, mówiąc: 

    — Tu śpię, w drugim pokoju. 

    — Gdzie? 

    — W salonie. 

    — W tamtym zimnym salonie? 

    Siennik sobie przyciągnęłam pod pańskie drzwi, to ciepło z pokoju szło, no i tak śpię. Bo, 

widzi pan, muszę być w pobliżu okna, żeby słyszeć, jak Ryfka stuknie w szybę.  
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    Przewidywanie bezwzględnie niepomyślnych następstw w razie, gdyby rannego znale ziono 

w domu, zmusiło pannę Salomeę do szukania kryjówki dla pupila. Po długich ze Szczepanem 

naradach zgodzono się na pewne zabezpieczenie. Ze spalonych dawniej zabudowań została, 

oprócz stajni fornalskiej, na uboczu stojąca stodoła pełna zeszłorocznego s iana, które ocalało 

wobec wyniszczenia i rozkradzenia inwentarza. Jedno zapole tej stodoły pełne było siana aż 

po wiązania krokwi. Tam Szczepan krył swój worek z kaszą. Tam również postanowił 

przechowywać w nagłym razie powstańca. W głębi zapola, od szczytu poczynając, wybrał i 

wydrążył w sianie rodzaj studni na jakie siedem, osiem łokci głębokiej.  

    Ponieważ to siano było dobrze w ciągu jesieni i zimy uleżane i spodem tęgo zbite, studnia 

owa miała ściany twarde i trzymające doskonale linię jak cembrowina. Na samym jej dnie 

wyborował nadto dla oddechu rodzaj leja prowadzącego w stronę otwartej ściany zapola. W 

ruinach gorzelni wynalazł dawne okute drzwi, które w czasie pożaru opaliły się na rogach i 

miały kształt eliptyczny. Tą pokrywą — wybrawszy dla niej w sianie odpowiednią do 

wielkości framugę — nakrywał studnię niby wiekiem. Na wierzch drzwi kładł znowu 

warstwy siana, co zasłaniało kryjówkę nie do poznania. Jednocześnie pomyślano o 

przypuszczalnym ubraniu chorego. Wynaleziono w szafach podróżne futro pana Rudeckiego, 

grube i długie, niedźwiedzie, oraz buty futrzane. Trzymano to pod ręką wraz z dwoma 

nowymi postronkami znacznej długości.  

    Panna Salomea sypiała początkowo w zimnym salonie przytykającym do jej dawnej 

alkowy, a obecnie legowiska chorego. Ale obawa, żeby nie przespać ostrzegawczego sygnału, 

zmuszała ją do trzymania otworem drzwi do tej alkowy, gdzie było właśnie umówione okno.  

 

    Nadto w owej nieopalanej sali było nieznośne zimno, co śpiącej na sienniku rozciągniętym 

na podłodze szczególnie dawało się we znaki. Opalać sali nie było sposobu, bo Szczepan 

rąbał już od dawna płoty ogrodu i całego obejścia, a i tego ledwie starczyło pod komin w 

kuchni i do pieca sypialnej izdebki. Nie było tedy rady... Panna Salomea — zwana w rodzinie 

i przez wszystkich Mija — musiała przenieść się na noc do swego dawnego pokoiku, czyli do 

sypialni księcia. Tu na sofce, na pół tylko rozbierając się z sukien, okryta futrem 

niedźwiedzim, drzemała przy chorym. Codziennie, gdy wypadało iść na spoczynek, wstyd ją 

ogniem oblewał i lęk o złe posądzenia chwytał za gardło. Trwoga przed zdradzeniem się z 

bytności w domu tego człowieka zmuszała do pominięcia takich względów.  

    Gdy trzecią noc na pół śpiąc spędzała przy chorym, który bredził w gorączce, jęczał i stękał 

— nagle rozległy się cztery uderzenia w okiennicę. Później jeszcze raz cztery... Stukanie było 

gwałtowne i szybkie. Panna Mija zerwała się momentalnie na równe nogi — w skok 

przebiegła sionkę dzielącą alkowę od kuchni i zbudziła kucharza. Stary natychmiast 

przydreptał, mrucząc po swojemu. Krzyknęła mu do ucha, że idą, i co tchu zabrała się do 

ubierania Odrowąża. Wciągnięto mu na nogi grube dolne ubranie i futrzane buty, odziano go 

w szubę niedźwiedzią — pod kolana i pod pachy zarzucono pętle z postronków, a mocny 

starzec podsadził się pod ten ciężar jak pod wór ze zbożem. Panna Mija zadała mu brzemię na 

plecy, otwarła kluczem wyjście z sionki na tylny ogród i zamknęła drzwi na nowo. Stary 

Szczepan brnął w górę po śniegu, sapiąc i stękając pod nadmiernym ciężarem. 
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    Przydżwigawszy rannego do stodoły, bocznym, przygotowanym zawczasu wejściem, po 

pochyłości siana w zapolu wgramolił się na wierzch stosu, wynalazł omackiem zapadnię 

nakrytą drewnianym wiekiem i nakazawszy księciu grobowe milczenie zabrał się do dzieła. 

    Odwalił wieko, ujął w lewą i prawą rękę końce postronków i począł ostrożnie spuszczać 

rannego w ciemny otwór. Umieściwszy go na dnie, przywiązał końcem obudwu sznurów do 

ocalałego skobla drzwi, zamknął otwór i zawlókł, zatatrał deskę sianem. Udeptał to miejsce 

starannie, zsunął się chyżo na dół, zamknął na klucz szopę i prędko wrócił do dworu. Po 

ciemku minął kuchnię, sionkę i stanął w sypialni.  

    Pierwszą jego myślą było to, żeby przesłać łóżko powstańca. Już nad tym panna Mija 

pracowała. Poduszka była w wielu miejscach pokrwawiona od ran, które wciąż jeszcze 

broczyły i przemaczały nieumiejętnie założone bandaże. To samo było z kołdrą i materacem.  

 

    Pośpiesznie zmieniali obydwoje poszewki i kładli czyste prześcieradła.  

    Właśnie kończyli tę czynność, gdy za ścianami domu dał się słyszeć tętent koni, łoskot 

licznych, miarowych kroków, a gwar rozmów ze wszech stron dwór osaczył. Wnet na 

obudwu gankach rozległy się uderzenia we drzwi, kołatanie kolbami w pozawierane 

okiennice i krzyki na całe gardło, żeby otwierać. Szczepan nie od razu poszedł spełnić ten 

rozkaz. Wyniósł przede wszystkim po ciemku skrwawione powłoczki oraz prześcieradła i 

ukrył je w jakichś niedostępnych kryjówkach chlebowego pieca, gdzie by ich sam diabeł nie 

odnalazł. Dopiero gdy już łomotanie we wszystkie drzwi i okiennice było tego rodzaju, że 

groziło wyrwaniem ich z zawias, poszedł na ganek główny i drzwi wejściowe otworzył.  

    Dostał tam zaraz odpowiedni poczęstunek. Panna Salomea zapaliła swoją latarnię i czekała 

w zimnym salonie. 

    Drzwi się z trzaskiem otwarły i wtargnęła cała grupa oficerów w képi[10] na głowach, 

obwiązanych baszłykami[11], w grubych butach i zimowych szynelach, na których 

połyskiwały pasy od szabli i ładunków. Na czele oficerów szedł ich zwierzchnik, major czy 

podpułkownik, człowiek starszy wiekiem, z siwymi wąsami i bokobrodami. Wkroczywszy do 

dużego pokoju oficerowie skierowali się do panny Salomei i otoczyli ją kołem. Starszy 

łamaną polszczyzną zapytał: 

    — Kto pani jest? 

    — Krewna gospodarzy tego dworu. 

    — A sami gospodarze gdzie są? 

    — Pan Rudecki, mój opiekun, jest w mieście, podobno w więzieniu, a jego żona pojechała, 

żeby się starać o uwolnienie męża. 

    — A synowie ich gdzie są? 

    — Jedni są w szkołach... 
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    — Gdzież to? W jakich szkołach? 

    — W Krakowie. 

    — A inni? 

    — Inni powyjeżdżali i nie wiem, gdzie są.  

    — To pani nie wiesz, gdzie oni są? 

    — Nie wiem. 

    — Panna sama jak się nazywasz? 

    — Brynicka Salomea. 

    — To ojciec pani był tu rządcą majątku? 

    — Tak. 

    — A on gdzie jest? 

    — Wyjechał. 

    — Dokądże to "wyjechał"? 

    — Nie wiem. Konie tu wszystkie porozkradali, cugowe i fornalskie, to tatko pojechał 

pewnie szukać tych koni. Podobno aż pod pruską granicę pognali złodzieje na tych koniach.  

    — Pod pruską granicę — proszę... Dawno też tak już pojechał "tatko" tych koni szukać?  

    — Już dosyć dawno. 

    — To jest ile tygodni? 

    — Nie pamiętam, cztery czy pięć...  

    — Pilnie tych koni skradzionych szuka. No, a my znowu ze swej strony dok ładnie wiemy, 

że tatko nie jest tak daleko. Wiemy także, że pani we dworze powstańca ukrywasz. Kto to jest 

ten powstaniec? To ojciec pani? 

    — Tu we dworze nie ma żadnego człowieka oprócz mnie i tego oto starego kucharza, 

Szczepana Podkurka. 

    — Zobaczymy. A ja pannie radzę przyznać się, gdzie ten buntownik jest, miejsce jego 

kryjówki dobrowolnie pokazać. Ja stary człowiek jestem, bez winy karać nie lubię, a znajdę 

rannego — i jemu, i pani źle będzie! Wtedy już pobłażać nie będę. Więc jak? 

    — Nie ma tu nigdzie żadnego rannego. Proszę szukać.  
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    — Panna mię nie proś, bo ja sam każę. A radzę jeszcze raz kryjówkę pokazać. Mam 

wiadomość pewną i dokładną. Tu wszedł na gumno parę dni temu człowiek poraniony, cała 

wieś go widziała, a nie wyszedł stąd. Gdzie on jest? 

    — Może wszedł, bo tu przecie niemało ludzi się przewija. Płoty porozgradzane, budynki 

spalone. Gdzie tu kto może co wiedzieć? 

    — Więc panna nie pokażesz kryjówki? 

    — Nie pokażę, bo nie wiem, gdzie on tam jest. Tu w domu nie ma nikogo.  

    Major skinął na podoficera stojącego przy drzwiach i do pokoju wnet weszło grono 

żołnierzy z latarniami. Jedni z nich natychmiast zaczęli spoglądać pod kanapy, do szaf, za 

piece i na piece, a inni ruszyli do izb sąsiednich, przesuwając z miejsc sprzęty, przewracając 

graty, stukając w ściany i podłogi. Dwaj młodsi oficerowie zwrócili się do panny Salomei z 

żądaniem, ażeby im otworzono zamknięte na klucz drzwi do wielkiego salonu. Młoda 

gospodyni kazała Szczepanowi przynieść klucz i otworzyć. Stary poszedł i długo szukał 

owego klucza, rozpaliło pożądliwość. Gdy nareszcie przyszedł z kluczem, podał go jednemu z 

oficerów. Ten wrzasnął nań z okrucieństwem: 

    — Kpie jeden, ruszaj otwierać! 

    Starzec nie drgnął nawet. Stał na miejscu. Z daleka podając klucz mówił: 

    — Ja nie będę otwierał tych drzwi ani tam nie pójdę.  

    — Ty! Jak śmiesz! Otwieraj natychmiast! 

    — Nie otworzę. Sami otwierajcie.  

    — Dlaczegóż to, kochanku, nie chcesz nam tych drzwi otworzyć? — słodko zapytał major. 

    — Dlatego, że nie moja rzecz tam chodzić.  

    — Czemu? 

    — To panów pokój... 

    — Jak to panów? 

    — Nieboszczyka pana, Panie mu ta świeć... Chcecie, to idźcie, a ja nie pójdę.  

    — Dlaczego? 

    — Bo nieboszczyk pan nie lubi, żeby mu ta łazić i spokój zamącać... — mruknął kucharz. 

    — Co wygadujesz, stary grzybie? 

    — Prawdę gadam. 
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    — Co to takiego? Czemu on nie chce wejść do tamtego pokoju? — zapytał major, 

zwracając się do panny Brynickiej.  

    — Mówi prawdę... — mruknęła niechętnie. 

    — Jak to? 

    — W tamtych pokojach jeszcze mieszka dawno zmarły brat pana Rudeckiego, Dominik.  

    Oficerowie zachichotali. Major spytał: 

    — A i pani widziała to może, jak tam mieszka ów zmarły? 

    — Widzieć nie widziałam, alem słyszała, jak tam u siebie gospodaruje, chodzi, trzaska, 

przerzuca beczki z miejsca na miejsce...  

    Oficerowie spojrzeli po sobie, porozumiewając się oczyma, że tu leży wybieg. Któryś z 

nich popchnął Szczepana Podkurka, żeby szedł przodem i świecił latarnią. Ale kucharz 

szarpnął się i cofnął, mówiąc: 

    — Niechże se też jaśnie państwo samo idzie...  

    — Milcz i — naprzód! 

    — Przyszliście i pójdziecie, a ja tu muszę z nim ostać...  

    — Z kim, durniu? 

    — Z panem, z Dominikiem. 

    — Toś go znał? 

    — Jużci, żem go znał, bo to mój pan. 

    — Przecie już nie żyje! 

    — Ja nie głupi jemu się przeciwić...  

    Przekręcono klucz w zamku i otwarto drzwi do wielkiego salonu. Drzwi te ustąpiły z 

trudem, ze zgrzytem i trzaskiem pokostu, który z podłogi przywarł do powierzchni dolnych 

listw i na stałe zasechł. Z sali wionęła wilgoć i zimno pustki. Gdy wzniesiono latarnie i 

oświetlono tę wielką salę, ukazały się oczom oficerów kadzie okute obręczami, kufy z 

wielkich klepek, beczki i baryłki rzędem stojące. Między nimi wisiały stare pajęczyny, na 

których grubą warstwą kurz osiadł. Posadzka była wywoskowana i lśniąca. Połyskiwały 

złocone gzemsy stiuku, a pośrodku sufitu zamajaczał wyblakły plafon. Na jednej ze ścian 

wisiał portret mężczyzny o rysach surowych i pięknych, o złośliwym uśmiechu. Oprócz tego 

malowidła nie było tu nic z dawnego salonu — ani mebli, ani sprzętów. Kadzie, rzędem 

stojące w tym miejscu, sprawiały na widzach wrażenie dzikości i obłędu. Oficerowie zbliżyli 

się do nich, zaglądali w głąb każdej, świecąc latarniami, czy gdzie powstaniec na dnie się nie 
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ukrywa. Ale po najszczegółowszym zbadaniu przekonali się, że te wszystkie naczynia są 

puste. 

    Otwarli tedy jeszcze jedne drzwi, z tego salonu prowadzące do pokoju, gdzie mieszkał i 

odebrał sobie życie Dominik Rudecki. Tam oczom obcych przychodniów przedstawił się 

widok jeszcze bardziej przykry. Był to długi i pusty pokój z zapuszczonymi roletami. Kilka 

krzeseł wyplatanych stało tam i sam. Na ziemi poniewierały się jakieś stargane papiery.  

    Szczepan, którego siłą do tych izb wprowadzono i wypchnięto naprzód, ażeby świecił, 

drżał na całym ciele, żegnał się rzucając oczyma po kątach. Zbadawszy szczegółowo podłogę, 

ściany, okna i drzwi, po stwierdzeniu, że nie ma stamtąd wyjścia ani drzwi ukrytych, 

oficerowie zabrali się do odwrotu. Te pokoje sprawiły na nich niemiłe wrażenie. Zimny 

dreszcz wszystkich obleciał. Nie można powiedzieć, żeby się czegokolwiek lękali, lecz 

poczuli szczególniejszy, odrażający niepokój. Zdawało się w istocie, że w tych dwu salonach, 

które od całego szeregu lat były na głucho zamknięte, ktoś stoi naprzeciwko przybywających 

gości i ze straszliwie szyderczą wyniosłością przyjmuje ich w tych ścianach. Oficerowie z 

wolna, żeby trwogi nie okazywać, opuszczali duży salon — latarnie wyniesiono — drzwi 

znowu na klucz zamknięto. Wtedy dopiero wszyscy uczuli, że "tamta strona" jest to w istocie 

miejsce obrzydłe, i zrozumieli, że tam mieszkać nie sposób.  

    Tym pilniej zaczęto rewidować pokoje zamieszkane, aczkolwiek w danej chwili zupełnie 

puste. Przetrząśnięto wszystko, przewrócono na nice — i nie trafiono na nic podejrzanego.  

    Szczególnie badawczo oglądano pokój panny Salomei. Mebli tam było niewiele, więc ze 

zdwojoną uwagą ręce żołnierskie rozbierały łóżko i wywracały sofkę. Miano już w braku 

jakichkolwiek danych przejść do kuchni, spiżarni, a także do przyległych bokówek — aliści 

jeden z rewidujących spostrzegł na odwrocie materaca ślady krwi. Dał o tym znać dowódcy i 

jego podwładnym. Starszyzna zeszła do sypialni i oglądała z uwagą ów materac. Panna 

Bryicka stała w sąsiedztwie swej pościeli, otoczona przez oficerów, którzy jej się przyglądali 

ze śmiechem i brutalną bezwzględnością. Na zapytanie majora, co znaczy ta krew na 

materacu — milczała. Twarz jej była blada, oczy spuszczone na ziemię. W zaciśnięciu jej ust, 

w rozpostarciu się królewskich brwi, w opadłych na oczy powiekach było tyle odpychającej 

dumy i obojętności, że to wojskowych podburzało do zemsty.  

    — Co znaczą te ślady krwi? — nastawał major. 

    Milczała. 

    — Skąd się tu wzięła krew na tym materacu? 

    Milczała. 

    — Czy pani powiesz, co to znaczy? 

    Milczała. 

    — Co to jest? — krzyknął jeden z oficerów podsuwając jej pod oczy zakrwawiony 

materac. 
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    — To jest ślad krwi — odpowiedziała spokojnie. 

    — Czyjej? 

    — Mojej. 

    Powiedziawszy to słowo męczeńskie i bohaterskie — zdobywszy się wobec tych 

wszystkich mężczyzn noszących oręż na najwyższe dziewicze poświęcenie spłonęła nagle od 

pożaru wszystkiej krwi, która w jej żyłach pędzała. Zdawało się, że ją krew ta zaleje i że ją 

wstyd udusi. Oficerowie pomrukiwali z chichotem szturchając się i szepcąc pomiędzy sobą 

dowcipne komentarze. Panna Salomea uspokoiła się. Cierpliwie słuchała przyciszonych 

szyderstw, drwin i kpiarskrich pokasływań. W pewnej chwili podniosła oczy i objęła ich 

wszystkich jednym spojrzeniem bezgranicznej wzgardy. W spojrzeniu tym błysnęła sobie 

samej wiadoma, zamknięta w milczeniu myśl, że wśród nich wszystkich ona jedna, wyśmiana 

kobieta, jest w istocie oficerem. Stary major, ojciec licznej rodziny, dorosłych córek, od 

dawien dawna w Polsce mieszkający, począł się drapać po bokobrodach i coś zagadał do 

swych subalternów[12]. Rewidującemu podoficerowi rozkazał:  

    — No, szukać tam dalej! Marsz! Tu nic ciekawego nie ma.  

    Sam wyszedł do sąsiedniego pokoju. Tam oficerowie — jedni na kanapie, inni na sofie, a 

reszta wprost na dywanie podłogi rozciągnięci w ubraniach — pociągali z manierek. 

    W drugim skrzydle dworu, w kuchni i spiżarni, w składach i drwalniach odbywała się 

rewizja. Nadszedł podoficer i zameldował, że we dworze nic podejrzanego nie znaleziono. W 

spiżarni nie ma ani kawałka chleba, ani szczypty mąki. Oficerowie klęli i stękali.  

 

    Panna Salomea pozostała w pokoiku sama, w głębokim pogrążona zamyśleniu. Obok niej 

na stole płonęła latarnia, oświetlająca twarz i postać. Wojownicy zgromadzeni w salonie 

patrzyli ze swych miejsc na pannę Miję i nie mogli oderwać od niej oczu. Pewien chudy, 

kościsty blondyn z długimi wąsami, leżąc na dywanie, potrącił nogą towarzysza i szepnął z 

westchnieniem: 

    — Ależ dziewka! 

    — Krasawica... — zgodził się tamten. 

    — Raskrasawica! — dorzucił trzeci, nie pytany. 

    Po chwili znów rozszerzył się między nimi szept: 

    — Ależ dziewczyna! 

    Major stękający na najszerszej sofie mruknął do zachwyconych: 

    — No, panowie, dajcie no pokój tym szeptom. Spać trzeba, nie szeptać...  

    — Spać tu trudno... 
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    — Zamknąć oczy i spać...  

    — I oczy zamknąć trudno. 

    — No, nic z tego, nic z tego. 

    — My też tylko platonicznie wzdychamy. 

    — A platonicznie wzdychać można, byle po cichu i każdy na swym posłaniu... Ja bym się 

choć z kwadrans rad zdrzemnąć. 

    Oficer jazdy, dragon jak topola, nazwiskiem Wiesnicyn, wszedł ze dworu z doniesieniem, 

że polecił pilnie zrewidować stodołę, gdzie jest zapole pełne siana — oraz że tam 

wprowadzone zostały wszystkie konie jego oddziału. Raportował nadto, że żołnierze 

półszwadronu dragońskiego ułożyli się do snu pokotem na sianie — że warty są daleko 

porozstawiane i wszystko w porządku. Major podziękował jeźdźcowi za wypełnienie ścisłe 

rozporządzeń tudzież za raport — przekręcał się na bok i zabrał do snu. Panna Salomea 

słyszała ów raport i rozważała w myślach jego sens i znaczenie. Serce w niej zadrżało i 

obumarło. 

    W ciemnym rogu salonu przysiadł na wolnym stołku wysoki dragoński oficer, Wiesnicyn.  

    Patrzał w oświetlone drzwi pokoju i na stojącą w głębi dziewczynę. Doświadczał zarazem 

szczęścia i męczarni! O takiej chwili widzenia tej istoty marzył w szarugi, podczas zimnych 

pochodów, po lasach i ciągnąc zapadłymi drożynami. Była w nim ta twarz, ta postać jak 

czarodziejskie widziadło, nieprawda marzeń, żądza i zemdlenie — rozkosz — pasja — 

tęsknota... 

    Raz ją był ujrzał, krasawicę, gdy tymi stronami ciągnął jednego z pierwszych dni po 

wybuchu powstania. Zapamiętał od pierwszego spojrzenia, zachwycił się raz na zawsze. Coś 

w nim rozegrało się, jakoby głos niewiadomej, niesłychanej muzyki, od wspomnienia tej 

twarzy. 

    Tęsknił za nią dzień i noc. Och, jakże straszliwie pragnął, żeby rozkazy pogna ły go w tę 

stronę, żeby jeszcze choć raz jeden w życiu iść na ten dwór! Zobaczyć, popatrzeć... Tylko 

popatrzeć!.. I oto los dał mu chwilę. Szczęście nie tylko pozwoliło tu przyjść, lecz nadto 

otwarło drzwi. Stała tam sama jedna, od wszystkich opuszczona. Burza wściekła huczała w 

duszy jeźdźca, gdy podparty na ręku patrzał...  

    Przy drzwiach prowadzących do sionki stał żołnierz z karabinem. Panna Salomea nie 

mogła iść do kuchni, żeby się ze Szczepanem naradzić. Usiadła tedy na łóżku i podparłszy 

głowę na rękach czekała. Serce jej targało się w piersiach jak dzwon. Zdawało się, że bicie 

usłyszą śpiący i że ten alarm serca wszystko wyda. Każdy odgłos i każdy szelest był 

zwiastunem nieszczęścia. Jakże nieskończenie długo trwały minuty tej nocy!  

    Tymczasem Szczepan, którego pociągnięto, żeby pokazywał zabudowania, piwnicę w 

ogrodzie, ruiny gorzelni i doły po kopcach kartoflanych, asystował po zbadaniu całego 
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obszaru przy czynnościach przygotowawczych do noclegu żołnierskiego w stodole. Patrzał, 

jak wprowadzano tam konie, jak wydzierano dla nich z zapola wielkie półkopy siana.  

    Przysłuchiwał się głuchymi uszyma... Żołnierze wdrapywali się na wierzchołek masy siana, 

a rozpostarłszy na nim szynele walili się spać, zarówno w kątach, jak nad kryjówką 

powstańca. 

    Zachodził w głowę, czy on żyje, czy już skapiał. W prostackiej szczerości i bez wyjściu 

uczuć prosił Boga o to drugie. Powinien by był stać koło panny, gdyż była sama jedna wśród 

oficerów, lecz nie mógł odejść, ponieważ wachmistrz oddziału dragonów nie puszczał go na 

krok od siebie. Szczepan rozmyślał, co czynić, jeżeli stodołę podpalą — czy nie ma jakiego 

środka ratunku dla ukrytego "chudziaka". Gruby, brodaty wachmistrz kazał mu nadrzeć siana 

i usłać łoże na klepisku stodoły. Stary kucharz pracował nasłuchując, o ile się to na co zdać 

mogło przy jego głębokiej głuchocie. Umizgał się do wachmistrza, na wszystko się zgadzał, 

potakiwał i przytwierdzał, śmiał się doń, raz wraz wystawiając ku niemu dziurę w górnej 

szczęce. Wachmistrz poganiał go i niepobłażliwie szturchał ziewając na całą stodołę. Toteż 

starowina biegał to tu, to tam, znosił nowe wygraby siana, słał równo, układał coś w rodzaju 

poduszki pod głowę, a wciąż niewolniczo przymilał się potentatowi. Gdy ten runął wreszcie 

w szyneli i w butach na przygotowane legowisko, Szczepan przycupnął w kącie, zwinął się w 

kłębek i nie postrzeżony czekał patrząc w grubą ciemność. Zapomnieli o nim. Rozlegało się 

ze wszech stron chrapanie żołnierzy. Parskały konie.  

    Starzec począł ostrożnie i z wolna czołgać się w górę stosu siana, ku miejscu, gdzie była 

kryjówka. Czynił to umiejętnie, wymijając śpiących żołnierzy. Gdy się znalazł na miejscu 

wiadomym, gdzie bezpośrednio nikt nie leżał, zagrzebał się w siano i przyłożywszy ucho do 

deski słuchał z całej mocy zmysłu. Nie dochodził go z dołu odgłos ni szmer. Nic. Szczęk 

kopyt końskich na klepisku, chrupanie siana, chrzęst żelastwa, strzemion i tręzli, senny 

pomruk ludzki — a szum wewnętrzny, wieczysty starczej głuchoty jakoby odgłos morza 

nieskończoności, który w sobie wszystko pochłania. Chłop westchnął. Żal mu było 

młodzieńca przydźwiganego na to miejsce z takim trudem — w tym celu, żeby tu zginął. Żal 

mu było własnego dzieła, które tak dobrze, widziało się, obmyślił.  

    — A światłość wiekuista niechże mu ta świeci... — wzdychał patrząc w mrok próżni 

wygrzebanej własnymi rękoma, którą niemal widział pod sobą. Targały się w nim wszystkie 

siły i wytrwała, żelazna wola, żeby wieko odwalić i wyciągnąć nieszczęśliwego — lecz 

chłopski, przebiegły rozum zabraniał. Szczepan leżał na tym miejscu długo w martwej, 

bezsilnej męce, okrutniejszej niż wszelkie słowo. Krwawiło się w nim stare serce, z którego 

łzy wszystkie dawno już wyciekły. 

    Znowu na bałyku wyczołgał się ku pewnej dziurze w dachu, sobie tylko wiadomej — 

wysunął się na zewnątrz i po drabinie zlazł na ziemię. Jak cień przemknął się ogrodem, po 

zastodolu, przez chwasty i rozgrodzone okólniki, w mroku obszedł warty i niby bezszelestny 

upiór wcisnął się do kuchni. Minął omackiem tę kuchnię i sionkę przyległą. Przez dziurę od 

klucza padał w ciemne przejście wytrysk światła. Szczepan przyłożył do otworu oko i 

zobaczył pannę Miję siedzącą na łóżku z głową podpartą na ręce. Coś jak radosne szczekanie 

psa w ciemną noc rozległo się w ogłuchłym na wszystko, zestarzałym jestestwie, w 
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mrocznym obszarze ducha, gdzie była tylko samotność i odraza. Tak już został za plecami 

sołdata, za drzwiami, z okiem przy dziurze od klucza, skulony, bezsenny pod progiem.  

    Wczesnym rankiem wojsko zebrało się i uformowane w szeregi odeszło. Padał rzęsisty 

deszcz ze śniegiem. Wył wiatr. Odchodzący byli źli, głodni, niewyspani i strudzeni, zanim ten 

nowy marsz rozpoczęli. Najpóźniej opuścił obejście w Niezdołach półszwadron konnicy, 

który był zajmował stodołę. Po odejściu wojska zostało w domu i na dziedzińcu mnóstwo 

odpadków, brudów i zaduchu. Panna Salomea stojąc w ganku patrzyła na szeregi żołnierzy 

zatapiające się w szarudze poranka. Trzęsło ją zimno wewnętrzne. Pragnęła co prędzej, co 

prędzej biec do stodoły i wyciągnąć rannego z kryjówki.  

    Tymczasem Szczepan, zamiast iść do stodoły, wdrapał się po schodkach z kuchni 

prowadzących — na strych dworu. Pobiegła za nim. Stary wczołgał się w okienko dymnika i 

obserwował wojsko niknące we mgle. Na prośby, żeby tym ostrożnościom dać pokój, 

odpowiadał pogardliwym milczeniem. Wtuliwszy się w tenże występ dymnika patrzyła 

zaciekawiona, co stary tyle ważnego w dali spostrzega. Nic nadzwyczajnego nie było widać.  

    Piechota w postaci ciemnych kwadratowych brył posuwała się drogą przez łąki — 

zagłębiła w daleką wieś pod lasem — wreszcie znikła. Za nią w półwiorstowej odległości 

ciągnęła w tymże kierunku ruda grupa dragonów. Konie z jeźdźcami stopiły się w jednolitą 

masę uderzającego kształtu, który zdawał się rozdzierać szarugę. Panna Salomea oczyma 

zgasłymi od bezsenności przypatrywała się tej ciemnej figurze, gdy wtem kucharz trącił ją w 

ramię z pogardliwym chichotem. Zmrużonymi oczyma patrzał w przestrzeń i pokazywał tam 

coś palcem. Przyjrzała się temu i zobaczyła, że od owej bryły dragońskiej odpadł jak gdyby 

odszczep końcowy i przemierza szybko przestrzeń w odwrotnym kierunku.  

    — Co to znaczy? — zapytała. 

    — Chciały nas zmanić i chycić na gorąco. Chodźwa na dół, każde do swego miejsca.  

    — Myślicie, że się tu wrócą? 

    — No! 

    — Przecie już zrewidowali wszystko...  

    — Znam ja jeich manier. Chodźwa! 

    Zeszli na dół z pośpiechem. Szczepan udał się do kuchni, rozpalił ogień i począł spokojnie 

szorować garnki i sagany. Słychać było odgłos jego miarowej, od niezliczonego szeregu lat 

tej samej pracy — i głos monotonnej, zgryźliwej śpiewki, którą zawżdy mruczał 

przedrzeźniając jakąś pańską melodię: 

    U mojej mamy niebogi  

    Pływają w zupie stonogi...  

    Panna Salomea przyczaiła się z "robótką" w ręku pod oknem dużego pokoju, gdzie 

poprzednio nocowali oficerowie. Nie siedziała tam kwadransa czasu, gdy za oknem rozległ 
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się tętent koni pędzących galopem i osadzenie ich na miejscu. Oficer dragonów Wiesnicyn z 

trzaskiem roztworzył drzwi, przebiegł sień i stanął na progu pokoju. Roziskrzonymi oczyma 

mierzył samotną mieszkankę tego dworu. Wstała po jego wejściu ze swego miejsca i patrzyła 

weń z pogardliwym wyczekiwaniem. Nie zdjął czapki ani nie rozwiązał końców swego 

baszłyka. Z butów i rzemiennych pasów jego uzbrojenia woda ściekała na podłogę. K ilku 

szeregowców weszło za nim do pokoju. Skinął, żeby przeszukali dwór. Żołnierze rozbiegli się 

po stancjach. Wiesnicyn został sam z panną. Patrzył na nią ze swym niesłabnącym, 

obłąkanym zachwytem. Mruknął z ruska po polsku: 

    — Pani nie spodziewała się takich gości... Wzruszyła ramionami i nic nie odrzekła. To go 

zmieszało i obezwładniło. Nie wiedział, co mówić. Czekał na rezultat ponownej rewizji. Po 

pewnym czasie niezręcznie i niepotrzebnie mruknął w sensie tłumaczenia: 

    — Ja tu nie ze swej chęci... Rozkaz taki. Służba nie drużba...  

    Nie zwróciła na to uwagi. Czując dobrze w spojrzeniu i ruchach tego oficera wrażenie swej 

piękności, uczyniła się świadomie, z umysłu, stokroć piękniejszą i z całej mocy tego powabu 

pewnego siebie stworzyła sobie jakby puklerz obronny. Usiadła w rogu kanapy i poczęła 

obojętnie szyć, nucąc półgłosem, jakby obok niej nikogo w pokoju nie było. Niedbale 

poziewała. Tarła zziębnięte ręce. Wyjrzała oknem. Oficer stał w tym samym miejscu patrząc 

na nią oczyma, które zawlekło bielmo rozkoszy i żalu. Po pewnym czasie, gdy rewidujący 

żołnierze nie nadchodzili, spytała wyniośle: 

    — Czy to ja jestem aresztowana w tym pokoju? 

    — Nie. 

    — Zimno mi. Chcę sobie wziąć chustkę z tamtej stancji.  

    — Proszę. 

    — Może pan pośle sołdata, żeby patrzał, jak będę brała chustkę.  

    — Nie trzeba. 

    — Cóż za łaska! 

    Odeszła do swego pokoju i siadłszy tam pod oknem wyglądała na świat. Oficer przez 

otwarte drzwi wciąż na nią patrzał spode łba. Łagodny blask smutnego dnia spływał na jej 

czarne włosy, prosto przygładzone, świecące się jak migotliwy atłas — na szyję niepokalanie 

pięknego kształtu — na zaróżowioną barwę policzków — na zagięte długie brwi i pąsowe 

usta. 

    Postać jej tworzyła obraz, którego widok doprowadzał zachwyt do szału. Każdy ruch jej 

głowy był kształtem albo skinieniem doskonałości. Gdy westchnęła, nieopisany wyrzut 

uderzał w serce żołnierza. Skoro spojrzała pogardliwie, dosięgało uderzenie jak pocisk 

hańbiący. Świat, w którym błądziły jej myśli, przez który szła jej dusza — kraina, gdzie był 

jej smutek — to było olśniewające widzenie piękna, które się zawierało natychmiast. Oficer 
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nie ruszył się z tego miejsca, na którym stanął. Gdy żołnierze jego wrócili z doniesieniem, że 

nic podejrzanego nie znaleźli — odwrócił się i nie rzekłszy słowa, nie rzuciwszy okiem — 

wyszedł 

    — wskoczył na siodło i odjechał na czele swego oddziału.  

    Panna Salomea również nie odwróciła głowy. Płakała. Obfite, gorzkie łzy lały się z jej oczu 

na skutek odczucia nędzy, wśród której ciągle żyła. Przewidywała, że powstaniec ukryty w 

sianie zadusił się albo umarł z upływu krwi. Myślała o ojcu terającym się w obozowiskach 

    — o chłopcach krewniakach, co tak straszliwie w zaraniu młodości poginęli — o 

wszystkich, którzy się z tego domu rozpierzchli. Wspominała na niepokój i strach nocy, co 

czekał rozpostarty za mijającym dniem, co się rozciągał na nieprzeliczony szereg bezdennych 

nocy... 

    Wpatrywała się w brutalstwo siły, której nic nie mogło złamać, której okrucieństwu nic nie 

mogło położyć tamy. Cóż począć, jeśli Szczepan ucieknie? Co począć, jeśli go powieszą po 

odnalezieniu powstańca? Co począć, gdy już nikt z krewnych nie wróci do tego przeklętego 

domu, gdzie rządzi sam jeden, tryumfujący Dominik? Zatargała nią głucha i ślepa boleść. 

    Szarpnęła nią rozpacz jak wicher gałązką drzewiny. Nie chciało się już myśleć o niczym, 

żadnej roboty przedsiębrać, nic, co należy wykonać. Była od tylu nocy niewyspana, 

przemęczona, wewnętrznie zziębnięta i pełna rozstroju. Łkała bez ulgi i bez nadziei 

pocieszenia, wisząc na poręczy łóżka.  

    Szczęknęła klamka. Wszedł stary. Spode łba spojrzał na płaczącą i coś po swojemu 

wybełkotał. Wzruszył ramionami. 

    — Trza będzie iść... Cóż ta z beków! 

    — Gdzie znowu iść? 

    — Po tamtego. Panna nie wie...  

    — Chodźmy! 

    — Ale! Trza jeszcze naglądać. 

    — Już trzeci raz nie wrócą. 

    — Czort ich tam wie, czy gdzie podglądacza nie zostawiły.  

    — Będziemy uważać. 

    — To niechże panna "Samoleja", zamiast buczeć po próżnicy, wyjdzie oto za dwór i 

pochodzi se ogrodem to tu, to tam. A patrzeć, czy gdzie jakiego nie ma. Może taki li na górze 

w krzakach siedzieć i dopiero patrzeć.  

    — Pójdę na tę górę! 
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    — To jest dobre. Ino iść z nieobaczka, tak se ta. Postać, popatrzeć — i znowu na inne 

miejsce. Z góry dobrze naoglądać, co jest w okolicy. Jakby się zaś gdzie kto wałęsał, dać mi 

znać w te pędy. 

    — Dobrze — idę. 

    Wymknęła się za dwór i spacerowała, jak Szczepan kazał. Weszła powoli na górę, 

jałowcem i chrustami zarosłą, która wznosiła się tuż za ogrodem. Śnieg tam leżał, od deszczu 

przemoknięty. Tulił się w dołach i w głębi kęp zarośli. Och, jakże odrażające było to miejsce 

widziane z góry! Spalone budynki, rozerwane płoty, wyrąbany i na pół zwęglony ogród...  

    Pustkowie... Opuszczony, czarny, jak gdyby hańbą przyciśnięty stary dwór... To są 

Niezdoły, gdzie przez tyle lat bawiła się cała okolica, gdzie hulano do białego dnia, przez 

następny po balu — i znowu w nocy, co się zowie do upadłego...  

    Rozpatrując się po okolicy panna Mija nie dostrzegła nikogo. Ani jeden człowiek nie 

poruszał się w tym obszarze. Wojsko dawno w lasach znikło. Zaczajona między krzakami 

patrzyła pilnie. Nareszcie!... Szczepan wyszedł z kuchni i ruszył nad rzekę. Czaił się za 

ogrodem, wałęsał poza gorzelnią, nawracał. Wreszcie, dobrze opatrzywszy miejsce, szybko 

wszedł do stodoły. Mijały długie minuty. Serce poczęło bić w piersiach panny Salomei. 

    Zdawało się jej, że upłynęły godziny, odkąd starzec otwarł wrótnię... Nie mogła 

wytrzymać. 

    Chyłkiem zbiegła z owej góry — przebyła ogród i dziedziniec... Wsunęła się do stodoły, 

wdrapała na siano. Wbrew oczekiwaniu Szczepan nie powitał jej złorzeczeniem. Odwalił był 

już wieko znad studni w sianie i wyciągał chorego. Nie mógł mu dać rady. Co go wydostał na 

połowę wysokości dołu, to się pośliznął w sianie, padał na wznak, a z nim razem Odrowąż w 

swój grób. Ranny jęczał w ciemnicy. Usłyszawszy ten jęk obydwoje uradowali się bardzo i 

podwoili wysiłek. Szczepan polecił pannie Salomei zarzucić koniec jednej z linek na ramię i 

ciągnąć. Sam ujął drugą i przerzucił ją także przez ramię. Poczęli obydwoje odsuwać się we 

dwie strony od dołu, ciągnąc postronki z całej mocy. W taki sposób wydobyli na wierzch 

nieszczęśliwego. Dostawszy go na powierzchnię zbadali, że żył jeszcze, aczkolwiek był 

bezsilny i na pół uduszony. Szczepan rozkazał pannie znowu iść na górę i obserwować teren.  

    Sam wytoczył z drugiego zapola stodoły ręczny wózek do ściągania drzewa. Zniósł na ten 

wózek chorego, przykrył go sianem, nawalił na wierzch suchej podściółki i gałęzi z 

opróżnionego kąta stodoły — i potoczył wózek do kuchni. Tam chorego rozebrał z futra i 

butów — oczyścił, otrzepał, zaniósł i położył do łóżka. 

    Gdy panna Salomea wróciła do domu, zastała już swego protegowanego w pościeli. Był 

nieprzytomny, jakoś nadmiernie czerwony i opuchły. Oczy miał błędne i przekrwione — 

twarz zsiniałą. Rany pootwierały się i przemoczyły bandaże tak dalece, że trzeba było na 

pościel położyć grube zgrzebne płachty, aby powtórnie nie mieć w krwistych plamach 

świadectwa przeciwko sobie. Panna Salomea zabrała się do zmiany bandażów i przewinięcia 

ran. Pasma pousuwały się z miejsca i rany były obnażone. Opatrując je na nowo, 

doświadczyła szczególnego wrażenia, jakie jej się nigdy jeszcze nie przytrafiło w życiu. Oto 
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każdą ranę poczęła mieć w swym jestestwie i nie tylko ją widzieć, ale i czuć — cierpieć w 

sobie tam, gdzie była w ciele chorego. W głowie, pod okiem, w ramionach, między żebrami i 

w prawym biodrze wynikły jak gdyby stygmaty, sobowtóry i żywe wizerunki zranień. 

Poczęła, opatrując rozdarcia i urazy, ciosy i uderzenia — wwiadywać się w nie, rozumieć je i 

pojmować w całości przedziwne, wzniosłe ich życie. Bez odrazy patrzyła na krew broczącą i 

żywe poszarpane ciało. Gdy skończyła opatrunek, już zbliżał się zimowy wieczór. Chory 

usnął w głębokiej gorączce. 

    Przypadła na sofce i sama usnęła jak kamień. Jakże się uczuła szczęśliwą, gd y po ocknięciu 

zobaczyła promienny dzień! Minęła tedy noc bez rewizji i bez zmor, przespana jednym 

tchem, szczęśliwie od początku do końca. Kanarek, jedyny przyjaciel, zaśpiewywał się we 

framudze okiennej na widok tak pięknego słońca. Kanarek ów nosił, nie wiadomo dlaczego, 

tajemnicze nazwisko — Pupinetti. Miał na głowie czarną krymkę czy piuskę z ciemnych 

piórek, aczkolwiek sam był nieposzlakowanej żółtości. Panna Mija przywitała się z nim 

serdecznie, wołając nań ustalonym od dawna okrzykiem który się między ich zażyłość nie 

wiedzieć skąd i jak zaplątał: 

    — A bas la calotte![13] 

    Pupinetti przekrzywił główkę i rozdymając gardziołek począł wydzwaniać na cześć słońca 

pieśń najweselszą, najradośniejszą pod tym słońcem. Widząc, że zbliża się jego dobra pani, 

jął skakać z pręta na pręt i kołysać się w ruchomej huśtawce. To dziobnął ziarenko kaszy, to 

skubnął kapuścianego liścia okruszynę. Napił się wody i wołał przyjaciółkę prędkim, 

radosnym pokrzykiem. Nie lękał się ani jej groźnych rozkazów — a bas la calotte! — ani ręki 

wsuniętej do klatki. Przechylał tylko głowę, jak gdyby w istocie obawiał się o swą piuskę, 

gdy go wzięła w rękę i całowała w dzióbek najśliczniejszymi usteczkami na obszarze ziemi.  

    Chory powstaniec rozwarł oczy półoślepłe z gorączki. Zwrócił ku swej opiekunce 

czerwoną twarz. Jakiś bełkot wypadł spomiędzy jego rozdętych warg. Stała nad nim z 

Pupinettim w ręce i pokazywała ptaszka biednemu wojownikowi. Zobaczywszy kanarka coś 

pojął. Żałośnie — żałośnie uśmiechnął się... Panna Salomea puściła ptaszę z ręki. Przyuczony 

do siadania na jej poduszce, Pupinetti przyfrunął do wezgłowia nieznajomego intruza, zasiadł 

na poręczy, otrząsnął się, sprostował pióra. Zaśpiewał najradośniejszą, najpromienniejszą ze 

swych piosenek. Chory uśmiechnął się znowu. Zapomniał o męce życia i z rozkoszą słuchał.  

    Kilka następnych nocy upłynęło spokojnie. Nikt nie nachodził opuszczonego dworzyszcza.  

    Chory powstaniec spał po całych dniach i nocach w gorączce. Nie wiadomo było, czy 

przyczyną tej gorączki są rany, czy jaka inna wewnętrzna choroba. Opuchnięcie oka 

zmniejszyło się bardzo i czarna barwa podskórnych zacieków poczęła ustępować. Ukazały się 

powieki i zdrowa między nimi źrenica, która dobrze widziała. Założono tedy rozdarcie 

podocznej rany szarpią i obwiązano znowu policzek. Gdy ślady ciosów i stłuczeń znikały, 

wyłaniała się spod opuchlizny twarz jak gdyby inna. Odmiennie zarysował się kościsty, 

kształtny nos, białością zajaśniało nad czarnymi brwiami rozumne czoło. Najszybciej goiły 

się rany na głowie. Dawno nie strzyżone włosy, które panna Salomea co pewien czas myła i 

rozczesywała, zdawały się same jak szarpie kurować blizny zaschłe, choć jeszcze wciąż 
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czerwone. Najgorzej było z postrzałem w biodrze. Ranny nie mógł wykonać najzwyklejszego 

ruchu ani gestu bez kąsającej wciąż męczarni. Kula opuszczała się, widocznie, między 

ścięgnami i żyłami, bo ból wychodził z miejsc coraz niżej w udzie ułożonych. Rana ta była 

wciąż otwarta i gnoiła się w sposób odrażający. Nie pomagało mycie jej i ciągłe 

oczyszczanie. 

    Pewnej nocy obudził pielęgniarkę rumor do drzwi i okien, ale odmienny, nie od Ryfki 

pochodzący. Ktoś kołatał wielokrotnie i natarczywie. Burzono się także do okien części 

niezamieszkanej i do drzwi od ogrodu. Szczepan, natychmiast zbudzony, nie mógł już 

wynieść chorego na dwór, gdyż całe obejście było, widać, otoczone. Po ciemku tedy wzięli 

obydwoje z panną Salomeą biedaka na ręce razem z pościelą, wynieśli co tchu do salonu 

Dominika i złożyli w jednej z pustych kadzi. Ledwie zdążyli tego dokonać, gdy łoskot 

dosięgnął najwyższego stopnia. Skoro drzwi zostały otwarte, okazało się, na szczęście, że byli 

to rodacy. 

    Mały szczątek oddziału, odbity z partii Kurowskiego po straszliwej klęsce 

miechowskiej[14], uchodząc dubeltowymi marszami pośród kolumn rosyjskich dowodzonych 

przez Czernickiego i Ostrowskiego — błąkając się po lasach, ostępach i wądołach — dniem i 

nocą ścigany trafił po ciemku na Niezdoły. Wskutek ucieczki dwu z kolei dowódców 

oddziałek był bez zwierzchnika. Składał się z ludzi zgłodniałych, przeziębłych, zdrożonych 

do ostatka i bezprzykładnie rozbitych na duchu. Nie były to już fizyliery, nie kosyniery — 

nawet nie "drągaliery", tak pospolite w powstaniu — lecz ludzie niemal bezbronni. Ledwie 

weszli pod dach, natychmiast padli pokotem na ziemię i poczęli chrapać jak na komendę. 

    Kilku z nich wzięło się do szukania we dworze jadła i wódki. Zrewidowali spiżarnię, 

kuchnię i pokoje, ale nic nie znaleźli. Przy tych poszukiwaniach musiała asystować panna 

Salomea. Gdy przetrząśnięto wszystkie faski i skrzynie nie znajdując nic zgoła, zrozpaczeni i 

zgłodniali poczęli grozić. Jeden z nich wyrwał zza pasa pistolet i w rozbestwieniu sięgającym 

granic obłędu przystawił otwór lufy do czoła młodej gospodyni.  

    Wytrzymała z obojętnością diabelstwo jego wzroku i czekała na strzał. Biedny okrutnik nie 

odrywał pistoletu — i nie wiedział, co dalej robić. Stał z tą bronią skierowaną między cudne 

oczy panny i bladł coraz bardziej.  

    — Czemuż pan nie strzelasz? — spytała. 

    — Dwa razy nie pytać! 

    — Więc albo pan strzelaj, albo szukajcie sobie dalej, bo szkoda czasu na komedie.  

    — Gdzie kasza? 

    Kaszy jest trochę, ale ta jest niezbędnie potrzebna dla tych, co tu są, i dla jednego rannego.  

    — Gdzie ta kasza? 

    — Zobaczymy zaraz. Najprzód schowaj pan pistolet, który powinien być wymierzony w 

stronę wroga, a nie między oczy bezbronnych kobiet po spiżarniach.  
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    — Milczeć! Gdzie kasza? 

    Szczepan, który stał tuż za plecami panny Salomei, wmieszał się do rozmowy.  

    — Tej kaszy jest mało — i kaszą się partia nie pożywi. Przyniosę ziemniaków. 

    — Gdzie są te ziemniaki? 

    — Jest ich ta jeszcze miareczka w kopcu.  

    — Ile tego? 

    — Mówię, że będzie ćwiartka, może się uzgarnia z pół korca.  

    — Przemarznięte? 

    — Niekoniecznie, bo były dobrze okryte.  

    — Gdzie to jest? 

    — A gdzie jest, to jest. Sam przyniosę. Jak wszyscy pójdą brać, to ino rozdepcą i 

pomaszczą. Wszystkiego, co ta jest, nie zjecie...  

    — Zjemy tyle, ile nam się zechce! 

    — A przyjdą inne, czym ich żywić? 

    — Niech glinę żrą! 

    — Znowu pistolce do łba będą przystawiać.  

    — Dziadu przeklęty, lepiej milcz! — wrzasnął zgłodniały powstaniec. 

    Chwycił starca za kołnierz i potrząsał nim do woli. Ale Szczepan szarpnął się śmiało raz i 

drugi. 

    Wydarł swe ramię z garści tamtego. Panna Salomea przyszła mu z pomocą. Odtrąciła silnie 

napastnika. Ten patrzał na nią wzrokiem najbezwzględniej zdziczałym, który nic dobrego nie 

wróżył. Czuła w oczach jego bezrozumną wściekłość. Lada chwila mógł podnieść pistolet i 

wypalić. W celu rozweselenia go zaczęła wszystko w żart obracać — a chcąc skierować jego 

pasję w inne łożysko, opowiedziała anegdotę o kucharzu.  

    — Widzi pan — mówiła — że on ma na przedzie zęby wybite...  

    — Ja mu je do reszty wybiję! 

    — Niechże pan posłucha, zanim resztę tych starych zębów wybrać, historii o tamtych, 

których już nie ma. 

    — Co mię tam jego zęby obchodzą! 

    — O, ładnie tak traktować konwersację z kobietami! 
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    — Konwersację... To niech pani mówi, jeśli jest co ważnego... 

    — A kiedy pan nie słucha. Jakże tu mówić? 

    — Ale słucham, tylko że pani nie słyszy, jak we mnie głód wniebogłosy wrzeszczy.  

    — No, to niedługa historia — i głód posłucha. Widzi pan, było tak. Jak ten nasz staruszek 

był jeszcze młody, służył tutaj w tym samym dworze przy kucharzu za popychadło. Ani się 

obejrzał, jak go do wojska zawołali. Żal mu się zrobiło tej kuchni, rondli i sosów — przed 

wojaczką strach — dwadzieścia pięć lat pod karabinem — to nie żarty! Przyszedł sołtys brać 

go do superrewizji[15]. Nasz kuchcik uskoczył za węgieł dworu, wziął kamień z ziemi i 

wytłukł nim sobie dwa przednie zęby, jak to pan wie, niezbędne do odgryzania ładunków 

przy skałkowym karabinie. Sołtys go za kark, postronkiem wiązać, a ten się w głos śmieje i 

pokazuje zakrwawioną dziurę na przedzie szczęki.  

    — No i cóż z tego? 

    — Nic, tylko taki morał, że szarpać o byle co nie mamy potrzeby! A on tu niejedno jeszcze 

spłatał w tym rodzaju. 

    — Wszelkie historyjki pozwolę sobie odłożyć na później, gdy już te kartofle oskrobiemy. 

    Primum edere, deinde philosophari[16] Wie pani, co to znaczy? 

    — Nie wiem, ale coś musi być o jedzeniu.  

    — A właśnie... Dalej go! Gdzie worek? 

    Ruszył znalazłszy worek za przewodnictwem Szczepana i wrócił wkrótce z kartoflami. 

    Rozpalono ogień pchając pod blachę polana urąbane z żerdzi rozgrodzonego płota.  

    Wszyscy zabrali się do skrobania kartofli. Okazało się, że partia miała w swym skarbie 

skibę zabranej gdzieś słoniny. 

    Szczepan wydalił się w noc i przyniósł w rogu worka z garniec kaszy ze swej kryjówki.  

    Począł i kaszę, i kartofle z wielkim kucharskim znawstwem gotować. Wybiegał zresztą raz 

wraz, ażeby pełnić wartę — nasłuchiwać tępymi uszyma, czy ziemia nie jęczy pod stopą 

nadchodzącej nieprzyjaciela piechoty...  

    Rana w biodrze powstańca nie dość że się nie goiła, lecz stawała się przyczyną 

niebezpieczeństwa. Niżej od postrzału, w lędźwi, począł formować się wielki wrzód 

sprawiający tyle cierpienia, że chory krzyczał całymi godzinami, a nawet wzgląd na 

bezpieczeństwo domu i trwogę o życie nie mogły uciszyć nieludzkich jego krzyków 

podobnych do wycia. Panna Salomea nie tylko nie sypiała po nocach, ale nie przykładała 

głowy do pościeli w obawie niespodziewanej inwazji żołnierzy. Wynoszenie księcia do 

stodoły po ostrzegawczym żydowskiego dziewczęcia stukaniu w szybę stawało się 

bezcelowym, bo chory jęczał zakopany w sianie. Pewnego razu, posłyszawszy jakieś głosy w 



43 
 

stodole, oddział żołnierzy chodził pod dowództwem oficera po całym zapolu, przebijając 

głęboko stos siana bagnetami. Tylko wyjątkowo szczęśliwy zbieg okoliczności sprawił, że na 

kryjówkę nie trafiono — a wzgląd na przydatność stodoły i jej zawartości na legowisko dla 

żołnierzy powstrzymał oficera od rozkazu spalenia budynku. Było rzeczą oczywistą, że kula 

opuszcza się wzdłuż goleni, sprawiając tak niesłychane cierpienia i powodując formowanie 

się wrzodów. Życie w podobnych okolicznościach było nad wyraz ciężkie. Panna Salomea 

zdecydowała, że nie ma innego wyjścia, tylko należy sprowadzić chirurga.  

    Jakże to jednak mogła uczynić nie posiadając ani grosza pieniędzy — gdyż wszystko, co 

miała, zabrały przechodzące partie w ciągu tej zimy — i nie mając do rozporządzenia koni ani 

sanek. Najmować furmankę we wsi nie było bezpiecznie, gdyż chłopi żywili wrogie 

usposobienie i obecność chorego we dworze mogłaby się wydać. Wyprawić zaś powstańca z 

domu nie miała serca. On sam znalazł był środek nieomylny. Oto pewnego razu, gdy stała 

obok pościeli dając mu pożywienie, sięgnął znienacka do kieszeni jej sukni i wyrwał pistolet, 

który mu niegdyś, gdy przybył, pokazywała. Odebrała mu z rąk pistolet. Ale odtąd całymi 

godzinami ją błagał wyjąc w bólach, żeby mu wystrzałem między oczy skróciła tę nędzę 

istnienia. Skoro tylko dorwał się do jej rąk, chwytał je rozpalonymi dłońmi, jakby kleszczami 

z żelaza do białości rozpalonymi, skamląc o zadanie śmierci. Ileż to próśb i jakich, w jakie 

zaopatrzonych argumenty wyrzucał ze siebie błagając o ten strzał jedyny!  

    Tylu zginęło! Czcigodni, najszlachetniejsi, waleczni... Buty sołdatów wdeptały ich w błoto 

dzikiego pola! Padali z ran, bez pomocy, po lasach, bez sławy — na nic! Zwaliła się ze swego 

ołtarza święta idea! Chłopi polscy zwozili rannych do urzędu po klęsce miechowskiej i 

oddawali w ręce kata! Niezłomna niewolniczość ducha możnych i straszliwa ciemnota 

ubogich podały sobie dłonie. Cóż za nierozum, jaka tyrania wśród tylu niebezpieczeństw 

pielęgnować jedno bezsilne cierpienie! Umrzeć! Nie wiedzieć, co się dzieje i co się stało! Nie 

pamiętać! Nie znosić piekła i poniżenia, gdy trzeba ukrywać się w sianie przed sołdatami!  

    — Siostro! — wołał — łaski! Zabij! Daj się zabić samemu! Nie chcę żyć! Tu mię 

zakopiecie bez trudu w nocy, nad rzeką, gdziem się ze krwi obmył. Przyjdziesz na wiosnę, 

zasadzisz kwiatek. Będę szczęśliwy...  

    W rozpaczy, nie wiedząc, co już począć, w sekrecie nawet przed Szczepanem panna 

Salomea poszła pewnego wieczora do przyjaciółki Ryfki. W karczmie było już ciemno, drzwi 

zamknięte na głucho. Okna od wewnątrz, w obawie inwazji, pozabijane zostały zrzynami 

desek w ten sposób, że tylko szpary między jedną a drugą dawały nieco światła dziennego do 

środka. Panna Mija poczęła majstrować około jednego z tych okien — chwierutać gwoździe, 

którymi rama była zabita na głucho — obłupywać glinę chroniącą od zimna — aż je wreszcie 

otwarła. Wtedy wsunąwszy przygotowany przedtem długi z pleciaka pręt w szparę między 

deskami, jęła szturchać na oślep w kierunku, gdzie, jak z doświadczenia wiedziała, śpi na 

tapczanie Ryfka. Długo jej się to nie udawało, gdyż Żydóweczka twardo zasnęła, budzona 

wciąż i tylekroć po nocach. Wreszcie poznawszy od razu, kto to ją wzywa, skoczyła do okna.  

    Zaczęły szeptać przez szparę między deskami, a tak cicho, jakby wiatr szumiał — aby zaś 

nie zbudził się nikt z rodziny karczmarskiej, która spała w tej izbie i w sąsiednich. Panna 
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Salomea wyłożyła krótko, o co idzie. Potrzeba koni. Musi na jedną noc dostać parę koni i 

sanki. 

    Wypada przejechać do miasta co koń skoczy, wrócić i jeszcze raz gnać — ażeby o tym 

żywa dusza nie wiedziała. Ryfka musi te konie wynająć od kogo. A że na wynajęcie furmanki 

trzeba pieniędzy, których nie ma, więc trzeba chyba ukraść. Później się to odda. Co robić?  

    Ryfka przelękła się. Co robić? Aj-aj ! Parę koni i sanki, dwa razy tam i nazad do miasta w 

jedną noc... Aj-aj !... Co robić? Drapała się po kudłatej głowie i w rozterce cmokała wargami.  

    Głos jej z zimna i strachu drżał, a zęby głośno szczękały.  

    — Radźże mi co! — mówiła panna Mija. 

    — Co ja poradzę? Ja nie wiem. 

    — Potom tu szła, żeby tyle od ciebie usłyszeć! 

    — Ja chcę, ale co tu zrobić?...  

    — Czego się tak trzęsiesz? Boisz się.  

    — Ja się boję. 

    — Czego? 

    — Bo tu są konie... Trzy... Cuganty. 

    — Czyje? 

    — Nie wiem. 

    — A skąd się wzięły? 

    Wczoraj je przyprowadzili.  

    — Kradzione? 

    — Nie wiem. 

    — Ty nie wiesz! Pytam się, oślico jedna, czy kradzione? 

    — No, jakie mają być? Podarowane? 

    — Gdzie te konie są? 

    — W stajni stoją. 

    — Na przechowaniu tu są? 

    — Czy ja to wiem? Na co ja mam dużo gadać! Te konie stoją w stajni.  
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    — Mów prawdę! Nie ty kradłaś, nie ty przechowujesz. Mnie prawdy nie powiesz, toś teraz 

taka, Żydowico niewierna! 

    — Co ja nie mam prawdy powiedzieć? Te konie są pewno na przechowaniu. Po co gadać 

takie rzeczy? Tu jeden śpi na strychu, co na tych koniach przyjechał.  

    — Kiedy pojedzie dalej? 

    — Jutro na noc. 

    — W którą stronę? 

    — Nie wiem. 

    — Dajże mi parę tych koni! 

    — Aj-aj ! Ja się boję. 

    — No, to się bój! Przecie wrócą nad ranem! Ryfka! 

    — Nie mogę! Ony mię zabiją! 

    — Kto? 

    — Ojciec — i ten, co przyjechał. 

    — Nie będą wiedzieć. 

    — Jak to nie będą wiedzieć! Ony by nie wiedziały o takim interesie!... Kto potrafi tak 

zrobić? 

    — A ja! Sanki tu macie? 

    — Sanki są, ale małe, nasze pachciarskie.  

    — Niech sobie będą pachciarskie. Chodź! Przynoś klucze! Wyłaź z dziury!  

    Ryfka zaszlochała z cicha, rozpaczliwie. Stała za deskami łkając.  

    — Nie dasz? 

    — Na śmierć mię zabiją. Łeb mi obedrą. 

    — No, to wycierpisz. 

    Ten argument jakoś trafił jej do przekonania. Uspokoiła się, zapytała jeszcze.  

    — Kto by pojechał? 

    — Ja sama. 

    — To nikt nie będzie wiedział? 
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    — Nikt! Ja i ty. 

    — Jak zobaczą, jak oni zrozumieją, kto to zrobił, dopiero zaczną bić, dopiero zaczną!...  

    — Mojaże niedotknięta, delikacik! 

    — Ten, co przyjechał... On ma taki kańczug!...  

    — Przynoś klucze! 

    Ryfka poszła cicho jak widmo w głąb domostwa i nie wracała przez czas długi.  

    Panna Salomea myślała już, że nie przyjdzie wcale. Mróz trzymał. Ostry wiatr pociągał.  

    Podmuchy wzdychające wałęsały się dokoła murów i narożników tej karczmy, niemej i 

ciemnej. Noc była czarna, bezgwiezdna. Wreszcie drzwi tylne prowadzące na gnojowisko 

dziedzińca z cicha skrzypnęły i mała Ryfka wyszła z domu. Przywarła drzwi ostrożnie i wciąż 

nasłuchiwała, czy kto za nią nie idzie. Upewniwszy się, że nikt nie usłyszał a nie spostrzegł, 

gdy drzwi otwierała, skoczyła ku murowanej stajni i poczęła działać nadzwyczaj energicznie.  

    Otwarła co tchu drzwi stajenne, później wrota do wozowni. Panna Salomea weszła za próg 

i śmiało zbliżyła się do koni. Nieufnie pochrapywały i biły nogami w ciemności. Namacała 

rękoma łby tych koni i spostrzegła, że stoją w doskonałych i całkowitych chomątach, 

przygotowane do natychmiastowej drogi na wszelki wypadek. Konie były rosłe i, widać, 

dobrze utrzymane, bo się wiły na miejscu i dziko chrapały. Zbadawszy dłońmi sprzączki 

lejców, podpinki uzd, naszelniki i postronki — okiełznała dwa z tych koni. Wyprowadziła je 

ze stajni. Już Ryfka wypchnęła na świat z wozowni sanki małe, bose, istotnie żydowskie.  

    Szybko obiedwie zaprzęgły konie do sanek. W mig wyrównały lejce i znalazły bat. Gdy 

panna już siedziała na przednim miejscu, Ryfka przyniosła z wozowni wygrabek siana i 

wrzuciła w tył sanek, żeby było co dać koniom po drodze. Sama co tchu zamknęła na klucz 

stajnię i wozownię. Jak ciemny nietoperz wionęła z powrotem we drzwi karczmy. Zamknęła 

je po cichu. 

    Panna Salomea ostrożnie ruszyła wodzami i noga za nogą jadąc wydostała się z podwórza 

karczemnego na pole. Zajechała przed ganek dworu. Uwiązawszy konie u słupa weszła do 

domu. Kazała Szczepanowi spać przy chorym u drzwi do pokoju i czuwać na oba uszy. Sama 

ubrała się ciepło, wzięła ze sobą futro na nogi, dywan do okrycia siedzenia — i wybiegła. 

    Zasiadła się dobrze, ujęła lejce i dała koniom po tęgim bacie. Skoczyły z miejsca i 

pomknęły. 

    Okrążyła karczmę polem, wypadła na drogę przetartą i raz wraz śmigała batem. Konie szły 

z kopyta najtęższym cwałem. Saneczki taczały się z wyboju w wybój, sunąc po grubym 

śniegu. 

    Do miasta były dwie drogi. Dalsza — gościńcem, a później szosą — i bliższa, tak zwana 

"na las". Ta druga droga była zawżdy niebezpieczna ze względu na wilki. Lecz w danej chwili 

była bezpieczniejsza od pierwszej ze względu na ludzi. "Na las" jechało się pustkowiem, 
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porębą, krzaczyskami i wygonami wśród pastwisk, wreszcie szczerym, zwartym, głuchym 

borem. Ciarki chodziły po skórze panny Mii, kiedy wyminęła odludzia i miała przed sobą 

głęboki, zamilkły bór. Zasiadła się mocniej na snopku kłóci, nogi oparła o literkę sanek, cięła 

kradzione konie po nogach i gnała przez knieję galopem. Droga była dość szeroka — w porze 

letniej bagnista, lecz teraz po śniegu zupełnie dobra. Konie brały ją w skok, unosząc za sobą 

saneczki jak pióro. Lodowaty strach przenikał do szpiku kości i mrozem obejmował serce. W 

uszach brzmiał dźwięk niewiadomy... Gonią! Pościg! Tętent! Któż to leci za saniami? Wojska 

zżerające się w dzikiej wojnie — słudzy jakiegoś między ludźmi prawa — zbóje nie 

szanujące praw żadnych — czy zwierzęta walczące z ludźmi? Nie wiedziała nic... Przeciwko 

wszystkiemu, co mogło być, niosło się w niej jedno jedyne prawo: — proste uczucie. Nie 

wiedząc o tym, ślepo wierzyła w wolną moc swej młodej duszy i w siłę wolnych koni. Pędziła 

jak wicher. Zdumiała się nie spostrzegając już lasu po bokach swej drogi... Przebyła go 

niewiarygodnie szybko. Do miasta nie było już więcej nad milę drogi.  

    Dała koniom wytchnąć i mknęła ostrożniej, pilnie bacząc na wszystko. Za lasem trzeba 

było mijać wioski, mosty, opłotki — skręcać w prawo i w lewo. Oczy przyzwyczajone do 

grubego mroku dobrze się orientowały w miejscowości. Wykonała prawidłowo wszelkie 

zakręty i nawroty. Ze wzgórza, obok murowanej karczmy zwanej "Stara Wiecha", zobaczyła 

w dali światła w mieście. Serce zabiło niespokojnie. Zjechała z równego gościńca na 

podrogatkowe pola i ostro dążyła na przedmieście. Przesunęła się cichaczem obok rzeźni, 

obok koszar żołnierskich, objechała tyły ogrodów, rozmaite budy, szopy, składy, cegielnie, 

wiatraki — wtargnęła na łąki obok parku i kołując, krążąc i nawracając dotarła do jakiegoś 

ostrokołu, który już przylegał do brukowanej miejskiej ulicy. Za tym parkanem słychać było 

na kamiennym chodniku kroki zapóźnionych mieszczuchów.  

    Panna Mija wysiadła, rozkiełznała konie, okryła je dywanem i dała im wiązkę siana do 

przegryzienia po tej wycieczce. Lejce mocno przywiązała do słupa w parkanie. Sama 

otrząsnąwszy się i ogarnąwszy suknie ruszyła w ulice. Szła prędko ciemnymi bocznicami nie 

spotykając nikogo — aż do obszernego rynku. Ten przebiegła maszerując przez sam środek i 

wsunęła się w bramę domu, gdzie mieszkał wybitny lekarz, gubernialna sława, doktor 

Kulewski. Godzina nie była jeszcze zbyt spóźniona, bo ani brama nie została zamknięta, ani 

światło na schodach nie zgaszone. Panna Salomea zadzwoniła do drzwi. Otworzyła je stara, 

zgarbiona służąca z pewnym rozdrażnieniem. Oświadczyła, że pan doktor już się do snu 

zabiera. Panna Brynicka wsunęła jej w rękę ostatni jakiś pieniążek z prośbą o możność 

widzenia się ze znakomitym doktorem. 

    Została wpuszczona. 

    Czekała dosyć długo. Przyćmione światło woskowej świecy dawało widzieć piękne meble 

starego kawalera, konsyliarza Kulewskiego — kanapy i fotele, sprzęty i graciki, wyszywane 

poduszki, ozdobne parawany i oleodruki w drogocennych ramach. Drzwi się wreszcie otwarły 

i doktor z wyraźnym na ogolonej twarzy niezadowoleniem stanął na progu. Mierzył przybyłą 

twardymi oczyma. Był to pięćdziesięcioletni, przystojny, dobrze zachowany viveur[17], tęgi 

mężczyzna, doskonały lekarz i najzawołańszy w mieście smakosz. Kilkakrotnie, w 

przypadkach ciężkich chorób, był wzywany do dzieci i dorosłych osób dworu w Niezdołach.  
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    Panna Brynicka znała go i była swego czasu, za lat dawniejszych, jego pacjentką. Doktor 

przypominał ją sobie przez czas dosyć długi, a uderzony jej niezwykłą urodą, jakoś spokorniał 

i wygrzeczniał. Zbliżył się z ukłonem. Panna Salomea przypomniała mu się i, na uprzejme 

zaproszenie, siadła w fotelu. Lekarz był coraz bardziej miękki i gotowy do usług.  

    Przystąpiła do rzeczy bez żadnego wstępu. Powiedziała, co i jak jest. Prosiła, żeby kładł na 

się futro, zabrał narzędzia chirurgiczne i jechał. Twarz doktora stężała. Stanowczo, 

kategorycznie odmówił. Powstaniec — dwie mile drogi — noc, godzina dziesiąta z górą — 

nigdy! Nie pojedzie. Żałuje! Niezmiernie mu przykro! Tak, są to rzeczy nad wyraz 

pożałowania godne. Sam jest patriotą i czuje sprawę głębiej niż ktokolwiek, może jak nikt, ale 

jechać — pod żadnym pozorem! Ma obowiązki — mnóstwo w mieście pacjentów — być 

może niejedną sprawę podobną — być może niejedną ważniejszą... być może stokroć 

ważniejszą. 

    Panna Salomea słuchała tego wszystkiego cierpliwie. W pewnym momencie ujęła 

gestykulującą rękę doktora i przycisnęła ją do ust. Co więcej — osunęła się na posadzkę i 

pocałowała go w kolano. Szarpnął się i odsunął.  

    — Ach, więc miłość!... — roześmiał się. — Pani kocha tego wojownika? 

    — Nie. Tylko spełniam, co do mnie należy. 

    — Doprawdy? A czemuż tyle pokornej prośby i taka ekstaza jest w oczach pani?  

    — Bo tak czuję. 

    — Powstańcy — nauczał — wyzwali na wojnę mocarstwo. Chłystki! Obłąkańcy! Muszą 

ginąć tysiące ludzi, bo to jest wojna. Czy pani rozumie? 

    — Rozumiem. 

    — A więc! Skoro to jest wojna, to jeden człowiek nie może na sobie skupiać całego 

naszego współczucia. 

    — Pewnie, że tak, ale ja mam do uratowania człowieka, który mi został oddany w ręce.  

    Przyszedł z bitwy przed ganek, a nie wiedział, dokąd idzie.  

    — I to dlatego on jedyny? 

    — Niechże pan doktor włoży futro, weźmie narzędzia i chodźmy, bo czas ucieka.  

    — To pani sobie myśli, że ja pojadę? 

    — Ja stąd bez pana nie wyjdę. 

    Lekarz patrzał z uśmiechem na jej oczy szczere, a tak cudownie piękne — na białe czoło 

wychylające się spod futrzanej czapeczki — na usta różane i śnieżne policzki zabarwiające się 

od ciepła w mieszkaniu. Zakłopotał się.  
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    — Chce mnie pani zgubić! Ja nie mogę. Patrzą na mnie, pewno śledzą... No, nie mogę! 

    — Musi pan! 

    — Doprawdy? Nawet muszę? 

    — Musi pan! 

    — Dlatego, że to pani rozkazuje? 

    — Nie ja — to Pan Bóg rozkazuje ratować biednego żołnierza. Co sama mogłam, tom 

zrobiła. Teraz już nie mogę poradzić nic więcej. Gdybym mogła załatwić, to bym tu pana o to 

nie całowała po rękach! Pan jest doktor, a ja prosta kobieta. Do pana przyjechałam, bo to 

lekarza rzecz znaleźć kulę w ranie.  

    — Słyszał to kto takie argumenty! A jakież otrzymam honorarium? — spytał patrząc jej 

zuchwale w oczy. 

    — Żadnego. 

    — A to zachęta! 

    — Chodźmy, panie doktorze! 

    — Pójdę, pod warunkiem, że sobie odbiorę honorarium, i to według uznania...  

    Spojrzała mu w oczy mężnie i dosyć szyderczo, powtarzając swoje: 

    — Chodźmy, bo czas ucieka! 

    Doktor wzruszył ramionami i wyszedł do gabinetu. Krzątał się tam przez czas pewien, coś 

otwierał, zamykał, porządkował — wreszcie stanął w przedpokoju, ubrany w futro i 

wojłokowe buty. Zza drzwi przedpokoju odezwał się do panny Salomei: 

    — Pani mię literalnie porywa z domu. Jeżeli nas drodze złapią — zginąłem. 

    — Wiozę pana do pewnej chorej dziewczyny w żydowskiej karczmie. Nikt o to nie może 

mieć do lekarza pretensji, że jedzie do chorego.  

    — A zapewne! W takich okolicznościach i czasach... Ja wiem, czym to pachnie jeździć 

teraz nocą na wieś do chorego. 

    Wyszli cicho, przemknęli się przez sień, w poprzek rynku i tymi samymi uliczkami, 

ciemnymi jak piekło, dotarli do koni. Na szczęście nikt "cugantów" nie spostrzegł i nie skradł. 

    Panna Salomea, uradowana z takiego zbiegu okoliczności, okiełznała konie, nakryła 

dywanem siedzisko dla doktora i poprosiła, żeby zajął miejsce.  

    — A służący gdzie? — zapytał. 

    — Jestem — odrzekła. 
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    — Co takiego? Nie jadę! 

    — Znowu swoje! 

    — Przecie pani nie może i nie umie powozić.  

    — Zaraz pan będzie musiał zaprzeczyć własnym słowom...  

    Siadła na przedzie i cichaczem, noga za nogą wyjechała wskroś łąk, zaułkami na 

przedmieście, a stamtąd w pola. Gnała teraz tą samą, znajomą już drogą. Wesoło pędziła 

przez las i wertepy. Pan doktor Kulewski, stary kawaler a sławetny "kobieciarz", usiło wał 

eksploatować tę niezwykłą sytuację. To chciał sadowić się na przednim miejscu, pomagać w 

kierowaniu końmi — to wprost zamierzał otulać od zimna swego uroczego woźnicę. Ale 

woźnica zagroził, że go z sanek wyrzuci i zostawi w lesie wilkom na pożarcie, je żeli nie 

będzie przykładnie siedział na miejscu dlań przeznaczonym i dywanem okrytym. W półtorej 

godziny niespełna sanie dopadły dworu w Niezdołach.  

    Panna Salomea podjeżdżała z ostrożnością, omijając karczmę i pilnie patrząc, czy we 

dworze nie ma gości. Na szczęście ciemno było wszędzie. Stare, wysokie topole huczały 

głucho hymny od wczesnego dzieciństwa znane sercu i uchu. Zastukała w szybę. Szczepan 

otworzył i poszedł pilnować koni, zgrzanych, zmydlonych i zionących parą. Wprowadził je 

do stodoły i rozkiełznane puścił pod sienne zapole. Przymknął szopę i wrócił do dworu.  

    Doktor zabrał się natychmiast do badania chorego. Opatrzył rany oka i głowy, później na 

plecach i między żebrami — wreszcie w nieszczęsnym biodrze. Znalazł wrzód ledwie 

zbierający i zdecydował, że trzeba go przeciąć.  

    Szczepan poszedł sprawować wartę na dworze — panna Salomea musiała podsuwać i 

trzymać miednicę, dostarczać ciepłej wody, ręczników i szarpi. Doktor bezlitośnie rozciął 

nabrzmienie i jął sondą szukać kuli w głębokościach rany. Chory wił się w katuszy, żywcem 

krajany. Operacja dokonywała się przy blasku rozchodzącym się z płomyka świeczki łojowej 

w latarni. Lekarz męczył się, szarpał, mocował, szukając swymi narzędziami kuli, i w pasji 

najgłębszej nie mógł jej znaleźć. Próbował raz, drugi, trzeci, czwarty — i dziesiąty — 

nadaremnie. Książę raz wraz mdlał z bólu, krzyczał pod nożem — wreszcie począł bronić się, 

bić, policzkować doktora i pannę. Lekarz musiał odstąpić. Pościel była zalana krwią — 

podłoga, sprzęty i naczynia okrwawione. Założył tedy umiejętny opatrunek, zawiązał 

wszystkie rany i oświadczył, że odjeżdża. Zaznaczył, że trzeba czekać. Chory miał nadal 

leżeć w łóżku. Panna Salomea kazała Szczepanowi, żeby podał konie. Była głęboko 

zasmucona. Cały jej wysiłek poszedł na marne. Wskoczyła na miejsce furmańskie i gdy 

chirurg się usadowił, pognała w cwał tą samą drogą.  

    Jakże przykrą była ta jazda, ileż znów w niej było beznadziei! W dodatku doktor nie 

zachowywał się poprawnie — był dość brutalnym poszukiwaczem swego honorarium. 

    Znużona odtrącaniem go, pełna gniewu, ohydy i męki dusznej odstawiła eskulapa do 

miasta. 
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    Z dala od rogatek, w polu wysiadł i, dla ostrożności, udał się do swych pieleszy na 

piechotę. 

    Panna Brynicka pożegnała go i cwałem wróciła w swe strony. Nad ranem, lecz jeszcze o 

ciemnej nocy odstawiła i oddała w ręce Ryfki kradzioną parę koni i sanki.  

    Szczepan pod jej nieobecność obmył chorego, zmienił zakrwawioną pościel i bieliznę, 

wyszorował z plam podłogę i sprzęty. Odrowąż jęczał przez sen. Panna Salomea poszła spać 

znużona na ciele i duszy, pełna wewnętrznego zimna i wzgardy.  

    Jednej z następnych nocy po trudach i niewywczasach zasnęła twardo jak jeszcze nigdy.  

    Chory powstaniec, ciągle z gorączki na pół przytomny, drzemał w mroku izby. Nawiedzały 

go sny znikome, pełne potwornych zjaw i koszmarów...  

    Wtem wyrwał go z tej na pół przytomności odgłos końskiego stąpania za ścianami domu.  

    Książę słyszał najwyraźniej, że ktoś do dworu podjechał na koniu, że się ostrożnie posuwa 

wzdłuż ścian i że tuż za oknem koń z nogi na nogę przestępuje. Każde o grudę uderzenie 

kopyta odbijało się w uchu, w mózgu i w duszy. Gorączkowa wyobraźnia stawiała w mroku 

przed oczy postać ciemnego jeźdźca. Nagle rozległo się ciche kołatanie w szybę pa lcem, 

ostrożne a natarczywe. Chory je słyszał. Począł budzić pannę Miję, wołać na nią coraz 

wyraźniej. Gdy wciąż twardo spała, musiał wstać i na swej obolałej nodze pokusztykać do jej 

posłania. Dotknął ręką zwieszonej głowy i pociągnął za włosy, żeby obudzić. Ocknęła się i 

przez chwilę siedziała na pościeli nie mogąc przyjść do siebie. Szepnął jej nad uchem, że 

stukają. Pojęła sama i wciąż nasłuchiwała. Odrowąż zrozumiał, że musi być chyba coś 

najgorszego, bo poczęła modlić się z cicha, szeptem bolesnym i jękliwym, przez szczękające 

zęby. W mgnieniu oka porwała się, wciąż łykając stargane modlitewne sylaby, wrzuciła na się 

ciepłe okrycie i rękoma febrycznie drżącymi zapaliła świeczkę w latarni. Jak ptak wionęła do 

zimnej sali, otwarła drzwi wejściowe i ze zduszonym piskiem na dwór wypadła. Chory 

wychylił się ze swego łóżka, podpatrując, co się też okaże — i czy trzeba będzie ukrywać swą 

książęcą mość w stodole. 

    Usłyszał w sieni dworskiej radosny krzyk panienki i po chwili zobaczył przy blasku latarni 

wniesionej do sali, że jego opiekunka wisi u szyi i kołysze się w ramionach wysokiego, 

starego człowieka. Pocałunek tych dwojga był niemy i ekstatyczny, trwał bez końca. Gdy 

nareszcie przychodzień postawił pannę Miję na ziemi, Odrowąż zobaczył jego twarz. Był to 

człowiek wysoki, z siwymi wąsami — ubrany w kubrak z futrem, w baranią czapkę i wysokie 

buty. Książę domyślił się, że to jest ojciec. Stary Brynicki, wszystek jeszcze śniegiem 

zasypany i w soplach zlepiających włosy, przypatrywał się córce. Coś do niej czy do siebie 

szeptał gładząc ją po głowie ręką, z której nie zdążył ściągnąć prostackiej rękawicy o jednym 

palcu. Blask latarni padł w głąb sypialnej izdebki. Rzuciwszy tam okiem starzec dojrzał nagle 

człowieka w łóżku córki i z głębokim zdumieniem skinął ręką. Panna Salomea zaczęła 

prędko, jednym tchem rozpowiadać historię rannego — przybycie po bitwie małogoskiej, 

wszystkie przejścia i okoliczności, rewizje i jazdę do miasta.  



52 
 

    Stary Brynicki słuchał posępnie, bez ufności i niecierpliwie. W trakcie tego wywodu 

wszedł do izby sypialnej. Zdjął czapkę i wzniósłszy wysoko latarnię z bezwzględnością 

przypatrywał się rannemu. Ten podźwignął się na łokciu i bezmyślnym uśmiechem witał ojca 

swej opiekunki. 

    — Gdzież to kolega zostałeś tak poraniony? — zapytał starzec. 

    — Pod Małogoszczem. 

    — To was tam poczciwy rodak Dobrowolski z Gołubowem i Czengierym macał. Niezbyt 

wam tam poszło... 

    — O, nie!... 

    — I to aż tak ciężkie są rany, że panieńskiego łóżka trza było do opatrzenia?  

    — Panna Salomea była tyle łaskawa, że mię tu umieściła, gdym przyszedł.  

    — Jakież to są rany? Bo to ja stary jestem praktyk. Na ranach się od dawna rozumiem.  

    Może uśmierzę te delikatne bóle. 

    Bez pardonu odchylił kołdrę i począł lustrować rany na głowie, pod okiem, na plecach, 

piersiach, w biodrze... Nie były to jednak oględziny zaradcze, lecz raczej badanie prawdy i 

istoty zjawiska. Rany nie wzruszyły starego żołnierza. Coś tam półgębkiem radził przykładać  

    — a kuli szukać wciąż, tnąc miejsce naokoło rany, nawet samemu... Zakonkludował: 

    — A jak tu kolegę zdybią, to nie tylko puszczą z dymem wszystko, co zostało, ale i tobie 

nie zborgują. 

    Lepiej może na kurację do lasu uskoczyć. Swierczyna wyciąga gorączkę. Błoto, jak się na 

nim śpi, podgaja te tam postrzały. Sama kula prędzej by wypadła, bo ją do ziemi ciągnie.  

    — Ja tego samego pragnę. Żebym tylko mógł ustać na nogach i chodzić!  

    Brynicki spoczął na sofce i patrzał w tego gościa zaczerwienionymi oczyma. Panna 

Salomea przysiadła u jego nóg i całowała ręce, nogi, nawet pasy rzemienne i steraną, w 

śniegach i błotach unurzaną kurtę.  

    — Buty mi się oto drą! Przemakają, do kaduka! Niech no mi Szczepan szuka tamtej pary.  

    Choć to i podniszczone, aleś będą lepsze. Żeby mi je tylko łojem tęgo wysmarował!  

    — Łojem... — szepnęła w żalu. 

    — Nie ma? 

    — Ani odrobiny. 
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    — No, to trudno, i tak wciągnę, na sucho. Ile to tygodni onuczki te same! Koszul mi, 

dziecko, szukaj! Jakie tam są, zabieram. Przewdzieję — i hajda! 

    — Znowu?! 

    — No, a co — mały mój ptaszku? 

    — Och, Boże! 

    — Złe nam, ptaszku... Złe przyszły czasy. Gorsze przyjdą... Przecierpimy! Były już i 

jeszcze gorsze... W Sybirze, dziecko... To nic! Uszy do góry! 

    — Tyle czasy czekam, wyglądam!...  

    — Tyle samo akuratnie, ptaszku, co i ja za tobą! Jak tu partia pociągnęła w nasze strony, 

żem zadygotał. Koło Świętej Katarzyny my się trzymali — a powiadają, w samsonowskie 

lasy pociągniemy. Zboczylimy trochę na Kostomłoty, na Strawczyn... Tom już nie wytrzymał.  

    Konia między nogi — i do ciebie! 

    Wszedł Szczepan. Kazano mu przynieść długie buty. Patrzał w twarz pana Brynickiego.  

    Przyglądał mu się, jakby go teraz dopiero zobaczył, choć obok siebie przeżyli na świecie 

kilkadziesiąt lat. 

    — Cóż ty na mnie patrzysz? — rzekł stary rządca. — Pilnuj! 

    — No, ja ta pilnuję. Aby ino było czego. 

    — Zawsze jeszcze zostało co nieco. 

    — Niedługo, widzę, orać będą na tym placu. 

    — Może będą. Tylko nie wiadomo jeszcze — kto. A ty czekaj! 

    — Ja ta czekam. Szkoda, że ostatni.  

    — Nie mędrkuj, bo to nie twoja sprawa. Skrzywdziłem cię kiedy? 

    — Czy ja ta wiem, kto mię krzywdził. Juści nie.  

    — Lepiej mi warzy jakiej ugotuj. Mięsa kawałek smażonego...  

    Stary kucharz boleśnie westchnął.  

    — Kucharz ci ja, kucharz... Skończy się toto kiedy? 

    — Tylko bez jęków! Skończy się — rzekł do Brynicki. 

    — Państwa nie ma. Wieści też ta jakiej o nich? 

    — Nic nie wiem. W lesie tylko świerki szumią, a wieści żadnych nie słychać.  
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    Brynicki kiwnął palcem na Szczepana i przywołał go blisko do siebie. Obadwaj poszli do 

sieni i tam rządca zaczął głośno szeptać kucharzowi do ucha: 

    — Co to za jeden ten, co tu leży? 

    — Kto go ta wie? Panienka na niego woła "książę".  

    — To mi tam ani śmierdzi, ani pachnie. Łobuz jaki? 

    — Z oczów mu złodziejstwo nie patrzy.  

    — Słuchaj no!... Wiesz, co ci się chcę spytać? 

    — No, wiem. 

    — Więc jak? 

    — Widzi mi się, że jej nie tknął. 

    — Gadaj, psiakrew, prawdę! 

    — Upilnuje to dzieuchy, skoroby się namówiły? Abo jakby ją ciągnęło do takiego, to kto 

poradzi? Ale mi się widzi tak, jakby nie było nic. Przecie leży jak pień... A ciężka jucha, jak 

go nieść do stodoły, nikiej ten ogier. Książę, co psy wiąże! 

    — Szczepan! 

    — Hy? 

    — Pilnuj mi tego dziecka... — wyjęczał w głuche ucho kucharza stary rządca.  

    — Już ja ta i bez prośbów mam oko na ten interes.  

    — Skoroby sama — dopust boski! Ale jakbyś wypatrzył, że ją na siłę albo sztuką chce 

brać, ostatni kołek z płota wywlecz i pal po łbie! Nie pytaj! Tak jakbyś moją ręką prał!  

    — No. 

    Wrócili do zimnej stancji i tu Brynicki przebrał się z rozkoszą w czystą bieliznę, wdział 

nowe buty. Szczepan ugotował i przyniósł swej wiekuistej kaszy. Postawił dużą miskę w 

pokoiku rannego i rozdał drewniane łyżki. Sam się odsunął, ale Brynicki wetknął mu łyżkę w 

rękę i kazał jeść pospołu. Stary kuchta zawstydził się i wymawiał. Cóż ta znowuj za prawo z 

państwem wieczerzać! Jeszcze takiej sztuki jak świat światem nie było — po prawdzie — za 

pan brat świnia z pastuchem... Przecież przykucnął obok stołka, na którym miska stała, i 

zaczął uroczyście, skromnie i jakby z nabożeństwem pojadać kolejką za państwem. Sięgał ze 

swego łóżka do miski chory książę.  

    Po wieczerzy Brynicki przyłożył się do snu na kanapce w sypialni rannego. U wezgłowia 

klękła panna Mija. Starzec objął jedynaczkę ramieniem. Zadrzemywali, szeptali, milkli i 

znowu ciągnęli opowieść o dniach i nocach. Przeplatały się rady, wskazówki, prośby...  
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    Modlili się wraz — cicho — z głębi. Stary żołnierz napomykał o marszach, odstąpieniach, 

nocnych legowiskach, klęskach... Wymieniał miejsca szczodrze pomaczane krwią: Wąchock, 

Suchedniów, Święty Krzyż... I znów to samo... 

    Książę przysłuchiwał się jego powieści i dorzucał szczegóły o swym oddziale. Szeptali tak 

po ciemku przez noc. Miało się pod świtanie, kiedy stary pan przywołał Szczepana i kazał mu 

podać konia, który się pasł w stodole. Objął córkę, przytulił do serca w bolesnym, 

wieczystym pocałunku. Polecił jej wynieść na dwór i przytroczyć do siodła różne węzełki i 

drobiazgi. Gdy odeszła, wyciągnął rękę do chorego i uścisnął jego dłoń.  

    — No, kolego, na mnie czas. Życzę zdrowia i daj Boże spotkać się w wolności. 

    — Daj Panie Boże! 

    — A pozdrowiejesz, dziecku mojemu pomóż, poradź, obroń.  

    Książę skinął ręką. 

    — A jeślibyś ją skrzywdził — jęknął starzec — strzeż się! Bo cię dopadnę żywy czy 

umarły. 

    Z tym słowem znikł za drzwiami. Słychać było cichy płacz dziewczęcy. Potem głuchy, 

równy tętent. 

    Nad wieczorem pewnego marcowego dnia stanęła przed gankiem w Niezdołach parokonna 

bryczka i wysiadło z niej dwu podróżnych. Jeden z nich był w wieku lat mniej więcej 

pięćdziesięciu — drugi młodszy. Starszy miał dużą skórzaną torbę przewieszoną przez ramię, 

a ubrany był jak podróżujący kupiec albo rękodzielnik. Młodszy był w cienkich butach i 

miejskim odzieniu, a wyglądał przy swym towarzyszu jak pomocnik czy sekretarz. Bryczka, 

skoro tylko ci dwaj panowie stanęli na ganku, momentalnie odjechała. Nikt nie spostrzegł, z 

jakiego była dworu. Przybysze weszli do domu, a nie spotkawszy na progu nikogo zasiedli 

przy stole w pierwszym obszernym salonie. Wszystko to stało się tak prędko, że mieszkańcy 

dworu w Niezdołach nie zdążyli ani zabezpieczyć rannego, ani przywitać i zabawić 

przybyszów. Dopiero po chwili panna Salomea do nich wyszła.  

    Goście oznajmili, skłoniwszy się uprzejmie, że proszą o nocleg, posiłek i konie nazajutrz 

do jednej z sąsiednich miejscowości. Młoda gospodyni oświadczyła, że koni tu wcale nie ma 

    — a o posiłek trudno, gdyż dom jest zupełnie ogołocony ze wszystkiego. Może im tylko 

dać nocleg, to znaczy niewyszukaną pościel na kanapie i sofie, które były w tymże pokoju.  

    Przyjezdni skłonili się znowu i z delikatnością rozpytywali o stan rzeczy. Przyzwyczajona 

do grubiaństw, gróźb, napastowania, a nawet szarpaniny i podniesionych kułaków, zdziwiła 

się tej względności. Ujęta nią, zaznaczyła, że może ich poczęstować jedną tylko potrawą — 

codzienną kaszą, przejadającą się, a która przecie również jest na wyczerpaniu. Dwaj 

rozpytywali wciąż o wszystko — o imiona i nazwiska gospodarstwa i osób przytomnych w 

domu — o szczegóły rozgrabienia dobytku, spalone budynki, stosunek do chłopów i służby 

— o przemarsze stron walczących, noclegi, postoje, sposób zachowania się wojsk i rodaków. 
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    Starszy z tych ludzi bardzo przypadł do serca panny Salomei. Oczy miał siwe, głębokie, 

szczere, nad wyraz mądre, a czujne pomimo wielkiego znużenia, które się malowało na 

twarzy. Gęste, krótko strzyżone włosy już mu z lekka siwiały. Wyniosły, kościsty, mocno 

zbudowany, naprzód nieco pochyły, był niewymownie jakoś bliski, ni to ojciec lub brat. Gdy 

na pytanie, kto jest w tym dworze, wyjaśniła, że siedzi tu sama jedna ze starym kucharzem, 

zastanowił się i rozmyślał. Cechował go jednak spokój, który się niczemu nie dziwi i niczym 

nie przeraża. Tylko oczy jego stały się jeszcze uważniejsze, lepsze i jeszcze bardziej 

przychylne. Drugi z przybyszów był znacznie surowszy i mniej cierpliwy. Spoglądał na 

sprzęty i w oczy rozmówczyni nieufnie, aczkolwiek milczał i zgadzał się na wszystko.  

    Pierwszy długo nie przestawał informować się o najrozmaitsze szczegóły, tak długo, że 

panna Brynicka, nauczona przez ojca ostrożności i powściągliwości w udzielaniu 

jakichkolwiek informacji osobom nieznajomym, zaczęła stosować tę właśnie metodę. Starszy 

z podróżnych zdawał się to rozumieć i oceniać, a nawet pochwalać taką wstrzemięźliwość. 

Sam dopytywał się inaczej. Pod pretekstem konieczności wydania zarządzeń co do pościeli 

panna Salomea odeszła z dużego pokoju, oświetlonego przez latarnię, do ciemnej sypialni, 

gdzie leżał ranny. 

    Drzwi zostały otwarte. Odrowąż przywołał ją najcichszym szeptem, nachylił jej głowę do 

swych ust i niemal bezgłośnie, samym ruchem warg wymówił do ucha: 

    — Ten wysoki, starszy pan, co stoi w pierwszym pokoju, to główna figura, komisarz Rządu 

Narodowego. Nazywa się Hubert Olbromski.  

    Panna Salomea obejrzała się i zobaczyła w świetle latarni profil tego człowieka. Trzymał 

znużoną głowę na ręce opartej o stół i uważnie słuchał tego, co mu szeptem wykładał 

młodszy. 

    — A ten drugi? — spytała. 

    — Tego nie znam z nazwiska, ale twarz gdzieś widziałem. I to jakiś figurant.  

    — Starszy bardzo miły. 

    — To potężny człowiek. 

    — Pan go zna? 

    — Z twarzy i z działalności bardzo dobrze. Widywałem go w Paryżu.  

    — Cóż on tam robił? 

    — Organizował, jeździł jako emisariusz... Szeptali jak najciszej, a jednak ta ich gawęda 

zwróciła uwagę dwu gości. Obadwaj zamilkli i pilnie patrzyli w ciemność. Po pewnym czasie 

młodszy ujął latarnię i szybko skierował się we drzwi mrocznej bokówki. Zaświeciwszy 

ujrzeli chorego. Młodszy miał w ręku podniesiony pistolet.  

    — Kto to jest? — spytał ostro. 
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    — Jestem powstaniec, nazwiskiem Józef Odrowąż.  

    — Z jakiego dowództwa? 

    — Z jazdy pod naczelnikiem Langiewiczem. 

    — Co tu waszmość robisz? 

    — Zostałem raniony w bitwie pod Małogoszczem. Leczę się za łaskawym pozwoleniem tej 

panienki. 

    Olbromski i jego towarzysz surowymi oczyma patrzyli w twarz księcia. Zapytywali go 

kolejno o szereg rozmaitych szczegółów i stwierdziwszy, że mówił prawdę, coś między sobą 

mruknęli i wrócili do pierwszego salonu. Nie czekając na zapowiedzianą kaszę wydostali z 

kieszeni płaszcza flaszkę gorzałki, chleb, suchą wędlinę i pożywali te zapasy. Jednocześnie 

zanieśli prośbę do młodej gospodyni, żeby im przyniosła atramentu i pióra. Z mozołem 

odnalazła wśród rupieci te zarzucone przybory i podała. Obadwaj zaczęli coś pisać. Starszy 

dyktował z głębokim namysłem i skupioną uwagą. Młodszy p isał. Później ów sekretarz 

odczytywał dyktando, a Olbromski czynił adnotacje i uwagi. Skończywszy z tym przeglądali 

poszczególne papiery, jakoweś wykazy czy sprawozdania, coś wykreślali na składanych 

mapach, wymierzali cyrklem i kreślili w długich regestrach. Oczy ich były w tę robotę 

wlepione, rysy stały się ostre i surowe, twarze wyrażały przejęcie się do cna i do ostatka.  

    Skończywszy swoją robotę, obejrzeli starannie drzwi i okna. Młodszy wziął ze sobą 

latarnię i wyszedł, ażeby zlustrować cały dom, wyjście na tyły dworskie, skąd można było 

uciec w ogród. Hubert Olbromski siedział w wielkiej izbie. Zapalił świecę woskową, którą 

miał w torbie, i podparłszy na ręku głowę czytał jakiś papier. Weszła panna Brynicka, żeby 

ułożyć na posłaniach cieplejsze okrycia. Olbromski zagadnął ją: 

    — Przepraszam, że panią zapytam o jeden szczegół. Pani wymieniła swe nazwisko - 

Brynicka, nieprawdaż? 

    — Tak jest. 

    — A czy też w rodzinie pani nie było krewniaka, żołnierza z rewolucji?...  

    — Mój ojciec służył wojskowo w rewolucją. 

    — Wysoki, tęgi, z sumiastym wąsem? Twarz pociągła... Małomówny... Nazywał się 

Antoni. 

    — Mojemu ojcu Antoni na imię. 

    Olbromski uśmiechnął się. Oczy mu zaszły mgłą. Mówił jakby o rzeczy nieważnej, 

przygodnej: 

    — Widzi pani... Gdy byłem małym chłopcem — miałem dziesięć lat — przed tamtą 

rewolucją, aresztowali mojego ojca — Rafał mu było na imię — za dawne — dawne sprawy z 

Machnickim[18]. Byłem w szkołach i sam na świecie, sam w mieście, które mi się wtedy 
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wydawało wielkie jak świat. W tym samym miejscu, gdziem na kwaterze mieszkał, były 

koszary strzelców konnych. Zaznajomiłem się z jednym wojskowym, nazwiskiem Brynicki 

Antoni. Przychodził on do mnie na pociechę, że to ojciec mój zamknięty był w dalekiej 

twierdzy... Brał mię ten wojskowy ze sobą do koszar, sadzał na swym koniu i na innych, 

których tylko zapragnąłem. Pokazywał mi na pociechę rynsztunek wojenny — pałasze, 

karabinki, kule i proch, ładownice, siodła, uzdy i ostrogi... Nosił mię na ręku i nie spuszczał z 

kolan... Opowiadał mi śliczne wojenne historie... Tyle to lat! Gdzie to człowiek nie był, czego 

nie widział po świecie, a każde jego słowo jak żywe! Gdzie teraz jest ojciec pani?  

    — W partii. 

    Olbromski przytwierdził skinieniem głowy. Spytał się: 

    — Dowodzi może jakim oddziałkiem? Jakie ma przezwisko? 

    — Tatko jest za prostego powstańca. 

    Skinął głową. Uśmiechnął się do tej panienki.  

    — A pański ojciec gdzie? — zagadnęła, ośmielona jego dobrotliwym wyrazem oczu.  

    — Mojego ojca dawnymi laty, w rzeź galicyjską, podjudzeni chłopi okrutnie zamordowali 

pod wsią Stokłosy nad Wisłoką. Piłą go żywego przerżnęli wpół, gdy przyszedł w tamte 

strony z dalekiej Francji bić się ostatni raz o wolność... A ja sam musiałem na to zdarzenie 

synowskimi oczami patrzeć. Taka to jest tragedia polskiej szlachty... — uśmiechnął się swym 

mądrym, żałosnym uśmiechem. 

    Odwrócił na chwilę głowę. Rzekł jeszcze: 

    — To pani jest córką Antoniego Brynickiego! Nawet jest w oczach i w ustach 

podobieństwo. Kochaliśmy się z nim onego czasu, choć on był tak duży żołnierz, a ja żak 

mały ze szkół wojewódzkich...  

    Wyciągnął rękę, ujął jej dłoń, ścisnął ją i mówił: 

    — Szczęść ci Boże, panienko! Daj ci wszystko dobre! 

    Panna Salomea chciała podziękować za to życzenie, lecz nie wiedziała jak. Słowa w gardle 

uwięzły. Podniosła na tego człowieka oczy nieulękłe i surowe.  

    — A co? — zapytał. 

    — Ja tu sama! — wyszlochała. — Ojciec był parę dni temu i poszedł znowu! 

    — Taki los. 

    — Taki los! A kto go zrobił? 

    — Kto zrobił? 
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    — Pan! 

    Spojrzał na nią z uwagą i ze spokojem. Czuła, że popełniła nie tylko ogromny nietakt, lecz i 

okrucieństwo. Nie wiedząc dlaczego i co czyni, zsunęła się z krzesła na ziemię i znalazła u 

jego kolan. Chciał ją podnieść, lecz chwyciła go za ręce i zajrzała w samą głąb oczu.  

    — Panie! — krzyknęła. 

    — Słucham! 

    — Co wy robicie? 

    — A co? 

    — To powstanie! 

    — Powstanie. 

    — Niech mi pan wytłumaczy ze swego rozumu i z głębokiego sumienia. Ja jestem prosta i 

głupia... Nic nie mogę pojąć! 

    — Wszystko powiem, wszystko, co tylko wiem. 

    — Z sumienia swego? 

    — Z sumienia. 

    Spojrzała mu w oczy i zrozumiała, że prawdę usłyszy. Rzuciła mu w oczy z krzykiem: 

    — Któż z was ośmieli się mówić, że pobije tych, co tu nocami przychodzą szarpać nas, 

ludzi bezbronnych? A jeżeli ich nie możecie pobić, to. kto z was ośmielił się rozpętać w nich 

dzicz, co ją ze sobą z okrutnych śniegów w duszach przynieśli? Czy macie w sobie siłę równą 

ich dziczy i taką, żeby tamto złe zgniotła? 

    Olbromski milczał. Łkając oskarżała: 

    — Sołdactwo pali dwory — rannych dobija na placu bitwy. Chłopi wiążą powstańców...  

    Przerwał jej głosem innym, twardym: 

    — Wolicie ich dzicz niż rany i śmierć? Będziecie mieli dzicz za wiecznego pana!  

    — I tak go mamy, choć tyle ran...  

    — Polskie plemię popadło między dwa młyńskie koła zagłady — między Niemców i 

Moskwę. Musi się stać samo młyńskim kamieniem albo będzie zmielone na pokarm 

Niemcom i Moskwie. Nie ma wyboru. Zbyteczne jest wszelkie o tym słowo.  

    — Jaką mieć wiarę? Czym żyć? 

    — Serce mężne uzbrój w sobie. 
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    — I cóż z serca mężnego! — jęknęła z rozpaczą. 

    — Nie czas już pytać i odpowiadać. 

    Zbadawszy budynki, ścieżki i zarośla dookoła domu wrócił do stancji młodszy z 

przyjezdnych. Panną Salomea wyszła niezwłocznie. Dwaj urzędnicy rozebrali się i broń 

nabitą mając przy wezgłowiu udali się na spoczynek.  

    Noc była cicha, w podwiośnie. Łagodne tchnienia ciągnęły nad ziemią i zdawały się 

przenikać izby mieszkalne. Chory był rozdrażniony. Obecność dwu osób z góry krępowała 

go, a cierpienia dokuczały tym mocniej. Wił się na łóżku, wzdychając. Z izby sąsiedniej 

dochodziły odgłosy twardego chrapania dwu komisarzów. Obydwaj spali jak zabici. Panna 

Salomea długo nie mogła usnąć. Zmora leżała na jej sercu. Tęsknota za ojcem po rozmowie z 

Olbromskim dokuczała bardziej niż kiedykolwiek. Smutek nieokreślony przejmował duszę.  

    Bezprzedmiotowa nocna trwoga raz wraz musnęła włosy na ciemieniu... Co pewien czas 

panna Salomea dźwigała się na swym leżaku, żeby nasłuchiwać. To ciągłe, ponocne na 

nieprzyjaciół oczekiwanie wypełniło jej ciało i duszę jadem odrazy do ludzi. Musiała wciąż 

mieć się przed nimi na baczności, czuwać i czyhać na ich podstępne przyjście. Tej nocy 

trwoga zwiększyła się. Zjawił się niepokój o starszego z przyjezdnych rządowców. Człowiek 

ten stał się jej bliski od pierwszego wejrzenia. Lękała się, żeby go tutaj nie spotkało coś złego. 

    Pragnęła, żeby ta noc, nieskończenie długa, przeszła i żeby ci dwaj odjechali szczęśliwie w 

daleką swoją drogę do wolnej ojczyzny. Usiłowała zasnąć sama, lecz żadną miarą nie mogła.  

    Były chwile, że drżała jak liść. Trwogi uderzały w nią ni to bicie na gwałt jakichś 

dzwonów. 

    Nasłuchiwała w śmiertelnej męczarni. Wydawało się, że tamten chodzi po domu. Ucho 

zasłuchane w ciszę chwytało szelesty, być może, całkowicie nieistniejące. Coś przez sąsiednie 

izby przeszło, przewiało. Coś wzdycha... W głębokiej ciszy coś ostrzega. Skrzypnęły deski 

starej podłogi. Jakiś trzask odległy... Czy to drzwi zaschłym oblepione pokostem skrzypnęły?  

    Jest tak, jakby ktoś potrzebował krzyczeć, a nie mógł wydobyć głosu. Za chwilę poczną 

bębnić beczki ciskane spod sufitu na sienną...  

    Wsparta na łokciu, słuchała. 

    Usnął głęboko nawet ranny powstaniec. Uciszyli się w sennym oniemieniu dwaj przyjezdni 

panowie... 

    Oczy wlepione w próżnię zdawały się odróżniać lica Dominika. Stoi w rozwartych 

drzwiach z ręką na ustach, jakby w sobie sam dusił krzyk. Nie chce krzyczeć, a nie może 

odejść. Powiew zimny ciągnie przez pokój — odgarnia włosy znad czoła — mrowiem płynie 

wskroś ciała... 

    Zakryła głowę chustką, oczy włosami, i w przerażeniu przypadła do wezgłowia, żeby nie 

widzieć. Tak niespodziany zleciał na nią sen i dał szczęśliwe godziny długiego wytchnienia.  
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    Zapadła się wszystka jak gdyby w niezgłębiony dół ciemności. Przed chwilą oparła na 

wezgłowiu czoło i nakryła je, żeby nie dojrzeć upiora — była czarna noc — a oto rozwarte 

oczy widzą jasny poranek. Biała tafla okna w szarym pokoju... Kanarek podśpiewuje zaranną 

piosenkę... Cóż to? — Huk! — Dominik kadzie ciska! Znowu huk! Znowu! Zbawicielu! 

    Otwarła oczy... Przysiadła na posłaniu. Huk znowu! Ocknęła się. Zrozumiała. Walą 

kolbami we trzy okna frontowe! We drzwi! Porwała się na nogi i zatoczyła ze snu jak pijana.  

    Co robić? Kogo wołać? Wszyscy śpią! Huk się rozległ ze wszystkich stron dworu. Krzyk, 

który już dobrze znała, ścinający krew w żyłach, mrożący szpik w kościach: 

    — Otpiraj! 

    Drzwi od strony kuchni uchyliły się. Wbiegł na palcach Szczepan — blady, trzęsący się, 

straszny, w popłochu. Odtrącił pannę ręką i wskazał powstańca. Sam skoczył do dużego 

saloniu. Tam począł szarpać nocnych gości. Targał ich oburącz za włosy, pięścią bił w piersi.  

    Trząsł głowy z całej siły. Nareszcie ocucił obydwu. Porwali się! Nasłuchiwać! Burzenie we 

drzwi postawiło ich wreszcie na nogi. Momentalnie wciągnęli spodnie, buty. Młodszy zdążył 

narzucić kurtę. Starszy nie mógł swojej znaleźć i wdział tylko przez głowę torbę skórzaną, 

kiedy wyrwano okiennicę, rozwalone okno z rumorem i brzękiem wyleciało, a żołnierze jeden 

przez drugiego zaczęli pchać się do sali. Wszystkie wejścia były już obsadzone. Przy 

wszystkich słychać było łoskot. Szczepan co tchu poprowadził komisarzów na tamtą, 

Dominikową stronę. Otworzył drzwi i wypchnął obudwu. Przeskoczywszy dużą salę z 

beczkami, wbiegli do mniejszej. Z cicha otwierali okno. W tej stronie domu było wysokie 

podmurowanie na pół zwykłego piętra. Gdy rozsunęli okiennicę zamykającą się od wewnątrz 

ujrzeli dwu żołnierzy, jak podsadzali się właśnie, żeby do okiennej ramy dosięgnąć.  

    Olbromski i jego towarzysz cofnęli się w głąb, za framugę muru, i uważnie opatrzyli 

pistolety. Szczepan zostawił ich i wybiegł z powrotem. Obydwoje z panną Salomeą wynieśli 

przez małą sionkę rannego księcia na materacu i spuścili do wielkiej kadzi w dawnym salonie.  

    Gdy to zostało dokonane, schronili się obydwoje do pokoju Dominika. Ujrzeli tutaj 

młodszego z nocnych gości, jak się wciąż czaił we framudze okiennej czyhając na żołnierzy.  

    Nagle w otwartym oknie ukazała się czapka sołdata wdzierającego się w otwór. Towarzysz 

Olbromskiego wypalił mu z pistoletu między oczy, przystawiwszy momentalnie lufę do czoła, 

skoro się tylko wychylił zza futryny. Żołnierz runął na wiznak. Drugi strzał powalił na ziemię 

drugiego dragona. 

    Tymczasem z wnętrza domu słychać było tumult, łoskot i krzyki żołnierzy przetrząsających 

mieszkanie. Wtargnęli tam już przez okna i drzwi. Trzeba było uchodzić na świat przed 

pościgiem. Olbromski i jego kolega mając drogę wolną po zwaleniu na ziemię dwu sołdatów 

wychylili się z okna i zaczepieni o futrynę, następnie zsuwając się po chropowatej ścianie — 

dosięgli ziemi. 
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    U wejścia na dziedziniec, przy zrujnowanej bramie stało uwiązanych około piętnastu koni 

spieszonych dragonów, którzy dom zdobywali. Koni tych pilnował tylko żołnierz siedzący w 

siodle. Towarzysz Olbromskiego co sił w nogach poskoczył wprost do tych koni i żołnierza.  

    Wyrwawszy zza pasa drugi pistolet, z odległości zaledwie paru kroków strzelił, zranił i 

obezwładnił dozorującego jeźdźca. Wnet jednym susem skoczył na siodło pierwszego z 

brzegu rumaka, odwiązał od sztachety wodze, zawrócił koniem na miejscu i, okładając go ze 

wszech sił po bokach rzemieniem uzdy, jak błyskawica wypadł za bramę. Olbromski 

przesadził płot i chciał iść za przykładem swego sekretarza — ale już nie zdążył. Żołnierze, 

usłyszawszy strzały i zobaczywszy przez okno, co się dzieje, pędzili do koni i odcięli mu do 

nich drogę. Przeskoczył tedy drugi rozwalony płot i na oślep pobiegł w dół ogrodem 

prowadzącym w kierunku rzeki. 

    Panna Salomea, stojąca w oknie, widziała te obadwa wypadki, które się dokonały z 

szybkością dziesięćkroć większą, niż ich opis wyrazić to może. Uczepiona rękami o futrynę 

okienną, patrzyła, jak młodszy z komisarzów przebiegł na dragońskim wierzchowcu w 

tumanie bryzgów błota i tającego śniegu drogę do mostu, most na rzece, wypadł w łąki i gnał 

płaskimi błoniami coraz bardziej chyżym przecwałem. Schylił się, położył na szyi końskiej, 

tak że go prawie widać nie było. Ogier jego stawał się od najtęższego galopu coraz niższy, 

coraz dłuższy. Leciał po niskiej ziemi jakoby dziwaczne ptaszysko. Sześciu dragonów w skok 

za nimi pognało. Błękitne kłębki dymu raz wraz nad nimi pękały. Strzelali do uciekającego — 

bezskutecznie, bo pędził wciąż, pędził — ku lasom. Wreszcie znikł. 

    Pannia Salomea wychyliła się z okna szukając oczami drugiego, starszego... Ale Szczepan 

oderwał jej palce od okna i nieprzytomną z wrażenia powlókł ze sobą. Nie pozwolił również 

zatrzymać się przy ukrytym powstańcu. Wyszli co tchu przez sień, drzwiami opuszczonymi 

przez żołnierzy, przemknęli się niepostrzeżeni przez ogród i pobiegli na wzgórze. Szczepan, 

uciekający teraz jak młody chłopak, coś mamrotał. Ciągnął za sobą pannę Salomeę. Za 

jednym z większych krzaków jałowca przycupnął jak lis. Towarzyszce kazał uczynić to samo.  

    Wychyliwszy się zza kępy patrzyli, co się dzieje. Poprzez bezlistne drzewa, w świetle 

łagodnego poranka widzieli nad rzeką rzecz straszliwą — słyszeli strzały — zwierzęce 

krzyki... 

    Panna Mija przycichła. Ręce jej konwulsyjnie pochwyciły kłujące gałęzie jałowca. Ciało 

się zachwiało. Omdlała. Szczepan cucił ją wycierając skronie grudkami sczerniałego śniegu, 

który się jeszcze taił w głębi szorstkiego krzaka.  

    Tymczasem nad brzegiem rzeki Hubert Olbromski staczał swój ostatni chwalebny bój.  

    Oficer dragonów nazwiskiem Wiesnicyn — ten sam, który już był rewidował niezdolski 

dwór i zapałał dziką miłością do panny Salomei — ścigając z rozkazu swych władz od 

miejsca do miejsca dwu komisarzy Rządu Narodowego, po śladach dopadł ich tutaj. Widział z 

ganku ucieczkę jednego z nich na koniu należącym do dragońskiego oddziału. Miał rozkaz 

schwytać obydwu żywcem, gdzieś na noclegu. Wykonał zlecenie z całą ścisłością. Przybył w 

sam czas. 
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    Toteż płonął od zawziętej żądzy, żeby przynajmniej drugiego pojmać. Pędząc za 

żołnierzami w dół ku rzece, wołał na cały głos: 

    — Trzymaj żywego! Żywcem go brać! Tylko żywcem! Nie waż się strzelać! Rękami bierz!  

    Trzymaj! Osaczyć! 

    Olbromski słyszał ten rozkazujący krzyk. Poczuł w sercu śmierć. Na sobie miał torbę ze 

wszystkimi dokumentami, z tysiącem sekretów Rządu, ze wszystkim, co się dokonywało i 

dziać jeszcze mogło. Niósł w tej torbie jak gdyby serce walczącej Polski, w którym żywa 

pulsowała krew. Nie mógł tej torby ani nigdzie ukryć, ani w biegu porzucić, ani zniszczyć, 

gdyż pędziło za nim z dziesięciu żołnierzy. Olbrzymimi skokami uciekał. Przesadzał krzaki, 

zmurszałe płoty, rozmiękłe zagony, rów pełen jeszcze lodu. Dopadł łąk. Ujrzał jakoweś na 

błoniu zarośla. Tam gnał. Lecz oto nagle przerażenie jak ogień zapaliło się w jego głowie.  

    Niespodzianą ujrzał przed sobą — rzekę. Wezbrana po same górne brzegi od wiosennego 

roztopu i wylewu, pełna czarnej, wijącej się wody, która bujnymi mknęła baniami — głęboka 

rzeka zamykała drogę półkolem w prawo, półkolem w lewo. Uderzył ucho niemy jej szum, 

ukazał się zdziczałym oczom zbiega czarny jej wąż jako przeklęta, szydząca móc, która 

przecina ostatni szlak ucieczki. Zmyliła się rozważna myśl. Przepadł jedyny sposób ratunku. 

    Ciemna rozpacz oślepiła oczy. 

    Wtedy tajemnicza, skłębiona woda rozwarła swój czarny nurt jakoby łono. Pojął. Jęknął.  

    Zdarł z ramienia rzemień i z zamachem cisnął skórzaną torbę — sekret Ojczyzny — w 

głębinę. 

    Rzeka plusnęła — na znak — ni to głuchą odpowiedź. Zawarła się. Tysiącem zawinęła fal 

skarb powierzony. Popłynęła w krętą, prastarą a wiecznie nową, daleką drogę. — Westchnął. 

    Widzieli ten jego ruch żołnierze. Dopadli go osaczając ze wszech stron.  

    Obrócił się do nich twarzą. Z tyłu biegł oficer Wiesnicyn krzycząc swoje: 

    — Żywego rękami brać! Żywego! Nie waż się ubić. Osaczaj!  

    Olbromski wzmógł się na duszy. Wzgardził długim więzieniem — konaniem na 

szubienicy. 

    Przystanął. Pierwszemu z sołdatów, który doń podbiegł, wypalił w łeb z pistoletu. 

Poderwał szablę, która trupowi z ręki wypadła, i ciął z ramienia w szyję drugiego. Lewą ręką 

wyrwał zza pasa drugi pistolet i trupem położył nowego napastnika. Za sobą miał rzekę, przed 

sobą siedmiu. Bronił się jak osaczony tygrys. Żołnierze słysząc nieustanną oficera komendę, 

żeby go brać żywego, prawie nie zażywali oręża. Szli nań kupą z gołymi rękami. Korzystając 

z tego rozkazu ciął z wysoka, rąbał na odlew, sztychem przebijał i odskakiwał brzegiem, 

szukając dogodnego miejsca, gdzie by skoczyć w wodę i uchodzić na drugą stronę. Oficer 

spostrzegłszy, że trzech żołnierzy leży na ziemi, a reszta boryka się z tym jednym 
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człowiekiem, rzucił się nań sam z gołą szablą. Olbromski zobaczył go za pierścieniem 

żołnierskim. Krzyknął nań z pogardą: 

    — Ty! Tchórzu! 

    Zakipiał w sobie ponury oficer Wiesnicyn. Skoczył sam w dragoński szereg z pałaszem w 

ręce, ażeby powstańcowi szablę z ręki wytrącić. Trzasnęły w siebie klingi piorunowym 

strzeleniem — raz, dwa! 

    Lewą dłonią ująwszy pistolet za lufę Olbromski rozwalił głowę sołdatowi, który go w 

trakcie tej walki chciał chwycić za ręce. Pałaszem ciął w ramię oficera. Zwalił między oczy 

żołnierza z prawej strony. 

    — Bierz go! — ryknął oficer. 

    Skoczyli. Siekł młyńcem. Uchodził. Wlókł ich za sobą. Siepał się w tłumie. Rozszalały 

dowódca dragonów zajechał go szablą w kark — potem ciął w twarz. To rozpętało furię 

żołnierzy. Zapomnieli o rozkazie. Rzucili się rąbać osaczonego pałaszami w głowę, ścinać 

szyję ślepymi razy. Olbromski puścił broń z ręki. Zachwiał się. Potknął. Rozłupali mu 

ciosami czaszkę, aż trysnął mózg i wywalił się na trawę. Siekli ręce, piersi i żebra. Rąbali 

leżącemu brzuch, nogi — dopóki zeń nie wyciekła wszystka krew. Spłynęła z jego żył, 

wsiąkła w pastwisko i napoiła rozmiękłą, chciwą, wiosenną ziemię.  

    Ponuro i wyniośle spojrzał nań ogromny, czarny oficer Wiesnicyn chowając do pochwy 

utłuszczony pałasz, ociekający krwią. Zemścił się jako żołnierz, lecz źle wykonał zlecenie 

władzy. Rozkazał dragonom szukać natychmiast w rzece skórzanej torby buntownika. Lecz 

woda była głęboka na chłopa z górą — lodowato zimna — pędziła wartkim popławem. 

    Pierwszy z brzegu sołdat, który zzuł buty, rozebrał się i zanurzył w te j wodzie — zdrętwiał 

z zimna. To samo drugi i trzeci. Szukano tedy macając po dnie rzecznym raz koło razu 

żerdziami. Bezskutecznie. Oficer polecił zegnać wszystkich dorosłych chłopów ze wsi i 

przede wszystkim na rozkaz — później z obietnicą sowitej nagrody — zlecił wszelkimi 

sposoby szukać skórzanej torby zarąbanego miatieżnika[19]. Chłopi zbici w kupę nad 

brzegiem medytowali w kilkudziesięciu — dużo, długo, szeroko radzili udzielając sobie 

nawzajem i żołnierstwu nieomylnych wskazówek, mądrych uwag. Kłócili się zajadle o plany 

działania przyskakując jedni do drugich z pięściami. Rzeka — "dopraszali się łaski u 

naczelnika" dragonów — jest przepadzista — doły w niej okropne, karpy głębokie pod 

brzegami, korzenie, kłody stare na dnie leżą od niepamiętnych czasów, co je powodzie Bóg 

wie skąd w to miejsce przyniosły — woda w niej wartka, zimna, zła...  

    Niektórzy na ochotnika zanurzali się po szyję, szli nurkiem wzdłuż brzegów — żeby 

niezwłocznie wyskoczyć i uciekać do wsi szczękając zębami i trzęsąc się z zimna. 

    Inni poprzynosili saki i nimi przeszukiwali głębinę na znacznej w dół przestrzeni. Jeszcze 

inni sunęli od miejsca do miejsca bobrując w wodzie tłukami i osękami. Trwało to aż do 

południa. Nadaremnie. 
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    Nie wydała rzeka powierzonego sekretu. Oficer dragoński w złowieszczym usposobieniu 

wrócił znad wody do dworu. Nakazał sołtysowi, żeby mu niezwłocznie dostarczył kilka 

podwód dla odwiezienia do miasta rannych żołnierzy. Miał dwa trupy, trzech ciężko rannych i 

dwu lżej okaleczonych ludzi. Prócz tego utracił konia. Walczyło z nim dwu powstańców 

pierwszorzędnego znaczenia, których miał rozkaz ująć żywcem. Jeden mu żywcem uszedł, a 

drugi został zabity nie udzieliwszy o sobie żadnej wiadomości. Nade wszystko — akty, które 

rozsiekany miał w ręku, przepadły utopione w rzece. 

    Oficer był wstrząśnięty aż do granic rozpaczy. Zabronił chłopom pod najsroższą karą 

chować w ziemi ubitego buntownika. Kazał, że ma tak zgnić, jak tam leży na błoniu — i żeby 

go w oczach całej wsi ptacy w sztuki roznieśli. Kiedy ranni i zabici żołnierze złożeni zostali 

na wozach wysłanych słomą i karawana podwód wolno odjechała — dowódca rozkazał jednej 

grupie swoich podwładnych paść konie w stodole sianem, a innej przeszukiwać dwór, 

dziedziniec, ogród, piwnice i najbliższe otoczenie folwarku. Czuł konieczność wywarcia na 

kimś swej wściekłości i wzięcia odwetu za tak fatalne niepowodzenie. Chciał mieć w ręku 

pannę, co w tym domu mieszkała, a której nigdzie, wśród najdzikszych zdarzeń tego czasu nie 

mógł zapomnieć. Wszakże to ona ukrywała tutaj dwu inspiratorów sprzysiężenia. Posłania ich 

jako nieodparte dowody winy jeszcze w dużej stancji leżały. Groźny oficer przemierzał cały 

dwór, pusty najzupełniej — sam zaglądał w kryjówki, boczne izdebki, w sienie i na schody.  

    Idąc tak ze stancji do stancji znalazł się w wielkiej sali z gorzelnianymi statkami — a 

stamtąd wkroczył do następnego pokoju, gdzie ongi mieszkał legendarny Dominik — a skąd 

tego ranka wyskoczyli przez okno w ogród dwaj spiskowcy. Pokój był długi, bez mebli. 

Pobudzał niejako do tego, żeby w nim spacerować. Oficer Wiesnicyn chciał być sam. Zaczął 

machinalnie, nie wiedząc o tym zgoła, wałęsać się z kąta w kąt. Zwaliły się na niego okrutne 

myśli i potworne uczucia. Ten pusty, zniszczony dom przypominał mu gniazdo rodzinne w 

głębi Rosji. Przygoda, która mu się dopiero co zdarzyła w pościgu i walce z dwoma 

powstańcami, ukazała w szczególnym świetle wszystkie zdarzenia tej wojny. Głucha 

mściwość, nie dająca się ugłaskać zgryzota wynikająca z nieszczęśliwej miłości, nurtowała w 

tym wszystkim. Oficer czuł w sobie wzgardę do siebie... Tamten, obskoczony przez sołdatów, 

stojąc w koszuli nad urwistym brzegiem, wołał słowo, szarpiące jak razy knuta. Słowo 

rozjuszało, paliło do kości. Trupem legł za to na pastwisku, oddany wronom. Lecz oto inne 

słowo drgnęło w pamięci — i zakrakało — zakrakało jak dzikie ptactwo nad trupem. Frazes z 

Hercenowskiego[20] artykułu, ciśnięty rosyjskiej duszy ku obronie Polski: "Idź stąd precz 

albo szarp jak kruk nasze trupy..." Głęboki śmiech, jak gdyby czyjś śmiech zewnętrzny, 

zahuczał w piersi: "... kluj woronom naszi trupy..." 

    Nie były to wyrazy, lecz jakby widok krwi ściekającej po nagim pałaszu. Treść ich zlepiła 

się ze wspomnieniem dokonanych zdarzeń, zeschła w rude jedno. Młody dragon chodząc po 

izbie coś przeklinał najstraszliwszymi wyzwiskami Moskwy — szarpał się w sobie jak wilk 

na łańcuchu — co pewien czas szlochał w głębi piersi, łzy nie roniąc z oczu. Och, tak 

niedawno... 

    W kole młodych przyjaciół czytał sam wzniosłe inwektywy genialnego emigranta. Nie 

tylko brał je w serce, nie tylko nimi oddychał, lecz stał w szeregu tamtych. Teraz, "ogarnięty 
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uczuciem powinności", jak kruk trupom wydziobywał oczy. Wiedział, że się w nim nie oprze 

nic tej "powinności", którą w duszy rosyjskiej nitowały wieki, na pniu pod katowskim 

toporem — i łkał. 

    Nagie ściany tego pokoju zdawały się nawiewać do serca rozpaczy, wpędzać w żyły jad 

śmierci. Było coś w tej izbie, co się wyśmiewało z samopewności dzikiej potęgi, z siły i jej 

rozpętania, ze zdrowia ciał i z życia istot. Coś tu stowarzyszało się z człowiekiem — takie 

samo jak on, a zgoła inne — wałęsało z nim w samotni tej — nieistniejący cień — patrząc 

wygniłymi oczami truchła w jego żywe czucia, w mężną jego męczarnię wyzywającą na rękę 

przeciwność. Kiedy jeździec oglądał się za siebie, widział tylko dawny pył i śmiecie podłogi, 

kurz grubą warstwą zalegający kąty, na którym niczyja od dawien dawna nie stanęła noga.  

    Widok tego kurzu nie uspokajał, lecz podniecał. Oczy szukały na nim śladu stóp tego, co 

się w tym miejscu nie mógł, nie zdołał zwalczyć za życia i z życiem walczył po własnej 

śmierci. 

    Oficer Wiesnicyn słyszał był za dawniejszych bytności klechdę o "Dominiku". Teraz ją 

miał i czuł w sobie. Ogarnęła go tutaj, chwyciła ni to ramionami samowładna nuda życia — 

wstręt do czynów, które wykonywał i miał wykonać — zrozumienie jałowości wszystkiego, 

co było w tej walce męstwem, tęgością charakteru, wojennym rozumem i świadomym 

czynem. Po tylu trudach i czynach puste miał ręce, a w sobie nie duszę czującą, lecz jakby 

wycie wilka w ostępie. Po męstwie, walce, pracy, niespaniu — zajrzało mu w oczy 

moskiewskie pytanie: — po co to wszystko? 

    W trakcie, gdy tak defilował z kąta w kąt gabinetu Dominika, usłyszał cichy, przeciągły 

jęk, nie wiedzieć skąd wychodzący. Zatrzymał się. Nasłuchiwał. Jęk powtórzył się i trwał z 

nieznośną monotonią. Oficer spostrzegł, że ten głos płynie z sąsiedniej sali. Skradając się na 

palcach, przyszedł do jego źródła. Wsparłszy się na rękach o brzeg kadzi, gimnastycznym 

podźwignięciem uniósł swe ciało z ziemi i zajrzał do wnętrza wielkiego naczynia. Z jego dna 

patrzyły nań oczy powstańca gorejące jak płomienie. Dragon siadł na brzegu obwodu kadzi, 

przerzucił nogi i zeskoczył do wnętrza. Zaśmiał się z grubiańską radością. Nareszcie coś 

znalazł, czym można będzie zdławić "chandrę", ściąć jednym zamachem łeb wzburzeniu 

duszy. 

    Wydobył zza pasa pistolet i skierował jego lufę między oczy leżącego.  

    — Kto jesteś? — spytał. 

    — Powstaniec — rzekł Odrowąż. 

    — Skądeś się tu wziął? 

    — Jestem ranny. 

    — Gdzie cię raniono? 

    — W bitwie. 
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    — Jakie masz rany? 

    — Mam ranę w biodrze, od kuli...  

    — Kto cię tu ukrył? 

    Książę milczał. Wiesnicyn pokiwał głową. Zrozumiał. Oczy mu przesłoniła zadymka 

wściekłości. Spytał: 

    — Ta panna ukryła cię tutaj? 

    Książę milczał. 

    — Aresztuję cię! — rzekł Wiesnicyn. 

    — Po co? Zabij mię. Trzymasz w ręce nabity pistolet. Jeżeliś żołnierz! Jeżeliś oficer!  

    Wystrzel! Przecie umiecie rannych mordować.  

    Wiesnicyn patrzał mu w oczy, broń odwiedzioną trzymając w obwisłej ręce. Było dlań 

odrażające to polskie męstwo... Mruknął: 

    — Wstawaj! Aresztuję cię! 

    — Gdy mnie stąd zabierzesz, umrę wam w drodze. W więzieniu nic nie powiem, gdybym 

wyżył. Jestem prosty żołnierz. Wystrzel! 

    — Postąpię, jak zechcę. 

    — Jeżeli pan nie wystrzelisz, postąpisz jak tchórz! 

    — Milczeć! 

    — Gdybym mógł stanąć na nogach, zabiłbym cię jak psa! Więc i ty mnie zabij jak psa!  

    Jesteśmy śmiertelni wrogowie. 

    — Nie jesteś wrogiem godnym mnie, niewolniku. 

    — Niech już raz przestanę cierpieć! Och!...  

    — Leż tutaj, kochanku pięknej panny. 

    Oficer stojąc nad tym człowiekiem zamyślił się, zadumał głęboko. Miałże podnieść rękę i 

wystrzelić między oczy tamtego? Miałże odejść? Jeszcze bardziej wzmogła się w nim 

zgryzota. Znowu ów śmiech... Odwrócił się ze wstrętem, uczepił brzegu kufy, dźwignął na 

rękach i wyskoczył na zewnątrz. Właśnie nadciągnęła partia żołnierzy, która ścigała była 

powstańca na koniu. Jeźdźcy wracali na rumakach zhasanych, dymiących się, żółtą 

obwieszonych pianą — z niczym. Wachmistrz zdał raport, że buntownik na dragońskim 

kasztanie dopadł do lasu, skoczył w bok z drogi — jak to wytropili — a później widocznie 

kluczował po mchach i trawach, bo już jego śladów nie mogli odnaleźć. Rozdzielili się i 
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obławą idąc przeszukali cały las na wylot. Zjeździwszy go w różnych kierunkach, nigdzie na 

trop nie trafili. 

    Część żołnierzy, która czyniła poszukiwania panny, wróciła również z niczym. Pytano 

ludzi we wsi, śledzono i tropiono, lecz, widać, daleko uciekła...  

    Oficer wysłuchał obudwu sprawozdań w posępnym milczeniu. Czuł wstręt do tego domu, 

jaki się ma do starych grobowców. Wszystko mu było jedno: — strzelić między płonące oczy 

powstańca czy jechać w dalekie lasy. Namyślał się. Kazał okiełznać rumaki, zebrać się i 

siadać na koń. Lecz jeszcze wciąż wałęsał się w ganku. Czekał. Pragnął, żeby wróciła piękna 

panna. Chciał zrobić jej podarunek — oświadczyć z owym śmiechem wewnętrznym, że 

składa w prezencie owego w kadzi. Widział go i nie zabił, nie zabrał ze sobą. Chciał w jej 

oczach zobaczyć błysk wdzięczności, iskrę wzruszenia, bladość strachu, róż wstydu, ludzkie 

spojrzenie... Nic nie wskazywało na to, żeby nadeszła, a przecie czekał z ufnością znaną tylko 

rozkochanym duszom. 

    Żołnierze od dawien dawna siedzieli na koniach. Wskoczył na swego. Odjechał z 

zamkniętymi oczami, z nocą w duszy i z niepojętym krzykiem w tej nocy.  

    Nad wieczorem, gdy już oddział dragoński od paru godzin znikł w lasach, panna Salomea 

wróciła do domu w towarzystwie Szczepana ze swej kryjówki na górze. Pobiegli obydwoje 

do rannego, żeby go z kadzi wyciągnąć i złożyć na posłaniu. Niezwłocznie też udali się nad 

rzekę. Ze zwłok Olbromskiego wypłynęło tyle krwi, że cały spłacheć ziemi nią nasiąkł. Panna 

Salomea przysiadła nad zabitym. Nie mogła płakać. Człowiek, który wczoraj patrzał na nią 

rozumnymi i dobrymi oczyma, jedyny, któremu by zawierzyła, leżał w postaci zeszpeconych 

szczątek. Nie rozumiała ani kolei zdarzeń, ani zależności wypadków od głębok ich przyczyn, 

ani tego straszliwego chaosu, który ją w sobie obracał jak młyńskie koło kropelkę wody. Nie 

wiedziała, że i ona sama jest maleńką przyczyną obrotu wielkiego koła. Nie mógł jej tego 

wszystkiego wytłumaczyć ojciec, prosty, wierny żołnierz — ani ranny powstaniec, prosty 

entuzjasta — ani nikt z ludzi przeciągających przez ten dom, który się stał jak sień publiczna.  

    Czuła, że jedni rzucili się w odmęt walki wskutek zaślepienia, które nie liczy i nie mierzy 

— inni popchnięci przez błędny rachunek — inni porwani przez wielki sen wolności albo jej 

nadzieją — jeszcze inni z rozkazu, dla mody, idąc w stadzie — inni z tchórzostwa przed 

opinią. 

    Ten jeden, wczorajszy gość, wiedział, co cały chaos znaczy, mierzył jego siłę, badał 

kierunek i nastawiał go na jakąś, sobie wiadomą drogę. On byłby jej wytłumaczył wszystko, 

byłby nauczył, co znaczą zdarzenia, bo mądrość i sprawiedliwość świeciły się w jego oczach 

jak gwiazdy w nocy. Lecz oto ten właśnie leżał u jej nóg, z głową rozciętą, z której goły 

pałasz wyłupał mózg. 

    Nie mogła płakać. Dusiła się od czegoś, co zatkało gardziel. Kazała Szczepanowi, żeby 

przyniósł rydel i wykopał grób dla tego człowieka. Stary kucharz siedział na zgniłym pieńku 

wierzby i żuł skibę żołnierskiego razowca, którą był porzuconą znalazł na stole w kuchni.  

    Gdy powtarzała rozkaz, jął mruczeć: 
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    — Będę ta kopał! Nic ino toto noś, dźwigaj, obsługuj, brudy jeich wynoś. Tera znowu kop!  

    — Cicho! Popatrz... 

    — Będę ta na niego patrzał! 

    — Szczepan! 

    — Chce się takiemu gzić, to się gzi. Roboty dla nich na świecie nie ma. A ty mu znowuj 

dół kop! 

    — Cicho — cicho!... 

    — Dy ja nie wrzeszczę. Nie robię, co potrza? 

    — Jeśli Szczepan nie chce, to ja mu sama dół wybiorę.  

    — A no rydel jest, stoi. 

    Po chwili wstał ze swego pniaka i począł oglądać miejsce na małym wzgóreczku, bliżej 

ogrodu. Pchnął rydel nogą w miękką ziemię... Wykreślił nim na murawie miejsce na chłopa.  

    Plunął w garść i wziął się do kopania jamy. Pracował w milczeniu, z na j zupełniejszą 

obojętnością. Przez cały ten czas panna Brynicka siedziała w głowach zmarłego. Nie 

spostrzegła, że zza węgłów stodoły, zza drzew wysuwali się gospodarze wiejscy, baby i 

dzieci. Łączyli się w gromadki szepczące pomiędzy sobą. Utworzyło się z nich koło 

ciekawych widzów. Szczepan wykopał niegłęboki grób. Zmierzch padał, gdy przyszedł, ujął 

trupa za nogi i pociągnął do dołu. Panna Salomea szła za zwłokami do grobu. Złożone zostały 

w wilgotnej, wodą podmokłej ziemi i prędko zasypane czarnymi bryłami. 

    Wolno wracali obydwoje ze Szczepanem do dworu. Było ciężko iść. Było nudno i zimno w 

sercach. Patrzyli z odrazą na czarny dach nakrywający siedlisko niedoli. Niechętnie wkraczali 

w progi. Gdy weszli, pierwszą czynnością było uprzątnięcie dwu poście li wczorajszych gości, 

które jeszcze w dużym pokoju leżały. Panna Salomea świecąc sobie latarnią zabrała się do 

roboty. Lecz gdy się zbliżyła i dotknęła prześcieradeł, kołder, poduszek, przejęła ją awersja. 

Obiedwie pościele pokryte były mnóstwem wszy. Przyniesione tu zostały z żydowskich 

zajazdów, z chłopskich tapczanów, z wyrobniczych legowisk — ślad terania się polskich 

wodzów po norach polskiej nędzy... Wszy zostały żywe, gdy dwaj ludzie znikli jak cienie...  

    Upłynęła połowa kwietnia. Długotrwała, wciąż nawracająca się zima wreszcie zelżała. Z 

góry za dworem, na której wciąż jeszcze taiły się w krzakach szmaty śniegu, spłynęły 

strumienie wiosenne. Wodne warkocze splatały się między sobą w ruczaje, lśniące na słońcu, 

i biegły przez piaszczyste pochyłości ogrodu. Zniszczone zostały płoty, parkany, klomby, 

drogi gracowane — a wiosenne wody brały w posiadanie stok góry, niepostrzeżenie czyniąc 

zeń pustkowie. Strumień, nieznany dawniej, biegł teraz przez środek i w ukos ogrodu ku 

rzece. Tylko jeszcze dwór stał na jego drodze. Młoda trawa puściła się wszędzie.  

    W tych czasach zdrowie powstańca zmieniło się na lepsze. W okolicy kolana przestrzelonej 

nogi utworzył się olbrzymi wrzód i po kilku tygodniach pękł wreszcie pewnej nocy jakby 
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rozdarty od spazmatycznych krzyków rannego. Jakież było zdumienie trzech osób, gdy z 

wnętrza tego wrzodu wytoczyła się ołowiana kula! Po tym wypadku Odrowąż przyszedł do 

siebie, choć był jeszcze bardzo wychudły i osłabiony. Rany na jego głowie i ciele pogoiły się. 

Rozdarcie pod okiem dobrze zarosło i źrenica była zupełnie zdrowa. Gęste włosy osłoniły 

blizny rąbane na czaszce. Książę podnosił się z łóżka. Sam już kusztygał, gdy trzeba było 

uciekać i kryć się w stodole podczas przemarszów wojsk. Sam o kiju słaniał się po domu.  

    Pewnego wiosennego dnia stali z panną Salomeą w oknie sypialni. Pupinetti śpiewał 

przekrzywiając główkę — a co zobaczył, że słońce tryska zza wiosennych obłoków, to coraz 

głośniej szczebiotał. Przed oknem na pustym dawniej gazonie puściła się jasna trawa lśniąc w 

ogniach wiosny tysiącem młodych piór. Wśród tego gazonu stała brzózka młodociana, 

wysmukła i w drzewo już przerastająca, lecz jeszcze wiotka i chuda. Wątłe kłobuczki 

stulonych listków osypały jej pręty, czub i boki. Poprzez tę szatę przezroczystą widać było 

wszystkie pręty i witki, każdy pęd i jego odnóżkę. Brzózka stała w wiosennej zasłonie jak 

anioł, który by z przelotnych spłynął obłoków i spoczął przez krótki czas na nieszczęśliwej 

ziemi. Ruczaje pędząc tu i tam w ogrodzie pozamulały dawne ścieżki, rozmyły granice 

niszcząc wszystko, co na tej pochyłości zaznaczyła swego myśl i wola człowiecza. Radość 

niestrzymana, igraszka rozkoszy bytu drgała w skrętach i splotach nagłych strumieni, co z 

zatraconą szybkością pędziły w nizinę. Jeden z takich przewijał się w poprzek dawnych alejek 

i zahaczał o gazon, na którym brzózka jaśniała. Zmulił tu trawę i rozpostarł na niej żółtą 

powłokę gliny obcej, przyniesionej z góry. Brzózka piła jego zimne wody — i przedziwny 

uśmiech spływał z niej na strumień, łącząc oboje. Taki sam uśmiech zakwitł na ustach księcia 

Odrowąża i panny Brynickiej.  

    Cieszyli się widokiem drzewka i bujnej wody. Od tylu tygodni, w udręczeniu przeżytych, 

swobodne tchnienie wesołości pierwszy raz z ich piersi wybiegło. Skończyła się wreszc ie 

sroga zima, której okrucieństwo najgłębszą miarą odczuwania zmierzyli. Ciepłem znowu 

tchnął wiatr i żywotwórcze swe soki puściła martwa ziemia. Ta zima miniona zdała się być 

jak przepaść pusta, pełna mroku jako czas niebyły. Przypatrywali się trawom, ob łokom i 

podnieśli wzrok na siebie. 

    — Czy też i Dominik widzi tę wiosnę? — zapytała panna Salomea nie towarzysza, lecz 

raczej ogrodowej przestrzeni.  

    — Żadnego Dominika nie ma... — odpowiedział. 

    — A zapewne! Nie ma... Sama go tu widziałam. 

    — Sen, jak moja choroba...  

    — Pańska choroba to także sen? 

    — Zły sen. 

    — A ta kula, co z rany wypadła? To także sen? Prawda! Chciałam pana o coś prosić...  

    — Mnie prosić? "Choćby połowę królestwa!" 
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    — Na razie to tylko o tę kulę, ale za to całą. Niech mi ją pan daruje. 

    — Dobrze. 

    — Dziękuję. 

    — A cóż pani będzie nią robiła? 

    — Cóż się kulą robi? Będę wojowała. 

    — Z kim? 

    — Mało to mam wrogów przed oczyma? 

    — Jacyż to są wrogowie? 

    — A już! Będę wyliczała...  

    — Żeby wymienić chociaż jednego! 

    — Niedługo pan stąd zniknie, jak poznikało wszystko. Skoro będę znowu samiuteńka jedna 

i wyda mi się, że pan był... sen — spojrzę sobie na tę kulę i przekonam się, że pan tu był 

naprawdę. 

    Odrowąż zamilkł. Głowa jego bezsilnie wsparła się o futrynę. Myślał... Tyle nieopisanych, 

odrażających cierpień zniósł w tej izdebce, w tym domu bezpańskim jak Polska — a teraz na 

myśl, którą mu podsunięto, że trzeba stąd "zniknąć", odejść — drapieżna boleść, stokroć 

gorsza niż wszystkie fizyczne, nowym, nieznanym narzędziem rozdarła mu serce. Z ukosa, 

nie odrywając głowy od futryny, spojrzał na pannę Salomeę. Po tylu trudach, niespaniach, 

biedach i prywacjach była przepysznie zdrowa. Pierwszy wiosenny wiatr, który jej 

przybladłych lic dopadł, pomalował je różem najsubtelniejszym, ozdobił czoło i szyję lekką 

pozłotą. Zęby, białe jak najczystszy obłok kwietniowy, uśmiechały się w pąsowych 

usteczkach. Mówiła kiwając głową: 

    — Już się Żydy w karczmie zwiedziały, że we dworze ktoś jest. Ryfka mię ostrzegła. 

    Dojrzeli pana ludzie ze wsi, kiedy się to kusztygało do stodoły. Jestem przez pańską tutaj 

obecność skompromitowana. 

    — Politycznie. 

    — Nie tylko. 

    — Umknę do partii za dwa, trzy dni i wszystko się skończy.  

    — Proszę, jaki to pan wartki do umykania! A potrafi też wasza książęca wysokość chodzić 

prosto na nogach? Bo uczyli mię w klasztorze takiego wierszydełka: "Pierwej niżeli latać, 

nauczcie się chodzić..."[21]. 

    — Sama mię pani przed chwilą wypędzała.  
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    — Z tym wypędzaniem! Myślę, co tu dalej robić...  

    — Z czym? 

    — Ze wszystkim. 

    — Nie rozumiem. 

    — A cóż tam panu po rozumieniu? Był pan tutaj, a teraz wstanie i odejdzie. Ważniejsze 

przecie rzeczy są na głowie niż to wszystko.  

    — Niż co? 

    — Och, z dopytywaniem się znowu! Nic, tylko mi się wszyscy dopytują, a kto, a co, a jak, 

a kiedy, a jakim sposobem? Zdecyduj! — Przecie mię to już mogło na śmierć zanudzić! Nie? 

    Niechże też i książę pan odrobinkę poradzi! 

    Wszystko, co mówiła panna Salomea, było jak zewnętrzne litery słów maskujących 

wnętrze duszy. Już od dawna czuła w sobie niepojętą zmianę. Nie była dawną sobą. Przestała 

być wolną dziewczyną. Wszystko niby to było normalne i w porządku — wszystko jak trzeba. 

    Skrwawiony wojak przyszedł, doznał opieki i oddali się do ciężkiego obowiązku żołnierza.  

    Cóż prostszego? A oto na myśl o tym, że on pójdzie, coś wstrętniejsze niż wszystkie 

przeżyte męczarnie, coś gorsze niż sama śmierć zaglądało w oczy. Panna Mija krążyła teraz 

wciąż w myślach, że skoro tylko ten Odrowąż przepadnie, trzeba będzie zrobić coś takiego, 

by przyśpieszyć swą śmierć. Trzeba wymyśleć jakąś sprawę, która by była sama przez się 

dostateczną przyczyną do zadania śmierci. Zostać znowu samej w tej pustce, z chodzącym po 

niej cieniem, z głuchym ponurym Szczepanem! Czekać znowu po nocach na fenomeny 

tragedii, co się wciąż stawała: — nocnych najść, rewizyj, grubiaństw...  

    Widzenie tych przyszłych dni było po tysiąckroć ohydniejsze (choć to tak trudno 

udowodnić!) od krótkiej śmierci... Żal było tylko ojca. Cóż będzie, gdy na swym zdrożonym 

koniku w nocy przyjedzie, w okno zastuka, a pustka mu odpowie? Pójdzie z powrotem i dla 

przegranej ojczystej sprawy, jak mężnie żył, walecznie zginie. Toteż pragnęła go pocieszyć 

tym przynajmniej, żeby samej skończyć w sposób sercu jego miły — czyli śmierć ponieść. I 

śniły jej się piękne czyny, ponurym oświetlone urokiem. Widziała je jak rzeczywistość, zżyła 

się z nimi. Odrowąż w tym wszystkim jakby nie istniał. Kiedy niekiedy tylko przypominała 

sobie, że to będzie z jego powodu i wówczas, gdy on będzie nieobecny. Żywiła do niego za to 

wszystko raczej niechęć niż jakiekolwiek inne uczucie. Obarczała go najrozmaitszymi 

wyrzutami, a w obcowaniu z nim była zawsze szorstka i nieraz przykra. Ale za to w sekrecie 

jakże bez miary lubiła na niego patrzyć — osobliwie, gdy spał! Włosy miał długie, zwisające 

czarnymi pasmami jak przepyszne pióra — rysy twarzy ostre i w jedyny sposób ocienione 

młodym zarostem. Już to od dawna, gdy znosił bóle fizyczne, męczyła się z nim, a raczej 

dziesięćkroć więcej — za niego, dla odkupienia tych cierpień. Rany jego były w jej ciele i w 

duszy, w sercu i w snach. Ileż to snów przenikły, niby krwawe, bezkształtne zjawy — te 

głuche i ślepe rany! 
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    Widziała go wielokroć nagiego i zachwycała się bezwstydną pięknością męskiej postaci.  

    Gdy zagoiły się rany i w oczach piękniał, rosło tajemne w jej sercu nasienie tego uroku. W 

miarę powrotu do świadomości stawał się sobą, wracał do arystokratycznych upodobań, 

wstrętów, gustów, przyzwyczajeń, nałogów. Każdy z jego odruchów brała w siebie jako 

niewzruszony zakon. Lubiła, co lubił — nienawidziła, co mu sprawiało najlżejszą przykrość.  

    Na to, żeby mu dogodzić, żeby sprostać jego książęcej potrzebie, nie mogła nic zaradzić, 

więc trwała w biernym wyczekiwaniu. Ale każdy jej krok, ruch, myśl, każde uczucie i zamiar 

— były na jego skinienie, dla jego dobra. Nie chciała, żeby o tym wiedział. Wstydziła się jak 

śmiertelnego grzechu tych usposobień. Kryła się z nimi przed nim i osłaniała je zewnętrzną 

szorstkością, ale też tym boleśniej łamała się i męczyła w sobie. Dawniej spali w jednej 

izdebce. Gdy noce nie były już tak zimne, wynosiła posłanie do dużej stancji. Dopóki nie 

miała w sobie tych szczególnych uczuć, mogła spać w tamtym pokoju, obok rannego, i nic 

sobie nie robić z opinii wszystkich ludzi, którzy by o tym wiedzieć mogli. Teraz, gdy poczuła 

ową niezdławioną, niezniszczalną obawę przed odejściem Odrowąża, wstydziła się być z nim 

nocami razem — wstydziła się nieobecnych i niewiedzących ludzi, a nawet siebie samej. Co 

prawda — zatliło się w niej pragnienie, żeby go całować w łagodne usta i w smutne, cieniem 

zasnute oczy. Częstokroć w nocy umyślnie przy jego łóżku zostawiała latarnię i, skradając się 

na palcach z drugiego pokoju do drzwi sypialni, patrzyła bez końca na te usta i na oczy 

zakryte powiekami. W tym topieniu oczu w jego ustach była rozkosz śmiertelna. Pocałunek 

nie był obcy jej wargom. Wychowana w domu, gdzie było wielu chłopców dorastających, 

kuzynów, krewniaków — gdzie trwał nieustanny zjazd gości, sąsiadów i znajomych — 

piękna panienka była przedmiotem ciągłej wszystkich pokusy. Nie miała możności odeprzeć 

wszelkiego rodzaju nagabywań i zalotów, a ulegając im, sama zapoznawała się ze 

zdradziecką siłą powłóczystych spojrzeń, pierwszych powiewów upodobania, przyjemności 

zetknięć w ciemnym pokoju i gwałtownych całusów w lica i szyję, niby to wydartych i 

skradzionych, a właściwie dobrowolnie ofiarowanych. Nikt jednak z przelotnych 

szczęśliwców nie posiadał uczucia panny Mii. Była to raczej łobuzeria pięknej dziewczyny 

rozwydrzonej swym powodzeniem, fuga surowej a bujnej natury. Pewien starszy już kuzyn, 

który przez czas dłuższy bawił w Niezdołach, podobał jej się jako mężczyzna. Był bardziej 

niż inni elegancki, miły, a co najważniejsze, przystojny. Tego odwiedzała nawet dwa razy w 

jego stancji gościnnej, ulegając prośbom. Pierwszy raz nie broniła mu pocałunków swych rąk, 

drugi raz objęć wpół i całunków w policzki i szyję. Następnie jednak, gdy spostrzegła, że 

kuzyn darzy względami każdą przystojną białogłowę, żałowała swego afektu i z całej tej 

przygody wyniosła głęboką niechęć. O krewniaku, gdy wyjechał, zapomniała. Życie 

towarzyskie i stosunki płciowe na dworze niezdolskim nie odznaczały się subtelnością. Było 

to życie zamożnej szlachty bez poważniejszej ogłady. Rozmowy były dość trywialne; 

stosunki z płcią piękną niemal ordynarne. Toteż panna Salomea pochwytała mnóstwo 

najrozmaitszych wiadomości od służby, a głównie z rozmów męskich, które tyczyły się życia 

płciowego. Myśli jej stały na poziomie niezdolskim. 

    Teraz dopiero, w obcowaniu z księciem Odrowążem, spostrzegła coś innego — wyjątkową 

miękkość traktowania, grzeczność, czystość, powściągliwość w słowie, pomimo że 

współżycie było tak bliskie i z konieczności bezpośrednie. O jego stosunkach familijnych nic 
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prawie nie wiedziała. W czasie choroby z okrzyków w bólach wydawanych, z gorączkowych 

wzmianek powzięła wiadomość, że ma matkę. Kiedy indziej w momencie przytomności 

wspomniał, że się kształcił w Paryżu i że tam długo przebywał. Z rozmaitych wreszcie 

szczegółów wywnioskowała, że musiał być z bogatej sfery, a w powstaniu uczestniczył 

wbrew woli najbliższej rodziny. Te wszystkie okoliczności otoczyły go mgłą uroku, 

niezwalczonym zapachem powabu. Jeżeli się musiała wydalić z pokoiku rekonwalescenta, 

ogarniała ją natychmiast niezwyciężona tęsknota. Skoro można tam było wejść, coś ją niosło 

jak wicher. Gdy teraz zaczął wracać do zdrowia, w ciele jej obudziły się jego siły. Wzmogły 

się także troski o bezpieczeństwo. Cała dusza pełna była zmian i wzruszeń, niespodzianych 

ogniów bijących z dna serca — a najczęściej bezmyślnego zatracenia.  

    Tego wiosennego dnia wszystko stało się bliskie i jasne. Powiew zdawał się wydobywać 

słowa z ust ściśniętych — nieść je i dopowiadać dźwięki, których brakło w zduszonej piersi.  

    Książę, wpół leżąc na parapecie okna, oparty o futrynę, spoglądał w zniszczony ogród.  

    Uśmiechnął się łagodnie, mówiąc: 

    — Gdyby nie pani, tobym już leżał w tej mokrej ziemi. Wyrosłaby na mnie młoda trawa.  

    — Byłby z pana jaki taki pożytek. A tak, to tylko zmartwienie.  

    — Zapewne. Przynajmniej koń moskiewski uskubnąłby mię i spożył. A tak, to 

rzeczywiście tylko zmartwienie. No, ale przecie prosiłem nieraz, żeby mię zgładzić. Nikt nie 

chciał. Nawet dragoński porucznik... 

    — Widać, pan jest przeznaczony do wyższego jakiegoś celu.  

    — Do celu wysokiego — i z drewna. 

    — O, już swoje! Ciągłe wskazywanie na tę swoją bramę tryumfalną...  

    — Ja? Gdzież tam! 

    — Dopiero by się to różne księżniczki zapłakiwały, gdyby mogły wiedzieć, jak się pan w 

kadzi na sucho gotował! Szczęście, że się o tym nigdy nie dowiedzą, boby się pan utopił w 

powodzi łez... 

    — Co ma wisieć, nie utonie. 

    — Och, z tą szubienicą! Jakoś się pana śmierć nie ima, więc co będzie, to będzie, a 

szubienicy nie będzie. 

    — Jeżeli mię pani będzie bronić zawsze od śmierci, to mi ona nic nie zrobi.  

    — Zawsze! To "zawsze" będzie trwało może dzień, dwa, tydzień i drugi niecały. Jakże tu 

ratować, gdy pan zniknie...  

    — Jakoś mię pani wciąż stąd słowami wypycha. 
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    — To się wie. Taka już ze mnie niegościnna gospodyni. W śpiżarni pustka, zęby wbij w 

ścianę! A tu nieoczekiwany gość — w dodatku książę... 

    Odrowąż podniósł ciężką głowę, odwrócił się i patrzał w inną stronę. Wiedziała dobrze, że 

ważkie łzy kapią z jego oczu na odrapany mur podokienny.  

    Coś ją ścisnęło za gardło. Własne nieopatrzne słowa werznęły się w piersi jak zęby piły.  

    To się uśmiechnęła złośliwie, to spoglądała nań bezradnie, co począć sama nie wiedząc. I 

oto wbrew woli, gdy włosy nad czołem zdawały się ogniem zajmować od niezwalczonego 

wzruszenia — wsparła rękę na jego ramieniu. Położywszy zaś dłoń uczuła, że jej oderwać nie 

może. Wstrząsnęła go z lekka za ramię. Nie odwracał głowy. Łzy wciąż kapały z jego oczu. 

    Wtedy nie panując nad sobą podniosła drżącą rękę i zaczęła nią głaskać mu długie, lśniące, 

czarne włosy. Uspokajała go jak dziecko nieszczęśliwe, łagodnie szepcąc zalęknione, ciche 

wyrazy. Wreszcie nachyliła się i wszystka w uśmiech przeistoczona poczęła całować jego 

białe czoło. Całowała je łagodnie, delikatnie jak kwiat, którego niepodobna napatrzeć się ani 

nawąchać — aż go wreszcie same usta przytulą do siebie. Z zapomniałą miłością prowadziła 

wargami po pasmach jego włosów. Nie odwracał głowy przez czas długi, ani zdumiony, ani 

przejęty tym jej występkiem. Serce jego zatopione w głębokości smutku nie zdziwiło się i nie 

rozradowało. Gdy podniósł oczy, wciąż jeszcze pełne były łez. Patrzał na nią przez te łzy bez 

ustanku napływające i szlochał o straszliwej doli kraju — o klęskach, których wspomnienie w 

lód krew ścina... Mówił jej, jakie były przewidywania siły — i jak zawiodły — o wierze i 

nadziei, z których tylko rozpacz została. Przytuliła jego głowę do swojej i coś radosnego 

szeptała mu w oczy i w uszy. Nie mogliby wyznać, gdyż nie pamiętali, czy to były pocałunki, 

czy tylko słowa i spojrzenia. Dusze ich nawzajem znalazły się w sobie, pobrały i, zakochane 

jedna w drugiej, niosły się nad ziemią jak dwa wiosenne obłoki.  

    Pewnej nocy wiosennej gwałtowna ulewa zdawała się zatapiać świat. Potoki deszczu 

dudniły po dachu i pluskały za okiennicami na głucho zawartymi. W pokojach panowała 

nieprzenikniona ciemność. Panna Salomea od wielu godzin leżała bez snu na swym posłaniu 

w dużym salonie. Drzwi od Odrowąża były przymknięte, gdyż zawsze teraz te drzwi, idąc 

spać, przywierała. Wszystkie myśli nieszczęśliwe, z miłości wyrosłe, rozpostarły się nad nią 

w tej nocy głuchej i potwornej. Zdawało się, że krążą jak przeklęta czereda dookoła pościeli, 

że koślawe palce zapuszczają we włosy i wynoszą głowę ze snu. Co począć? Co 

przedsięwziąć? Jak wyjść ze sprzeczności i dać sobie radę? Jakimże środkiem uśmierzyć 

niezwalczone cierpienia serca, zadusić szlochy i ciskanie się ślepe wewnętrznej potęgi bólu?  

    Już w tej nocy tysiąc razy odważała się na rozmaite uczynki. Uciec z tym człowiekiem!  

    Zginąć z nim gdzieś w bitwie, w jakimś dzikim, zwierzęcym, iście moskiewskim 

zdarzeniu! 

    Skonać z nim razem, tutaj lub gdzie indziej — byleby tylko samej w tym miejscu bez niego 

nie zostać! 
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    Jakże to będzie? Nie wiedzieć, dokąd poszedł, i nie wiedzieć, co się z nim stało! Przybył 

obcy człowiek, a stał się wszechwładną siłą, która w duszy rządzi i świat sobą napełnia.  

    Terazże czekać na wieść i nie doczekać się nigdy niczego! Żyć, gdy go nie będzie, skoro on 

jest życiem! Być w tym samym miejscu i wspominać każdą chwilę, przeżywać po wtóre 

wszystkie wypadki — i nadaremnie czekać, czekać na jakąś zbójecką wieść! Każda rzecz 

przestanie być sobą — stanie się obrazem albo wspomnieniem. Czy znowu — dowiedzieć się, 

że gdzieś jest, ocalał, ale jest z inną kobietą, mieszka tam i tam... Spostrzegała poprzez nocny 

mrok obcą twarz, oczy kobiece w jego oczy wpatrzone, i umierała od tego widoku w 

najgłębszej męczarni. Och, jakże znieść takie cierpienie? 

    Porywała się tedy ze swego legowiska do jakiegoś dzieła, które by go jej oddało. Przecie on 

jeszcze jest! Tu, za przymkniętymi drzwiami! Zawołać go półgłosem — i obudzi się. 

    Odezwie się cichym, najsłodszym szeptem. Można go widzieć, dotknąć rękoma, mówić i 

słuchać. O, radości, radości! Przeżywała szczęście swoje pieszcząc się nim jak matka 

dzieckiem. Kładła na sercu gorejącym w płomieniach tę chwilę, która biegła, i kołysała ją na 

łonie swym błagając, żeby jak najdłużej, żeby nieskończenie ta chwila trwała! Lecz 

świadomość szczęścia wzniosła się jeszcze wyżej i odsłoniła prawdę bezwzględną, że chwila 

upływa — dzień — noc przeminie, a następna doba to już może ostatnia. I znowu wybuchała 

podnieta: Co czynić? Jaki znaleźć ratunek? Jak zacząć? Co zacząć? Na co się odważyć? 

    Wspominała ojca — i konało w niej serce. Patrzyła w tę miłość nieustraszoną źrenicą i 

przeważała ją po tysiąckroć dokładną miarą swojej nowej, nieszczęsnej miłości. Ta niepojęta 

dla wszystkich siła, to nic — stało się wszystkim i wszystko pochłonęło w sobie. Słyszała 

głosy: Oto Mija! Na tym skończyła! Zwyczajne, pospolite rzeczy, ordynarne dzieje. Puściła 

się z powstańcem, który do domu zaszedł. Nikt jej nie pilnował, więc skorzystała.  

    Bezgraniczna, niezgłębiona męka, straszliwa moc miłości — i ta siła sądu ludzkiego, co się 

w powyższych zawierała słowach! Jakież okrucieństwo! Jaki szał ludzki! Płomienie biły na 

głowę i serce dziko wrzało. Szlochała w poduszkę.  

    — Więc cóż uczynić? — "Milczeć, zapomnieć" — jak to mają zwyczaj nauczać starsze 

niewiasty. Porwała się ze swego miejsca z dziką rozpaczą: wiedziała, że nie zapomni i że 

sobie rady nie da. Gdy przyjdą te dnie, które w dalekim mroku widziała — udusi się z 

męczarni. To znaczy zapewne rozkaz: "Milczeć, zapomnieć!" Jakże zapomnieć o tej głowie, 

tych oczach, o tym uśmiechu, o dźwięku jego wyrazów! Jakaż jest na to siła, co jest za 

sposób, żeby zapomnieć? Wiedziała, że takiej siły nigdzie nie ma i że nic na świecie wydać 

jej ze siebie nie może. Bo jakże wyjąć z duszy cały jej świat, jak wyrwać wszystko, co tym 

światem rządzi? 

    Postanawiała znowu... Przedsięwzięcia dziwaczne, najbardziej nieprawdopodobne, wobec 

których przed chwilą mróz jej plecy przenikał, wydawały się naturalnymi i łatwymi do 

wykonania. Lecz nim chwila minęła, wyrastał mur rzeczywistości. Zamykała się brama i z 

prawej i brama z lewej strony, a głuche życia więzienie kładło na ręce kajdany.  

    Cóż uczynić z miłością ojca? Podeptać, odepchnąć? Przyjedzie w nocy i nie zastanie.  
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    Szczepan go zawiadomi, że tak i tak. Nie zabili jej wrogowie, nie "zgwałcili" przemocą 

żołdacy — co by dla świętej sprawy z żołnierską mocą przebolał li Bogu oddał na sąd — lecz 

ohydnie puściła się z powstańcem. Uciekła z nim i gdzieś się wałęsa. I oto miłość ojcowska, 

głębokie, naturalne czucie, jak oddech proste — ukazało się jako złe, jako przemoc i tyrania.  

    O, rozpaczy, rozpaczy! Jakże to mogła zrozumieć w sobie, osądzić — jaką wszechmocą 

pokonać i skarać? Leciała do straszliwego zjawiska, żeby je szarpać i deptać, a nagłym tknięta 

wspomnieniem patrzyła w inną stronę. Ukazywały się cudne widoki. Pojechała z nim, ze 

swym małżonkiem, w dalekie, obce, szczęśliwe kraje. Nie ma już tej ohydnej zbrodni, co się 

wśród nocy wałęsa po drogach, placach i domach ziemi zdeptanej, kołace do okien i rozrywa 

ludzki sen! Nie ma już tortur poniżenia i zgryzot wstydu, drgania kobiecej nagości pod okiem 

cudzoziemskich żołdaków! Wyciągnęła ręce w ciemność do szczęścia, które było za lekko 

przymkniętymi drzwiami. 

    Lecz wyciągnięte ręce chwytał i załamywał los... Musiały się cofnąć. Siedząc na łóżku z 

głową nisko zwieszoną, z rozpuszczonymi Włosami, zatopiła w nich palce. A jak włosy 

palcami, tak samo myślą przebierała pasma i widoki swoich zagadnień. Przelotne marzenie, 

szczęśliwy mrok uczuć, a omdlałość woli — poniosły w kraj półjawy, gdzie fakty 

nieprawdopodobne stają się dokonaniem. Widziała obce miasta, słoneczne krainy. Przesuwali 

się ludzie obcą gwarzący mową. Nawijały się przygody niewiadome duszy, zagadnienia, o 

które jeszcze nigdy nie zahaczała myśl. Widziała twarze ludzi, kształty gmachów, barwy pól, 

aleje i zagaja drzew w słonecznej, wyśnionej stronie. Tam to — daleko — odbywała się 

wędrówka z jej księciem panem...  

    Nagle wpośród tego połapania dał się słyszeć daleki w domu łoskot, jakby kto strzelił z 

palnej broni albo uderzył z mocą w puste naczynie. Potem nastała cisza tym głębsza i 

zupełniejsza. Włosy zjeżyły się na głowie. Trwoga wionęła przez zmartwiałe dało. Natę żony 

a pobudzony słuch powziął złudzenie nowego huku. Był ten drugi łoskot — czy nie? 

Zapewne był, bo ciało po nim drży jak liść. — Domink! — Jeszcze chwila i coś pokojem 

wionęło, jakby się drzwi do wielkiego salonu na oścież a bezszelestnie otwarły. O, Bo że! Stoi 

we drzwiach! 

    Czarna postać — biała twarz. 

    Zakryła dłońmi oczy, zwinęła się w kłębek, wtuliła głowę w poduszkę, lecz widoku postaci 

nie mogła z oczu wytrącić. Lęk począł nią miotać. Coś pędziło z miejsca uderzając w kości, 

gnąc żebra. Nie mogła! Porwała się na nogi. Przeraźliwie krzyknęła.  

    Zza przymkniętych drzwi książę odezwał się raz i drugi. Szeptem pytał, co się stało. Czy to 

żołnierze we drzwi łomocą? Plusk deszczu zagłuszał jego słowa, a dudnienie ulewy po dachu 

przeszkadzało rozróżniać wyrazy. Nie wiedząc ze strachu, co się z nią dzieje, drżąc na całym 

ciele panna Mija wysunęła się z pościeli i w bieliźnie szła przez ciemność, patrząc rozwartymi 

oczyma we drzwi salonu, gdzie niemal na jawie widziała stojącą Dominika postać. Jeszcze 

zakrzyknęła i straciwszy rozsądek dopadła drzwi Odrowąża. Wskoczyła do tego pokoju 

wszystka w ogniach przerażenia, szczękając zębami — i z krzykiem. Dopiero tam, gdy 
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stanęła obok łóżka powstańca, opamiętała się, co zrobiła. On wtedy, dostrzegłszy białą jej 

postać w ciemności, wyciągnął ręce i trafił na zaciśnięte dłonie.  

    — Co się dzieje? — pytał. 

    — Dominik — wykrztusiła nie mogąc ustać 

    — Gdzie? 

    — Tam — za mną! 

    — Ależ nie ma nikogo! 

    — Stoi we drzwiach. 

    — To złudzenie. 

    — Przecie rzucał już beczkami. 

    — Co się też pani wydaje! 

    — Pan nie słyszał? 

    — Dzieciństwo! Kadzie porozsychały się stojąc w przewiewnej sali, a teraz od ulewy 

znowu nasiąkają wilgocią i trzaskają.  

    — Lepiej tak nie mówić!...  

    Gładził pieszczotliwie jej ręce, żeby ją uspokoić. Każde takie pogłaskanie w istocie 

uciszało wzburzenie, lecz zarazem tchnęło językami ognia. Chciała wydostać dłonie z jego 

rąk, lecz ich nie puszczał. Przeciwnie, przyciągał, przygarniał je do siebie — do ust, do piersi. 

    Tulił je do swej szyi, do czoła, gładził się nimi po twarzy. Nachyliła się niepostrzeżenie, 

przyciągana przezeń, i uczuła oddech na policzku. Nie mogła odejść, dźwignąć głowy.  

    Niebiańskie zstąpiło szczęście, gdy ręce jego opasały ją poprzez bieliznę i pociągnęły 

bezsilną w to jego łoże. Radość niewysłowiona wytraciła do cna rozum, pamięć, świadomość, 

odczuwanie ciemności, wzrok i słuch. Sama jedna zastąpiła wszystko. Z westchnieniem 

nienasyconej rozkoszy przytuliła się cała wzdłuż do tego człowieka, którego tak kochała! Na 

szept odpowiadała szeptem, na każdy pocałunek pocałunkiem, na każdą pieszczotę 

pieszczotą. Stała się jak niewiedząca fala morza, która tonie w innej fali — jak powiewny 

obłok, który się w inny obłok zamienia — jak gałązka drzewiny, co się posłusznie za wiatrem 

kołysze nie wiedząc, w jakim miejscu i czemu. Rozwiązały się wszystkie myśli, ustała trwoga 

przed rozstaniem i straszliwe zagadki proste znalazły wytłumaczenie. Poczęła coś mówić o 

myślach, które ją prześladowały, gdy się Sama jedna tarzała po łóżku w tamtym pokoju. Na 

pytanie, czemu od dawna nie przyszła, skoro się bała tak bardzo i martwiła tak głęboko, nie 

znalazła odpowiedzi. W istocie, wydała się sobie głupią i tchórzliwą. Poznała tę chwilę swego 

życia jako szczęście bez granic, bez miary, bez początku i końca. Oto ta chwila rozstrzygnęła 

wszystko. Podłożyła prześliczne ramiona pod głowę ukochaną, przygarnęła do siebie tego 
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człowieka odebranego śmierci i kołysała go na czystym łonie, jak niedawno kołysała samą 

chwilę miłosnego szczęścia obcowania z nim pod jednym dachem. 

    Odrowąż, poczuwszy rękami jej twarde, jędrne ciało — dziewiczą piękność bioder, piersi, 

ramion i nóg — ogłuchł i oślepł, stracił rozum i oszalał z rozkoszy; zdawało mu się, że 

umiera. 

    Istność jego zatonęła w niej i znikła jako odrębny byt. Wtulił się w nią i przeistoczył w 

samo szczęście. Pocałunki stawały się coraz bardziej nienasycone, bez końca, ogniste. Krzyk 

radosny wymykał się z ust. 

    Nazwy pieszczotliwe spadały na usta, na oczy, na piersi, na włosy... 

    Deszcz bił w dach, zacinał w ściany, bulgotał za zawartymi okiennicami wśród ciemnej, 

nieprzeniknionej nocy. 

    Zajechała nareszcie przed ganek żydowska parokonna bryka, a z głębi jej półkoszków 

wysiedli obydwoje państwo Rudeccy. On sami został za dużą kaucją uwolniony z więzienia 

dzięki staraniom żony — ale był chory. Niby to chodził o lasce, lecz wyglądał bardzo 

niedobrze i nic nie mówił. Pani Rudecka była także nie do poznania zmieniona. Mało ich 

wszystko, co zastali, zdawało się interesować.  

    Zasłano łóżko panu w jego dawniejszej kancelarii i bez zwłoki się położył. Pani obeszła z 

Salomeą izby i zakamarki domu. Spostrzegłszy obcego człowieka w alkierzu swej 

wychowanicy, gospodyni domu nie wyraziła zdziwienia ani niechęci. Kiwała tylko głową 

zamyślona ponuro, gdy jej rozpowiadano, kto to jest i dlaczego tu leży. Dwaj jej synowie 

przepadli w tym powstaniu. Jednego tak rozsiekano, że szczątków nie znalazła. Drugiego 

widziała w śmiertelnym gźle z trójkolorową kokardą pod szyją. Patrzała, jak go razem z 

towarzyszami broni bez trumny spuszczono w pospólny dół. Trzeci syn był jeszcze kędyś w 

polu, nie wiadomo, żywy czy umarły, zdrów czy ranny. I cóż z tego, że gdy jej synowie 

włóczeni byli po ugorach zimowych przez zdziczałe konie, nie znaleźli dachu nad głową ani 

nawet trumiennych desek w tym kraju, za który ponieśli śmierć — obcy człowiek doznawał w 

ich ojczystym domu opieki i wygody? Wszystko już było jedno jej sercu. Zamyśliła się, 

pokiwała głową i odeszła z tej izdebki.  

    W tym czasie Odrowąż znowu był popadł w chorobę. Pewnej nocy, na dwa tygodnie przed 

przyjazdem państwa, Ryfka pukaniem w okna dało znać, że wojsko idzie. Nim zdołano 

obudzić kucharza, dwór został otoczony i książę boso i w bieliźnie musiał umykać boczną 

sionką w ogrody. Pobiegł na górę za folwarkiem i krył się w zaroślach aż do odejścia 

żołnierskiej roty. Gdy go znaleziono nazajutrz rano, był przemarznięty do szpiku kości i 

prawie nieprzytomny. Dostał silnej gorączki i popadł w ciężką chorobę, o której nie wiadomo 

było, jaka jest, bo nie było lekarza, który by ją nazwał. Były dnie i noce, że z gorączki 

majaczył. Zdawało się, że zaraz umrze. Gdy obydwoje gospodarstwo wrócili do domu, 

choremu było już znacznie lepiej, ale jeszcze stan był zatrważający. Gorączka trzymała. Nic 

nie jedząc ani pijąc chory szklanym wzrokiem patrzał w przestrzeń.  
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    Pan Rudecki przetrwawszy bezsennie pierwszą noc w swym pokoju wstał wcześnie 

następnego dnia — mimo upomnień i protestów żony — ubrał się w grube buty, w 

dawniejsze swoje odzienie i wyszedł z domu. Zstąpiwszy z ganku oglądał wszystko: 

rozebrane płoty, ogród, który chwastem zarastał, ślady końskich postojów wokoło dworu, 

spalone budynki gospodarskie, co w postaci okopconych słupów sterczały wśród zielem. 

Zajrzał do pustej stajni, do pustych obór, pustych dołów kartoflanych. Przypatrywał się polom 

niezoranym i niezasianym — i całej pustce, która te miejsca osiadła. 

    Stał tak na gumnie, z uwagą rozglądając się wokoło. Po czym wrócił do mieszkania. Ale 

znalazłszy się tutaj, gwałtownie zaniemógł. W złym stanie przeniesiono go na łóżko. Pani 

Rudecka poleciła Szczepanowi, żeby za jaką bądź cenę wynajął na wsi lub u Żydów parę koni 

i sprowadził z sąsiedniego miasteczka znanego felczera, który miał wielką w całej okolicy 

sławę i praktykę. Nad wieczorem felczer, starozakonny, w podeszłym wieku człowiek, 

przyjechał. Oglądając dziedzica Niezdołów, badał stan rzeczy, cmokał ustami. Zalecił spokój 

i przepisał rozmaite środki zaradcze. Na gorące prośby panny Salomei obejrzał również 

powstańca — co uczynił w wielkim strachu i jeszcze większym sekrecie. Znalazł ciężką, 

niebezpieczną chorobę. Nie chciał wymienić jej nazwy. Zabronił rozmawiać z 

nieszczęśliwym księciem, zbliżać się do niego — przestrzegał przed jakimkolwiek jego 

wzruszeniem, otwarcie mówiąc, że może go ono zabić. Wreszcie mądrze i tajemniczo 

przewracając oczy oświadczył, że jak Pan Bóg da, to obadwaj chorzy mogą jeszcze powrócić 

do zdrowia. On sam niewiele tu może poradzić. Z tym odjechał.  

    Pan Rudecki nie przeżył widoku, który nań czekał w Niezdołach. Po trzech dniach 

zakończył życie. Pogrzeb jego był prosty i ubogi, odpowiedni do tego czasu i warunków.  

    Gromada wiejska nie stawiła się. Tylko paru starszych włościan zajrzało do dworu 

popatrzeć na dziedzica, jakby z ciekawości, czy naprawdę umarł. Trumnę zbił wiejski 

majster, który zaopatrywał w to ostatnie schronienie sąsiadów wioskowych.  

    Gdy zwłoki pana Rudeckiego wywieziono na cmentarz parafialny i pochowano, w domu 

niezdolskim nastały czasy jeszcze smutniejsze. Lały się nocne łzy wdowy i matki osierociałej.  

    Splątały się teraz w jedno: niechęć do życia i potrzeba tego życia dla dzieci pozostałych — 

wstręt do jakiegokolwiek czynu i konieczność zabiegliwej czynności. Znowu szły koleją 

rewizje żołnierskie i postoje rozbitków powstańczych.  

    Obok tego wszystkiego w głuchej pustyni żalu przewijało się wiekuiste złudzenie 

wędrówek Dominikowego cienia, który zdawał się ze wszystkiego natrząsać. Wdowa słyszała 

wciąż jego kroki, trzaskanie drzwiami, jego śmiech w pustym, dalekim pokoju, za dziesiątymi 

drzwiami... Zdawało się jej, że tamten wciąż chichoce z radości, iż się tak wszystko zepsuło w 

tym dziedzictwie, w tym domu, w tym szczęściu. Jego męka, nuda życia i dzika śmierć — 

wzięły odwet. Chadzał tedy nocami po pustym dworze, przesuwał się obok sprzętów, zaglądał 

przez szpary uchylonych drzwi, czatował za szafami... Przypatrywał się wszystkiemu i 

chichotał do rozpuku — zły cień niezdolskiego dworu. 

    Nadszedł już piękny miesiąc maj, a Józef Odrowąż nie powrócił jeszcze do zdrowia.  
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    Wiosenna zieloność okryła rany poszarpanej ziemi. Pióra, liście, szypułki, pokrętne badyle 

i wielorakie odmiany barw osłoniły rany ziemi i zalecały się oczom ludzkim. Podobnie jak 

wsysały w siebie wilgoć i zgniliznę, tak samo barwami, kształtem i nieskończoną potęgą 

swego rozrostu chciały wessać w siebie cierpienie dusz, zniszczyć pamięć o tym, co już padło 

i umarło. Na dobro nowego życia rosło i bujało wszystko — na stratę śmierci. Słowik śpiewał 

nocami nad wodą, w sąsiedztwie wzgórka, pod którym Hubert Olbromski znalazł schronienie.  

    We dworze niezdolskim inne cokolwiek zaczęło się życie. Pani Rudecka jęła godzić i 

przyjmować służbę, parobków, skupować inwentarz, zaprowadzać ład, pracę i rygor w 

gospodarstwie. Myślała już o odbudowaniu stodół, obór i spichlerza. Gotowano obiady i 

wieczerze. Szczepan stał znowu przy patelni, rondlach i saganach. Miał do dyspozycji 

popychadło, brudne dziewczysko, szturmaka od szorowania statków i skubania kurcząt.  

    Krzyczał na nie dzikim głosem za wszystkie czasy i poszturgiwał je odbijając w dwójnasób 

dawną kucharską bezwładzę. 

    Stosownie do zastarzałego przyzwyczajenia gadał z ogniem, coś mu oświadczał, dowodził, 

kłócił się, twierdził i zaprzeczał. Nieraz widocznie ogień bardzo mu się sprzeciwiał, bo stary 

tupał krypciami i wygrażał mu pięścią.  

    Czekano wciąż, że ojciec panny Salomei, stary pan Brynicki, rzeczywisty od wielu lat 

gospodarz w Niezdołach, rządca całego majątku, niepostrzeżenie z partii wróci, obejmie 

władzę, zaprowadzi na nowo porządek, nastawi i w ruch puści cały ten wielki, dawny zegar 

gospodarski. Czekano nadaremnie... Pewnego odwieczerza przyszedł do dworu zdrożony 

wieśniak z odleglejszych stron, ze świętokrzyskich lasów, przynosząc wieść okropną: ojciec 

panny Salomei już nie żył. Raniony w bitwie kędyś w górach, krył się ciężko chory po 

chałupach wieśniaczych w pobliżu klasztoru Świętej Katarzyny, u dobrych ludzi pewnej 

leśnej wsi. Kurował się sam, jak mógł i umiał, starymi żołnierskimi sposoby. Przykładał różne 

maście na rany, pił odwar z ziół sobie wiadomych. — Nadaremnie! — Nadeszła chwila, kiedy 

pojął, że już koniec żywota. 

    Uprosił tedy wieśniaka, który go u siebie krył i przechowywał, ażeby zaniósł wieść do 

córki. Napisał list. Na szorstkim i twardym skrawku siwego papieru, który w pochodach 

gdzieś zdybał, w braku przyborów pisarskich zaostrzywszy kozikiem ostatnią ołowianą kulę, 

która w torbie została — napisał do córki przedzgonne posłanie. Bogu ją polecał i zacności 

krewniaków, z którymi tyle lat trudy dzielił i chleb łamał. Zaklinał, żeby strzegła dobrego 

imienia, żeby żyła i pracowała uczciwie. O sobie donosił, że jest ciężko chory i nie sposób mu 

już z tego miejsca, gdzie pisze, ani się wydostać, ani kurować gdzie indziej. Nogi odjęło. W 

głowie huk. Mrok w oczach. Pisał także, że w duszy nie czuje dawnej mocy, a w sercu ma 

wielki smutek. 

    W przypisku dodawał, że posyła drogiej córce Salomei ostatni grosz, jaki ma, czterdzieści 

siedem złotych polskich. Raz jeszcze polecając "córeczkę Miję" Bogu, z którym w sercu 

umiera, Jemu, co — "niezmiennie czuwa nad światem" — żegnał ją i błogosławił. 



82 
 

    Włościanin, który list przyniósł, dodał ustnie, że ów starszy powstaniec pomarł był wkrótce 

po napisaniu tego listu i nocą cichaczem pogrzebany jest przez wiejskich ludzi na starym 

cmentarzu kapliczki tej wsi górskiej w świętokrzyskich stronach. Chłop ów rozsupłał węzełek 

i uczciwie wyłożył na ławie ganku doręczone mu czterdzieści siedem złotych polskich. 

Opowiedział potem wiele szczegółów o ostatnich chwilach życia tego starszego powstańca.  

    Człowiek ten był zgoła inny niż chłopi niezdolscy.  

    Stał po stronie "wiary", jako i wszystkie sąsiady we wsiach tamecznych. Głęboko się 

dziwował chłopom odgrażającym się na "Polaków", których spotykał w drodze swej, gdy 

szedł w daleki, pierwszy raz przemierzany świat, niosąc zlecenie.  

    W jego bowiem okolicy ludzie wierzyli swoim i na polską patrzyli stronę — pomagali w 

przeprawach, ukrywali rannych, a nawet sami, co młodsi a ognistszego ducha, z partią 

chodzili. Obdarowany dziękczynieniem i nakarmiony poszedł nazad, gdyż trzeba było 

śpieszyć co prędzej w dużą drogę, a ścieżkami nieznanymi, mało uczęszczanymi wskroś 

lasów, żeby się z wojskiem nie zetknąć. Panna Salomea odprowadziła go parę wiorst 

miedzami pól — ostatniego świadka, bolesnego zwiastuna. Po rozstaniu patrzyła za nim 

długo 

    — długo — za gońcem, co przyszedł do niej od ojca, a teraz szedł w to miejsce, gdzie on 

jest. 

    Postać jego malała, czyniła się podobną do ziemi... do zmierzchu... Gdy się oddalił i znikł, 

popadła w głęboką rozpacz. Zabiła ją na duszy ta wieść. Podwójnie, potrójnie, po tysiąckroć 

wielkie było jej cierpienie, gdy zestawiła daty i przekonała się, że ojciec dogasał w 

samotności wówczas, kiedy ona oddała się kochankowi. Umierał w tym czasie czy w pobliżu 

owej nocy niezapomnianej, kiedy ciężką i niewolę nakładającą wydawała jej się ojcowska 

miłość. Zmartwiała, bez łez w oczach, biegła teraz rozkwitłymi polami do tego domu. Krzyk 

boleści wydzierał się z jej ust. I oto nagle — tym większą, straszliwszą, jedyną i bezgraniczną 

zapałała do kochanka miłością. 

    Pani Rudecka postanowiła działać w imieniu i za całą rodzinę. Brała się do gospodarstwa.  

    Lecz wszystko się teraz rwało, szło na marne, leciało z rąk. Stosunki uległy bezwzględnej 

zmianie. Ludzie byli inni, tym nieżyczliwsi i hardsi, im bardziej nisko schylali dawniej głowy. 

Wszystko ginęło, skradzione w sposób niemal jawny. Rozsypywały się wszelkie trudy i 

wsiąkały w nicość. 

    Panna Brynicka, jako młodsza i zdrowsza, musiała wziąć na barki lwią część roboty. Toteż 

nie dosypiała teraz, a nie jadła prawie wcale. Troska o księcia doszła do stanu nieprzerwanej 

rozpaczy, wciąż pokrytej doskonałą miną, konceptem i wesołością dla odwrócenia podejrzeń.  

    Sen zamienił się na półjawę-półmarzenie, znane tylko kochającym kobietom. Jedno ucho w 

zaświecie sennych marzeń, a drugie nasłuchiwało oddechu czujnie chwytając każdy szelest.  
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    Myśl pryska, unasza się i leci o sto mil od ziemi, a zarazem trwa nieustające baczenie, 

rokowanie i logiczne wnioskowanie o postępach i stanie choroby.  

    Przemarsze i najścia wojsk nie były teraz tak częste, gdyż powstańcy zaszyci w lasy 

odciągali nieprzyjaciela od ludzkich siedlisk. Nadto główna akcja gerylasówki[22] w inne 

czasowo przeniosła się strony. 

    Obiedwie mieszkanki starego dworu korzystały ile sił starczyło, z tego zbiegu okoliczności 

i pracowały od świtu do nocy. Tyle było zaległości! Śmiały się głośno i mówiły tylko o 

rzeczach wesołych dla pokrycia uczuć istotnych, wewnętrznych — może dlatego zresztą, 

żeby przez śmiech wywrzeć ucisk na duszę i oduczyć serce nałogu płakania. Ale nie zawsze 

się to udawało. Wietrzono w ogrodzie pewnego słonecznego dnia kufry na głucho 

pozamykane tej zimy. Wydobyte rzeczy obiedwie krewniaczki rozwieszały w ogrodzie. 

Pracowały żwawo i było im wesoło od tej czynności. Ale oto pani Rudecka weszła do 

mieszkania i długo nie nadchodziła. Wtem młoda panna usłyszała z głębi domu spazmatyczny 

krzyk. Pobiegła. 

    Szukała wpadając z pokoju do pokoju.  

    W kącie jadalni — dużej izby przy kuchni — zastała panią Rudecką siedzącą na ziemi, za 

szafą. Nieszczęśliwa matka znalazła w szufladzie ubranko dziecięce Gucia — syna 

rozsiekanego w powstaniu. Schwyciwszy dawną kurteczkę ze złocistymi guzikami między 

zawarte w krzyż ramiona przycisnęła ją do piersi i siedząc w kucki na ziemi kołysała się tam i 

nazad, ślepa, głucha, nieprzytomna z boleści. Krzyk dziki, podobny do pisku kani, wypadał 

spomiędzy jej ściśniętych zębów. Podniesiona z ziemi, otwarła oczy, przyszła do siebie, 

przeprosiła za tę niewłaściwość i wzięła się do roboty.  

    Wszelkie wieści ze świata, wszelki turkot na dziedzińcu sprowadzał drżenie, panikę i 

męczarnie ucieczki. Toteż we dworze niezdolskim znienawidzono turkot i tętent. Tymczasem 

pewnego popołudnia, w drugiej połowie maja, przed gankiem dworu stanęła wielka, lśniąca 

kareta, zaprzężona w cztery spasione i zgrzane konie. Pani Rudecka z przerażeniem wybiegła 

do sieni i stanęła za wejściowymi drzwiami, patrząc na świat przez boczne okienko w 

oczekiwaniu jakiejś nowej klęski. Panna Salomea przypatrywała się również karecie ukryta za 

firanką dużego pokoju. Na szczęście nie mężczyzna wysiadł z pojazdu, lecz kobieta, co było 

już pewną ulgą. Przybyła pani była wysoka i pomimo siwiejących włosów ze śladami 

piękności na twarzy. Podniosła zasłonę czarnego kapelusza i rozglądała się na wszystkie 

strony, widocznie oczekując, że ktoś wyjdzie ją przyjąć. Lecz w czasach tych niegościnne 

były domy i ludzie nie byli spragnieni widoku ludzi. Gospodyni nie śpieszyła się z 

powitaniem, w nadziei, że owa dama, jak przyjechała, tak pojedzie sobie w błyszczącej 

karecie. Czarna pani zbliżyła się do ganku i wstępowała na jego schodki. Schodków tych było 

kilka — a zdawało się, że nie może na nie wkroczyć. Trzeba było drzwi otworzyć i wyjść na 

spotkanie. Gdy pani Rudecka stanęła w progu, przybyła zobaczywszy ją skinęła kilkakroć 

głową. Była blada jak papier, z podkrążonymi oczami i sinością dokoła ust. Stojąc na 

pierwszym stopniu schodów ganku potknęła się na drugim i z dziwną niezgrabnością na nim 

przyklękła. Głosem dygocącym, przez zęby, które szczękały jak w febrze, zapytała: 
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    — Wszak to jest dwór w majątku Niezdoły? 

    — Tak... — odrzekła gospodyni. 

    — A to może pani Rudecka? 

    — Ja jestem... 

    — Mówiono mi... Powzięłam wiadomość, że się tutaj leczył w zimie ranny... Szukam od 

trzech miesięcy... Powiedziano mi... To młody chłopiec. Brunet. Szczupły. Wysoki.  

    — A jak nazwisko? 

    — Nazwisko Odrowąż, imię Józef.  

    — To pani może jest jego matką? 

    — Matką... 

    — Proszę wejść. 

    — Czy jest? 

    — Jest. 

    — Żyje? 

    — Żyje. 

    — O, Boże! Tu, w tym domu? 

    — Tutaj. Niechże pani wejdzie.  

    Ale przybyła nie miała już siły wejść. Uśmiech szczęścia, który na jej usta i twarz wystąpił, 

był, zdawało się, ostatnią kresą mocy, resztą wszelkiej siły. Osunęła się na kolana i 

wyciągnąwszy ręce do pani Rudeckiej zemdlała. Panna Salomea przybiegła na pomoc, 

dźwignęła i otrzeźwiła wodą matkę księcia. Furman, który tę rozmowę słyszał, dał koniom po 

tęgim bacie, nawrócił czwórką w podwórzu i szybko odjechał. Księżna Odrowążowa 

wniesiona została przez obiedwie panie niezdolskie do stancji na prawo, leżącej z dala od 

sypialni rannego. Zaledwie przyszła do siebie, patrząc na pannę Salomeę spytała:  

    — To pani uratowałaś od śmierci mego chłopca? 

    — Skądże ta wiadomość? 

    — Od doktora... — wyszeptała. 

    — Od doktora Kulewskiego? 

    — Tak. Szukałam na wszystkie strony, zjeździłam wszystkie pola bitew, zajazdy, dwory, 

wsie, rozpytywałam wszystkich ludzi. Nareszcie...  
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    — Ale on jest ciężko chory...  

    — Chory! Cóż mu jest? 

    — Nie wiem. Był poraniony...  

    — Te rany znam. Na głowie, na plecach... oko... Mówił mi doktor wszystko. Czy ta kula 

jest jeszcze w ranie? 

    — Kuli już nie ma. 

    — Już nie ma! 

    — Ale się przyplątała jakaś choroba. 

    — Mój Boże! A gdzież on jest? 

    — Teraz nie będzie pani mogła zobaczyć go, boby mógł nie przeżyć wrażenia.  

    — To taki chory! 

    — Tak powiedział felczer, co go widział,  

    — Sprowadzimy doktora! — rzuciła się matka. 

    — Dobrze! — równie cicho szepnęła młoda. 

    Nachyliły się ku sobie i zaczęły szeptać jakby wobec słuchającego nieprzyjaciela o 

szczegółach tej choroby, o najdrobniejszych jej objawach, symptomatach, o przypuszczeniach 

i środkach ratunku. Zapomniały o świecie, nagle związane w jedno, złączone splotem uczuć, 

który się we dwu osobach wzajem a natychmiast objawił, zadzierzgnął i spoił. Pani 

Odrowążowa siedziała w rogu sofy, Salomea przy niej na taborecie. Matka objęła tę nieznaną 

dziewczynę rękoma niepostrzeżenie wpół — sunęła dłońmi do jej szyi, przygarnęła do siebie, 

przytuliła jej ramiona, głowę, plecy i razem z nią jęła się w uniesieniu wdzięczności kołysać.  

    Gładziła jej lśniące włosy delikatnymi palcami, muskała po stokroć dłońmi policzki. Nie 

wiedząc o tym, w szale swej radości, ujęła ręce panny Mii, przycisnęła je do ust tak nagle, że 

tamta ledwie je zdążyła wydrzeć z okrzykiem. 

    Naprzeciwko nich siedziała w swoim fotelu pani Rudecka. Była dwornie uśmiechnięta, 

wykwintnie spokojna, jak należy wobec gościa. Z głową pochyloną ciekawie słuchała 

rozmowy, dzieliła radość matki, która syna odnalazła na krętych, mylnych, dalekich drogach 

polskiego powstania. Lecz po prawdzie — oczy jej nie widziały osób i uszy niezupełnie 

słuchały szczegółów, które tak nieskończenie zajmowały tamte dwie osoby. Oczy jej patrzyły 

poprzez nie obiedwie kędyś w szyby okna czy w chropawe ściany domu, w pola, w dalekie 

leśne doły, a może zuchwale w niedosięgłe oczy straszliwego Boga.  

    Księżna zapomniawszy o świecie, o zwyczajach towarzyskich i wszystkim, co najpierw 

trzeba było wykonać, prosiła się panny Salomei, żeby jej pozwolono zobaczyć syna. Lecz 

młoda opiekunka nie zgadzała się. Zbyt dobrze znając stan chorego wiedziała, że na widok 
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matki popadnie w gorączkę stokroć silniejszą, a ta gorączka może go zabić. Targowały się 

długo. Jedna wciąż błagała, druga nie chciała ustąpić. Stanęło wreszcie na tym, że matka 

przez szparę we drzwiach zobaczy jedynaka. Zapominając o pani Rudeckiej poszły na palcach 

przez wejściową sień, przez salon. Panna Salomea przemknęła się przez ten pokój, weszła do 

sypialni i zostawiła za sobą drzwi niedomknięte. Przez szczelinę można było widzieć twarz 

chorego. Pani Odrowążowa przypadła oczyma do tej szpary tak cicho, że Salomea nie 

wiedziała, czy ona tam już jest, gdzie być miała, czy jeszcze z dala stoi. Tymczasem matka 

powstańca, przysunąwszy się na palcach jak najciszej do otworu między futryną a drzwiami, 

osunęła się na kolana i patrzyła. Z modlitwą na drżących wargach, przez strugi 

nieprzebranych łez patrzyła na twarz ulubioną. Minęła tak godzina i druga. Panna Salomea 

nie mogła jej z tego miejsca podnieść ani oderwać. Dopiero gdy zbliżył się wieczór i 

zasłaniać począł chorego, księżna przemocą odciągnięta została do jednego z dalszych 

alkierzów, gdzie dla niej przygotowano posłanie.  

    Inne życie zapanowało we dworze. Księżna dla ratowania syna sprowadzała lekarzy płacąc 

im szczodrze za rady i trwogę. Pod rozmaitymi pozorami najęła służbę do jego obsługi.  

    Płaciła za wszystko sypiąc pieniędzmi na prawo i lewo, byleby tylko ukochany jedynak 

mógł przyjść do zdrowia. Między innymi zarobił i na ludzi wyszedł dzięki temu zbiegowi 

wydarzeń stary kucharz, Szczepan Podkurek. Kiedy panna Salomea wyjaśniła, w jaki to 

sposób starzec tylekroć ratował życie młodzieńca — jak go obdarzył krypciami i karmił kaszą 

— ile dlań później uczynił, pand Odrowążowa nie wiedziała po prostu, jak dziadowinę 

wynagrodzić. 

    Cóż innego mogła dlań uczynić, jak go nie obdarzyć pieniędzmi? Wręczyła mu tedy 

sakiewkę ze złotymi monetami obsypawszy poprzednio tysiącem dziękczynień. Dziadowina 

schował sakiewkę w zanadrze i pilnował jej jak oka w głowie. Posiadanie tak wielkiej ilości 

złota przewróciło na nic wszystkie jego myśli. Chodził po dawnemu w zgrzebnej koszuli i 

spodniach wypchniętych na kolanach, dziurawych i brudnych — w starych trepach z 

drewnianą podeszwą. Jak przedtem, głowy nie nakrywał niczym, gdyż od dawien dawna nie 

posiadał ani kapelusza, ani czapki. Gotował w dalszym ciągu dla państwa i czeladzi — sam 

wszystko musiał warzyć na żądanie przybyłej pani, a coraz wymyślniejsze potrawy dla 

chorego panicza. Posiadanie pieniędzy było tedy czymś zewnętrznym i nierealnym. Raz wraz 

wsuwał rękę w zanadrze i ściskał swój skarb badając, czy go zmysły nie łudzą i czy to 

naprawdę on sam, Szczepan kucharz, jest tym bogaczem, o którym mu się wciąż marzy. Gdy 

w kuchni nie było nikogo — według dawnego swego przyzwyczajenia — gadał z ogniem. 

    Gadka była wciąż o kradzieży: 

    — Ukradł? — ciskał się ku ogniowi z pięściami — a komuż ukradł? To gadaj, skoro wiesz 

— komu? Ukradł! Widzicie wy, moi ludzie... Tylą sakwę ukradł — a komu? Miał je tu kto, 

nosił albo zostawił, czy co? Świnie, nie ludzie! Pani mi dała, jaśnie pani, żem jej syna 

zratował. To za to mi dała! Jeszcze mię po gębie rączką przejechała i w łeb mię cupnęła swoją 

gębusią. No, żebyśta wiedziały, świnie, nie ludzie! Świadka — pada — nie było na te ta 

sztuki... No, nie było! To ja krzyw? Wiedziałem to, co będzie ze mną robiła, jak tu do kuchni 

wlazła? Żebym wiedział, tobym was, sobacze, zwołał: chodżże i ślepiaj! Mogłybyście stać kaj 
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w kącie i patrzeć. Same byście, zatracone, obaczyły, jako było. Tu se stanęła, wedle komina... 

I ja patrzę, i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę, z kieszonki wyjęła i w garść mi... Naści — 

pada 

    — bracie — tak sama jaśnie pani księżniczka pedziała — Bóg że ci zapłać! Kupże se ta, co 

sam chcesz. No — to cóż teraz? Prawda, czy nie? Gadaj, ścierwa, jeden z drugim! Każą 

przysięgać, będę przysięgał! A ona sama przyświadczy, jako że prawda. Tu stanęła wedle 

komina... I ja patrzę, i ona patrzy. Dopiero wzięła tę sakwę, z kieszonki wyjęła i w garść mi... 

Ukradł! Nie ukradł, sobacze, ino moje...  

    Ogień widocznie wiary nie dawał — buzowało się w nim zwątpienie i podejrzliwy śmiech, 

bo Szczepan pokrzykiwał i grubiańskimi sypał obelgami, których powtórzyć nie sposób. 

    Co pewien czas, gdy chwilę miał wolną, chodził cichaczem na górę za ogrodami i tam 

zaszyty w najgłębszą gęstwinę wydobywał z zanadrza sakiewkę. Ostrożnie, sztuka po sztuce 

wyłuskiwał z niej złote monety, kładł je na rozpostartych liściach jedną obok drugiej i 

usiłował zrachować. Ale dokładne zliczenie tej sumy przekraczało jego znajomość rachunku.  

    Nie mógł ocenić i określić swego skarbu. Coś sobie wciąż przypominał z dawniejszych lat, 

jakie to są wysokie liczby i rozległe rachunki obejmujące dużo dziesiątków. Nurzał się 

myślami w niewiadomy mrok ludzkiego kalkulowania, medytował i wydobywał z nicości 

jakowąś swoją własną systematykę przyłączania jednych pieniądzów do drugich w celu 

wydobycia ich sumy — dodawał z mozołem, jak to czynią parobcy ciskając na widłach 

snopki w zapole. Wszystko się to w pewnych miejscach plątało i myliło, zahaczone o 

niewiadomą wartość złotych pieniędzy. Musiał poprzestawać na tym, że leżąc na brzuchu 

wpatrywał się w błyszczące krążki rozpostarte na zielonych liściach i wyszczerzał do nich 

dziurę między zębami w nieopisanego szczęścia uśmiechu. Nie ważył się nikogo prosić o 

stwierdzenie wysokości majątku w obawie zdrady, oszustwa, podejścia, kradzieży i rozboju. 

Tak tedy trwał. Po pewnym czasie zrodziła się w nim żądza, żeby pójść w swoje "kraje", to 

znaczy do wsi odległej od kuchni o jakie trzy mile drogi, gdzie nie był już dwadzieścia parę 

lat, wciąż kucharząc we dworze. Śniła mu się wyprawa w te dalekie okolice, pochód 

tryumfalny do wsi rodzinnej ze skarbem w zanadrzu. Widział znowu we mgle tę wieś — 

błoto, drogi, chałupy, powyginane pleciaki, obdarte i zgarbione drzewa — słyszał znowu, jak 

tam psy szczekają, ludzie się swarzą, jak skrzypi żuraw studni w tym miejscu, gdzie przy 

gościńcu bajoro najgłębsze. Śmiał się w głos patrząc w ogień i gadając mu o tym dziwowisku, 

gdy będzie szedł w swoje strony z wielkim skarbem w zanadrzu.  

    — Weznę się na prawo od figury bez tę dziurę w Walkowym parkanie i pójdę ścieżką do 

przełazu u Bartosiowej stajni. Psy mię ta przecie znają — choć, kto je wie, może już i 

pozdychały?... Che — che — sama mię Bartosiowa pod nogi podejmie... — Siądźcież se, 

siądźcie, Szczepanie, boście się ta i zegnali mały to świat o suchym pysku. — Ty, babo, nie 

wiesz, rzekomo, czemu tak gębą wywijasz? Ja was aby nie znam, Bartosiów!...  

    Coś się jednak wciąż psuło w perspektywach wymarszu, bo się stary gniewał i srożył, tupał 

na kogoś nogami i groził pięścią. Prawdziwa trudność nastręczała się z obraniem chwili, bo 

gdy o niej myślał, to mu, wobec nawału roboty, znikała tak bez śladu, że jej nie mógł 
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pochwycić. Ułożył sobie nawet śpiewkę, którą wykrzykiwał chichocąc do płomienia pod 

blachą. Pieśń była niedługa, a zaczynała się od słów: 

    Nie uciekam, ino idę,  

    Bom tu cierpiał wielką biedę...  

    Lecz pomimo tej biedy i pomimo uroczych widoków w ojczystej wiosce Szczepan zabiegał 

około komina w Niezdolach w tym samym kostiumie i z tą samą pracowitością. Nie było 

żadnej nadziei, żeby wykonał plan w śpiewce zawarty. Nie było zresztą po temu możności, 

gdyż roboty przybywało coraz więcej i coraz bardziej urozmaiconej. Trzeba było choremu 

gotować posilne rosoły z kurcząt i wymyślne potrawki. Księżna sama stawała przy 

zasmolonym kominie gotując i smażąc dla syna pożywienie. Jakże ją miał Szczepan samą, 

bez kucharza zostawić? Któż miał gotować obiad własnej jego pani, no i pannie "Samolei", 

której po śmierci starego Brynickiego był niejako opiekunem? 

    Księżna Odrowążowa nie mogła wciąż jeszcze pokazać się na oczy synowi. Przez szparę 

we drzwiach przypatrywała mu się w sekrecie. Salomea spełniająca przy nim rolę siostry 

miłosierdzia stopniowo przygotowywała chorego do widzenia z matką. Korzystając z każdej 

lepszej jego zdrowia chwili mówiła o matce, zapytywała, czyby do niej nie chciał napisać...  

    To znowu, czyby ona sama w jego imieniu nie mogła dać znać i prosić o przybycie. Chory 

początkowo nie zgadzał się, protestował. Później przystał i sam zaczął mówić o matce. 

    Wreszcie złudzony wersją o listach, jął dopytywać się czy nie ma odpisu. Salomea łudziła 

go wszelkimi opowieściami o tym, że list został doręczony, że matka jest już w drodze, że 

prawdopodobnie przybędzie...  

    Pani Odrowążowa słuchała za drzwiami tych rozmów drżąc, żeby nareszcie do syna się 

zbliżyć. Łowiła oczyma z daleka jego każde spojrzenie, gest — chwytała każdy oddech i jęk 

— płucami odczuwała jego kaszel i sercem wzmożone bicie serca.  

    Tak na wszystko patrząc nie mogła nie zobaczyć prawdy uczuć i stosunku chorego do 

opiekunki. Wyraz oczu syna, jakim witał i żegnał każde wejście i wyjście młodej panienki, 

powiedział jej wszystko już w pierwszych dniach tego dziwnego współżycia. Nieszczęśliwa 

matka pragnęła teraz jednej tylko sprawy: uratować życie dziecka. Ileż męczarni sprawiał jej 

każdy szelest, turkot, tętent zwiastujący nadejście wojska! Była posłuszna Salomei jak 

dziecko, gdyż ta wiedziała, co czynić w razie nieszczęścia, jak ratować. Nieszczęśliwa matka 

w lot poznawała wszelkie środki, przeszpiegi, kryjówki, manewry — i w lot wykonywała 

rozporządzenia. Ponury i brudny Szczepan rządził nią w nagłych przypadkach, wydawał 

rozkazy nieodwołalnie i w sposób nie znoszący protestu. Była posłuszna jak służąca. Biegała, 

dokąd kazano, wykonując wszystko bez szemrania, co tylko dawniej Szczepan załatwiał. W 

tych dniach niewielu zbliżenie Salomei i matki Józefa Odrowąża było tak wielkie, że stały się 

obiedwie niby jedna istota. Rozumiały się nawzajem umysłami, a nade wszystko uczucia ich 

były dla siebie bez tajemnic. To, co dla wszystkich ludzi było tylko wyrazem, nazwą — dla 

nich było światem. Jedna pojmowała wzruszenia drugiej, umiała je poznać, gdy tylko zostały 

wzmiankowane, zobaczyć, jakie są, iść nimi jak gdyby krajem zaświatowym, pełnym wzgórz, 
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kwiecistych dolin, skał i przepaści śmiercią ziejących. Gdy chory spał, przytulone do siebie 

opowiadały wrażenia swe i wspomnienia. Salomea po tysiąckroć wyjawiała wszystkie 

perypetie związane z pobytem młodzieńca w tym domu — wszystkie etapy jego cierpień, 

przygody, smutki i radości. Dla matki było to tak zajmujące i wiecznie ciekawe, że musiała 

po tysiąc razy powtarzać. O niczym innym mówić nie mogły. Świat dla nich istniał w pokoju 

młodego. Im bardziej na cienkim włosie wisiało jego życie, tym miłość wzajemna tych dwu 

niewiast stawała się głębszą, ekstatyczniejszą i do szału dochodzącą. Jednym uściskiem ręki 

wypowiadały sobie więcej, niż zmieścić można w długiej rozmowie. Jednym spojrzeniem 

dawały wiedzieć wszystko. Gdy chory zakaszlał a lbo jęknął, biegły jak dwa skrzydła tego 

samego anioła osłaniać go, chłodzić czoło, pocieszać — jedna jawnie, druga tajemnie, tamta 

słowem i pieczołowitym dotknięciem rąk, ta tylko spojrzeniem, wyciągnięciem ku niemu 

dłoni i modlitwą. 

    Gorączka spadła. Choroba przesiliła się i poczęła ustępować. Przez otwarte okno wpływał z 

ogrodu zapach rozkwitłych drzew i woń nocnych kwiatów. Ciepły wiatr kurował chorego.  

    Zdawało się, że światło księżyca wkradając się do tej izby dotknieniem swego promienia 

uzdrawia młody organizm, że słońce poranne krzepi siły skuteczniej niż mleko. Chory zaczął 

siadać na łóżku, poczuł apetyt i przybytek mocy cielesnej. Wówczas matka weszła do jego 

izdebki. Obecność jej podziałała na zdrowieńca w sposób bardzo gwałtowny. Okazało się, że 

prawdę w sobie zawierało ostrzeżenie doświadczonego felczera z miasteczka. Młody książę 

długo nie mógł przyjść do siebie leżąc w ramionach matki. Lecz gdy to wrażenie pokonał, 

jego rekonwalescencja jeszcze szybszym posuwała się trybem.  

    Nasunęła się też najgłówniejsza troska, ażeby w takiej właśnie chwili nie nastąpiła rewizja 

żołnierska i nie zniszczyła wszystkiego. Już wiele osób wiedziało o obecności powstańca we 

dworze. Służby przybyło i niemożebnością się stało ukrycie przed nią faktu. Cała wieś 

wiedziała o tym dobrze. Rozpoczęcie na nowo gospodarstwa sprowadzało do dworu ludzi 

rozmaitych, z których każdy nie przez podłość nawet lub chęć nikczemnego zysku, lecz przez 

zwykłe plotkarstwo mógł zdradzić w każdej chwili obecność rannego i na zgubę go wystawić. 

    Nie było już miejsca właściwego do ukrycia w nagłym razie, gdyż w szopie siano zostało 

wybrane z zapola, a o innych kryjówkach trudno było już myśleć. Pani Odrowążowa czuła to 

dobrze, że naraża ten dom, tak nieszczęśliwy, i jego gospodynię, która tyle poniosła ciosów, 

na nowe niebezpieczeństwa — że zatruwa jej dnie i noce sprawą swojego syna. Wszystko 

tedy skłaniało ją do decyzji, żeby go wywieźć. Dokądże zaś mogła wywieźć w kraju? 

Wszędzie to samo niebezpieczeństwo czyhało. Postanowiła tedy za wszelką cenę, i skoro on 

tylko stanie na nogach, uciec z nim za granicę.  

    Do tego postanowienia skłoniła ją nadto straszna troska, że gdy tylko jakkolwiek 

wyzdrowieje, znowu się z ramion jej wydrze do partii — oraz jeszcze wzgląd pewien...  

    Księżna widziała od dawna, jaki jest stosunek jej syna do wychowanicy pani Rudeckiej.  

    Miała w macierzyńskim sercu milion uczuć dla tego dziewczęcia — kochała je — 

uwielbiała za poświęcenie się dla Józefa — ją jedną na ziemi darzyła najgłębszymi uczuciami 
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duszy — ale nie mogła bez wzdrygnienia pomyśleć, żeby jej syn mógł pojąć za żonę tę 

osóbkę... Książę Odrowąż nie mógł przecież ożenić się z panną Brynicką. Pomimo całej 

miłości, jaką dla niej powzięła, księżna nie mogła oczywiście przełamać w sobie odrazy 

wobec rozmaitych poglądów, mniemań alkierzowych, przyzwyczajeń niezdolskich i wyrażeń 

tej panienki. 

    Gryzła z pasji wargi widząc wyraz twarzy obojga, wiedziała bowiem, że to nie jest 

zwyczajny przypadek amorów chorego z pielęgniarką, lecz głęboka miłość. Nie mogła spać 

po nocach mocując się w sobie, jak wybrnąć z tego dylematu. Nie była w stanie skrzywdzić 

takiej dziewczyny, której serce trzymała na dłoni — bo ona jedna wznosiła się do tego 

samego zenitu miłości dla jej syna co ona sama. Nie śmiała dotknąć i urazić jej uczuć. Nie 

mogła nawet w sercu swym nie zezwalać na tę miłość, której głębinę nawzajem matczynym 

swym sercem zmierzyła. Łamała się wśród przeciwności. Tysiąc miała w sobie sposobów 

rozstrzygnięcia tej sprawy, a nie była w możności wybrać żadnego. Wiedziała jedno, że musi 

syna z tych uczuć wyważyć, musi go choćby siłą porwać, zabrać i uwieźć. Pragnęła jednego: 

stanąć z nim za granicą. Gdy tam już będzie, załatwi wszystko mądrze, godziwie i dobrze. 

Tylko tam być! 

    Tymczasem żyła wciąż wśród niebezpieczeństw, trwóg i załamań w duszy. Toczyła narady 

z panią Rudecką, a ta oczywiście myślała jota w jotę to samo. Pozostawała kwestia 

naradzenia się z Salomeą i synem. Lecz tu siły opuszczały nieszczęsną matkę. Miała do 

wykonania czyn prosty, a potrzebujący przezorności i rozumu najbieglejszego dyplomaty — a 

może siły katowskiego ramienia...  

    Pani Odrowążowa płakała rzewnymi i gorącymi łzami patrząc na Salomeę i jej troski — na 

jej około rannego zabiegi i starania bez pamięci i bez rozumu — na zatraconą i oszalałą 

miłość, która samej panience wydawała się być starannie ukrytą, a była jawną jak na dłoni. 

Och, jakże było podejść do tego uczucia z notą nieubłagania, która już była wypisana... 

Księżna nie miała siły. Bała się również syna. Nie wiedziała, co też on powie. Przeżyła już 

jedną jego tajemną ucieczkę do lasu, do partii.  

    Tymczasem wśród tych wahań odbywających się w świecie, a raczej w zaświeciu, i śnie 

uczuć, jak zawsze — czyniło swoje — fizyczne zdrowie. Gdy młody Odrowąż począł 

przychodzić do siebie, jego matka, która wszystkich etapów choroby nie widziała, traciła o 

niej pamięć i o wszystkim, co z chorobą było związane. Malały, oddalały się, nikły cierpienia, 

trudy, starania, zabiegi i troski poniesione i przedsięwzięte dla odzyskania i przywrócenia 

tego zdrowia. Tonęły w niepamięci i wsiąkały w nicość ponure okoliczności tamtej sprawie 

towarzyszące, a w miarę tego procesu zmniejszały się zasługi panny Mii. Przed oczyma matki 

wyrosła nowa góra trosk o przyszłość. Przed tą zaś przyszłością stała Salomea jako 

najgłówniejsza obecnie przeszkoda. Serce matki borykało się już z nią o dobro syna. I cierń 

niechęci utkwił w tym sercu...  

    W sekrecie przed wszystkimi pani Odrowążowa wysłała drogo opłaconego posłańca — po 

czemu chętny materiał znalazła w kraczmie na rozstajnych drogach — do jednego z 

arystokratycznych domów w dalszej okolicy z prośbą o pomoc. Otrzymała przyrzeczenie koni 

i karety, gotowych na każdy znak odwieźć jej syna w dniu oznaczonym za granicę. Te same 
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osoby zajęły się przez swe rozgałęzione stosunki dostarczeniem dla niej i syna zagranicznych 

paszportów na fikcyjne imiona. Pewnego dnia przyniósł paszport zgrzany i zdrożony 

posłaniec. Zdrowie Józefa Odrowąża było już o tyle lepsze, że można było podróż 

przedsięwziąć — chociaż jeszcze z łóżka nie wstawał. Należało tedy przystąpić do 

rozwiązania sprawy w sposób stanowczy i nie cierpiący zwłoki.  

    Pewnego czerwcowego wieczora, gdy wszystko było na ukończeniu, a goniec po konie i 

karetę wysłany, księżna zaciągnęła Salomeę do ogrodu i zeszła z nią nad rzekę, do starej 

altany. Wielkie drzewa okryte młodocianymi liśćmi wokoło szumiały. Dzikie wino oplatające 

zmurszałe słupki i dziurawy daszek tej altany zasłaniało od zewnętrznego zmierzchu i 

powiększało ciemność wewnętrzną. Księżna, zaledwie przestąpiła próg altany, upadła na 

ławkę i przyciągnęła do siebie Salomeę. Objęła ją gwałtownym uściskiem i wpiła się w nią 

ustami. Tuliła ją do serca i łkała zeschniętym gardłem. Słowa więzły w tym gardle i zaciśnięte 

zęby nie mogły się rozewrzeć. Łzy poczęły płynąć z oczu księżny, łzy tak obfite, że zmoczyły 

twarz dziewczyny, solą napełniły kąty jej warg, zwilżały szyję i ciekły aż na piersi pod 

rozchylonym stanikiem. 

    Salomea drżała na całym ciele. Myśli jakieś błyskały w ciemni uczuć jak letnie lśnienia po 

nocy zwiastujące nadejście burzy. Te łzy, co po niej spływały, w niewytłumaczony sposób 

czyniły się szlakami nieszczęścia, które z wolna ściekało ku jej sercu szukając go w piersiach.  

    Ręce księżnej jeszcze mocniej, konwulsyjnie opasały ramiona i szyję Salomei, a cichy, 

zduszony głos wyszeptał. 

    — Dziecko! Ty go kochasz...  

    Salomea milczała, lecz dreszcz jej ciała dał dokładną odpowiedź.  

    — I on ciebie kocha. Prawda? 

    Milczenie znowu starczyło za odpowiedź.  

    — A mówił ci, że cię kocha? 

    — Mówił. 

    — I ty mu to samo mówiłaś? 

    — I ja. 

    — Odpowiadaj mi, natychmiast! Mów mi prawdę całą, bez jednego zatajenia! Będziesz 

mówiła prawdę? 

    — Będę. 

    Salomea uczuła konieczność posłuszeństwa i mus wyznawania całkowitej, samej tylko 

prawdy. Była jakby wyzuta z sukien, z bielizny, z ciała i stanęła przed ciemną władczynią 

swoją jako bezwładna i drżąca dusza.  
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    — Całowaliście się? 

    — Tak. 

    — U niego, w nocy, tam? 

    — Tak. 

    — Oddawałaś mu się? 

    — Tak. 

    — Ile razy? 

    — Nie pamiętam. 

    — Obiecywał ci, że się z tobą ożeni? 

    — Obiecywał. 

    — I dlatego mu się oddawałaś? 

    — Nie. 

    — A powiedz no! Tylko szczerą prawdę!... Odpowiesz mi? 

    — Odpowiem. 

    — Ale przysięgnij no mi! Niech ten Dominik co noc staje nad twoją pościelą, jeżeli 

powiesz jedno słowo nieprawdy! 

    — Ach! 

    Salomea z jękiem przypadła do ramienia pani.  

    — Więc mów prawdę! Czy już tak samo jak z nim — byłaś z kim kiedy? 

    — Nie. 

    — Nigdy, z nikim? 

    — Nigdy! 

    — I nikt cię nigdy przedtem nie całował? 

    — Owszem, całował mię...  

    — Kto? 

    — Jeden tutaj... 

    — Kto taki? 



93 
 

    — Jeden kuzyn. 

    — Kochałaś tamtego? 

    — Nie. 

    — Więc dlaczego dałaś mu się całować? 

    — Bo mi się dosyć podobał. 

    To wyznanie zdawało się dodawać księżnie mocy. Głos jej stał się pewniejszy. Przebijała 

się przez ten głos niezwyciężona i zwycięska siła jasnego rozumu.  

    — Słuchaj, dziecko! Czy chcesz, żeby Józef poszedł znowu do partii? 

    — Och, nie! 

    — Nie chcesz, żeby go tam znowu poranili?  

    — Och, nie! 

    — Czy chcesz, żeby wyzdrowiał? 

    — Czy ja chcę? 

    — Więc co począć, co przedsięwziąć, żeby wyzdrowiał? 

    — Nie wiem. 

    — Myśl całą głową, wysil całe serce! 

    — Nic nie wiem. 

    — A czego byś ty chciała, sama dla siebie? 

    — Być z nim, służyć mu... 

    — Tak! Otóż słuchaj... Czy nie tak trzeba zrobić? Jeżeli nie tak, to radź! Ja zrobię, co ty 

zechcesz. 

    — Nie mam rady. To ja będę posłuszna. 

    — A więc słuchaj! Ja myślę, że trzeba go stąd koniecznie wywieźć.  

    — Wywieźć... 

    — Nie to myślałaś? 

    — Nie wiem... 

    — Gdzież go tu wywieźć w kraju? Pojadę tam — znajdą! Pojadę w inne miejsce — 

wszędzie go znajdą! Wezmą do więzienia! Powieszą w moich oczach! Albo i za oczami! 

Więc co? 
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    Trzeba go wywieźć za granicę.  

    — Mój Boże! 

    — Ale on tam nie pojedzie dobrowolnie. Trzeba mu przyobiecać, że skoro się tylko jego 

zdrowie polepszy, będzie mógł iść do swego oddziału. Ty mi musisz dopomóc w 

przekonywaniu go, żeby pojechał.  

    — Ja to muszę!... 

    — Bo gdzież on się tutaj wyleczy? Powiedzże, co myślisz! 

    — Tu się wyleczył. 

    — Lecz czyż dłużej może tu zostać? Czy on sam zechce zostać, gdy się wyleczy?  

    — Nie. 

    — Tam ja go prędko postawię na nogi. A gdy mu będzie lepiej — żeby nie poszedł do 

partii 

    — wywiozę go do Włoch. 

    — Do Włoch! 

    — Bo tylko tam może wyzdrowieć zupełnie. A przecież i ty chcesz, żeby wyzdrowiał — 

żeby już nie szedł bić się i otrzymywać takie same rany. Czyż nie prawdę mówię? 

    — Owszem, prawdę. 

    — A jeśli mówię źle, nieprawdę, to ty mi daj inną radę! Cóż mi z twojego twardego głosu?  

    W duszy Salomei przewinęło się jak boleść krwawa dawniejsze marzenie o wędrówce z 

małżonkiem po dalekim, nieznanym, włoskim kraju. Wspomniała sobie wyśnione miasta, 

obrazy gór i mórz, których jeszcze nigdy nie widziały oczy. Podźwignęła się naprzeciwko tej 

groźnej pani swego losu i spytała: 

    — I to już żadnej innej rady nie ma, tylko ta, żeby on jechał teraz za granicę, a potem do 

Włoch? 

    — Nie ma. 

    Głos matki Józefa był mocny, ostry i przeszywający jak kula. Salomea milczała. Zimno ją 

kłuło w ramionach i dosięgło wnętrzności. Rozpacz mrowiem wpełzała we włosy. Głos 

wewnętrzny odezwał się przez jej usta: 

    — A ja? 

    Pani Odrowążowa mówiła coraz ciszej, coraz wyraźniej, przyciskając ją do swego boku:  
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    — Jesteś przecie młodziutka... Kochasz go. Uratowałaś mu życie. On ciebie kocha. 

Byliście ze sobą. Ja wszystko wiem i przebaczam. Lecz on teraz jest tak chory! Pomyśl, ty, 

jedyna, która go kochasz... Przecież musi się w spokoju, w dobrym klimacie leczyć, z dala od 

tych strasznych pól i lasów. Musi innymi spojrzeć oczami na wszystkie sprawy. Musi w swej 

duszy przekląć te lekkomyślne przedsięwzięcia, te obłąkane zamysły! 

    Salomea w głębokiej swojej boleści nagle ujrzała cień ojca — i cień tego, co w sąsiedztwie 

tej altany leżał w ziemi. Dumny żal w niej drgnął. Niezłomny honor, którego dotąd nigdy w 

sobie nie odczuwała, kazał powiedzieć: 

    — On nie przeklnie tych obłąkanych zamysłów! 

    — Otóż musi! Co jest godne przekleństwa, musi być przeklęte! 

    — Nie! To, co oni czynili, nie jest godne przekleństwa.  

    — Mój syn musi sobie przypomnieć, że nie jego to rola terać się w zgniłych barłogach, 

ukrywać w sianie — że on jest — pan i z rodu książę! 

    Salomea dosłuchała się w mowie swej pani ostatniego akcentu i zrozumiała go. Zacięło się 

w niej coś, jak gdyby zamek, do którego klucza już nikt nigdy nie znajdzie. Milczała. Znikł 

dreszcz i tylko jednolite rwanie bólu w sercu samo jedno zostało w jestestwie. Słuchała 

jeszcze, gdy księżna mówiła: 

    — Ty jesteś moje drugie dziecko... Moja jedyna! Nigdy, przenigdy o tobie nie zapomnę. 

Na śmiertelnym łożu będę pamiętać twoją twarz i twoje imię. I on — wierz mi, kochana! 

Będzie o tobie jak o najdroższej pamiętał. Nie ja to będę, która bym przeciwko tobie słowo do 

niego powiedziała. 

    Skarz mię Boże, jeśli nie mówię prawdy! Ale masz obowiązek. Wychowała cię pani 

Rudecka, matką ci była, gdyś tu została sierotą. Czy nie? Czy nic była ci matką i opiekunką?  

    — Tak. 

    — A teraz ona jest sierotą, najbiedniejszą z ludzi, matką pobitych synów, w tym pustym 

domu. Czy miałabyś serce opuścić ją samą, gdy na twojej głowie stoi cały ten dom i 

gospodarstwo? 

    Salomea zdobyła się na męstwo i zapytała w szaleństwie swej beznadziejności:  

    — Czy ja nie mogłabym się przydać na co w tej włoskiej podróży? 

    — W jakimże charakterze? W jakim? 

    — Jako służąca. 

    — Nie, dziecko, nie możesz być służącą. Na takie twoje poniżenie ja bym się nigdy nie 

zgodziła. Właśnie dlatego, że towarzysko nie stoimy na równi, nie zgodzę się na twoje 

poniżenie. Mogłabyś towarzyszyć Józefowi tylko jako żona... Ale to jest przecie niemożliwe. 
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    Sama dobrze rozumiesz, że to jest niemożliwe.  

    — Więc cóż mam począć? 

    — Wezwij na pomoc Boga, miłość Józefa i tej opiekunki, która cię wychowała. Może i 

moją, jeżeli w twym sercu tę łaskę znajdę. Nakaż milczenie swemu sercu... Czas zagoi tę 

ranę, którą ją ci teraz zadaję... Córeczko moja, córeczko moja miła! Najdroższa!  

 

    Najdroższa!... 

    Księżna zsunęła się na kolana i w szlochach opasała Salomeę ramionami. Łkała:  

    — Gdybyś mogła odczuć, jak moje serce nad tobą i nad twoją nieszczęsną miłością płacze! 

    Zawsze na wskróś widziałyśmy nasze serca, a tylko teraz... Teraz, gdy ty tak cierpisz, ja ci 

pomóc nie mogę. Ja ci zadaję ten cios! Nóż wbijam w serce, które mi wróciło syna... O, Boże!  

    Nim to przyszłam powiedzieć, oczy wypłakałam we łzach. Ach, prawda — zapomniałam... 

    Księżna poczęła szukać czegoś w kieszeniach. Mówiła: 

    — Nie weźże mi tego za złe i nie przypuszczaj nic pospolitego... Chcę się z tobą podzielić 

wszystkim, co posiadam, duszą i majątkiem. Gdy wrócę do domu, przekonasz się sama... A 

teraz — połowę tego, co mam ze sobą... Musisz przyjąć! Musisz! 

    Księżna włożyła w rękę Salomei długą i grubą sakiewkę wypchaną złotymi monetami.  

    Zachyliła jej palce dokoła tej sakiewki, podniosła rękę i martwą wsunęła ofiarowany skarb 

w kieszeń jej sukni. Panna Salomea przelotnie pomyślała: 

    "Ach — pieniądze..." 

    Serce jej przeszywała wiadomość, że on odjeżdża na zawsze i że ona sama jedna tutaj 

zostaje. Poza tym była ciemność. Jak echo piorunu leciały przez serce słowa: 

    — "Czas zagoi tę ranę..." 

    Wsłuchiwała się w dźwięk i treść tych słów z oddali, ze swego samotnego miejsca.  

    Pragnęła już odejść. Być samą! Gdzieś uciekać! Coś niezrozumiałego wyszeptała nie 

odrywając ust od ramienia swej pani. Księżna przytuliła do siebie młodą dziewczynę, objęła 

ją rękami. Łzy obfite, niestrzymane, iście macierzyńskie, poczęły płynąć znowu z tych 

możnych oczu na twarz Salomei. Były tak szczere i tak serdeczne, że wsączyły do zranionego 

serca jakiś cień pocieszenia. Objęły się obiedwie i zamilkły patrząc w otchłań swych uczuć i 

widząc nawzajem głębiny serca. Salomei zdawało się wciąż, że już z tego miejsca odeszła i że 

dokądś idzie, w bardzo daleką drogę. Dowlokła się uczuciami na jakowąś wielką wyniosłość.  

    Patrzyła na tamtą, nigdy niewidzianą stronę. Westchnęła pod naporem nieznanej myśli: 

ach, więc to znaczy słowo — matka... Widziała serce matki i wszystkie w nim uczucia...  
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    Zrozumiała, co taka czuje i jak płyną jej myśli. Patrzyła na to jakby na leżącą ziemię i 

płynące obłoki. Dziwiła się, ile jest w matce uczuć, jakie są. Rozróżniała ich załamania, 

skręty... 

    Uśmiech przepłynął przez wszystkie owe dalekie widoki jak święty słońca połysk przez 

sierocą okolicę. Chciała otworzyć usta i powiedzieć, że przecie i ona ma już płód w łonie, lecz 

to zewnętrzne słowo cofnęło się we wstyd i znikło na dnie serca.  

    Księżna z zamkniętymi oczyma tuliła w ramionach Miję. Widziała jej uczucia miłosne.  

    Były to uczucia niemal jej samej. Kwiecista łąka, którą raz jeden widzą za życia człowiecze 

oczy... Noszą się w woniejącym wietrze motyle, kołyszą wielobarwne zioła. Radosna pieśń 

wymknęła się z dziewczęcych ust, gdy bose stopy biegną w rosach kwiecistej łąki.  

    Toż to ona sama na ten zakątek raju, na boski pierwiastek w ludzkim żywocie, ma cisnąć 

przekleństwo śmierci, wytracić kwiaty, pobić motyle, zagasić światło, a kwietny zapach 

przemienić w trupi zaduch!...  

    Ścisnęła ręce, zwiesiła głowę na ramię przyjaciółki i wszystko widząc płakała. Po cóż są 

kwiaty i po co to słońce? Czemuż musi uczynić to dzieło straszne? Czemuż musi zdobyć się 

na męstwo, potworne i nieuniknioną tyranię? Czemuż musi podnieść rękę, czemuż koniecznie 

ścisnąć dłoń i dusić gardziel, którą miłosnym oplotła uściskiem? 

    Jęk głębokiej męczarni wymknął się z ust, łkanie zamuliło słowa. 

    Przekonywanie Józefa Odrowąża o konieczności wyjazdu dokonało się na innej zasadzie.  

    Księżna nie przeczyła młodzieńcowi, kiedy się zrywał i zabierał do partii — a w miarę 

postępów wyzdrowienia i przybytku sił niecierpliwił się coraz bardziej. Prosiła go tylko o 

jedno, żeby się zupełnie wyleczył i zdrowy poszedł na nowe trudy. Ażeby się zaś w 

zupełności wyleczyć, wyspać z tylu chorób na dobre i odpaść po wychudnięciu, trzeba było 

kilkunastu nocy spokojnych i kilkunastu niezakłóconych dni. Gdzież to było znaleźć jak nie 

za granicą? 

    Matka wymogła na synu, że właśnie dla jak najszybszego dostania się do partii pojedzie z 

nią najprzód do Krakowa i, zaopatrzony na nowo w odzież, broń i rynsztunek wojenny, z 

nową jakowąś partią, pod nowym dowódcą, o której to formacji podobno słyszała — a nade 

wszystko z nowymi siłami ciała i duszy — ruszy w pole. Młody przystał. Nie wiedział, gdzie 

się znajduje jego dawny oddział. Gdzie go szukać? Od kogo powziąć języka? Gdzie się 

zaopatrzyć w jaką taką broń? W Krakowie rozpatrzy się w sytuacji, dowie o postępach ruchu, 

rzuci przecie okiem na jakąś mapę, wybierze nowy oddział, ujrzy nowe oblicza i nową 

odetchnie nadzieją. Zachodził w głowę, kto też tworzy nową partię, o której matka 

wspominała. Jakże tęsknił do wodza, do nieubłaganego. żelaznego stratega, który uderzy nogą 

w krwawą ziemię i obudzi legiony! Pragnienie walki w młodym księciu było tak głębokie i 

potężne, jak potężnymi były cierpienia, przez które przeszedł. Zimnymi oczami wpatrywał się 

w przestrzeń i widział w niej wojnę scytyjską[23], nieznaną światu walkę na śmierć, która się 
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z polskiej wywinęła nędzy. Zagasły w nim wszystkie wspomnienia i została jedna tylko 

żądza: stanąć w szeregu, słuchać rozkazu.  

    Te uczucia, a nadto obawa rewizji, podniecenie i lęk pani Odrowążowej, ażeby nie wpaść 

teraz w ręce władzy, sprawiły, że zgodził się wyjechać niezwłocznie. Salomea go nie 

wstrzymywała. Przeciwnie — zachęcała. Cichy uśmiech błąkał się około jej zaciśniętych ust, 

gdy go zachęcała do tego wyjazdu... do partii... Mówili ze sobą o mądrym, przeb iegłym, 

twardym i nieustraszonym wodzu, który przecie jest gdzieś na tej ziemi. Napoleon z duszą 

Machnickiego. Mówili o wielkiej bitwie, która zgładzi i zniweczy niewolę, wszystko bolesne 

odkupi, nagrodzi rany poległych i bohaterską ich śmierć. Cóż znaczy dostać kulą w łeb, jeżeli 

to się stanie — i dlatego aby się stało? Czyliż nie będzie to szczęście najwyższe: skonać na 

placu odrodzenia z tej hańby? 

    Opowiadał o pewnym pomniku w Paryżu, na którym wyobrażony jest żołnierz umierający, 

który ostatnim uściskiem objął lufę armaty i na niej kona. Mówił jej o niepojętym ogniu, 

który jego duszę na widok tego spiżowego żołnierza zawsze przenikał. Była to radość. Teraz 

taka właśnie doskonała radość w nim jest, gdy ma iść znowu.  

    Oczy panny Salomei z płomiennie czarnych stały się matowe i szare, gdy na niego w 

osłupieniu patrzyła. Księżna nie zostawiała teraz obojga sam na sam. Stała się czujna i 

niezwyciężona w swym postanowieniu. W kole tych trzech osób miała się dokonać gra 

szczególna na wytężonych strunach uczuć. Młody książę szedł w nieświadomości do swego 

rzekomego czynu i dla tego czynu poświęcał miłość, wdeptywał ją bez litości w ziemię.  

    Bezlitość jego była tak wielka, jak bezlitosnym jest los Polski. Z zaciśniętymi zębami, z 

uśmiechem połyskliwym na ustach patrzał na Salomeę. 

    Śpiewał o zachodzie słońca Pupinetti. Książę skinął ręką ku Mii wskazując ptaszka. Było 

wszystko w tym jednym skinieniu. I ona je dobrze zrozumiała. Przywtórzyła skinieniu 

ruchem głowy. Ale w tej samej chwili pomyślała, że trzeba będzie otworzyć klatkę i wypuścić 

ptaka na wolność — bo jakże będzie znosić jego śpiew, gdy zostanie tutaj sama? Niech leci w 

słoneczne kraje, tam, gdzie będzie jej kochanek! Krzątała się pilnie, składając rzeczy pani 

Odrowążowej w mocną, skórzaną walizę. Zajęta była jakimś urwanym uchem tej walizy, 

drobiazgami, bielizną, zapasami przygotowanymi przez Szczepana na drogę. Wszystko stało 

się nagle. Za chwilę mógł się dać słyszeć tętent najścia wojsk albo turkot zajeżdżającej karety, 

która niezwłocznie zabierze... Zabierze na wieki. Pozory były, że tylko na pewien czas... Lecz 

ona przecie wie dobrze, iż to na wieki. On sam zapomni w dalekich krajach. Książę pan...  

    Tylko jeszcze Bóg mógłby wszystko wywrócić, złamać straszną wolę, potargać zamysły. 

On tylko jeden mógłby zesłać pomoc niewiadomą, wszechmocne zdarzenie swoje — czyjąś 

śmierć... 

    Wyjazd miał się odbyć w nocy, żeby jak największą część drogi — pierwszy etap do 

majątku przyjaciół księżnej, leżącego nad granicą — odbyć lasami i nie za dnia. Noc 

powiększała straszliwy niepokój serca. To zacichało na jakiejś błahostce pociechy, na złudce 

nikłego olśnienia pozorem spokoju. Wielki ciężar na włosku... Jakaś nadzieja bezmyślnego: 
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co mi tam! — rozszerzyła się aż do granicy cynizmu. Już-już było sercu lepiej. I oto 

niepostrzeżenie wszystko waliło się w straszliwą, śmiertelną ciemnicę. Włosy wstawały na 

głowie, dym dzikiego opętania kłębami buchał w uczucia i w językach ognia palił się oszalały 

rozum. Cóż to się dzieje! Za chwilę będzie pustka w tym miejscu! 

    Ten przerażający dom... Dominik przejdzie opuszczonymi pokojami, stanie nad pustym 

łożem, rozkoszy, przechyli głowę tam-nazad, wsłucha się w śpiew żółtego ptaszka — i 

zachichoce niedosłyszalnym śmiechem. Jakże tu oddychać? Jak żyć? Co począć? Podnosiła 

oczy na tego młodego człowieka, który jej życie zabrał i sam stał się jej życiem. Wyznawała 

mu oczami całą, bezdenną prawdę. Nie powiedzą mu usta — nie! — nie powiedzą! Lecz oczy 

nie mają nad duszą władzy. Zapłakał — on, szlachetny i silny, co się nie lękał śmierci i nieraz 

prosił o nią — co teraz znowu szedł ku niej śmiało, pewny, że ku niej idzie... Zawrzało serce 

od uwielbienia. Kupiły je na nowo te męskie łzy. Nie zdradzi się przed tobą i nie zdradzi 

ciebie serce kochanki, polski rycerzu! Będzie milczało, cokolwiek się stanie, aż do ostatniego 

momentu! Stojąc z dala, przyciskała do oczu i ust jego włosy, usta i ręce — oddawała mu 

oczyma swe ciało, swą nagość i dumę, honor swój i życie, aż do ostatniego momentu!  

    Józef Odrowąż, ubrany już w podróżny kostium wykwintnego pana, nie mogąc jeszcze po 

chorobie chodzić, słaniał się z łóżka na sofkę, z sofki na fotel. Jakże był inny! Ubranie 

przywiezione specjalnie z miasta zmieniło go zupełnie. Tenże to jest, którego z krwawych ran 

obmyła? Jak niewidziany i niesłychany, żałosny ptak zjawił się przed oczyma. Ciemna 

szrama przeorująca pod okiem policzek nadawała mu wyraz wzniosły, półboski. Włosy 

ostrzyżone przy samej skórze czyniły jeszcze młodszym tego rekruta. Oczy mu goreją. Usta 

zacięte. Uśmiech... 

    Przesiadł się na fotel — zatonął w nim. Ręce oparte na poręczach, głowa w tył odwalona.  

    Nie podnosząc tej ciężkiej głowy, wpatrzony z odległości w matkę i pannę Salomeę, 

zanucił cicho, z niezłomnym entuzjazmem: 

    Precz z tytułami — książę i pan  

    Zetrzyjmy ślad haniebnych lat!...[24]  

    Pani Odrowążowa przypatrywała mu się także z dobrotliwym i łagodnym uśmiechem.  

    Przez chwilę. Wnet poczęła zabiegać w odwójnasób około swych i jego rzeczy, nie 

opuszczając już ani na moment tego pokoju, gdzie był jej syn i Salomea. Ci obydwoje byli 

teraz okryci szatą spokoju, uciszeni w sobie. Lecz w pewnej chwili pannie Brynickiej coś się 

przypomniało. Przez zewnętrzne zdrętwienie jak przez skorupę przerżnął się, przebił i wydarł 

zdrój wewnętrzny. Poruszyła się niespokojnie. Coś chciała wykonać, coś zdziałać, coś 

powiedzieć... Dusiła się. Jęła się przeciągać z bolesnym poziewaniem. Ach, nareszcie!  

    Prawda — prawda! Wyszukała w staniku sukni zaszytą kulę. Rozerwała paznokciami 

zaszycie, wyłuskała zeń ołowianą kulę, która była wypadła z Józefowej rany. Nieznacznie, 

krótko ucałowała tę bryłę moskiewskiego ołowiu. Podała ją na dłoni pani Odrowążowej. 
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Jąkając się, nie mogąc znaleźć dokładnych słów, przez szczękające zęby grzecznie i spokojnie 

wykrztusiła: 

    — Ta kula... To ode mnie... Ode mnie... Na pamiątkę!...  

    Pani Odrowążowa wzięła kulę i ważyła ją na pięknej, białej, delikatnej dłoni. Głębokie 

zadumanie poryło jej mądre czoło. Patrzyła ponurymi od męczarni oczyma w twarz Salomei.  

    Och, jakże dla niej był bolesny mściwy czyn tej dziewczyny! Młody książę tym 

darowaniem kuli zaniepokoił się bardzo. Coś go tknęło. Coś przed nim zabłysło! Oparł chude 

ręce na poręczach krzesła, żeby wstać. Patrzał oczami inkwizytora w twarz matki. Matka 

pokiwała bezwładną głową. Była jak gdyby przestrzelona tą kulą. Ręce jej drżały. Józef chciał 

porwać się z miejsca i pytać, gdy wtem rozległ się turkot... Wszyscy wybiegli na ganek. Stała 

przed nim podróżna kareta bez latarń. Oczom Salomei kształt jej i zarys czterech koni ukazał 

się jak gdyby widzenie rydwanu śmierci.  

    Z jękiem wewnętrznym wsparła się o ścianę. Człowiek przebrany za stangreta wymówił 

hasło. Z pośpiechem, co tchu, krótko popasając konie, wynoszono i przywiązywano walizę.  

    Po krótkim ze wszystkimi pożegnaniu księżna i jej syn wsiedli do środka. Pojazd oddalił 

się sprzed ganku wolno, cicho, noga za nogą, żeby nie wywoływać turkotu ani tętentu. Wsiąkł 

w ciemność nocy. Znikł. 

    Pani Rudecka, znużona i jak zawsze smutna, oddaliła się z ganku co prędzej — rada, że 

nareszcie wywieziony został niebezpieczny gość. Szczepan, który pomagał walizę ładować, 

odszedł również. Panna Salomea została na ławce sama. Patrzyła w tę stronę ciemności, która 

pochłonęła karetę. Kolana jej były ściśnięte. Ręce na nich złożone. W sercu spokój. 

    Wskutek nieprzewidzianego w sferze uczuć zawrotu poczęła z niejaką przyjemnością 

myśleć o pieniądzach ofiarowanych jej przez księżnę Odrowążową. Myśl o tym była jakby 

uciskiem na serce, zduszeniem wszelkich wzruszeń. Chwila, o której sama myśl przerażeniem 

ściskała duszę, chwila odjazdu, przeszła, minęła bez żadnego prawie uczucia. Salomea 

dotykała lękliwie myślami wszystkiego: pustki pokoju, klatki kanarka, trwogi wobec 

Dominika — i ze zdumieniem spostrzegała, że wszystko stało się niebolesne, a wszelkie 

czucie stępiało. Ohydną ulgę przynosiła myśl, że tyle jest pieniędzy... Gdyby żył ojciec, 

jakżeby się, zapewne, ucieszył! Bo przecie uczciwie zdobyte, za rzetelną usługę... Nie byłby 

już tym ubogim rządcą w jednym zawsze kubraku i długich butach, co nie dosypia i nie 

dojada, tłucze się świątek i piątek od folwarku do folwarku na siodle, wiecznie w swarach, 

twardych kłopotach, zawsze w skwar albo niepogodę na powietrzu, wśród udręki i baczności 

o cudze zyski... Któż to wie, czy za tyle pieniędzy nie można by było wziąć dzierżawy w 

innej stronie 

    — niewielkiego folwarku, gdzie na własnym spokojne zakwitłoby gospodarstwo; — 

miałoby się inwentarz, sprzężaj, parę lepszych koni do wyjazdu, bryczkę resorową do 

kościoła, ubranie godowe. Chłopi mówiliby, jak się patrzy: "wielmożny panie..." Myśl błąkała 

się po tym jakowymś nieznanym miejscu. Lecz że musiała wrócić z kraju bezcelowych śnień 

do grubej rzeczywistości, więc się powlokła na daleki grób. Och — pójść tam na klęczkach, 
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wyszukać mogiłę, przypaść do niej piersią, objąć rękoma! Powiedzieć tej garstce piasku, co 

się stało, wyznać jej swój grzech podły, okropny, haniebny! Wytłumaczyć upadek swój i 

odsłonić winę! Trzeba wznieść za te złote pieniądze żelazny krzyż na grobie... Położyć 

napis... 

    Zadumała się nad tym, jak też trafić do tego miejsca. Przypomniała sobie o liście ostatnim, 

pisanym ołowianą kulą. Wysunął się szczegół, że jest tam nazwisko wieśniaka, u którego 

ojciec leżał przed śmiercią. Dostawszy z kieszeni ów list, trzymała go w ręku. Ciemność nocy 

nie pozwalała czytać ostatnich ojca wyrazów. Ręce opadły.  

    Lecz oto Boża dłoń poczęła z ziemi usuwać grubą nocną zasłonę. Wyłoniły się z oćmy 

zarysy olch nad wodą, pochyłych w różne strony koron na wyniosłych pniach — kształtów 

dziwnych, niespodzianych jak formy uczuwania w cierpieniu. Te postaci zarysowujące się na 

niebie przytuliły pomiędzy sobą wzrok. Na chwilę — bo wnet wydarł się spomiędzy nich...  

    Daleko, szary brzask oddzielił ziemię od nieba. Miękkie mgły śniadą smugą zamajaczały 

nad rozdałem rzecznym. Ptaki ozwały się w tej mgle tak harmonijnie, jakby to jej obraz 

ukazujący się z mroku tymi głosami dał znać o sobie, wyraził barwę i postać swoją. Łagodny, 

zwilgły w nizinach wiatr ruszył senne gałęzie. Blisko, na rabatach ogrodu, zajaśniały białe 

kolory. Ta barwa utopiła w sercu żądło wspomnienia — i sama stała w oczach jak 

uwidoczniony, nagi ból. Lecz mężne oczy pokonały ją. Musiała wessać w siebie zemstę i stać 

się tylko sobą. 

    Przeszło... 

    Ciężka senność ogarniała ciało i duszę. Teraz nareszcie można będzie wyspać się po tylu 

niewczasach we własnym łóżku, które przez tak długą porę obcy zajmował człowiek. — Nie 

będzie już serce drżało od stuknięcia w szybę. — Niechże przychodzą i patrzą, niech szukają i 

węszą. — Nie będzie już trudów szalonych, bieganiny bez końca i niezmiernej, bezsennej 

troski. — Nie ma już kogo pilnować. — Będzie spokój, cisza, porządek. — Spać! 

    Salomea wstała z miejsca, żeby wykonać zamiar i iść do siebie. Lecz zamiast tego, po 

krótkim wahaniu, ruszyła przejść się ponad rzeką. Rachowała na to, że zanim zdąży zejść ku 

wodzie, rozwidni się i będzie można w liście ojca przeczytać nazwę wsi i miano wieśniaka, w 

którego chacie umarł. Szła wolno drogą w dół, po miękkim piasku, który nocne rosy znacznie 

zwilżyły okrywając go z wierzchu ciemnym osadem. Później wtargnęła na mokrą trawę i, 

sama nie wiedząc czemu, szła ku rzece. Przez chwilę zatrzymała się i pobyła w altanie 

obrośniętej pachnącym winem. Myśli jej były ciche i umiarkowane, zabiegające około 

sprawy, co sobie teraz za pieniądze kupić, jakie sprawić rzeczy. Wbijała się w dumę, że już 

nie będzie popychadłem na łasce u dalekich krewnych — sierotą, do której buziaka zabiera 

się każdy przyjezdny jegomość. Pokręcą się i nakonkurują teraz, zanim z którym mówić 

zechce... 

    Wolno a niepostrzeżenie wzmagał się brzask. Rozbrzmiewał głośniej śpiew ptaszęcy.  

    Widać już było daleko kwieciste, niekoszone łąki, matem rosy spojone. Krople jej wisiały 

na płatkach i szypułkach, szare jak kulki żywego srebra. Odległy las stał się siny. Na 
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wielobarwnym niebie czerwonego przybywało blasku. Salomea wyszła z altany i udała się ku 

rzece, która wezbrała po brzegi od świętojańskiej powodzi. Wody były mętne, gliniastego 

koloru, krętymi wirami pędzące. Zmulały czerwone i żółte kwiaty, w pałąk gięły nawisłe 

badyle, garnęły prądem pławiny olszowych zarośli, wikle i wierzby. Mokry czad bił stamtąd i 

zapach wzmożony niezliczonego ziela. W głębokiej rannej ciszy Salomea usłyszała nagle 

pogłos. Krótkie dudnienie jak gdyby daleki łoskot bębna. Nasłuchiwała. Kiwnęła głową. To 

powóz uwożący księżnę panią i jej syna przejeżdżał daleki most na tejże rzece, w łąkach pod 

lasem. To tupot czterech koni w lejc zaprzężonych i stuk kół karety o okrąglaki mostu. 

    Zadumała się nad tym dźwiękiem. 

    I oto nagle dusza w niej rozdarła się jak postaw sukna, który by ręce biesa we dwie strony 

targnęły. Rozpacz nieopisana, uczucie ślepe i głuche, dzikie jak żądza w tygrysie, kiedy się 

rzuca na ofiarę, wypadło z niewiadomej kryjówki ducha. Bezmyślne z szaleństwa ciało 

pobiegło dokądś brzegiem rzeki, zawrotami jej krętymi, to w prawą, to w lewą stronę. W 

pewnej chwili, w jakimś miejscu Salomea zatrzymała się. Patrzyła na burzliwą, zmąconą, 

rudymi baniami wirującą wodę. Rozmyślała — rozmyślała... 

    Coś w niej wzniosło się, wyważyło z jestestwa i dźwignęło żelazne. Roześmiała się głośno.  

    Wydostała z kieszeni sakiewkę księżnej, nabitą złotymi pieniędzmi — odsypała ich część 

na dłoń i z wysoka, z zamachem cisnęła w pędzącą wodę. Woda plusnęła — na znak. 

    Salomea wysypała z sakiewki drugą i ostatnią część — i wsiała złoto w pędzącą wodę. 

    Woda plusnęła — na znak. Ona jedna zrozumiała męczarnię serca. Ona jedna przywtórzyła 

mu dźwiękiem zrozumiałym. Załatwiwszy się z tymi pieniędzmi, Salomea odeszła z tego 

miejsca. Brodziła po wysokich trawach mokrych od rosy. Przypatrywała się kwiatom 

wybujałym, które zdawały się jakoś litować, a nic poradzić nie mogły. Chciała wyjść na 

miejsce suche, gdyż trzewiki miała przemoczone. Znalazła się na piaszczystej drodze, która 

prowadziła ze dworu do najbliższego mostu. Już wstawał dzień i pozwalał widzieć w mokrym 

piasku wyciśnięte głębokie ślady kół karety i kopyt koni. Zobaczywszy zaś te świeże ślady, 

białe na piasku ciemnym od rosy, Salomea zatknęła się od ponownego zdumienia. Coś w niej 

rwało się i rozdzierało...  

    Szła z wolna ku domowi. Lecz na jakowymś drobnym kamyku potknęły się jej stopy. I tak 

tam padła twarzą w ów mokry piach.  

    Stary Szczepan wstał, jako co dnia, o świcie i szedł po wodę z wiadrami do stoku, co tam 

pod gruszą bił od wieków. Mruczał do siebie stary kucharz i poskrzypywał wiadrami jako co 

dnia. Skręcił z drogi na ścieżkę prowadzącą do źródełka, gdzie było bliżej. Aliści — zda mu 

się rzucić okiem na drogę — leży cosik czarnego. Tknęło go wnet złe czucie, że toto będzie 

jakaś bieda od polskiej strony. Już się był nawet cofnął, żeby ta przecie kto inny spotkał... Ale 

z samej ciekawości podszedł ostrożnie. Gdy się zaś dobrze zbliżył, cisnął wiadra na ziemię — 

i do niej co duchu w gnatach. Podjął ostrożnie z ziemi grubymi rękami bezsilne ciało — 

zachylił zwisłą głowinę sobie na ramię i niósł do domu z wolna, pojękując: 
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    Cóż ci też to, chudziąteczko — cóż ci to? Oj, wiedział stary, oj, wiedział... Dogodziły ci, 

widać — trafiły cię, oj, celnie — da postrzeliły celnie !..  

     

     

     

       Paryż, 1912 

     

 

    Przypisy 

1.     Na rozkaz wodza nieprzyjaciół, rodaka i niedawnego spiskowca — mowa o 

Włodzimierzu Dobrowolskim, podpułkowniku wojska carskiego, pełniącym funkcję szefa 

sztabu naczelnika wojennego gub. radomskiej. Wciągnięty jako Polak do konspiracji, 

pozostawał w kontakcie z czołowymi przywódcami ruchu, jednak po wykryciu spisku 

oficerów rosyjskich sprzyjających powstaniu wycofał się zdradziecko z dalszej współpracy. 

By w oczach zwierzchników oczyścić się z podejrzeń, z tym większą zaciętością ścigał 

oddziały powstańcze. W bitwie pod Małogoszczą dowodził jedną z rosyjskich kolumn.  

2.     Czengiery — w okresie powstania styczniowego pułkownik w wojsku carskim, 

dowodzący w rejonie Kielecczyzny siłami rosyjskimi, skierowanymi przeciwko oddziałom 

powstańczym.  

3.     Małogoskie pole — 24 lutego 1863 roku połączone oddziały Langiewicza i 

Jeziorańskiego, zmuszone do przyjęcia bitwy pod Małogoszczą z przeważającymi siłami 

nieprzyjacielskimi, poniosły duże straty. Langiewicz, wycofawszy resztę sil z walki, ruszył na 

południe ku Pieskowej Skale.  

4.     Dionizy Czachowski (1810-1863) — jeden z najdzielniejszych, a zarazem najstarszy 

wiekiem dowódca w powstaniu styczniowym; nieugięty żołnierz, surowy przełożony, 

stosował względem wroga prawo odwetu, ściągając tym na siebie szczególniejszą nienawiść i 

miano okrutnika.  

5.     Połuszubok (ros.) — kożuszek.  

6.     Cyngier — Czengiery  

7.     W tamtą rewolucję — mowa o powstaniu listopadowym.  

8.     Dziady (gwar.) — jeżyny.  

9.     Ça ira! (franc.) — Tak będzie, na pewno!  
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10.     Képi (franc.) — czapka sukienna z prostokątnym daszkiem, noszona w armii 

francuskiej, później także w armii rosyjskiej.  

11.     Baszłyk — kaptur z długimi końcami do wiązania pod brodą.  

12.     Subaltern (niem.) — podwładny.  

13.     A bas la calotte.! (franc.) — dosłownie: precz z krymką, piuską; stąd zwrot znaczy: 

precz z klerem!  

14.     Klęska miechowska — zorganizowany nad granicą galicyjską duży oddział powstańczy 

pod dowództwem Apolinarego Kurowskiego, opuściwszy zagrożony Ojców dla połączenia 

się z partią Langiewicza, uderzył 17 utego na Miechów. Zdziesiątkowany morderczym 

ogniem przygotowanej do obrony załogi rosyjskiej uległ w toku dalszej bitwy ciężkiej 

porażce.  

15.     Superrewizja — badanie stanu zdrowia poborowych przez komisję wojskowo-lekarską.  

16.     Primum edere... (łac.) — najpierw należy się najeść, później można filozofować.  

17.     Viveur (franc.) — bywalec, typ światowca.  

18.     Machnicki Kazimierz (1780— 1844) — jeden z najwybitniejszych przywódców 

założonego w Królestwie Kongresowym w 1821 r. Towarzystwa Patriotycznego, najbliższy 

współpracownik Waleriana Łukasińskiego. Ta tajna organizacja o ce lach 

narodowowyzwoleńczych została odkryta w 1822 r., a jej kierownicy z rozkazu ks. 

Konstantego uwięzieni i oddani pod sąd.  

19.     Miatieżnik (ros.) — buntownik, powstaniec.  

20.     Hercen Aleksander (1812— 1870) — wybitny rosyjski pisarz, filozof i publicysta, 

rewolucyjny demokrata; gorąco popierał polską walkę narodowowyzwoleńczą. Przebywając 

na emigracji redagował w Londynie czasopismo "Kołokoł" ("Dzwon") demaskując na jego 

łamach system carskiego ucisku; gdy wybuchło powstanie styczniowe, opowiedzia ł się za 

nim w szeregu płomiennych artykułów, wzywając żołnierzy rosyjskich do porzucenia walki 

przeciwko powstańcom.  

21.     Pierwej niżeli latać..."-z wiersza Ignacego Krasickiego pt. Dwa żółwie.  

22.     Gerylasówka — walka partyzancka (od hiszpańskiego wyrazu guerilla — mała wojna; 

nazwą tą określano działania hiszpańskich oddziałów powstańczych w ich walce z zaborczą 

armią Napoleona w 1808 r.).  

23.     Wojna scytyjska — tu: wojna nieubłagana, bezwzględna (Scytowie — ludy 

koczownicze, zamieszkujące północne wybrzeże Morza Czarnego — w VII w. p.n.e. dokonali 

okrutnego najazdu na Azję Mniejszą).  

24.     "Precz z tytułami — książę i pan"— wiersz Ludwika Mierosławskiego, pt. "Do broni, 

ludy!," śpiewany jako pieśń rewolucyjna w okresie powstania styczniowego.  
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