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ROZDZIAŁ PIERWSZY - Autor dokonywa przeglądu osób, mocno 

wierzcie, że mu z tym będzie lepiej 
 

    Anielka jest piękną dziewczynką, a przy tym ani ubogą, ani sierotą. Posiada wszelkie warunki 

szczęścia: ma rodziców, uczoną guwernantkę, własnego psa i - mieszka na wsi. A wieś, szczególniej 

podczas lata, jest najstosowniejszym miejscem pobytu dla dzieci. Są one tam zdrowe, swobodne i 

lepiej bawią się niż w mieście. Na obszarze kilkuset morgów spotykają wielką rozmaitośd widoków, 

napawających wrażeniami prostymi i spokojnymi młode ich dusze. Tam niebo nie jest próżnią między 

domami, ale samoistnym sklepieniem, które dobry Bóg rozciągnął nad światem i oparł na falistym 

polu. Tam są łąki pachnące, przezroczyste i chłodne strumienie, w których pływa obfitośd małych 

rybek. Łany jasnozielonych kłosów żyta kołysze wiatr jak niestrudzona niaoka, śpiewając półgłosem: 

"aa... a!... aa... a!..." - bawiąc ich pąsowymi makówkami i niebieskim chabrem. Między łanami widad 

ścieżkę, po której idzie z wolna dziecię, odziane w szarą płachtę, z ciepłymi dwojaczkami dla ojca. 

Dalej gościniec, gdzie znudzony długim wypoczynkiem piasek niekiedy zrywa się w kłębach i udaje 

podróżnego, aby tumanid ludzi w polu. Dalej zagony ziemniaków, gdzie drzemie pierzchliwy zając. 

Szare płaty ugorów, na których pasą się zamyślone i strzygące uszami stada rogatego bydła, a dalej - 

już na granicy świata - lasy, ciemne i surowe z wierzchu, hałaśliwe i wesołe we wnętrzu... Przy 

gościocu wieś ciągnie się we dwa pogięte szeregi, o parę staj - dwór otoczony wielkim ogrodem, 

szeroki, dostatni. W jednym skrzydle dworu Anielka uczy się pod okiem guwernantki, a w oszklonym 

ganku od ogrodu jej braciszek Józio bawi sie obok matki. Jemu jeszcze wolno bawid się w godzinach 

powszechnej pracy, bo on mały, ma dopiero lat siedem. 

    Ładna jest wieś, w której mieszka Anielka. Ładna, gdy nad polami skowronki świergoczą, gdy od łąk 

dolatuje ciche dźwięczenie ostrzonych kos, gdy na gościocu biegają z krzykiem opalone dzieci, gdy we 

dworze po skooczonych lekcjach matka z Anielką i Józiem wyjdzie do ogrodu, aby ze wzgórza patrzed 

na pola, łąki, strumienie, gościniec i las odległy. Może powiedzą sobie z uczuciem sprawiedliwej 

dumy: wszystko, co stąd wzrok obejmie, ożywia myśl i wola naszego ojca - to nasze! Gdyby nie on, nie 

byłoby tu ani tak pięknie, ani tak dostatnio!... A może żadna z nich nie wejdzie na wzgórek, skąd 

widad całą majętnośd, aby nie przypominad sobie, że lasu wkrótce już nie stanie, bo go sprzedano, że 

na łąkach jest mało kosiarzy, bydło nie ma co jeśd na ugorach i pola są źle obsiane. Tu i ówdzie między 
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dworskim zbożem tuła się bydlę włościaoskie; do niepilnowanego lasu wjeżdżają obce fury. Stodoły 

puste, w spichrzu ledwie parę garści ziarna leży na spróchniałej podłodze. Kilka koni fornalskich rżą w 

stajni nad pustym żłobem, parobcy wałęsają się po dziedziocu, a w kuchni krzyk. Jeden z fornali woła, 

że już nie będzie jadł kaszy na wieczerzę, bo ją miał dziś dwa razy, inny wyrzeka, że chleb jest pełen 

ości i mniejszy, niż byd powinien. Gdzie klucznica, żeby uspokoiła swary w kuchni? Podobno jest w 

miasteczku, leczy się na ból zębów, a może - szuka nowego obowiązku. Gdzie ekonom czy rządca, aby 

dojrzeli robót w polu i nie pozwalali krzywdzid dworskich obszarów? Rządcy już od roku nie ma, a 

ekonom wyjechał za własnymi interesami. A gdzie pan tego majątku?... O tym najmniej wiadomo. On 

bywa gościem w domu, nawet wówczas, gdy jego sąsiedzi całe dnie przepędzają w polu. Ostatni raz 

wyjechał dziesięd dni temu kooczyd interesa. Niedawno sprzedał las i wziął trzy tysiące rubli zadatku. 

Ale na lesie ciążą serwituty, które wypada znieśd na św. Jan. Jeżeli serwitutów nie zniosą, pao lasu nie 

sprzeda i będzie musiał ustąpid z majątku, co prawda, bardzo odłużonego. Niemcy zawarli z nim taki 

układ, który on pół roku temu śmiejąc się podpisał, pewny, że... jakoś to będzie!... 

    Bodaj to - dobre przysłowia!... Ale Anielka nie zna się jeszcze ani na przysłowiach, ani na interesach. 

    Obecnie pojechał dziedzic kooczyd sprawę lasu z komisją włościaoską. I skooczył pomyślnie, gdyż 

na św. Jan ma przyjechad komisarz i asystowad przyostatecznej ugodzie z włościanami. 

    Podobno chłopi zdecydowali się wziąd po trzy morgi na osadę za zrzeczenie się swoich praw - i - 

wszystko pójdzie dobrze. Z tego powodu dziedzic, pao Jan, nie śpieszył się z powrotem do domu. Dziś 

już nic w gospodarstwie nie poprawi, bo to czerwiec. Weźmie się dopiero po ukooczeniu interesu 

leśnego. Tymczasem musi się zobaczyd z krewnym, który wyjeżdża za granicę, i udzielid rad 

przyjacielowi, który się żeni. 

    Dziedzic był człowiekiem lekkiego serca, przynajmniej tak nazywali go rolnicy pedanci. 

Najważniejszy interes opuścił on dla rozrywki w towarzystwie ludzi dobrego tonu, a już dla uniknięcia 

przykrości Bóg wie czego by się nie wyrzekł. Jakiś głos wewnętrzny szeptał mu, że wszystko zrobi się 

bez jego udziału; od dzieciostwa zaś miał to przekonanie, że ludzie jego stanowiska nie mogą nurzad 

się w pracy i poziomych kłopotach. Bawid się, błyszczed dobrym tonem, dowcipkowad i utrzymywad 

arystokratyczne stosunki - oto były cele jego życia. Innych nie znał, i z tego może powodu w ciągu 

kilkunastu lat stopniał mu w rękach naprzód majątek własny, a obecnie - posag żony. Kiedyś (gdy się 

ureguluje zachwiane społeczeostwo) miał nadzieję odzyskad wszystko. Jakim sposobem? Gdyby go o 

to zapytano, uśmiechnąłby się tylko i skierowałby rozmowę na inny przedmiot. Ludzie jego sfery 

rozumieli widad ten sposób; inni nie zrozumieliby go. Po co więc wdawad się z nimi w gawędy? 

Niekiedy w stadle, gdzie mąż jest istotą, która, dzięki wychowaniu i stosunkom późniejszym nigdy nie 

dotknęła stopą ziemi, trafia się żona energiczna i rozsądna. Tu, na nieszczęście, nie było ani jednego, 

ani drugiego. 

    Pani Janowa, matka Anielki, za czasów kwitnącej młodości odznaczała się niepospolitym 

wdziękiem, słodyczą charakteru i towarzyskimi zaletami. Umiała ubierad się, przyjmowad gości, grad, 

taoczyd i mówid po francusku częściej niż rodowitym językiem. Przez kilka lat po zamążpójściu bawiła 

się jak anioł, a mąż za nią przepadał. Później, gdy mąż ochłonął nieco w sakramentalnej miłości, stała 

się wzorową żoną i po całych dniach siedziała w domu, nudząc się w sposób, o ile można, łatwy, a 

bezwarunkowo cnotliwy. W koocu zaczęła chorowad i od trzech mianowicie lat otoczyła się 

lekarstwami. Pan tymczasem jeździł - niby Sowizdrzał - jak mówi lud. Niekiedy wpadał do domu i 

prosił żonę o podpisanie jakiegoś papieru. Ta skarżyła się przed nim na samotnośd i brak wygód, ale 



5 
 

gdy mąż obiecał, że od św. Jana wszystko zmieni się na dobre, uspakajała się i podpisywała, co chciał. 

Ludzie wiejscy znali ją tylko z kościoła; w kuchni nie widziano jej nigdy. 

    Światem jej był dwór i niekiedy park. Lekarstwa, wystrzeganie się szkodliwych wpływów 

klimatycznych, wspomnienia zabawy i nudy obecne wypełniały jej życie, które znosiła raczej z apatią 

niż z rezygnacją. Położenia nie rozumiała, o możliwej stracie majątku nie myślała nigdy. Gdy doszło do 

tego, że mąż począł zastawiad jej klejnoty, płakała i robiła mu wymówki. Pomimo to dziwiła się, że nie 

ma tej służby, co niegdyś, i wypowiadała życzenia swoje jak za najlepszych czasów: "Kup mi to" - 

"przywieź owo" - "przyjmij tego..." - a gdy mąż woli jej nie spełnił, nie unosiła się gniewem ani 

niepokoiła obawą złej przyszłości. "Jaś nie chce mi tego zrobid!" - myślała nie przypuszczając nawet, 

aby Jaś nie mógł czegoś zrobid, jako kandydat na bankruta. 

    Pod bezpośrednim wpływem matki chował się Józio. Do czwartego roku życia karmiono go sagiem, 

manną i cukrem; nie pozwalano mu wychodzid zbyt często na dwór, aby się nie zgrzał lub nie zaziębił; 

nie dawano mu biegad, aby sobie czego nie złamał. System ten zrobił dzieciaka wątłym; a ponieważ w 

owym czasie jego mama poczęła leczyd się, więc i jego leczono. W ciągu trzech lat następnych 

chłopiec nauczył się trochę po francusku, poznał w siódmym roku życia dużo lekarstw, był uważany i 

sam uważał się za chorego. Dziecko, z natury nie najgorsze i nie najbardziej tępe, zrobiło się tworem 

nudnym, bojaźliwym, nieruchawym i wyglądało na idiotę. Józio albo milczał, albo mówił o swych 

chorobach jak dojrzały hipokondryk. Na obcych robił dziwne wrażenie, ale w domu przyzwyczajono 

się do niego. Starsza siostra jego, Anielka, miała lat trzynaście. Przyszła na świat jeszcze w tej epoce, 

kiedy mama bawiła się. 

    Oddano ją więc pod dozór nianiek i piastunek, z których żadna nie służyła we dworze dłużej roku. Z 

jakiego powodu? O tym podobno tylko dziedzic wiedział. 

    Że zaś bony, a później guwernantki mało zajmowały się edukacją Anielki, dziecko więc samo się 

wychowywało. Anielka biegała po wielkim ogrodzie, właziła na drzewa, bawiła się z psami, a niekiedy 

z folwarcznymi dziedmi, na co jej jednak nie pozwalano. Czasem wpadała do stajni i jeździła konno jak 

chłopczyk, co bardzo martwiło jej przewodniczki, osoby dziwnie skromne i z tego zapewne tytułu 

cieszące się życzliwością dziedzica. 

    Lecz teoretyczne nauki dziewczęcia były strasznie zaniedbane, podobnież tak zwane "ułożenie". Nic 

tych rzeczy nie umiała, gdyż nikt jej nie uczył. 

    Takie okoliczności utworzyły z Anielki istotę nieco szczególną, lecz sympatyczną. Po rodzicach 

odziedziczyła pięknośd i wrażliwośd. Wiek robił ją żywą jak iskra; swoboda zbliżyła ją do natury, którą 

Anielka kochała i pojmowała. Zachowanie się jej było pełne niespodzianek. Każde silniejsze wrażenie 

objawiało się w niej jak w dziecku: śmiechem, płaczem, skokami lub śpiewaniem. Rzeczy piękne lub 

tylko ładne zachwycały ją; czyjś smutek i kłopot mógł ją pobudzid do aktu poświęcenia. Gdy zaś miała 

czas zastanowid się nad czym, zdania jej przypominały osobę zupełnie rozwiniętą, nieco 

sentymentalną, zawsze szlachetną. Nareszcie pewnego dnia zrobiono odkrycie, że Anielka umie 

bardzo mało, prawie nic, więc - sprowadzono jej mądrą guwernantkę, pannę Walentynę. Była to 

osoba w gruncie rzeczy dobra, dośd umiejąca, ale na swój sposób zbakierowana. Nieładna, stara 

panna, trochę demokratka, trochę filozofka, trochę historyczka i wielka pedantka. Kto ją widział przy 

lekcji, mógł sądzid, że patrzy na mumię. Pod zimną jednakże powłoką kwasiło się dużo rozmaitych 

uczud, które z panny Walentyny mogły zrobid w danym razie pomocnicę mężnej Judyty, w innym - 
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ofiarę niesumienności jakiegoś przedstawiciela płci męskiej. Jedno i drugie w miniaturze. Taką jest 

doraźna charakterystyka głównych działaczy niniejszego opowiadania. Wszyscy oni stąpają po 

podminowanym gruncie, który w języku pospolitym zwie się: bankructwem. 

     

    ROZDZIAŁ DRUGI - Czytelnik bliżej poznaje bohaterkę, jej 

guwernantkę, a także pieska - imieniem Karuś 
 

    Ktokolwiek spożywał papierowe owoce z drzewa wiedzy o złym, dobrym i nudnym, ten nie 

zapomniał chyba cywilizacyjnej czynności zwanej wydawaniem lekcji. Bez wielkiego trudu możemy 

uprzytomnid sobie mętne chwile, w czasie których poprzednik nasz, wedle szkolnego spisu uczniów, 

bąkał albo pytlował zadaną lekcję. Pamiętamy chaos, jaki wypełniał naszą istotę od kurzu na 

podeszwach aż do pomady na włosach, gorączkowe oczekiwanie własnej kolei i pytania natrętnie 

cisnące się do myśli: "A może mnie nie wyrwie?... może godzina wybije?... może go inspektor 

wywoła?... może stanie się co dziwnego?..." Tymczasem spotniały nasz poprzednik wypowiadał 

ostatnie wyrazy lekcji i siadał, przypatrując się z wielką uwagą piątce, trójce lub jednostce, którą obok 

jego nazwiska rysował w swoim katalogu profesor. Potem - czuliśmy wewnątrz jakąś niezmierną 

ciszę, wśród której, z łoskotem kamienia uderzającego w szybę, wywołano nasze nazwisko. 

    Odtąd nie czuliśmy, nie widzieli i nie myśleli nic, zasłuchani w wartki potok wyrazów, który 

wypływał nam z okolic przełyku, obracał język, Potykał się o zęby i pokruszywszy kolumnę powietrza 

tudzież władze umysłowe znudzonego profesora, krystalizował się ostatecznie w "notesie", 

przybierając tam formę mniej lub więcej opłakanego stopnia. Błogie zadowolenie wewnętrzne 

bywało zwykle nagrodą tej pracy, jakąśmy (wedle jednozgodnej opinii osób starszych) wykonali dla 

dobra naszej przyszłości, na którą - piąta deklinacja łacioska, słowa: sein, haben i werden, tudzież 

fałszywie podane nazwiska królów egipskich - stanowczy wpływ wywrzed miały. Tak rzeczy stoją w 

szkołach, gdzie z powodu natłoku uczniów inkwizycje pedagogiczne odbywają się krótko i nieczęsto. 

W edukacji zaś prywatnej, przy której uczeo wciąż musi wydawad lekcje, miejsce trwogi i gorączkowej 

niepewności zajmuje trwające kilka godzin ogłupienie, a potem - wybuch ukontentowania, jakby nas 

z ukropu dobyto. 

    Chwila podobna zbliża się właśnie dla Anielki, wypowiadającej przed guwernantką swoją, panną 

Walentyną, ostatnią popołudniową lekcję - jeografii. Dziewczynka stoi na środku pokoju, oparłszy 

złożone jak do modlitwy ręce na czarnym, lakierowanym stole. Ciemne włosy jej w powodzi 

czerwcowego słooca błyszczą jak złotymi nidmi przetkane. Machinalnie przestępuje z nóżki na nóżkę i 

błądzi oczyma po drzwiach, prowadzących do pokoju matki, po suficie lub stole, zarzuconym 

materiałami i narzędziami oświaty. 

    - Modena - trzydzieści tysięcy mieszkaoców. Dla ochrony od upałów ma okryte chodniki... Reggio, 

wymawiaj: Redżio...  

    - Ależ Reggio mówid nie potrzeba, a tym bardziej dodawad: wymawiaj. Jesteś strasznie roztrzepana, 

moja Anielciu, a masz już lat trzynaście.  
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    Upomnienie to wyszło z wąskich ust panny Walentyny, osoby, która cieszyła się szarymi włosami, 

szarą twarzą, szarymi oczyma i ciemnopopielatą suknią w białe kropeczki. 

    - Redżio... - powtórzyła Anielka i zacięła się. Na białą twarz jej wystąpił silniejszy rumieniec, 

szafirowe oczy niespokojnie przebiegały ze stołu na sufit. Aby wyjśd z kłopotu, szepnęła cicho:  

    - Reggio - wymawiaj Redżio... - A potem powtórzyła głośno: - Redżio... - piętnaście tysięcy 

mieszkaoców...  

    I westchnąwszy jak tragarz, który ustawił nareszcie wielki kufer w lokalu trzeciego piętra, mówiła 

dalej: 

    - Niedaleko tego miasta widad rozwaliny zamku Canossa...  

    - Kanosa! - poprawiła ją dama popielatego koloru.  

    Powtórnie zbita z tropu dziewczynka znowu zarumieniła się, zawahała, później powtórzyła raz już 

wypowiedziany frazes: "niedaleko tego miasta..." i kooczyła -...na podwórzu którego cesarz Henryk IV 

w kornej postaci przez trzy dni błagał Grzegorza VII, papieża, o zdjęcie klątwy, 1077 roku... Carrara... 

    - Ależ nie Carrara, tylko Karara...  

    - Karara... Karara nie opodal od morza, łomy marmuru, słynnego z białości...  

    Skooczyła, dygnęła i usiadła na krześle myśląc: "Boże! jakie to nudne..." 

    Uczona dama, z której niobów ciekawie wyzierał zakurzony podkład włosienia, wzięła do ręki pióro 

i po głębokim namyśle napisała w dzienniczku: 

    "Jeografia - dośd dobrze". 

    Anielka siedziała z głową pochyloną, niby nie patrząc na dziennik. Mimo to szafirowe oczy jej 

zrobiły się prawie czarne, kąty ust pochyliły się na dół... 

    "I bawid się nie pozwalają, i piszą tylko: dośd dobrze - pomyślała. - Niedługo już słooce zajdzie..." 

    Dama przygarnęła do siebie książkę. 

    - Będzie stąd - rzekła - od "Wielkie księstwo toskaoskie (starożytna Etruria)..." aż do...  

    Przewróciła dwie kartki: 

    - Aż do: "weszły w skład królestwa włoskiego..."  

    I nadgryzionym paznokciem zrobiła w oznaczonym miejscu kreskę. 

    Potem odchrząknęła i głosem łagodnym mówiła: 

    - C w języku łacioskim i od niego pochodzących przed a, o, u wymawia się jak k. Powtarzałam to 

nieraz. Wychowanie twoje, Anielciu, jest bardzo zaniedbane; a masz już lat trzynaście... Musisz wiele 

pracowad, aby doścignąd inne panienki będące w twoim wieku. Anielka wysłuchała upomnienia 
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jednym uchem. W chwilę później Dojrzała ukradkiem na zielone gałązki lipy, szeleszczącej w 

otwartym oknie i - wyciągnęła rękę do książki z zamiarem złożenia jej.  

    - Jeszcze nie czas! - rzekła nauczycielka.  

    Dziewczynka, przekonawszy się, że zegar wskazuje dwie minuty do piątej, usiadła. Oczy jej znowu 

przybrały kolor szafirowy, a później niebieski - usta pięknie wykrojone odchyliły się. Każdy jej muskuł 

drżał. Po wielogodzinnych lekcjach chciała już wybiec do ogrodu, a tu jeszcze dwie minuty do 

piątej!... 

    Od snopów światła ściany pomaraoczowego pokoju lśniły się jak metalowe, biała pościel stojącego 

w kącie łóżeczka Anielki raziła oczy, lusterko na stoliku błyszczało jak gwiazda. Z lipy pachniał miód, a 

z dziedzioca dolatywało pianie krzykliwych kogutów. Świergot ptaków mieszał się z brzękiem pszczół i 

cichym szemraniem starych drzew ogrodu. "Ach! ta godzina nigdy chyba nie wybije" - myślała 

Anielka, czując na twarzy powiew ciepłego wiatru. Zdawało się, że ją napełniają dreszcze światła - 

ziejącego z nieskooczoności. Panna Walentyna tymczasem, oparłszy się na poręczy krzesła, splotła 

żylaste ręce na piersiach i machinalnie patrzyła w ten punkt swej popielatej garderoby, który 

wieśniacy nazywają podołkiem. W oschłej, zmęczonej wyobraźni widziała się przełożoną pensji 

złożonej ze stu panien ubranych szaro, które należało utrzymad w karbach porządku aż do uderzenia 

dzwonka. Marzyła, że ciżba istot młodych, chcących wybiegnąd na ogród, tłoczy ją ze wszystkich 

stron; ona zaś opiera się żywym falom piersi i rąk ze spokojem i siłą granitu. Ta walka dręczyła ją, lecz 

zarazem napełniała duszę niewymowną słodyczą. Panna Walentyna czuła, że oczekując na dzwonek, 

wbrew własnej chęci i porywom młodości aż stu dziewczynek, słucha potężniejszego nad wszystko 

głosu - obowiązku. Jeszcze minuta... 

    Za oknem słychad ciche skomlenie psa, który zwykle o tej porze bawił się z Anielką. Dziewczynka 

tarła niespokojnie rączki, spoglądając to na zegar, to na wydętą przez wiatr firankę, ale - siedziała. 

    Nareszcie - zamknięty w wysokiej, ciemnożółtej szafce zegar pokazujący dnie, godziny i sekundy 

wydzwonił naprzód cienko i prędko cztery kwadranse, potem grubo i powoli - godzinę piątą. 

    - Możesz złożyd książki - rzekła nauczycielka i powstawszy z krzesła, wysoka, nieco pochylona, 

ociężałym krokiem zbliżyła się do komody i wzięła z niej szklankę zimnej kawy przykrytej spodkiem, 

na którym roiły się muchy, ciekawe i głodne.  

    Anielka w jednej chwili zmieniła się do niepoznania. Figlarny uśmiech odsłonił jej białe i drobne 

ząbki, oczy przybrały ciemnozielonawą barwę i zdawały się sypad iskry. Obiegła parę razy stół nie 

wiedząc, co pierwej czynid; potem skoczyła do drzwi matczynego pokoju, lecz wnet powróciła do 

książek i pochylając na bok główkę z odcieniem prośby w głosie, spytała: 

    - Czy mogę puścid tu Karuska?...  

    - Ponieważ rodzice pozwalają ci bawid się z nim, więc i ja nie bronię - odparła dama.  

    Anielka nie słuchając dokooczenia zawołała: 

    - Karuś, tu!...  

    I w dodatku - gwizdnęła. 
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    Tylko niezwykłej mocy charakteru przypisad należy to, że panna Walentyna, usłyszawszy 

gwizdnięcie Anielki, nie upuściła z rąk kawy wraz z jej należytościami. Na mizernej twarzy uczonej 

osoby zajaśniał wyraz wielkiego oburzenia. Lecz nim połknęła bułkę, aby w swoich organach 

mownych zrobid dosyd miejsce na długą prelekcją o przyzwoitości, pies, nie czekając aż mu drzwi 

otworzą, skoczył do pokoju oknem. 

    - Jesteś rozpieszczona, jesteś - dzika dziewczyna! - rzekła dama uroczyście i na znak najwyższej 

goryczy przełknęła podwójną dozę kawy, wydając przy tym szmer podobny do gulgotania.  

    - Karusek... zbytniku jakiś... kto słyszał, ażeby wskakiwad do pokoju oknem? - zgromiła go Anielka.  

    Ale pies nie miał czasu słuchad upomnieo. Skoczył jej naprzód do ust, później targnął za sukienkę, 

oblizał jej powalane atramentem palce i nareszcie schwycił za guziczek wysokiego bucika. Skomlał 

przy tym i szczekał, aż nareszcie upadł na wznak i wytarzał się po ziemi wywieszając język. Był to pies 

bardzo żywego temperamentu, miał białą sierśd, a na lewym oku czarną łatkę. 

    Panna Walentyna nie mówiła już nic, pogrążona w przyjmowaniu posiłku i gorzkiej zadumie. 

    "Życie moje - myślała szanowna panna - podobne jest do tej kawy. Kawa i śmietanka - cierpienie i 

praca, oto jego treśd; a jak szklane naczynie nie pozwala rozlewad się płynowi, tak moje panowanie 

nad sobą hamuje wybuchy rozpaczy. Ledwiem ukooczyła lekcję, a już mam psa... Szkaradne zwierzę, 

które pchły roznosi po całym domu... Ale - pchajmy dalej naszą taczkę boleści i obowiązków..." 

    W tej chwili przyszło jej na myśl, że w kawie jest cukier. Czyby i jej życie miało kiedy zostad 

osłodzone? Czym?... chyba jakimś cieplejszym uczuciem? W niezbyt żywej wyobraźni panny 

Walentyny owo "cieplejsze uczucie" wyrobiło sobie pewien symbol, co prawda, zmieniający się z 

biegiem czasu. Niegdyś (gdy wyjechała pierwszy raz na wieś) miał on formę młodego i pięknego 

właściciela dóbr ziemskich. 

    Gdy wróciła do miasta, piękny właściciel dóbr ustąpił miejsca brzydkiemu wprawdzie, lecz - 

poważnie myślącemu lekarzowi. Później było wiele innych symbolów, w których z tego powodu 

zatarły się cechy indywidualne, i - powstała idea czysta. Idea owa musiała mied koniecznie więcej niż 

średni wiek, niezbyt długą brodę, uroczysty tużurek i pełne godności stojące kołnierzyki. Nieujęte 

widziadło to ukazywało się zazwyczaj pannie Walentynie otoczone mnóstwem szaro ubranych 

uczennic, stanowiących pensją wyższą dla płci żeoskiej - i stosem naukowych podręczników. Bez 

pełnienia trudnych, lecz pięknych obowiązków nauczycielskich, życie, chodby nawet ocukrowane 

ciepłym uczuciem, nie miało już dla panny Walentyny żądnego powabu. Tymczasem Anielka biegała 

dokoła stołu, za nią warkocz włosów i ogonek jej krótkiej bladoróżowej sukienki, a za nimi pies. 

    Anielka składała i porządkowała książki, a pies podskakiwał i chwytał dziewczynkę za rękawy lub 

pukające buciki, upominając się o należne mu pieszczoty. 

    Skrzypienie szuflady obudziło nauczycielkę z marzeo. Spojrzała na stół i zawołała: 

    - Co ty robisz, Anielciu?  

    - Składam książki. Czy mogę pójśd do mamy? - spytała zamknąwszy stolik.  

    - Idźmy! - rzekła panna Walentyna, podnosząc się z fotelu. 
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    ROZDZIAŁ TRZECI - W którym jest mowa o medycynie, o celach życia 

ludzkiego i wielu innych rzeczach 
     

    Minąwszy dwa pokoje: perłowy, mający pozór szpitalnej celi, i jasnoniebieski, który mógł byd 

niegdyś sypialnią młodego małżeostwa, lecz obecnie został czymś niezdecydowanym, Anielka i 

wesoły towarzysz jej Karuś wbiegli do szklanej altany, ze wszech stron gęsto porosłej dzikim winem. 

W altanie tej na wysokim stołku siedział z lalką w ręku mizerny chłopczyk w bernardyoskim habicie, a 

przy nim, obok stolika zapełnionego flaszkami i szklankami, dama w średnim wieku, z uwagą 

czytająca książkę. Dama ubrana była biało, miała szafirowe oczy wyblakłe, włosy ciemne i na twarzy 

szczupłej, o pięknych rysach, chorobliwe rumieoce. Zdawała się byd wklinowana w ogromny fotel, 

wyłożony miękkimi poduszkami ciemnozielonego koloru. Do tej damy przypadła Anielka i poczęła 

całowad jej twarz, szyję, chude i przezroczyste ręce i kolana. 

    - Ah! comme tu m'as effrayé, Angélique! - zawołała dama, składając książkę i całując dziewczynkę 

w różowe usta. - Już, dzięki Bogu, skooczyłaś lekcje?...  

    Zdaje mi się, żeś trochę zmizemiała od obiadu. N'es tu pas malade? Ten pies wywróci stolik albo 

Józia. Joseph, mon enfant, est-ce que le chien t'a effrayé? 

    - Non! - odparł malec w habicie bernardyoskim, patrząc osowiałym wzrokiem na siostrę.  

    - Jak się masz, Józiu?... Dajże mi buzi! - zawołała Anielka, chwytając braciszka za szyję.  

    - Doucement! doucement!... wiesz przecie, że nie można mną trząśd, bo ja jestem osłabiony! - 

odezwał się Józio głosem żałosnym.  

    Potem wydłużył blade usta na kształt ryjka i zasłaniając się rączkami od gwałtownych uścisków 

siostry, pocałował ja bardzo ostrożnie. 

    - Jak mama ślicznie dziś wygląda!... musi mama byd bardzo zdrowa?... Patrz, Józiu, twemu 

chłopczykowi zagięła się kurtka do góry - mówiła Anielka.  

    - En vérité, czuję się dziś lepiej. Zjadłam po obiedzie kilka łyżeczek ekstraktu słodowego i wypiłam 

filiżankę mleka. Çe chien fera du dégât partout, wypędź go, moja droga.  

    - Idź, Karo! - zawołała Anielka, wypędzając do ogrodu pieska, który, obwąchawszy stojące w kącie 

wazony i blaszaną polewaczkę do kwiatów, miał obecnie chęd zająd się jednym z pantofli chorej 

mamy. W tej chwili weszła panna Walentyna.  

    - Bonjour, mademoiselle! - powitała ja pani domu. - Cóż to, już skooczyliście lekcje? Jakże tam 

poszło? Joseph, mon enfant, prendras tu du lait?  

    - Non, maman! - odparł chłopiec kiwając głową nauczycielce.  

    W tej chwili wypędzony pies zaskowyczał i począł drapad we drzwi. 
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    - Poznaję z fizjognomii, że czyta pani coś zajmującego. Czy nie Dumania Gołuchowskiego, które pani 

rekomendowałam? - zapytała Walentyna.  

    - Angélique! ouvre la porte a cette pauvre bete!... jego krzyk rozdziera mi serce... Czytam coś 

lepszego aniżeli Dumania - czytam dziełko Raspaila, którego mi ksiądz dziekan był łaskaw pożyczyd - 

odparła chora. - Zostaw, Anielciu, drzwi otwarte, niech trochę powietrza wejdzie. Nie uwierzy pani, 

jakie cudowne kuracje wykonywał ten człowiek swoimi środkami. Jestem zachwycona, i zdaje mi się, 

żem była zdrowsza już po przeczytaniu paru rozdziałów. Cóż dopiero będzie, gdy zacznę to wszystko 

stosowad! Joseph, mon enfant, n'as-tu pas froid?  

    - Non, maman!  

    - Czy to jednak będzie dobrze leczyd się bez porady doktora? - zauważyła panna Walentyna.  

    - Może cię wynieśd, Józiu, przed ganek? - pytała Anielka brata. -  

    Zobaczyłbyś ptaszki, zobaczyłbyś, jak Karusek goni motyle... 

    - Wiesz przecie, że ja nie mogę wychodzid na dwór, bo jestem osłabiony - odparł chłopczyna.  

    Nieszczęsne osłabienie było torturą biednego dziecka. O nim tylko myślał i z tego powodu 

ofiarowany był św. Franciszkowi, którego habit nosił, nie licząc lekarstw, jakimi ciągle go fetowano. 

Tymczasem pani domu rozmawiała z guwernantką o lekarzach. - Co oni umieją, co oni wiedzą! - 

biadała chora. - Leczą mnie już trzy lata bez najmniejszego skutku. Obecnie porzuciłam ich i będę się 

leczyd sama, chyba że Jasieczek zawiezie mnie do Chałubioskiego. O! czuję, że on by mi pomógł... Ale 

Jasieczek nie myśli o tym, w domu bywa rzadko; gdy chcę jechad, mówi, że interesa w tej chwili nie 

pozwalają - wszystko kooczy się na obietnicach. Angélique, chasse çe chien, bo jest nieporządny! 

    Niesłusznie skompromitowany Karusek uległ wypędzeniu i los swój przyjął z rezygnacją wyższą nad 

wszelkie pochwały. Nie przeszkodziło mu to jednak w chwilę później skowyczyd i drapad we drzwi, a 

następnie gonid poważnie chodzące koguty. 

    Anielka tymczasem usadowiła lepiej Józia, który się krzywid zaczął, przyniosła matce ciepły szal i 

angielską gramatykę nauczycielce. Potem wybiegła do kuchni, aby sprowadzid mleko dla Józia i 

obstalowad kotlecik dla matki; wpięła sobie w warkocz kwiatek i wróciła do szklanej altany z dużą, 

tęgo zbudowaną klucznicą, panią Kiwalską. Była to dama w wieku mocno średnim, ubrana w 

wełnianą suknią w pasy pąsowe i czarne. Workowaty stanik galowej szaty szczęśliwie uwydatniał 

bogactwa jej popiersia. Klucznicą wdzięcznie dygnęła pani domu, przy czym rozległo się skrzypienie 

podłogi, i skinęła głową nie patrzącej nawet na nią guwernantce. Panna Walentyna nie cierpiała 

Kiwalskiej od czasu, kiedy przechodząc raz koło kuchni, usłyszała klucznicę dowodzącą, że Jej, pannie 

Walentynie, gwałtem męża potrzeba. 

    - Cóż, moja Kiwalsiu, wróciłaś z miasta? A co tam słychad?... Czy ci felczer pomógł na zęby?...  

    - Ach, słychad i bardzo wiele, mówię łasce pani. Gospodyni księdza dziekana strasznie chora, już jej 

nogi spuchły; brała Przenajświętsze Sakramenta - odpowiedziała klucznica, pochylając się i bijąc w 

piersi przy ostatnich słowach.  

    - Cóż jej to jest?  
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    - Tego nie wiem, ale ksiądz dziekan, mówię łasce pani, to taki chodzi jak kreda biały. Do mnie ani 

pary z gęby nie puścił, tylko ręką machnął. Ale z oczu, mówię łasce pani, to mu patrzyło, jakby chciał 

powiedzied: "Oj, moja Kiwalsiu, żebyś też ty do mnie zgodziła się!... Bo stara patrzy z przeproszeniem 

na księżą oborę, a te szelmy bez dozoru głodem mię zamorzą".  

    Chora dama wstrząsnęła głową, jakby przypuszczając, że Kiwalsia poluje na miejsce konającej, a 

klucznica wciąż prawiła dalej. 

    - Anielciu - odezwała się w tej chwili nauczycielka, którą drażniło gadulstwo klucznicy i naiwnośd jej 

pani - weź historią wieków średnich i pójdźmy do ogrodu.  

    - Historią?... - zapytała przestraszona dziewczynka. Ale, przywykła do posłuszeostwa, natychmiast 

wyszła do swego pokoju i po upływie kilku minut wróciła, niosąc książkę w ręku, a w kieszeni parę 

sucharków dla wróbli.  

    - No, idźcie sobie, idźcie - rzekła mama - a ja tu posiedzę z Kiwalsia. Czy pana czasem nie spotkałaś 

w miasteczku, bo miał byd u komisarza na jakimś zebraniu? Joseph, mon enfant, veux-tu aller au 

jardin ?  

    - Non - odparł chłopczyna.  

    Panna Walentyna i Anielka wyszły, a Kiwalska usiadłszy na stołeczku bawiła w dalszym ciągu panią 

opowiadaniem nowinek. Donośny głos jej, który słychad było z odległości kilkunastu kroków, 

stopniowo osłabł i w koocu zupełnie przycichnął. 

    Ogród był wielki, dawny i z trzech stron w podkowę otaczał dom. Tu żyły w dostatku, sędziwych lat 

doczekawszy, kasztany rodzące biały kwiat, ułożony w piramidkę, a w jesieni kolczaste owoce; klony z 

liśdmi podobnymi do kaczej łapy; akacje z listkami ułożonymi jak zęby gęstego grzebienia i 

paszczękowatymi kwiatami, które wydają woo słodką, przynęcającą pszczoły. Wzdłuż płotu 

    siedziały lipy pełne wróbli pilnujących pól i stodół, wychudłe topole włoskie i szeroko rozgałęzione 

u dołu, a ostre u szczytu smutne świerki. Bzy włoskie zasypane sinymi kitami, bzy lekarskie, których 

mocno: pachnący kwiat używa się na wzbudzenie potów, tarnina rodząca czarne i cierpkie jagody w 

jesieni, dzikie róże, głóg drzewny, ulubiony przez kwiczoły jałowiec, rozsypane po całym ogrodzie, 

zapełniały wolne od drzew miejsca, tocząc między sobą długą i cichą walkę o soki z ziemi i węgiel z 

powietrza. Czasami który z nich obumierał, a wówczas pojawiały sie przy nim krótko żyjące, lecz 

niebezpieczne w zapasach trawy i zielska. 

    Środek parku zajmowała sadzawka, otoczona fantastycznie wyrosłymi wierzbami. W zimie 

wyglądały one jak połamane, upadające, chore pnie; w nocy przybierały postaci widziadeł 

rozkraczonych, garbatych, bezgłowych, wieloramiennych, które tylko na widok człowieka kamieniały 

w potwornych ruchach, udając rzeczy martwe. W ciepłych miesiącach roku, straszydła te odziewały 

się delikatnymi gałązkami tudzież liściem drobnym o zielonym wierzchu i jasnym spodzie, a w ich 

dziuplach, mających formę paszcz, gnieździły się ptaki. 

    Przez ten ogród, który co chwilę zmieniał formy i barwy, chwiał się, pachniał, błyszczał i szemrał, 

zapełniony skrzydlatymi istotami najrozmaitszych gatunków, szły teraz Anielka i jej guwernantka 

ścieżyną nierówną, powoli zarastającą zielskiem. Dziewczynkę upajało otoczenie. Oddychała prędko i 
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głęboko, chciała oglądad każdą gałązkę, lecied za każdym ptakiem albo motylem i wszystko ogarnąd 

uściskiem. Lecz panna Walentyna była chłodna. Stąpała drobnymi krokami, patrząc na nosy swych 

bucików i przyciskając do zwiędłej piersi gramatykę angielską. 

    - Dowiedziałaś się dziś z jeografii, gdzie leży Canossa - rzekła panna Walentyna do Anielki - a teraz 

masz sposobnośd dowiedzied się, za co Henryk IV przepraszał Grzegorza VII. Przeczytasz o tym w 

dziejach Grzegorza VII, zwanego też Hildebrandem, w rozdziale: Niemcy i Włochy.  

    Propozycja czytania w takim miejscu oburzyła Anielkę. Chciała westchnąd, lecz powstrzymała się i 

rzekła ze złośliwą intencją: 

    - Pani będziesz się w ogrodzie uczyła... po angielsku?  

    - Tak.  

    - Więc i ja będę się uczyła po angielsku?  

    - Pierwej musisz gruntownie poznad język francuski i niemiecki.  

    - Ach!... A jak już, proszę pani, poznam francuski, niemiecki i angielski, to... co będę robid?...  

    - Będziesz mogła czytywad książki w tych językach.  

    - A jak już wszystkie przeczytam?  

    Panna. Walentyna spojrzała na szczyt topoli i wzruszyła ramionami. 

    - Życie człowieka - odparła - nie wystarcza na odczytanie tysiącznej części książek, jakie są w jednej 

literaturze. A cóż dopiero mówid o trzech, najbogatszych!  

    Anielkę tym razem ogarnęła niewymowna tęsknota. 

    - Więc nic, tylko uczyd się i czytad!... - szepnęła mimo woli.  

    - A cóż byś ty chciała robid w ciągu życia? Czy nad naukę potrafiłabyś znaleźd jakieś szlachetniejsze 

zajęcie?  

    - Co ja bym chciała robid? - spytała Anielka. - Czy teraz, czy - jak urosnę?...  

    A widząc, że panna Walentyna nie raczy jej objaśnid, mówiła dalej: 

    - Teraz chciałabym umied to co pani... Już bym się wtedy nie uczyła - oho!  

    Ale później - miałabym dużo do roboty. Zapłaciłabym parobkom pensje, żeby się tak nie marszczyli 

jak dziś, kiedy mi się kłaniają. Potem - kazałabym opatrzyd te rany na drzewach, bo mówił mi 

ogrodnik, że niedługo u nas wszystko poschnie i spróchnieje. Naturalnie - wypędziłabym także lokaja 

za to, że strzela ptaki nad wodą i wypala szczurom oczy... Niegodziwiec!... 

    Anielka wstrząsnęła się. 

    - Potem - zawiozłabym mamę i Józia do Warszawy. Nie!... To zrobiłabym najpierwej, a pani - 

dałabym w prezencie cały pokój książek... cha!... cha!...  
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    I chciała uścisnąd pannę Walentynę, która odsunęła się od niej. 

    - Żałuję cię! - odparła sucho nauczycielka. - Masz dopiero lat trzynaście, a pleciesz jak 

prowincjonalna aktorka o rzeczach, których cię nikt nie uczy, i zaniedbujesz te, które do ciebie należą. 

Jesteś za mądra na swój wiek i dlatego nigdy nie zapamiętasz jeografii.  

    Anielka zawstydziła się. Czy ona jest rzeczywiście za mądra, czy też panna Walentyna... 

    W lewym kącie ogrodu był wzgórek, na nim duży kasztan i ławka kamienna. W tej chwili właśnie 

weszły tu Anielka z panną Walentyną i usiadły. 

    - Daj mi książkę - rzekła guwernantka - znajdę ci historią Grzegorza. Aha! mamy znowu psią 

wizytę...  

    Istotnie Karusek wbiegał na wzgórze, mocno zadowolony. W otwartym pysku niósł odrobinę pierza, 

które prawdopodobnie zdobył w pogoni za kogutem. 

    - Pani zupełnie nie lubi psów? - spytała nagle Anielka, głaszcząc Karusia.  

    - Nie.  

    - Ani ptaków?  

    - Nie - odparła rozdrażniona nauczycielka.  

    - Ani ogrodu?... Woli pani czytad książkę, aniżeli spacerowad między drzewami? Prawda. W pokoju 

pani nie ma doniczki ani ptaszka. Dawniej przylatywały tam wróble, którym dawałyśmy jeśd, i Karusek 

też wbiegał po schodach, chod był mały i gruby. Karmiłam go wtedy bułką owiniętą w gałganek i 

umaczaną w mleku. On ją ssał, a razem z nim kotek tej nauczycielki, która była przed panią. Ach, co 

oni dokazywali!... jak gonili papierek, który ciągnęłam za nitkę po podłodze! Ale pani nie lubi Karuska 

ani małych kotków, ani...  

    Anielka umilkła, gdyż panna Walentyna wstała nagle z ławki i patrząc na dziewczynkę z góry 

poczęła mówid rozdrażniona: 

    - Co tobie za pytania chodzą po niedojrzałej głowie?... Co tobie do tego, że ja nie nie lubię?... 

Naturalnie, że nie lubię... Ani kotów, bo mi je strzelano albo wieszano, ani psów, bo mnie gryzły, ani 

ptaków, bo mi ich nie było wolno trzymad... I kwiatów nie chcę... Alboż jest na świecie grządka ziemi, 

która by należała do mnie? Ja przecież nie pochodzę z jaśnie panów! Spacery także mi zbrzydły, bom 

na nich musiała byd stróżem i niewolnicą dzieci - złych...  

    - O, jakaś ty ciekawa, moja Anielciu!... jak ciebie interesują cudze gusta! 

    Niespodziewany ten wybuch złości czy też tkliwości wzruszył Anielkę. Schwyciła guwernantkę za 

chudą, drżącą rękę, pragnąc przycisnąd ją do ust. Ale panna Walentyna szarpnęła się gwałtownie i 

odskoczyła w tył. 

    - Więc pani gniewa się na mnie? - spytała zmieszana dziewczynka.  

    - Tyś nic temu nie winna, że cię źle wychowano... - odparła guwernantka i szybko odeszła ku 

domowi.  
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    Anielka obraziła się i usiadła na ławce pod kasztanem. Przy niej legł Karuś. "Zabawna sobie ta 

panna Walentyna! - myślała dziewczynka - za wszystko gniewa się. Sama nic nie lubi i nie chce, ażeby 

u nas byłe dobrze. Co by jej szkodziło, gdyby ten ogród był piękniejszy?... Albo żeby parobcy nie 

marszczyli się?... Przecież sam Pao Bóg kazał wszystko kochad... A dawnoż to mówił ksiądz dziekan, że 

lepiej zasadzie jedno drzewo albo pocieszyd jednego biedaka aniżeli wszystkie rozumy pozjadad..." 

    Później przypomniała sobie, że jeszcze parę lat temu było u nich lepiej. I ludzie weselsi, i dobytek 

piękniejszy, i ogród ładniej utrzymany. Jakże prędko zmieniają się rzeczy na tym świecie, skoro nawet 

trzynastoletnie panienki umieją to ocenid!... 

    Wtem z odległości kilkudziesięciu kroków doleciał Anielkę cienki głosik dziecięcy: 

    - Malu!... malu!... maluśki!... - któremu odpowiedziało wesołe chrząkanie prosięcia.  

    Karusek podniósł uszy. Anielka, zapomniawszy o swych medytacjach, jednym skokiem stanęła na 

ławce i rozejrzała sie. 

    Za ogrodzeniem parku ciągnął się gościniec do miasteczka. Z daleka widad było furę otoczoną 

tumanem kurzu, w którego kłębach iskrzyły się promienie słooca. Bliżej - szło dwu ubogich Żydków. 

    Jeden niósł jakiś duży przedmiot w szarej płachcie, drugi kiwające się buty na lasce. Jeszcze bliżej 

między konarami drzew i dygoczącymi liśdmi, tuż naprzeciw białych kominów dworu, stała chata 

włościanina Gajdy, a przy niej dziewczynka w grubej koszuli. 

    Siedziała ona na ziemi i okruchami chleba karmiła spore prosiątko. Potem wzięła ciągle chrząkające 

prosię na kolana i bawiła się nim jak pieskiem. Na Anielkę szczególna ta grupa wywierała taki wpływ, 

jak żelazo na magnes. Zeskoczyła z ławki, zeszła ze wzgórka, ale po chwili - zatrzymała się. Gajdę, 

właściciela chaty, bardzo nie lubił ojciec Anielki. Wieśniak ten był niegdyś jego parobkiem i mieszkał 

w domu, którego później stał się posiadaczem, nieprawnym -jak mówił ojciec. Za to nie brano go 

nigdy na robotę do dworu, a że Gajda miał mało gruntu, więc często na terytoriach swego niegdyś 

chlebodawcy dopuszczał się nadużyd. 

    Od kilkunastu lat ojciec Anielki i Gajda pasowali się z sobą. Zniecierpliwiony dziedzic chciał już kupid 

grunt Gajdy, byle pozbyd się niewygodnego sąsiada; ale wieśniak ani słuchał podobnych propozycji. 

Nie było prawie miesiąca, żeby Gajdzie nie zajęto krowy, konia albo świni do dworu. On wówczas 

chodził ze skargą do gminy, odbierał bydlę na mocy wyroku albo wykupywał je. Dziedzic mówił, że 

Gajda płacił pieniędzmi wziętymi za drzewo kradzione w dworskich lasach. 

    Anielka wiele słyszała o tych stosunkach (bo o czym nie słyszała?), bała się Gajdy i nie lubiła jego 

chaty. Mimo to pociągał ją widok dziewczyny, bawiącej się z pogardzanym przez wszystkich 

prosiątkiem. Zdawało się Anielce, że dziecko musi byd biedne i dobre, a zresztą - coś ciągnęło ją tam. 

Odgarniając gałęzie krzaków Anielka powoli zbliżyła się do płotu zbudowanego na kształt palisady. Był 

on stary, obrosły ciemnozielonym mchem i popielatym, łatwo rozcierającym się w palcach porostem. 

Co kilkanaście kroków stały tęgie, zaostrzone słupy, utrzymujące za pomocą długich poziomych 

ramion rzędy również ostro zakooczonych łat, które, zmęczone długoletnią służbą, całym ciężarem 

chyliły się naprzód albo wywracały w tył. Gdzieniegdzie brakło już łat; w innych miejscach jaśniejszy 

kolor i mniej staranne obrobienie zdawały się opowiadad, że płot naprawiano w nowszych czasach, 

ale już z mniejszym nakładem. 
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    Zapominając o swych trzynastu latach i stanowisku młodej dziedziczki Anielka przez jeden z 

szerszych otworów wydostała się na gościniec i podeszła do dziewczyny w grubej koszuli. Ubogie 

dziecko w pierwszej chwili przestraszyło się ładnie ubranej panienki ze dworu. Otworzyło szeroko 

usta i podniosło się z ziemi, jakby chcąc uciekad. Wtedy Anielka wydobyła sucharek z kieszeni i 

ukazując go dziewczynce zawołała: 

    - Nie bój się mnie! Ja ci przecież nic złego nie zrobię. Widzisz oto, com dla ciebie przyniosła. 

Pokosztuj no!  

    I włożyła dziecku do ust kawałek olukrowanego ciasta. Dziewczyna zjadła, nie spuszczając z Anielki 

zdziwionych oczu. 

    - Masz jeszcze. Smakuje ci - co?...  

    - Dobre - odpowiedziało dziecko.  

    Anielka usiadła na przewróconym pniu, obok niej przykucnęła na piasku dziewczyna. 

    - Jak ci na imię? - spytała, głaszcząc ja po tłustych, jasnożółtawych włosach.  

    - Magda.  

    - Masz, Magdziu, jedz jeszcze sucharek. A to prosię czy twoje? - dodała, patrząc na prosiaka, 

którego Karuś chciał za ogon schwytad i który odwrócił  

    się do niego ryjem, pokwikując w sposób okazujący mało ufności. 

    - Tatulowe - odparła już nieco ośmielona dziewczyna. - Żeby go chod pies nie zagryzł...  

    - Karusek, do nogi!... To ty zawsze bawisz się z prosiątkiem?  

    - A jużci. Jałośka już urosła, a Kaśka tego roku umarła... Malu! malu!... I on woli byd ze mną, bo 

także nie ma z kim chodzid. Maciorę dziedzic kazali zastrzelid, a drobiazg tatulo sprzedali. Ino ten 

ostał.  

    - A za co maciorę zastrzelili?  

    - Bo zdybał ją dziedzic w szkodzie.  

    - Wyście tylko jedną mieli?  

    - A skądby więcej? Tatulo przecie chłop, to u nas dobytku nie może byd wiele...  

    To mówiąc głaskała prosiaka, który położył się obok niej. 

    - I bardzo ci było żal maciory?  

    - O i jak! a jeszcze lepiej, kiej mnie tatuś zbili...  

    - Zbił cię?  

    - I nie tak zbili, ino mnie wzięli za łeb i kopnęli parę razy nogą.  
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    Dziecko opowiadało to bardzo spokojnie. Anielka aż pobladła. Zdawało się jej, ze Karusek został 

zabity i że ją samą skatowano tak okrutnie. 

    Uczuła potrzebę wynagrodzenia tych krzywd biednej, ale czym? Gdyby miała majątek, 

podarowałaby jej maciorę, sprawiła piękną sukienkę, lecz dziś - cóż jej da? Wtedy spostrzegła, że 

Magda pilnie przypatruje się szafirowej wstążeczce, którą miała na szyi. Nie namyślając się więc, 

zdjęła szybko wstążkę i zawiązała ją przy koszuli małej. 

    - Teraz będziesz ubrana tak jak ja - rzekła.  

    Magda roześmiała się na cały głos, wyobrażając sobie, że już posiada nie tylko szafirową wstążkę, 

ale różową sukienkę, białe pooczochy i wysokie buciki. 

    - A to jeszcze sobie zjedz - mówiła Anielka, dając jej drugi sucharek.  

    - Zjem aż jutro, bo to słodkie.  

    - A za to, że cię zbili...  

    Ucałowała ją. Pocałunek przecie, który Anielka uważała za najwyższą nagrodę, najmniej oddziałał 

na Magdę. Ściskała ona sucharek i co chwilę spoglądała na szafirową wstążkę myśląc, że jest całkiem 

podobna do wielkiej damy. Tymczasem na zakręcie drogi rozległ sie turkot i podniósł się obłok kurzu. 

Elegancki koczyk nadjeżdżał pędem. Nim Anielka zorientowała się, co to może znaczyd, kocz stanął 

naprzeciw chaty. 

    - Ojczulku! - zawołała Anielka, biegnąd do powozu.  

    Ale ojciec spostrzegł ją pierwej jeszcze i dlatego nie pocałował jej, tylko zawołał surowo: 

    - Panna Aniela na gościocu!... Winszuję... Co ty tu robisz?...  

    Anielka przestraszona milczała. 

    - Piękny masz dozór... wybornie postępujesz... nie ma co mówid. Biegasz po trakcie i tarzasz się w 

piasku z jakimś brudnym bachorem i prosięciem!...  

    Proszę iśd do domu. Wrócę tam zaraz, a wtedy rozmówimy się. Nie przypuszczałem nigdy, ażebyś 

mogła tak ciężko zmartwid ojca!... 

    Na dany znak powóz ruszył, zostawiając Anielkę osłupiałą ze strachu. 

    "Rozmówimy się!" O Boże, co to znaczy?... 

    Magda uciekła aż do progu chaty, niespokojnie patrząc na oddalający się powóz, za którym pogonił 

Karusek. Anielka odwróciła się do niej i skinęła na pożegnanie ręką. 

    - Bądź zdrowa, Magdziu! - rzekła. - Pewnie będę miała duży kłopot za to, żem tu przyszła...  

    Pobiegła do otworu w płocie i za chwilę zniknęła w gąszczu. Za nią popędził Karusek, a za nimi 

obojgiem - Magda. Rozumiała ona, co znaczy: duży kłopot, i rada była przynajmniej dowiedzied się o 

przyszłych losach nowej przyjaciółki. Zbliżyła się ostrożnie do płotu i położywszy palec na ustach, to 
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nasłuchiwała, to zaglądała do ogrodu. Ale na wejście tam zabrakło jej odwagi. Wtedy we drzwiach 

chaty ukazał się człowiek olbrzymiego wzrostu, bosy, z rozpiętą koszulą na piersiach. Włożył obie ręce 

za pazuchę i patrzył, to w stronę powozu, który już znikł, to na ogród, w którym ukryła się Anielka, to 

na dach i kominy dworu. 

    - Wyrodziła się! - mruknął. Postał jeszcze chwilę i wrócił do izby. Z bijącym sercem zbliżała się 

Anielka do domu. Trapiły ją dwa zmartwienia. Obraziła rzadko widzianego ojca i przyprawiła o silne 

wzruszenie swoja nauczycielkę.  

    - Co to będzie, jak ojciec z nią "rozmawiad" zacznie? Panna Walentyna niezawodnie połączy się z 

nim. Matka zasłabnie jeszcze bardziej...  

    Nurtował ją męczący niepokój, pod wpływem którego ogród wydał się jej brzydki, a dom straszny. 

W jaki by tu sposób przygotowad matkę do nadciągającej burzy? 

    Stanęła za drzewem, spod którego widad było dwór, i poczęła śledzid, co się w nim dzieje. 

Obdarzona bardzo silnym wzrokiem spostrzegła, że matki ani Józia nie ma już w oszklonej altanie i że 

panna Walentyna jest w swoim pokoju na facjatce. W ogrodzie - pustka, tylko z podwórza, leżącego 

po drugiej stronie dachu, dolatywał ją krzykliwy głos Kiwalskiej, gdakanie kur i żałosny wrzask pawia: 

    - A-ho!... a-ho!...  

    Smutno! smutno! 

    W otwartym oknie na facjatce ukazała się guwernantka. 

    "Pewnie mnie zawoła" - pomyślała Anielka. 

    Ale panna Walentyna nie zawołała jej, tylko oparłszy się łokciami na krawędzi okna patrzyła w 

ogród. Potem cofnęła się w głąb pokoju i powróciwszy znowu, poczęła kruszyd chleb na wystający 

daszek. W kilka minut później przyleciał tam wróbel, za nim parę innych i poczęły dziobad okruchy, 

trzepocząc się wesoło. Pierwszy to raz stara panna pomyślała o nakarmieniu ptaków. Od tej pory 

robiła tak co dzieo, nad wieczorem, jakby lękając się, aby nie wypatrzyło jej obce oko. Wypadek ten, 

zresztą niezmiernie prosty, otuchą napełnił duszę Anielki. Nie wiadomo z jakiego powodu pomyślała, 

że po takim objawie uczud ze strony panny Walentyny dla ptaków, może ojciec będzie na nią 

łaskawszy... "Osobliwa logika w tak dorosłej panience!" - powiedziałaby niezawodnie guwernantka. 

     

    ROZDZIAŁ CZWARTY - Dziedzic odbywa naradę ze Szmulem, po czym 

jest uprzejmy dla żony, Anielki, a nawet - dla guwernantki 
     

    W półtorej godziny później przyjechał do domu dziedzic, a wraz z nim - Szmul, dworski pachciarz i 

dzierżawca karczmy. Ojciec był roztargniony i zafrasowany. Wszedł prędko do pokoju matki, przywitał 

sie z nią krótko, ucałował ledwie żywą Anielkę i Józia i - zdawał się całkiem nie pamiętad o spotkaniu 

na gościocu. 
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    - Jakże się miewasz? - spytał żony, nie siadając nawet.  

    - Ja, comme a l'ordinaire - odparła. - Nie mam sił, nogi mi drżą, serce bije, wszystkiego lękam się, 

apetyt mam niewielki i żyję tylko ekstraktem słodowym.  

    - A Józio? - przerwał ojciec.  

    - Pauvre enfant!... zawsze osłabiony, pomimo że wciąż bierze pigułki żelazne.  

    - Nieszczęście z tym osłabieniem, które podobno zwiększają tylko twoje lekarstwa! - odparł ojciec i 

postąpił ku drzwiom.  

    - Anielcia dobrze sie uczy, zdrowa? - spytał. - Może i w niej wynajdziesz jaką chorobę?...  

    - Więc już odchodzisz po dziesięciodniowej nieobecności? - zawołała matka. -  

    Tyle mam z tobą do pomówienia... Chciałabym koniecznie w lipcu albo sierpniu pojechad do 

Chałubioskiego, gdyż przeczuwam, że on jeden... 

    - Chałubioski dopiero w koocu września wraca do Warszawy.  

    Zresztą pogadamy o tym później. Teraz muszę załatwid parę interesów - odpowiedział niecierpliwie 

ojciec i wyszedł. 

    - Toujours le méme! - westchnęła matka. - Od sześciu lat po całych tygodniach załatwia interesa i 

nigdy ich skooczyd nie może. A ja chora, Józio chory, gospodarstwo upada, jacyś nieznani ludzie 

oglądają majątek, nie wiem po co? O, ja nieszczęśliwa! łez mi wkrótce nie stanie... Joseph, mon 

enfant, veux-tu dormir?  

    - Non - odpowiedział chłopiec na pół senny.  

    Anielka tak osłuchała się z narzekaniami matki, że i obecne żale nie zmieniły w niczym jej 

uwielbienia dla ojca. Owszem, uczucie to spotęgowało się w niej, przypuszczała bowiem, że ojciec za 

dzisiejszy występek na gościocu chce ją ukarad bez świadków. Dlatego przywitał się, jakby nigdy nic 

nie zaszło, i uciekł do swej kancelarii. 

    "Kiedy Szmuł wyjdzie, pewnie mnie wtedy ojciec zawoła - mówiła do siebie Anielka. - Pójdę już 

lepiej sama i poczekam, to się mama niczego nie domyśli..." 

    Taki zrobiwszy plan, wysunęła się cichaczem do ogrodu, aby byd bliżej pokoju ojca. Przeszła parę 

razy pod otwartym oknem, ale ani ojciec, ani Szmul nie zwrócili na nią uwagi. Postanowiła zatem 

czekad i usiadła pod ścianą na kamieniu, dręczona wielkim strachem. 

    Tymczasem ojciec zapalił cygaro i wygodnie rozsiadł się na fotelu. Szmul zajął miejsce na 

drewnianym krzesełku, które umyślnie ustawiono dla niego pode drzwiami. 

    - Więc powiadasz - mówił dziedzic, że nie ziemia naokoło słooca obraca się, ale słooce naokoło 

ziemi?...  

    - Tak stoi w naszych książkach - odparł Szmul. - Ale, z przeproszeniem, jaśnie pao chyba mnie nie po 

to tu przywiózł?  
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    - Cha! cha!... masz racją!... Otóż, przystępując od razu do rzeczy, wystarasz mi się o trzysta rubli, 

jutro - do południa.  

    Szmul włożył obie ręce za pas, kiwał głową i uśmiechał się. Przez chwilę obaj milcząc przypatrywali 

się sobie. Pao jakby chciał zbadad, czy nie zmieniło się co w bladej twarzy, czarnych, żywych oczach i 

szczupłej, schylonej nieco postaci Żyda. Żyd jakby podziwiał piękną blond brodę posągowe kształty i 

klasyczne rysy pana. Zresztą po raz tysiączny obaj mogli przekonad się, że każdy z nich był 

modelowym okazem swojej rasy, co jednak w niczym nie przyczyniło się do załatwienia interesu. 

    - No, i cóż ty na to? - przerwał milczenie pao.  

    - Ja myślę, bez urazy jaśnie pana, że prędzej w paoskiej sadzawce zdybalibyśmy jesiotra aniżeli 

jedną sturublówkę w okolicy. Myśmy tu tak wszystkie wyłapali, że ten, co by chciał dad, to ich nie ma 

- a kto je ma, to nie da.  

    - Jak to, więc już nie mam kredytu między ludźmi?  

    - Z przeproszeniem, ja tego nie powiedziałem. My kredyt mamy zawsze, tylko nie mamy ewikcji i 

dlatego nikt nam nie pożyczy.  

    - Cóż, u licha! - mówił pao jakby do siebie - przecie wszyscy wiedzą, że lada dzieo sprzedam las i 

wezmę pozostałe dziesięd tysięcy rubli...  

    - Wszyscy wiedzą, że jaśnie pao już wziął trzy tysiące rubli, i jeszcze wiedzą, że z chłopami targ o 

zniesienie serwitutów idzie kiepsko.  

    - Ale się lada dzieo skooczy.  

    - Bóg wie!  

    Dziedzic zaniepokoił się. 

    - Czy słyszałeś co nowego?  

    - Słyszałem, że chłopi chcą już po cztery morgi na osadę...  

    Pan aż skoczył na fotelu. 

    - Ich ktoś buntuje! - zawołał.  

    - Może byd.  

    - Pewnie Gajda?  

    - Może Gajda, a może i kto mądrzejszy od Gajdy.  

    Dziedzic dyszał jak lew podrażniony. 

    - Ha, mniejsza - mówił. - Ależ w takim razie sprzedam majątek i wezmę sto tysięcy rubli gotówką.  

    - Długów jest więcej - wtrącił Żyd - i te muszą byd zaraz spłacone.  
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    - Więc odwołam się do pomocy ciotki i u niej zaciągnę pożyczkę...  

    - Jaśnie prezesowa już nic nie da... Ona kapitałów nie ruszy, a procenta sama woli tracid.  

    - To po jej śmierci...  

    - Aj!... jaka ona zdrowa, to strach! Jeszcze sobie niedawno nowe zęby w Paryżu zakupiła...  

    - Ale kiedyś umrze...  

    - A jak, z przeproszeniem, nic jaśnie panu nie zapisze?...  

    Dziedzic zaczął z gorączkowym pośpiechem chodzid po pokoju. Żyd podniósł się z krzesła. 

    - Poradźże mi! - zawołał stając nagle przed pachciarzem.  

    - Ja wiem, że jaśnie pao nie zginie, chodby i ten Niemiec dobra kupił. Jaśnie pao będzie zawsze żył 

między jaśnie paostwem, a jak (tu Szmul zniżył głos) z przeproszeniem - jaśnie pani kiedy... tego... to 

jaśnie pan ożeni się.  

    - Głupiś, Szmulku - rzekł dziedzic.  

    - To jest prawda, ale pani Weiss ma dwa miliony gotówką. A co sreber, kosztowności...  

    Dziedzic schwycił go za ramię. 

    - Milcz! - ofuknął. - Potrzebuję trzystu rubli i o nich myśl...  

    - I to można zrobid... - odparł Szmul.  

    - W jaki sposób?  

    - Poprosimy pani Weiss...  

    - Nigdy...  

    - To musi jaśnie pan dad zastaw, a ja od Żydków wydobędę pieniędzy.  

    Dziedzic uspokoił się, znowu usiadł i zapalił cygaro. Żyd po chwilowej przerwie mówił dalej: 

    - Aj! jaśnie panu to i pod wozem, i na wozie dobrze, ale co ze mną będzie?  

    Ja nawet kwitów nie mam... Żeby chod był jaśnie pao młyn wystawił, o co tyle lat proszę. 

    - Nie było pieniędzy.  

    - Były nieraz i niejedne. Teraz także jaśnie pao wziął trzy tysiące rubli, ale wolał powóz kupid i 

pokoje wylepid... A nade mną wciąż wisi strach...  

    - Zarobiłeś na tym interesie z piędset rubli.  

    - Możem zarobił, możem stracił, a zawdy wolałbym młyn. Co stoi wsadzone w ziemię, to jest 

wartośd, a z pieniędzmi tylko kłopot i wielkie chodzenie dla złodziejów.  
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    - No - przerwał dziedzic - zaczekaj tu, a ja tymczasem pomyślę o wynalezieniu ci zastawu.  

    - Niech i tak będzie, kiedy jaśnie pan każe.  

    Przez cały czas rozmowy ojca ze Szmulem Anielka pogrążona była w tym przykrym i chaotycznym 

stanie duszy, jaki zwykle wywołuje obawa. Podrażniona imaginacja bezświadomie usiłowała 

rozstrzygnąd pytanie: co też powie jej ojciec? - i w odpowiedzi tworzyła z przeszłych wspomnieo i 

teraźniejszych wrażeo obrazy smutne i bezładne. 

    Dziewczynka parę razy widziała zagniewanego ojca i w tej chwili nie mogła opędzid się przed jego 

zmarszczonym czołem i najeżonymi brwiami. Ścigały ją błyszczące, wprost na nią zwrócone oczy i 

dźwięczny, podniesiony głos. Potem widziała biedną Magdę, którą jakiś człowiek targał za włosy i 

kopał, a dalej - pannę Walentynę chłodną, ale nieubłaganą, która w milczeniu, ze spuszczonymi 

oczyma, układała straszny plan przeciw Anielce. 

    Rozmowę ojca ze Szmulem dziewczynka słyszała dokładnie, lecz na razie nie pojmowała jej. W 

umyśle Anielki pozostał jednakże niewyraźny obraz jakiejś damy obok ojca... 

    Nad tym wszystkim unosił się Szmul, który patrzył Anielce w oczy i uśmiechał się złośliwie, a 

zarazem smutno, jak to było w jego zwyczaju. 

    "Boże! Boże!... jaki ten Szmul niegodziwy!... Co on powiedział ojcu!... Kto jest ta pani Weiss?" - 

pytała siebie samej z przestrachem. 

    Nie mogła wytrzymad w tym miejscu. Pobiegła do swego pokoju i siedziała tam przez długi czas na 

krześle czekając, aż ją wezwą, cicha, przelękniona. Ale nie zawołano jej tak prędko. Kolacja była dziś 

spóźniona, ponieważ ojciec długo rozmawiał z matką. Tym razem ojciec miał doskonały humor. 

Wszedł do pokoju nucąc i stanąwszy obok fotelu matki rzekł do niej pieszczotliwie: 

    - Buzi!  

    - Nareszcie, po dziesięciu dniach - rzekła matka. - Je suis charmee, żeś sobie przypomniał o mnie, 

od czego już odwykłam. Choroba, pustka i rozpaczliwe myśli, voici mes compagnons! Jeżeli mam 

powiedzied prawdę, to w tym ponurym pokoju nawet twoja wesołośd robi na mnie przykre 

wrażenie...  

    - No, nie dziwacz, moja Meciu. I twoja samotnośd, i choroba skooczą się wkrótce, tylko - 

cierpliwości. Jestem na drodze do zrobienia świetnego interesu i bylebym zebrał potrzebne 

fundusze...  

    - Assez! assez! Je ne veux pas ecouter cela!... Znowu interesa i pieniądze!  

    Ach, nie zasnę dziś... 

    - Ależ poczekaj, powiem ci i co innego. Wyobraź sobie, że Władysław jest już po słowie z panią 

Gabrielą. Poczciwa rozwódka pożyczyła mu pięd tysięcy rubli, za które ekwipuje się jak książę. Gdybyś 

widziała jego odświeżony pałacyk, meble i powozy...  

    - Nie chce mi się wierzyd - przerwała pani - aby Gabriela wyszła za szaławiłę, który w ciągu kilku lat 

stracił ogromny majątek...  
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    - Przepraszam cię. Nie stracił, tylko zadłużył, ale przy kapitale żony wyrobi się. Żyjemy w epoce 

przejściowej, w której zachwiane zostały najznakomitsze fortuny...  

    - Wiem!... przez karty i zabawy.  

    - Nie bądźże złośliwą, tym bardziej że nieoceniony Władek oddał mi wielką przysługę w pewnym 

interesie. I gdybym znalazł pieniądze...  

    - Znowu interes i pieniądze!...  

    - A, doprawdy, że nie poznaję cię, Meciu! - zawołał zgorszony mąż. - Wiesz, że sam nie lubię 

rozprawiad o drobiazgach, a tym bardziej ciebie nimi nudzid, ale obecnie chodzi o kwestią 

serwitutów, o nasz majątek, stanowisko, przyszłośd dzieci. Wszystko to nie może przecie rozbid się o 

jakieś kilkaset rubli...  

    - Więc znowu zabrakło ci pieniędzy? - spytała zdziwiona pani.  

    - Naturalnie, i tym razem postanowiłem ciebie prosid o pomoc...  

    Pani zasłoniła oczy chustką i zapytała żałośnie: 

    - Mnie?... a cóż ja ci pomogę?... Cały mój posag stracony, połowa klejnotów w zastawie, ja nie mam 

za co pojechad do Chałubioskiego, który, czuję to, powróciłby mi zdrowie. A nie wspominam już o 

nieszczęśliwym Józiu, o tym, że służba nie zapłacona, że wiele bierze się na kredyt... Oh, malheureuse 

que je suis! łez mi już wkrótce zabraknie...  

    - Meciu! zaklinam cię, uspokój się - błagał ją mąż. - Ty nie chcesz pojąd, że wszystkie majętności, 

cały ogół przechodzi epokę krytyczną, która dla nas specjalnie skooczy się za dni kilka. Gdy ureguluję 

serwituty, natychmiast wezmę dziesięd tysięcy rubli i włożę w melioracją dóbr. Urodzaje wówczas 

poprawią się, długi spłacimy, a tymczasem sprzedamy drugą częśd lasu i wyjedziemy za granicę. Tam 

odżyjesz, będziesz znowu bawid się i błyszczed jak niegdyś...  

    - Vain espoir! - szepnęła pani. - Zawsze mi to powtarzasz, ile razy chodzi o mój podpis...  

    - Teraz nawet podpisu nie potrzeba, Meciu! - pochwycił mąż. - Dasz mi tylko na tydzieo... dwa... 

twój naszyjnik...  

    - Malheur! malheur! - szepnęła pani.  

    - Najdalej za miesiąc będziesz miała wszystkie twoje klejnoty...  

    - Łez mi już wkrótce zabraknie...  

    - W początkach zaś października odwiozę cię do Warszawy, gdzie o ile mi się zdaje, będziesz mogła 

przepędzid całą zimę...  

    - Tylko dla odzyskania zdrowia - szepnęła.  

    - No, i trochę dla rozrywki! - odparł mąż z uśmiechem. - Teatr, koncert, a nawet jakiś taocujący 

wieczorek nie zaszkodzą ci.  
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    - Zapewne taoczyd będę w tych przedpotopowych sukniach, które butwieją w szafie...  

    - No, no!... Ty wiesz, że kupisz sobie nowych, ile zechcesz...  

    Pani opuściła głowę na piersi i po chwilowym namyśle rzekła: 

    - Weź sam ten naszyjnik z biurka. Boże! czuję, że umarłabym z rozpaczy, gdybym teraz spojrzała na 

niego.  

    - Ale za to, jak ci będzie przyjemnie wystąpid w nim kiedyś! Ile razy spojrzysz na niego, przypomnisz 

sobie, żeś nie zawahała się przed spełnieniem obowiązków względem dzieci i stanowiska...  

    Z tymi słowy poszedł do biurka i szukając tam, ciągnął dalej: 

    - Chwilowe przykrości potęgują następującą po nich przyjemnośd. Zwykły kamieo nabywa ceny, 

jeżeli spełnił się wobec niego jakiś doniosły wypadek. A pomyśl tylko, ile w oczach córki twojej mied 

będzie wartości ten zbiór świecidełek, gdy zapinając go na jej szyi, powiesz: "Te brylanty w 

stanowczej chwili przesilenia społecznego uratowały nasze stanowisko, nasz byt..." Wydobył z 

szuflady spore, safianowe pudełko, schował je do kieszeni, a potem, schyliwszy się nad żoną, szepnął:  

    - Buzi!...  

    - O, jakże bym była szczęśliwa... - rzekła pani.  

    - Gdyby już nadeszła chwila, o której mówiłem?... - spytał mąż, śmiejąc się.  

    - Gdybym ci mogła wierzyd...  

    - O, kiedy znowu dziwaczysz, Meciu! - odparł niecierpliwie. - Rozumiem, że słabośd twoja może cię 

rozdrażniad, ale trzeba chod trochę umied panowad nad sobą... Mówił to już na progu pokoju, 

śpiesząc do kancelarii, gdzie go oczekiwał Szmul. Pani została sama. Widok pięknej twarzy męża i 

rozmowa z nim cofnęły ją wstecz o kilkanaście lat, nasuwając porównania, które budziły wątpliwości i 

tęsknotę.  

    Byłże to on, ten król towarzystw, wyrocznia dobrego tonu, ten zakochany rycerz, który marzył 

niegdyś u jej stóp? Onże to - niewyczerpany w obmyślaniu figur mazura, znawca, a często 

kompozytor najwykwintniejszych toalet damskich? On, bez którego nie odbył się żaden kulig, bal, 

pojedynek? On, który zakochanym panom udzielał najlepszych wskazówek co do sposobu 

zdobywania serc? On, bez którego opinii nie podobna było wydad dużego obiadu? Jego znajomośd 

prawideł towarzyskich była kodeksem, jego dowcipy obiegały całą okolicę, jego dom był akademią 

obyczajów. Najdrażliwsze spory o zabicie cudzego psa, o wyjęcie chustki z kieszeni na balu lub o 

sprzedanie chorego konia on jednym słowem łagodził. W połowie zbudowany pałac magnata 

przerobiony został na gorzelnią, ponieważ Jasiowi nie podobał się rozkład pokojów. 

    A dziś - człowiek ten nie może dad sobie rady z kłopotami majątkowymi i u własnego pachciarza 

zdobywa ufnośd za pomocą naszyjnika! Rzeczywiście, jest to epoka przejściowa, która wszystkich 

jednakowo dotknęła. Ci - zbankrutowali, tamci z resztką fortuny wynieśli się do miasta, inni zerwali 

stosunki z tym, którego zwano niegdyś: primus inter pares! Cóż on winien, że ludzie nowi, legion 

dorobkiewiczów, nie mówią już dziś o weselach krakowskich, polowaniu i obyczajach towarzyskich, 

ale o płodozmianie, buchalterii i hodowli bydła? Jaką radę dad sobie może ten, na szczytach życia 
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przebywający umysł, z poziomą tłuszczą Żydów, Niemców i chłopów, którzy nie zrozumieli jeszcze 

wartości rękawiczek i perfum? 

    Tak marzyła pani, ubolewając nad swoja chorobą, która w oczach jej usiłowała przydmid blask 

otaczający męża. 

    Wszedł lokaj. 

    - Proszę jaśnie pani, samowar na stole.  

    - Pan już jest?  

    - Dałem znad jaśnie panu.  

    - Poproś panny Anieli i powiedz guwernantce.  

    Lokaj wyszedł. 

    - Joseph, mon enfant, veux-tu prendre du thé?... śpi, biedne dziecko!...  

    Wyszła przez pokój jasnoniebieski i sieo do pokoju jadalnego, a za nią wlókł się długi ogon białego 

szlafroczka. Wkrótce ukazała się strwożona Anielka i milcząca guwernantka, a po nich pan. Pan 

grzecznie podał rękę guwernantce, której szyja i twarz pokryły sie barwą ceglastą. Siadła naprzeciw 

niego i patrzyła pod stół. Ludzie powierzchowni sądzid by gotowi, że na pannie Walentynie mężczyźni 

robili piorunujące wrażenie, chod łatwo mogliby się dowiedzied od niej, że w taki, a nie inny sposób 

uczona osoba manifestowała swoją niechęd do arystokracji. "Okropny człowiek! - myślała patrząc na 

niego przez spuszczone rzęsy. - Ile on ofiar unieszczęśliwił..." 

    Przypomniała sobie bowiem, że piękny dziedzic miał bardzo czułe serce dla jej płci, skutkiem czego 

służba żeoska nigdy zbyt długo nie mogła utrzymad się we dworze. "A tak rzadko w domu bywa - 

uzupełniła w duchu. - Boże! gdyby ciągle siedział, musiałabym chyba wyrzec się kształcenia tej 

zaniedbanej Anielki..." Dziedzic od niechcenia położył obie ręce na stole i patrząc na pannę 

Walentynę (zdawało jej się, że w sposób zuchwały) mówił do służącego: 

    - Każ mi zrobid mały kawałek befsztyku po angielsku...  

    - Nie ma mięsa, jaśnie panie!  

    - Jak to? - już w czerwcu nie można mięsa dostad?...  

    - Dostad można, ale jaśnie pani nie posyłała do miasta...  

    Matka i Anielka mocno zarumieniły się. Obie wiedziały, że nie posłano po mięso przez oszczędnośd. 

    - Każ mi więc ugotowad parę jaj na miękko - rzekł pao, topiąc w nauczycielce melancholijne 

spojrzenie.  

    Panna Walentyna uznała za stosowne odezwad się: 

    - Jaj zapewne nie ma, ponieważ były dziś na obiad, a prócz tego ja pijam co dzieo surowe.  

    - Widzę, Meciu - mówił pao - że twoja Kiwalska bardzo zaniedbuje się w gospodarstwie.  
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    - Stosuje się do wyznaczonych jej funduszów - wtrąciła się nauczycielka, biorąc w obronę 

znienawidzoną klucznicę dla dokuczenia panu.  

    Słowa jej ubodły dziedzica. 

    - Czy jesteś, Meciu, tak słabą, że pannę Walentynę obarczasz obowiązkami kasjerki?... - spytał.  

    - Mais non!... - szepnęła zmieszana pani.  

    W duszy starej panny zbudziła się jędza. 

    - Nie byłoby w tym nic złego - wtrąciła z uśmiechem. - Szmul jest kasjerem pana, ja więc mogłabym 

ten urząd pełnid przy pani.  

    - Zapewne - odparł dziedzic lekko marszcząc brwi - chod nie sądzę, aby mogło się to dziad bez 

uszczerbku dla Anielci.  

    Anielce o mało że łyżeczka z rąk nie wypadła. 

    - Ot i dziś - mówił dalej - znalazłem ją na publicznej drodze...  

    - Anielkę?... - spytała razem matka i guwernantka.  

    - Tak, ją. Na szczęście nie samą. Towarzyszyła jej córka tego zbója, Gajdy, i - prosię...  

    - Anielce... - szepnęła matka.  

    - Widzi więc pani - ciągnął, zwracając się z uśmiechem do guwernantki - na co jest narażona moja 

córka nawet obecnie, gdy pani jeszcze nie raczy zajmowad się kasą... Szuka sobie stosunków między 

pastuszkami i prosiętami...  

    Panna Walentyna słuchając tego była szaroniebieska. 

    - Ha! któż wie - odparła z wymuszonym chłodem - czy stosunki te nie przydadzą się jej kiedy...  

    - Z prosiętami?  

    - Z dziedmi ludu. Dotychczas była moda, że panowie przyjaźnili się tylko z Żydami, a do czego to ich 

doprowadziło, widzimy niekiedy. Może więc następne pokolenie z konieczności zbliży się do 

chłopów... Panu usta drgały, ale pokrył to śmiechem.  

    - Panna Walentyna jest zapaloną demokratką - odezwała się szybko przerażona pani. - Obok tego 

jednak Anielka tyle przy niej korzysta...  

    - Nie wszyscy zdają się to rozumied! - wtrąciła półgłosem guwernantka, patrząc prosto w oczy panu, 

wbrew zwykłej skromności.  

    Triumfowała pewna, że teraz przynajmniej jest zabezpieczona od nagabao strasznego zdobywcy 

serc. 

    Istotnie, sposób ubezpieczenia był bardzo radykalny. Ale pan pomyślał w tej chwili, że guwernantce 

zalega kwartalna pensja, i nie odpowiedział jej nic. 
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    Zwrócił się tylko do córki i rzekł: 

    - Anielko!...  

    Dziewczynka wstała z krzesła i zbliżyła się ze drżeniem do ojca, sądząc, że to już nadchodzi okropna 

chwila. Stół, samowar, cały pokój krążyły jej przed oczyma. 

    - Słucham tatkę...  

    - Przybliżże się...  

    O mało nie upadła. 

    - Proszę cię, żebyś mi już po dziedziocu nie biegała... - rzekł powoli ojciec i ująwszy ją za szyję 

pocałował w czoło.  

    - A teraz pij herbatę...  

    Anielce zdawało się, że jest na innym świecie. O, Boże! Boże! jaki ten tatko dobry!... i jaki ten 

Gajda, który kopał swoją córkę, szkaradny!... 

    Wtem przyszła jej na myśl pani Weiss i zapał dziewczynki nagle ostygł. 

     

    ROZDZIAŁ PIĄTY - Weseli są zasmuceni, a smutni mają doskonały 

humor 
     

    Upłynął tydzieo. Słooce grzało coraz mocniej, noce były ciepłe i krótkie. Nad polami przeciągały 

niekiedy chmury rozsypujące deszcz; wnet je przecie wiatr rozpędzał, aby nie szkodziły zbożom. 

Jedne drzewa pokrywały się kwiatem, inne - zawiązkami owoców. 

    Powietrze pachniało. Nad sadzawką dumały bociany, przysłuchując się dukaniu żab. Ptasie gniazda 

zapełniały się pisklętami. Wszystko żyło i rosło albo - przygotowywało się do życia i wzrostu. W 

naturze, jak baoki w gotującej się wodzie, wypryskiwały nowe istnienia, nowe głosy, nowe radości. Im 

wyżej słooce wzbijało się nad horyzont, tym mocniej kipiało życie. Zdawało się, że ogromną gwiazdę 

tę otacza chmura duchów, które gradem spadają na ziemię i wcielają się w kształty nietrwałe, ale 

żwawe i figlarne. 

 

    Pola, krzaki i lasy, wzgórza i doliny okryły się zielonością rozmaitych odcieni, wśród której błyszczały 

jak gwiazdy - kwiatki białe, różowe, niebieskie, żółte i Bóg wie jeszcze jakich barw. Każda barwa 

skupiała się na pewnym obszarze, ukazując śmiertelnej źrenicy smugi i plamy, bez ładu po 

niezmiernej przestrzeni rozrzucone. Freski mistrzów nie inaczej przedstawiają się łażącym po nich 

muchom, jak kolory i tony pól mieszkającym wśród nich ludziom. Któż wie jednak, co w tych smugach 
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i plamach upatruje nie zamykające się oko wiekuistego malarza, dla którego ziemia płótnem, śnieg 

zasłoną, a pędzlem - słooce? 

    Przez cały ten czas ojciec Anielki nie wyjeżdżał z domu. Wysłał tylko przez Szmula pożyczone 

pieniądze do miasta. Najczęściej siedział w swoim gabinecie i palił cygaro, czytał coś i palił cygaro, 

rozmawiał ze Szmulem i znowu palił cygaro. Niekiedy wychodził przed ganek, wkładał ręce do 

kieszeni i podniósłszy głowę patrzył na kraoce horyzontu, jakby wyglądając oczekiwanych wypadków. 

Ale wypadki spóźniały się, a natomiast widad było na jego polach rzadkie zboża i wiele płatów 

nieobsianych. Wówczas jak błyskawica przychodziła mu myśl, że jego przyszłośd nie ma już punktu 

oparcia. Wracał do gabinetu i chodził, chodził - całymi godzinami po uginającej sie podłodze. 

    Kto wie, czy nie pierwszy raz w życiu dziedzic był tak zadumany i niespokojny. Przebywał ważną 

epokę. Dziś, jutro, a najpóźniej za tydzieo powinna sie rozstrzygnąd kwestia serwitutów. Parę 

miesięcy temu włościanie zdecydowani byli cofnąd swoje prawa do lasu za trzy morgi gruntu na każdą 

osadę. 

    Jeżeli włościanie podpiszą układ, las zostanie sprzedany, dziedzic otrzyma jeszcze dziesięd tysięcy 

rubli i ureguluje naj gwałtowniejsze interesa. Lecz jeżeli nie zgodzą się, będzie musiał sprzedad 

majątek. A co potem?... Zawieszona w taki sposób kwestia bytu albo ostatecznej ruiny trapiła ojca 

Anielki. Stracił humor, zwykłą pewnośd siebie, a zarazem - chęd do przejażdżek. Od pewnego czasu 

chodziły wieści, że włościanie rozmyślili się i żądad mają większego wynagrodzenia za serwitut, a 

nawet zerwad układy. To przerażało go. Należał on do ludzi, którzy pragną, aby każda sprawa szła 

wedle ich myśli, ale żadnej sami nie wypracują. Zgodziwszy się z włościanami na trzy morgi uwierzył 

jak w pewnik, że serwituty ureguluje. Na mocy tego sprzedał las, wydał pieniądze, sprawą już nie 

zajmował się dłużej, nie przypuszczając nawet, aby w interesie mogły zajśd jakie przeszkody. Wiedział, 

że na św. Jan ma byd podpisany ostateczny układ, i do tego terminu wszystko odsuwał. Gdy mu Szmul 

doniósł, że włościanie mówią o czterech morgach, uznał, że wielopiętrowy gmach jego nadziei 

zachwiał się. Opanowała go trwoga, lecz tak dalece przywykł powierzad się biegowi wypadków, taki 

czuł wstręt do utraty złudzeo, że nie śmiał nawet sprawdzid wiadomości, a tym bardziej odrobid 

rzeczy, o ile by się dała. 

    Odpychał rzeczywistośd i uciekał od niej, aż do dnia, w którym sama miała mu się narzucid. 

    "Może to plotki?" - myślał. - W takim razie trzeba by włościan spytad... Nie!... bo gotowi sądzid, że 

ustąpię..." 

    Właściwie jednak nie o to mu chodziło, ale o to, ażeby nie usłyszed złej prawdy. Jeżeli dziś przekona 

się, że układy spełzną na niczym, marzenia jego, osnute na sprzedaży lasu, rozwieją się. W 

przeciwnym razie może się bawid nimi jeszcze tydzieo, trzy dni... chodby jeden dzieo. 

    Nie pytał więc nikogo, z nikim nie rozmawiał, nawet Szmulowi przerywał rzecz o serwitutach i - 

czekał. Takie postępowanie nazywał dyplomacją i tłomaczył sobie, że jeżeli nikt od niego nie usłyszy 

ani wyrazu w tej sprawie, włościanie nie będą śmieli zmieniad warunków poprzednich. I znowu nie 

była to dyplomacja, ale obawa spojrzenia w oczy faktom, obawa zapytania samego siebie: co robid po 

przymusowej sprzedaży majątku za długi? Gdzie podziad żonę?... Czym jej zastąpid strwoniony posag, 

klejnoty i względne wygody?... W jaki sposób pogodzid ją z myślą, że nie mając funduszów w swych 

rękach, straciła je i że już nie pojedzie leczyd się do Warszawy? Czas biegł szybko. Niekiedy dziedzic 
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wśród nocy budził się, oblany zimnym potem, myśląc, że już jutro dowie się ostatecznej prawdy. 

Czasami chciał sam zwoład gromadę i zapytad, czy gotowi są do podpisania umowy? Ale wnet 

opuszczała go odwaga i mówił: 

    - Gdyby to jeszcze była kwestia paru miesięcy... Ale tak - dziś lub jutro sami przyjdą, a nużbym 

zepsuł sprawę niecierpliwością?...  

    Czekał więc, chod czuł, że bywają chwile, w których puls uderza mu nieregularnie, a serce trzęsie 

się jak raniony ptak. Takich wrażeo nigdy jeszcze nie doświadczał. Gdyby lepiej wpatrzył się w 

przyszłośd, może by ujrzał tam znaki ostrzegające w formie krzyżów na grobach. Może by się 

zatrzymał albo poszedł w innym kierunku?... 

    Zdawało się, że usposobienie dziedzica cięży nad całym domem. Pani pobladła jeszcze bardziej, 

Anielka była zgnębiona, chod nie wiedziała czemu. Parobcy jeden za drugim dziękowali za służbę i 

zaniedbywali się w pracy. Niektórzy wymykali się ze dworu, niekiedy na parę dni, w celu szukania 

nowego miejsca. Inni wynosili z budynków powrozy i żelastwo, aby chod w części odbid zaległą 

pensją. Inni byli hardzi i wykrzykiwali na złe jadło. 

    Wszyscy, zebrawszy się wieczorem około czworaków albo między stodołami, głośno rozprawiali o 

tym, że "już chyba z dziedzica nic nie będzie!" Tylko stangret, Jędrzej, który z panem od dziesięciu lat 

jeździł, oparłszy się na płocie słuchał w milczeniu, palił fajeczkę, która umiała świergotad, i czasami 

mruknął: 

    - At! głupieśta wy...  

    - Albo co? - spytał go największy malkontent, gumienny.  

    - Bo to, żeśta głupi! - odparł Jędrzej i splunął. - Chodby i sprzedali ten folwark, to dziedzicowi 

jeszcze nic nie będzie.  

    - No, a gdzież on będzie mieszkał, jak go stąd wybronują?  

    - W mieście, i lepiej niż tu.  

    - A co będzie jadł?  

    - Jużci, że to, czego z was żaden nie powącha.  

    - Aż nią, jak i z dziedmi?  

    - Także będą w mieście, gdzie apteka niedaleko. A jak, czego Boże broo, ona odejdzie, to dziedzic 

ożeni się z taka bogatą, że za jeden jej pierścionek wieś by kupił - mówił Jędrzej.  

    - Może i tak!  

    - A ino!  

    - No, a jakże z nami będzie, co nam nie popłacił?  

    - Z wami?... Jeszcze by on was swoją nędzą karmił i poił przez cały rok. Jak sprzeda folwark, to wam 

zapłaci.  
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    - Zawdy my tu niedługo chyba popasiemy?...  

    - To inna rzecz, a tamto inna rzecz. Kto chce iśd, niech idzie, gdzie mu lepiej, a ja przy dziedzicu 

zostanę.  

    To rzekłszy Jędrzej wyprostował się leniwie i powlókł do stajni, nie patrząc nawet na radzących. 

    Parobcy spojrzeli po sobie. 

    - Szczeka czy gada prawdę? - spytał jeden.  

    - Co ma szczekad! Pójdzie wszędy za dziedzicem, jak woźnica za wozem, bo wie, że mu tamten 

krzywdy nie zrobi.  

    - Jużci prawda!... Abo to jemu żona, abo dzieci? Stary sam jak palec, jeżdżą sobie we dwóch, piją 

arak i spekulują na dziewki, gdzie się uda.  

    Ponieważ gospodyni księdza dziekana rzeczywiście w upłynionym tygodniu umarła, klucznica więc, 

Kiwalska, ze łzami wprawdzie i zaklęciami, ale nader stanowczo podziękowała pani za służbę. 

    Twierdziła ona, że kocha cały dom bez pamięci, że pewnie umrze z tęsknoty, gdy się oddali, ale że 

religijny obowiązek nakazuje jej pójśd do księdza dziekana, którego niegodziwe służące zamorzyły 

głodem. Dodała w koocu, że nawet nie śmie przypominad o należnych jej zasługach, ale wierzy w to, 

jak w świętą Ewangelią, iż paostwo krzywdy jej nie zrobią. 

    W postępowaniu panny Walentyny także zaszła zmiana. Widząc, jak się wszyscy wynoszą, 

zapewniała głośno, że ani myśli opuszczad edukacji Anielki, którą polubiła, ale - że z panem pod 

jednym dachem mieszkad nie może. Słysząc to pani ruszyła nieznacznie ramionami, nie tyle spokojna 

o wiernośd męża, ile o wpływ wdzięków uczonej osoby. Odpowiedziała jej więc, że pewnie obie z 

dziedmi wyjadą do Warszawy w jesieni, a że tymczasem męża jej często w domu nie ma, sądzi przeto, 

że panna Walentyna mogłaby chod w części opanowad swój niepokój. 

    Rzeczy więc zostały w zawieszeniu, niemniej jednak panna Walentyna oddała bieliznę do prania i 

co już było złym znakiem, więcej czasu poświęcała pilnowaniu swej cnoty aniżeli uczeniu Anielki. Dla 

rozmaitości trzy razy na dzieo karmiła wróble z okna pokoju, który zajmowała na poddaszu, 

szczęśliwa, że między nią i niebezpiecznym uwodzicielem znajduje się kilka pokojów i kilkanaście 

schodów. 

    Anielka miała jednak czas zajęty więcej niż kiedykolwiek. Jeżeli bowiem wykłady i objaśnienia 

trwały krótko, natomiast rozmaite zadania, pisania, przepisywania i lekcje na pamięd sypały się w 

dozach podwójnych. Jakby przeczuwając rychły wyjazd, panna Walentyna pragnęła w głowę swe] 

wychowanki lad światło wiadrami, snadź, aby go na dłuższy czas wystarczyło. Toteż biedne dziecko, 

któremu potrzeba było ruchu i powietrza, pomizemiało w ciągu kilku dni. Do ogrodu wychodziła 

rzadko, a już jego części do gościoca przyległej unikała zupełnie. Całą jej pociechę stanowił Karusek, 

asystujący swej pani ciągle, o ile okoliczności pozwalały. Siadywał z nią razem obok szklanej altany, 

jadł resztki obiadu, które mu w kieszeni przynosiła, słuchał jej łagodnych upomnieo i nieomal uczył się 

z nią różnych przedmiotów, które może niedługo tak stanowid będą minimum psiej edukacji, jak dziś 

wchodzą do ludzkiej. Rozrywka, chodby z psem, była tym niezbędniejszą dla Anielki, że dziewczynka, 

kto wie, czy nie najmocniej odczuwała grozę sytuacji. 
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    Serce jej na ciężkie wystawione było próby, i trudno zgadnąd nawet, jakim sposobem na tak małym 

przedmiocie zarysowad się mogło z przerażającą dokładnością tyle uczud bolesnych. 

    Jaką to straszną rzeczą były dla niej owe szare obwódki około matczynych oczu! Jakim ciosem 

wykrzyknik: "Już skooczyłam ostatnią puszkę ekstraktu słodowego i nie wiem, kiedy dostanę nową!" 

Co się działo w niej na widok smutku ojca, którego wahania się i trwogi przeczuwała w sposób 

niejasny. Tak samo przeczuwała, co ukrywa się za pochmurnymi twarzami parobków i ich hardością, 

co znaczy oddalenie się Kiwalskiej. A już zupełnie zrozumiała zachwycone w przelocie zdanie jednego 

z fornali: - Jak tu robid, kiedy my głodni, woły głodne i ziemia niesyta!... Ludzie, woły, a nawet ziemia 

głodna!... Ludzie jeszcze odejdą, ale już woły chyba zdechną, a co będzie z ziemią?... Czyżby i ona 

umrzed miała z głodu?... Czyżby przestała rodzid zboża i zioła, karmid drzewa i ptaki?... Więc może 

nadejśd chwila, w której pusty dwór otoczą sczerniałe badyle i konary ogołocone z liści?... Ich ziemia 

umrze!... jaka straszna myśl. To chyba i oni wszyscy umrą: ojciec, matka, Józio, a najpierw ona sama, 

aby nie widzied cmentarza ludzi, zwierząt i przedmiotów. Gdy zapadł wieczór i na zachodzie rysował 

się blady rąbek światła, ach! taki blady jak jej strwożona dusza, wtuliła się w najciemniejszy kąt 

ogrodu, pod starą lipę, na której jakiś ptaszek kwilił przez sen, i zalana łzami modliła się do Boga o 

miłosierdzie nad rodzicami, Józiem, parobkami, wołami i ziemią. Niekiedy budziła się w niej nowa 

wątpliwośd. A może w tej chwili Bóg odchodzi w jakie inne miejsce i nie słyszy jej łkao pokornych?... 

O, bodajby nigdy podobne pytania nie budziły się w piersi dziecięcej... 

    Tymczasem godziny biegły, w dzieo wschodziło i zachodziło słooce, w nocy z niezachwianą 

jednostajnością obracał się dokoła Gwiazdy Polarnej Wóz, niestrudzona skazówka na przedwiecznym 

zegarze. Szła, szła i szła wciąż naprzód, ciągnąc za sobą czas, spychający doby w bezpowrotną 

otchłao. Szła, szła i szła wciąż - zbliżając sie do świtu owego dnia, który miał rozstrzygnąd los całej 

rodziny. Wówczas pewnego razu ocknął się w panu Janie mąż i ojciec i postanowił - napisad list do 

bogatej ciotki prezesowej, która na nieszczęście bawiła obecnie za granicą. W liście tym wyznawał 

błędy swoje, mówił, że często nadużywał pomocy ciotki, lecz że obecnie błaga ją po raz ostatni o 

pożyczenie piętnastu tysięcy rubli na spłatę najpilniejszych długów. Gdy to załatwi, zmieni całkiem 

tryb życia i zacznie pracowad jak ekonom, pisarz, a następnie gumienny. Ograniczy wydatki i po kilku 

latach nie tylko zwróci najukochaoszej i najczcigodniejszej cioci pożyczkę, ale nadto zaniedbany 

majątek podniesie. 

    Nie bardzo ufając skutkowi własnych zapewnieo, prosił jeszcze żonę, aby i ona odmalowała ich stan 

krytyczny i błagała ciotkę o pomoc. Pani napisała list na dwu arkuszach. Było tam i o chorobie, i o 

doktorze Chałubioskim, o którym od tylu lat marzy na próżno, i o Józiu, cierpiącym na osłabienie, o 

Raspailu, ekstrakcie słodowym, wyszłych z mody sukniach, odejściu Kiwalskiej i o wszystkich a 

wszystkich rzeczach mogących, wedle zdania pani, obudzid współczucie ciotki. W koocu, aby dad jej 

gwarancją zwrotu pożyczki, obiecała oprzed ją na hipotece ostatniego folwarku, jaki jej pozostał z 

posagu. Folwark ten leżał o kilka mil od majątku głównego, posiadał chatę i sto morgów gruntu i 

znajdował się pod opieką bardzo uczciwego karbowego. Nie zadłużono go ani sprzedano dotychczas, 

ponieważ na tę częśd dóbr nie można było znaleźd ochotnika. 

    Ale atak i z tej strony wydawał sie dziedzicowi niedostatecznym. Zawołał więc Anielkę i kazał jej 

znowu list napisad do babki. 

    - Czy ja potrafię? - spytała zmieszana Anielka. - Nigdy nie widziałam babci i czegoś boję się jej...  
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    Ojciec przypomniał sobie, że źródłem bojaźni są rozmowy, jakie prowadził z żoną o ciotce w 

obecności Anielki. Powód ten jednak nie wydawał mu się dośd ważnym, odparł więc: 

    - Jak to, ty nie potrafiłabyś listu napisad?...  

    - Nie wiem o czym...  

    - No, o wszystkim. Pisz o tym, że mama chora, że tatko smutny, że chciałabyś się uczyd, ale nie ma 

za co...  

    Anielka poczęła mrugad powiekami. 

    - Kiedy ja... nie chciałabym się uczyd!... - szepnęła. - Ja wolałabym, żeby te pieniądze, które bierze 

panna Walentyna, tatko na dom zostawił...  

    Mimo strapienia ojciec wybuchnął śmiechem. 

    - Wyborna jesteś z twoją otwartością! - zawołał. - Jeżeli jednak nie chcesz się uczyd, aby nie 

obciążad rodziców, to tym bardziej proś babcię o fundusz na edukację...  

    - Kiedy... nie mogę prosid...  

    Ojciec popatrzył na nią trochę niekontent i trochę zadowolony. Niekontent był z tego, że Anielka 

nie jest dośd zręczna do usłużenia mu w obecnej chwili, cieszył się zaś, że jego nauki nie poszły w las. 

Ileż bo razy mówił jej, że ludzie ich stanowiska mogą rozkazywad lub żądad i że - tylko biedacy proszą. 

    - Widzisz, moje dziecko - tłomaczył Anielce - my prosid babci możemy, bo naprzód - jest ona tak 

jakby moją matką, po wtóre - jest ona równa stanowiskiem, po trzecie - jest osobą w wieku, a po 

czwarte - że my jej zwrócimy pieniądze. Zresztą, majątek jej jest jakby nasz, i kiedyś będziemy go 

mieli. Pomimo wiary w ojca, argumenta te nie trafiały jakoś do serca Anielce. Wierzyła, że muszą byd 

rozumne i prawdziwe, niemniej jednak budziły one w niej wstręt, podobnie jak żaba, którą 

wprawdzie Pao Bóg stworzył, która jest użyteczna, ale pieścid się z nią jak ptakiem nie można.  

    - Więc napiszesz list do babci? - nalegał ojciec.  

    - O, mój tatku, ja bym bardzo chciała, ale nie wiem, co pisad...  

    - Powiesz, że ją kochasz, że ją chcesz poznad... - ciągnął już zniecierpliwiony.  

    - Boję się jej...  

    - To bardzo źle, przecież to nasza najbliższa krewna, a krewnych kochad należy...  

    - Prawda...  

    - Więc widzisz!... Zresztą mogę ci sam list podyktowad. Anielka znowu uczuła jakiś fałszywy ton w 

tej mowie. Niezbyt dawno były urodziny ojca, na które miała napisad powinszowanie przy pomocy 

panny Walentyny. Ale nauczycielka odpowiedziała wprost, że tego nie zrobi, że nie myśli w sobie 

budzid fałszywych uczud, a Anielkę uczyd obłudy. Jeżeli córka kocha ojca, to mu sama potrafi 

winszowanie napisad.  
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    Istotnie Anielka napisała sama, co się ojcu i matce bardzo podobało. 

    Pochwalili oni znalezienie się nauczycielki, potwierdzili jej poglądy, Anielka zaś czulą się 

zadowoloną i rozumiała, że wszyscy mają słusznośd. Ale dzisiejsza rozmowa z ojcem zrobiła jej wiele 

przykrości. Nikt lepiej od niej nie zdawał sobie sprawy ze smutku rodziców, z nieszczęścia, w jakim 

byli pogrążeni, lecz świadomośd o tym kryła gdzieś aż na dnie serca. Myśl o zamanifestowaniu tego 

robiła jej wrażenie nieprzyzwoitości. Jak to, ona ma wypowiadad i pisad, że u nich ludzie, woły i ziemia 

są głodni, że ojciec od Szmula pieniędzy pożycza, że matka nie ma słodowego ekstraktu?... A może 

jeszcze każą opisad jej tajemne, pełne łez rozmowy z Bogiem?... 

    Może miała pisad, że ojciec nie tylko z domu nie wyjeżdża, co zawsze robił dawniej, nie tylko wina 

przy obiedzie nie pija, ale nawet zachęca ją do obłudy, którą sam niegdyś potępiał? 

    Ach! widziała ona w domu wielkie zmiany i słyszała rzeczy, o których strach pomyśled... Co ten 

Szmul mówił o ożenieniu się ojca?... Ach! dom ich napadł zły duch, zwany nieszczęściem, który, jak 

burza, chod niewidzialny, rozniósł dostatek, rozpędzał ludzi, dręczył matkę i wszystko poprzewracał w 

sercu ojca. Parę lat temu widziała Anielka częśd lasu zniszczoną przez huragan i litowała się nad 

drzewami. Jeżeli w duszy ojca są takie ruiny, może je opłakiwad, ale opisywad nigdy!... 

    Wszystkie te rzeczy przyszły jej na myśl, gdy ojciec wyprawił ją z pokoju i zapowiedział, że po 

południu podyktuje jej list do babki. Nie wiedziała, co pocznie ze sobą. 

    Około drugiej, gdy już do stołu nakryto, a rodzice, Józio i Anielka siedzieli w szklanej altanie, przed 

dom zajechał wasążek i wysiadła z niego niska, pulchna i żwawa kobiecina. Wnet potem służący 

zawiadomił paostwa, że przybyła chce się z nimi widzied. 

    - Co to za jedna? - spytał pao.  

    - Jakaś taka, z waszecia, niby klucznica.  

    - Czym przyjechała?  

    - Gajdają przywiózł... Ją, kufer, pościel...  

    - Ten łotr?... - mruknął pao. - Powiedz jej, niech wejdzie...  

    Służący wyszedł. W sieni rozległ sie dźwięczny głos kobiety mówiącej prędko: 

    - Złóż tymczasem, mój przyjacielu, rzeczy w sieni na podłodze, a ja poproszę paostwa, żeby ci 

dwadzieścia groszy wysłali, bo już sama nic nie mam. O, patrz! jaka pusta sakiewka. Wszystkie 

pieniądze wydałam w drodze do miasteczka...  

    Oboje paostwo spojrzeli po sobie jakby na znak, że głos ten nie jest im obcy. Pani trochę 

zarumieniła się, pao brwi zmarszczył. 

    W tej chwili kobieta wbiegła do altany. Była ubrana po miejsku w burnus i kapelusz, wcale nie 

najświeższej mody, i już na progu rozkrzyżowała ręce wołając: 

    - Jakże się miewacie!... jak się masz, Meciu!... A to wasze dziatki?...  

    Chwała Bogu... 
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    I posunęła się naprzód, chcąc rzucid się na szyję pani. Ale pan zabiegł jej drogę. 

    - Za pozwoleniem! - rzekł. - Z kim mamy przyjemnośd?  

    Kobieta osłupiała. 

    - Jak to, nie poznajecie mnie, panie Janie?... Przecież ja jestem cioteczno-rodzona siostra Matyldy, 

Anna Stokowska... Prawda! - dodała po chwili z uśmiechem -już piętnaście lat, jakeśmy się nie 

widzieli... Od tego czasu zbiedniałam, zmizerowałam się w pracy, a pewnie i zestarzałam.  

    - To Andzia, Jasiu! - rzekła pani.  

    - Niechże pani spocznie... - odezwał się z bardzo wyraźnym tonem niezadowolenia i wskazał jej 

krzesło.  

    - Z największą chęcią! - odparła - ale pierwej muszę sie przywitad... Meciu...  

    Pani, bardzo zakłopotana, wyciągnęła do niej lewą rękę. 

    - Chora jestem... Oto krzesło...  

    - A to twoja córeczka ta śliczna dziewczynka?... Uściskajże mnie dziecino, ja twoja ciotka...  

    Na Anielce miłe wrażenie zrobiła gadatliwa kobiecina. Wstała z krzesełka i pobiegła z uśmiechem, 

aby ja ucałowad. 

    - Anielciu!... ukłoo się pani - rzekł surowo ojciec, zatrzymując ją w połowie drogi.  

    Anielka dygnęła, patrząc zdziwiona to na ojca, to na ciotkę, na której ruchliwej twarzy zarysowało 

się pomieszanie i zmartwienie. 

    - Widzę ja - rzekła ciotka - żem zrobiła paostwu kłopot. Ale Bóg świadek, nie z mojej winy. 

Przyjechałam do miasteczka dowiedziawszy się, że księdzu dziekanowi gospodyni umarła. Ja o tym 

tylko marzę, od czasu jak straciłam majątek, żeby chod na stare lata nie ślipiad nad igłą. U jakiego 

poczciwego księdza (a dziekan podobno jest bardzo uczciwy) miałabym i wygody, i powietrze świeże, 

i pracę lekką. Kiedy usłyszałam, że jest miejsce (ale może ja paostwa nudzę?...), wyprzedałam się z 

maszyny, z żelazka do prasowania i przyjechałam. Już w ganku na probostwie wydałam ostatni grosz 

Żydowi, który mnie przywiózł. Pytam służącej: "Jest ksiądz dziekan?" - Ona mówi: "Jest" i pokazuje na 

siwego staruszka. Ja go cmok w rękę: "Dobrodzieju - mówię - weź mnie za gospodynią! Ja pochodzę z 

porządnej rodziny, pracowad będę, nadużycia nie zrobię". - "Ach! moja imośd - mówi ksiądz dziekan - 

wziąłbym cię, bo mi wyglądasz na dobra kobietę. Ale nie mogę, bom już tydzieo temu dał słowo 

kapłaoskie jednej tu klucznicy, która upadła mi do nóg i mówiła, że jeżeli nie przyjmę jej, to zginie z 

głodu..."  

    - Kiwalska! nasza klucznica - szepnęła pani.  

    - Łotr baba!... - mruknął dziedzic.  

    Oczy ciotki zajaśniały radością. 
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    - A, moi braterstwo kochani - zawołała - jeżeli klucznica od was odchodzi, to ja zostanę na jej 

miejscu. Będę wam służyła wiernie, nie jak krewna, ale jak pies, byle kąt i łyżkę strawy zapracowad... 

Bo po cóż ja do miasta wrócę, nieszczęśliwa?... Ani ja mieszkania, ani maszyny, ani żelazka, no, 

słowem nic...  

    I złożyła ręce błagalnie, patrząc na dziedzica, który odparł cierpko: 

    - Klucznicy już trzymad nie będziemy; prosta baba nam wystarczy...  

    - A jaz nie jestem baba? - spytała ciotka. - O cóż wam chodzi?... Mogę zamiatad, łóżka sład, świniom 

jeśd dawad.  

    - Wierzę w to wszystko, ale ja także mam kogo innego na myśli - przerwał dziedzic. Powiedział to 

stanowczym tonem i w taki sposób zaczesał ręka brodę, że ciotka nie śmiała już nalegad.  

    - Ha! wola boska - rzekła. - Zróbcież mi przynajmniej łaskę i odstawcie mnie do miasta, a także 

oddajcie gospodarzowi, który mnie przywiózł, dwadzieścia groszy, bo już nic nie mam...  

    Pan skrzywił się, dał pieniądze służącemu i obiecał, że ją dziś na noc odeszle. 

    - Obiad na stole! - zameldował służący.  

    - Powiedz guwernantce - rzekł pan.  

    - Mówiłem już, ale ona chce jeśd u siebie.  

    - Prosimy do stołu - rzekł dziedzic, zwracając się do ciotki.  

    - Nie będę paostwu robiła subiekcji - odparła nieśmiało - jeżeli więc pozwolicie, to zjem obiad z 

guwernantką, bo zdaje mi się, że panna Walentyna jest tutaj, a ją znam...  

    - Jak pani woli... Grzegorzu! - zwrócił się do służącego - zaprowadzisz panią do pokoju guwernantki.  

    Gdy ciotka wyszła, pani rzekła do męża: 

    - Czy nie zbyt cierpko, Jasiu, przyjęliśmy Andzię? To uczciwa kobieta...  

    Pan machnął ręką. 

    - A cóż mnie obchodzi jej uczciwośd!... Ubodzy krewni, moja droga, są zawsze plagą w domu, a tym 

bardziej ta, która nas ciągle kompromituje...  

    - Czym?  

    - Wyborna jesteś!... Czy nie ona chciała zostad gospodynią dziekana? Czy nie ona nie mając grosza 

wynajęła sobie Gajdę, którego ja muszę teraz opłacad?... Czy sądzisz, że już cała wies nie wie o tym, 

że ona jest naszą krewną, czym zapewne przed wszystkimi się chwaliła?  

    - A cóż nam to szkodzi?  

    - Naturalnie, że szkodzi, i bardzo - mówił z uniesieniem. - Jej przyjazd może o naszym losie 

zdecydowad. Gdyby tu przyjechała ciotka prezesowa, wuj jenerał albo mój brat cioteczny Alfons, 
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karetami, elegancko, chłopi mówiliby: "Oto pao z panów, nie targujmy się z nim o serwituty, bo źle na 

tym wyjdziemy". Lecz jeśli ją zobaczą, obdartą, w gnojownicach, to cóż powiedzą? "On taki sam jak i 

my, targujmy się więc, a ustąpi..."  

    - Egzagerujesz, Jasiu! - reflektowała go żona.  

    - Wcale nie! - zawołał niecierpliwie - i przekonasz się, że wizyta tej awanturnicy może nas dużo 

kosztowad. Także wybrała sobie porę. Ubodzy krewni mojej żony odwiedzają mnie i nie płacą za 

furmanki w tej właśnie chwili, kiedy powinienem stad wobec chłopów jak rycerz: sans peur et sans 

reproche... Fatalnośd!  

    Po takim przedstawieniu kwestii paostwo wraz z dziedmi udali się na obiad, który zeszedł dośd 

smutno. Po obiedzie dopiero ojciec wypogodził się nieco, wziął Anielkę do swego gabinetu i 

powiedział, że podyktuje jej list do babki. Potem zapalił cygaro, rozłożył się wygodnie na szezlongu i 

utonął w marzeniach. 

    Przez pewien czas Anielka siedziała cicho. Nagle odezwała się: 

    - Tatku...  

    - Czego chcesz, moje dziecko?  

    - Dlaczego tatuś nie pozwolił mi pocałowad cioci?...  

    Ojciec zamyślił się. 

    - Nigdy nie widziałaś jej, nie znasz się z nią...  

    I znowu marzył. 

    Anielka usiadła bliżej ojca i pytała dalej: 

    - Dlaczego tatko nie chce, ażeby ciocia została u nas?  

    - Nudzisz mnie, dziecko. Mój dom nie jest szpitalem, ażeby w nim osiadali ubodzy z całego świata. 

Zmarszczył brwi, jakby usiłując przypomnied sobie wątek przerwanych marzeo, a trafiwszy widad nao, 

skierował oczy ku sufitowi i palił cygaro, głęboko zamyślony.  

    - Mnie się zdaje - rzekła po upływie kilku minut Anielka - że ciocia musi byd bardzo biedna.  

    Ojciec ruszył ramionami. 

    - Bieda nie upoważnia nikogo do napastowania innych - odparł sucho. - Niech pracuje...  

    Nagle zerwał się, jakby przebudzony. Siadł na kozetce, potarł czoło i bystro spojrzał córce w oczy. 

    I ona patrzyła na ojca wzrokiem osoby dojrzałej, jak gdyby miała zamiar spytad go o wyjaśnienie 

ważnej kwestii. 

    - Czego znowu chcesz? - spytał ją.  

    - Mieliśmy list pisad do babci...  
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    Ojciec niechętnie ruszył ręką. 

    - Idź sobie - rzekł. - Nie będziesz pisad listu...  

    I odwrócił od niej twarz czując, że się wstydzi. Szczególna rzecz! do tej pory nie zastanawiał się ani 

razu, że dzieci jego mogą kiedyś przestad byd dziedmi i zacząd sądzid zdania i czyny ojca. 

    Do cierpieo dręczących go od kilku dni przybyło nowe: co Anielka myśli o jego postępowaniu? - w 

tej chwili bowiem odgadł, że już myśli. O żonę nie dbał, przyzwyczaiwszy siebie do mistyfikowania jej, 

a ją do biernej uległości. Lecz dziś nagle wystąpiła osobistośd nowa, kochająca i ukochana, której 

jasny i naiwny umysł wbrew woli domagał sie odpowiedzi na pytanie: dlaczego ojciec posługuje się 

tak rozmaitymi zasadami w życiu? Dlaczego sam prosi o pomoc, a nie udziela jej innym? Dlaczego 

ubogim zaleca pracę, a pomimo to sam nie pracuje?... 

    W przypuszczeniach swoich mylił się trochę. Anielka nie rozumiała jeszcze, co to są zasady, i nie 

krytykowała sprzeczności tkwiących w jej ojcu. Czuła tylko, że wobec niej wygląda on jak człowiek, 

który nosi dwie maski, lecz nie ukazuje właściwego oblicza. Ten ojciec, którego znała od pierwszego 

brzasku świadomości nieomal do ostatniego dnia, to była pierwsza maska. Drugą zobaczyła dziś i oczy 

otworzyły się jej na obie. 

    Gdzie jest ojciec? kim jest ojciec? Czy tym, który kocha ciotkę prezesowę, czy tym, który wypędza z 

domu ubogą krewną; czy tym, który brzydzi się nie płacącymi dwudziestu groszy za furmankę, czy 

tym, który wesoło zaciąga wielkie długi; czy tym, który gniewa się na Gajdę za to, że mu robi 

uszczerbek w polu, czy tym, u którego służba, woły i ziemia są głodni; czy tym, który całuje matkę, czy 

tym, przy którym Szmul odważa się mówid o jej śmierci?... Któż więc jest jej ojcem i który z tych dwu 

ludzi kocha ją i Józia? Czy ten, który co dzieo wysyła pół rubla na cygara dla siebie, czy też ten, który 

nie ma pieniędzy na ekstrakt słodowy dla matki? 

    A nareszcie ta pani Weiss tak dziwnie w jej myśli splątana z ojcem!... Przyjazd ubogiej krewnej i 

projekt listu do babki były prawdziwym nieszczęściem dla dziedzica. Oba te wypadki w duszy jego 

dziecka otworzyły szufladę ciężkich wątpliwości, z których powiało coś jak mroźny wicher. Anielka 

wszystkich w domu rozumiała: i uczoną guwernantkę, i chorą matkę, i przewrotną Kiwalską, i 

wiernego Karusia, tylko - straciła możnośd rozumienia ojca, który zdwoił się w jej oczach, ale ani razu 

nie ukazał w rzeczywistej postaci. Tymczasem ciotka Anna odświeżyła znajomośd z Walentyną, 

zapomniała o chłodnym przyjęciu w domu krewnych i ani myśląc o tym, że przyjazd jej połączono z 

kwestią nieuregulowania serwitutów, rozmawiała wesoło. Smutek i zawiśd nie leżały w naturze tej 

kobiety. 

    - Ach! pani - mówiła ciotka - trzeba wierzyd w przeczucia... Ja, na przykład, w jednym tygodniu 

miałam dwa ostrzeżenia. Raz - śniło mi się, że mnie (z przeproszeniem pani) oblazło robactwo. Oho! 

myślę, to już wybije godzina mego losu (chociaż powiem pani, że w sny nie wierzę). Robactwo - 

znaczy pomyślnośd, a że ja zawsze modliłam się tylko o to, ażeby na stare lata zostad gospodynią u 

jakiego uczciwego proboszcza, więc zaraz zgadłam, że się w tych dniach taka posada dla mnie 

otworzy. Nawet, powiem pani, żem zaraz o tym wspomniała panu Satuminowi i już zaczęłam się 

starad o kupców na moją maszynę do szycia, stół, żelazko i takie tam graty...  

    - Ale nie wyśniło się pani, że to miejsce kto inny zabierze? - spytała z ironicznym uśmiechem 

nauczycielka.  
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    - Zaraz dokooczę!... Więc, jak powiedziałam panu Satuminowi, że lada dzieo wyjadę na probostwo, 

bom miała sen, tak on (taki sam trochę niedowiarek jak pani) mówi do mnie na śmiech: "Sen może 

czasem zwieśd, niech pani zatem poradzi się jeszcze kabały". A ja mu na to: "Niech pao żartuje, ale ja 

swoją drogą poradzę się kabały..." No i prosiłam jednej staruszki o kabałę; ona stawiała do trzech razy 

i mówię pani, zawsze wypadało: pomyślna wiadomośd od blondyna i - żeby się strzec brunetki!  

    - Któż jest ten blondyn?  

    - Jużci, że poczciwy dziekan, biały jak mleko...  

    - A brunetka? - spytała panna Walentyna wciąż uśmiechając się.  

    - Naturalnie, że ta niegodziwa klucznica od was! - odparła ciotka.  

    - Ona?... brunetka?... ona jest prędzej kasztanowata!  

    Ciotka pokiwała głową. 

    - Oj! oj! jakeście się paostwo dobrali z panem Satuminem, to tak, jakby z jednego łokcia wykrajani - 

rzekła.  

    - Jakże on miewa się? - spytała nauczycielka, rumieniąc się w sposób jej tylko właściwy.  

    - Zdrów, dobrze mu się powodzi i - zawsze panią wspomina.  

    - On? mnie?... - rzekła panna Walentyna, ruszając ramionami.  

    Ciotka zniżyła głos. 

    - O! tylko niech się pani nie droży znowu! Człowiek młody, przystojny, ma już czterysta rubli 

pensji... A jak go wszyscy ludzie szanują!... Bo to, powiem pani, geniusz!... Rozum jak u największego 

filozofa, przy tym ślicznie taoczy... Kiedy raz, jakem z nim poszła walca...  

    - Pani jeszcze taoczy?  

    - Ja? - spytała ciotka, wskazując na siebie palcem - przecież ja jeszcze czterdziestu lat nie mam i nie 

zmizerował mnie wiek, tylko praca. Ale gdybym kiedy pobyła u jakiego uczciwego proboszcza, chod...  

    - Czy pan Saturnin zawsze tak dużo czytuje? - przerwała nauczycielka.  

    - Furami! powiem pani. On u mnie bardzo często bywa na herbacie i czyta głośno, ach! jak płynnie, 

z jakim akcentem!... Nieraz mówię mu: "Niech pao odpocznie, bo już panu gra w gardle." A on: 

"Naturalnie, żebym chciał odpocząd, ale... (i w tym miejscu niezmiernie wzdycha) nie ma tu osoby, 

która by mnie wyręczała, tak jak dawniej panna Walentyna".  

    - Ach! niechże pani da spokój... Nie lubię komplimentów, a tym bardziej zaimprowizowanych na 

poczekaniu - oburzyła się nauczycielka.  

    Ciotka spojrzała na nią zgorszona. 

    - Słowo honoru daję! - rzekła, uderzając się w piersi - że nic nie komponuję. On o pani mówi, ile 

razy mnie spotka...  



39 
 

    - Chyba zapomniał, że wcale nie jestem ładna...  

    - Na co pani pięknośd?... on pani rozum uwielbia. Ja pani nawet jeszcze powiem, że kiedy raz 

bardzo znudził mnie tymi wspominkami, tak powiedziałam mu: "Ożeo się pao z nią raz do licha, 

zamiast nam psud uszy czczym gadaniem!" A on na to: "Albo ona mnie zechce?" - i zrobił, powiem 

pani, taką żałosną minę, żem o mało nie zapłakała. W tej chwili zbudziło się w moim sercu jakieś 

przeczucie, popatrzyłam mu w oczy tak, o -jak pani teraz, poklepałam go po ramieniu i mówię: 

"Kochanku! chod pao nie wierzysz w przeczucia, zapamiętaj sobie moje słowa: jeszcze ja doczekam, 

że znajdę miejsce u jakiego uczciwego proboszcza, a wy sie pobierzecie!..." Tak mu powiedziałam, 

moja pani...  

    - A on co na to? - spytała panna Walentyna.  

    - On?... Ot, taką miał minę, jak pani teraz...  

    Uczona osoba porwała się od stołu. 

    - Ja widzę, że pani zawsze myśli o dwu rzeczach: o tym, żeby zostad księżą gospodynią i żeby ludzi 

swatad...  

    Ciotka objęła ją za szyję i spytała, zaglądając w spuszczone oczy: 

    - A czy źle swatam?... Czy nie mam szczęśliwej ręki?... Filutka z panny Walentyny!...  

    Dano ciotce znad, że konie zaszły i rzeczy już są zapakowane. 

    - Gdzież paostwo? - spytała. - Chciałabym się z nimi widzied i podziękowad za łaskę...  

    - Jaśnie pan śpi, a jaśnie pani chora - odparł służący.  

    Uboga krewna głęboko uczuła tę nową zniewagę. Usta jej zadrgały... 

    - Ślicznie panią przyjmuje familia - odezwała się Walentyna.  

    - I... i... i... ja się o to nie gniewam! Oni panowie, ja szwaczka... Sami są teraz zgryzieni, w 

interesach, to i nie mają ani czasu, ani sposobu, ani nawet głowy radzid innym...  

    Ucałowała ceglastą pannę Walentynę i wymknęła się na dziedziniec przez boczne drzwi, idąc ku 

swej furmance. 

    Wtem zza węgła domu wybiegła naprzeciw niej Anielka. Schwyciła ją za ręce i serdecznie ucałowała 

szepcząc: 

    - Ja zawsze będę ciocię kochad!...  

    Ciotka, nieprzygotowana na taką niespodziankę, zalała się łzami. 

    - Niech cię Bóg błogosławi, poczciwe dziecko! - rzekła. - Tyś prawdziwy aniołek... Ale dziewczynka 

już uciekła, lękając się, aby jej kto nie spostrzegł. Tegoż dnia wieczorem panna Walentyna pokruszyła 

wróblom na daszek podwójną porcję chleba. Potem rozparła się łokciami na krawędzi okna i widząc, 

że nie ma nikogo w bliskości, zanuciła fałszywie:  
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    Kwiatki, 

    powiedzcie jej 

    Cel duszy mej... 

    Czy tej, która swatała uczoną osobę z panem Satuminem? Nie wiadomo. Śpiew ten, podobny raczej 

do kaszlu niż do wylewu uczud miłosnych, dziwnie odbijał się od reszty otoczenia. Wesoły niegdyś pao 

domu był dziś smutny, najweselsza z wesołych, Anielka, także smutna, śpiewała zaś - osoba, z której 

ust nie słyszano dotychczas nic więcej oprócz gorzkich upomnieo i wymówek. Sądzid by można, że na 

tym świecie radośd nie ginie nigdy. Tylko gdy w jednym sercu zadmiewa się, w innym zapala. 

     

    ROZDZIAŁ SZÓSTY - Szmulowa karczma 
 

    Była niedziela. Nad gościocem, zwykle dośd pustym, kłębił się kurz wzniesiony mnóstwem wozów i 

nóg pobożnych, którzy wracali z kościoła. Chwilami było widad tylko szare niebo i płowy tuman, 

ciągnący się jak dym pożaru; chwilami tuman zwracał się nagle w stronę miasteczka, odsłaniając długi 

szereg furmanek i pieszych. Tu migał biały koo na zielonym tle pola, tam biała płachta między 

ciemnotabaczkowymi sukmanami lub czerwona chusta obok granatowej kapoty. 

    Żywy ten łaocuch, który w ciągłym ruchu przerywał się nieustannie lub skupiał, w jednym miejscu 

biegł jak wąż, w innym jak strzała, a jeszcze w innym przedstawiał kilka bezładnie rozrzuconych 

ogniw, wpadał niby strumieo do sadzawki w obszerne zbiorowisko ludzi i wozów. W tym miejscu nie 

było już widad barwy drogi, ale żółtą słomę, szare deski, tabaczkowe sukmany, kanarkowe kapelusze 

tudzież niewieście chustki i spódnice jaskrawych kolorów. Gdy wiatr powiał w tę stronę, od 

zbiegowiska dolatywał turkot kół, wołanie mężczyzn, pisk kobiet i rżenie koni. 

    Wszystko tłoczyło się około białej, obszernej budowli, której gonciany dach jedną krawędzią opierał 

się na czterech tęgich słupach, w górze i u dołu zwężających się, a w środku pękatych. Była to 

karczma, w której szynkowa} Szmul, gdzie orzeźwiali się ludzie wracający z kościoła. 

    Przed karczmą między wozami było ciasno. Osie zawadzały jedna o drugą, dyszle przechodziły 

między drabinki. Koo, któremu torbę z obrokiem zawieszono na głowie, na próżno usiłował schylid 

kark i chwycid trochę jadła. Trzymał tylko gębę w worku o kilka cali od paszy i ruszał niecierpliwie 

wargami, nie przestając byd głodnym. 

    Inny, szczęśliwszy, zanurzył głowę w wozie, który stał przed nim, i z wielką uciechą wyjadał cudze 

siano. Jakiś łysy na grzbiecie gniadosz chciał naśladowad ten przykład, i znęcony zapachem siana 

nieustannie próbował zwrócid głowę do furmanki, stojącej obok. Lecz ponieważ był ślepy na lewe 

oko, więc zamiast na siano, trafiał na pysk małej, złośliwej kłaczki, która kwiczała, stulała uszy i 

płoszyła zębami kalekę. 

    Na domiar niedoli, na zgłodniałe i zniecierpliwione zwierzęta spadł rój much. Z wielką zaciętością 

uprzykrzone owady rzucały się do oczu, pysków i nozdrzów, pobudzając wielkie, lecz spętane ofiary 

do podrzucania głowami, bicia kopytami w ziemię i machania ogonami, co sie jednak nie na wiele 
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przydało. Tylko wysunięty naprzód konik siwy, któremu czas wyżłobił nad oczyma głębokie jamy, a 

praca starła boki i powykręcała nogi przednie, stał spokojnie, przymknąwszy oczy, jakby drzemał. 

Może śnił mu się żłób pełen czystego owsa albo te szczęśliwe, lecz krótkie dnie, kiedy jako źrebak 

biegał swobodny po bujnym pastwisku, zalecając się do młodych kłaczek, które niestety! w wieku 

dojrzałym miały mu całkiem zobojętnied. 

    Sieo i karczma pełne były ludu. Kilka dziewuch, wychyliwszy głowy spoza futryny, śmiały się i 

wdzięczyły do parobków, stojących za progiem, którzy chwytali je za ręce i usiłowali wyciągnąd z izby, 

spod czujnego oka matek. Na lewo i wprost drzwi, za wielkimi stołami na krzyżujących się nogach były 

długie ławy zapełnione gospodarzami, między którymi, ku zgorszeniu niewiast, siedziała tylko jedna 

kobieta, żołnierka, rezolutna i krzykliwa. Środek izby zajęty był przez stojących. W prawym zaś kącie, 

za barierą, znajdował się szynkwas, a przy nim dziewka, chrześcijanka, która rozdawała wódkę, i 

ubrana w czarną atłasową, ale starą suknią, żona Szmula prowadząca rachunki. Przedmioty i ludzie 

zebrani tu nosili na sobie cechę epoki przejściowej. Widziałeś młodzież pokorną wobec starszych i 

parobczaka, który rozparłszy się wdmuchiwał w nos gospodarzowi dym z półgroszowego papierosa. 

Między rojem słomianych kapeluszy znajdowały się czapki z daszkami. Obok wysokich, zielonych 

kieliszków bez nóżek, do prostej wódki, były kieliszki szlifowane, z nóżkami, do araku i wódek 

słodkich. Między beczułkami z piwem i flaszkami z gorzałką stał brudny samowar, a na nim duży 

imbryk z oduczonym dziobem. 

    Mężczyźni odziani byli w dawne sukmany, spięte na haftki i opasane szerokim rzemieniem, albo w 

kapoty z rogowymi guzami bez pasa, a nawet granatowe kurtki i takież spodnie sukienne. Kobiety 

były w chustkach na głowie lub muślinowych czepkach, w sukmanach granatowych z mosiężnymi 

guziczkami albo w mieszczaoskich kaftanach; trzymały starodawnym obyczajem po wyjściu z kościoła 

trzewiki w ręku, albo już do samego domu nie zdejmowały ich z nóg. W zgromadzeniu tym 

syberynowe palto rządcy ani burka ekonoma nie robiły żadnego wrażenia. O dworze mówiono mało, 

więcej o wójcie, sołtysach albo o sobie samych. Można było przecie widzied jeszcze kumów 

całujących się ze łzami, które im wycisnęła fałszowana wódka - gospodarza, który wziąwszy się pod 

bok wyśpiewywał przed kumą: 

    Kaśka za piec, 

    Maciek za nią... 

    a nade wszystko i najczęściej - usłyszed: 

    - Kumie, do was!...  

    - Pijta z Bogiem!  

    Z izby do sieni buchał mocny zapach tytuniu, potu i wódki, razem z nim kurz i hałas, 

przypominający brzęk pszczół w ulu, nad który od czasu do czasu wzbijał się okrzyk gromadzkiego 

pijaka, leżącego na oplutej podłodze między ławą i szynkwasem: 

    - Oj, da! da!...  

    Widząc takie poniżenie natury ludzkiej, jedna z siedzących pod piecem kobiet w chustce na głowie 

odezwała się do kobiety ubranej z miejska: 
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    - Świnią trza byd, ale nie chłopem, żeby się zaś tak tarzad...  

    - Abo to raz człowiekowi przyjdzie leżed na podłodze!... - wtrącił wieśniak z czerwonym nosem, 

ubrany w siwą kapotę.  

    - Oto, mój Józik nie leżałby na podłodze - odezwała się prędko baba ubrana z miejska.  

    - Co tam wasz Józik! - mruknął chłop i machnął ręką. Potem zamglone oczy zwrócił na szynkwas.  

    - Czekajta ino, kumie - mówiła udająca mieszczankę. - Jak mój Józik wrócił jednego roku ze szkoły, 

więc ino stanął na progu, a ja do niego prosto od garnków i chcę go za szyję objąd. A on tak się 

żachnął (złotko moje!) i gada:  

    "Nie widzą matula, że mam świeżuteoki mundur?" A ja mu na to: "Widzę, synku!..." Więc on: "To 

nie trza go brudnymi rękami łapad, bo na psy pójdzie". Więc ja gadam: "To skio mundur, żebym cię 

mogła utulid przecie!" A on: "Kiej ja i koszulę mam taką, że ją matula zababrze..." 

    - Dałabym ja swojemu, żeby mi tak stawał, ażby mu się mundur zaposoczył! - wtrąciła kobieta z 

kieliszkiem w ręku.  

    - I cóż wy na takie onego gadanie, kumo? - spytała inna, zezowata.  

    - Czekajta ino, kumo, zara wam dokooczę - ciągnęła ubrana z miejska. - Więc ja mówię do Józika: 

"To se ręce umyję!" A on do mnie: "No, to se umyjta!" - i dobył z torebki, co ją miał przez ramię, 

mydło w srebrnym papierze i dał mi. Kiej wam powiadam, że jakiem się umyła, to tak ode mnie 

pachniało, aż wstyd...  

    Baby słuchając kiwały głowami, a jedna rzekła: 

    - Widzi mi się, to na nic chłopaka posyład do szkoły. Inne paoskie dziecko to by tak nie powiedziało 

parobczysze, jak on własnej matce.  

    - Co nie warto, to nie! - zawtórowały inne.  

    - Czekajta ino, kumo! - zaprotestowała ubrana z miejska. - I ja żebym miała drugiego, to bym go nie 

posyłała, ale Józik to ho! ho!... Jakeśmy poszli z nim do jegomości, to mu jegomośd dał książkę 

drukowaną po łacinie, a on tak z niej czytał i jegomości gadał, co tam stoi, aż jegomośd powiedział: 

"Żebym ja tak umiał, jakiem jeszcze nie był wyświęcony, to bym nic nie robił, ino na sufit pluł!"  

    W tej chwili do chłopa z zamglonymi oczyma przystąpiła kobieta, mając zamiast chustki pstry 

fartuch zawiązany około szyi: 

    - No, Maciek!... - mówiła - idziesz ty dziś czy nie idziesz?...  

    - Pójdziesz, psiawiaro! - mruknął chłop, potrącając ją łokciem.  

    - O, że też ty miłosierdzia nie masz nade mną, człowieku! Nic, ino byś cały dzieo siedział w karczmie 

i te wódczysko chlał!... Niedługo będziesz tak jak lgnąc legiwał pod ławą na śmiech ludziom!... 

Upamiętaj się ty chod raz...  

    Chłop podeszedł do kraty i wziął kieliszek. 
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    - Madku!... Macieju! - błagała go żona - ustatkujże się...  

    - Naści... masz... chlaj!... - odparł mąż, wciskając jej kieliszek w rękę.  

    - Widzicie wy?... - zwróciła się żona do sąsiadów. - Ja mu gadam, żeby nie pił, a on mnie częstuje!...  

    - Kiej was częstuje, to pijta! - poradził ktoś.  

    - Jużci, że wypiję. Cóż, mam wylad, kiej zapłacone?...  

    W innej gromadce znajdował się chłop kołtuniasty, z czerwonymi jak królik oczyma. Przy nim stała 

żona, częstująca go resztą wódki ze swego kieliszka. 

    - Dawno wam tak na oczy padło? - pytał go sąsiad w wyszywanej kapocie.  

    - Będzie chyba piąty dzieo - odparł.  

    - Nieprawda - wtrąciła żona - będzie w tę środę, co przyjdzie - tydzieo.  

    - Robicie co?... - rzekł chłop w czapce.  

    - I... i... takie to i robienie... - zaczął kołtuniasty.  

    - Czego gadasz, kiej nie wiesz? - przerwała żona. - W piątek mu owczarz prochem oczy zasypał, ale 

ino raz, a znowu w piątek ten, co przyjdzie, ma mu czymsid smarowad...  

    - Pomogło wam co?  

    - Paliło mnie jak ogniem i materią pędziło, ale widzi mi się, że jest gorzej...  

    - O, głupi, na! - odezwała się żona. - Jak ci tylko wygryzło i materią wypędziło, to już lepiej. Bo żeby 

materia została ci w oczach, to byś jeszcze oślepnął...  

    Przy stole głównym wieśniak w butach z nieuczemionej skóry zalecał się do łysego chłopa z twarzą 

piękną, ozdobioną długimi, siwymi wąsami. 

    - Pożyczcie, Wojciechu, trzy ruble do żniw, dam wam pięd złotych i wódki postawię zaraz - mówił 

właściciel nieuczemionych butów.  

    - Dam wam dwa ruble dziś, a wy mi oddacie trzy po żniwach - odpowiedział łysy, zażywając tabakę.  

    - Wcale że nie tak. Wy mi dacie dziś trzy ruble, a ja wam po żniwach oddam trzy ruble i pięd złotych.  

    - Nie chcę tak.  

    - Trzy ruble, piec złotych i... kurę wam dodam.  

    - Nie chcę! - odparł łysy.  

    - Trzy ruble, pięd złotych, kurę i... mendel jaj.  

    - I pół kopy jaj! - rzekł łysy - ale postawicie wódki.  
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    Uderzyli się w ręce na znak zgody. 

    - Wojciechu! - odezwał się jeden z sąsiadów, gospodarz młody w granatowej kurtce. - Piliśta wy 

kiedy za swoje?...  

    - A bo ja głupi Żydowi pieniędzy naganiad? - odparł łysy.  

    - No, a za cudze pijecie?...  

    - Bo on chod i Żyd, to żyd musi, i jego Pan Bóg stworzył.  

    - Madku! - wołała kobieta w fartuchu na szyi - a kioże ty chod raz kieliszek, idź do dom, bo nam sie 

jeszcze dzieciska popalą...  

    - Każcie se, kumie, krew puścid, to wam od oczów odciągnie! - radził ktoś kołtuniastemu.  

    - Oj da! da! - wrzeszczał leżący pod ławą.  

    - Bywaj zdrowa, Małgosi... Żebym ja twemu tatulowi chciał dogodzid, to bym musiał chyba konie 

kraśd albo wódkę szwarcowad - mówił przystojny parobek do stojącej we drzwiach dziewuchy.  

    - Wojciechu, do was...  

    - Pijta z Bogiem...  

    - Janie! pocałujwa się. Zęby mi tak ręce i nogi połamało, jeżelibym powiedział taką rzecz na ciebie... 

Ale jak zaczął mi grozid przysięgą, takem musiał. Pocałujwa się... Odcierpiałeś swoje w kryminale, 

więc pamiętaj, że i Pan Jezus cierpiał, chod nie kradł... Pocałujwa się, bracie!...  

    - A ja wam powiadam, że lepiej pożyczad od Żyda niż od Wojciecha... To majster!...  

    - Czekajta ino, kumo! Jak mój Józik przyjedzie ze szkoły, to on wam wyłoży dokumentnie, lepiej niż 

pisarz. Bo to chłopak ho! ho!...  

    - Oj da! da!...  

    Takie bezładne frazesy krzyżowały się w dusznej izbie karczemnej. A dziewka za kratą wciąż 

nalewała wódkę w kieliszki, a Szmulowa w czarnej atłasowej sukni pisała liczby na tablicy. 

    Wtem na ławę, stojącą wprost drzwi, wlazł jeden z gospodarzy, a sąsiedzi jego poczęli woład: 

    - Cichojta! słuchajta!...  

    - A co to?... Będzie drugie kazanie?... - odezwał się jeden z parobków.  

    - Grzyb chce nogi wyprostowad, bo se zasiedział...  

    - Cicho tam, chłopak! - wołali sąsiedzi Grzyba.  

    - Moi bracia! - zaczął Grzyb. - Jesteśmy tu swoi i nie swoi, ale to nie szkodzi. Swoi niech se 

przypomną, że na święty Jan mamyz dziedzicem podpisad układ o las. Więc względem tego 
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podpisywania ludzie sobie rozmaicie myślą: jedni chcą, a drudzy nie. Zatem ja przemawiam do was, 

moi bracia, ażebyśmy se coś zgodnie postanowili i ażeby między nami była jednośd...  

    - Nie podpisywad! nie podpisywad!... - wykrzyknął Maciek, którego żona gwałtem wyprowadzała za 

drzwi.  

    Śmiech rozległ się w izbie. 

    - Czego się śmiejeta?... - zapytał Maciek. - Przecie my, cośmy ino podpisywali, tośwa za wszystko 

płacili, a to na szkołę, a to na gminę...  

    - Gada zwyczajnie jak pijany!... - odezwał się ktoś.  

    - Ja nie pijany! - oburzył się Maciej, potrącając żonę.  

    Grzyb ciągnął dalej: 

    - Kum Maciej gada, zwyczajnie jak taki, co se głowę zadmił, ale powiedział mądre słowo. Ja też 

radzę wam nie podpisywad, ale czekad, nie śpieszyd się, bo kto czeka, ten bierze więcej. Pamiętacie, 

bracia, jakeśwa chcieli robid układ z dziedzicem pięd lat temu? Prosiliśwa wtedy o morgę na osadę, 

ale on nie dał. We dwa lata później dawał dwie morgi, a dziś trzy...  

    - Kto się tam zgodzi za trzy!... - odezwał się głos jeden.  

    - Niech da cztery, to ustąpimy...  

    - I pięd mało...  

    W drugim koocu izby kto inny zabrał głos. 

    - Moi ludzie! - rzekł - widzi mi się, że Józef nie mają racji...  

    - Oho!...  

    - Dlaczego?...  

    - Eh! dlaczego?... Dlatego, że to, co moje, to moje, a co nie moje, to nie moje. Prawda, że nam co 

roku więcej dają, ale kto jego wie, czy za rok dadzą i trzy morgi?  

    Dziedzic postąpił, bo chce sprzedad las, ale jakby się las spalił albo on wszystką ziemię sprzedał, to 

nowy może nic nie da. Józefowi dobrze gadad: "Czekajta" - bo ma trzydzieści morgów ziemi. Ale my, 

na których przypadło dziesięd mórg gruntu i są jeszcze dzieci dorosłe, nie mamy ich czym obdzielad. 

Cóż ja chłopca swego do lasu poszlę, żeby liście jadł? Jemu trzeba ziemi i chałupy... 

    - Ale cztery morgi wolelibyśta niż trzy?... - spytał Grzyb.  

    - Jużci, żebym wolał... - odparł jego przeciwnik.  

    - No, kiej wolicie, to trza czekad...  

    - Słuchajta mnie, ludzie! - zawołała żona kołtuniastego - nie podpisujta!...  
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    - O!... widzicie ją, babę!...  

    - Zamknij gębę, wiedźmo, nie twoja rzecz...  

    - Ino czyja?... - wrzasnęła.  

    - A cóż to twój już umarł, żebyś ty za niego pyskowała?...  

    - Co on tam wie! - odparła. - Mnie słuchajta, bo ja mam rozum lepszy niż wy wszyscy...  

    - Czekajta ino, kumo! spróbujeta się z moim Józikiem, jak ze szkoły wróci! - wołała spod pieca baba 

ubrana po mieszczaosku.  

    - Cicho tam, baby!... A to czysta cholera, jak języki rozpuszczą!  

    Na ławę wlazł łysy Wojciech. 

    - Gódźta się, póki czas! - wołał. - Każdy będzie miał swój kawałek ziemi, a tak co warn z tego, że 

wasze bydlę po cudzym harcuje?... Lepszy swój zagon...  

    - Olaboga, Wojciechu! a dyd wy moje buty macie na nogach?... - odezwał się jeden z gromady.  

    - A to skąd? - zapytano.  

    - A dałem mu w zastaw za rubla, i on se teraz w nich chodzi!...  

    - To ci kutwa!...  

    - Bierze prowizją i jeszcze w cudzych butach chce mu się paradowad!...  

    Skonfundowany Wojciech zlazł z ławy i wygrażając pięścią wyszedł z izby. Wystąpił Gajda, chłop 

ogromny, który wszystkich o głowę przerastał. 

    - Ja wam mówię: czekajta! - rzekł uderzając w stół pięścią. - Wiemy, jak było z tym, żebyśmy mieli 

prawo do lasu, ale nie wiemy, jak będzie, kiedy każdy dostanie parę mórg i już na paoskie nosa nie 

wścibi...  

    - Będziemy go wścibiali, chod podpiszemy - mówił stronnik układów - ale jak tu nastanie Niemiec ze 

swoją służbą, jak zaczną tabelę czytad, pilnowad, każą tą drogą jeździd, a tamtą nie, to nam się 

wszystkim urwie...  

    - Damy sobie i z nim radę! - odparł Gajda.  

    - Oj, nie dacie, nie! - odezwał się chłop z innej wsi. - Mamy Niemca pod bokiem, co jak wziął 

grzebad się w papierach i omentrów zwozid, tośwa połowę bydła sprzedad musieli. A kiej Szymona, 

tego Mazurka, spotkał jego gajowy, też Niemiec, w lesie i pospierały się ze sobą, to ci wziął i strzelił ci 

w chłopa jak w zająca, aż z niego później cały kwartał śrut wyłaził.  

    Na środek izby wyskoczyła baba po miejsku ubrana. 

    - Ludzie! miejcie miłosierdzie nad sobą i nade mną wdową i nie róbcie nic bez mego Józika. Niech 

ino on wróci, to tak wom poradzi, że to aż!...  
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    Chłopak ho! ho! 

    - Czy ich bąk pokąsał, te babska, że tak dziś jęzorzyskami machają, kieby koo ogonem?...  

    - Oj! układajta się lepiej ze swojakiem, żeby wam Szwaba na kark nie sprowadził!... - ostrzegał 

gospodarz z innej wsi.  

    - On sam jak Szwab, chod i dziedzic - odparł oburzony Gajda. - I nosi się nie po ludzku, ino biało albo 

kraciaste jakości, i jego baba ino po szwabsku szwargocze. Tyło noma z nim, co i bez niego. U innych 

panów to chod człowiek lekarstwo dostanie, kiej chory, dziecku czasem książkę podaruje inny, a u 

tego heretyka nawet zarobku nie znajdzie. Mnie nie wołają do dworu, i lepiej mi z tym, bo jeżdżę 

furmanką i zarabiam, a tym, co ich woła, to nie płaci... - I... i... nie najgorszy on jeszcze! - mruknął 

stronnik układów. - Nawet nic złego zrobid nie może, chodby chciał, bo go nigdy w domu nie ma...  

    - To łgarstwo! - przerwał zaperzony Gajda. - Mnie przecież świnię kazał zastrzelid, taką, żeby jej za 

trzydzieści rubli nie kupił... A jak, będzie temu z tydzieo, jego dziewucha, ta Janielcia, wyszła do mojej 

przed chatę i dała jej niebieską wstążkę, to ci się tak na nią gniewał, jakby o majątek chodziło... Oj! - 

zakooczył ciszej, siadając. - Żeby mi nie tych jego dzieciaków było żal, a osobliwie dziewuchy, to ja 

bym mu pokazał...  

    We drzwiach, obok szynkwasu, stanął Szmul uśmiechnięty, kłaniając się na wszystkie strony. 

    Grzyb zwrócił się do niego: 

    - A wy jak myślicie, Szmulu: podpisad układ z dziedzicem, czy nie?  

    - Jak gospodarze chcą... - odparł arendarz dyplomata.  

    - Ale kto ma racją, czy ja, co mówię - czekad, czy taki, co mówi - podpisywad?  

    Szmul pogładził brodę i patrząc w sufit odpowiedział: 

    - Wy, Józefie, macie racją i oni mają racją. Każdy chce tak, jak mu z interesów wypada.  

    - A wy podpisalibyśta?  

    - Wy, Józefie, myślicie, że dla mnie podpisywad nowina?... Aj! ile razy ja się na dzieo podpisuję...  

    - To wiadomo, ale czybyśta się podpisali na to, żeby za trzy morgi...  

    - Jakie trzy?... cztery!... - przerwało kilka głosów.  

    - I cztery mało!... - dodali inni.  

    - Wam wydaje się za mało cztery morgi - rzekł Szmul - a dziedzicowi za wiele... Każdy tak chce, jak 

jemu z interesów wypada...  

    - Zatem podpisalibyśta? - pytał dalej nieubłagany Grzyb.  

    Ale Żyd i tym razem nie miał zamiaru dad odpowiedzi stanowczej. Postąpił parę kroków naprzód i 

włożywszy jedną rękę za pas, a drugą wybijając takt, mówił: 
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    - Jaki wy jesteście człowiek zabawny, Józefie!... Każdy mnie się pyta: co ja bym zrobił, jakbym tylko 

ja jeden na całym świecie miał rozum. Dziedzic pyta się swoją drogą, wy swoją drogą, a ja mam za 

wszystkich odpowiadad?...  

    Żebym ja miał wasz grunt, to ja bym sobie kalkulował: podpisad czy nie podpisad za cztery morgi? A 

żebym ja miał dziedzica grunt, to bym sobie myślał: dad wam czy nie dad cztery morgi? Potem 

zrobiłbym tak, jak mi z interesu wypadło. I wy zróbcie tak samo!... 

    Grzyb znowu wlazł na ławę. 

    - Moi bracia! - rzekł. - Dla świętej zgody i żeby była jednośd między nami, podpiszwa układ, ale za... 

pięd morgów...  

    - Dobrze! dobrze!  

    - Mój nie podpisze! - wrzasnęła żona kołtuniastego.  

    - A dajtaże jej w łeb, Janie! Co ona za was ma gadad?  

    - On?... mnie... w łeb?... - krzyczała energiczna kobieta. - A masz!... a masz!... a wynoś się od tych 

pijaków!...  

    I wołając tak, biła męża po karku, aż w koocu wyciągnęła go za kołtuny do sieni. 

    - Czekajta ino, moi ludzie, aż Józik przyjedzie. On wam da radę! - wołała baba ubrana po miejsku.  

    Ale nikt jej nie słuchał. Gospodarze, głodni czy znudzeni, tłumem poczęli wychodzid z karczmy, 

poprawiad uprząż na koniach, odstawiad wozy i wyjeżdżad. W kwadrans później w obszernej izbie 

został tylko Maciej z żoną, oboje mocno podchmieleni, pijak śpiący pod ławą, dziewka, która 

uprzątała kieliszki, i w czarnej atłasowej sukni Szmulowa, która pisała, wciąż pisała. 

    Szmul poszedł do alkowy, nakreślił ołówkiem na kartce: "Chcą pięd morgów..." - i posłał ją przez 

chłopaka do dworu. 

    Sam zaś począł wybierad się w podróż. 

    - Gdzie jedziesz? - spytała go żona po żydowsku.  

    - Pojadę do Niemca. On już pewnie kupi wieś. Jak mi się z nim uda, to będę miał młyn.  

    - Jeżeli tamten nie zbudował, to Niemiec nie zbuduje. Nic z tego nie będzie - odparła Szmulowa.  

    - To może wcale nie jechad?  

    - Zawsze spróbuj - rzekła. 
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    ROZDZIAŁ SIÓDMY - Pan Jan jest rozmarzony, a Gajda zdumiony 
 

    Pan Jan odebrawszy kartkę Szmula z napisem: "Chcą pięd morgów..." - natychmiast zrozumiał, o co 

chodzi, i uczuł, że stoi nad jamą, o której parę dni temu nie chciał myśled. Gorąco go oblało, na 

mgnienie oka dech w nim zaparło, ale wnet przekonał się ze zdziwieniem, że utrata wszelkich złudzeo 

nie jest nieszczęściem największym. 

    Tylko marzenia jego skręciły nagle w inną stronę, na jakiś trakt mniej wprawdzie wyraźny, ale długi, 

obszerny i wygodny. Przede wszystkim uczuł on do Szmula coś jakby żal za złą wiadomośd, ale 

zarazem przekonał się, że Żyd jest mu zawsze wiemy. Potem pomyślał o swej służbie i postanowił, że 

ją spłaci resztką pieniędzy, jaka mu pozostad ma ze sprzedaży majątku. Krzywdzenie służby nigdy nie 

leżało w jego usposobieniu ani rachunkach. Przypomniał sobie Anielkę i pominął ją. Potem żonę i 

Józia... Nie chciał myśled o ich chwilowym położeniu. Nie wątpił jednak, że nie zginą i że pomoże im 

ciotka prezesowa. Byle tylko wróciła... 

    Przyszedł mu na myśl dom, świeżo wewnątrz wyrestaurowany, w którym tak hucznie gości niegdyś 

przyjmował... lasy, w których polował... cały obszar ziemi, który nadawał mu tytuł dziedzica... upadek 

stanowiska między ludźmi... Zresztą, dobra te były posagiem żony i majątkiem dzieci!... "Ciotka, 

ciotka wyratuje nas... Ona wszystko odrobi... A i chłopom trzeba dad nowego dziedzica, tym głupim, 

chciwym, przewrotnym, nie mającym poczucia sprawiedliwości. Niech poznają, kogo stracili i co 

zrobili swym uporem!" Chęd zemsty i nadzieja na ciotkę były uczuciami o tyle silnymi, że zdołały 

odciągnąd uwagę pana od myśli o stracie majątku i położeniu rodziny. Pozostała jednak Anielka, to 

dziecko tak dobre i dojrzałe. Co ona zrobi bez majątku, bez nauki? co sobie pomyśli o ojcu?... Ona tak 

lubiła ogród, swój pokój... Tak wierzyła... Zdawało mu się, że w Anielce skupiona jest świadomośd 

całej rodziny o złem, jakie jej wyrządził... Ona wszystko odczuje, wszystko zrozumie i wypowie w 

sposób jej tylko właściwy: jednym spojrzeniem, rumieocem, pytaniem!... 

    - Zatrzymam dla niej guwernantkę - szepnął pao i ucieszył się jakby najlepszym wynalazkiem.  

    Guwernantka była dla niego pancerzem przeciw Anielce. O rozchwianych widokach i konieczności 

sprzedania majątku nie wspominał nikomu, owszem - przy kolacji był weselszy niż zwykle, chod unikał 

spojrzeo Anielki. Ale noc przepędził źle; może nawet miał gorączkę. Zapewne skutkiem rozdrażnienia 

nerwów zdawało mu się pół we śnie, pół na jawie, że spada z niezmiernej wysokości. Miał przy tym 

ruchy swobodne, nie doświadczał zawrotu, tylko czuł, że nie ma na czym stopy oprzed. Tłumione 

cierpienia lubią niekiedy przywdziewad maskę symbolu. Ach! gdyby sumienie bolało, gryzło, paliło... 

Nie, ono tylko wije się jak niedojrzały robak, cieoszy od włosa. Szczypiesz się, tupiesz nogami, 

przesuwasz sprzęty. Zdaje ci się, że grube te odgłosy spłoszyły widmo. Już wszystko przeszło!... 

Wpatrujesz się w siebie, a tam, w głębi, znowu coś dolega i ani na chwilę nie przestało dolegad. 

    Dla dusz oderwanych od ziemi, przywykłych do lubowania się w pojęciach ogólnych, do rozważania 

mnóstwa zjawisk utrata zadłużonego majątku wydad się może drobnostką. Ale dla pana Jana było to 

wielkie nieszczęście. Nieraz wracając z balu czy wizyty, w czasie słoty jesiennej, z przyjemnością 

myślał, że jest przecie ciepły i wykwintny dom, w którym o chłodzie i utrudzeniu zapomni, i z tęsknotą 
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wyglądał świateł w oknach, słuchał naszczekiwania psów. Niekiedy był zmartwiony i jadąc zapytywał, 

jaką też niespodziankę zrobią mu żona i dzieci?... Chwile podobne trafiały się nader rzadko, gdyż 

wolał spotykad coraz nowe twarze i rozrywki niż kwasid się w domu. Ale dziś, gdy tracił wszystko, z 

ogromnym żalem zwracał się do swoich komnat, drzew, ogrodu, sadzawki, Anielki, a nawet do 

dziwactw żony i choroby Józia. Takie to widziadła snuły się w duszy bankruta, a było ich jeszcze więcej 

i gorszych... Ale pao Jan nie pozwalał im zarysowad się w pełni, zwracał się do coraz nowych 

przedmiotów i tym sposobem osiągnąłby nawet względny spokój w swym położeniu, gdyby nie ten 

robak, tam - na dnie, którego dokuczliwie powolnych i nieujętych ruchów nie podobna było 

przyśpieszyd ani zatrzymad. 

    Z rana był blady i znużony. Przy śniadaniu powiedziano mu, że jeden z fornali zajął konie Gajdy w 

szkodzie. To go nieco rozprawiad o braku poczucia sprawiedliwości u chłopów. W parę godzin później 

doniesiono mu, że przybył Gajda. Dziedzic wyszedł na ganek i zastał tam Anielkę z obawą i 

ciekawością przyglądającą się olbrzymiemu wieśniakowi, którego twarz była raczej zakłopotaną niż 

groźną. 

    - Cóż? - zaczął pao Jan. - Znowu twoim koniom podobała się moja pszenica?...  

    - Zara, jaśnie panie, ja powiem od początku prawdę - rzekł chłop, pochylając się ku ziemi. - Jak 

słonko weszło, kazałem mojej dziewusze popaśd koniska nade drogą, tu, gdzie ugór. A te hycle wzięły, 

zawróciły i poszły w pszenicę. Może nie uszczypały jednej trawki, kiej przyszedł fornal i zajął ich. Tak 

było, żebym skonania nie doczekał!  

    Chłop stał, trzymając czapkę w obu rękach, ale śmiało patrząc w oczy dziedzicowi, który uśmiechał 

się drwiąco. 

    - No - rzekł dziedzic - słyszałem, że już nie będziecie układad się o zniesienie serwitutów.  

    Gajda podrapał się za ucho. 

    - Gospodarze mówią, że za taką rzecz warci byśmy od jaśnie dziedzica chociaż po pięd morgów na 

osadę - odparł.  

    - Ja myślę, żebyście i wszystko wzięli, gdyby wam tak dad?...  

    - Jakby jaśnie dziedzic zechciał dad, to byśwa wzięli.  

    - No, ja będę lepszy i nie chcę od ciebie wszystkiego... Dasz tylko trzy ruble fornalowi, który konie 

zajął...  

    - Olaboga! aż trzy ruble?... - krzyknął chłop. - Ady ja tego przez cały tydzieo nie zarobię, a tu jaśnie 

dziedzic za jaki może kwadransik każę se tyle płacid?...  

    - Więc idź do sądu! - rzekł dziedzic.  

    - Panie! a jakże mi iśd do sądu, kiej mnie Żydy zgodziły do miasta, żebym zara jechał. Niech się pao 

zmiłuje i opuści!  

    - Słuchaj no, a czy ty, co chcesz pięd morgów za serwituty, opuściłbyś mi co?...  
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    Chłop milczał. 

    - No, powiedzże, zmiłowałbyś i opuściłbyś?...  

    - Ja tam nie chcę nic, ino żeby tak było, jak jest.  

    - Więc tobie lepiej z tym, jak jest?  

    - Jużci lepiej. Niewiele nam z tego przychodzi, ale zawdy i opału trochę jest, i bydlę przeżyje latem.  

    No, a przecie nic się z tego nikomu nie płaci, a ze swego, to im by więcej było, tym więcej szłoby 

pieniędzy do gminy. 

    - Widzisz, jak ty dobrze rozumiesz swoje interesa! Pozwól mi więc, abym i ja swoje rozumiał, i daj 

dla fornala trzy ruble, jeżeli ci koni potrzeba.  

    - To już takie paoskie ostatnie słowo? - pytał Gajda.  

    - Ostatnie. Kto wie, czy od dziś za rok nie będzie tu gospodarował jaki Niemiec, który was za szkody 

sfantuje do ostatniej koszuli.  

    Gajda sięgnął za pazuchę i drżącymi rękoma wydobył skórzany woreczek. 

    - Ha! niech se tam będzie i Niemiec. Już mnie i jaśnie dziedzic do ostatniej koszuli rozebrał... Ma 

pao! - dodał, kładąc trzy ruble na ławce. -  

    Przynajmniej za to mojej dziewusze kości porachuję, żeby pamiętała... 

    - Oj, to, to!... rachuj a dobrze, żeby wiedziała, jak cudze szanowad trzeba - rzekł dziedzic śmiejąc się. 

Potem zawołał fornala, który konie zajął, oddał mu trzy ruble, kazał konie wypuścid, a sam wrócił do 

pokoju.  

    Kiedy znikł we drzwiach, Gajda pogroził za nim pięścią. Teraz patrząca ciągle Anielka zobaczyła, iż 

człowiek ten ma twarz straszną. 

    - "Porachuję kości mojej dziewusze!..." - powtórzyła Anielka i dreszcz ją przebiegł. - Biedna 

Magda!...  

    Myśląc o losie Magdy, nie mogła się uspokoid. Chciała ją ratowad, ale jak?... Pomoc matki nie na 

wiele sie przyda, bo matka w tej chwili nie miała trzech rubli, które by należało zwrócid Gajdzie w celu 

ułagodzenia go. Może by pójśd do ojca?... 

    Przypomniała sobie przyjęcie ciotki tudzież ostatnie słowa ojca, który zachęcał Gajdę do bicia 

dziewczyny, i przestała myśled o tym środku. Instynkt ostrzegał ją, że ojciec śmiad się będzie z jej 

współczucia. Na prawo od ganku, za inspektami, leżały budowle gospodarskie: stodoły, obory i 

stajnie. Tam poszedł Gajda z fornalem po swoje konie. Za parę minut wróci do domu i zacznie bid 

Magdę. 

    Co ona myśli w tej chwili? Anielka okrążyła dwór, skręciła na lewo za inspekta i pobiegła do płotu, 

ciągnącego się naprzeciw stajni aż do gościoca. 
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    Tu zatrzymała się, czekając na Gajdę, równie zatrwożona mającą nastąpid z nim rozmową, jak 

losem Magdy, jak wreszcie i tym, ażeby jej samej nie spostrzegł ojciec. 

    Usłyszała powolny tętent kopyt i ciężkie kroki chłopa. I w tej części płotu jedna ze sztachet była 

złamana. Anielka odsunęła ją, przeszła rów pełen pokrzyw, które jej ręce i nogi poparzyły, i zabiegła 

drogę Gajdzie. Urodzona do rozkazywania, szła prosid. 

    Chłop ujrzawszy ją zatrzymał się i patrzył ponuro na zbladła twarz i bojaźliwe, szafirowe oczy 

paoskiego dziecka. 

    - Gospodarzu!... - rzekła Anielka ledwie dosłyszalnym głosem.  

    - Czego? - spytał krótko.  

    - Gospodarzu, prawda, że wy nie będziecie bili Magdy?...  

    Chłop aż się cofnął. 

    - Posłuchajcie mnie, proszę was!... Ona taka mała, czy mogła zatrzymad takie wielkie konie?...  

    Ona jest taka - o... mnie po ramię... Widzieliście wy jej ręce? Cóż ona poradzid mogła koniom takimi 

rękami? I pewnie bała się ich jeszcze... Ja, gdyby mi koo uciekł, płakałabym tylko... Ona może goniła 

je, ale gdyby ją który uderzył kopytem, pewnie by ją zabił... 

    Na twarzy chłopa malowało się zdziwienie graniczące z przestrachem. Z oczu, głosu, każdego ruchu 

Anielki biła taka potęga uczucia, że groźny olbrzym widział się wobec niej małym. 

    - O, nie bijcie jej! - mówiła Anielka składając ręce. - Wy jesteście tacy silni, a ona taka słaba... 

Gdybyście ją mocniej schwycili, moglibyście udusid... Żebyście widzieli, jak ona boi się teraz!... Pewnie 

siedzi w oknie i słucha, czy nie nadchodzicie... Musi płakad i trząśd się... bo cóż ona poradzi?... Konie 

zawiniły, a ją bid mają... Za co?...  

    - Anielko! Anielko!... - odezwał się z ogrodu wątły głos panny Walentyny.  

    Anielka na chwilę umilkła. Z rozpaczą nieomal obejrzała się dokoła, a potem, jakby szczęśliwą myślą 

natchniona, szybkim ruchem wydobyła spoza gorsu złoty medalionik i zdjęła go z szyi. 

    - Patrzcie, Gajdo... Ta Matka Boska jest złota i poświęcona w Rzymie.  

    Dostałam ją od mamy... Kosztuje bardzo dużo, więcej niż trzy ruble... Dała mi ją mama i kazała 

przez całe życie nosid... Ale macie ją, byleście nic złego nie robili Magdzie!... 

    Dziewczynka, trzymająca taką świętośd w ręku, wzrosła w oczach chłopa do znaczenia księdza 

trzymającego Hostię. Zdjął czapkę i bardzo wzruszony przemówił: 

    - Schowaj se panienka ten obrazik przenajświętszy. Ja tam nie Żyd, żebym takimi rzeczami 

handlował.  

    - Anielko! Anielko!... - wołała panna Walentyna.  

    - A będziecie bili Magdę?...  
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    - Nie.  

    - Z pewnością nie?...  

    - Niech mnie Bóg broni!... - rzekł uderzając się w piersi.  

    - I nigdy?...  

    - Już nigdy nie będę bił małych dzieci, boby chyba Pao Bóg jaką karę na mnie zesłał...  

    - Anielko! Anielko!...  

    - No, to bądźcie zdrowi!... Dziękuję wam!...  

    I cofając się do płotu przesłała mu pocałunek ręką. 

    Chłop stał, patrzył za nią i słuchał ostatniego szelestu. Potem przeżegnał sie i zaczął pacierz mówid. 

Chwila ta cofnęła go we wspomnieniach aż do pierwszej spowiedzi. Serce mu prędko biło. Gdyby 

widział cud, nie byłby więcej zmieszany. 

    Potem zaczął iśd wolno ze spuszczoną głową i znikł na zakręcie, frzymąjąc wciąż czapkę w ręku. 

Dusza ludu jest jak ogieo pod granitem. 

     

    ROZDZIAŁ ÓSMY - Dwie ucieczki 
 

    Jak wiadomo, serce panny Walentyny, chod nieco wyschnięte, nie było zupełnie martwe. Zawsze 

pielęgnowała ona ideał poważnie myślącego człowieka, który kiedyś miał cieplejszym uczuciem 

wynagrodzid dotychczasowe gorycze w jej życiu. Prócz tego w wymienionym tyle razy sercu światłej 

osoby istniała druga jeszcze struna ludzka: niejasne poczucie otaczającej natury. Podziw Anielki, że 

panna Walentyna nie lubi ani psów, ani kwiatów, ani ptaków, poruszył tę strunę, i odtąd 

guwernantka karmiła wróble, które do okna jej zbiegały się gromadnie. Piękne te jednak, chod wątłe 

objawy uczud zasypane niemal były mnóstwem zasad a raczej formuł, dotyczących posłuszeostwa, 

przyzwoitości, gramatyki, jeografii, pogardy dla arystokracji, pełnienia obowiązków i innych tym 

podobnych rzeczy. Wypadki jednak, które by potrafiły dośd głęboko wkopad się w stos umysłowego 

nawozu, mogły przynajmniej na chwilę wywoład rewolucją w psychicznej istocie panny Walentyny. 

Właściwie mówiąc, nie byłby to przewrót, głębsza zmiana charakteru, ale pewien rodzaj maceracji 

uprzyjemniającej życie. Wypadki takie nadeszły. Pierwszym było lato, które rozmarza, rozleniwia i 

czyni skłonnym do platonicznej miłości osoby pracujące umysłowo. Drugim był powrót dziedzica, 

który, będąc mężczyzną pięknym i sławnym bałamutem, przedstawiał się pannie Walentynie jako 

demon, czyhający na jej niewinnośd. Ostatnią okolicznośd, podniecającą najsilniej, stanowiła 

rozmowa ciotki Anny o panu Saturninie. Nauczycielka znała go od dawna, lecz między tłumem 

mężczyzn nie dośd zwracała na niego uwagę. Obecnie jednak w osamotnieniu i rozdrażnieniu wydał 

się on jej wcielonym ideałem. 
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    Dzięki zbiegowi przyczyn, jak: obawa uwodziciela, miłośd oddalonego mężczyzny i - lato, serce 

panny Walentyny poczęło fermentowad. 

    Od kilku dni nużyło ją czytanie i ciężyły obowiązki. Wolała karmid ptaki lub bez celu błądzid oczyma 

    po ogrodzie aniżeli wypowiadad Anielce nauki z zakresu obyczajności i filozofii. Niemałą też 

podnietę stanowiła kwestia: co z nią będzie za parę tygodni? przeczuwała bowiem, że interesa 

majątkowe dziedzica znajdują się w przededniu katastrofy. Chciała gdzieś wyjechad, uciec przed 

czymś czy też zbliżyd się do czegoś. W każdym razie doświadczyd rzeczy niezwykłych. 

    W mikroskopijnym chaosie wyblakłych marzeo i ślamazarnych popędów skromny, powiatowy 

urzędnik, pao Satumin, stal się punktem środkowym. Panna Walentyna była mu wdzięczna za to, że o 

niej pamiętał, żałowała go - bo podobno cierpiał, poważała za wiernośd i gotowa była posunąd się do 

pokochania go - za to, że był mężczyzną, naturalnie - takim, który lubił czytad. Sądziła, że dla 

człowieka, co przeszedł tyle prób w miłości (jakich?... nie mogła sobie przypomnied), kobieta może 

byd skłonną do ustępstw i poświęceo. Gotując się do przyszłych ofiar poczęła częściej spoglądad w 

lustro i ozdobiła szyję czarną aksamitką. Przyzwyczajała się też do lekkości, tak słodkiej dla mężczyzny 

i śpiewała, a nawet, idąc ścieżyną ogrodową, próbowała biegad za motylkiem i trzepotad rączkami 

nad kwiatkiem, rozumie się wówczas, gdy nikt na nią nie patrzył. 

    Z natury wcale odważna, usiłowała lękad się - przede wszystkim szkaradnego uwodziciela pana 

Jana. Pragnęła otoczyd serce swoje moralną palisadą, a nawet w armaty uzbroid zostawiając między 

fortyfikacyjnymi przyborami jedne tylko drzwiczki, przez które miał wejśd - czuły, wiemy i lubiący 

książki Satumin. Niekiedy marzyła, że wsparta na rękawie jego czarnego tużurka i wpatrzona w jego 

rzadkie faworyty, spotyka na ulicy pana Jana i - odskakuje od niego, jak od jadowitej gadziny. 

    Po takim objawie wstrętu uczciwej kobiety na widok rozpustnika nastąpiłby tkliwy, jeżeli nie 

wstrząsający opis walk, jakie z nim staczad musiała, chwil osłabieo i triumfu - resztkami sił zdobytego. 

Marząc tak, pragnęła walczyd, słabnąd i triumfowad. Na nieszczęście pan Jan więcej zajmował się 

obiadem, spaniem i cygarami (nie mówiąc już o majątkowych kłopotach), aniżeli dostarczaniem 

powodu do walk, słabnięd i triumfów dla kapłanki oświaty. 

    Pod wpływem tych marzeo panna Walentyna dokazywała dziwnych rzeczy. Czasami nie 

przychodziła na obiad. Innego dnia, przy kolacji, uparcie kryła wdzięki swoje za dużym, mosiężnym 

samowarem. Niekiedy przez całą noc paliła w swym pokoju światło albo poważnie zastanawiała się 

nad tym, czy nie należy woład o pomoc?... Wszystko robiła w dobrej wierze sądząc, że chłód i 

milczenie dziedzica pokrywają jakieś niecne względem niej zamiary, i usiłując za pomocą swej 

anemicznej wyobraźni przewidzied możliwe skutki napaści. W napaśd wierzyła tak silnie, jak ubogi 

szewc wierzy w główną wygraną sfantowawszy się na kupno loteryjnego biletu. 

    - Bo i dlaczegóż nie miało byd napaści? - pytała.  

    Pan Jan tymczasem, zrozumiawszy, że majątek wyślizguje mu się z ręki, postanowił bądź co bądź 

zatrzymad pannę Walentynę przy Anielce. Trzeba tylko wytłomaczyd jej, że pensją za upłyniony 

kwartał odbierze, że na przyszłośd odbierad ją będzie regularnie, i prosid aby, bez względu na wszelkie 

zmiany położenia a nawet chwilowe przykrości, nie opuszczała Anielki. 
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    W chwili gdy Anielka wybiegła za ogród do Gajdy, panna Walentyna umyśliła zadad jej jakąś nową 

lekcją i poszła jej szukad. Okrążyła sadzawkę, zajrzała pod kasztan i w koocu zaczęła woład: 

    - Anielko! Anielko!  

    Anielka nie znalazła się, lecz natomiast zdumionemu oku guwernantki ukazał się pao Jan. Szedł on 

ku niej krokiem pełnym wdzięku, ozdobiwszy usta uśmiechem łagodnym i smutnym, który zwykle 

poprzedza wiadomośd o niezwróceniu pożyczki dawnej lub prośbę o nową. 

    Ale Panna Walentyna inaczej to zrozumiała i przelękła sie naprawdę. Obejrzała się. Byli sami, w 

części ogrodu dzikiej, gęstwiną zarosłej, tuż nad brzegiem sadzawki. Zaczęła się trząśd. Na twarzy 

wyraźniej niż kiedykolwiek zarysowały się wydatne kości policzkowe. Była zdecydowana umrzed, 

gdyby się na nią rzucił, nie wiedziała jednak: co pocznie, gdyby jej do nóg upadł? 

    - Panno Walentyno - zaczął melodyjnym głosem pan Jan - od kilku dni szukam sposobności 

pomówienia z panią...  

    - Wiem o tym!... - odparła mocno i chrapliwie, druzgocząc go wzrokiem.  

    - Wie pani? - spytał, przy czym rzucił na nią spojrzenie, od którego krew krzepła i - postąpił krok 

naprzód.  

    - Nie zbliżaj sie pao!... zabraniam panu!...  

    - Dlaczego?... - rzekł przeciągle.  

    - Nie zbliżaj się, gdyż jestem zdecydowana na wszystko!...  

    I spojrzała w błotnistą sadzawkę, do której z wielkim hałasem wskakiwały spłoszone żaby. 

    - Co się z panią dzieje, panno Walentyno?... Ja pani nie rozumiem... - spytał bardzo zdziwiony.  

    Panna Walentyna przeczuła w pytaniu tym swój triumf, który wydał jej się zbyt prędkim i mało 

kosztownym. Krew zaszumiała jej w głowie, była natchniona i poczęła mówid, jakby przypuszczając, 

że słucha ją ukryty za wierzbą Satumin. 

    - Pan śmiesz pytad: co mi jest?... Pao nie rozumiesz?... Nie rozumiesz tego, co dla kobiety uczciwej 

znaczy jej honor? Nie rozumiesz mnie po tylu dowodach wstrętu, jaki okazywałam panu?...  

    - Ależ pani... zastanów się...  

    - Zastanawiałam się! - przerwała mu z wybuchem. - Pan sądzisz, że spełnienie obowiązku nawet dla 

takich dusz, jak moja, przychodzi bez walki?... O, mylisz się!... mówię to panu tym śmielej, że walka 

zahartowała moje siły. Rozum i poczucie powinności stłumiły głos krwi i nerwów, tak, jak w panu...  

    - Panno Walentyno, pani się mylisz!...  

    - Co do paoskich zamiarów?... O, nie...  

    - Ależ ja chcę...  

    - Nic mnie nie obchodzą paoskie chęci! Jestem kobietą wolną, która ceni swój...  
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    - Pozwólże mi pani przyjśd do słowa... Błagam panią...  

    - Znam i ten podstęp! Używacie go zawsze tam, gdzie was mija łatwe zwycięstwo...  

    - Co pani myślisz, u licha?...  

    - Myślę, że przyszedłeś pao do mnie z niegodziwymi propozycjami, które wygnały stąd biedną 

Zofią...  

    - Ależ, moja pani! - przerwał już zniecierpliwiony - Zofia, której los tak cię wzburzył, była przede 

wszystkim młodszą...  

    - Cha! cha! - zaśmiała się tragicznie. - W oczach ludzi paoskiej sfery guwernantka mało co więcej 

znaczy niż młodsza. Wy na wszystkie patrzycie...  

    Pan Jan zakipiał z gniewu. 

    - Za pozwoleniem! - rzekł. - Mówię, że Zofia była młodszą, to jest młodą i - ładną, z panią zaś nie 

miałem bynajmniej zamiaru konferowad ani o młodości, ani o piękności, lecz - o mojej córce.  

    Panna Walentyna chwyciła się obu rękoma za głowę i zachwiała jak pijana. Po chwili, rzuciwszy na 

dziedzica spojrzenie ranionej jaszczurki, syknęła: 

    - Proszę o konie!... Wyjeżdżam natychmiast z tego domu...  

    - A jedźże sobie pani na koniec świata!... - krzyknął pan Jan, którego jedną z ostatnich nadziei 

obalono w tak szczególnie śmieszny sposób.  

    Bywają chwile, w których szkodzi człowiekowi nawet opinia zdobywcy serc. Panna Walentyna 

biegła przez ogród tak szybko, że o jeden z krzaków rozdarła sobie falbankę u sukni. Wpadła do 

swego pokoju na górę i oparłszy twarz na rękach zaniosła się od płaczu. 

 

    Położenie jej było fatalne. Miała ona wprawdzie zamiar zwyciężyd napastnika, ocalid swój honor, 

ale w sposób szlachetny. Odsłoniwszy przed uwodzicielem nieuczciwośd jego postępku, wskazawszy 

mu przepaśd, w jaką chciał ją zepchnąd, dowiódłszy mu, że jest kobietą, którą zasady utrzymały na 

drodze obowiązku, miała zamiar ostatecznie - przebaczyd mu. 

    - Paoską kochanką nie zostanę nigdy! - chciała powiedzied w koocu - ale mogę byd przyjaciółką i 

siostrą.  

    Po tym frazesie, który powinien był przyjąd z pokorą i wstydem, zostałaby w jego domu, jeszcze 

gorliwiej zajęłaby się Anielką, a nawet chorą jego żoną, przychodami, wydatkami, spiżarnią i kuchnią. 

Naturalnie dopóty, dopóki stęskniony Satumin za poradą ciotki Agaty nie oświadczy się jej listownie. 

Ale w taki sposób można było wyjśd tylko z człowiekiem szlachetnym. Dziedzic zaś okazał się 

skooczonym niegodziwcem i wysłuchawszy jej najtajemniejszych myśli, wyparł się zamiarów, które je 

wywołały. 
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    Jakże żałowała swego uniesienia, jakże źle wyszła na wybuchu otwartości z szczerego serca 

płynącej. Czy nie lepiej było, zamiast nawracad go, słuchad, co też on powie? Czy nie lepiej było (z 

lodowatym uśmiechem na twarzy) siec ironią jego prawdopodobne zachwyty? 

    Nie obchodziło jej, że ją nazwał niemłodą i nieładną, ponieważ nie miała do tego pretensji. Ale szał 

ją ogarniał, gdy pomyślała, że dziedzic złapał ją w sidła, które sama na siebie zastawiła. Kobieta może 

w kimś upatrywad niebezpiecznego uwodziciela, ale przykro jej, gdy uwodziciel dowie się o tym, a 

jeszcze bardziej, gdy udając zdziwienie wyprze się niecnych swych zamiarów. Umyła sobie twarz, 

przyczesała włosy, skropiła się wodą kolooską i całą siłą woli powściągając dreszcze wewnętrzne 

poszła do pani Janowej. Chora dama, spokojniejsza dziś niż zwykle, czytała jakiś romans. Obok niej 

siedział na wysokim stołku Józio, bawiąc się pudełkiem od pigułek. 

    Panna Walentyna oparła się ręką o stół i spuściwszy oczy rzekła: 

    - Przyszłam panią pożegnad... Dziś, natychmiast, opuszczam dom paostwa. Chora otworzyła usta, 

patrząc na nią ze zdumieniem. Potem włożyła w książkę zakładkę, a nareszcie zdjęła z rąk jedną z 

rękawiczek, w których miała zwyczaj siedzied.  

    - Que dites-vous, mademoiselle? - spytała pani głosem zmienionym.  

    - Dziś wyjeżdżam od paostwa.  

    - Co to jest?... co sie stało?... Pani mnie przeraża... Czy odebrała pani wiadomośd o chorobie albo 

śmierci czyjej?... Może pani kto ze służących uchybił?...  

    W tej chwili weszła Anielka. 

    - Angelique! as-tu offense mademoiselle Valentine? - spytała ją matka.  

    - Ja, proszę mamy, zaraz przyszłam, jak tylko zawołała mnie pani... - odparła zakłopotana Anielka  

    - Ona nic nie winna! - odezwała się nauczycielka. - Kto inny wypędził mnie z domu...  

    - Mój mąż?... Jaś?..  

    - Pani! - zawołała Walentyna z uniesieniem - nie pytaj mnie o nic, błagam cię!... Ostatnią łaską, jaką 

mi wyświadczyd możesz, jest! ta, abyś kazała jak najprędzej po mnie zajechad. Żegnam panią...  

    I wyszła, a za nią Anielka. 

    - Jak to, więc pani chce odjechad? - spytała zdziwiona Anielka, zabiegając jej drogę.  

    Panna Walentyna stanęła. 

    - Moje biedne dziecko - rzekła po namyśle - czuję, że nie wypełniałam względem ciebie wszystkich 

obowiązków, ale... nie z własnej winy!... Jestem niespokojna o twoją przyszłośd... Zresztą - chcę ci 

zostawid pamiątkę po sobie. Na odjezdnym dam ci małą książeczkę, w której wynotowałam 

najgłówniejsze zasady życia... Przyrzeknij mi, że jej nie pokażesz nikomu...  

    - Przyrzekam...  
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    - Jak matkę twoją kochasz, jak pragniesz jej zdrowia?...  

    - Tak.  

    - Więc pójdź ze mną.  

    Poszły na górę. Tam panna Walentyna wydobyła ze swej tualetki pąsowy, dośd brudny kajecik i 

oddała go Anielce. 

    - Ucz się... czytaj to... pamiętaj o moich ptaszkach, które tu przychodzą do okna, a nade wszystko... 

ucz się...  

    Tak mówiąc całowała jej usta i czoło. 

    - Niekiedy robiłaś mi przykrości, ale mniejsze niż inne dzieci, o! bez porównania mniejsze... Lubiłam 

cię, chod wychowanie twoje jest bardzo zaniedbane... No - bądź zdrowa i idź już sobie!...  

    Książeczki mojej nie czytaj po zabawie, gdy będziesz wesoła, ale tylko wówczas, gdy cię smutek 

przytłoczy... i ucz się!... 

    Anielka wyszła, przyciskając do piersi książeczkę jak talizman.Każde słowo wyjeżdżającej 

nauczycielki miało dla niej znaczenie religijnego przepisu. Nie łkała, nie szlochała, tylko z oczy płynęły 

jej ciche łzy. Serce jej cisnęły żelazne kleszcze smutku. 

    Chcąc schowad książeczkę w najbezpieczniejszym miejscu, wydobyła ze stolika przy łóżku białe 

tekturowe pudełko, w którym leżał już srebrny galon z trumny babki, piórko kanarka, którego kot 

zjadł, i kilka zeschłych liści, nie wiadomo skąd wziętych. Tam postanowiła schronid pamiątkę po 

pannie Walentynie. 

    Machinalnie podniosła okładkę obdartego kajecika i zaraz na stronie odwrotnej znalazła zapisane 

ołówkiem, już wyblakłe następne słowa: "Zawsze myśl pierwej o spełnieniu obowiązków, a później o 

własnych wygodach". 

    Nieco zaś niżej: 

    We środę dałam do prania: 

    Koszul dziennych 4, 

    " nocnych 2, 

    . . . . . . . . . . . . . . 

    I tak dalej. 

     

    W godzinę później panny Walentyny już w domu nie było. Wyjechała ze wszystkimi rzeczami i 

kwitem na rubli pięddziesiąt, które jej pan Jan miał wypłacid w ciągu tygodnia. 
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    Matka Anielki rozchorowała się i leżała w łóżku. Ojciec nie jadł obiadu i kazał Jędrzejów! do 

powozika założyd konie. Około czwartej wszedł do pokoju matki i zawiadomił ją, że musi koniecznie 

wyjechad do miasta. 

    - Miejże litośd, Jasiu - rzekła pani słabym głosem. - Jakże można odjeżdżad nas w takiej chwili?... W 

całym domu nie będę miała ust do kogo otworzyd...  

    Służba jest jakaś dziwna i chciałam cię właśnie prosid, abyś innych ludzi przyjął od świętego Jana. 

    - Zrobi się to - odparł mąż, patrząc w ziemię.  

    - No dobrze, ale tymczasem zostawiasz mnie samą. Trzeba by ugodzid jaką pannę służącą, osobę 

starszą i uczciwą... O guwernantce dla Anielki nie wspominam nawet, gdyż zapewne przywieziesz ją...  

    - Dobrze! dobrze! - mówił pao, kręcąc się niespokojnie.  

    - Malheureuse que je suis!... Nie pojmuję, jakie interesa tak często wyganiają cię z domu, i jeszcze 

w tej chwili?... Już mi łez nie staje...  

    Przywieźże mi dla Józia pudełko pigułek, a dla mnie ekstraktu słodowego... Rada bym też 

dowiedzied się, czy mam co liczyd na Chałubioskiego, który, czuję to... 

    - Do widzenia, Meciu! - przerwał mąż. - Przede wszystkim muszę załatwid najpilniejsze interesa, a 

później - pogadamy o wyjeździe do Warszawy.  

    Wyszedł do swego gabinetu, zamknął drzwi na klucz i począł z biurka wydobywad różne papiery. 

Był tak zdenerwowany, że lękał się najmniejszego hałasu. Mówił sobie wprawdzie, że jeszcze wróci do 

domu, ale inny głos, cichszy i głębiej ukryty aniżeli sama myśl, szeptał mu, że wyjeżdża stąd na 

zawsze. Tłomaczył sobie, że wywołują go interesa, ale ucho wewnętrzne twierdziło, iż ucieka przed 

piorunem, który ściągnął na głowę rodziny. Pocieszał się, że oszczędzi żonie przykrości, nie mówiąc jej 

o natychmiastowej sprzedaży majątku, lecz sumienie ostrzegało, że ją zwodzi. 

    Szmul wiedział na pewno, cała służba domyślała się, włościanie przewidywali, że pao Jan musi 

pozbyd się majątku. Sama tylko żona, której dobra te były własnością, nawet nie przeczuwała 

katastrofy. Był to rezultat nieograniczonej plenipotencji, jaką dała mu w dzieo ślubu. Kobiecie jej 

stanowiska, wieku i piękności nie wypadało zajmowad się interesami, nawet znad się na nich! A cóż 

dopiero podejrzewad męża o to, że kiedyś strwoni wszystko... 

    Jaki to dziwny musiał byd grunt, na którym ziarno nieograniczonej ufności zrodziło nędzę. 

    Pan Jan, mimo wszelkich towarzyskich zalet, modnych ubiorów, legancji, łatwości w prowadzeniu 

rozmowy, dowcipu, taktu i tysiąca innych przymiotów, był jak dziecko. Igrał z ogniem, nie myśląc o 

niebezpieczeostwie, a gdy podpalił dom - uciekał. 

    Uciekał nie dlatego, aby opuścid dzieci, żonę wepchnąd w rozpacz, a wszystkich zostawid bez 

chleba, ale - aby uniknąd przykrego dla siebie położenia. Pocieszad i uspakajad rodzinę, wytrzymywad 

spojrzenia służby, towarzyszyd nowonabywcy przy obejmowaniu majątku, a wszystko w roli bankruta, 

były to rzeczy budzące w nim niesmak. 



60 
 

    "Na miejscu nic im nie pomogę - myślał - a sam stracę zimną krew, której mi dziś najbardziej 

potrzeba. Czy nie lepiej, unikając scen, załatwid interes poza domem, obmyśled żonie pomieszczenie i 

o wszystkim zawiadomid ją listownie? Tym sposobem wiadomośd zła zejdzie się z dobrą, i biedna 

kobieta nie będzie potrzebowała trud się pytaniem: gdzie pójdzie, gdy dwór zajmie kto inny?" Bez 

względu na całą praktycznośd tych poglądów, pan Jan był rozdrażniony. 

    Jednakże w całej sprawie jest jakiś fałszywy ton?... Może by wypadało zostad przy żonie i dzieciach, 

gdyż samej kobiecie, i do tego chorej, trudno będzie obejśd się bez rady i pomocy?... A co powie 

Anielka?... 

    Zresztą - ten własny kąt jest tak miły, taki pewny, tak przypada do smaku!... Ileż razy, przed 

piętnastoma laty, w gabinecie tym przepędzał całe godziny z żoną. Ta lipa za oknem była wówczas 

cieosza i mniej gałęzista. Błyszczącą powierzchnią sadzawki, którą dziś krzaki zasłoniły, widad było z 

okna. Tam, pod kasztanem, mniej niż dziś spróchniałym, bawiła się co dzieo Anielka na rękach niaoki. 

Była mała jak lalka, ubrana w długą suknią szafirową, biały śliniaczek i czepek. Nieraz gdy ojciec stanął 

w oknie, wyciągała do niego rączki... 

    A po tych ścieżkach ile się tu gości snuło! Kto wie, czy wpatrzywszy się lepiej, nie dojrzałby w 

powietrzu śladów powiewnych sukien kobiecych? Gdyby się wsłuchał, czy nie odżyłyby jeszcze 

śmiechy, dowcipy, półsłówka i urywane westchnienia zakochanych? 

 

    Ach! jak tu dobrze, gdzie każda piędź ziemi jest księgą wspomnieo, zmartwychwstających na jej 

widok. I on stąd wyjeżdża na zawsze!... Odtąd miłe duchy, błąkające się po domu i po ogrodzie, staną 

się upiorami straszącymi ludzi obcych. A co z nim będzie? Czy istota ludzka nie składa się z dwu 

połów, z których jedna jest domem, polem, ogrodem, a druga dopiero samym człowiekiem? Jeżeli 

drzewo usycha, gdy się je wyrwie z gruntu, cóż dopiero stanie się z nim? 

    Jego najpiękniejsza przeszłośd jest tu, uwięziona na wieki. On - pójdzie gdzieś w świat, zrobi się 

człowiekiem nowym, ślimakiem, z którego skorupę zdarto i który wśród boleści wylepiad sobie musi 

nową. Czy będzie wygodniejsza, a chodby taka sama?... 

    Nikt nie wie, ile jest serca w drzewach, duszy w murach i jakie głosy wydają rzeczy martwe, gdy się 

z nimi żegnamy na zawsze. 

    Turkot powozika otrzeźwił pana Jana. Dziedzic schwycił walizkę z papierami i wyszedł machinalnie, 

nie patrząc za siebie. 

    Na ganku spotkał Anielkę. 

    - Tatko wyjeżdża?...  

    - Na kil... na kilkanaście godzin - rzekł całując ją.  

    Usta dziecka były chłodne. 

    Siadł do powozu. Zdawało mu się, że za chwilę runie dom i pozostałych w nim zagrzebie. 

    - Jedź!...  
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    - Do widzenia, tatku!  

    - Andrzej... jedź!...  

    Konie ruszyły, aż dziedzic uderzył głową o tył powozu. Dwór znikł. Już mijają budynki. Już są w 

alejach. Oto jego pola, chude i nieobsiane. Znowu ogród, dach dworu i okno na facjatce, w którym 

stoi teraz Anielka... 

    Już wszystko minęli. Pan Jan odetchnął. 

    - Mój kochany - rzekł do furmana - zdzieraj lepiej cugle, ażeby konie tak łbów nie zwieszały. 

Wyglądają jak fornalskie!...  

    Potem zapalił cygaro i - uczuł się zupełnie zadowolonym. Żona, Anielka i duchy domowe zostały 

tam... tam już daleko. O!... tylko nie odwracajmy głowy w ich stronę... Przechodnie kłaniali mu się. 

Przed chatą, obok drogi stojącą, jakaś matka bawiła drobnego syna. Ujrzawszy powóz posadziła 

dziecko na kolanie jak na koniku i przytupując mówiła: 

    - Jak pan jedzie po obiedzie, sługa za nim ze śniadaniem... Tak chłop! tak chłop!  

    Na widok zabawy rodzinnej pan Jan uśmiechnął się szczerze, z głębi piersi. Nad nim świeciło słooce 

i trzepotał się skowronek; wkoło pola dyszały życiem. Tylko tam daleko, za wzgórzem, za ogrodem, 

został dom bez opieki, a w oknie facjatki Anielka wpatrująca się w ojcowski powóz, który wydawał się 

w tej chwili nie większy od chrabąszcza. 

    Ząb wyrwany nie boli. Ten, który ucieka, nie czuje smutku opuszczonych. 

 

    ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY - Trwoga we wsi, skutkiem czego Gajda 

płoszy wróble 
 

    Na drugi dzieo po wyjeździe pana Jana gospodarz Józef Grzyb wstąpił do karczmy po wódkę. Zastał 

Szmulową bardziej niż kiedy zamyśloną i Szmula, który ze złości krzyczał na dziewkę za to, że kieliszek 

w zeszłym tygodniu stłukli goście. 

    Ledwie Grzyb stanął w izbie, odezwał się do niego Szmul z ironicznym uśmiechem: 

    - No, cieszta się, gospodarze! będzie nowy dziedzic...  

    - Może i tak? - odparł Grzyb i zadumał się.  

    - Będziecie mieli we wsi gorzelnią, młyn...  

    - Nam z tego nic, ale wy, Szmulu, wygracie, bo ten młyn, któregoście tak pożądali, weźmiecie w 

arendę...  

    Żyd wybuchnął. 
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    - Taki to będzie mój młyn, jak wasz las! - zawołał. - Aj! głupie ludzie, co wyśta sobie narobili...  

    - Albo co? - spytał zaniepokojony Grzyb.  

    - Jak to co? Pao dobra sprzedaje Niemcowi, a on zapowiedział, że mnie wygna zaraz z pachtu, a za 

rok z karczmy...  

    - No to was, a nom co do tego?...  

    - To do tego, że już się Niemiec dowiedział, jako wy i połowy tego nie mata prawa użytkowad, z 

czego użytkujecie...  

    - Ale!  

    - Jakie ale?... Tu nie ma żadnego ale, tu są tabele... Dziedzic was rozpuścił, bo mu brakło pieniędzy 

na gajowych i polowych. Robiliście, co wam sie ino podobało, i chcieliście jeszcze po pięd mórg. A 

teraz - niech ja diabła zjem, jeżeli wy chod po dwa dostaniecie.  

    - To się zobaczy! - mruknął Grzyb. - Jak nas Szwab zacznie krzywdzid, to się nie damy.  

    - Kiej on was nie skrzywdzi, ino wy krzywdziliście starego dziedzica. Nowy weźmie tylko swoje, 

sprowadzi komisarza, naczelnika, a jak który z was złamie mu jedną gałązkę nadto - wpakuje go do 

kryminału. Aleśta sami tego chcieli - kooczył Żyd.  

    - Bo to prawda?  

    - Co ma byd nieprawda? Przecie w tę niedzielę wyśta najwięcej gadali, żeby się nie godzid albo 

godzid się na pięd morgów, chod was mitygował Olejarz. Aj! to chłop mądry, ale wy nic a nic rozumu 

nie mata...  

    Grzybowi zrobiło sie niedobrze. Miał kupid cztery flasze wódki, ale po tych wiadomościach wziął 

tylko trzy, a wróciwszy do domu począł chodzid od chaty do chaty i powtarzad, co słyszał. 

    Inni gospodarze martwili się, klęli lub odgrażali. Byli jednak i tacy, którzy w wieści tej widzieli 

intrygę Szmula wymyśloną w celu skłonienia ich do łatwiejszej zgody z dziedzicem. 

    Ale już nazajutrz najwytrwalsi optymiści stracili nadzieję. Od samego bowiem rana przyjechało z 

miasta gubemialnego aż trzech Niemców i ci zaczęli wieś oglądad. Do dworu nie wstępowali, 

natomiast obeszli las, rzeczkę i pola chłopskie. Gdy ich we wsi ujrzano, cały tłum gospodarzy, kobiet i 

dzieci począł za nimi chodzid. Oni nawet nie zważali na to. 

    Takie postępowanie zatrwożyło gospodarzy. 

    - Oj, coś idzie na złe - mówił jeden. - Nasz dziedzic, jakeśwa mu drogę zachodzili, to się czasem 

złościł, a te pludrzyska chichoczą ino między sobą. Widad kpią se z nas...  

    - A może by którego kłonicą przeżegnad?...  

    - Ale... Nie widzisz to, głupi, jakie rury przy sobie noszą? Jeszcze by cię zabił, nim byś się zamierzył!  
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    Gdy Niemcy odjechali, nie wstępując nawet do karczmy, gromada po krótkiej naradzie postanowiła 

wysład deputacją do dworu. Wybrano trzech najzacniejszych: Grzyba, który w niedzielę odradzał 

układy, a dziś się nawrócił, Szymona Olejarza, który od początku radził zgodę ze dworem, i Jana 

Samca, owego kołtuniastego, co nad nim żona przewodziła, ale który miał we wsi najwięcej gruntu. 

    Grzyb i Olejarz byli na miejscu, ale Samiec siedział w chałupie i kołysał dziecko, wedle rozkazu żony. 

Poszli więc do niego dwaj deputaci i jeszcze kilku, a za nimi sporo bab. Olejarz opowiedział 

kołtuniastemu, że idą do dworu godzid się, że gromada i jego, niby Samca, także wybrała na ten cel, 

jako człeka statecznego. Skooczywszy mowę swoją Olejarz spytał: 

    - Cóż, pójdzieta, kumie?  

    Samiec wstał od kołyski, poszedł do komory i wyciągnął stamtąd nowiusieoką sukmanę. Ledwie ją 

wciągnął na jeden rękaw, a żona w krzyk: 

    - Co ty, kaprawcze jakiś (Samca oczy wciąż bolały), będziesz się tu wybierał?... Ja ci dam podpisy! Ja 

ci dam zgody!... Siadaj zara i kołysz Zośkę...  

    Gromada milczała, a baby ciekawie zaglądały przez okna i drzwi. I Samiec jakoś stał, nie mogąc 

zdecydowad się ani na wciągnięcie drugiego rękawa, ani zdjęcie sukmany. 

    Żona widząc to chwyciła kijankę i dalej prad nią Samca: 

    - A ty kaprawcze!... a ty kołtuniarzu!... Ty stary dziadzie!... To ty myślisz, żeś se wziął młodą żonę 

ino na zabawę!... A siadaj do kołyski, kiej ci się dzieci chciało!...  

    I znowu go to z przodu, to z tyłu, aż mu kołtuny zasłoniły twarz i czerwone oczy. 

    Chłop w milczeniu sukmanę na drugą rękę wciągnął, kołtuny odgarnął i - jak plunie w garśd, jak 

złapie babę za łeb, jak zacznie obracad!... Chryste, ratuj!... Chustka z niej poszła w kąt, kijanka na 

półkę, aż dwa garnki spadły na ziemię. 

    - Dajcież spokój, Janie! - wołały baby.  

    - Walcie, kumie, póki nie zacznie prosid - radzili chłopi.  

    Ale Samiec niczyjej rady nie słuchał, tylko wedle własnego rozumienia rzeczy, wyturbowawszy 

kobiecinę, kopnął ją w udo i cisnął pod żarna. Potem zapiął się, pasem opasał, włożył nowy kapelusz 

na głowę i rzekł bez śladu gniewu: 

    - Idźwa do dworu, kumowie, jeżeli taka wola wasza.  

    Chłopi kręcili głowami i szeptali między sobą: 

    - Chwat stary!...  

    - Jaki. to u niego obrót w garści!...  

    - On by jeszcze korzec pszenicy pod pachę wziął.  

    Delegaci poszli, baby zostały, a Samcowa zawodziła pod żarnami śpiewającym głosem: 
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    - O, Matko Przenajświętsza Częstochowska, co się to dzieje?... Widzieliśta, moje kumy? A dyd w 

tego dziada złe wstąpiło!... Bez cztery roki biłam go i ani pisnął, ino słuchał mię, a dziś mi takiego 

wstydu narobił!... O, po cóżem ja na ten świat przyszła, nieboga!...  

    - Jużci ma racją - rzekła jedna z bab. - Mnie samej, żeby mnie dopiero mój w piątym roku bid zaczął, 

byłoby markotno.  

    - Oj! biednaście wy, Janowo! - pocieszała inna baba penitentkę. - Chłop pokorny to jak wilk, poty 

grzeczny, póki człowiekowego mięsa nie spróbuje.  

    Ale jak się już raz porwał, to będzie was bijał co dnia. 

    Ponieważ było po drodze, trzej więc deputaci wstąpili do Gajdy, który niedawno z furmanką wrócił, 

i znowu opowiedzieli mu rzecz całą, od początku do kooca. 

    Gajda przeraził się, aż w ręce uderzył. 

    - O, psiawiara!... O, heretyk!... - zawołał. - Dwa dni temu zdarł ze mnie trzy ruble, tak żem nie miał 

za co dziecku chleba kupid i siedziało o zimnych kartoflach. A dziś na całą wieś takie nieszczęście 

sprowadza.  

    - Komu, jak komu - wtrącił Olejarz - ale wam, kumie, to się urwie.  

    Gajda sposępniał. 

    - Ja tam z moich koni żyję, a nie z jego szkody! - mruknął.  

    - Może się to na dobre obróci - rzekł Grzyb. - Poprosimy dziedziczki, żeby po swego posłała, i 

podpiszemy układ. Jużci lepiej chodby i trzy morgi aniżeli nic - i jeszcze prześladowanie.  

    - Co prawda, to prawda! - dorzucił Gajda. - Mam pięd morgów, jakby mi trzy dołożył, miałbym 

osiem i już by człowieka nie tak w szkodę ciągnęło.  

    - A co, nie gadałem woma w niedzielę, żeby podpisad?... Potrzebny to nam dziś strach i 

balamuctwo?... Aleśta wszyscy woleli ciągnąd, aż się urwało - mówił Olejarz.  

    Gajda wpadł w gniew. 

    - Urwało się nam, urwie się i jemu, bo jak sprzeda, to nie będzie miał nic! - zawołał. - Wy, Szymonie, 

gadacie ino, że myśmy ciągnęli. A on to nie ciągnął?... Rozmówił on się kiedy z człowiekiem no 

bożemu?... Wytłomaczył nam kiedy, zapytał o co?... Nie!... Ino się rozpierał, kpinkował, a teraz ni z 

tego, ni z owego poleciał do miasta i biedę nam na kark zwozi.  

    Przeklętnik!...  

    Gospodarze pożegnali Gajdę i pociągnęli z wolna ku dworowi. 

    Chłop stał w sieni, zwyczajem swoim trzymając ręce za pazuchą, i patrzył to na ogród, to na długi 

szereg budowli dworskich, ciągnących się z prawej strony. 

    - No! - mruknął - będzie nam, będzie i tobie, kiedyś taki pogan.  
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    Niedługo potem Anielka dała znad matce, że trzej chłopi chcą się z nią rozmówid. Matka z 

trudnością podniosła się z fotelu i wyszła na ganek. 

    Przybysze ukłonili się do ziemi, ucałowali pani ręce, a Olejarz przemówił: 

    - Nie róbcież nam paostwo takiej suplikacji, wielmożna dziedziczko, i nie sprzedawajcie Niemcowi 

waszego i naszego mienia. Przecie my od zgody niedalecy i za cztery morgi na osadę podpiszemy 

układ...  

    - Co wy mówicie? - spytała zdziwiona pani.  

    - Jużci to, co cała wieś gada i własnymi oczami widziała. Były tu dzisiaj jakieś trzy pludry, objeżdżały 

pola...  

    - Chyba wam się śniło?...  

    - Ale!... - mówił dalej Olejarz. - Widzieliśmy ich wszyscy, jak szwargotały...  

    - To może jacy przejezdni?...  

    - Bogad tam przejezdni! Oglądały wszystko, las i rzekę, i miały ze sobą jeszcze takie patrzydła do 

patrzenia, co aż nas mrowie przechodziło...  

    Ochłonąwszy nieco ze zdziwienia, pani zamyśliła się. 

    - Ja nic o sprzedaży nie wiem - rzekła. - Wróci tu jednak za parę dni mąż, to z nim rozmówicie się. 

Szkoda jednak, żeście się tak ociągali z podpisaniem układów...  

    - My sami mówimy, że szkoda - odezwał się Grzyb - ale cóż, kiej z nami dziedzic nie gadał, nawet 

pary nie puścił. My dla świętej zgody, już byśmy i półczwartej morgi wzięli...  

    - I... i... nawet trzy! - wtrącił milczący dotąd Samiec, który wstydził się swoich kołtunów i krył je za 

słupem.  

    - Zatem, wielmożna dziedziczko, wstawicie się za nami do dziedzica? - spytał Olejarz.  

    - Ale owszem! Jak tylko wróci, rozmówię się z nim i powiem, że już chcecie podpisad układy...  

    - Chcemy! chcemy! - zawołali chórem, a Samiec dodał:  

    - Na grób to im damy ziemi, pludrzyskom, nawet darmo... Ale po co ony mają tu, między nas, 

włazie... ze swoim szwabskim gospodarstwem!...  

    Delegaci znowu ukłonili się i ucałowali ręce pani. Po drodze powtórnie wstąpili do Gajdy, i tym 

razem Samiec pierwszy zabrał głos mówiąc: 

    - Widzi mi się, moi ludzie, że dziedzic coś kręci, kiej nawet żonie nie powiedział nic o tym, że grunta 

sprzedaje. A to przecie jej wiano i jak najstarsi ludzie mogą zapamiętad, nie jego, ale onej ojcowie tu 

siedzieli...  

    - Na złe idzie! - mruknął Olejarz.  
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    - Jużci, że tak - ciągnął Samiec. - Jeżeli on rodzonej żonie nic nie gada, tylko ze Szwabami rajcuje, to 

już źle. Szwabska go okpią i chodby chciał się zrzucid ze sprzedaży, to mu nie dadzą.  

    - Cholera!... - zaklął Gajda.  

    - Ażebyśwa tak sami do niego pojechali? - spytał Grzyb.  

    - Na nic! - przerwał popędliwie Gajda. - Już on jak se postanowił sprzedad, to sprzeda, a nie 

sprzedałby ino wtedy, żeby same Niemcy kupid nie chciały. Ja go znam! On mnie przez dwanaście lat 

do roboty nie wołał, chod raz i jak było pilno!...  

    Odeszli zafrasowani gospodarze, a Gajda wystawał przed chatą. Potem, gdy już znikli we wsi, 

powlókł się ku budynkom dworskim. 

    Za płotem ogrodowym, naprzeciw tych budynków, na krzakach, aż szaro było od wróbli. Gajda 

obejrzał się, a widząc, że nikt nie patrzy, rzucił w krzaki kawał drewna. Chmura wróbli zerwała się z 

wielkim szelestem, przeleciała mu nad głową i usiadła na dachach stodoły, stajni lub obory. 

    Chłop roześmiał się głucho. Podszedł kilkanaście kroków naprzód i znów spłoszył ptaki. Te, równie 

jak pierwsze, całym rojem poleciały na budynki. 

    - Nie sprzedasz ty! - mruknął Gajda, wygrażając pięścią ku dworowi.  

    Przeszedł wzdłuż całego ogrodu, wszędzie rzucając na wróble; a ile razy widział, że lecą ku 

budynkom, śmiał się, wyszczerzał zęby i mruczał: 

    - Oj, nie sprzedasz ty, nie!...  

    Wróciwszy do chaty wyszukał w komorze spory kawał hubki i położył ją na ciepłym miejscu, aby 

przeschła. 

     

    ROZDZIAŁ DZIESIĄTY - Domysły matki. Znowu wróble 
 

    Od wyjazdu ojca i guwernantki dwór jeszcze bardziej sposępniał. Ekonom, człowiek nieżonaty, 

zabrał w nocy swój tłomoczek i umknął, nawet nie pożegnawszy się z nikim. Lokaj, który już dawniej 

podziękował za służbę, zaczął przesiadywad w szynku i pił za zastawione rzeczy. Parobcy po całych 

dniach nie robili nic, tylko utyskiwali nad tym, że pao nie zaspokoił ich za ostatni kwartał. Ledwie 

który litościwszy rzucił niemym bydlętom garstkę sieczki i do studni je wygnał; inaczej pozdychałyby z 

głodu i pragnienia. Parę razy na dzieo wchodziła do pokoju dziewucha kredensowa, zamiotła 

komnatę pani, przyniosła obiad, samowar, wody do mycia i tyle ją widziano. Ani Anielka, ani matka 

nie śmiały upominad się o lepszą usługę czując, że ludzie nieopłaceni i źle karmieni pracowad nie 

mogą. 

    Anielka prawie po całych dniach pilnowała matki i Józia, nawet sypiała w ich pokoju. Matka leżąc w 

łóżku albo siedząc w fotelu czytała najczęściej książkę, a małomówny i nieruchawy Józio bawił się 
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tym, co znalazł na stoliku. Wówczas Anielka przypominała sobie radę guwernantki: "Ucz się!... ucz 

się!..." - i pilnując się dawnego rozkładu sama zadawała sobie lekcje: "Stąd - dotąd", wyuczała się ich 

na pamięd i wydawała przed - krzesełkiem guwernantki. To historią powszechną, to jeografią, to 

znowu jaką gramatykę przechodziła w ten sposób. Ale nauki bez upomnieo, pochwał i stopni w 

dzienniczku straciły dla niej znaczenie. 

    W czasie podobnych zajęd Anielki nieraz w drugim pokoju rozlegał się głos dzwonka. Dziewczynka 

wybiegała mówiąc: 

    - Jestem! słucham mamy!...  

    - Ja na lokaja dzwoniłam, ma chere, żeby mleka przyniósł...  

    - Lokaja, proszę mamy, nie ma...  

    - Ach, prawda. Podobno siedzi w karczmie!  

    - I mleka nie ma, bo krowy dziś nie dały.  

    Pani zalewała się łzami. 

    - Boże! Boże! co ten Jasieczek zrobił ze mną... Jak on miał serce wyjechad w takiej chwili... Służba 

rozpuszczona, w domu głód i gdyby gospodyni z litości nie ugotowała nam obiadu, pomarlibyśmy 

wszyscy...  

    I znowu zatapiała się w czytaniu, a Anielka wracała do nauki. Ale w kwadrans później dzwonek 

dźwięczał, dziewczynka wbiegała do pokoju matki i musiała wysłuchad takiej samej jak poprzednio 

sceny z małymi odmianami. Najmilszą jej rozrywką było karmid wróble albo bawid się z Karuskiem. Do 

okna, na facjatce, ptaki przylatywały trzy razy na dzieo całą gromadą. Już daszek był im za mały, więc 

śmielszy ptak wpadał do izdebki, złośliwszy kąsał sąsiada, mocniejszy spychał słabszego. A co tam 

było pisku, świergotu!... jak prędko wydziobywały jedzenie, jak kręciły główkami, skakały, trzepotały 

się... Trudno było nawet zauważyd wszystkie ich ruchy, jeden od drugiego prędszy i wdzięczniejszy. 

    Karusia znowu uczyła Anielka służyd. Stawiała go pod ścianą z kijem pod pachą. Pies z początku 

wyprężał się, ale później podwijał zad pod siebie i z wolna zsuwał się po ścianie na ziemię. Co go 

Anielka nie naprosiła, ażeby wstał!... Gdzie tam! Podnosił do góry wszystkie cztery łapy i leżał jak 

kłoda. Nieraz gniewała się, ale spojrzawszy w jego poczciwy pysk i figlarne oczy, nie mogła 

powstrzymad się od śmiechu. 

    W koocu Karusek począł zaniedbywad się w nauce i wybiegad na długie wędrówki. Jednego dnia 

wrócił ze skaleczonym uchem, z najeżoną sierścią, kulawy i bardzo piszczał. Anielka wykąpała go w 

sadzawce, owinęła w płachtę i położyła w szklanej altance. Pies spał całą noc jak martwy. Rano zjadł 

misę barszczu z zimnymi kartoflami, zakąsił herbatą ze śmietanką, potem dostał sucharek, dwie 

suszone śliwki i znowu na cały dzieo poleciał. Anielka ze smutkiem myślała, że już i pies nie dba o 

nich, kiedy są w kłopocie! Po wizycie owych wiejskich delegatów stał się fakt dziwny. Matka, zamiast 

martwid się tak stanowczą wiadomością o sprzedaży majątku, nabrała, przeciwnie, doskonałego 

humoru. 
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    - Wiesz co? ojciec na wyborny wziął się sposób - mówiła do Anielki. - Ja już byłam pewna, że on 

nigdy nie skooczy z serwitutami i nie wyjdzie z długów.  

    Ale dziś widzę, że to człowiek dzielny i praktyczny. Cóż to za pomysły w tej głowie!... 

    - Co się stało, proszę mamy? - zapytała Anielka, której na myśl o sprzedaży dworu w głowie się 

kręciło.  

    - Więc ty sie niczego nie domyślasz?... Prawda, jesteś zbyt młoda i nie rozumiesz interesów. Cóż to 

za polityk!... Jaki genialny plan ułożył!...  

    Wyobraź sobie, że ojciec, aby chłopów zachęcid do układów, ogłosił, widad przez Szmula, że 

sprzedaje majątek Niemcom. Chłopi zlękli się i dziś już godzą się na wszystko. 

    - Czy mamie tatko mówił o tym?  

    - Wcale nie. Ani on, ani Szmul, ale ja się domyślam wszystkiego. Jacy oni paradni obaj!... O, 

powinszuję Jasiowi szczęśliwego pomysłu.  

    Anielce, nie wiadomo dlaczego, było przykro. Gdyby teraz przyszli chłopi, zapewniłaby ich 

najuroczyściej, że tatko nie sprzedaje majątku i tylko zażartował sobie z nich. W każdym razie nie 

śmiałaby spojrzed im w oczy. Zwyczajnie jak dziecko, które nie zna się na robieniu interesów. 

    Matka tymczasem marzyła głośno: 

    - Już wiem, jaką nam ojciec zrobi niespodziankę. Odbierze dziesięd tysięcy rubli za ten las, a może i 

drugi sprzeda?... Przywiezie mnie pokojówkę, a tobie guwernantkę. Tamta, panna Walentyna, była 

może mądra, ale nieznośna.  

    Dlaczego ona, na przykład, wyjechała od nas?... doprawdy że nie rozumiem!... 

    Gdy się ojca zapytam, czy przywiózł ekstrakt słodowy? powie: "Zapomniałem na śmierd!... Tyle 

miałem interesów!..." Dopiero, gdy się wygniewam na niego, odezwie się triumfując: "Jutro jedziemy 

do Chałubioskiego, który, czuję to, że i ciebie, i Józia wyleczy". 

    Matka mówiła to z uśmiechem patrząc gdzieś daleko, zapewne w stronę 

    Warszawy. Potem opuściła głowę na piersi i szepcząc: 

    - Mon cher Jean!... Ja wszystko odgadłam, mnie nigdy przeczucie nie myli!.. - usnęła jak dziecko.  

    O ile matka była zachwycona i szczęśliwa ze swych marzeo, o tyle Anielka cierpiała. 

    "Co będzie - myślała sobie - jeżeli ojciec, który tak zażartował z chłopów, zażartuje z mamy? Chłopi 

są pewni, że tatko sprzedaje majątek, a mama śmieje się z nich... Mama jest pewna, że tatko pojedzie 

z nią do Chałubioskiego, a tatko?..." 

    Nieograniczona wiara w ojca była już w niej bardzo zachwiana. 

    - Anielciu! - rzekła ocknąwszy się matka - czy nie jedzie ojciec?... Zdaje mi się, że słyszałam 

turkot?...  
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    - Nie.  

    - Gdybym wiedziała, że jest w domu krochmal i mydło, kazałabym bieliznę poprad... Nie należy ani 

jednego dnia zwłóczyd z wyjazdem do Warszawy, bo ja czuję się coraz słabszą...  

    Czego ty tak na mnie patrzysz, Angelique? Szczęście wróci mi prędko siły i jeszcze zobaczysz, jak 

mama twoja będzie taoczyd w karnawale... cha! cha! cha!... 

    Ja, taoczyd!... 

    Anielka z trudnością hamowała łzy. Matka, płacząca, znękana, skarżąca się, była dla niej osobą 

zwyczajną, odpowiadającą temu, co się około nich działo. Ale matka uśmiechnięta i pełna nadziei, w 

tych pustkach, w nędzy, wśród takich pogłosek, zrobiła na niej wrażenie straszne. Chciała biec, woład 

kogoś... Żeby chod Karusek przyszedł... Nikt nie przyjdzie. 

    Z wolna i cicho zsunęła się noc na ziemię. Dziewucha posłała łóżka w pokojach, zamknęła okiennice 

i zostawiła troje sierot na bożej łasce. Na drugi dzieo rano matka była jeszcze weselsza niż wczoraj. 

    - Wyobraź sobie - mówiła do Anielki - śnił mi się dziś Chałubioski, jak żywy. Proszę cię, zapamiętaj 

wszystko, bo ja mu dzisiejszy sen opowiem, ażeby wiedział, że mnie przeczucia nigdy nie mylą. Ach! 

jaki to piękny człowiek. Czarna, długa broda, czarne oczy... skoro tylko spojrzał na mnie, uczułam, że 

mi jest lepiej. Potem zapisał mi jeden proszek, zdaje mi się, że receptę pamiętałam nawet, i - tym 

uleczył mnie do reszty. O! ja muszę do niego pojechad...  

    - I ja - wtrącił Józio monotonnym głosem - bo ja jestem osłabiony...  

    - Naturellement, mon fils!... Anielciu, wyjrzyj, czy ojciec nie wraca. Nie uspokoję się aż do jego 

przyjazdu.  

    Anielka wziąwszy ze sobą kilka kawałków chleba pobiegła na facjatkę. 

    Spojrzała - na gościocu nie było nikogo. 

    Natomiast zleciały się wróble pod okno, ze zwykłym hałasem. Było między nimi parę młodych, 

które dopiero próbowały skrzydeł, i jeden starszy bez ogona. Taki gośd zjawił się tu pierwszy raz, chod 

całe zachowanie wskazywało, że nie czuł się obcym w towarzystwie. 

    "Pewnie mu kot ogon urwał" - pomyślała Anielka. Zdziwiła się jednak zobaczywszy, że wróbel ma 

ogon upalony. 

    "Czyżby wpadł w ogieo, czy może niegodziwi chłopcy męczyli go w taki sposób?" Nie miała jednak 

czasu zastanawiad się nad tym, lecz wróciła do matki z wiadomością, że ojciec jeszcze nie wraca. 

    Po obiedzie, gdy matka zdrzemnęła się na fotelu, Anielka wybiegła z Karusiem na ogród. Zdawało 

się jej, że drzewa urosły i przybyło więcej kwiatów. Było jej tu swobodniej niż w pokoju. Wesoły pies 

skakał jej do ust i szczekał. Pobudzona przez niego, zaczęła biegad, aż jej rumieoce na twarz wystąpiły. 

Wtem między krzakami, około płotu, usłyszała niespokojne świergotanie wróbli. Zajrzawszy tam, 

zobaczyła kilka cegieł ułożonych w formie zamkniętego pudła. Spod powierzchni cegły wysuwało się 

drżące skrzydełko ptaka. Anielka wydobyła go szybko. Uwolniony wróbel uszczypał ją w palec i 

skoczył na gałązkę powłócząc skrzydłem, zwichniętym czy złamanym. Potem dziewczynka obejrzała 
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cegły. Było ich pięd, a między nimi przestrzeo pusta, czworoboczna, w której znajdowało sie trochę 

kaszy i dwa patyczki. "Widocznie ktoś łapie wróble - pomyślała Anielka. - Może parobcy jedzą z 

głodu?" Na dalszym krzaku wisiała pętelka z włosienia, a jeszcze na innym znowu podobna pętla, obie 

puste. 

    "Biedne wróble" - pomyślała dziewczynka. W tej chwili postanowiła co dzieo przeglądad krzaki i 

uwalniad małych więźniów, gdyby kto na nie znowu sidła zastawiał. 

     

    ROZDZIAŁ JEDENASTY - W jaki sposób Bóg czuwa nad sierotami 
 

    Skwarny dzieo zeszedł bez osobliwych przygód. Szmul rankiem wyjechał do pana Jana, a wiejscy 

ludzie gromadzili sie między chatami, niespokojnie dowiadując się o nowiny z miasta. 

    - Będą czy nie będą układy z dziedzicem? Sprzeda czy nie sprzeda majątku? - tak mówiono.  

    Niektóre kobiety litowały się nad dziedziczką. 

    - Biedna ona, chod bogata! - mówiła jakaś starsza. - Mąż wyjechał, słudzy ją ponod odbieżali, i siedzi 

se sama jak ten bocian na gnieździe, co mu samicę tamtego tygodnia zabili.  

    - Może byśwa poszli do niej na pocieszenie? - spytała inna ze śmiechem.  

    - Czego kpita? - dorzuciła trzecia. - Przecie sam Pao Bóg nakazuje smutnego pocieszyd, nagiego 

przyodziad i umarłego pogrzebad...  

    - Widzita, kumy! - odezwała się poprzednia niemniej wesoło. - Ostaszewskiej wydaje się, że do 

dziedziczki to można tak chodzid jak do położnicy...  

    Przecie to pani całą gębą, co wy se myślita? Jakby do was zaczęła gadad po francusku, to byście ino 

oczy wytrzeszczyły... 

    - Ej!... w takiej samotności i opuszczeniu to by se przypomniała po polsku.  

    A zawdy co pociecha, to pociecha. 

    - A jakżeby sta ją cieszyły? - mówiła śmieszka. - Ona bawi się inaczej i smuci inaczej niż my, ludzie 

proste. U nich jest myślenie nawet inaksze.  

    Toteż jak z tobą zacznie która gadad nie o gospodarstwie, nic jej nie rozumiesz, ani ona ciebie. 

Rychtyczek, jakby się świnia z pastuchem rozmawiały. Ja bym ta do niej pójśd nie śmiała! 

    Tak więc opuszczona dziedziczka nie mogła nawet liczyd na pomoc ze strony poczciwych kobiet 

wiejskich. Między chatą i dworem stał mur przesądów, w którym paostwo Janowie przez cały czas 

swego pobytu na wsi nie chcieli czy nie umieli zrobid wyłomu. 

    Około dziesiątej w nocy, kiery rosa spadla na ziemię, ponad wołanie żab wybił się jakiś odległy 

łoskot. 
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    Anielka wbiegła na facjatkę i stanęła w oknie. Rzeczywiście, ktoś jechał gościocem, ale nie do nich. 

Oparła się na oknie i zalała łzami. 

    - Boże! Boże! sprowadź też ojca do nas - szeptała.  

    Gdyby cud skrócił odległośd między nią i ojcem, może zobaczyłaby go w towarzystwie ludzi 

wesołych, pijącego na próbę nowo wynaleziony trunek, który składał sie z porteru i szampana. 

    Jak w podobnej mieszaninie smakują łzy opuszczonego dziecka? - o tym chyba nikt nie wie, a 

najmniej pao Jan, który czuł się w złotym humorze. Noc była gwiaździsta, spokojna i na pół jasna. 

Powietrze nasycała wilgod. We wsi już światła pogasły. Słychad było krzyk żab i szczekanie psów. 

Może tam i Karusek jest między nimi, bo od południa nie ma go w domu?... Niedobry pies, nie lepszy 

od ludzi!... 

    Czasami spomiędzy drzew ogrodu wyrywał się duży ptak i leciał z szumem. Niekiedy z pól płynęły 

nieznane we dnie szmery - może bieg spłoszonego zwierzęcia?... I znowu cicho, tylko w dolnym 

pokoju niestrudzony zegar w szafce klekocze. Liczne jak piasek gwiazdy drżały niby dogasające iskry. 

Tu i ówdzie, między nimi, widad było punkciki zielonawe, błękitne lub czerwone jak drogie kamienie. 

Spomiędzy nieruchomych świateł konstelacji wyrywała sie niekiedy gwiazdka błędna i zakreśliwszy 

łuk na niebie, gdzieś niknęła. 

    "Może to anioł z pociechą od Boga?" - pomyślała Anielka. I spoglądała za siebie, spodziewając sie 

ujrzed kogo. Ale pokój był pusty. Duchy niebieskie lękają się wchodzid między tryby machiny 

wszechświata. Wtem od gościoca ukazała się błędna gwiazda szczególnych własności. Biegła nie z 

nieba ku ziemi, ale od ziemi ku niebu, a potem nagle zwróciła się w stronę budowli dworskich. W 

kilka minut później Anielka zobaczyła drugą podobną. Ta, zakreśliwszy parę bardzo nieregularnych 

linii, spadła na drzewo i niedługo zgasła. 

    Były to iskry tak niewyraźne, że ledwie rozeznad je mógł niesłychanie ostry wzrok Anielki. 

Dziewczynę przestraszyły te światła, przypomniała sobie bowiem o duchach pokutujących. Ale wnet 

przyszło jej na myśl, że może to są robaczki świętojaoskie? 

    Postała jeszcze chwilę w oknie, na próżno słuchając turkotu, i zeszła do pokoju matki. "Może ojciec 

przyjedzie w nocy?" - rzekła do siebie. Postanowiła czuwad jeszcze, lecz nie chcąc budzid matki zgasiła 

lampę i usiadła na fotelu. Zdawało jej się, że ojciec jedzie i że ona otwiera mu drzwi. To znowu, że 

chodzi po pokoju jakiś pao obcy albo że słyszy czyjś głos wołający ją po imieniu. 

    - Czy mama do mnie mówi? - spytała.  

    Odpowiedział jej ciężki oddech matki i szybkie chrapanie Józia. W kącie nad piecem słychad było 

brzęk muchy, a w drugim pokoju łoskot zegara. Oparła głowę na poduszce fotelu i twardo zasnęła. 

    Od wieczora w chacie Gajdy było ciemno. Ale gospodarz czuwał. Chwilami można było widzied jego 

głowę kudłatą w szybach małego okna. Niekiedy uchylał drzwi od gościoca i wysunąwszy się do 

połowy i patrzył w stronę budynków dworskich. 

    Około północy między ogrodowymi drzewami błysnął płomyk i zgasł. Gajda wybiegł przed chatę, 

pilnie wpatrzył się w tamtą stronę i zobaczył : parę cienkich, ognistych języków wydobywających się z 

dworskiego dachu tuż około okna, z którego panna Walentyna i Anielka co dzieo karmiły wróble. 
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    Chłop chwycił się za głowę. 

    - Psiakrew! - zaklął. - A dyd to dwór się pali...  

    Wbiegł do chaty i silnie szarpnął śpiącą na ławie Magdę. 

    - Wstawaj! - zawołał. - Chodź do okna! - i przeniósł ją jedną ręką jak psiaka pod okno.  

    Dziewczynka zaczęła krzyczed ze strachu. 

    - Cicho, ty!... Patrzaj, co się pali... dwór czy stodoła?... o tam, o... Juźci dwór...  

    Trząsł się cały. 

    - Magda! - mówił stłumionym głosem. - Led do dworu, obudź ludzi i wołaj, że się pali !  

    No, idźże, ty bękarcie!... bo się tam panienka spali, ta, co ci wstążkę dała... Jezu mój... Ocknijże się, 

nie trząś się ty... Ona przecie 

    nie kazała cię bid i spali się... 

    - Boję się, tatulu! - wrzasnęła dziewczyna i upadła na ziemię.  

    Na dworskim dachu ukazało się już kilkanaście pochodni gorejących. Chłop wybiegł z chaty i począł 

pędzid ku budynkom, nie spuszczając oka ze dworu. 

    Dopadł do stajni. 

    - Bywaj! - krzyczał. - Dwór się pali!... wstawajta, parobcy!  

    Pognał do obory i począł pięściami bid w ścianę. 

    - Wstawajta, ludzie!... Ogieo we dworze... Panienka się spali...  

    Usłyszał około uchylonej bramy jakiś szmer i zobaczywszy rozwalonego na barłogu skotopasa od 

razu postawił go na nogi. 

    - Dwór się pali! - krzyknął mu w ucho.  

    Parobek ziewnął, przetarł oczy, zaczął przestępowad z nogi na nogę i mruczed: 

    - Trza bydło wygnad.  

    - Budź parobków!... ja polecę do dworu - rzekł Gajda i pocwałował naprzód.  

    Na dachu pojedyncze płomyki zaczęły się już zlewad ze sobą. Podwórze i ogród przybrały barwę 

czerwoną, ptaki zaczęły świergotad. Tylko we dworze było cicho. 

    Chłop wpadł na ganek i przycisnął ramieniem mocne drzwi, które przeciągle zgrzytnęły i pękły z 

łoskotem. Różowy blask oświetlił ciemną sieo. 

    - Panienko!... Janielciu!... - krzyczał chłop. - Uciekajta! dwór gore!...  
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    - Co tam?... - odpowiedział mu strwożony głos.  

    Gajda wywalił drugie drzwi i dostał się do pokoju zupełnie ciemnego. 

    Potrącił stół, potknął sie o krzesło i nadeptał jakąś suknią, w której nogi mu się zaplątały. Dopiero 

po chwili, zobaczywszy blask przez serce wykrojone w okiennicy, wybił okno i powyrywał deski z 

zawiasów. Pokój został oświetlony. Jednocześnie słychad było trzask płonącego dachu. Dym gryzł 

oczy, ze wszystkich stron grzało. Anielka stała obok fotelu zupełnie ubrana, bez ruchu. Chłop wziął ją 

na ręce i wyniósł przed ganek. 

    - Mamę!... mamę i Józia ratujcie!...  

    Chłop wrócił do pokoju, a za nim Anielka. 

    - Uciekaj, panienko!...  

    - Mama!... mama!...  

    Gajda zobaczył na łóżku postad skurczoną, całkiem zawiniętą w kołdrę. Była to matka. Poruszył ją, 

ale ona ze strasznym krzykiem chwyciła się oburącz krawędzi łóżka, jakby broniąc się. Ledwie oderwał 

ją i wyniósł na dziedziniec. Tymczasem Anielka dźwigała Józia, lecz była tak zmieszaną, dym tak ją 

otoczył, że nie trafiła do drzwi. Potknęła sie o coś i upadła. Szczęściem wyprowadził ją Gajda, unosząc 

zarazem Józia. Potem usadziwszy ich obok matki wrócił do pokoju już gorącego jak piec i zaczął 

wyrzucad na ogród wszystko bez różnicy: odzież, pościel, biurko i krzesła. Cały dach ogarnęły 

płomienie, szyby pękały, ze szczelin sufitu wydobywał się ogieo. Gałązki i liście drzew, stojących przy 

dworze, poczęły się tlid. Dokoła domu było jasno jak w dzieo, dym bijący w górę zasłaniał chwilami 

gwiazdy półprzeźroczystą gazą. Koguty we wsi myśląc, że już świta, zaczęły piad. W miasteczku dzwon 

kościelny uderzał na trwogę. Na dziedziocu, wprost ganku, zebrali się ludzie folwarczni. Na pół nagie 

dziewki zawodziły płaczem, parobcy kręcili się nieprzytomni. 

    - Wyprowadźcie Gajdę!... on tam jest w pokoju - zawołała Anielka, otulając matkę kołdrą.  

    - Gajdo!... Gajdo!... - krzyczeli parobcy. Ale żaden nie ruszył się, bo już było gorąco i niebezpiecznie.  

    Wtem na prawym skrzydle domu zatrzeszczały krokwie i facjatka zapadła się na sufit. W chwilę 

później zegar w żółtej szafce wydzwonił cienko i prędko trzy kwadranse, przypominając, że i jego 

trzeba ratowad. Jeszcze chwila i rozległ się ogromny huk. Sufit spadł na podłogę, wypychając uragan 

płomieni. Niestrudzony zegar skooczył swoją wędrówkę. Teraz dopiero wyszedł Gajda z pokoju matki. 

Odzież i włosy tliły się na nim, był skrwawiony i okopcony. 

    Tymczasem poczęli nadbiegad ludzie ze wsi z drabinami, siekierami bosakami i wiadrami. 

    Jeden z parobczaków wylał na Gajdę konewkę wody i stłumił ogieo, który już całego chłopa 

ogarniał. O ratunku domu mowy byd nawet nie mogło. Płomienie wydobywały się wszystkimi oknami, 

w pokojach gorzały meble i tliły się tapety. Piece pękały, sufit za sufitem upadał wśród wybuchów 

iskier i dymu. W kilka minut później ogieo nurtujący wnętrze domu zniżył się do wysokości murów. 

Paliły sie już tylko podłogi. Wieśniacy ochłonąwszy z przerażenia poczęli rozmawiad między sobą. 

    - Skąd się ogieo wziął, patrzta ino?...  
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    - Może kto podpalił?...  

    - Zwyczajnie, kara boska na dziedzica.  

    - Widzicie, jak się zestrachała pani.  

    - Nie gada nic, ino patrzy przed siebie...  

    - Wszystko im się spaliło.  

    - Nie wszystko - wtrącił Gajda. - Pójdźta ze mną na ogród, to przyniesiemy im resztę szmat, żeby się 

mieli w co odziad.  

    Paru gospodarzy poszło i poczęli znosid poduszki, prześcieradła, odzienie i ułamki sprzętów, które 

Gajda ocalił. Dziewki folwarczne przeprowadziły tymczasem panią i dzieci do kuchni. 

    Dziedziczka ubierając się zaczęła płakad. 

    - Jak też nas Bóg ciężko doświadcza! - mówiła. - Ledwie mąż pokooczył interesa, a tu dom spłonął. 

Gdy wróci, nie będzie miał gdzie spocząd. Okropnośd! To, co wydalibyśmy na podróż do Warszawy, 

pójdzie na restauracją domu... Już chyba nigdy nie będziemy mieli takich sprzętów, ani ja sukien, chod 

wyszły z mody. Joseph, mon enfant, n'as-tu pas peur?  

    Gdzie jest ten dobry człowiek, który nas ocalił?... Zdaje mi się, że to Gajda. Mój mąż zawsze uważał 

go za łotra: pokazuje się jednak, że w najgorszym sercu tleje iskra uczciwości. Powiedzcie mu, że 

będzie hojnie wynagrodzony... 

    - Ja tam nic nie chcę od paostwa! - odezwał się ponuro Gajda, stojący z kilkoma innymi 

gospodarzami we drzwiach kuchni. A potem szepnął patrząc w ziemię:  

    - Żeby mi o panienkę nie szło, nawet bym się z chałupy nie ruszył. Tym sposobem za niebieską 

wstążkę i kilka poczciwych słówek kupiła Anielka życie trzech osób.  

    W tej chwili przygalopował biedką Szmul z karczmy i wszedł do kuchni. 

    - Co się to dzieje? - zawołał siny z trwogi. - Jak się jaśnie pani ma?...  

    Czy nic nie wyratowali?... Ach! takiego ognia jeszcze w naszej wsi nie było. 

    Jakim się to sposobem mogło zrobid?... 

    Ludzie opowiedzieli mu naprędce o nagłym wybuchu pożaru pod dachem i o poświęceniu Gajdy. 

    Żyd kiwał głową i mruknął: 

    - Prędzej bym się spodziewał, że Gajda podpali dwór, aniżeli że wszystkim życie uratuje! Jaśnie pao 

powinien mu bardzo podziękowad.  

    - Czy od męża nie masz jakiej wiadomości, Szmulu? - zapytała pani.  

    - Mam i wiadomośd, i pieniądze - odparł arendarz. - Pan przysyła sto rubli.  
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    Z tego ma byd zapłacone siedemdziesiąt parobkom za kwartał, a trzydzieści dla jaśnie pani. 

    - Kiedy pan wraca?...  

    - Tego nie wiem, ino wiem, że dziś ma jechad do Warszawy naprzeciw jaśnie prezesowej.  

    - Beze mnie? - przerwała pani, zalewając się łzami.  

    Na twarzy służby dworskiej widad było radośd z powodu nadesłanych pieniędzy. 

    Gospodarze natomiast patrzyli na Szmula niespokojnie. Wreszcie jeden zapytał: 

    - A jakże będzie z nami?...  

    - Majątek już sprzedany - odparł Szmul - a dziś zjeżdża Niemiec objąd go. Co prawda, nieładnie trafił 

na początek!... Przez chwilę panowało przykre milczenie.  

    - Żartujesz chyba, Szmulu - wtrąciła pani. - Majątek nie mógł byd sprzedany...  

    - Wczoraj podpisali kontrakt i wypłacili wierzyciełom pieniądze. Sam byłem przy tym. Jeszcze pao 

kazał prosid, ażeby jaśnie pani wyjechała na tamten drugi folwark, co w nim karbowy rządzi... I to 

trzeba jechad dziś, bo Niemców ino co nie widad.  

    - Nieszczęśliwa ja jestem z tym człowiekiem! - lamentowała pani, bez względu na obecnośd ludzi 

obcych. - Nigdy w domu nie siedział, tracił majątek i teraz zostawia nas pod gołym niebem.  

    - Z nami się pan układad nie chciał!... Wolał wszystkich skrzywdzid... - odezwał się jeden z 

gospodarzy.  

    - A ja taka chora - jęczała pani. - Nie mam nawet ubrad się w co z dziedmi, nie mam łyżki strawy za 

mój posag...  

    - Ja już o sobie nawet nie mówię - wtrącił Żyd. - Tyle lat prosiłem pana, żeby mi młyn wystawił, i 

wszystko na nic!...  

    - Za to też go Bóg pokarał i jeszcze skarżę! - mruknął któryś z chłopów.  

    Słuchając tych uwag i narzekao Anielka siedziała na ławce, ze splecionymi rękoma, mocno oparta o 

ścianę. Postad jej zaniepokoiła widad Żyda, który zbliżył się do niej i ostrożnie dotknął jej ramienia. 

Wtedy Anielka osunęła się na ławkę, bez ruchu i przytomności. Poczęto ja rozcierad i kropid wodą. 

Ocknęła się, otworzyła oczy i znowu zemdlała. Uprzątnięto naprędce tapczan, położono na nim parę 

garści siana, materac, poduszkę. Dziewuchy folwarczne zasłoniły chustkami i płachtami okna, a 

potem ułożyły razem spad: matkę, Anielkę i Józia. Biedacy potrzebowali spoczynku. Słooce wstało i 

pogorzelisko już gasło. Z niedopalonych belek sączyły się w górę strumienie białego dymu. Wiatr 

rozrzucał stary popiół i podsycał dogorywające iskry. Nad dziedziocem unosił się odurzający swąd. 

Oparty o płot stał Gajda i bezmyślnie patrząc na zgliszcza mruknął: 

    - Na nic się nie zdało!...  

    - Co na nic?... - spytał Szmul obserwujący go z boku.  
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    W pierwszej chwili chłop zdawał się byd zmieszany. Wnet jednak zapanował nad sobą i odparł 

spokojnie: 

    - Jużci na nic zdało się to, że gospodarze chodzili do pani i chcieli układad się za trzy morgi.  

    - Aha!... wy o tym mówicie?... Ja myślałem, że o tym... - odpowiedział Szmul wskazując na ruinę 

domu.  

    Chłop znowu zmieszał się. 

    - A co mnie to obchodzi!... Ja zrobiłem, com mógł...  

    - Ja wiem - odparł Żyd patrząc mu w oczy - że wyście zrobili, coście ino mogli... Ani wam, ani mnie 

nic z tej wiadomości. Tu sam diabeł ładu nie dojdzie!... A swoją drogą Niemcy się sprowadzą i będą 

stawiali młyn, gorzelnią, mnie wyrzucą z arendy, was pewno ze wsi...  

    Ale chłop nie słuchał go. Machnął ręką i powlókł się do swej chaty. W tej chwili wjechał na 

dziedziniec dworu burmistrz z sąsiedniego miasteczka z sikawką i dwiema beczkami. Dużo krzyczał, 

ludziom wymyślał i w koocu pochwalił się, że gdyby nie on i jego trajkocząca sikawka, to spłonąłby nie 

tylko dwór, ale budynki, ogród, płoty, a nawet woda w sadzawce. Wytłumaczył też zebranym, że na 

strychu dworu musiały byd tłuste pakuły, mokre siano i jeszcze coś i że skutkiem tego a także operacji 

słonecznej - dom zapalił się sam. Wszyscy jednozgodnie pochwalili naprzód burmistrza, później jego 

czujnośd i energię,potem jego sikawkę,a nareszcie domyślnośd.Przyczyna pożaru pozostała tajemnicą. 

     

    ROZDZIAŁ DWUNASTY - Sprawiedliwy lituje się nad wszelkim 

bydlątkiem, ale serce bezbożnych jest okrutne 
 

    Nie trzeba zbyt głębokiej znajomości ani psychologii, ani zwyczajów towarzyskich, aby odgadnąd, że 

powodem częstych ucieczek Karuska z domu była - miłośd. Karusek, jak wszyscy z jego rodu, był 

prostakiem. Człowiek ucywilizowany i dobrze wychowany umie rozdzielad swoje uczucia, pragnienia, i 

przyjemności w sposób ekonomiczny i rozsądny. Przeznacza on dwadzieścia procent sił na godnośd 

osobistą, piętnaście procent na miłośd, dziesięd procent na uprzejme stosunki towarzyskie, pięd 

procent na sztuki piękne, dwa procent na przyjaźo, a resztę na jedzenie i spanie. Tym sposobem w 

każdej chwili ma poczucie swoich praw, może się trochę kochad, trochę byd uprzejmym, trochę 

marzyd, trochę byd przyjacielem, a w koocu - jeśd i spad na każde zawołanie. Natury zaś pierwotne, 

mniej skombinowane, do jakich i Karuś należał, żyją w ciągłych ostatecznościach. Karusek, kiedy 

walczył, to Już do oberwania ogona i uszów, kiedy szczekał - to do ochrypnięcia, gdy jadł - to z nogami 

właził w talerz, gdy był przyjacielem, to do śmierci, kiedy się kochał - to bez pamięci. W dniach miłości 

Karusek rzeczywiście zapomniał o wszystkim: 0 domu, jedzeniu, a nawet o Anielce. Biegał jak szalony, 

przez całą °obę cierpliwie wystawał pode drzwiami swojej kochanki, odpędzony Wracał, do kijów, 

którymi go hojnie częstowano, nie miał pretensji, wreszcie walczył jak bohater. W ogóle 

postępowanie jego było wyższe nad wszelkie pochwały, o co zresztą nie dbał. Ale i na niego przyszła 

godzina upamiętania. Przespał się gdzieś na łące, ziewnął, wyciągając łapy, uczuł, że go kości bolą, i - z 

niesmakiem obejrzał się na swoją przeszłośd. 
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    "Miałem też za co tak schudnąd!" - pomyślał, machnął pogardliwie ogonem i ruszył do domu. 

    Już za ogrodem uczuł swąd. Przyśpieszył kroku, wbiegł na dziedziniec, stanął, spuścił ogon i 

nastawił uszy. Nie mógł poznad dworu. Począł biegad i wąchad ziemię. Znalazł ślady obcych nóg, kopyt 

kooskich, wody, spalenizny. W jednym miejscu pokręcił ogonem: tu stała Anielka. Ze spuszczoną 

głową pobiegł do kuchni. Znowu wrócił i obleciał całe podwórze. Ślady Anielki, wyraźne w kilku 

miejscach, nagle urywały się. Stał w tym punkcie jakiś wóz. Pies pobiegł do bramy za jego koleją, lecz 

dalej ani kroku. Koleje krzyżowały się, tyle tędy wozów przejechało, że Karusek nie mógł się 

zorientowad żadną miarą. 

    Począł szczekad, wyd i biegad cwałem. Obleciał ogród, sadzawkę, zajrzał pod kasztan, 

przegalopował pod płotem. Wszędzie były ślady Anielki dawniejsze, ale każdy kooczył się pod 

spalonym domem. Wpadł na zgliszcza. Obiegł ciepłe jeszcze gruzy, poparzył się o tlejące głownie, 

pokaleczył o gwoździe. Ale oprócz spalenizny najrozmaitszej woni nie znalazł nic więcej. 

    Znowu pędził, szczekał i wył takimi głosami, że aż się serce krajało. Wskakiwał przednimi łapami na 

okna, zaglądał za drzwi - na próżno. Począł go dławid straszny żal. Żeby chod znalazł sukienkę Anielki, 

jaki szmatek z jej odzienia!... Żeby chod spojrzed na nią, uczud jej rękę na głowie, usłyszed dźwięk 

głosu!... Ach! jakże byłby chętnie uczył się służyd teraz, jakby się nie przewracał, jakby jej nigdy nie 

opuszczał! 

    Wszystkie te myśli nie były w nim sformułowane, nie umiałby ich wyrazid. Ale za to jak on czuł!... 

Język ludzki nie ma słów do określenia ani serce strun do odczucia psiej przyjaźni. Człowiek zawsze 

znajdzie pociechę po stracie drogich osób, pies prawie nigdy. Wierzyd należy we wszystko, nawet w 

opinią, jaką ludzie mają sami o sobie, lecz ufad można tylko - psom. 

    Gdyby Karusek wiedział, że jest coś, co się nazywa śmiercią i potrafił ją zadad sobie, niezawodnie w 

tej chwili popełniłby samobójstwo. Ale on, nieszczęśliwszy od rodu ludzkiego, nie znał tego środka. 

Oddychad prawie nie mógł, łzy zasłaniały mu oczy, cierpiał niezmiernie, ale pozbyd się udręczeo nie 

umiał. Wówczas, w jego drobnej, na pół świadomej duszy błysnęła myśl genialna. Zatrzymawszy się 

na ostatnim śladzie Anielki, postanowił biegad wkoło dworu, stopniowo oddalając się od środka. W 

taki sposób, chodby przyszło oblecied cały świat, trafi w koocu na jakąś wskazówkę, która doprowadzi 

do Anielki. Co postanowił, wykonał natychmiast. Spuścił ogon, zwiesił łeb i pędził galopem po linii 

spiralnej. Przecinał w poprzek gościoce, drogi boczne, wszystkie ścieżki i miedze i - szukał. Ku 

wieczorowi był już za wsią, zrobiwszy w kilkuwiorstwowym promieniu około sześciu mil drogi. Ale 

śladu Anielki jeszcze nie znalazł. 

    Całą noc nie spał, tylko pędził wciąż. Gdy ludzie szli na robotę z rana, spotkali go już o milę od 

spalonego dworu. Miał boki zapadłe, piana toczyła mu się z pyska. Niekiedy stawał, podnosił głowę 

do góry i wył - strasznie zmienionym głosem. 

    Na próżno!... 

    To jego zachowywanie się zwróciło w koocu publiczną uwagę. Zaczęto opowiadad, że jakiś biały 

pies z łatą na oku pędzi na oślep przez pola, czasami wstępuje do wsi, nie zatrzymując się, na wołania 

nie zważa i tylko odzywa się niekiedy ochrypłym głosem. 
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    Zdecydowano, że pies wściekł się. 

    Karuś nic naturalnie nie wiedział o opiniach ludzkich, skutki ich przecie odczuł niebawem. Mijając 

jakąś wieś zobaczył studnią i wsparłszy się łapami na korycie, chciał w nim zeschły język umoczyd. 

Ledwie jednak pochylił się nad wodą, usłyszał krzyk. Gromada dzieci rozbiegła się po ulicy, a paru 

większych chłopców poczęli rzucad na mego kamieniami. Uderzony w głowę psina uciekł z 

niegościnnej wsi i biegł dalej. 

    Na łące musiał zboczyd nieco z kierunku, zobaczyli go bowiem skotopasy, zaczęli woład, szczud i 

wygrażad mu kijami. 

    Głód strasznie mu dokuczał. Przypomniał sobie, że dawniej ludzie wiejscy wyrzucali mu chleb, gdy 

zbliżył się pod chatę. W tej chwili wchodził do wsi. i ledwie mogąc nogami powłóczyd, stanął pod 

najbliższym domem trzęsąc się z utrudzenia i patrząc pokornie na drzwi. Wnet uchyliły się one i Karuś 

ujrzał w nich dużego chłopa z widłami. Chłop zaczął go pędzid, nawoływad innych. Ulica zapełniła się 

ludźmi uzbrojonymi w drągi i siekiery, a wszyscy oni gonili albo zastępowali drogę biednemu psu, tak 

że ledwie z życiem uciekł. Był już o dwie mile od domu, ciągle kołując i szukając śladów. Wsie omijał, 

widok człowieka napełniał go obawą. Pił wodę z kałuż i ledwie w trzeciej dobie udało mu się znaleźd 

w polu zdechłą, już psującą się wronę, którą mimo odrazy w oka mgnieniu rozszarpał. 

    Czwartego dnia ujrzał w polu jakiegoś człowieka, który usiłował mu zajśd drogę. Zląkł się go bardzo i 

pragnął go czym prędzej ominąd. Podwoił nawet kroku, i gdy sądził, że już niebezpieczeostwo 

przeszło, usłyszał za sobą dwa wystrzały i uczuł jakieś szarpnięcie. Lewa noga tylna zdrętwiała mu tak, 

że się na niej oprzed nie mógł. Wlókł ją więc za sobą uciekając na trzech innych. W koocu już mu sił 

zaczęło braknąd. Wtedy kładł się w bruzdach i wypoczywał. Na jednej z podobnych stacji zobaczył, że 

ścierpnięta noga jest mocno skrwawiona i że ja muchy obsiadły. Odegnał muchy, oblizał krew i 

powlókł się dalej. W godzinę później (było już samo południe) ujrzał daleko wśród pól kilka 

budynków. Skwar go bardzo dręczył. Dokoła nie było lasu, tylko bagna. Umyślił podkraśd się i 

ugasiwszy pragnienie odpocząd przy budowlach. Ale ponieważ bał się pójśd wprost, więc zaczął 

kołowad i - zbił się z drogi. Nie mógł już zmiarkowad, skąd wyszedł, w którą stronę szedł... węch go 

prawie opuścił, a z nim siły. Co kilkanaście kroków potykał się i upadał. Wtedy czując, że dzieje się z 

nim coś niezwykłego, ostatkiem tchu zawył patrząc w stronę budynków. 

    Obok jednego z nich ukazała się jakaś postad, której pies z powodu odległości poznad nie mógł. 

Zdjęty trwogą, chciał uciekad, ale przewrócił się. Zamroczyło go, tchu nie miał, ale obawa przemogła. 

Zerwał się jeszcze raz, podniósł głowę i zobaczył nad sobą - Anielkę. 

    - Karuś! Karusek!... piesiuniu mój! - zawołała dziewczynka, klękając nad nim i usiłując go podnieśd.  

    Na głos ten pies zapomniał o wszystkim. Nieskooczona wędrówka wydała mu się krótką, 

nieopisane trudy, ból, głód i pragnienie znikły. przebaczył tym, którzy go bili, gonili, a nawet temu, 

który go postrzelił. Słooce go już nie piekło, zeschły język nie bolał. 

    Widział sukienkę i patrzył w oczy swojej pani; drobne jej rączki dotykały jego głowy gorącej. Czuł 

pieszczoty i słyszał imię swoje wymawiane przez nią. Był zupełnie zadowolony i na znak tego chciał 

wesoło zaszczekad, ale tylko żałośnie zaskomlił. Pragnął przeprosid ją za samowolną ucieczkę z domu, 

więc wyciągnął się pokornie jak psy warujące i oparł pysk na jej kolanach. 
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    Ach! jak mu było dobrze... 

    Uczuł sennośd. Nic dziwnego: przez tyle dni nie spał; podniósł więc oczy na twarz swojej przyjaciółki 

i delikatnie otulony przez nią - zasnął. Oddychał lekko, ale już coraz rzadziej, serce uderzało w nim 

coraz wolniej, z jakimś szczególnym dźwiękiem niby pękniętej struny. 

    Wreszcie - umilkło. 

     

    ROZDZIAŁ TRZYNASTY – Folwark 
 

    Miejsce, do którego przywlókł się Karusek, aby w nim spocząd na zawsze, stanowiło resztę 

dziedzictwa pani Janowej. 

    Była to okolica zaklęśnięta. Ze wszech stron spływały do niej wody. Jej niewielkie i płaskie wzgórki 

można było obsiewad żytem albo zasadzad kartoflami. Doły i niziny tworzyły bagno. Im rok był 

wilgotniejszy, tym mniej siano i zbierano, ale za to głośniej odzywały się żaby i ptaki wodne. 

Widnokrąg szczupły, ciemne zwierciadła wody oprawne w zielony tatarak, kilka płatów zboża i 

ziemniaków, gdzieniegdzie kępa karłowatej wierzbiny, w jednej stronie czarny las - oto widoki 

tutejsze. Od lasu ciągnęła się wąska droga, której doły zasypywano niekiedy faszyną i po której nikt 

prawie nie jeździł. W środku tego krajobrazu widad było dużą chatę mieszkalną z bocianim gniazdem. 

Obok niej pod kątem prostym ciągnęła się obora i stodoła, tworząc jeden budynek także z bocianim 

gniazdem. Nieruchomości te zamykały z dwu stron prostokątny dziedziniec, którego dwa inne boki 

tworzył płot z żerdzi. Na środku dziedzioca stała studnia z żurawiem i korytem, otoczona kałużą. 

Anielka nie mogła sobie wyraźnie przypomnied, w jaki sposób dostała się tutaj. Wiózł ich Szmul, zdaje 

się, że dośd długo. Ona przez drogę trzymała głowę na kolanach matki i czasem nie słyszała nic, a 

czasem narzekanie matki lub Józia: 

    - Ach, jak trzęsie.  

    Szmul wtedy odwracał się do nich i odpowiadał: 

    - Przepraszam jaśnie panią, ale ja nie mam innej bryczki.  

    Znowu nic nie słychad, oprócz trzęsienia i turkotu, i znowu po chwili mówi mama: 

    - O, jakiż ten Jaś niedobry! Czy on mógł nas tak porzucid?...  

    Głowa mi chyba pęknie!... 

    A Szmul odpowiadał: 

    - Żeby był jaśnie pan wybudował młyn dla mnie, to bym ja teraz miał najtyczankę na resorach.  

    Anielka nie była pewna, o ile posiadanie przez Szmula najtyczanki ulżyłoby obecnemu zmartwieniu 

matki. Jej samej było zupełnie obojętne, czy Szmul jeździ najtyczanką, czy wózkiem. Może to 

skutkiem osłabienia. 
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    Kiedy ocknęła się, uczuła, że wózek stoi, a ją samą podnosi ktoś i okrywa pocałunkami mówiąc: 

    - Dzieci są, dzieci!... Moje wszystkie poumierały, ale dobrze chod na jaśnie panią popatrzed...  

    Potem jakaś kobieta (była to karbowa), z twarzą pożółkłą i zmarszczoną, w czerwonej chustce na 

głowie, wzięła ją na ręce i zaniosła do izby, w której panował wielki zaduch. Położyła ją na szerokim 

tapczanie, gdzie było twardo i dużo pcheł i much. 

    Anielka otworzyła oczy. 

    Znajdowała się w izbie obszernej, do której dwa niewielkie, czteroszybne okienka puszczały trochę 

światła. Z sufitu i ścian już poodpadało wapno; szczęściem, gruba warstwa kurzu robiła to mniej 

widocznym. Podłogi nie było, tylko klepisko z gliny, jak w stodole. Ściany dokoła zawieszono obrazami 

świętych, których rysów trudno było poznad. Pod sufitem ciągnął się długi drąg, a na nim sukmany, 

kożuchy, buty i bielizna ze zgrzebnego płótna. Resztę miejsca w izbie zajmował stół bardzo prostej 

roboty, ławy, Czynią na kółkach, a wreszcie półka z garnkami i miskami. 

    Na kominie palił się ogieo, drzwi do sieni były otwarte. Naprzeciw widad było inne drzwi i izbę 

większą i widniejszą od tej, w której leźała Anielka. 

    Stamtąd dolatywał ją głos matki. 

    - Więc nie ma u was dziewuchy?  

    - Nie.  

    - Ani parobka?  

    - A za co by ich utrzymad, proszę jaśnie pani?... Zresztą, stąd każdy ucieka, bo tu śmierd. Tu noma 

troje dzieci umarło. Boże mój! jaki był gwar przy nich!... Mógł se był mój chodby i tydzieo w domu nie 

siedzied i nawet nie zmiarkowałabym tego. A dziś, jak wyjdzie w pole na pół dnia, to aż mnie cosik 

rozbiera...  

    Mówiła to kobieta, która zniosła Anielkę z bryczki. Pani tymczasem lamentowała: 

    - Ja tu ani tygodnia nie wytrzymam. Ani sprzętów, ani podłogi, ani nawet okien tu nie ma. Na czym 

my będziemy spali?... O, gdybym przewidziała nieszczęście, jakie nas spotkało, byłabym kazała ten 

dom wyporządkowad, przysłałabym tu parę łóżek, stół, umywalnią... O! niepoczciwie Jaś postąpił z 

nami, ze nic mi nie wspomniał o projekcie sprzedaży... Nawet nie wiem, co my tu będziemy jedli?...  

    - Jest trochę mąki na chleb i na kluski, kartofle też. Jest groch, kasza i czasem może byd mleko - 

mówiła kobieta.  

    - Szmulu! - odezwała się pani do arendarza - dam ci dwanaście. rubli, a ty za to kup, co uważasz dla 

nas za potrzebne. Trzeba by herbaty, chod... samowaru nie ma... Ja już zupełnie straciłam głowę!  

    Skargi matki, jednostajnym wypowiadane głosem, odurzyły Anielkę.Gdy się znowu ocknęła, 

zobaczyła wielki ruch w izbie naprzeciw. Zamiatano ją, wynoszono jakieś koła, pękniętą stępę, 

złamany stołek od żarn. Potem znana jej kobieta z nieznanym człowiekiem przynieśli tam dużo 

tataraku i siana. 
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    - A widzisz, nie mówiłem ci?... Zawdy na moim stanie! - mruczał chłop.  

    - O czym on mówi? - zapytała pani siedząca przed domem.  

    - I... i... i... abo on wie, proszę jaśnie pani! - odparła kobieta. -  

    On zawdy gada, że nie ma kiej wypocząd, bo i prawda. To w polu trza robid, to bydłu dad jeśd i 

    koniowi, to znowu poid, w piątek czy świątek - jednakowo. Więc on se wyrzeka, że inny chłop to 

chod raz na tydzieo może posiedzied, pomyśled... 

    - To wasz mąż tak lubi myśled?  

    - A ino... on jak rabin: gęby nie otwiera, ino myśli. Aż mu dziś powiadam:  

    "Nie robisz, Kuba, w polu, to już ja dziś bydło obrządzę, a ty się rozwal, żebyś nie gadał, że nie masz 

wypoczynku". On się też rozwalił, o tu, gdzie panicz siedzi, i mówi: "Zobaczysz, że dziś tak coś 

wypadnie, że ja nie wypocznę do wieczora". A ja do niego: "At! głupiś..." Ale że zaraz jaśnie pani 

przyjechała, i musieliśwa oboje wziąd się do roboty, to on teraz wymawia mi, że: "zawdy na jego 

słowie stanie..." 

    Gdy zapadł wieczór, przeniesiono Anielkę do izby umiecionej i położono na sianie przykrytym grubą 

płachtą; Józio pacierz mówił. Matka pochyliła się nad nią i spytała: 

    - Angélique, ma pouvre filie... as-tu faim?...  

    - Nie, mamo.  

    - Jesteś jeszcze osłabiona?... Jakaś ty szczęśliwa, że możesz tak ciągle spad i nie czujesz tego, co się z 

nami dzieje. Ile ja już łez wylałam!... O, ten Jaś, jakże on niegodnie z nami postąpił!... Powiadam ci, 

żem ci zazdrościła zemdlenia. Ja tylko siłą woli powstrzymałam się... Wiesz, że tu nie ma nic: ani 

mięsa, ani mebli ani samowaru...  

    Anielka nie odpowiedziała nic. Ją nurtował ból, którego ani wyrazy, ani łzy nie były w stanie 

określid. W taki sposób odbyła się instalacja wygnaoców w nowym mieszkaniu. Anielka przeleżała 

jeszcze dzieo, przysłuchując się narzekaniom matki i Józia. Na śniadanie kobieta przyniosła im mleko i 

czarny, ościsty chleb. 

    Józio rozpłakał się. 

    - Ja nie mogę tego chleba jeśd, bo przecie ja jestem osłabiony... - rzekł.  

    - Cóż będziesz jadł, biedne dziecko, kiedy nie ma nic innego?... O, ten Jaś!... ten Jaś!... sam pewno 

łakotki zajada, a my umieramy z głodu!... -odpowiedziała mama.  

    Trzeba było jednak zjeśd czarny chleb, co też Józio zrobił nie bez wstrętu. 

    - Mamo!... - rzekł niebawem - ja nie mam na czym siedzied...  

    - To pochodź sobie, moje dziecko... wyjdź przed dom...  

    - Ja nie mogę chodzid, bo ja przecie jestem chory...  
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    - Józiu! - odezwała się Anielka - naprawdę, pochodź sobie, będziesz zdrowszy...  

    - Nie będę zdrowszy - przerwał Józio gniewnie. - Prawda, proszę mamy, że ja nie będę zdrowszy?... 

Pani westchnęła.  

    - Moje dziecko, czy ja wiem?... A może tobie istotnie spacer posłuży?...  

    - A dlaczego mama mówiła w domu, żebym nigdy nie chodził?...  

    - Widzisz, w domu co innego, a tu co innego... Pobiegaj sobie trochę - odparła matka.  

    Józio nie od razu usłuchał, lecz widząc, że od stania nogi bolą, przeszedł ostrożnie próg. 

Wydostawszy się do sieni zobaczył tam króliki, które przed nim uciekły. Zaciekawiły go, więc poszedł 

za nimi aż na dziedziniec, a nawet okrążył dom. Była to pierwsza jego samowolna wycieczka, po 

której, bardzo zasępiony, położył się spad obok Anielki. Po obiedzie jednak, złożonym z zacierek i 

ziemniaków, wyszedł z matką już na dłuższy spacer. Chodzili ze trzy kwadranse. Gdy wrócili, Józio był 

ciągle zachmurzony i nieco rzeźwiejszy, ale matka zmęczona. Jemu zmiana życia posłużyła, matce 

widad koniecznie były potrzebne łóżko i lekarstwa. 

    Na drugi dzieo dopiero wstała Anielka, może trochę spokojniejsza, lecz nie zdrowsza. Nie bolało ją 

nic, czuła tylko znużenie i brak sił. Po gwałtownych przejściach powinna była odpocząd jakiś czas w 

miejscu zdrowym, wśród wesołego towarzystwa. Tu brakowało jednego i drugiego. 

    Cała okolica przesiąknięta była wilgocią. Noce odznaczały się surowym chłodem, dni pamością. Przy 

tym widok był ponury. Dokoła domu drzewa ani śladu, ani krzaków. Woda brzydka, z czarnym dnem, 

popstrzona kępami, zasypana tatarakiem. Czarny las o wiorstę stąd szumiał dziko i wyglądał nie 

weselej. Głosy ptaków były dziwne. Bąk nawet przestraszył Anielkę. Wzgórza, otaczające ze 

    wszech stron folwark, zasłaniały wsie sąsiednie, w ogóle dośd odległe. Bliżej otaczało ją wielkie 

ubóstwo. Na domu strzecha już pozieleniała, mocniejszy wiatr przedmuchiwał ściany, stodoła 

obdarta chyliła się do upadku. Dwa woły, para krów i koo były chude i posępne. 

    Z ludźmi było jeszcze gorzej. Matka narzekała, Józio bał się swojej choroby, żona karbowego 

wspominała zmarłe dzieci, karbowy zwykle siedział za domem, a gdy wrócił - milczał. Był to człowiek 

niski i krępy. Nosił zgrzebną koszulę wyłożoną na takież majtki, słomiany kapelusz z obdartym 

rondem i łapcie z łyka. Twarz pomimo to miał uczciwą i spojrzenie rozumne, chod smutne. 

Rozgadywał się tylko wówczas, gdy mu się w nocy, nad bagnem, ukazywały ogniste duchy. Nazywał 

się Zając. 

    Trzeciego dnia przyjechał Szmul i przywiózł chleba, bułek, masła, szmalcu, mąki, cukru, herbaty i 

parę krzeseł. Witano go jak Mesjasza. 

    - Co tam słychad! - zawołała pani - mówże nam...  

    - Aj! dużo słychad... Niemcy już są we wsi i będą spalony dwór przerabiad na gorzelnią. Wszyscy 

ogromnie żałują jaśnie pani, a ksiądz dziekan ma tu przysład kur i kaczek...  

    - Czy mąż nie pisał do mnie?  

    - Byłem na poczcie, ale listu nie ma. Za to pani Weiss kazała się jaśnie pani kłaniad...  
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    Anielka zbladła. 

    - Co to za pani Weiss?  

    - To jest jedna wdowa po naczelniku od liwerunku, bardzo porządna osoba. A jaka bogata!... Więc 

ona powiedziała do mnie, żebym się delikatnie zapytał, czy jaśnie pani nie zechce mieszkad u niej z 

dziedmi. Ona za to nic nie weźmie... A jak jaśnie pani zgodzi się, to ona tu przyjedzie karetą na 

znajomośd i sama jaśnie panią zaprosi...  

    - Ja nie znam tej kobiety - przerwała pani.  

    - To nic!... Ale ona zna jaśnie pana... i bardzo go lubi...  

    Pani coś przypomniała sobie. 

    - Nie myślę robid znajomości z takimi kobietami - odparła. - Wolałabym umrzed z głodu...  

    Anielkę ostry ból przeszył. Ona wciąż pamiętała rozmowę, w której Szmul zachęcał ojca do żenienia 

się z tą panią po śmierci matki. Nie widząc, znienawidziła ją. 

    - Ach, ta pani Weiss!...  

    Dzieo zeszedł im nieco weselej. Wprawdzie Szmul wkrótce wyjechał obiecując, że wróci z listem od 

ojca, ale za to karbowa ugotowała im herbaty w garnuszku. Józio, skosztowawszy herbaty, aż w ręce 

klasnął i obiecywał, że pójdzie kiedy do lasu na jagody. Matka parę razy uśmiechnęła się. Anielce 

trochę sil przybyło, chod na krótko. 

    Następnego dnia Anielka czuła się jeszcze rzeźwiejszą, a dowiedziawszy się, że z niedalekiego 

wzgórka widad jakąś wioskę, poszła tam, aby chod dachy mieszkao ludzkich zobaczyd. 

    Józio zaczął krzyczed. Wylękniona matka wzięła go za rękę i pociągnęła do izby. Karbowa płakała i 

modliła się, a chłop siedział z głową podpartą na rękach i patrzył. 

    - Kiej lubią tu byd, kiej im tu dobrze, to niech se skaczą! - rzekł chłop.  

    Wprawdzie dawniej, widząc błędne ogniki twierdził, że to są dusze poprzednich mieszkaoców 

folwarku. 

    - Czy każda dusza chodzi po tych miejscach, które lubiła?... - spytała go cicho Anielka.  

    - Jużci tak! - odparł. - Ony się tu kąpały za życia, łapały se pijawki, więc i teraz zaglądają czasem...  

    Anielce jakoś lżej się zrobiło, gdy pomyślała, że i jej dusza będzie mogła zaglądad czasem do 

ogrodu, tam... 

    Od tego dnia polubiła bardzo Zająca i z tęsknym uczuciem patrzyła na bagna, które tak pokochały 

jego dzieci, że aż do nich z nieba wracają. 

    Natomiast pani nabrała jeszcze większego wstrętu do tej okolicy, która sama straszna, była jeszcze 

siedliskiem jakichś widziadeł. 

    Wprawdzie mówiła dzieciom: 
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    - Co wy słuchacie Zająca?... on wam brednie plecie. Duchy nie chodzą po ziemi. To były błędne 

ognie albo świętojaoskie robaczki...  

    Ale sama bała się i za żadne skarby nie wyszłaby w nocy z izby. W taki sposób dnie im upływały. 

Józio coraz śmielej jadał czarny chleb, groch i ziemniaki, często bez okrasy, i coraz dalej wybiegał na 

folwark. 

    Pewnego dnia przejechał się nawet na zbiedzonym koniku. Ale matka była słabsza niż w domu, a 

Anielka miewała gorączkę, dreszcze i czuła upadek sił. 

    Zając pilnie przypatrywał się im obu i kiwał głową. 

    - Musi to dziedzic nieporządnie robi, że tak ich opuścił?... - spytała go raz karbowa.  

    - Aa! - odparł karbowy machając ręką. - Albo on kiedy zrobił co porządnie?  

    Znam go przecie dwanaście lat!... 

    A potem dodał: 

    - I ten folwark byłby inakszy, żeby tu chod ze dwa rowy wykopad. Ludzie by na nim nie chorowali.  

    Po upływie dwu tygodni przyjechał znowu Szmul. Przywiózł od proboszcza drób w kojcu, sery i 

masło, chleba i bułek z miasta i dwa listy: Jeden był od pana Jana. Żona otworzyła go najpierw i 

czytała: 

    "Kochana Meciu! 

    Ciężki krzyż zesłał na nas Pan Bóg i pozostaje tylko dźwigad go mężnie. 

    Szalony upór chłopów..." 

    - Ależ oni już chcieli się godzid! - przerwała sobie pani. szalony upór chłopów zmusił mnie do 

sprzedania majątku, ciotki w domu nie zastałem, a na listy moje odpowiedzi nie odbieram. Ma ona 

wrócid wkrótce, a w takim razie ty udaj się do niej; pewno więcej zrobisz aniżeli ja.  

    O pogorzeli reszty mienia naszego nie wspominam nawet. Widzisz, jakie to szczęście, że klejnotów 

twoich w domu nie było! Pomyśled nawet nie mogę, że już nie zobaczę mego gabinetu, a kiedy 

wyobrażam sobie wasze przykrości i obawy, formalnie tracę rozum. 

    "Ja bawię u poczciwego Klemensa, ciałem tylko, bo duch mój jest z wami. Piękne salony jego 

zobojętniały mi, obiadów, które pamiętasz - nie jadam. Powiem ci otwarcie, że wprost lękam się o 

moje zdrowie. Zającowi polecam, ażeby wszystkie zapasy, jakie są... 

 

    - O jakich on zapasach mówi? - przerwała sobie pani powtórnie. "sprzedał natychmiast, a pieniądze 

tobie, droga Meciu, doręczył. Ja już nie chcę stamtąd ani grosza, byleście wy mieli dośd. Proszę 

bardzo nie żałowad sobie niczego i nie wdawad się w żadne oszczędności. Zdrowie przede wszystkim. 

Żyjemy w czasach nadzwyczajnie krytycznych. Nie znam człowieka, który by nie miał zgryzoty. Czy 
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uwierzysz, że pani Gabriela zerwała z poczciwym Władkiem!... Gdy pomyślisz, że ja się i tym martwię, 

będziesz miała słaby obraz moich cierpieo. Ale trudno, mam już taką naturę.  

    Klemens kazał ci ucałowad rączki. Szlachetny ten chłopak od dwu godzin nie ma humoru z tego 

powodu, że nie może posład ci do skosztowania poziomek, które sam wyhodował..." 

    Pani nie koocząc listu zmięła go i włożyła w kieszeo. Był to z jej strony pierwszy podobnie 

energiczny objaw. 

    - Ten człowiek nie ma serca! - szepnęła.  

    Drugi list pochodził od ciotki Anny, którą tak źle w domu przyjęli. Pani otworzyła go z niechęcią. 

    - Biedna kobieta - rzekła - pewnie prosi mnie o pomoc, której udzielid nie mogę...  

    Zaczęła jednak czytad: 

    "Z duszy i serca kochana siostro! 

    Zasłyszałam od Szmula o waszych nieszczęściach. Boże mój! co się stało?... Mówi Szmul, że wy 

teraz mieszkacie w jakiejś chałupie i nie macie ani co jeśd, ani w co się odziad?... 

    Ach! gdybym ja była otrzymała miejsce u czcigodnego ks. dziekana, pomogłabym wam więcej. Ale 

teraz sama jestem w kłopotach i ledwie mogę wam posład trochę gratów do przykrycia..." 

    - Co ona pisze? - spytała pani głęboko wzruszona.  

    - Ma racją - odezwał się Szmul - ona mi dała jakieś zawiniątko. Oto tu jest...  

    "Bóg widzi, jakbym rada was ściągnąd do siebie, ale mam pokoik ciasny i jedno łóżko, co ledwie dla 

ciebie wystarczy. 

    Ale ty, kochana siostro, przyjedź natychmiast, ty musisz przyjechad, bo tu jest interes. Ciotka twego 

męża, jw. prezesowa, ma byd w tym tygodniu w domu i po paru dniach pobytu wyjedzie za granicę na 

pół roku. Trzeba więc, ażebyś się z nią zobaczyła. Ona powinna was wesprzed, boby ją Bóg skarał. 

Przecie to jej siostrzeniec strwonił twój majątek i dziś hula po świecie, jakby nigdy nic. Przyjeżdżaj 

więc ze Szmulem, ani dnia nie zwłócząc, a może ciotka weźmie cię nawet do wód zagranicznych. Gdy 

was przyjmie do domu, ja przyjadę po twoje dzieci. Ty staniesz u mnie, zawczasu wybaczając mi 

biedę, jaką tu znajdziesz. Ach! gdybym ja kiedy dostała miejsce u jakiego zacnego proboszcza, zaraz 

by ze mną było inaczej... Dziatki twoje, a szczególniej serdeczną Anielcię, tego prawdziwego aniołka, 

całuję chod listownie. Niech ją Bóg błogosławi. Panna Walentyna jest tu u nas. Spotkał ją niebogę 

duży zawód, bo jej konkurent (niejaki pao Satumin) żeni się z inną". Resztę listu zapełniały całusy, 

błogosławieostwa i najsilniejsze nalegania, aby siostra przyjechała natychmiast. 

    Biedna pani Janowa czytając to wylewała obficie zdroje łez. Płakała i Anielka i całowała list zacnej, 

chod tak ubogiej ciotki. Karbowa też widząc, że inni płaczą, połączyła się z nimi i zaraz wspomniała o 

swoich zmarłych dzieciach. 

    Nawet Szmul mówił: 

    - Bardzo dobra kobieta!... Ona warta byd Żydówką... Chod u niej wielka bieda!...  
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    Uspokoiwszy się i odczytawszy po raz drugi list ciotki Anny pani zamyśliła się. Czasami spoglądała 

po nędznej izbie, to patrzyła na dzieci, to znowu gdzieś daleko, jakby chcąc sięgnąd aż do mieszkania 

jw. prezesowej, a może i do głębi jej serca. 

    - Co tu robid?... co tu robid?... - szeptała.  

    Szmul, który obserwował ją milcząc, odezwał się: 

    - Jaśnie pani musi jechad do miasta, chodby na kilka dni. Ja jaśnie pani radzę!... A kiedy ja radzę, to 

nie na próżno. Ja znam jaśnie prezesowę. U niej listem nie zrobi się nic, a do tego ona gniewa się 

jeszcze na dziedzica za to, że ją parę razy zwiódł. Ale jak ona zobaczy, że jaśnie pani taka biedna, taka 

chora... No, ona nie będzie miała serca nie dad paostwu jakiego utrzymania.  

    Pani złożyła ręce na kolanach i kiwała smutnie głową. 

    - Nie o mnie tu już chodzi, ale o dzieci, które w tej strasznej nędzy zdziczeją i zginą!... Mnie mało się 

należy... Zdrowie moje podkopane zupełnie...  

    - Niech jaśnie pani nie desperuje - mówił Szmul. - Prawda, że jaśnie pani mizerna, ale i panienka 

jest mizerna, chod dotąd była zdrowa. Tu takie złe powietrze. Gdyby jaśnie pani została tu rok... 

dwa... Bóg wie, co by z tego wypadło, ale w mieście, gdzie tylu doktorów, aptek... Aj! tam będzie pani 

zdrowa. Zresztą - to są rzeczy dalekie, a teraz trzeba jechad do miasta, doczekad się jaśnie 

prezesowej, złapad ją i wszystko powiedzied, jak jest. Ona jaśnie pani da chod z parę tysięcy na rok i 

dzieci weźmie na edukacją... Ja dziś wrócę do domu, ale jutro będę tu rano i pojedziemy. Tu się nic 

dobrego nie wysiedzi ani dla siebie, ani dla dzieci.  

    Pani była przekonana o potrzebie wyjazdu, chod niezdecydowana. Była chora i lękała się 

całodziennej podróży. Suknie jej były tak zniszczone, że wstydziła się pokazad w nich znajomym. Nade 

wszystko Jednak trapiła ją myśl rozłączenia się z dziedmi, jeszcze w takich warunkach!... 

    Lecz znowu dobro dzieci wymagało tej podróży. Gdyby je wziąd ze sobą mogła... Ale gdzież je 

umieścid? Tu - mają chod dach nad głową i nie pomrą z głodu. Zresztą, wróci do nich za kilka dni, a 

może, co będzie jeszcze lepiej, zobaczy się z nimi w mieście, już spokojna o ich byt teraźniejszy i los 

przyszły. Ach! byle wyjśd z tej nędzy. 

    Trzeba jechad!... 

    Obie z Anielką prawie całą noc nie spały. Matka mówiła jej o bogactwie babki, o szkole dla 

panienek, 

    na którą pewnie zostanie oddana, o tym, że kilka dni rozłąki upłyną jak mgnienie oka. Polecała 

opiece jej Józia i zobowiązywała do czuwania nad własnym zdrowiem. 

    - Nie wychodź wieczorami na spacer, każ palid na kominie, wodę pij ostrożnie. Tu jest dziwny kąt. Ja 

tu czuję aż w kościach wilgod. Trzeba się strzec. Anielka ze swej strony prosiła matkę o jak najdłuższe i 

najczęstsze listy.  

    Zasyłała pocałunki ciotce i pannie Walentynie (ale ciotce więcej) i prosiła, aby matka wracała, jak 

tylko zobaczy się z babką. Z rana pani powierzyła swoje dzieci Zającowi i jego żonie, zaklinając ich, aby 

dbali o nie jak o własne. 
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    - Tak będziemy usługiwali panience i paniczowi, jak teraz - rzekł karbowy. - Złego im się przez ten 

czas nic nie stanie, byle tylko Pan Bóg dał, żebyście paostwo wyjechali stąd prędzej, bo tu dla was złe 

powietrze...  

    Około siódmej przyjechał Szmul i popasał. 

    Matkę opanowała wielka trwoga. Sprzedaż majątku, choroba, pożar, wyjazd męża, nędza - 

wszystko to były nieszczęścia, ale mniejsze od tego, jakie ją dziś ma spotkad. 

    Opuści dzieci swoje!... 

    Łatwo to mówid: wyjadę na kilka dni, zostawię je... Ale ciężko wyjechad i zostawid! Pani zrosła się z 

dziedmi. One były niemal organami jej ciała. 

    Zawsze je słyszała, patrzyła na nie, czuła ich obecnośd. Zapomniała już o tym, że świat istniał 

niegdyś dla niej bez dzieci. Strata dzieci chodby na kilka dni robiła na niej takie wrażenie, jak na 

zwykłym człowieku zrobiłoby nagle zniknięcie ziemi, po której stąpa. Dzieci były czymś tak 

połączonym z nią w jej myślach, jak ciężar i wymiar z przedmiotami materialnymi. Gdyby ogromny 

kamieo stał się lekkim jak piórko i przenikliwym jak dym, zdziwiłaby się niesłychanie. Ale to, że się ma 

z dziedmi rozstad - dziwiło ja i bolało. 

    Toteż ta kobieta, zwykle wyrzekająca, płaksiwa, rozdrażniona, uspokoiła się przynajmniej na pozór. 

W duszy starała się odpychad myśl o wyjeździe. Mówiła sobie: wrócę za parę dni, jutro... 

    "Nie - to za długo. Wrócę za parę godzin. Tylko parę godzin nie będę wiedziała, co się z nimi dzieje. 

O Boże! jak jest ciężko..." 

    Anielce do żalu za matką przybywało poczucie odpowiedzialności za Józia. Co ona zrobi, gdyby tam 

w mieście matka potrzebowała jej pomocy?... 

    Kwestie te rozwijały się na tle przywiązania i przyzwyczajenia. I ona nigdy nie była bez matki i jej 

rozstanie z matką wydawało się faktem nie tylko bolesnym, ale nadmateriałnym. Nie myślała o tym, 

że ludzie wyjeżdżają i wracają, z czym mógł ją przecie oswoid ojciec. Ale dlatego właśnie, że ją tak 

przyzwyczaił do nieobecności swojej, uważała go za istotę różną od matki. Można się ze wszystkim 

rozdzielid, byle nie z matką. 

    Zresztą w innym czasie, w pomyślności, przy zdrowiu, mniej obszedłby ją wyjazd matki. Wesoły 

duch wesoło patrzy w przyszłośd. Ale po tylu klęskach, tylu boleściach, jakie ja dotknęły, czy mogła 

odegnad przeczucie, że wyjazd ten jest nową klęską i boleścią? Dokoła niej wszystko padało albo 

uciekało bezpowrotnie. Domu już nigdy nie zobaczy, Karuska także, ojca - któż zgadnie? Może i z 

matką już rozdzieli się na zawsze... 

    Szmul nie naglił do wyjazdu, ale popasłszy zebrał resztę siana, pochował torby i zaprzągł konie. 

Potem widząc, że i to nie skutkuje, usiadł na przedzie wozu i zajechał pode drzwi chaty. 

    Karbowa ofiarowała pani swoją dużą, kraciastą chustkę i nowe trzewiki. Pani przyjęła chustkę z 

podziękowaniem, ale trzewików nie chciała. Wreszcie Zając wyniósł stołek przed dom, aby pani 

łatwiej było wsiąśd. 

    Józio zaczął płakad. 
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    - Joseph! ne pleure pas... Któż znowu widział?... Mama niedługo wróci! - upominała go pani, blada 

jak wosk gromnicy. - Moja Zającowa! - dodała -  

    zostawiam wam trzy ruble... Czuwajcie nad dziedmi... Wynagrodzę was, bardzo wynagrodzę, gdy 

Bóg odmieni nasz los... 

    - Mamo! - my mamę odprowadzimy do lasu... - szepnęła Anielka.  

    - Tres-bien, mes enfants! odprowadźcie mnie. Mogę przejśd się z wami... Tak długo będę siedziała...  

    Jedź, Szmulu, naprzód... 

    Szmul zaciął konie i ruszył z wolna. O kilkanaście kroków dalej szła matka trzymając Józia za rękę, a 

przy niej Anielka. Za nimi wlekli się oboje karbowi. I matka, i Anielka odsuwały ostatnią chwilę. Ciężko 

im było żegnad się. 

    - Prezesowa pewnie już jest w domu - mówiła matka. - Jutro zobaczę się z nią, a pojutrze przyjedzie 

po was ciocia Andzia. Józio niech będzie grzeczny, to mu kupię kozaka, takiego, jak miał. Zagadywała 

tak siebie i dzieci, nie chcąc myśled o rozstaniu. Patrzyła na drogę. Do lasu było jeszcze daleko. Może 

ta droga nigdy się nie skooczy?...  

    Szli wolno, drobnymi krokami, ociągając się. 

    - Tu nawet jest ładnie - mówiła matka. - W lesie będziecie mogli zbierad sobie jagody, w domu 

bawcie się z kurkami i królikami. Poproście kiedy  

    Zająca, ażeby was podwiózł za las, tam zobaczycie wieś, będziecie w kościele... 

    - Ale mama do nas zaraz napisze? - spytała Anielka.  

    - Naturalnie! Szmuł jutro wróci, wszystko wam opowie... Kupię ci papieru, atramentu i piór i 

przyszłe, ażebyś i ty do mnie pisała. Szkoda, że tu tak poczta daleko... Przyszłe wam jeszcze 

książeczek, elementarz dla Józia...  

    Ty, Anielciu, ażebyś miała rozrywkę, ucz go abecadła... 

    Była zmęczona. Karbowy więc podsadził ją na furmankę i dzieci obok niej, ażeby odprowadziły ją do 

lasu. 

    Na brzegu Szmul stanął i oglądając się rzekł: 

    - Ho! ho! jak stąd daleko do folwarku... Panienka i panicz muszą się już wrócid.  

    Anielka nie mogła łez powstrzymad. Klękła w ciasnej bryce i całowała kolana matki. 

    - Mama wróci do nas?... - szeptała. - Mama nie opuści nas tak, jak...  

    Nie mogła dokooczyd. 

    Matka tuliła głowy obojga dzieci i nagle zawołała: 

    - Szmulu, nawród... ja nie pojadę bez nich...  
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    Szmul zaczął perswadowad. 

    - Aj! jakie jaśnie paostwo grymaśne!... Czy to ja nie odjeżdżam od moich dzieci?... Mnie interesa 

całymi tygodniami trzymają za domem... Nikt takich zbytków nie wyrabia jak jaśnie paostwo. To 

nawet grzech!... Przecie tu chodzi o jaśnie panią i o dzieci, o ich los. Ja dziś odwiozę jaśnie panią, a za 

tydzieo, może pojutrze, odwiozę panienkę i panicza. Teraz niech paostwo nie myślą o tym, że źle jest 

żegnad się, ale o tym, że dobrze witad się. Ja wiem, że od tej pory Pan Bóg wszystko odmieni na 

dobre, bo na świecie nigdy tak nie jest, ażeby jednemu było wciąż źle.  

    - Nie płacz, Józiu! - rzekła Anielka. - Przecie Szmul często z domu wyjeżdża i zawsze wraca wesoły.  

    Karbowy zsadził Józia i Anielkę z wozu. 

    - Za kilka dni będziemy znowu z mamą - mówiła Anielka. - My tu zostajemy z karbowymi, ze 

swoimi... Mama także nie jest przecie sama, tylko Szmul z nią. Nikomu nie stanie się nic złego. Szmul 

nam wszystko opowie o mamie, a mamie o nas... Pani przeżegnała dzieci i karbowych, Szmul zaciął 

konie. Chwilę jeszcze biegła za wozem Anielka, później stanęli oboje z Józiem, wyciągając ręce do 

matki.  

    Droga przez las z początku szła prosto. Patrzyli oboje na wóz, a matka na nich. Potem Szmul skręcił. 

Karbowa już poszła ku domowi, karbowy został. 

    - Chodźta, panicze! - rzekł. - Pobiegajcie se po lesie i nazbierajcie jagód.  

    Będzie wam weselej... Dzieci usłuchały go. Karbowy porobił im pudełka z kory i oprowadzał po 

miejscach, gdzie rosły jagody czarne i poziomki w wielkiej obfitości. Pokazał im też dużego dzięcioła, 

który kuł w spróchniałą gałąź, aby wystraszyd robaki, a później wiewiórkę, która siedząc na szczycie 

sosny obierała młode szyszki. 

    Oglądali także wielkie mrowiska, paprod, której kwiat daje ludziom wiedzę o ukrytych skarbach, i 

leżeli na mchu. Anielka mniej tęskniła, a Józio był zupełnie wesoły na tym spacerze. Umówili się z 

karbowym, ze gdy mama będzie wracad, wyjdą naprzeciw niej z jagodami. 

    O, jakaż to uciecha będzie! 

     

    ROZDZIAŁ CZTERNASTY - Smutne dnie 
 

    Nazajutrz przed wieczorem wrócił Szmul. Przywiózł papier, atrament i pióra do pisania listów, 

elementarz dla Józia i jakąś starą książkę z powiastkami i poezjami dla Anielki. Oprócz tego - chleba, 

ciasteczek i innych drobiazgów. Mama nie pisała. Kazała tylko zawiadomid dzieci, że jest trochę 

zmęczona, i upomnied je, aby cierpliwie oczekiwały na jej powrót. 

    Szmul od siebie powiedział Anielce na pociechę, że będzie wszystko dobrze. 

    Wyjeżdżając jednak skręcił na pole do karbowego. 
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    - Jakże tam, szczęśliwieśta dojechali? - spytał chłop.  

    - Niech Bóg broni, co ja miałem za hecę! - odparł Szmul. - Pani przez całą drogę śmiała się, płakała i 

mdlała, a w mieście to ledwieśmy ją z bryki zdjęli. Ja w chałupie nic nie mówiłem, bo pani zaklęła 

mnie, ażeby się o tym dzieci nie dowiedziały.  

    Chłop pokiwał głową i obiecał, że milczed będzie nawet przed żoną. I znowu płynęły dnie, podobne 

jedne do drugich. Karbowy kosił trawę, karbowa kręciła się około bydła i nosiła mężowi jeśd w pole. 

Dzieci z tego powodu siedziały same prawie po całych dniach. 

    Anielka chciała z początku uczyd braciszka abecadła. Ale Józio, który coraz bardziej zapominał o 

swoim osłabieniu, wolał biegad i bawid się niż ślęczyd nad książką. 

    Dziwna rzecz, dziecku temu lepiej służyło zabójcze powietrze bagnisk przy ruchu i prostych 

potrawach aniżeli ciągłe siedzenie i lekarstwa w domu. Zaczął nawet przybierad cery zdrowszej. 

    Anielka jednak była chora. Już same wyziewy tutejsze mogły podkopad jej zdrowie, a cóż dopiero, 

gdy z wpływem ich połączyła się tęsknota, na którą nie było lekarstwa. Delikatny kwiat w atmosferze 

nędzy, smutku i ciągłych wstrząśnieo poczynał się warzyd. 

    Choroba jej nie miała żadnych gwałtownych symptomów. Była to bardzo lekka, ale nieustająca 

gorączka. Czasami miewała Anielka przechodnie dreszcze i ból głowy, czuła upadek sił, ale to jej nie 

przestraszało, ponieważ niekiedy znowu czuła się silną jak nigdy. Karbowy i jego żona, patrząc na 

Anielkę, widzieli, że prawie co kilka dni staje się mizemiejszą. Była blada jak kreda, niekiedy z 

odcieniem żółtawym; usta jej robiły się bladoróżowe, a czasem zupełnie traciły barwę. Palce rąk 

miała półprzeźroczyste, oczy - niebieskie. Chwilami znowu twarz jej oblewał silny rumieniec, oczy 

stawały się ciemnoszafirowe, usta karminowe. Lubiła wtedy biegad, chciała koniecznie coś robid, była 

weselsza i mówiła dużo. W takich chwilach karbowa myślała, że to są objawy mocnego zdrowia, które 

zataiło się w Anielce przed smutkiem. Ale mąż jej więcej obawiał się tych rumieoców niż bladości. 

    Józio często mówił o matce, niecierpliwił się, że nie wraca, i płakał. Anielka wówczas starała się 

zwrócid jego uwagę na inny przedmiot, sama zaś nie wspominała przy nim o matce nigdy. Tylko raz, 

późnym wieczorem, gdy już karbowa ukooczywszy roboty siadła na progu mówiąc pacierze, Anielka 

zająwszy miejsce obok niej położyła głowę na jej kolanach i płakała po cichu. 

    Tymczasem, chod już tydzieo upłynął, ani matki, ani wiadomości od niej nie było. Nawet Szmul nie 

pokazywał się. Częścią z potrzeby, częścią dla zapełnienia czasu, Anielka, o ile sił jej starczyło, 

wykonywała rozmaite prace. Zapalała ogieo w piecu i gotowała w dwu garnkach obiad dla wszystkich, 

najczęściej kartofle i kaszę. Nosiła wodę ze studni. Karmiła krowy, woły i drób. Usiłowała prad bieliznę 

Józiowi i sobie, co jej szło najciężej i udawało się najgorzej. Na próżno karbowa, widząc, że prace 

podobne męczą Anielkę, nie pozwalała jej na to. Rzuciwszy jedno 

    zajęcie, brała się do drugiego z jakąś niepokonaną zaciętością, której nic osłabid nie mogło. 

    Trafiały się jednak dnie, w których nie była w stanie nie tylko robid, ale nawet .chodzid. Wtedy 

układała się na tapczan i czytała przysłaną jej książeczkę albo zamknąwszy oczy - marzyła. Trudno 

było poznad w niej ową niegdyś wesołą i szczęśliwą Anielkę. Pożółkła i schudła. Włosy, drapane 

połamanym grzebieniem i źle splatane, jeżyły się i motały. Jedyna, niegdyś różowa, sukienka straciła 
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barwę. Pooczoszki, które jej ciotka przysłała, były za duże. Buciki darły się. Było to dziecko zawsze 

piękne, ale bardzo wynędzniałe i obdarte. 

    Nawet ojciec, gdyby zobaczył ją w tym stanie, zapłakałby nad nią. Współcześnie z upadkiem sił 

fizycznych duch jej potężnie się rozwijał. Przybywało jej myśli i uczud. Widywała jakieś zdarzenia, o 

których nikt jej nie opowiadał, słyszała muzykę, jakieś głosy. Słowem - ukazywał się jej inny świat, 

zapewne niebo, o którym myślała najczęściej. Nieraz pragnęła opowiedzied komu swoje widzenie, ale 

wstyd jej było. Z drugiej znowu strony zdawało się, że nadmiar niewypowiedzianych uczud rozerwie 

jej serce. Stan taki stał się szczególnie dokuczliwy od czasu, gdy zaczęła czytad poezyjki zawarte w 

książce, którą jej Szmul przywiózł. Jednego dnia opanowała ją tęsknota cięższa niż zwykle. Robid nic 

nie mogła ani w domu usiedzied. Czuła potrzebę powietrza i wybiegła na jeden ze wzgórków 

otaczających w pewnej odległości folwark. Przebyła tam jakiś czas, patrzyła, słuchała, a potem 

usiadłszy w kąciku zaczęła pisad. 

    Była to pierwsza poezja dziecka. 

    Oto, co zawierało się w niej:  

    Żal mi domku mojego,  

    Co stal nad sadzawką...  

    Żal ogrodu, altanki  

    I kasztana z ławką;  

    Kwiatów, które mnie co dzieo  

    Zapachem witały,  

    Ptaszków, co się na obiad  

    Do mnie zlatywały.  

    Żal mi ich i dlategom  

    Smutna.  

    Czasem płaczę.  

    Wyszłam dzisiaj na wzgórek,  

    Może dom zobaczę?...  

    Może się chod odległym  

    Nacieszę widokiem...  

    Nie ma nic...  

    Pan Bóg dom nasz  
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    Zasłonił obłokiem.  

    Innego dnia znowu Józio przypomniał sobie matkę, zaczął płakad i prosił karbowych, ażeby go 

odwieźli do niej. Na próżno Anielka pocieszała go, pokazywała mu młode króliki. Nic nie pomogło. 

Dopiero, gdy zaczęła czytad głośno wiersze z książki, uspokoił się i zasnął. Wtedy rozżalona pisała: 

    Józio siostry już nie kocha,  

    Zamiast cieszyd - to ją smuci,  

    Zamiast bawid się - to płacze...  

    Nie płacz, Józiu! mama wróci.  

    Przywiezie ci pudełeczek,  

    Ażebyś je znowu gubił;  

    Kupi lalkę z porcelany,  

    Którąś tak bawid się lubił.  

    Będziem znowu wszyscy razem,  

    Tatko już nas nie porzuci.  

    Będziem mieli dom z ogródkiem...  

    Nie płacz, Józiu! mama wróci.  

    Cicho. Posłuchajmy lepiej,  

    Czy gdzieś Karuś nie zawyje...  

    Ach! mój Józiu, ty nic nie wiesz,  

    Ze on, biedak, już nie żyje...  

    Siądź. Będziem pisad wierszyki,  

    Prędzej nam złe dnie przeminą.  

    Czekaj, niech wprzód łzy obetrę,  

    Które mi wciąż z oczu płyną.  

    Gdy mocno osłabiona nie mogła już wychodzid na dalsze spacery, siadała przed wrotami i całe 

godziny patrzyła na drogę, biegnącą od lasu. Widziała wówczas żółte bocianki, wychylające głowy z 

gniazd, jakby dla zwabienia rodziców, którzy polowali na bagnach. Słyszała narzekania karbowej za 

dziedmi, a niekiedy, siedząc tak w milczeniu, bez ruchu, owiewana surowym chłodem, doczekała nocy 

i wraz z nią błędnych ogni, które pląsały nad bagnem. Te wrażenia i osobiste uczucia jej odbiły się w 

następnych strofach: 
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    Wieje wiatr, że aż wzdychają ściany  

    I tulą się drżące gwiazdy przy gwiazdach,  

    Szumi las, płaczą młode bociany,  

    Ze im chłodno jest bez matek - chod w gniazdach.  

    Łzy ich wiatr zaniósł prędko nad wodę,  

    Między kępy, tam, gdzie trzcina zaschnięta,  

    Szepnął matkom, że już tęsknią ich młode...  

    Wnet wróciły... O szczęśliwe pisklęta!...  

    Stojąc sobie koło chaty, u proga,  

    Płacze matka, wzdycha ojciec stroskany:  

    "Oj! nie wrócą nasze dzieci od Boga,  

    Jak wróciły do swych piskląt bociany".  

    Lecz nim matka bolejąca zadrzemie,  

    Zlecą duchy, by odwiedzid swą stronę,  

    Bóg je puści z mocnej ręki na ziemię,  

    Jak człek dobry puszcza ptaki zlęknione  

    Tęskni do nas smutna mama tam, w mieście,  

    I nie słyszy, jak my za nią wzdychamy.  

    Dobre duchy! zabierzcież nas, zabierzcie,  

    I do mamy zanieście - do mamy!...  

    Od wyjazdu matki upłynęło prawie trzy tygodnie. Znikąd żadnej wiadomości. Karbowi nawet byli 

strwożeni nie tylko nieznanym losem pani, ale nade wszystko dolą powierzonych im dzieci. Fundusze 

wyczerpały się, zapasy spiżamiane dobiegały kresu, i biedakom na folwarku uwięzionym groził jeżeli 

nie głód, to przynajmniej wielki niedostatek. 

    Anielka tak już osłabła, że nie podnosiła się z pościeli. Mało jadła, nie mówiła prawie nic, nie czytała 

książki, a nawet nie śmiała się z figlów Józia. Chłopiec obdarty biegał w dziurawych butach po całej 

okolicy, i tak go pochłaniały nieznane mu dotychczas wrażenia swobody, że zapomniał o chłodzie, 

spiekocie, wypoczynku, a nawet o siostrze i matce. Wpadał do izby tylko wówczas, gdy mu się bardzo 

jeśd zachciało. Resztę czasu przepędzał w lesie albo nad wodą. Wśród takich okoliczności ukazał się 

pewnego dnia na dworze chłopski jednokonny wózek, a na nim furman i kobieta ciemno ubrana. 
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Karbowy, który zwoził siano w tym czasie, rzucił robotę i wybiegł naprzeciw sądząc, że pani jedzie. 

Zbliżywszy się jednak, zobaczył osobę nieznaną mu, która go zapytała: 

    - A cóż dzieci?...  

    Karbowy popatrzył na nią i odparł: 

    - Panicz harcuje, ale panienka bardzo chora...  

    - Chora?... O, nieszczęście!... Cóż jej jest?...  

    - Albo my wiemy, proszę łaski pani?... Chora tak, że z pościeli nie wstaje, i tylo.  

    Potem dodał: 

    - Czy może pani przybywa od naszej dziedziczki?... Jak tam z nią jest, bo panienka okrutnie tęskni i 

widzi mi się, że z tego nawet chora.  

    - Biedne dziecko! - szepnęła przyjezdna, ocierając oczy. Ale na pytanie karbowego żadnej nie dała 

odpowiedzi.  

    Wózek ruszył z miejsca, a karbowy szedł obok. Przyjezdna parę razy zwróciła się do niego, jakby 

chcąc mu coś zakomunikowad czy też o coś spytad. Ale zawsze w porę umilkła. 

    Usłyszawszy turkot i krzyk karbowej, która myślała, że pani wraca, Anielka zwlekła się z tapczana i 

wyszła do sieni. 

    - Ciocia Andzia!... - zawołała dziewczynka spojrzawszy na przybyłą.  

    Długo całowały się w milczeniu. 

    - Ciocia po nas, od mamy?...  

    Ciocia zawahała się. 

    - Nie, moje dziecko, jeszcze nie po was. Dostałam w tej okolicy miejsce gospodyni u jednego 

zacnego kanonika i jadę je objąd. Ale jak tylko rozmówię się z nim, za parę dni wrócę do was i zabiorę. 

Ale co tobie?...  

    - Nic, ciociu... Muszę położyd się... - odparła Anielka. - Co się dzieje z mamą?... Myśmy żadnego listu 

nie mieli...  

    Ciotka, odprowadzając ja na tapczan, drżała. Ułożyła Anielkę i rozejrzała się po izbie. 

    - Boże! jaka tu nędza... - szepnęła. A potem mówiła głośno, prędko i wesoło, jak to było w jej 

zwyczaju:  

    - A cóż mama?... Bo widzisz, babcia nie przyjechała do nas, więc mama napisała do niej list...  

    Ciotka obtarła nos. 
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    - Otóż widzisz, moje dziecko, co chciałam powiedzied... babcia wasza, a ciotka twego ojca, kazała 

mamie natychmiast przyjechad do siebie do Warszawy...  

    - I mama pojechała?...  

    - A naturalnie, tego samego dnia. Z waszą babką nie ma żartów. Przy tym widzisz, moje dziecko...  

    - W Warszawie mieszka Chałubioski - wtrąciła Anielka.  

    - Tak, właśnie... To samo chciałam ci powiedzied... W Warszawie mieszka Chałubioski... O! to 

sławny doktor... Do niego jeżdżą wszyscy, jak do Częstochowy; mówił mi to jeden ksiądz, który 

chorował na wątrobę...  

    - Ale mama zdrowa? - spytała Anielka, patrząc jej w oczy.  

    - To jest... powiem nawet, że zdrowsza, aniżeli była wtedy, kiedym to tak do was wpadła...  

    Anielka objęła ją za szyję i znowu poczęły całowad się. 

    - Moja złota, kochana ciocia! - szeptała dziewczynka. - Dawno mama wyjechała?  

    Ciotka lekko drgnęła. 

    - Będzie z tydzieo. Tak - dziś tydzieo.  

    - Ale dlaczego mama do nas nie pisała?...  

    - Bo widzisz, nie miała czasu. A zresztą wiedziała, że ja u was będę...  

    - Ale z Warszawy mama napisze?...  

    - O, niezawodnie, ale nie zaraz, moje dziecko. Bo widzisz, przy waszej babce to trzeba zawsze... 

trzeba ciągle kręcid się koło niej. Przy tym - kuracja... Rozumiesz, moje dziecko?...  

    Przybiegł Józio, obejrzał ciotkę ostrożnie, jakby trzymając się zasad ojca, że z ubogimi krewnymi 

trzeba byd z daleka. Dopiero gdy dostał rogal i usłyszał, że niedługo opuści folwark, ożywił się nieco i 

pocałował ciotkę w rękę, ale bez nadmiaru czułości. 

    Anielka także zdawała się byd zdrowsza i weselsza. Ubrała się nawet i przeszła parę razy po izbie, 

wypytując o szczegóły dotyczące matki. Ciotka na wszystko odpowiadała w sposób zadawalniający. 

Tak upłynęło im kilka godzin. Wreszcie i furka zatoczyła się przed dom. 

    - Ciotka odjeżdża?... - krzyknęła Anielka.  

    - Dziecino moja, muszę. Dziś chcę koniecznie stanąd u kanonika i prosid go, aby mi pozwolił wziąd 

was do siebie. Nie wiem, czy mi się to od razu uda, ale najwyżej za parę dni przyjadę was zabrad. 

Anielka położyła się na tapczanie i cicho odparła z płaczem:  

    - Mama także miała wrócid za parę dni... Tatko też...  

    Ciotka aż skoczyła. 
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    - Dziecko moje! - zawołała. - Przysięgam ci na zbawienie duszy, że was nie opuszczę! A gdyby ksiądz 

kanonik nie chciał was przyjąd do domu, co nie podobna, to rzucę u niego miejsce i wrócę tu, 

chodbym miała razem z wami z głodu umrzed. Dwa... trzy dni najdłużej nie będziesz mnie widziała. 

Potem już się nie rozłączymy, przysięgam ci!  

    - Trzy dni!... - powtórzyła Anielka.  

    Była już spokojniejsza, a raczej wpadła w poprzednią apatią. Nawet pożegnała się z ciotką 

obojętniej, chod dobra ta kobieta rzewnie płakała. Wychodząc z izby zamknęła ciotka za sobą drzwi i 

zbliżywszy się do karbowej chciała jej coś powiedzied. Ale powściągnęła się. Gdy wózek ruszył i już był 

we wrotach, ciotka zatrzymała furmana i skinęła na karbowe. Ta przybiegła pędem. 

    - Pani chce czego? - spytała.  

    Ciotka popatrzyła jej w oczy. Chwilę wahała się, ale wnet usiadła mocniej na siedzeniu i 

wyprostowała się, jakby robiąc w duszy postanowienie. Potem odparła: 

    - Nie... uważajcie tylko na dzieci.  

    - A jakże będzie z panienką?... My na doktora nie mamy, a jej by trzeba...  

    - Wrócę tu za parę dni, to i doktor znajdzie się - przerwała ciotka. - Dziś nic nie poradzę, bo sama 

grosza nie mam.  

    Nagła wizyta ciotki i całe postępowanie jej wydało się obojgu karbowym dosyd dziwne. Ani 

domyślali się jednak, że oczekują ich jeszcze większe niespodzianki. 

     

    ROZDZIAŁ PIĘTNASTY - Początki choroby 
 

    Anielka ocknąwszy się, poczęła myśled. 

    -Więc to już zima ? Chłodne powietrze mrozi płuca. Dokoła leży gruba warstwa śniegu. Tonie się w 

nim jak w puchu, do kostek, do kolan, do pasa nawet, do ramion... Już nie widad nic, tylko do nóg, do 

piersi sunie się przejmujące zimno, powoli, szeroko... 

    Jakim sposobem wpadła w śnieg? 

    Nie, ona przecie nie leży w śniegu, tylko w swoim pokoju na łóżku. Jak tu dobrze! Jest wprawdzie 

zimno, ale - to na dworze zimno. Jej przecie gorąco. Dotyka ręką czoła... Jak pali... Ale co?... czoło czy 

ręka?... Podczas zimowego poranka doskonale jest leżed w ciepłej pościeli i przysłuchiwad się, 

skrzypiącemu na dworze śniegowi. Która też godzina?... Anielce nie chce się wstad. Na wspomnienie 

chłodnej jak lód podłogi przebiega ją dreszcz od stóp do głów, a potem wdziera się do głębi i 

przeszywa na wskroś. Nie ma w niej ani jednej fibry, która by nie drżała. Może ją zaraz zbudzą?... 

Która to może byd godzina?... Czy ma wysunąd głowę spod kołdry i spojrzed, czy też czekad, aż zegar 

sam wybije?... Musi byd jeszcze rano... 
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    Poczęła myśled o lekcjach. Co to dziś mamy?... Dziś mamy... dziś mamy... Dziś mamy... Świadomośd 

jej nie mogła wyjśd poza obręb dwu wyrazów. Jakie to dziwne, ażeby człowiek powtarzał w kółko dwa 

wyrazy i nie wiedział nic już ani przed nimi, ani za nimi... Trzeba sobie przypomnied historię. Co to 

było?... Zaraz... A!... "Dzieło zaledwie rozpoczęte przez Karola Martela i Pepina, rozszerzył i dokooczył 

Karol Wielki. Nie tylko posiadał on więcej geniuszu niźli ojciec i dziad, ale okoliczności..." 

    Okoliczności... co to dziś mamy?... Mamy zimę. Skądże znowu? W zimie jest mróz, a mnie tak 

gorąco. Dzieo strasznie gorący. Kiedy przyłożę rękę do czoła, to mnie pali... Jaki pot... 

    "Dzieło zaledwie rozpoczęte przez Karola Martela i Pepina..." 

    - Panno Walentyno!...  

    Anielka usiadła, odrzuciła kołdrę i poczęła na cały głos woład: 

    - Panno Walentyno!  

    Na chwilę otworzyła oczy, ale wnet przymknęła, bo ją raził blask tak silny, że powieki nie stanowiły 

dostatecznej ochrony od niego. Oparła twarz na rękach i zacisnęła oczy koocami bladych palców. 

    - Czego ty chcesz, Anielciu? - odezwał się Józio.  

    Czy nie mogła poznad głosu brata, czy nie obchodziło ją pytanie, dośd - że milczała. 

    Józio targnął ją za rękę. 

    - Co tobie jest? - pytał. - Co ty mówisz?  

    - Która godzina? - odparła Anielka nie odsłaniając twarzy.  

    A potem mówiła jakby do siebie: 

    - Czy panna Walentyna... Czy panna...  

    - No, Anielciu! - wołał Józio. - Co ty robisz?... Nie figluj tak...  

    Ty przecie wiesz, że ja się boję... 

    Anielka upadła na poduszkę odwracając się od niego. 

    - Karbowa! chodźcie no tu - wołał Józio. - Zobaczcie, co Anielci jest...  

    Anielcia uczuła, że ją ktoś łagodnie unosi na rękach szepcząc: 

    - Panienko!... paniuociu!...  

    Otworzyła oczy. 

    Izba odrapana. Przez otwarte drzwi widad sieo i kawałek podwórka. Przez małe okienko zagląda 

wesoło słooce i rzuca złoty blask na czarne klepisko. 

    Teraz Anielcia poznała karbową, a za nią - przestraszonego Józia. 
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    Przypomniała sobie, że jest na folwarku i że niedawno widziała się z ciotką. 

    - Czy tu była ciocia?  

    - Była wczoraj - odpowiedziała karbowa.  

    - A która godzina?  

    - Rano jeszcze, niech panienka śpi...  

    - Co tobie, Anielciu? - pytał Józio.  

    - Mnie?... Nic... Albo ja wiem!... - odparła z uśmiechem.  

    Potem dodała: 

    - Przecież śniegu nie ma na dworze?...  

    - Dlaczego ty tak mówisz?... Co ty mówisz, Anielciu?... - wołał zatrwożony  

    Józio. 

    - Gorączkę ma panienka - rzekła karbowa. - Pali paniuocię we środku?...  

    - Pali.  

    - I trzęsie?  

    - Trzęsie.  

    - Pid się paniuoci chce?...  

    - O pid!... pid!... dajcie pid!... Prawda, zapomniałam, że mi się pid chce... - odparła Anielka.  

    Józio wybiegł do sieni i przyniósł garnuszek wody. Anielka zaczęła ją pid chciwie, lecz wnet odtrąciła 

z obrzydzeniem. 

    - Gorzka woda! - szepnęła.  

    - Nie, Anielciu, to dobra woda!... - upewnił Józio.  

    - Dobra woda?... Tak... Ale ja nie chcę pid, tylko jeśd... Zresztą nic nie chcę... Spad pójdę...  

    Karbowa ułożyła ją ostrożnie, otuliła, a potem wyprowadziła Józia na podwórko. 

    Chłopcu zbierało się na płacz. 

    - Anielcia jest chora - mówił. - Trzeba mamie dad znad. Dlaczego mama nie przyjeżdża?...  

    - Cicho, paniczu!... Anielcia ma gorączkę i wydają się jej różne rzeczy. Ale to minie, żeby tylko pani 

ciotka szczęśliwie wróciła i zabrała was stąd. Ty, paniczu, biegaj se po dworze i nie wchodź do izby; ja 

sama Anielci dojrzę...  
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    Zostawszy na dziedziocu, Józio wciąż myślał: co może byd Anielce? i machinalnie zbliżył się do 

studni. Zbutwiała, zielona pleśnią okryta cembrowina tak niewysoko wznosiła się nad ziemię, że 

chłopczyk mógł zajrzed do wnętrza. Zobaczył taflę wody podobną do czarnego lustra, a w nim swój 

wizerunek jakby w ramy ujęty, na tle pogodnego nieba, które w głębi zdawało się byd ciemniejsze niż 

na dworze. Ze starych desek cembrowiny krople niekiedy padały na wodę, wydając różnej wysokości 

tony ciche. Były one podobne do brzęku odległych dzwonków. Niekiedy ptak przelatywał nad studnią, 

a wówczas zdawało się Józiowi, że to tak głęboko coś lata. 

    "Czy to jest tamten świat?" - myślał Józio i w dalszym ciągu wyobrażał sobie srebrne pałace ze 

złotymi dachami, drzewa rodzące drogie kamienie, i ptaki, które przemawiały ludzkim językiem. 

Słyszał on niegdyś o tych rzeczach od piastunki, a może i od matki. Pamiętał nawet, że kraje te 

zwiedził pewnego razu chłopczyk w jego wieku i przyniósł z nich lampę czarodziejską. Ułożył sobie 

projekt, że gdy urośnie, to puści się do podziemnej krainy. Dopieroż będzie miał o czym opowiadad!... 

Tymczasem spojrzał jeszcze raz na chatę, w której leżała chora siostra, a potem - wziąwszy stare sito, 

poszedł między kępy ryby łapad. Wkrótce zapomniał o chacie, siostrze i tamtym świecie, pogrążony w 

zabawie. 

    Anielka wciąż bredziła. 

    Chwilami wiedziała, gdzie jest, patrzyła na karbowe, krzątającą się około komina, i słyszała żwawe 

gulgotanie gotującego się krupniku. Potem zdawało się jej, że chodzi po cienistym lesie, po mchu 

ciemnozielonym i miękkim i że nie wiadomo, skąd dolatuje ją zapach malin. To znowu nie widziała, 

nie słyszała i nie czuła nic. Znęcone ciszą, wysunęły się na środek izby dwa białe króliki. Większy 

znalazł kilka listków zieleniny i jadł ją zwróciwszy na Anielkę czerwone oko. Mniejszy chciał także 

skosztowad, ale ponieważ był nieśmiały, więc ruszał tylko długimi wąsami i co chwilę służył jak piesek. 

    - Karuś! - zawołała Anielka patrząc na nich.  

    Króliki nadstawiły długich uszu i zobaczywszy wyciągniętą rękę dziewczynki uciekły do swej nory, 

mocno ruszając tylnymi nogami. 

    - Karusek! - powtórzyła Anielka.  

    Przybiegła karbowa. 

    - To króliki, panienko!... cicho!... cicho!... Nie boli paniuocię główeoka?...  

    Anielka patrząc błyszczącymi oczyma w twarz karbowej rzekła z uśmiechem: 

    - Nie żartujcie!... Przecież tu był Karusek w tej chwili... lizał mnie nawet po ręku...  

    O! patrzcie, jeszcze wilgotna... 

    I zbliżyła do oczu swoją szczupłą, rozpaloną rączynę. 

    Kobieta pokiwała głową. 

    - Czekaj, paniuociu, przyrządzę ci lekarstwa. Zaraz złe odejdzie. Ledwie znikła w sieni, Anielka 

zapomniała o niej i znowu wpadła w gorączkowe marzenie. Teraz już nie przedstawiał się jej żaden 

przedmiot wyraźny, tylko jakieś pole równe, gładkie i nieskooczenie długie. Ciągnęło się ono za 



100 
 

podwórze, za błota, za lasy na widnokręgu i sięgało gdzieś aż za krawędź nieba. Gdy Anielka na 

równinie tej położyła rękę, ręka sunęła się tak lekko, że pobiegła za podwórze, za błota, za lasy i 

gdzieś między gwiazdami utonęła. Potem znowu widziała jakieś ściany gładkie i nieskooczenie 

wysokie, ale wówczas zrobiło się jej tak ciężko, jakby na nią zwalił Bóg ziemię, słooce i wszystkie 

gwiazdy firmamentu. Pod tym niezmiernym uciskiem dusza dziewczynki kurczyła się, malała, 

zanurzała się w jakichś gęstych i zbitych przestrzeniach i nikła, nikła, nie mogąc nawet przypomnied 

sobie, gdzie zaczął się początek jej istnienia. Nagle w przestworzach tych uczuła jakiś ruch. Zdawało 

się, że tuż obok niej drgnął niezmiernej wielkości przedmiot i sunie się od wschodu ku zachodowi 

słooca ogarniając cały widnokrąg. Otworzyła oczy, i zobaczyła, ze karbowa odsuwa jej własną rękę i 

kładzie jej kawałek chleba pod pachę.  

    Włożywszy chleb i nakrywszy dziewczynkę zniszczoną kołdrą karbowa zapytała: 

    - Cóż, nie lepiej ci, paniuociu?  

    Anielka chciała odpowiedzied, że jest jej zupełnie dobrze, lecz zamiast tego wyszeptała kilka 

niewyraźnych dźwięków. 

    Wówczas karbowa zapaliła gromnicę, nakapała wosku w garnuszek z wodą, a później kazała to 

wypid Anielce. Chora machinalnie połknęła wodę, dziwiąc się jej metalicznemu smakowi. 

    - Nie lepiej ci, paniuociu?...  

    - Och!...  

    Karbowa postanowiła uciec się do najsilniejszego środka. Ująwszy w obie ręce swój fartuch, 

zwinęła na nim trzy fałdy, mówiąc powoli i z przerwami: 

    Miała święta Otalia trzy córki: 

    Jedna przędła... 

    Druga motała... 

    A trzecia urok... 

    Świętym paoskim odczyniała. 

    Przy ostatnich słowach rozwinęła z szelestem fartuch przed oczymi Anielki. 

    - Nie lepiej ci, paniuociu?...  

    - Czy ciocia jest jeszcze?... - spytała chora.  

    Karbowa po raz drugi poczęła zwijad fałdy na fartuchu 

    Miała święta Otalia trzy córki: 

    Jedna przędła... 

    Druga motała... 
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    ROZDZIAŁ SZESNASTY - Pomoc nadchodzi 
 

    Karbowy szedł na południe do chaty myśląc, że zboże w tym roku obrodzi w słomę, ale nie wyda 

ziarna, gdy wtem doleciał go z lasu szczególny łoskot. Coś tętniło, toczyło się i kołysało, to znowu 

milkło, a czasami parskało. Chłop stanął, obrócił się w stronę lasu i przysłonił oczy ręką. W dali 

zobaczył dwie pary łbów kooskich i świecący kapelusz umieszczony gdzieś bardzo wysoko, a nad nim 

jeszcze wyżej biały bat. Poszperawszy we wspomnieniach począł domyślad się, że musi to byd karyta. 

Właściwie był to odkryty powóz szeroki, głęboki i bardzo wykwintny. Na szczupłej i nierównej 

grobelce ekwipaż zwolnił biegu i począł się mocno chwiad. Karbowy przypatrzył mu się lepiej i 

otworzył usta. a koźle siedział lokaj i furman, ubrani z paoska, w tabaczkowej liberii ze złocistymi 

guzami. Przed nimi biegło cztery piękne konie w lśniącej uprzęży, a na koocu, za koomi i służbą, widad 

było pod parasolką damę średnich lat, głęboko osadzoną w powozie. W pewnej odległości za 

ekwipażem toczyła się wygodna bryczka, w której siedział tylko furman. 

    Karbowy przetarł oczy, sądząc, że zaczyna mu się mieszad w głowie. Jak świat światem, nic 

podobnego nie widziano na tej grobelce. 

    "Czyżby jaśnie pan z jaśnie panią przyjeżdżali po dzieci? - Myślał. - Co prawda, pana nie widad, ale 

skądby znowu pani miała dziś karetę, kiedy niedawno wyjechała stąd z Żydem? 

    A może jaśnie pan został w lesie, aby porachowad, ile mu Zając sosen wyciął?..." 

    Tymczasem powóz stanął. 

    - Tee!... Gapiu!... - zawołano z kozła.  

    - Niby ja?... - spytał karbowy zdejmując kapelusz.  

    - Jużci że ty, kiedy mówię do ciebie. A nie ma do was lepszej drogi?...  

    - Skądby zaś!...  

    - Ale tu powóz może się wywrócid...  

    - Może i może... - odparł chłop nie wiedząc, co gada.  

    - To bydlę!... - mruknął ubrany z paoska, a potem znowu wrzeszczał:  

    - Jakże, więc jaśnie pani musi iśd do folwarku piechotą?  

    - Musi chyba, że tak...  

    - Krzysztofie! ja wysiądę... - odezwała się dama.  

    Pan zeskoczył z kozła i otworzywszy drzwiczki pomógł pani wysiąśd z powozu. Potem cofnął się na 

bok, a ponieważ droga była pełna wybojów i kijów, idąc za panią podpierał jej łokied trzema palcami i 

mówił: 
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    - Jaśnie pani pozwoli na prawo... Jaśnie pani raczy stąpid na tę kępę...  

    Panie Piotrze, zaczekasz, dopóki jaśnie pani nie przejdzie. Potem z wolna zajedziesz na podwórze... 

Jaśnie pani pozwoli teraz na tę stronę, tu już jest ścieżka... Karbowy słysząc gadaninę tego pana 

przypuszczał, że wielka dama musi byd ślepa i drogi nie widzi. Potem zastanawiał się. czy wobec tej 

procesji nie wypada mu uklęknąd na grobli... 

    Pani tymczasem zbliżyła się do niego i spytała: 

    - Dzieci są?  

    - Ha?  

    - Jaśnie pani pyta się: czy dzieci są? - powtórzył pao, ukazując mu nieznacznie tęgą pięśd w 

popielatej rękawiczce.  

    - Niby naszych dziedziców dzieci? - rzekł chłop - Jużci są.  

    - Zdrowe? - spytała pani.  

    - Panienka to musi wcale niezdrowa. Wciąż leży...  

    - Czy był tu kto?  

    - Była jakasid ciotka...  

    - Nie wiesz, czy mówiła co dzieciom o matce?...  

    - Mówiła, że matka, niby nasza dziedziczka, pojechała do Warszawy.  

    - A!... I nic więcej?...  

    - Jeszcze, że się kazała kłaniad i że niedługo zabierze ich od tela...  

    - A!...  

    Pani poszła dalej ku folwarkowi, a pao za nią - wciąż mamrocząc. Dama była w czarnej, 

powłóczystej sukni i aksamitnej narzutce. Gdy suknią uniosła, karbowy zobaczył rurkowaną spódnicę, 

białą jak śnieg. "Może to jaka koszula u niej?..." - pomyślał, nie rozumiejąc powodu, dla którego 

wielkie damy miałyby nosid więcej spódnic niż jedną. 

    Nad zadumanym karbowym parsknął koo licowy. Chłop cofnął się i począł z wolna iśd za powozem. 

    "To ci muszą byd paostwo, kiedy jeżdżą lustrzaną karytą! - myślał chłop. - Jak się to jucha błyszczy! 

Przejrzed by się można w tym dziwowisku..." I począł się przeglądad, ale to, co zobaczył, wprawiło go 

w ostateczne zdumienie. Tylna ściana powozu tworzyła wklęśniętą powierzchnię walcową. Skutkiem 

tego chłop widział w niej wszystko szerokie, małe i do góry nogami przewrócone. Nad spiczastym 

niebem leżała droga, w głębi wąska, bliżej rozszerzająca się nagle. On sam miał głowę jak dynię, 

umieszczoną poniżej nóg krótkich jak palce przy grabiach. Gdy rękę w stronę powozu wyciągnął, ta 

rosła mu jak ciasto na drożdżach i całą jego figurę zasłoniła. 
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    "Nieczysty interes!" - myślał karbowy, przeczuwając nieszczęście. Był to człowiek, który ledwie raz 

na kilka lat opuszczał swoje pustkowie i równie rzadko widywał karety, jak mało znał prawa optyki. 

    Tymczasem dama weszła do chaty, a jej kamerdyner zatrzymał się na progu. Właśnie Karbowa 

poczęła trzeci raz zamawiad choroby Anielki, kiedy szelest powłóczystej sukni odwrócił jej uwagę od 

chorej. Obejrzała się i struchlała, zobaczywszy obcą damę, od której aż pachła jaśniepaoskośd. 

    Pani nie uważając na zdziwienie karbowej zbliżyła się do Anielki i z wyrazem niekłamanego 

współczucia na twarzy, przystojnej jeszcze, chod nieco zwiędłej, ujęła dziecko za rękę. 

    - Anielciu!... - rzekła głosem łagodnym.  

    Dziewczynka, jak sprężyną rzucona, usiadła na łóżku i błędnymi oczyma przypatrywała się damie. 

Skupiała rozpierzchnięte wspomnienia, lecz osoby tej poznad nie mogła. Nie dziwiła się przecie, może 

biorąc nieznajomą damę za jedno ze swych gorączkowych przywidzeo. 

    - Anielciu! - powtórzyła dama.  

    Dziewczynka uśmiechnęła się, ale milczała. 

    - Ma gorączkę... gada od rzeczy... - szepnęła Karbowa.  

    Dama spostrzegłszy w garnuszku wodę, umoczyła w niej batystową chusteczkę i natarła czoło i 

skronie Anielki. Potem złożyła płatek w kilkoro i okryła wierzch głowy chorej. 

    Pod wpływem chłodu dziecko oprzytomniało nieco i poczęło mówid: 

    - Czy pani jest babcia nasza, czy druga ciocia? Czy pani od mamy przychodzi?...  

    Dama drgnęła. 

    - Przyjechałam zabrad was. Czy pojedziesz ze mną?...  

    - A gdzie to?... Do mamy?... Czy może już do naszego domu?...  

    Tak bym chciała byd w ogrodzie... Taki chłód... 

    - Czego ty płaczesz, dziecino? - pytała dama pochylając się nad nią. Wtem cofnęła się. Zaleciał ją 

gorączkowy oddech dziecka. Ale gdy spojrzała na twarz Anielki, białą, chorobliwym rumieocem 

oblaną, na jej oczy wielkie, dobre i smutne, gdy pomyślała o niezmiernymi nieszczęściu dziecka bez 

winy, odwróciła głowę - nie mogąc łez powstrzymad.  

    Po chwili Anielka przymknęła powieki. Zdawało się, że wysilona rozmową, drzemie. Pani po raz 

drugi maczaną chustką owinęła jej główkę, a potem wyszła do sieni. 

    - Krzysztofie - rzekła do onego, co był z paoska ubrany - jedź, natychmiast do domu bryczką.  

    - Słucham jaśnie pani.  

    - Każ w salonie od ogrodu ustawid na środku łóżko... Poszlij po doktora do miasteczka i telegrafuj 

do Warszawy po drugiego. Rządca da ci adres. Kamerdyner ukłonił się, ale stał, jakby pragnąc zrobid 

swoją uwagę.  
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    Chcesz co powiedzied?... 

    - Sądzę - odparł z deklamacją - że jaśnie pani nie może tu zostad bez usługi.  

    - Kiedyż my zaraz wszyscy stąd wyjeżdżamy, byle tylko chora uspokoiła się trochę.  

    - Jaśnie pani nie wypada jeździd z chorymi. To rzecz doktorów i zakonnic.  

    Dama zarumieniła się i zawahała, jakby uznając biegłośd Krzysztofa w sprawach tego rodzaju. Z 

drugiej przecie strony nie podobały się jej te uwagi, więc odparła sucho: 

    - Rób, co każę!...  

    - Skoro jaśnie pani każe, jadę; ale za nic nie odpowiadam! - odezwał się Krzysztof z zimnym 

ukłonem.  

    - Zresztą - dodał - muszę pozwolid koniom, aby wytchnęły.  

    Pani wróciła do Anielki, rozmyślając nad niestosownością obsługiwania chorych. Potem usiadła 

przy tapczanie i z rzewnym uczuciem wpatrywała się w oblicze dziecka. "Jaka ona podobna do niego! 

- mówiła sobie. - Te same usta... Ta krew... Biedny człowiek! muszę mu wynagrodzid wszystko, co dziś 

cierpi..." I w wyobraźni swej zobaczyła piękną postad ojca Anielki. Teraz już nie wahała się obsługiwad 

chorej. To przecież jego dziecko, to dla niego!... 

    Stangret przymocowawszy lejce do kozła zstąpił uroczyście z wyżyn powozu na folwarczny padół 

płaczu i - po stangrecku założył ręce na brzuchu. 

    Podszedł do niego pao Krzysztof, gładzący ładnymi palcami angielskie faworyty. 

    - To ci dziedzictwo! - rzekł stangret pogardliwie, wyrzucając głową w kierunku odrapanej chaty.  

    Pan Krzysztof podniósł brwi z politowaniem i patrząc na liberyjny guzik swego towarzysza z kozła 

odparł: 

    - Los rozmaicie człowiekiem rzuca. Jestem tu jak w jakim Himalaju!  

    - Musi się panu Krzysztofowi diablo przykrzyd po Warszawie?...  

    Pan Krzysztof machnął ręką. 

    - Po Paryżu, Wiedniu i tam dalej!... Ale cóż. Jeden z moich pryncypałów może byd w Afryce, to ja 

mogę byd tutaj...  

    Chwila milczenia. 

    - Ma też nasza pani za kim się rozbijad, ale za takim dziedzicem! - rzekł furman, wskazując brodą na 

oborę.  

    Krzysztof odparł po namyśle: 

    - Jest on, co prawda, w złych interesach... no!... Ale nazwisko, stosunki,szyk...  
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    - Może?  

    - To pan z panów!... Książęce znalezienie się... Gdyby nie wzgląd na niego, rzuciłbym ten 

obowiązek. Ale przy nim człowiek odżyje... Inne stanowisko, inne uważanie!... A i wy będziecie odtąd 

nosili na guzikach prawdziwy herb, nie jakiegoś tam lwa z pochodnią. To błazeostwo!...  

    - O!... - wtrącił stangret.  

    - Ba!... - zakooczył pao Krzysztof.  

    - No, ale do widzenia! Jadę urządzid dom na przyjęcie dzieci i rozesład ludzi po doktorów. To 

mówiąc dotknął dwoma palcami brzegu okrągłego kapelusza.  

    - Adiu! - rzekł stangret, z szacunkiem kłaniając się starszemu koledze.  

    Pan Krzysztof pełnym godności krokiem zbliżył się pod chatę, począł powoli naciągad zdjęte przed 

chwilą rękawiczki i krzyknął na furmana z bryczką: 

    - Dawaj!...  

    Bryczka zajechała z wielkim trajkotem. 

    - Rwij! chodby konie miały paśd, a przez groblę ostrożnie.  

    - A jak naprawdę padną? - spytał frant furman.  

    - Kiedy ja mówię, że mogą szkapy paśd, to już muszę w tym mied swoje powody - odparł pao 

Krzysztof dumnie.  

    Trzymając nogę na stopniu zapiął rękawiczkę, potem ugiął paltota, siadł, poprawił się i głęboko 

odetchnął. 

    Stojący przed oborą karbowy zdjął oberwany kapelusz. 

    - Szczęśliwej drogi wielmożnemu panu! - odezwał się.  

    Podobało się to Krzysztofowi. Rzekł przyjacielsko: - A! - sięgnął do kieszeni i rzucając chłopu 

złotówkę mówił: 

    - Dobrze pilnowałeś dzieci, mój przyjacielu, jesteśmy ci za to wdzięczni. Pilnuj równie dobrze 

gospodarstwa, postaramy się, ażebyś był wynagrodzony.  

    Poszoł!... 

    Bryczka ruszyła, zostawiając chłopa zgiętego we dwoje. 

    - A to ci paostwo!... - mruczał karbowy, którego pierwszy raz w życiu spotkał tak hojny datek.  

    Zobaczywszy z daleka powóz i konie Józio zapomniał o rybach, swoim sitku i - popędził na folwark. 

Był pewny, że oboje rodzice przyjechali, nade wszystko jednak chciał zapoznad się bliżej z powozem. 

Wpadł na podwórze, obdarty i zaczerwieniony, i - nie pytając nikogo o pozwolenie - począł 

wdrapywad się na kozioł. 
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    - A co to, mały?... - krzyknął stangret.  

    - Ja chcę się przejechad - odpowiedział Józio, chwytając za lejce.  

    Zaczepione konie ruszyły. Ledwie je wstrzymał stangret; Józio wpadł w gniew. 

    - Ja chcę jechad!... Ja chcę jechad!... -powtarzał.  

    Na ten hałas dama, która już zapytywała karbowe o Józia, wyszła przed dom. 

    Chłopiec biegł naprzeciw niej wołając: 

    - Dlaczego on nie jedzie, kiedy ja mu każę?...  

    Nagle stanął i zmieszał się - zobaczywszy osobę nieznaną. Na pani jednak hardy chłopiec, który 

pomimo nędzy dziwił się, że nie spełniają jego rozkazów, zrobił wrażenie przyjemne. 

    "Istny ojciec!" - pomyślała dama i zbliżywszy się, czule całowała dziecko. 

    - Gdzie mama?... - spytał onieśmielony Józio.  

    - Mamy nie ma.  

    - Czy i tatki nie ma?  

    - Nie ma, ale wkrótce zobaczysz się z nim.  

    - A pani?  

    - Ja?... - odparła dama z uśmiechem i zakłopotaniem. - Ja jestem wasza... krewna.  

    I znowu ucałowała go. 

    Józiowi podobał się ekwipaż, stangret w liberii i elegancki ubiór pani. 

    Witał ją jak dobrą znajomą, z niewidzianym u niego zapałem. 

    - Pani jest nasza krewna? - pytał. - To bardzo dobrze. Pani pewnie ciocia?... U nas była tu inna 

ciocia, ale ją przywiózł chłop i ja jej nie chcę... Pani jest ciocia - prawda?...  

    - Nazywaj mnie czasem mamą... mamą chrzestną... - odparła dama ledwie mogąc ukryd wzruszenie.  

    - Mama?... Dobrze!... Pani będzie druga mamą... Czy można się przejechad?  

    - Piotrze - rzekła pani do stangreta - przewieź panicza.  

    Józio wnet znalazł się obok stangreta na koźle i dotykając rękoma lejców objeżdżał w koło 

podwórze. Wyobrażał sobie, że sam powozi, i był zupełnie kontent. Dama patrzyła na niego z dumą i 

zadowoleniem. Była szczęśliwą myśląc, że w jej gnieździe zamieszka odtąd młode lwiątko. 

    Zimne okłady o tyle ulżyły Anielce, że można było wytłomaczyd jej, iż zaraz stąd wyjadą. 

Wiadomośd tę przyjęła obojętnie i pozwoliła się ubrad. Dama z pewnym rodzajem wstydu i żalu 

przypatrywała się jej garderobie, w części składającej się z bielizny źle upranej, w części - z 
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łachmanów. Gdy dzieci były już gotowe do podróży, bo Józio nic nie potrzebował zmieniad w swej 

odzieży, pani zawiadomiła karbową, że - musi z nimi jechad. 

    - Przebierz się więc prędko, moja kobiecino, jeżeli masz w co, bo czasu tracid nie możemy - 

zakooczyła pani.  

    Przerażona Karbowa wybiegła szukad męża. Stał on pod chatą i ciągle przypatrywał się powozowi. 

    - Słyszysz, a dyd mi jaśnie pani jechad każą!... - zawołała z płaczem.  

    - Gdzie?  

    - Albo ja wiem gdzie?... Z dziedmi, i tyle... O, nieszczęście ty moje!...  

    Dama usłyszawszy lament karbowej wyszła przed sieo, aby uspokoid niebogę. 

    Karbowy chwycił ją za nogi i począł prosid. 

    - O, jaśnie pani, zmiłuj się nade mną i zostawcie mi kobietę. Ja tu i dnia jednego bez niej nie 

wytrzymam, a nie dopiero - żeby ona w taką straszną drogę jechała!...  

    Pani zdziwiła się. 

    - O jakiej drodze mówisz, człowieku? - spytała. - Mieszkam o milę stąd, w Wólce... Jak tylko 

panienka przyjdzie do sił, odeszlę ci żonę, ale teraz musi byd ktoś znajomy przy chorym dziecku.  

    - We Wólce?... to tam niby w pałacu?... - spytał chłop.  

    - Tak, w pałacu.  

    - No - ale jakże ja tu sam zostanę?... Niech się jaśnie pani zlitują...  

    Dama wydobyła portmonetkę. 

    - Masz tu, człowieku, pięd rubli. Żonie dam dwadzieścia... dam i więcej wreszcie, byle troskliwie 

obsługiwała panienkę... Dziecku w obcym miejscu będzie przykro bez znajomych... A jak pao 

przyjedzie, każe wam tu lepsze budynki postawid, da warn większą pensją i już będziecie mieli 

utrzymanie do kooca życia.  

    Karbowy spoglądał to na pięd rubli, to na damę i słuchał. W koocu rzekł do swej kobiety: 

    - No, ubieraj się, Jagna!... Czy nie słyszysz, co ci jaśnie pani gada?  

    Samej karbowej ów pałac w Wólce i obietnice wydały się tak wspaniałe, że wnet pobiegła do izby, 

przewróciła do góry nogami skrzynią i w kilka minut wyszła ubrana jak na odpust. Nie zapomniała 

włożyd na szyję paciorków i wziąd w rękę trzewików. 

    - Dlaczego ich na nogi nie kładziesz? - spytała pani.  

    - Jużci prawda! - szepnęła Karbowa i ozdobiła wielkimi trzewikami swoje czerwone nogi.  
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    Powóz zajechał przed sieo. Karbowa wzięła Anielkę w objęcia jak małe dziecko i ułożyła ją w rogu 

siedzenia, sama zajmując miejsce na przedzie. Obok Anielki usiadła dama, a Józio już był na koźle. 

Powóz ruszył noga za nogą. 

    - Bądź zdrów, mój człowieku! - rzekła pani do karbowego, który wyglądał jak skazaniec.  

    Karbowa nie pożegnała się nawet z mężem. On w ciężkim kłopocie zapomniał o tej formalności, 

ona zaś myślała o tym tylko - że jedzie czterokonną karetą. Zhardziała kobiecina na dobre, i chodby jej 

mążkazał wracad do domu, chodby ją miał zbid za powrotem, nie porzuciłaby już swego siedzenia. Ale 

chłopu nie przyszło do głowy sprzeciwiad się rozkazom jaśnie pani, chod okrutnie bolało go serce. 

Szedł więc biedak o kilkanaście kroków za powozem, patrzył w żonę jak w tęczę i na migi pokazywał 

Jej, że bardzo cierpi. Rozkładał i załamywał ręce, ściskał pięści, a w koocu zaczął targad długie włosy. 

    - O, daj mi ta spokój... - wybuchnęła zniecierpliwiona kobieta.  

    - Co to znaczy?... - spytała ją pani, zdziwiona niespodzianym wykrzyknikiem.  

    - Abo idzie za karytą jak cielę za krową i drze się za łeb... Głupi czy co?...  

    Pani odwróciwszy się do karbowego zobaczyła jakąś cząstkę jego pantomin. 

    - No, mój człowieku - rzekła - jeżeli masz tak rozpaczad po żonie, to już lepiej nie czekając na nią 

przyjdź sam do Wólki...  

    - A kiej przyjśd, jaśnie pani?... - spytał.  

    - Kiedy zechcesz.  

    Pozwolenie to tak dalece uspokoiło chłopa, że tylko pogroził żonie pięścią i zawrócił do chaty. Teraz 

Karbowa mogła już bez przeszkody służyd chorej. Jechali wolno. Owiana świeżym powietrzem, 

Anielka oprzytomniała nieco, poczęła oglądad się i rozmyślad. Kto jest ta dobra -?... Dokąd jadą? A 

może w nowym miejscu czeka na nią mama, która chce im zrobid niespodziankę?... Patrzyła na 

schylona trzcinę i równy, szeroki płat bagien upstrzonych kępami. Gdy wjechali w las, przysłuchiwała 

się jego jednostajnemu szumowi. Potem zdawało się jej, że drzewa wyciągają do niej konary i coś 

szepczą. Lecz nim zdążyła uchwycid pierwszą sylabę tej mowy, powóz minął drzewo. 

    - Co one chcą powiedzied?...  

    Natężała słuch. Już, już coś rozumie. Jest to jakaś tajemnica, ani smutna, ani wesoła, tylko rozległa, 

ważna, którą cały las powtarza, lecz której ona dowiedzied się nie może. Ciągły, powolny ruch i 

zmiana widoków poplątanych, nieokreślonych, poczęły drażnid Anielkę. Przymknęła oczy, ale wtedy 

zdawało jej się, że powóz nagle staje. Spojrzała - znowu jadą, i tylko ktoś spoza konarów zagląda do 

niej ciekawie. Kto to?... Co to?... Jakieś mnóstwo widziadeł nie mających kształtów ani barwy, 

cichych, rojących się. Podróż ciągnęła się bez kooca. Minęli las. Jakież to niebo ogromne i głębokie, a 

ona leży nad tym bezmiarem, nie przywiązana do niczego. Ogarnęła ją obawa przestrzeni. Zdawało jej 

się, że spadnie gdzieś, to znowu, że pustka jest jakimś zbitym materiałem, który ją przytłacza. 

    Anielka jęknęła. 

    - Co tobie, moje dziecko? - zapytała dama.  
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    - Boję się... Ja spadnę tam! - mówiła wskazując ręką na sklepienie niebieskie. - O, trzymajcie mnie!  

    Pani kazała podnieśd budę nad powozem, i to uspokoiło nieco Anielkę. Lecz zaledwie przejechali 

paręset kroków, dziewczynka zaczęła płakad i prosid: 

    - O, zostawcie mnie tutaj!... Połóżcie mnie na polu, niech ja już umrę...  

    Tak wszystko we mnie drży... tak się strasznie huśtam... Nie wiem, co mi jest, nie wiem, gdzie mnie 

wieziecie... Przecie ja nikomu nic złego nie zrobiłam... za cóż mnie tak męczą?... O, mamo!... mamo!... 

    Do dworu było już niedaleko. Zawołano ludzi i przeniesiono Anielkę na rękach. Józio i Karbowa 

płakali, dama była bardzo niespokojna. 

     

    ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY - Pod troskliwą opieką 
 

    W obszernym pokoju na fotelu skórą obitym siedzi pao Dragonowicz, powiatowy lekarz, a obok na 

taburecie pani Wichrzycka, poufna tej damy, która zabrała do siebie Anielkę i Józia. Doktor 

Dragonowicz jest niski, dobrze zakonserwowany i dokładnie ogolony staruszek, w długim, 

szaraczkowym surducie. Pani Wichrzycka jest osobą pobożnie szczupłą, nosi suknią czarną, włosy 

gładko uczesane i watę w uszach. 

    Rozmawiają półgłosem. 

    - Także był sens sprowadzad takiego młokosa z Warszawy, jak gdyby u nas brakowało 

zarozumialców! - mówi gniewnie doktor, pocierając krótką ręką szpakowate włosy.  

    - Nic to, panie, nie poradzi, chorą zgubi, a policzy sobie z paręset rubli...  

    - Cóż robid, panie konsyliarzu, kiedy się uparła?... Ona dałaby i parę tysięcy rubli, byle tylko małą 

wyleczyd. Ma pieniądze, więc dogadza fantazjom - odparła pani Wichrzycka.  

    Ja jej wyraźnie mówiłam - ciągnęła dalej - że jeżeli pan konsyliarz nie pomoże, to nikt nie pomoże, 

bo przecie pamiętam, jak mnie pan dobrodziej na to nieszczęśliwe ucho trafnie leczył. Ale cóż - uparła 

się!... 

    Czy ja mam, panie konsyliarzu, brad dalej te pigułki? 

    - Trzeba! trzeba! - mruknął doktor. - Od czasu, jak kolej zaprowadzili, wszystkim się przewróciło w 

głowach z tą Warszawą.  

    Suknie, panie, z Warszawy, cukry z Warszawy, medycy z Warszawy, a ty, biedaku miejscowy, idź w 

kąt!... 

    Skrzypnęły drzwi i wszedł przez nie młody szatyn niewielkiego wzrostu. Czarno ubrana pani zerwała 

się z taburetu, układając bladą twarz do wdzięcznego uśmiechu. 

    - Jakże pan konsyliarz znalazł naszą chorą? - spytała. - Biedny aniołek!...  



110 
 

    Widziałam w życiu moim tysiące chorych, ale żaden jeszcze nie zrobił na mnie tak bolesnego 

wrażenia... 

    Młody doktor przerwał potok wynurzeo. 

    - Właśnie naradzimy się z szanownym kolegą nad stanem chorej - rzekł i ukłonił się wdzięcznej 

damie, która uśmiechnęła się jeszcze piękniej i - ująwszy fałdy sukni w obie ręce, zrobiła pensjonarski 

dyg.  

    - Chciałam się jeszcze zapytad pana konsyliarza, co życzy sobie na śniadanie?... Może byd 

polędwica, drób, wędliny, jaja... wino, porter...  

    - Cokolwiek, proszę pani! - odparł młody doktor i ukłonił się po raz drugi, ale tak stanowczo, że 

dama uznała już za niezbędne wyjśd z pokoju.  

    - Pan dobrodziej przybywa z Warszawy? - spytał Dragonowicz splótłszy palce rąk i patrząc przez 

ramię na szatyna. - Czy i tam panuje susza jak u nas?...  

    Wywzajemniając się szatyn spojrzał z góry na staruszka i niedbale rzucił się na drugi fotel. 

    - U nas po suszy trafiają się niekiedy deszcze - odparł. -  

    A jakże szanowny kolega wczoraj znalazł chorą? 

    Owe: "jakże" - stropiło Dragonowicza. 

    - Jak zwykle przy początkach zapalenia płuc - odparł niechętnie. - Gorączka, dreszcze, język 

obłożony, puls prędki... Innych objawów...  

    - A co kolega ordynował, jeżeli wolno spytad?...  

    Dragonowiczowi coraz mniej podobał się egzamin. 

    - Ordynowałem to, co zwykle w podobnych wypadkach - odburknął. - Na nieszczęście, opiekunka 

chorej nie pozwala stawiad ciętych baniek...  

    - I słusznie! - wtrącił szatyn półgłosem.  

    - Hę? - spytał Dragonowicz.  

    - Chora jest anemiczna; krew musimy bardziej szanowad...  

    - Więc pan dobrodziej nawet przy zapaleniu płuc nie stawiasz baniek?... - zawołał Dragonowicz. - A 

to coś nowego słyszę!  

    I począł się śmiad zacierając ręce. 

    - Tu nie ma zapalenia płuc...  

    - Jak to nie ma?... A co mówi lewe płuco...  

    - Lewe nic nie mówi. Prawe jest cokolwiek zajęte...  
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    - Jak to prawe?... - krzyknął Dragonowicz. - Ja mówię, że lewe!...  

    - A mnie auskultacja mówi, że prawe...  

    - W jaki sposób pao uważasz prawe płuco? Czy to, które u chorego leży po prawej strome, czy to, 

które lekarz znajduje naprzeciw swojej prawej ręki?  

    - Naturalnie, że u chorego prawe płuco leży po stronie prawej.  

    Dragonowicz tak się zaperzył, że na chwilę oniemiał. Opanował jednak wzruszenie i zaczął mówid 

ciszej, siląc się na ironią. 

    - Dobrze!... prawe!... dobrze... niech i tak będzie... A jakże wedle swojej nomenklatury nazwiesz 

pao chorobę?  

    - Malaria! - odparł szatyn krótko, już nie patrząc na Dragonowicza.  

    - Ma-la-ria?... - powtórzył po sylabie stary doktor, wstając z fotelu. -  

    Wiem, jest to, panie, choroba warszawska, wynalazku wielkiego Baranowskiego czy wielkiego 

Chałubioskiego, co to leczą chorych mlekiem i świeżym powietrzem... Znam tych panów! Posłałem im 

raz pacjenta z palpitacjami, a oni powiedzieli, że to katar żołądka, wynaleziony także przez nich. Cha! 

cha!... katar żołądka... Szkoda, że mu nie zapisali tabaki, ażeby się wykichał!... 

    Teraz szatyn zerwał się z fotelu. 

    - Pozwól sobie powiedzied, szanowny kolego - rzekł rozdrażniony - że jedna diagnoza tych panów 

więcej znaczy w świecie lekarskim aniżeli wszystkie autorytety pacanowskie... Co zaś do kataru 

żołądka...  

    Ale Dragonowicz już nie słuchał. Chwycił czapkę z biurka, włożył ją jeszcze w pokoju na głowę i 

wyszedł trzaskając drzwiami. W kredensie nazwał młodego szatyna elegantem i zażądał koni. Na 

szczęście dla cierpiącej ludzkości, schwyciła go pani Wichrzycka i w celu ułagodzenia zaprowadziła do 

dwu chorych parobków, którym zapisał po dwie sążniste recepty i po pół kopy ciętych baniek na 

chłopa. 

    Tymczasem młody doktor, zmęczony podróżą z Warszawy, siadł głębiej w fotelu i oparłszy głowę na 

ręku począł obmyślad sposób leczenia chorej. 

    - Mamy gorączkę, lekkie zajęcie płuc i mózgu i upadek sił , pacjentka mieszkała w okolicy 

bagnistej... Zadawad musimy przede wszystkim chininę, która, naturalnie, będzie fałszowana... Stare 

wino... Czy aby mają stare wino?... Może arszenik?... Dad spokój!... Jak tu parno w pokoju... Acidum 

carbolicum cristalisatum?... Na nic... Gorączka... Acidum salicilicum? Do czego?... Tak nurzając się w 

odmętach farmakopei, młody lekarz szukał coraz to nowych środków. Już... już chwytał jakiś 

oryginalny, a całkiem skuteczny sposób leczenia. Już gorączkę zmniejszył, siły wzmocnił, rozdrażnienie 

uspokoił...  

    Wtem zasnął twardo. 
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    Z tej komnaty wysokie podwoje ozdobione złoceniami prowadziły do sali, w której leżała Anielka. 

Częśd mebli wyniesiono stąd, resztę ustawiono wzdłuż ścian i zasłonięte pokrowcami. Okna były 

otwarte, żaluzje zamknięte. Panował mrok. 

    Na środku stało wielkie rzeźbione łóżko z czarnego dębu, a na nim - Anielka, cała w bieli. Pilnowała 

jej karbowa. Biedna kobiecina sama siebie poznad nie mogła. Czym ona jest? gdzie ona jest? Wielkośd 

sali, mrok i mnóstwo nieznanych sprzętów przestraszyły ją. Przypomniały się jej legendy o zaklętej 

królewnie i innych rzeczach, które w opowiadaniu są bardzo ciekawe, ale przy zetknięciu się z nimi 

napędzają dużo kłopotów i trwogi. Czarne łóżko wygląda jak katafalk, sprzęty w pokrowcach jak 

umarli w całunach, fortepian jak trumna, do której wnet karbowe włożą. A tu nawet, o Jezu! i uciekad 

nie można, bo podłoga śliska jak lód i nim Zającowa krok zrobi, już ja złapią, naturalnie ci, którzy łapad 

zechcą. 

    Anielka po większej części leżała spokojnie z zamkniętymi oczyma, odurzona. Po wielkich 

wstrząśnieniach opanowała ją teraz sennośd i apatia. Gorączkowe obrazy pierzchły, gwałtownie 

wybuchające uczucia przygasły. Jeżeli mówiła, to powoli, cicho, urywanymi zdaniami. 

    Gdy wiatr powiał od ogrodu, sala napełniała się wonią kwiatów, świergotaniem ptaków, a niekiedy 

- odgłosami wesołej rozmowy ludzi zdrowych. Zwykle jednak przez wąskie otwory żaluzji widad tylko 

było mnogie cienie chwiejących się liści, które wydawały szelest jak woda strumienia prędko 

uciekającego po kamykach. Istny obraz wieczności! 

    Czasami znowu stawał kto za oknem i zapuszczał ciekawy wzrok do wytwornej świątyni 

nieszczęścia. 

    Na widok tych figur tajemniczych, które ukazywały się i znikały bez szelestu, karbowej przechodziło 

przez głowę, że może to śmierd do nich zagląda badając, czy już czas?... 

    - Pid... - szepnęła Anielka.  

    Karbowa zerwała się z fotelu i przyłożyła chorej do ust jakąś miksturę słodką i chłodzącą. 

    - Czy to już wieczór?  

    - Nie, paniuociu, jeszcze nie wołali na południe.  

    Milczenie. 

    - Co to tak płynie za oknem?  

    - To drzewa, paniuociu, w ogrodzie szelepią.  

    - A!... Jak tam musi byd ładnie... A mnie tak nudno, ja taka chora...  

    - Niech się panienka nie boi, będzie zdrowa! Już był tu drugi doktor, pono z Warszawy. Obejrzał 

panienkę (aż koszulę, para, odpinał!) i mnie się o wszystko wypytywał. Jakem mu zaś wzięła gadad 

(jeszczem niejedno, Boże odpuśd! zełgała), to aż ci się za głowę chwycił i poszedł radzid z tamtym. Ho! 

ho!... oni dopiero cos uradzą. Wykrzykiwały przecie tak, że myślałam: czy się nie biją?...  

    Gorzej z moim Kubą... Co on se ta chłop robi na folwarku?... - dokooczyła karbowa myśląc o mężu. 
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    Anielka splotła chude rączki i przymknęła powieki, oddychając szybko i krótko. Karbowa umilkła i 

poczęła dopasowywad się do miękkiego fotelu, na którym żadną miarą siedzied nie umiała. Co siędzie 

na brzegu, to się zsuwa. Rąk na poręczach oprzed nie śmie. Posunąd się głębiej nie wypada, bo 

jeszcze, czego Boże broo! rozwaliłaby się na nim jak na łóżku... Gdyby jej dali prosty stołek, zaraz by 

oprzytomniała, a z tym wygodnym siedzeniem tylko zgryzota kobiecie. Jeszcze jeden dzieo taki, a 

wymknie się przez okno i ucieknie na koniec świata. 

    Za ogrodem rozległ się powolny turkot bryczki po bitej drodze i - ciężki stęp koni. 

    - Ktoś jedzie!...  

    Orzeźwiło to karbowe, że w swojej kłopotliwej ciemnicy słyszy przynajmniej jakieś odgłosy, które 

przypominają jej, iż poza obrębem pałacu istnieje świat, a na nim folwark, za którym tak tęskniła. 

    Turkot ucichnął. 

    "To do nas przyjechali!" - pomyślała karbowa. Lecz kto przyjechał? - odgadnąd nie mogła. 

    W tym samym czasie pani Wichrzycka, wracająca z oficyny do pałacu, zobaczyła przed bramą 

wielką bryczkę, konie spasione jak gałki, a na koźle woźnicę ubranego po chłopsku, lecz wygolonego 

po księżowsku. Z bryczki tej wysiadła jakaś jejmośd i bardzo rezolutnie szła ku drzwiom pałacu. 

    Była to ciocia Andzia, która poznawszy w Wichrzyckiej osobę swojej kondycji zwróciła się przede 

wszystkim do niej z rekomendacją i pytaniami. 

    - Jestem Anna Stokowska - mówiła prędko. - Dowiedziałam się, że tu są dzieci pana Jana: Anielka i 

Józio. To moi siostrzeocy...  

    - A!... - szepnęła pani Wichrzycka, robiąc dyg z pochyleniem głowy na bok.  

    - Właśnie jechałam na folwark, aby dzieci przewieźd do siebie, ale spotkałam w drodze tamtejszego 

karbowego, który mi powiedział, że one są tutaj. Niech sobie pani wyobrazi, że człowiek ten z całym 

dobytkiem folwarcznym - jedzie do paostwa.  

    - Wiem... jego żona pilnuje chorą Anielcię - przerwała Wichrzycka - bardzo ordynaryjna kobieta, 

którą gdyby nie opór pani baronowej... "Baronowa?" - pomyślała ciotka, a potem rzekła głośno:  

    - Chciałabym widzied się z panią baronową. Podziękuję jej za opiekę nad dziedmi i zabiorę do siebie.  

    Pani Wichrzycka pokręciła trochę głową, ale nie odpowiedziała nic. 

    Wprowadziła ciotkę do pokoju, sama zaś poszła uprzedzid baronowę o zamiarach przyjezdnej. 

Ciotka Andzia usiadła na aksamitnej kanapie i usiłowała zabid czas, przypatrując się cackom na 

stolikach albo obrazom, między którymi był portret mężczyzny w mundurze intendenckim. 

    "Bogata bo bogata - myślała. - To on był baronem... Ale czego ona chce od dzieci?... Kto ją o nich 

zawiadomił?... Ha! widad miłosierna kobieta..." 

    Wtem cicho otworzyły się drzwi i do salonu weszła właścicielka Pałacu. Mogła mied około lat 

czterdziestu, była dobrego wzrostu, śniada, z czarnymi, bardzo żywymi oczyma. Rysy jej grube i 

namiętne zachowały jednak i dziś ślady piękności. 
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    "Żydówka?..." - przemknęło przez głowę cioci Andzi. Podniosła się jednak szybko z kanapy i złożyła 

wchodzącej głęboki ukłon. 

    Baronowa serdecznie ścisnęła ją za rękę. 

    - Pani jest ciotka Anielci i Józia? - spytała.  

    - Tak - odparła przybyła.  

    - Siądźmy, proszę... Pani jest bliską krewną biednej?...  

    Ciocia Andzia nagle posmutniała. 

    - Podobno w ostatnich czasach - mówiła baronowa - ona mieszkała w domu pani... Tam także...  

    Biedne dzieci... 

    - Właśnie chcę pani podziękowad za jej zacną opiekę...  

    - O, to był mój obowiązek - przerwała baronowa prędko.  

    - Przyjechałam też, aby dzieci zabrad... Bo ja w tych dniach - mówiła ciotka z odcieniem 

zakłopotania - otrzymałam miejsce u jednego zacnego kanonika...  

    Baronowa poruszyła się na kanapie. 

    - Ale że to człowiek dostatni i bardzo dobry, więc pozwolił mi sprowadzid dzieci do siebie. Wypłacił 

mi nawet pensją za kwartał, aby im kupid, co potrzeba...  

    - Nie wydaje mi się to miejsce stosownym dla dzieci, nawet tymczasowo -rzekła baronowa.  

    - Przysięgłam Meci, że ich, biedaków, nie opuszczę - przerwała prędko ciocia - i dotrzymam słowa. 

Majątku nie mam już od dawna ale praca moja wystarczy nam, a poczciwy kanonik..  

    - Pani zdaje się nie wiedzied o tym, że mnie pao Jan upoważnił do przewiezienia dzieci tutaj. 

Przeczyta pani list. Zresztą on sam żal parę dni przyjedzie...  

    Ale chodby nawet pao Jan nie nadał mi tych praw, to jeszcze niej mogłaby pani tak prędko zabrad 

dzieci, bo Anielka jest bardzo chora... 

    Ciotka spuściła głowę. 

    - Mamy tu dwu lekarzy - mówiła baronowa - w razie potrzeby możemy mied ich więcej, chodby 

najznakomitszych w kraju. Anielka znajdzie wszelkie wygody.  

    - Więc ja - przerwała ciotka nieśmiało - mam już opuścid chore dziecko siostry?...  

    - Ależ nie!... - pochwyciła baronowa, wyciągając rękę do ciotki. - Ja właśnie liczę na to, że pani u nas 

jakiś czas zabawi.  

    A widząc wahanie się ciotki poczęła nalegad. 
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    - Bardzo panią proszę!... W domu moim panuje staropolska gościnnośd, tym bardziej dla osób... 

życzliwych... Znajdzie tu pani oddzielny apartament dla siebie... Będzie pani czuwad nad Anielcią...  

    Ciotka była zakłopotana. 

    - Doprawdy, że chod żal mi odmówid, nie śmiem jednak nadużywad uprzejmości pani...  

    - Niech pani dom ten uważa za własny, a mnie za... za szczerą przyjaciółkę.  

    Zresztą pani wie, że nie ma w kraju dwóch rodzin, które by nie były spowinowacone ze sobą. My 

wszyscy jesteśmy krewni... 

    Ciotka, zdziwiona i wzruszona - uległa. Napisała do kanonika prosząc go o urlop na parę dni, a 

następnie udała się do pokoju Anielki. 

    Karbowa poznawszy ciotkę Andzię zawołała: "ooo!..." - i rzuciła sie jej do kolan. Anielka popatrzyła 

na nią, uśmiechnęła się smutno i znowu przymknęła oczy. 

    - Jakże się masz, Anielciu? - spytała ją ciotka.  

    Dziewczynka milczała. 

    - Niczego! - odparła za nią karbowa. - Są tu przecie dwa doktory. A jak jeśd dają!... byle człek 

przełknął... Ino, że jest ciemno i nie ma na czym siedzied, więc kuczy się noma. Ja już nawet 

zapomniałam w tej ciemnicy, jak świat wygląda. A jeszcze mi mego żal...  

    - Toteż jedźcie sobie, moja Ząjącowa, a ja teraz przy Anielce posiedzę.  

    Spotkałam w drodze waszego męża. Jedzie tu z całym gospodarstwem... 

    -- Zdurzał, para, czy co?... - krzyknęła karbowa - A jakże on dom ostawił?... 

    - Tego ja nie wiem, ale zdaje się, że jego tylko co nie widad.  

    Wyjdźcie na podwórze, a pewnie się z nim spotkacie... 

    Kobieta wyszła, ślizgając się na posadzce, i ledwie trafiła do sieni. 

    - To ci pałac, o Jezu! i za tydzieo by go nie obszedł po wszystkich kątach... - szeptała.  

    Gdy zostały obie z ciotką, Anielka otworzyła oczy. 

    - Ciociu, ja chcę usiąśd.  

    Ciotka uniosła ją i oparła na poduszkach, a widząc, że mimo to dziewczynka siedzied nie może, 

objęła ja wpół i rękę jej położyła na swojej szyi. 

    - Żeby ciocia wiedziała, jaka ja chora...  

    - To przejdzie, moje dziecko. Jutro już ci będzie lepiej, jak tylko lekarstwa zaczną działad.  

    - Tak?... - spytała dziewczynka całując ją. - A ja myślałam, że już umrę...  
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    Ciotka oburzyła się. 

    - Fi! moje dziecko... Któż znowu mówi takie rzeczy?... Przecież niejeden choruje... Ja sama ile 

razy!...  

    - Tak mi tu było smutno... Nikogo przy mnie nie ma... Ani mamy... O, żeby się chod mama nie 

dowiedziała o tym!...  

    Ale i ta krótka rozmowa wysiliła ją. Dziewczynka położyła się, oblana zimnym potem. 

    - Ja pewnie umrę... o Boże!...  

    - Dajże pokój, Anielciu, nie rao mi serca... - przerwała ciotka.  

    - Kiedy ja się nie boję, tylko... Ja nie wiem, jak się to umiera, i dlatego... tak mi smutno...  

    Skrzypnęły drzwi i na posadzkę upadła szeroka smuga światła. 

    Weszła pani baronowa, trzymając Józia za rękę. 

    - Patrz, Anielciu! - krzyknął chłopiec - jak ja jestem ubrany... Mam buty i kurtkę aksamitną...  

    - Cicho, Józiu! Jakże się ma Anielcia? - spytała dama stając nad łóżkiem chorej.  

    Ciotka Andzia pokiwała głową. 

    - Jeździłem dziś na koniu - mówił Józio - chodziłem z Krzysztofem po ogrodzie... Mama obiecała 

mi...  

    Anielka zerwała się. 

    - Gdzie mama? - krzyknęła szeroko otwierając oczy.  

    Józio umilkł, pani baronowa cofnęła się od łóżka. 

    - Gdzie jest mama?... - powtórzyła Anielka.  

    - Ja mówię o naszej mamie chrzestnej - odparł Józio, wskazując na baronowę.  

    Anielka upadła na łóżko i zakryła twarz rękoma. 

    Scena ta zakłopotała ciotkę Andzię, a jeszcze mocniej baronowę, która zapytawszy, czy chora nie 

żąda czego - wnet opuściła salon. 

    Zając istotnie przyjechał niekutym wozem, zaprzęgniętym we dwa chude woły. Na wozie umieścił 

skrzynią i przyodziewek, a z tyłu przyczepił konia i krowę. Osobliwy ten kram parobcy przywitali 

starodawnym: "Pochwalony!" dworscy lokaje szyderczymi śmiechami, a karbowa okrzykiem radości. 

Z rozkrzyżowanymi rękoma wybiegła baba naprzeciw męża, ale Zając przyjął ją cierpkim pytaniem: 

    - No... po chorobę ja się tu przywlekłem?...  

    - Ooo!... a tożeś się przecie sam jaśnie pani napraszał - odparła karbowa zdziwiona krótką pamięcią 

męża.  
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    - A cóżem miał robid?  

    Karbowa obraziła się. 

    - I nie wydziwiaj, nie wydziwiaj!... Nie lepiej ci to posiedzied kilo czasu między ludźmi, a nie samemu 

jak wilk pod lasem?  

    - A króliki noma przez ten czas diabli wezmą.  

    - Nic im nie będzie.  

    - No, a co ja tu będę robił?  

    - Wypoczniesz se. Takeś zawsze żądał wypoczynku.  

    - Ale! A gdzie ja tu stanę?... Przecie nie pod bramą, żeby się te parchy lokaje ze mną naśmiewały.  

    Karbowa złożyła ręce po napoleoosku; pytanie to było najważniejsze ze wszystkich. Gdzie on 

stanie? Jużci chyba mąż powinien by siedzied przy żonie. A że żona siedzi w pałacu, więc i on w 

pałacu. Więc i koo, krowa, dwa woły... 

    Nie rozwiązałaby tej zagadki karbowa, gdyby nie zjawił się Szmul w biedce. Wychodźcy z folwarku 

powitali go jak Mesjasza i prosili o radę. Żyd nic im nie odpowiedział, tylko uśmiechnął się. Poszedł do 

pałacu, a w kwadrans wóz odprowadzono do szopy, konia do stajni, bydlątka do obory i karbowego 

do oficyny. Tam dano mu obiad i flaszkę piwa. Chłop najadł się, pasa rozpuścił, gębę utarł rękawem, a 

potem - siadł na ławie - i jak weźmie Płakad!... Aż się szyby chwilami trzęsły... 

    - Po cóżem ja tu nieszczęśliwy na tę pustynią przyjechał!... A bodaj mnie była pierwej nagła śmierd 

spotkała!... ani tu pola, ani lasu, ani wody...  

    Nie powiedział jednak: ani ludzi, ponieważ otaczało go kilkanaścioro służby płci obojej, którzy drwili 

z rozpaczy biedaka. Jemu też bynajmniej nie o ludzi chodziło, ale o te bagna kochane, czarny las i 

obdartą chałupę. Beczał i szlochał z pół godziny, aż przyszła pani Wichrzycka i nawymyślała mu. 

Wtedy powlókł się ku stajni i oborom obejrzed swój dobytek i zaznajomid się z parobkami. Trochę 

pogadał, potem legł na słomie. Ale spad mu się nie chciało, więc począł chodzid z kąta w kąt, tęsknid 

za robotą, za żoną i za folwarkiem. W parę godzin obmierzła mu Wólka razem z pałacem, pięknymi 

budowlami i wielkim ogrodem, tak że rady sobie dad nie mógł. 

    Co tu za życie? - mówił do siebie. - U nas to dopiero raj!... 

    Wybrał się do karczmy, i tam on, człek od urodzenia trzeźwy, pierwszy raz w życiu poznał wielka 

prawdę, że często dolewany kieliszek jest pocieszycielem strapionych. Gdy wrócił z szynku, nie tęsknił 

już do swego folwarku, bo miał umysł mocno zajęty. "Co prawda - myślał - to w tej Wólce wesoło. 

Pałac jak kościół, budynki porządne, murowane. Jest browar, jest gorzelnia, młyn - człowiekowi nie 

żal na te rzeczy patrzed. Na obiad dzwonią jak na sumę, a ludzi tyle, co na odpuście. I jeśd dają - aż w 

gardło nie lezie". 

    Szedł drogą i zdawało mu się, że go coś podrywa, tak mu było lekko, a w głowie myśli skaczą coraz 

osobliwsze. Nie trzymały się one jedna drugiej, ale szły szparko jak wicher. Jeszcze nigdy Zając tyle nie 
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wymyślił, chod całe życie miał ochotę do myślenia. W koocu rozebrała go taka radośd, że aż 

zaśpiewał: 

    Oj! na zielonym kuble 

    Skikają se wróble... 

     

    Dociągnął do obory i zwalił się na kupę słomy. - Jakie tu spanie chrześcijaoskie... We śnie zdawało 

mu się, że go ktoś targa za ramię. 

    - Kuba! Kuba!... ocknijże się...  

    - Byś ksy! ksy!... - odpowiedział machinalnie Zając.  

    - A tożeś ty pijany, bestyjo... Kuba!...  

    - Daj mi spokój!... Nie widzisz, co robię? - odparł i przewrócił się twarzą do słomy, wywijając 

nogami.  

    Obudzid go nie było możności. Spał aż do wschodu słooca. 

    W pałacu, wieczorem, lekarze jeszcze raz zbadali chorą i w bocznym pokoju złożyli drugie 

konsylium. 

    - Więc pan dobrodziej ciągle twierdzisz, że tu nie ma zapalenia płuc? - zaczął Dragonowicz z 

protekcjonalnym uśmiechem.  

    - I twierdzę, i jestem przekonany, żeś się kolega uprzedził - odparł szatyn ozięble.  

    Miara już się przepełniła. Dragonowicz założył nogę na nogę, dłonie splótł, i topiąc królewskie 

spojrzenie w obliczu młodzika zapytał: 

    - Przepraszam... ile też pao dobrodziej liczy sobie lat?  

    Młody szatyn powstał. 

    - Kochany kolego! - rzekł - mam tyle lat, ile potrzeba do stu obserwacji zapalenia płuc...  

    Zerwał się i Dragonowicz. 

    - Mało mnie paoskie obserwacje obchodzą! - krzyknął wstrząsając ręką. - A gdzie pao uniwersytet 

kooczył?...  

    Szatyn włożył ręce w kieszeo. 

    - Nie w Pacanowie, szanowny kolego!...  

    Czerwoną twarz starego doktora oblał piękny karmazyn. 

    - Ja także nie w Pacanowie! - wykrzyknął. - Ale ponieważ pao liczysz sobie tyle lat życia, ile ja 

praktyki i - ponieważ nie na jednej ławie nas... tego...  
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    Tu wykonał ręką kilka zamaszystych ruchów z góry na dół. 

    - Więc upraszam pana dobrodzieja, abyś mnie tytułem kolegi nie honorował... Skooczywszy 

Dragonowicz zostawił osłupiałego doktora na środku pokoju, a sam wyszedł, aby ochłonąd.  

    Szatyn nie spał całą noc, ale natomiast dużo myślał o tym: Czy postępowanie kolegi Dragonowicza 

zasługuje na upomnienie ustne, czy listowne, czy tez na wniesienie skargi do najbliższego 

towarzystwa lekarskiego? Czy raczej brutalne postępowanie kolegi Dragonowicza nie wymaga 

satysfakcji z bronią w ręku? A w takim razie: Czy w okolicy znajduje sie dostateczna liczba 

sekundantów? 

    Na drugi dzieo obaj przeciwnicy byli bladzi i jedli śniadanie bez apetytu. 

    Każdy znajdował się pod wpływem bardzo energicznych i niezależnie powziętych postanowieo, 

które streszczały się w tym, że żaden nie miał z drugim rozmawiad, jak najrzadziej na przeciwnika 

spoglądad - i jak najśpieszniej koni zażądad. Co też obaj uczynili. Ale ponieważ pani baronowa więcej 

ufała warszawiakowi niż Dragonowiczowi, wyjechał więc ten ostatni, otrzymawszy sute honorarium. 

W przedpokoju Dragonowicz znalazł kamerdynera Krzysztofa i zwyczajnego lokaja. Pan Krzysztof 

kazał ubrad lokajowi pana doktora do podróży, a pan doktor prosił pana Krzysztofa, aby tenże 

powiedział lekarzowi z Warszawy, że jest chłystkiem. 

    Krzysztof zdumiał się. 

    - Pozwoli sobie pao doktor zrobid uwagę - rzekł - że ja tamtego pana mam przyjemnośd znad i że...  

    - Cóż to, byliście w jednej restauracji? - spytał Dragonowicz z najwyższą wściekłością.  

    Wyglądało to na obelgę, ale pao Krzysztof nie stracił zimnej krwi. 

    - Ja w restauracjach nie przesiadywałem - odparł z godnością - a tamtego pana spotykałem w takich 

towarzystwach, w jakich pao doktor - nie bywa!...  

    To powiedziawszy odszedł bez pożegnania, a następnie oświadczył pani baronowej, że stary doktor 

jest źle wychowany, i że on, pan Krzysztof, nie będzie mu już nigdy robił honorów albo prosi o 

dymisją. 

    Tym sposobem młody lekarz stał się panem placu i mógł leczyd chorą bez przeszkód. 

    Zajął się Anielką energicznie. Całe godziny spędzał przy jej łóżku, sam podawał lekarstwa, wino, 

dysponował buliony, pukał, słuchał, mierzył temperaturę. Lecz gdy baronowa pytała go, co sądzi o 

pacjentce, potrząsał głową i odpowiadał stylem kwiecistym: 

    - Chora przechodzi przez wąską kładkę, z której łatwo spaśd i która również łatwo może się złamad. 

Ale...  

    W tym miejscu schylił głowę i rozłożył ręce. 

    - Natura ma swoje środki! - dokooczył.  

    - Więc stan jest rozpaczliwy? - spytała niespokojnie baronowa.  
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    - Do ostatniej chwili nie należy tracid nadziei...  

    - Kiedy spodziewa się doktor przesilenia?  

    - W malarii nie ma przesilenia. Jest tylko stopniowe zwolnienie rozwoju choroby i upadku sił, no - a 

potem wyzdrowienie.  

    - Czy wypada przyspieszyd powrót ojca chorej? - pytała dama.  

    - Nie zaszkodzi. Może to nawet wywrzed pewien korzystny wpływ na system nerwowy.  

    - A arendarz z ich majątku czy może odwiedzid chorą?... To dobry Żyd... On tak pragnie zobaczyd 

ją...  

    - Owszem! - odparł doktor.  

    Na zasadzie tego "owszem" Szmul uzyskał prawo odwiedzenia Anielki. Miał ją zobaczyd pierwszy 

raz od kilku tygodni. Uświadomiła go o tym pani Wichrzycka, której Szmul nie omieszkał spytad: 

    - Z przeproszeniem pani... Czy od tej słabości nie można się zarazid?  

    - Skądże znowu?  

    - Bo, widzi pani, ja mam dzieci - i... w tych czasach bardzo wiele interesów.  

    - A dajże mi Szmul spokój! Sam Szmul chciałeś tam pójśd, a teraz boisz się?...  

    W arendarzu ocknął się duch Machabeuszów, plunął na rękę, przygładził nią włosy i - nieco blady - 

począł przebierad nogami jak ognisty rumak przed bitwą. Już mieli iśd, gdy nagle pani Wichrzycka 

przypomniawszy sobie coś wzięła z biurka spory flakon i obficie oblała kapotę Szmula wodą kolooską. 

    - Czy to od zarazy? - spytał kręcąc nosem.  

    - Od zarazy.  

    Wyszli. W sieni spotkał ich kamerdyner Krzysztof, który obejrzał arendarza od stóp do głów i 

zapytał: 

    - Cóż, pan Szmul dziś uperfumowany?...  

    - To tak pani Wichrzycka... - odparł Szmul.  

    W dalszych pokojach zetknęli się z lokajem, który ze śmiechem zawołał: 

    - A to dopiero zalatuje od Szmula!...  

    Żyd zmieszał się. 

    Potem spotkał ich młody doktor i ten znowu począł uważnie przypatrywad się arendarzowi, który 

pachniał jak ekstrakt wody kolooskiej. 

    W koocu nawinęła się karbowa. 
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    - Olaboga, Szmulu! - zawołała - a dyd was tak czud jak samą jaśnie panią...  

    Arendarza pot oblał. Nie myślał on już o Anielce ani o zaraźliwości choroby, ale o tym, ażeby ukryd 

swoją haobę. Zdawało mu się bowiem, że miła woo, jaką dokoła rozlewał, jest występkiem cięższym 

aniżeli kradzież i oszustwo, za które także wytykają człowieka palcami. 

    Gdy znalazł się w salonie, gdzie leżała chora, on, taki zwykle sprytny, stracił wszelką władzę nad 

sobą i pragnął ukryd się chod w mysiej jamie. 

    - Przyprowadziłam pannie Anieli Szmula - rzekła Wichrzycka.  

    Dziewczynka uśmiechnęła się. 

    - Gdzie jest Szmul? - zapytała.  

    - Ja tu jestem - odparł chowając się za Wichrzycka.  

    - Aha! Jak się macie, Szmulu?... Nie przywieźliście mi ani razu! listu od mamy... Ja nie wiem nawet, 

gdzie jest mama i co się z nią dzieje.  

    W tej chwili ciotka Andzia zaczęła dawad jakieś znaki Szmulowi. 

    Anielka spostrzegła to i zlękła się. 

    - Szmulu! - zawołała - gdzie jest moja mama?... Co mu tak ciocia pokazuje rękami?...  

    - Jaśnie pani zdrowa jest! - odezwał się Żyd zmienionym głosem.  

    Anielka wpadła w rozdrażnienie. 

    - Dlaczego Szmul taki niespokojny?... Chodźcie no do mnie, Szmulu!... przysuocie się...  

    - Idźcie, Szmulu! - rzekła pani Wichrzycka.  

    - Chodźcie tu, Szmulu! - mówiła ciotka.  

    Ale Szmul ani myślał zbliżyd się do łóżka. 

    - Czy wy boicie się mnie? - pytała Anielka. - Czy ja taka chora, że już do mnie przyjśd bliżej nie 

można?...  

    - Przepraszam bardzo - wyjąkał Żyd. - Ja nie dlatego, że panienka chora, nie chcę iśd, ale dlatego, że 

ja... troszkę śmierdzę...  

    Ja tu potem wstąpię - rzekł i prędko wybiegł z pokoju. 

    Wichrzycka ze śmiechem powiedziała, jako Szmul wstydził się tego, że został uperfumowany, a 

ciotka Andzia potakiwała jej. Lecz Anielki nie można było uspokoid. Od tej chwili mówiła wciąż, że jest 

śmiertelnie chora i że mama musi byd także chora. 

    - Już ja pewnie umrę, ciociu - szeptała z bolesną rezygnacją. Niech ciocia modli się za mnie... Może 

by księdza sprowadzid?...  
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    Ciotka była w rozpaczy. 

    - Co ty mówisz o śmierci, dziecino kochana?.. Co się tobie nrzywiduje?...  

    Przecież tu jest doktor, który cię co dzieo bada, a jednak nic podobnego nie przypuszcza. 

    Anielka przez chwilę milczała, a potem znowu szepnęła: 

    - Zawsze niech mi ciocia księdza poprosi.  

    Pani Anna była kobietą pobożną i wierzyła w natchnienia. 

    - Ha, moje dziecko - rzekła - jeżeli chcesz, to ci poproszę księdza.  

    Wiadomo, ze nieraz Ciało i Krew Paoska prędzej ludziom zdrowie przywracały aniżeli wszystkie 

lekarstwa. A w duchu dodała: 

    I jużci lepiej jest umrzed z Bogiem, jeżeli już tak ma byd! 

    Gdy zawiadomiono panią baronowę, że chora chce księdza, dama bardzo przestraszyła się. Dostała 

bicia serca, wysłała dwie depesze do pana Jana, ażeby nie zwłóczył z powrotem, i poczęła wypytywad 

doktora, czy tak straszna ceremonia nie pogorszy choroby dziecka. 

    - I... nie! - odparł. - Podobny akt może nawet zbawiennie oddziaływad na jej system nerwowy, jeżeli 

chora sama sobie życzy.  

    - A jakiż jest stan jej? Czy rzeczywiście rozpaczliwy?...  

    Doktor wysoko podniósł brwi. 

    - Proszę pani, natura ma środki, jakich my nie domyślamy się nawet!  

    Baronowa wniosła z tych wyrazów, że nie ma już żadnej nadziei, wysłała do pana Jana trzecią 

depeszę i zamknęła się w swym pokoju. W pałacu i na folwarku poczęto mówid, że z Anielka jest źle. 

W nocy wysłano najpiękniejszy ekwipaż na stacją drogi żelaznej naprzeciw pana Jana. Około dziesiątej 

rano przyjechał proboszcz. 

    Zawiadomiono Anielkę i ubrano ją w nową bieliznę. Dziewczynka z zajęciem przypatrywała się 

swemu kaftanikowi haftowanemu, służbie chodzącej na palcach, łzom ciotki i przerażeniu karbowej. 

Szczególną jakąś przyjemnośd sprawiała jej myśl o tym, że wszyscy tak dziś biegają około mej, że ona 

będzie się spowiadad i że umrze, jakby jaka osoba dorosła! Ciotka Andzia dostrzegła, że Anielka jest 

spokojniejsza i wcale nie majaczy. 

    Doniosła jej więc, że lada chwila przyjedzie ojciec. 

    Tak... A to dobrze! - odparła Anielka. 

    Przed spowiedzią lekarz zbadał jeszcze raz chorą, zmierzył temperaturę i zamyślił się. Następnie 

kazał jej podawad jak najczęściej Odmówił nad nią modlitwę głosem zmienionym i prędko wybiegł z 

salonu, unikając spotkania z ludźmi. Miody doktor powracał właśnie ze wsi do pałacu, gdy pędem 

przeleciała obok niego kareta zaprzężona w cztery konie. Lekarza coś tknęło i przyspieszył kroku. 



123 
 

    "To ojciec chorej! - pomyślał. - Żeby chod zaraz nie wpadł do niej, bo mi całą robotę zepsuje". I 

począł biegnąd kłusem. 

    Ale kareta wyprzedziła go znakomicie. Ledwie stanęła przed gankiem, wyskoczył z niej pao Jan, 

serdecznie powitał gospodynią domu, która wyszła na jego spotkanie, i zażądał, aby go natychmiast 

zaprowadzono do córki. 

    - W tej chwili ksiądz od niej wyszedł! - ostrzegła go baronowa.  

    Pan Jan zatrząsł się. 

    - Prowadźcie mnie do niej, niechże chociaż ją zastanę przy życiu...  

    Na mojej drodze stają wciąż trumny i groby!... 

    Ciotka Andzia pośpieszyła naprzód; za nią pao Jan i baronowa weszli do salonu chorej. 

    - Jestem już... jestem, moja dziecino!... - zawołał troskliwie ojciec, biegnąc do łóżka.  

    Anielka ucieszyła się, chod nie tak gwałtownie, jak przewidywał lekarz. 

    - O, jak to dobrze, że tatko już przyjechał... Nam tak było źle...  

    Pao Jan ściskał ją i całował. 

    - Wiem, że było wam źle na tym przeklętym folwarku, który obecnie sprzedałem. Ale zacna 

baronowa Weiss dowiedziawszy się...  

    - Weiss?... - spytała Anielka szeroko otwierając oczy. Przyszła jej na myśl mimo woli podsłuchana 

rozmowa ojca ze Szmulem.  

    - Tak, jesteście przecież w domu pani Weiss... - odparł zdziwiony pan Jan.  

    Teraz Anielka zaczęła przypatrywad się ojcu uważniej - i przy kołnierzu czarnego surduta dostrzegła 

dwie białe tasiemki. 

    - Co to?... żałoba?... - zapytała drżąc. - Po kim tatko w żałobie?...  

    Nagle błysnęła jej jakaś myśl. 

    - Mama nie żyje!... - krzyknęła zasłaniając rękoma oczy i upadła na poduszki.  

    Ojciec pochylił się nad nią. 

    - Anielciu!... uspokój się! - mówił. - Anielciu!... Ani  

    Dziecko leżało blade, bez ruchu. 

    W tej chwili wbiegł do salonu doktor. Widząc, że ciotka Andzia zanosi się od płaczu, że baronowa 

zdaje się byd bliska zemdlenia, a pan Jan klęczy, odgadnął coś niedobrego. Zbliżył się do Anielki, wziął 

ją za puls... Posłuchał oddechu... Anielka już nie oddychała. 
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    Pan Jan ożenił się z panią Weiss w karnawale - i już podobno w wielkim poście został pod 

pantoflem drugiej małżonki swojej, osoby, jak się następnie okazało, bardzo energicznej. Dała ona 

władcy serca swego w zamian za piękne nazwisko, wszelkie wygody, ale ograniczyła jego wydatki 

pozadomowe. Dzięki tajemnej interwencji Szmula pao Jan prawie nie mógł długów zaciągad, a że i 

sąsiedzi nie bardzo chętnie podejmowali go, zasiedział się w domu żony i - począł tyd. 

    Józia pieści macocha, lecz pomimo to ujęła wychowanie jego w pewne karby. Rośnie więc na 

przyzwoitego panicza. 

    Nareszcie Szmul otrzymawszy młyn od pani Weiss wciąż powiększa swoją fortunę, a karbowy Zając 

dostał obowiązek w majątku pani Janowej. Szkoda tylko, że nieborak od owej znajomości z karczmą, 

zrobionej pod wpływem tęsknoty za pustym folwarkiem, zagląda dosyd często do kieliszka i jest źle 

traktowany przez żonę. 

     

     


