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RZUT OKA NA LITERATURĘ FRANCUSKĄ
. Początki Francji. — Język romański. — Wieki średnie. — Villon

Z podbojem Galii przez Rzymian, miejscowa kultura celtycka uległa zalewowi la-
tynizmu. Język łaciński, i to w swej gminnej postaci (linJXa rXstiFa), staje się językiem
ludu: z biegiem czasu język ten zmienia się, wchłaniając pewną ilość miejscowych pier-
wiastków, jak również pod wpływem klimatu, krzyżowania ras, obyczajów. Domieszka
germańskich źródłosłowów po nowym podboju kraju przez Franków ma być stosunko-
wo niewielka: zwycięzcy przyjęli język i obyczaje podbitego narodu. Z tego amalgamatu
powstaje język roPaĆsNi, którego istnienie stwierǳone jest od VII stulecia. Rozpada się
on na rozmaite narzecza: to, którym mówiono nad Sekwaną i Loarą, wysuwa się na czo-
ło i staje się macierzą języka ancuskiego, do którego przejście odbywa się nieznacznie
i z wolna.

Język romański posiada piękną literaturę, przeważnie epiczną, zrazu podawaną z ust
do ust, śpiewaną na dworach (trubadurowie, truwerzy), spisaną począwszy od XII w.
Wyróżniono w niej trzy cykle: IranFXsNi (FKansons de Jeste, pieśni o czynach: najstarszą
i najsłynniejszą jest tu 3ieĝĆ o 5olanƝie); cykl bretoński (3oZieĝFi oNrÇJĄeJo stoĄX: 3arFiYal,
/anFelot, Tristan i Izolda, etc. ); wreszcie cykl staroľytny (3oZieĝÉ o $leNsandrze, od której
epicki dwunastozgłoskowiec ancuski nazywa się aleNsandryneP). Późniejszą od epopei
jest poezja liryczna, opiewająca, z wielkim kunsztem form a w konwencjonalnym ujęciu,
sprawy miłości. Oba te ǳiały poezji zroǳiły się z ducha dworskiego, feudalnego.

Obok tej literatury arystokratycznej powstaje literatura ludowa, mieszczańska, o cha-
rakterze satyry lub po prostu uciesznej i „trefnej” zabawy (IaEliaX[ lub IaEleaX[). Słynną
jest 3oZieĝÉ o lisie, która przeszła później do niemieckiej literatury. Nie mniej sławna
3oZieĝÉ o 5µľy (–) kojarzy niejako wszystkie roǳaje: pierwsza część, pióra Wil-
helma z Lorris, jest wykwintnym traktatem o sztuce kochania, część druga (pisana przez
Jana z Meung) ma charakter dydaktyczno-moralny, zaprawiony ostrą satyrą obyczajową.

To w zakresie poezji. 3rozÇ (jak zwykle, proza jest późniejsza od poezji) pisano kro-
niki (Villehardouin, Joinville, Froissart, Commines) oraz nowele na modłę Bokacjusza.
W wieku XIV pojawiają się dość liczne przekłady autorów łacińskich.

Średnie wieki objawiają żywy pęd ku teatroZi. Dramat — jak niegdyś grecka trage-
dia — wychoǳi poniekąd z obrzędów religii. Zrazu pierwsze te zawiązki mieszczą się
w kościele jako ilustracja scen z Ewangelii; z czasem sceny te rozrastają się, wydostają się
przed kościół, na plac publiczny (PiraFles, cudy), aż wreszcie znajdują dla siebie miejsce
w osobnych budynkach. Te widowiska (Pisteria) o tematach z Pisma św. lub Żywotów
Świętych, przedstawiane z wielkim nakładem, czasem z uǳiałem  osób, przeplatają
sceny poważne komicznymi. Tworzą się stowarzyszenia miłośników tego teatru, grywa-
jące co nieǳielę. W epoce reformacji misteria te, przybierające coraz barǳiej świecki
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charakter, zaczęły razić zarówno katolików jak protestantów: zabroniono ich. Wówczas
na scenę wchoǳą bohaterowie klasyczni, czym jednak teatr oddala się od ludu.

Obok tych dramatów istniała Iarsa, której początki gubią się w mroku; może sięgała
komedii łacińskiej? Farsa ta, operująca niewybrednymi środkami, obraca się około kilku
tradycyjnych tematów: mnicha, lekarza, małżeństwa, etc. Odcina się od niej niezwy-
kłą werwą, ciętością słowa i zręcznością sceniczną utwór $dZoNat 3atelin niewiadomego
autora.

Gdy ta literatura ludowa, gruba, ale pełna soku, żyje i rozwĳa się, arystokratyczno-
-dworska liryka jałowieje. Zamknięta w konwencjonalnych tematach, wyzbywa się treści,
przenosząc całą wagę na piętrzenie trudności formalnych niewiele już mające wspólnego
z poezją¹. Bo też na schyłku średniowiecza i cały gmach feudalizmu kryje wewnątrz pustkę
i próchno: ale dużo czasu upłynie, zanim rozpadną się ostatecznie te przeżytki minionych
form życia, aby ustąpić miejsca bujnemu rozkwitowi Odroǳenia. Otóż z mroków tego
najciemniejszego, rozkładającego się średniowiecza, rozlega się krzyk człowieka, pierw-
szego człowieka współczesnego niejako nam, Franciszka 9illona (ur. ). Liryka Villona,
jako stosunek wyrazu poety do jego luǳkiej treści, jest o wiele bliższą nas niż późniejsi
odeń luminarze ancuskiej poezji, Ronsard, Malherbe, etc.

II. Wiek XVI. — Odroǳenie. — Wpływy włoskie. — Reformacja, Kalwin. — Ra-
belais, Montaigne. — Obyczaje. — Poezja, Ronsard

Z początkiem wieku XVI Francja wchoǳi w znak Odroǳenia. Ale o ile podłożem
jego jest humanizm, poznanie kultury greckiej i łacińskiej, o tyle klucz do tej kultury
dały Francji Włochy. Wyprawy Karola VIII i Franciszka I zetknęły Francję z Włochami
bezpośrednio: cóż za cud, co za olśnienie dla tych w zbroje zakutych zabĳaków, kie-
dy, wyruszywszy ze swych gotyckich zamków i przebywszy Alpy, poznali uśmiech nieba
Italii, wykwintne życie jej dworów, miast, czary poezji, miłości, sztuki! Powiew tego
życia przenikał odtąd do Francji, aż z Katarzyną Medycejską „włoszczyzna” runęła tam
całą falą. Stan ducha wytworzony tą przemianą sprzyjał zrozumieniu kultury starożyt-
nej, która sprowaǳała człowieka do natury, podczas gdy chrystianizm kazał iść przeciw
niej lub wzbĳać się ponad nią. Starożytność była głosem swobodnego luǳkiego rozu-
mu, w przeciwstawieniu do wszystko kruszącego i pętającego dogmatu. Nieskrępowany
rozwój właǳ ducha i ciała, ciekawość poznania, umiłowanie życia, radosne spojrzenie
na ziemię zastąpiły średniowieczne wpatrzenie w śmierć i w czyhające poza nią piekło.
Ale Francja, przejmując z Włoch ducha Odroǳenia, ograniczyła go poniekąd: nieprzy-
gotowana jeszcze do hodowania sztuk plastycznych (poza architekturą, która stanowiła
namiętność Franciszka I), wyraża tego ducha w literaturze, w obuǳeniu pędu do nauk,
w życiu umysłowym.

Równocześnie niemal ǳiałały na tworzenie się ducha ancuskiego inne wpływy, na
pozór wręcz przeciwne, w gruncie współǳiałające. Reformacja poczęta przez Lutra znala-
zła we Francji wyraz w niepospolitej indywidualności Jana .alZina (–). Jest ona
w pierwszym okresie powstaniem wykarmionego humanizmem rozumu przeciw prze-
żytkom średniowiecza; sięgnięciem do źródeł chrystianizmu poprzez piętrzące się narośle
scholastycznego komentarza. W tym okresie niemal całe oświecone społeczeństwo Fran-
cji sympatyzuje z „nowinkami”, wiǳąc w nich zbawiennego ducha krytyki i protestu.
Później, kiedy trzeba wybierać, wielu szczerze waha się opuścić łono katolickiego Kościo-
ła; inni znowu, z temperamentu swego niezdolni są pogoǳić się z surową i nieznającą
żartu wiarą Kalwina. W pismach Rabelego wiǳimy, jak doskonale jurny duch Odro-
ǳenia spływa się z nowinkami genewskimi, które przerabia na swą satyryczną modłę.
Raczej niżby się miał pisać na ponure dogmaty Kalwina, Rabelais woli płatać figle pod
szerokim płaszczem matki-Kościoła.

W wieku XVI — jak później w XVIII — dominuje Sroza: jest to wiek tworzenia
się idei, epoka namiętnych walk, dyskusyj. InstitXtio FKristianae reliJionis Kalwina, którą
napisał po łacinie, ale sam przełożył na ancuski, jest jednym z fundamentalnych ǳieł
rozwoju ancuskiej prozy. Prozaikami są również dwaj najwięksi pisarze tej epoki, Ra-
belais i Montaigne. 5aEelais (–) to Odroǳenie w chwili właśnie, gdy rozsaǳa

¹SiÛtrzenie trXdnoĝFi IorPalnyFK nieZiele jXľ PajÇFe ZsSµlneJo z SoezjÇ — np. gdy autor wielce już zawiłą
formę utrudnia sobie tym, iż podpisuje pierwszymi literami wierszy swe imię i nazwisko; lub też kiedy ostatnia
sylaba każdego wiersza powtarza się jako pierwsze słowo następnego.
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karykaturalną skorupę średniowiecza; ten zbiegły mnich przekształcony w humanistę,
poetę i lekarza to niby symbol myśli luǳkiej cieszącej się tryumfalnie zdobytą swobo-
dą, upĳającej się nią aż do szału. 0ontaiJne (–) wdycha w płuca humanizm już
od ǳiecka, kąpie się w zdroju starożytnej kultury. Myśl, wyzwoliwszy się ostatecznie ze
scholastycznych powĳaków, ogarnia cały świat, chce objąć cały jego krąg, ze wszystkiego
sobie zdać sprawę, a przede wszystkim — z siebie. Zarówno świat starożytny, jak i lą-
dy świeżo odkrywane przez podróżników (Ameryka), są dla Montaigne'a ustawicznym
materiałem do studiów porównawczych nad człowiekiem. W Montaigne'u krystalizuje
się psychologiczny kierunek ancuskiej umysłowości; poznanie siebie, poznanie duszy
luǳkiej, oto droga, którą przede wszystkim poszła ta literatura i której trzyma się aż do
ostatniej doby.

Montaigne oświadcza się barǳo głośno przy katolicyzmie, ale pod tą ortodoksją kryje
sfinksowy nieco uśmiech sceptyka. Wszelka myśl luǳka to czcza chimera — zdaje się
mówić — czyż warto dla tej chimery przewracać świat, czy goǳi się zwłaszcza dla niej
mordować i palić luǳi? Montaigne jest duchem jakby obcy tym swarom: jest on, jak
wielu ówczesnych luǳi, którzy dostali się pod czar klasycznego Odroǳenia, wpół-po-
ganinem. Plutarch, świeżo przełożony na ancuski przez Amyota (–), jest jego
Biblią.

Odroǳenie staje się we Francji nie tylko przemianą myśli, ale i obyczajów. W twarde
i surowe życie feudalnych zamków wnika jak gdyby gorący płomień włoskiego słońca,
a wraz z nim powiew wolności, swobody… Za przykładem włoskich dworów, dwór an-
cuski stara się być ogniskiem życia artystycznego i towarzyskiego; Franciszek I czuje się
w obowiązku popierać nauki, chronić nawet podejrzanych pisarzy przed szponami groźnej
Sorbony. Jeszcze barǳiej „renesansową” jest siostra jego Małgorzata, królowa Nawary,
autorka +eStaPeronX, kobieta niepospolita wieǳą, talentem i charakterem.

Ten ancuski renesans obyczajowy oǳwierciadla się w pamiętnikarzu, który skąd-
inąd kątem jedynie mieści się w literaturze, w %rantoPie (–). To kobieta, ustami
tego naiwnego apologety, upomina się o swoje prawa i oczywiście o prawo nadużycia tych
praw. Ten autor 3aĆ sZaZolnyFK nie przeczuwał, iż jest prekursorem ogromnego odłamu
literatury ancuskiej, która stanie się poniekąd monografią kobiety, biorąc od tej właści-
wości swoje piętno. Są okresy (np. druga połowa XIX w.), w której połowę co najmniej
beletrystyki ancuskiej można by objąć wspólnym godłem ĽyZotµZ SaĆ sZaZolnyFK…

Szczytowym punktem poezji w wieku XVI jest 5onsard (–) i jego 3lejada
(siedmiu poetów związanych wspólnym programem: du Bellay, Jodelle i in.). Hasłem
ich było: zerwać z poezją średniowiecza; zwrócić się po natchnienie do starożytności,
o ile można wprost do Grecji; nieść wysoko sztandar poezji jako artyzmu; wzbogacać
umiejętnie język, iżby się stał narzęǳiem godnym nowych myśli. Ronsard zażywał wiel-
kiej czci u współczesnych i odegrał wraz ze swą plejadą znaczną rolę; poezja ancuska
pĳe wielkimi haustami ze źródeł starożytnych. Następny wiek, posunąwszy się w dosko-
naleniu formy jeszcze dalej, zapomniał o Ronsarǳie zupełnie; dopiero znacznie później
historia literatury wróciła mu zasłużone miejsce.

III. Wiek XVII jako wiek klasycyzmu. — Kartezjusz. — Jansenizm. — Tragedia
i komedia. — Salon. — Język. — Akademia ancuska. — Psychologia. — Reakcja
przeciw starożytności

Wiek XVI — polityczny, religĳny, literacki — był wiekiem zamętu; zamętu płod-
nego, bogatego w idee, brzemiennego przyszłością. Politycznie z końcem wieku Henryk
IV (–) doprowaǳa kraj do ładu i jedności. (dyNt nantejsNi () zapewniający
hugonotom swobodę religĳną pozwala Francji wytchnąć po wojnach domowych. W ślad
za tym literatura i nauka dążyć będą do konsolidacji, metody; miejsce genialnego chaosu
zajmie najdalej posunięta dyscyplina myśli i języka, której owocem bęǳie NlasyFyzP XVII
stulecia. Olbrzymi materiał wchłonięty ze świata starożytności przetworzy się na własny
miąższ. Wiek XVI był klasycznym przez swe uwielbienie dla Rzymu i Grecji; wiek XVII
stanie się klasyczny swoim własnym klasycyzmem.

Na progu XVII w. stoi 'esFartes (Kartezjusz, –). Główne znaczenie ma on
w ǳiejach filozofii i nauki; ale i w literaturze znaczenie to jest olbrzymie. Ów gmach
scholastycyzmu, dogmatycznej niby-wieǳy, autorytetu, gmach, do którego Rabelais
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szturmował szyderstwem, Montaigne rozumowaniem, on zwalił ostatecznie: następcom
przyjǳie uprzątać gruzy. Metoda jego myślenia (będąc sama rasowym wyrazem ancu-
skiego ducha) przeniknie całą literaturę ancuską, dając jej na dwa wieki blisko wybitnie
intelektualny charakter. Rozum, porządek, miara, jasność, będą panowały niepoǳielnie;
wszystko, co się nie mieści w tę ramę (więc poniekąd i żywa natura), zostaje wyrzucone za
nawias jako barbarzyństwo. Uczucia ogólne biorą górę nad osobistymi: ja twórcy kryje
się poza jego tematem. Przerywa się związek mięǳy XVII wiekiem a średniowieczem;
wiek XVII nie ma śladu zrozumienia np. dla architektury gotyckiej, dla poezji Villona.
Nawet ów wielki pisarz chrześcĳański, Pascal, który podejmie zdeptanie pysznego rozu-
mu luǳkiego, posłuży się w tym celu metodą — logicznego rozumowania. Ta przewaga
inteleNtX mieści w sobie niebezpieczeństwo, które objawi się z czasem.

Problem religĳny trwa nadal w wieku XVII. Jak wiǳieliśmy, Francja oparła się
w znacznej części kalwinizmowi; jednakże ów duch reformy, krytyki, surowości i powagi
chrześcĳańskiej odpowiadał wewnętrznej potrzebie wielu Francuzów. Stworzyli tedy nie-
jako reformację w samym łonie katolickiego Kościoła, poddając się Głowie, ale walcząc
zacięcie z jej doradcami. Był to jansenizP (od nazwiska -anseniXsza, –), skupienie
poważnych i szlachetnych duchów (Saint-Cyran, Arnauld, Pascal, Nicole) usiłujących
zwrócić katolicyzm ku wzorom dawnego chrześcĳaństwa. W ogóle wiek XVII znaczy
się w tej mierze dwoma prądami: „libertynizmem” czyli zdecydowanym niedowiarstwem
(ogniskiem tego oświeconego i epikurejskiego libertynizmu było towarzystwo skupia-
jące się około słynnej z urody i swobodnego życia 1inon de /enFlos) i reakcją przeciw
niemu w postaci wzmożonego życia religĳnego, znajdującego wyraz w licznych i surową
regułę praktykujących klasztorach (św. Franciszek Salezy). Ogół publiczności bierze żywy
uǳiał w kwestiach religĳnych. Najwyższym szczytem ducha religĳnego staje się 3asFal
(–); szczytem wymowy kościelnej %ossXet (–).

Drugą wielką manifestacją epoki są naroǳiny wspaniałego klasycznego teatru: trage-
dii z &orneilleP (–), komedii z 0oliereP (–). Bezcelowe byłoby w tym
króciutkim szkicu przytaczać łańcuchy nazwisk łączących tragedię Corneilla i komedię
Moliera ze średniowieczem; dwaj ci twórcy tak barǳo odskakują od tego, co było przed
nimi, iż jeżeli choǳi o ľyZe sĄoZo literatury, a nie o jej zabytki, możemy śmiało wziąć
ich jako początek. Corneille stwarza w swoim teatrze ów wspaniały koturn, dostojność,
heroizm nadluǳi, starcie szlachetnych idei, tryumf wszechmocnej woli. Molier iǳie
drogą studiów namiętności, wprowaǳając na tę drogę następcę Kornelowego, 5aFine
a
(–), pod którego piórem analiza ta zmienia się głównie w monografię miłości.
Satyra Moliera staje się potężnym narzęǳiem walki o wolność myśli, dobĳającym prze-
żytki scholastycyzmu, które trzymają się kurczowo właǳy w oficjalnej nauce. Obcinając
szyderstwem szlacheckie wybujałości, ośmieszając staroświecczyznę, Molier toruje drogę
nowemu obyczajowi, idąc w tym ręka w rękę z antyfeudalną, mieszczańską raczej polityką
Ludwika XIV.

Z Celimeną molierowską wchoǳi na scenę wykwintna paryska dama, ǳierżąca w dło-
ni berło dobrego smaku. Bo też od czasu 3aĆ sZaZolnyFK kobieta uczyniła postępy.
Z chwilą gdy z prowincjonalnych zamków arystokracja ściągnęła do Paryża, aby tam za-
mieszkać w swoich pałacach, salon zaczyna odgrywać wybitną rolę. Czym dwór na wielką
skalę, tym staje się na mniejszą salon: środowiskiem kultury towarzyskiej i umysłowej,
terenem gǳie — z wzajemną korzyścią — spotykają się niemal na stopie równości wiel-
cy panowie i utalentowani pisarze, areną ćwiczeń i popisów literackich. I właśnie przez
swoje ograniczenie, przez większą spoistość, troskliwszy dobór luǳi, może swoje zadania
spełniać skuteczniej niż sam dwór. A salon ten to — kobieta.

Salony stają się filtrem czystości języka. W w. XVI język jest jak kipiący kocioł. Warzy
się w nim niezliczona mnogość elementów, łaciny, greczyzny, włoskiego, hiszpańskiego,
gwary ludowej, prowincjonalnej: z tego materiału każdy pisarz korzysta, jak chce, każdy
pisze innym językiem. Rabelais jest już od klasycznej ancuszczyzny siedemnastego wieku
barǳiej może oddalony niż Rej od ǳisiejszej polszczyzny; a i Montaigne nie jest dla
Francuza bynajmniej łatwą lekturą. W XVII wieku zaczyna się i w krótkim czasie spełnia
owo „klarowanie” języka.

W poezji dokonał tego ǳieła 0alKerEe (–). Z mnóstwa neologizmów języ-
kowych, które począł wiek XVI, stworzył tę nowoczesną strofę, w której poezja ancuska
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aż nazbyt skłonna była przybierać postać doskonale jasnej i harmonĳnej retoryki. Mierny
myślami prozaik *Xez de %alzaF (–) oraz 9aXJelas (–) jako prawodawca
gramatyki uświęcił te, które język strawił, odrzucił te, których język nie chciał — do-
konują ustalenia klasycznego języka ancuskiego. Patronują temu ǳiełu kobiety (które
wydaǳą w XVII w. parę wybitnych autorek), zwłaszcza słynny 3aĄaF 5aPEoXillet, zanim
założona niebawem przez kardynała Richelieu $NadePia IranFXsNa () stanie się urzę-
dowym stróżem czystości języka, którą to funkcję spełnia po ǳiś ǳień. Tak więc zma-
nierowane później i nielitościwie przez Moliera wyszyǳone „Wykwintnisie” (panna de
6FXd«ry, autorka głośnych współczesnych powieści, przesyconych sztucznym sentymen-
talizmem) odegrały w literaturze swą dobroczynną rolę: w epoce, kiedy typem szlachcica
i kawalera był jeszcze rubaszny zabĳaka, one starały się wprowaǳić polor, smak i po-
czucie literackie. Dopełnił ǳieła staZania siÛ ancuskiej prozy geniuszem swym Pascal
(3roZinFjaĄNi).

Obok polerowania języka, poleruje się myśli. Studium człowieka podjęte przez Mon-
taigne'a rozpowszechnia się, staje się namiętnością, modą. Psychologizowanie, kreślenie
aforyzmów, portretów jest w wieku XVII ulubioną zabawą towarzyską. W literaturze
znalazły te dwa roǳaje niedościgniony wyraz: aforyzmy, tzw. „maksymy”, w /a 5oFKe�
IoXFaXlƝie (–), portrety w /a %rXyerze (–). Listy pisywane do cór-
ki pomieściły panią de 6eYiJn« (–) w rzęǳie klasyków. Z panią de la )ayette
(–) psychologia wnika do powieści, która z opowiadania mającego jedynie bawić
przemieni się w analizę duszy luǳkiej. W powieściach /esaJe
a (–) psychologia,
skojarzona z szerokim tłem obyczajowym, szkicuje już pełny obraz społeczeństwa, który
mistrzowsko kiedyś, w innej epoce, namaluje Honoriusz Balzac.

Jak cechą arcyǳieł XVI w. jest bogactwo chaosu mającego uroǳić świat, przy zupeł-
nym braku kompozycji, tak znów wiek XVII — to ograniczenie się, doskonałość, jasnoĝÉ.
Tragedia Racine'a, maksyma La Rochefoucaulda, bajka /a )ontaine
a (–) — oto
w różnych roǳajach wzory tej klasycznej czystości. Kodyfikatorem jej i stróżem stał się
słynny prawodawca poezji, autor 6ztXNi SoetyFNiej, %oileaX (–).

Literaturę XVII w. kształtowały dwa elementy: rasowy racjonalizm oraz żywe źródła
starożytności. Stopniowo na schyłku wieku racjonalizm bierze górę, współżycie ze sta-
rożytnością zanika. Probierzem literatury staje się inteleNt; roǳi się hasło SostÛSX luǳ-
kości. „Starożytni — wołają ci nowi apostołowie — to były ǳieci, które wierzyły w ba-
śnie, barbarzyńcy. &yrXs, powieść panny de Scudéry, przewyższa inwencją IliadÛ Home-
ra”. Pisanie wierszem wedle La Motte'a (autora „poprawionego” Homera, oczyszczonego
z barbarzyństwa i przystosowanego do wymagań oświeconego wieku) jest „niedorzecz-
nością luǳi, którzy wymyślili specjalną sztukę, aby uniemożliwić sobie ścisłe wyrażenie
tego, co chcą powieǳieć”. Ta zacięta walka mięǳy „zacofanymi” czcicielami starożyt-
ności a „modernistami” toczyła się blisko pół wieku; wreszcie moderniści wzięli górę.
Zresztą wspaniały rozkwit literatury ancuskiej w XVII wieku przyznawał im niejako
słuszność; literatura ta, wchłonąwszy w siebie starożytność i przetworzywszy ją na swoją
modłę, nie potrzebowała się w niej zasklepiać: ona z kolei stała się klasycznym wzorem.
Tylko jako wzór miała swoje niebezpieczeństwo: będąc sama odbiciem świata wiǳia-
nego poniekąd przez pryzmat starożytności, stawała się we wtórnych swych odbiciach
już zupełnie oderwaną od gruntu, konwencjonalną i jałową. Dążenie do najogólniej-
szych wzorów człowieka groziło wyroǳeniem się w algebrę ogólników. Dostrajanie się
do „dystynkcji” salonu sprowaǳało okrojenie, zubożenie luǳkiej prawdy. Aby znaleźć
nowe źródła twórczości, literatura bęǳie musiała ich poszukać wprost w sercu człowieka
i we wnętrznościach ziemi ojczystej.

IV. Wiek XVIII i kwestia społeczna. — Montesquieu, encyklopedia, Wolter. — Sa-
lon. — Ateizm, zepsucie. — J. J. Rousseau. — Komedia

Na razie wiek XVIII znaczy się upadkiem literatury, podporządkowaniem jej innym
celom. Pochłaniają ją w znacznej mierze kwestie polityczne i społeczne. Więcej doraź-
nie ǳiała, niż wydaje trwałych ǳieł. Ale to właśnie ocaliło ją od zupełnego wyroǳenia
i wyjałowienia w tym przejściowym okresie mięǳy klasycyzmem a romantyzmem. Przy-
kładem Wolter: mierny we wszystkich roǳajach z wyjątkiem wtedy, kiedy piórem jego
kieruje namiętność polityczna i werwa agitacyjna. Gorycz społeczna dała najlepsze soki
twórczości Russa i Beaumarchais'go.
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Nakreślmy w kilku słowach sytuację, którą zastał wiek XVIII.
Reformacja w w. XVI rozdarła Francję wojnami religĳnymi, poza którymi kryły się

ambitne roszczenia wielmożów. Henryk IV uspokoił i zespolił Francję, ale za syna je-
go, Ludwika XIII (–), a zwłaszcza za regencji w czasie małoletniości Ludwika
XIV, fakcje podniosły znowu głowę. Walczył z nimi z całą stanowczością, w imię jedności
Francji i właǳy królewskiej wszechmocny minister Ludwika XIII, kardynał Richelieu;
zręcznością pokonał )rondÛ (–) następca jego, Mazarin. Do połowy XVII w.
niemal cała szlachta ancuska była pod bronią: nastrojowi epoki odpowiada rycerska
i męska tragedia Corneille'a. Ludwik XIV (–), mający wysokie poczucie właǳy
oraz jedności państwa, które utożsamiał z własną osobą („Państwo, to ja”), na inny sposób
dokończył ǳieła Richelieu'go, w czym natchnęło go właściwe jego młodości upodoba-
nie w przepychu i zabawach. Stworzył świetny dwór, ściągnął doń szlachtę i magnatów,
czyniąc zeń słońce wszelakich faworów i znaczenia, a zarazem sieǳibę uciech i mody.
Życie poza dworem, niełaska, równały się śmierci. Podczas gdy rządy przechoǳiły w rę-
ce zdolnych mieszczańskich synów, Ludwik XIV zabawiał szlachtę polowaniem, teatrem
i fajerwerkami, popychał do zbytku i gry, aby, rujnując się, stała się zawisła jedynie od
jego łask i darów. Wykwitem tego oddychającego miłością młodego dworu jest tragedia
Racine'a, urzędowym zaś jego bawicielem był Molier, wespół z nadwornym muzykiem
/XlliP.

Z latami dwór stawał się mniej wesoły, a barǳiej sztywny i nadęty, ale despotyzm nie
malał; przeciwnie. Król, chylący się z wiekiem do dewocji, dawał sobą powodować spo-
wiednikom, coraz barǳiej obcy rozwĳającemu się społeczeństwu. A tymczasem w cieniu
tronu dojrzewał — naród: inteligentne, silne i coraz barǳiej świadome siebie mieszczań-
stwo oraz lud zaczynający się spostrzegać, iż on to płaci koszta tych kawalkad i festynów.
Fatalne dla Francji i dworu było odwołanie () edyktu nantejskiego, ǳieła pokoju,
które zostawił Henryk IV, wskutek czego mnóstwo roǳin z najtęższego ancuskiego
mieszczaństwa opuściło kraj, tworząc poza jego granicami opozycję. Dwór Ludwika XIV
stał się wskutek rosnącej chciwości dworaków niby polip wysysający Francję za pomocą
podatków bezwzględnie ściąganych z najuboższej głównie ludności. Niepowoǳenia po-
lityczne i militarne na schyłku panowania dopełniają tego smutnego obrazu. Wyrazem
buǳącego się ducha krytyki wśród współczesnych jest )«nelon (arcybiskup Cambrai,
–), którego TelePaN, powieść pedagogiczna pisana dla przyszłego władcy, kreśli
ideał polityczny wręcz przeciwny duchowi Ludwika XIV.

Ze śmiercią starego króla () ujawnia się powszechne bankructwo systemu. Auto-
kratyzm, dobroczynny w początkach, kiedy choǳiło o zjednoczenie Francji, okazał się
w końcu zabójczym. Cały gmach zewsząd trzeszczy i domaga się reform. W tej sytu-
acji literatura oddaje swe najlepsze siły służbie społecznej. Przygrywkę daje 0ontesTXieX
(–) w lekkiej książeczce /isty SersNie (), zawierającej jakby szkic myśli, któ-
re rozwinie później w poważnym ǳiele swego życia, 'XFKX SraZ. Pod woǳą 'iderota
(–) i 'alePEerta (–) skupiają się najtęższe mózgi Francji około monumen-
talnego ǳieła (nFyNloSedii (–,  tomów). ǲieło to dawało informacyjny jakoby
całokształt wieǳy luǳkiej; ale informacja zabarwiona była w ten sposób, iż stanowiła
potężne narzęǳie propagandy wolnej myśli, racjonalistycznej filozofii, demokracji, god-
ności pracy. Roi się we Francji od ulotnych broszur, powiastek, dialogów, epigramów,
mających na celu propagandę i agitację. Do największej doskonałości doprowaǳił ten
roǳaj :olter (–); zetknąwszy się za młodu ǳięki wygnaniu z Francji ze spo-
łeczeństwem angielskim, przeszczepił stamtąd myśli i pojęcia, które, w Anglii zupełnie
naturalne, staną się we Francji zaczynem rewolucji. Cała druga połowa życia :oltera
wypełniona jest tym roǳajem twórczości. Buǳić myśl, uświadamiać, rozpraszać ciem-
ności, przygotowywać powstanie nowego świata, zbudowanego na podstawie rozXPX —
świata, w którego przyjście ci filozofowie wierzyli niezłomnie — oto hasło chwili. Krąży
ogromna korespondencja; przy szczupłych rozmiarach i skneblowaniu ówczesnej prasy,
listy zastępują gazetę.

Równocześnie rozwĳa się puścizna XVII w.: salon, kultura towarzyska, która daje
Francji hegemonię moralną w Europie, czyni ją arbitrem mody i smaku, język zaś jej
językiem świata. W wieku XVIII wszyscy niemal oświeceni luǳie w Europie, poczyna-
jąc od monarchów, mówią, myślą, noszą się po ancusku, czują się niejako obywatelami
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Francji na wygnaniu. Fryderyk pruski zabiega o względy Woltera, Katarzyna II — Di-
derota; Stanisław August nazajutrz po koronacji pisze do pani Geoffrin, starej mieszczki
paryskiej, w której salonie gromaǳili się filozofowie: „Mamusiu, twój synek jest królem”.
W tej atmosferze nabrzmiałej myślą, projektami reform, rewizją filozoficzną wszystkich
pojęć i urząǳeń, salon staje się ważnym centrum umysłowym, polityczną instytucją.
Taka panna de /esSinasse jest ǳięki swemu salonowi osobistością niemal oficjalną.

Dominującą cechą XVIII wieku staje się niereligĳność. Obłuda religĳna u schyłku
panowania Ludwika XIV i rządy sutanny zdyskredytowały religię. Poważny i surowy jan-
senizm wyroǳił się w drobiazgową wojnę z jezuitami; księża z wyższych sfer uciekają od
swych obowiązków, uważając swe godności za tłuste synekury. Kościół jest wobec grożą-
cego niebezpieczeństwa niemal bez oporu. Na tym tle czyni postępy raFjonalizP, czyli,
jak go nazywano wówczas, .aࢣlozoࢣ Zwiastunem tej filozofii, sceptycznej, antyreligĳnej
niemal bez osłonek, jest już u schyłku XVII w. Piotr %ayle (–) w swoim ogrom-
nym 6ĄoZniNX .Fzno�NrytyFznyPࢣlozoࢣ Filozofia ogranicza swą religię do dość luźnego
deizPX; w licznych pismach wydawanych oczywiście bezimiennie prowaǳi zaciętą kam-
panię przeciw religii, zwłaszcza przeciw katolicyzmowi (Wolter, Diderot). Lewe skrzydło
racjonalizmu (+elZeFjXsz) kształtuje swe pojęcia w duchu skrajnie materialistycznym.

Obok niereligĳności daje się czuć pęd do rozkoszy. Dwór, Paryż, dławiony nudą za
ostatnich lat Ludwika XIV i jego nieurzędowej małżonki, pani de Maintenon, rzuca
się w wir uciech i zabaw. Rej wieǳie w tym sam Regent, sprawujący rządy w miej-
sce małoletniego Ludwika XV (ur. , panował –): tak iż słowo r«JenFe jest
w języku ancuskim przymiotnikiem oznaczającym rozpustę. Stan ten trwa przez całe
panowanie Ludwika XV. Wyższe sfery Francji stają się istną cieplarnią zbytku i rozkoszy,
zaprawnej smakiem rosnącej wciąż kultury intelektualnej. W poprzednim wieku zabawa,
miłość miały jeszcze cechy czegoś dość grubego; obecnie wydelikacona i wyrafinowana
wrażliwość znaczy się odcieniem dyletantyzmu psychologicznego, bawiącego się ekspe-
rymentem na żywym materiale.

Jak przedstawia się wśród tego właściwa literatura? O poezji nie ma co i mówić. Ze-
pchnięta na dość daleki plan w w. XVII, tu zwęża się w powiastkę, madrygał, piosenkę,
zabawę towarzyską. Próby stworzenia ǳieł w większym stylu witane z entuzjazmem przez
współczesnych (+enriada Woltera, poematy księǳa 'elille) wydają się ǳisiaj szczytem
oschłości i nudy. Tragedia (&r«Eilon-ojciec, Wolter) przeżywa formy stworzone przez
wiek poprzedni. Ogół wiǳi w literaturze raczej zabawę czysto umysłową; strawę dla ro-
zumu, nie dla uczucia.

Wiek XVIII zostawił wszelako kilka ǳieł noszących cechy epoki, a mimo to żywych:
komedie 0ariYaX[ (–), powiastkę 0anon /esFaXt () 3r«Yosta, wreszcie to
arcyǳieło powieści, 1ieEezSieFzne zZiÇzNi () /aFlosa, owoc dwóch wieków psycho-
logicznej kultury. A na tych etapach: Marivaux — Crébillon (syn) — Laclos, możemy
obserwować ewolucję dXszy ZieNX, przesyconej rozkoszą i łatwością użycia. W komediach
Marivaux delikatne upojenie łączy się jakby z nieśmiałością wyrazu, niby rozkosz witana
przez młode serce. Bujna zmysłowość bohaterów Crébillona zaprawna jest odcieniem nu-
dy szukającej podniety w deprawacji umysłowej. U Laclosa stępienie na rozkosz iǳie już
dalej: przeraǳa się w pęd do czynienia źle, do dręczenia; stwarza cyniczny machiawelizm
miłości. W 1ieEezSieFznyFK zZiÇzNaFK arystokratyczne społeczeństwo dojrzało do tego,
aby je Rewolucja rozpęǳiła; był czas, aby wymieść tę „cieplarnię”, powybĳawszy w niej
szyby. Anegdoty z XVIII w. zebrane z przeǳiwnym zachowaniem posmaku epoki przez
&KaPIorta (–) najlepiej oddają i jej ducha, i zarazem buǳącą się świadomość
zgnilizny.

Ten podmuch rozkoszy spływa się w XVIII w. nader charakterystycznie z prądem
filozoficznym. W /istaFK SersNiFK rozważania nad religią, ekonomią, obyczajami, przeplata
autor dla orzeźwienia czytelnika scenkami dość lubieżnymi i ustępami dość płochymi: to
bęǳie ton, na który nastroi się wiek XVIII. Wolter (3oZiastNi), Diderot, zrozumieją
doskonale wartość tej metody do celów propagandy.

Jedno nazwisko ǳieli wiek XVIII na dwie połowy: -an -aNXE 5oXsseaX (–).
Cała praca reformatorska XVIII w. robiona była głową; Rousseau daje jej serFe, daje na-
miętność, posępną, fanatyczną, nierozumiejącą się na żartach i dowcipie. To lXd, który
wkracza na arenę ǳiejów. Jednakże przesyt wyższych klas samymi sobą, swoim dowci-
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pem, swymi miłostkami był tak silny, potrzeba jakiejś przemiany, nieokreślony lęk tak
powszechne, że ta wytworna, przeżyta publiczność skwapliwie chłonie nauki Russa. Dla
tych mózgów niezdolnych do prawǳiwej religii jest to jakby świecki jej surogat. Nauka
o „dobrym człowieku”, o „naturalnym człowieku” ǳiała niby Ewangelia. Lalki światowe
płaczą, czytając całą noc 1oZÇ +eloizÛ; po (PilX każą sobie przynosić ǳieci do Ope-
ry i karmią je publicznie. Równocześnie ma Rousseau owe straszliwie wymowne słowa,
które zapadają głęboko w serce ludu. „Nie ma dla was mąki na chleb, bo iP trzeba jej do
pudrowania peruk”: oto styl, którym piszą się — Rewolucje.

Jak wspomniałem, wszystko prawie w tym XVIII w. jest martwe i mdłe, o ile nie
czerpie soków w kwestii socjalnej: tak i komedia. Komedia osiągnęła wraz z Molierem
szczyt i zarazem jakby wyczerpała swój temat: na droǳe samej psychologii niewiele da
się w niej wydobyć. 5eJnard (–), 'anFoXrt (–), /esaJe ze swoim TXrFa�
reteP (satyra na finansistów, ), to najwybitniejsi spadkobiercy Moliera. Wiek XVIII,
odarłszy królów z glorii pomazańców, czuje, iż śmiesznym jest zachowywać dla nich mo-
nopol tragicznych sytuacji: stara się tedy, bez większego powoǳenia, stworzyć dramat
mieszczański (Diderot, La Chaussée, Beaumarchais). Ten sam %eaXParFKais (–)
w :eselX )iJara odmłoǳi świetnie starą komedię, kiedy wpadnie na płodną myśl, aby
w dawne formy wlać cały świeży zaczyn socjalnego buntu, gryzącego sarkazmu plebejusza.

Równolegle z kształtowaniem Petody Pyĝlenia, kartezjanizm czy racjonalizm przy-
niósł z sobą pęd do studiów nad przyrodą, z których w znacznej mierze się uroǳił.
Wpływ odkryć Newtona, Leibniza, przyczynia się również do zapłodnienia ducha ba-
dań we Francji. Wybitni encyklopedyści ('alePEert, &ondorFet), kojarzą zmysł filozofii
z badaniami matematycznymi; w %Xࢢonie (–) genialny zmysł przyrodnika łą-
czy się z przymiotami pierwszorzędnego pisarza i stylisty. Nie tylko uczeni specjaliści,
ale cała epoka przesiąka duchem nauk ścisłych. Margrabina du Châtelet, przyjaciółka
Woltera, przekłada ǳieła Newtona i podejmuje doświadczenia z zakresu fizyki. )onte�
nelle (–) jest najwierniejszym odbiciem tej „racjonalistycznej” literatury, w którą
wyraǳa się schyłek XVII i początek XVIII w.: oschły jako pisarz, jest on wybornym
popularyzatorem zdobyczy naukowych (2 PnoJoĝFi ĝZiatµZ).

Wreszcie zdobyczą końca XVIII w. jest odkrycie samej natXry. Z natchnienia Russa,
który przez większą część młodości był włóczęgą, wytworny światek opuszcza strzyżone
szpalery, aby sobie budować „kabanki” w prawǳiwym lesie, nad prawǳiwym strumie-
niem: patrzy i zaczyna pojmować, że świat jest piękny — nawet w swej naturalnej postaci.
Hymnem na cześć natury w utworach %ernardina de 6aint�3ierre (–) kończy się
ten wiek niespokojny, szukający gorączkowo wiar i formuł społecznych i znajdujący je
w końcu — pod nożem gilotyny.

Wszyscy ci pisarze, filozofowie, ekonomiści (fizjokraci, Turgot), wolnomyśliciele przy-
gotowywali wiek cały Rewolucję. Ani jej nie pragnęli, ani nie przeczuwali; najśmielsi na-
wet nie myśleli o innej formie prócz oświeconej i ograniczonej konstytucją monarchii na
wzór angielski. Angielskie poglądy i urząǳenia społeczne wywierały w XVIII w. wielki
wpływ na polityczną myśl ancuską. Ale stało się to, co zawsze: rozpętanych sił nie dało
się łatwo zatrzymać; przewrót poszedł w innym kierunku niż „panowanie rozumu”.

V. Rewolucja. — Wskrzeszenie religii, Chateaubriand. — Napoleon. — Romantyzm:
poezja, teatr. — Powieść, Balzac; wpływ jego na teatr. — Nauka, krytyka

Nadchoǳi wreszcie moment Rewolucji; ǳieła, którego wielkości nie powinny prze-
słaniać nieodłączne prawie od takich przemian krwawe ofiary i szaleństwa. Na kilkana-
ście lat życie umysłowe we Francji zamiera. Gilotyna kosi roǳący się kwiat nowej poezji
ancuskiej w osobie $ndrzeja &K«nier (–). Jedyny z encyklopedystów, który
doczekał się Rewolucji i mimo rodowego tytułu markiza brał w niej gorący uǳiał, &on�
dorFet (–), otruł się w więzieniu, aby uniknąć pewnej śmierci za rządów terroru.
Sama Rewolucja objawia się literacko w dwóch postaciach: stwarza ZyPoZÛ SolityFznÇ
(Mirabeau, Danton) i ƝienniNarstZo.

Rewolucja przeszła po społeczeństwie jak krwawa gąbka i zmyła to, co było wprzódy.
Zniweczyła to wykwintne towarzystwo, w którym myśli kształtowały się według pewnej
konwencjonalnej modły. Literatura wychoǳi z salonu i już doń nie wraca. Czym był
wprzód salon, tym stanie się ǳiennik. Zarazem przekreśla Rewolucja wybitnie huma-
nistyczny charakter, jaki miała literatura: nauka, przemysł, życie praktyczne będą odtąd
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wywierały o wiele większy wpływ na jej kształtowanie niż świat klasycznej myśli. Odtąd
autor nie bęǳie mówił do małej wybranej grupy, ale do wszystkich: „sztuka wychoǳi
na ulicę”, jak ǳiś się mówi. Znamienne dla poprzedniej epoki jest, że np. Diderot naj-
ciekawszych swoich utworów wcale za życia nie wydrukował; obiegały w rękopisie: na tę
szczupłą garść osób, która się liczyła, to wystarczało.

Rewolucja zwaliła religię, zamknęła kościoły, na ołtarzu — w dobie szału wolności
— posaǳiła nagą ulicznicę jako boginię Rozumu; i, rzecz szczególna, kiedy kościoły się
otworzą, kiedy rozlegną się znów ǳwony i zabrzmią śpiewy liturgiczne, stanie się cud:
ta religia, która od tylu wieków przestała być natchnieniem ancuskiej literatury, stanie
się punktem wyjścia jej odroǳenia, pocznie w niej nowe, nieznane wprzód piękności,
dobęǳie z niej skarby melodii i wymowy. Tym odnowicielem ancuskiego słowa bęǳie
&KateaXEriand (–): ǳieli on jak słup graniczny Francję XIX a XVIII wieku.

Nie trzeba wszakże przeceniać tych religĳnych wzlotów. Wiek XIX zanadto był wy-
karmiony duchem krytyki i analizy, aby był zdolny do głębokiej wiary. Już chrystianizm
Chateaubrianda jest zjawiskiem raczej estetyczno-literackim. Bądź co bądź nie bęǳie już
odtąd mowy o zaczepnej niereligĳności, a miejsce szyderstwa zajmie cześć dla religii na-
wet u sceptyków². Zarazem chrystianizm bęǳie dla literatury kopalnią obrazów, nastro-
jów i stylu. Biblia, która była dla osiemnastowiecznego filozofa stekiem barbarzyństwa
i śmieszności, stanie się niemal „podręczną książką” każdego poety.

Drugim współczynnikiem kształtującym w samym zaraniu przyszłą literaturę jest —
1aSoleon. Przypomnĳmy sobie przepiękną inwokację z 3ana TadeXsza „O, roku ów… ”
i wyobraźmy sobie, jak potężnie musiały być rozkołysane dusze całego tego pokolenia,
którego wiek chłopięcy przypada na lata napoleońskiego eposu lub które bodaj bezpo-
średnimi tradycjami styka się z napoleońską legendą. Co za pobuǳenie dynamiczne dla
ambicji, dla woli, losy tego podporucznika, który stał się cesarzem Francuzów!… „Czego
on dokonał szablą, ja dokonam piórem”, wyrył sobie Balzac u podstawy popiersia Napo-
leona, które miał na biurku: i pracował po osiemnaście goǳin na dobę, chcąc mieć świat
u swoich nóg. Tego typu pracy literackiej nie znało przedrewolucyjne społeczeństwo;
salon nie żądał od pisarza tak wiele i niemile by wiǳiał taką dezercję.

Pomięǳy Rewolucją a upadkiem Napoleona upłynęło lat dwaǳieścia pięć. Niejeden
syn ludu został marszałkiem Francji; nie było wsi, gǳie by na piersiach robotnika, chłopa
nie czerwieniła się wstążeczka Legii. W epopei napoleońskiej lud ancuski w czaroǳiej-
skim skrócie przebył wieki bohaterskiej historii Francji; w siedmiomilowych butach do-
gnał swoich starszych braci. Odebrawszy już poprzednio szlachcie wszystkie przywileje,
wydarł jej ten ostatni, bez którego zrównanie nie byłoby nigdy istotnym: przywilej bo-
haterstwa, przywilej umierania za ojczyznę, za chimerę sławy — szlachetniejszej jeszcze,
ofiarniejszej, bo bezimiennej! — umierania pięknie, z chwałą; wydarł jej całą poezję hero-
izmu i przewyższył o tyle, o ile Napoleon przewyższył wszystkich dawnych woǳów. Z tą
chwilą supremacja uroǳenia pogrzebana była bez powrotu; z tą chwilą dopiero ǳieło
Rewolucji dokonało się w całej pełni.

O ile z końcem XVIII w. grunt twórczości literackiej uderza pewną jałowością, o ty-
le z początkiem XIX w. ziemia obficie zlana krwią wydaje wspaniałą i bujną roślinność.
Tłoczy się po prostu od talentów, od nowych form, myśli. Niebawem opanuje Francję
ów potężny ruch literacki, który równocześnie występuje we wszystkich niemal krajach
Europy: — roPantyzP. Źródeł romantyzmu trzeba szukać wcześniej; trzeba ich szukać
w egotycznej, pobudliwej, niesfornej indywidualności Russa; romantykiem czystej krwi
był Chateaubriand; dopiero jednak po r.  ruch ten skupi się w prawǳiwą szNoĄÛ,
a literatura stanie się terenem walki. Choǳi tu, ni mniej ni więcej, tylko o przekreślenie
ostatnich trzech wieków rozwoju tej literatury. W miejsce humanizmu — średniowie-
cze; w miejsce renesansu — gotyk; w miejsce klasycznego umiaru — romantyczne roz-
wichrzenie; w miejsce obiektywizmu — indywidualizm; w miejsce psychologii — obraz.
Jest to epoka żywej wymiany duchowej narodów mięǳy sobą: Byron, odkryty przez ro-

²FzeĝÉ dla reliJii naZet X sFeStyNµZ — Ten stan duszy najlepiej odbĳa się w umysłowości 5enana (–).
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mantyków Szekspir, zagadkowy Osjan, Dante, Schiller, Goethe³, wszystko to odǳiaływa
na twórczość ancuską.

Oczywiście ten antagonizm mięǳy Francją nową a Francją poprzednich wieków jest
tylko pozorny. Paręset lat dyscypliny języka i myśli, to nie są rzeczy, które by można
przekreślić. Toteż romantyzm ancuski pozostanie równie rasowo ancuskim jak nim
był klasycyzm; ten sam duch oblecze się w inne formy, bogate i różnorodne.

Literatura ancuska XIX w. popłynie kilkoma łożyskami.
Przede wszystkim Soezja: o tej można powieǳieć niemal, że to są jej naroǳiny, od

tak dawna głos jej nie brzmiał w mowie ancuskiej. Chateaubriand był wielkim poetą
piszącym prozą: stworzył wspaniałą poetycką prozę, która taki oddźwięk znalazła u nas
w Krasińskim i Słowackim. Około roku  zjawiają się trzej przyszli mistrze poezji,
/aPartine (–), de 9iJny (–) i:iNtor +XJo (–), w których ustach
wiersz ancuski nabęǳie nieznanej dotąd śpiewności i wymowy, zalśni się bogactwem
rytmów i tonów. Obok nich, 0Xsset (–) czaruje kapryśnym wǳiękiem młodego
pazia, płatając figle zarówno klasykom jak i „urzędowemu” romantyzmowi. Przez Teoࢣla
*aXtier (–) muza romantyczna podaje rękę poezji niemal współczesnej: Banville,
„parnas”, Leconte de Lisle, Baudelaire, Sully Prudhomme, Verlaine, „symboliści”…

Obok poezji, romantyczny draPat. I tu Wiktor Hugo na czele, ze swoim olbrzymim
temperamentem literackim. Burzliwa premiera +ernanieJo () stanowi datę. Roman-
tyzm stwarza dramat własnego typu: bombastyczny, jaskrawy, oparty na gwałtownych
kontrastach i efektach. Przetrwał on o tyle, o ile ocalił go wiersz Wiktora Hugo. Na
uboczu od tego hałasu rozwinął się delikatny, barǳo osobisty teatr Musseta. I ten był
trwalszy.

Rozkwit SoZieĝFi jest faktem najbarǳiej może dominującym nad literaturą XIX w.
Powieść odgrywała w dawniejszej literaturze rolę kopciuszka, lekceważona jako „niższy
roǳaj”. Uświetnił ją i podniósł w dostojeństwie Rousseau; ale sława jego nie była sławą
powieściopisarza. Toż samo %eŶaPin &onstant kreśli swego $dolIa jakby wstydliwie, na
marginesie innej twórczości. Pierwszy traktuje powieść w duchu nowoczesnym 6tendKal
(Henryk Beyle, –): pisząc &zerZone i Fzarne, stara się obok analizy psychologicz-
nej, dać przekrój współczesnego społeczeństwa. Dopiero jednak w %alzaNX (–)
znajduje powieść tego, który potrafił ją narzucić swemu wiekowi tak, iż odtąd powieść
usunie na bok inne roǳaje literatury jako najsposobniejsze narzęǳie wyrażania się no-
woczesnego pisarza. Obok Balzaca uprawiają przygodnie powieść poeci: Hugo, Vigny,
Musset, Gautier; olbrzymi rozgłos zyska powieściami swymi kobieta, Aurora Dudevand
(*eorJe 6and, –); Aleksander 'XPas-ojciec (–) ilustruje błyskotliwie
historię Francji kilkoma cyklami powieści historycznych. Na uboczu od prądów chwili
cyzeluje rozmyślnie oschłym stylem 3rosSer 0«riP«e (–) swoje klasycznie do-
skonałe opowiadania. 0XrJer (–) utrwala we wǳięcznych obrazkach fenomen
społeczny, którego nie znał prawie wiek XVIII przy swojej instytucji „salonów”: FyJaneriÛ
artystyczną. Przejście od romantyzmu do „naturalizmu” stanowi )laXEert (–), za-
ciekły pracownik niestruǳenie pasujący się ze słowem. Zapóźnionym romantykiem jest
oryginalny i pełen niesamowitego uroku %arEey d
$XreYilly (–). Hasło naturali-
zmu związane jest z nazwiskiem =oli (–); powieść obyczajową uprawiają 'aXdet,
0aXSassant (klasyczny mistrz noZeli). %oXrJet przedstawia kierunek psychologiczny, /oti
egzotyzm, $natol )ranFe błyskotliwe żonglerstwo idei.

Powieść Balzaca odǳiałała na teatr. Idąc po wskazanej przezeń droǳe, stara się te-
atr połączyć analizę duszy luǳkiej z malowidłem obyczajów i roztrząsaniem problemów
społecznych; przy czym, usunąwszy na drugi plan tragedię, a dość rzadko sięgając do
dramatu, poszedł prawie wyłącznie drogą komedii (często do dramatu zbliżonej), osią-
gając na tym polu niepospolitą doskonałość, narzucając swój repertuar całej Europie,
a zarazem zdobyczami faktury odǳiaływając na rozwój teatru w innych krajach. Wyłącz-
nie zręcznością tej faktury stoi teatr 6FriEe
a (–); więcej nieco treści przy równej
zręczności umiał mu dać 6ardoX (–). $XJier (–) maluje w swych kome-
diach współczesne mieszczaństwo: 'XPas-syn (–), roǳaj salonowego apostoła,

³eSoNa ľyZej ZyPiany dXFKoZej — Pierwszym objawieniem Niemiec dla literatury ancuskiej była książka
2 1iePFzeFK pióra głośnej powieściopisarki i kobiety politycznej, pani de 6tael (–).

  ǲieje Tristana i Izoldy 



porusza w swych sztukach tezy obyczajowe, ǳiś dość przebrzmiałe. /aEiFKe (–)
wydoskonala technikę nowoczesnej krotochwili; 0eilKaF i +aleYy stwarzają własny roǳaj
w librettach do operetek Offenbacha.

Równocześnie z tym rozkwitem literatury rozwĳają się i ścierają idee społeczne, które
przekazało wiekowi ǳiewiętnastemu poprzednie stulecie. Obok Chateaubrianda-artysty
— i w większym jeszcze stopniu — zaprzeczeniem haseł Rewolucji jest pisarz polityczny
Józef de 0aistre (–) żądający odbudowy tronu z nieograniczoną właǳą. 6aint�
�6iPon⁴ (–) staje się wyrazem doktryn humanitarnych, apostołem świata pracy,
prekursorem socjalizmu. Ksiąǳ /aPPenais (–) pragnie pogoǳić ducha religii
z duchem nowożytnego społeczeństwa, katolicyzm z ideą demokracji. Uczeń Saint-Si-
mona, August &oPte (–), staje się twórcą pozytywizmu, wiążącego się ściśle z ra-
cjonalizmem XVIII wieku.

Na pograniczu literatury a wieǳy znajduje się w XIX wieku nauka Kistorii, która
pod piórem ancuskich pisarzy nie zasklepia się w świecie uczonych, ale czarując sty-
lem i barwnością wykładu, rywalizuje w poczytności z beletrystyką. Thierry, Michelet,
Guizot, Renan, Taine, Sorel to zaledwie kilka najświetniejszych nazwisk pośród całej
plejady. Wiek XIX wreszcie jest kolebką ancuskiej krytyki literackiej, która stanowi
jeden z najświetniejszych i najbarǳiej rasowych przejawów ancuskiego ducha: subtel-
ność i ścisłość jej analizy, wnikliwość i gibkość inteligencji oraz urok formy czynią z niej
zjawisko zaledwie że spotykane poza granicami myśli ancuskiej. Twórcą nowoczesnej
krytyki literackiej jest 6ainte�%eXYe (–); spadkobiercami jego Taine (–),
%rXnetiªre, /ePa°tre i in.

Wreszcie z samym końcem XIX wieku literatura ancuska znów odmienia fizjono-
mię: z krytycznej, analitycznej, sceptycznej wchoǳi w znak idealizmu, a zarazem służby
narodowej i społecznej, zabarwionej nieraz odcieniem mistycznym. Można by rzec, iż
dusza narodu jakby przeczuwa niedaleką chwilę próby, skupia się w sobie, tęży i przygo-
towuje do tych wielkich dni, które skończyły się drogo kupionym zwycięstwem. W tej
ostatniej dobie najlepsza literatura stała się daleko wyłączniej IranFXsNÇ, daleko eksklu-
zywniej narodową; dlatego promieniowanie jej na Europę było daleko słabsze niż w po-
przedniej fazie, barǳiej — rzec można — kosmopolitycznej. — Na tym trzeba mi skoń-
czyć ten barǳo pobieżny szkic ułatwiający może zorientowanie się w głównych etapach
literatury ancuskiej i to do pierwszej połowy XIX w.; dalej bowiem nie sięgałem na
razie w swoich przekładach, poza jednym 9erlaineP, którego obecność w tym zbiorze
jest wyrazem mojej dlań osobliwej tkliwości.

VI. Charakter literatury ancuskiej. — My a Francja
Oto zatem literatura ancuska. Możemy w niej śleǳić na przestrzeni kilku wieków

bez przerwy ewolucję luǳkiego ducha. Albowiem literatura ta jest głęboko luǳka. Raz
przez swą szczerość. Potrzeba drążenia w głąb, poprzez wszystkie konwencje, poprzez
wszystkie kłamstwa społeczne, w głąb własnej duszy; nieubłagana — niekiedy pod żarto-
bliwą formą — powaga i uczciwość w stosunku do własnej myśli: oto jej cechy. Luǳką
jest i przez szerokość skali, jaką ogarnia: od najszczytniejszych zagadnień ducha aż do
jego uroczych płochości; od wzlotów szlachetnej poezji aż do matematycznie ścisłych ro-
zumowań. Skala ta ma wszelako swoje granice: rasowa potrzeba jasnoĝFi myśli broni jej
zapuszczać się poza sferę poznania; poza tymi granicami zaczyna się poezja, wiara, mistyka
i te znajdują w mowie ancuskiej wspaniały wyraz; instynktu metafizycznych łamigłówek
brak jest ancuskiej umysłowości prawie zupełnie. Wroǳone jej natomiast jest dążenie
do porządku w myśleniu, do konstrukcji, do uogólnienia, poczucie miary, smaku i for-
my. A z arystokratycznym wykwintem łączy ona najbarǳiej demokratyczną powszech-
ność. Być jasnym, być zrozumiałym; nie uronić nic ze swej myśli, a równocześnie podać
ją możliwie największej ilości luǳi, oto instynktowne dążenie ancuskiego pisarza. Bo
wszystko da się wyrazić po prostu: wszak filozofia grecka mówiła o najwyższych przed-
miotach na ulicy, na placu publicznym, potocznym językiem, z lada przechodniem. Od
czasu Grecji ideał ten urzeczywistnił się tylko raz jeden — we Francji. Myśl nie wspina się
tam na szczudła, iǳie swobodnie po ziemi, często tanecznym krokiem. *aia sFienza, ra-

⁴6aint�6iPon — Z tej samej starej roǳiny co książę de Saint-Simon (–), autor słynnych pamięt-
ników.
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dosna wieǳa, o której marzył Nietzsche — to literatura ancuska. I wciąż na czele, wciąż
na wyłomie; zmieniająca formy, ale wciąż olśniewająca, umiejąca nieprzerwanie ściągać
wzrok całego cywilizowanego świata ku temu ognisku myśli, gustu, dowcipu, które się
zwało Paryżem.

Na tym kończę ten szkic. Niejednego zachęci on może do wejścia w bliższy stosunek
z tym piśmiennictwem, którego nieznajomość nazwałbym niemal kalectwem duchowym;
niejednego, znającego literaturę ancuską dorywczo i tylko w jej współczesnej postaci,
uchroni może od owych powierzchownych sądów, z którymi zdarza się spotkać tak często.

Jaką drogą bowiem ogół polski (myślę o nieznających języka, a jest to olbrzymia
większość) zapoznaje się ǳiś z literaturą ancuską? Przez teatr — komedię, farsę, znie-
kształconą samym faktem przeszczepienia w różne obyczajowo środowisko, a nieraz także
przez tłumacza i aktorów — i przez powieść, o której wyborze, a zwłaszcza sposobie wy-
dania rozstrzygają najczęściej względy łatwego zysku. Dochoǳi literatura „lekka”, a i to,
co w tej literaturze, nieraz tak pełnej uroku i mądrości, jest duchem Francji, jej kultu-
rą, stylem, wǳiękiem, uczuciem, najczęściej się ulatnia; zostaje — jakże pogrubiona!
— owa „pikanterja”, stanowiąca w pojęciu wielu jakby markę ochronną „ancuskiego
towaru”. 0yĝl ancuska nie dochoǳi do nas prawie zupełnie. Odǳielono nas od niej
chińskim murem. Wytłumaczono nam, że jest „płytka”. Nauczono rozprawiać o „zgniłej
Francji”. Pisarz ancuski to dla wielu blagier, dla którego nie ma nic świętego, który ze
wszystkiego się śmieje i mówi sprośności.

Więc dobrze. Skoro przeznaczeniem naszym jest poznawać Francję z owej „śmiejącej
się” strony, nauczmyż się bodaj rozumieć ten ancuski uśmiech. Wieki nieprzerwanej
pracy i kultury są poza tym uśmiechem. Trzeba było zdeptać we wszystkich kierunkach
wszystkie ścieżki, wszystkie ǳieǳiny ducha, aby w świecie myśli stworzyć sobie ogródek
intelektualnej zabawy, aby skrót mądrości pokoleń umieć podawać w żartobliwej formie.
Trzeba było mieć Kartezjusza i Pascala, i Montesquieu'go, aby wydać Donnay'a i Flersa.
Aby wydać ten miły sceptycyzm, który igra niewinnie ze sprawami świata, musiały przez
parę wieków najtęższe duchy krzyżować idee niby błyszczące szpady; musiały ǳiesiątki
myślicieli wywalczać prawo do myśli, często z narażeniem własnej głowy.

I w tym uśmiechu ancuskim jakaż moc, jaki tryumf nad życiem, nad dolą! Ze strasz-
liwej kaźni w Meungs uroczą i żartobliwą balladą wzywa Villon współczucia kompanów.
Z piosenką, z żartem na ustach, przez parę wieków iǳie duch ancuski naprzód przed
całym światem, niosąc mu światło, wolność i wǳięk życia: — tak jak w ostatniej wojnie
śpiewając płochą 0adelon trwali żołnierze ancuscy w bohaterskim oporze lub biegli do
zwycięstwa. Ze śmiechem Rabelais naraża się na stos, aby swymi życiodajnymi „trefno-
ściami” wybawić od stosu całe tysiące; śmiechem obronił przyszłe pokolenia Molier od
tego, by je świętoszek gnębił, filozof ogłupiał, a lekarz zabĳał; śmiechem wstrząsnął Wol-
ter mury więzienia, w którym dławiła się luǳkość, a Beaumarchais ostatnim wybuchem
śmiechu dał hasło do ich zwalenia. Bez tego ancuskiego śmiechu źle by się ǳiało na
świecie!

Jest wszakże nie tylko ta śmiejąca się Francja: jest Francja Pascala i Bossueta; i Francja
Kalwina i Russa; i Francja Descartesa i Renana. Ale nawet kiedy jest poważny, zachowuje
duch ancuski swą zaǳiwiającą prostotę i naturalność, pod którą — zbyt gruntownie,
niestety — oduczono nas szukać mądrości! Zaledwie oczom się wierzy, że Kartezjuszowa
5ozSraZa o PetoƝie, która rozstrzygnęła o biegu myśli luǳkiej i — można powieǳieć
— zmieniła postać świata, to owe kilkaǳiesiąt stronic wolnych od napuszonej i zawiłej
gwary, mówionych jakże po luǳku… Na podstawie tej 5ozSraZy nie dopuszczono by
Descartesa do habilitacji na żadnym szanującym się niemieckim uniwersytecie: zarzucono
by mu brak — metody.

Poprzednio skreślony szkic ujawnia — częściowo bodaj — sekret tej prostoty, te-
go wǳięku, jasności, z jaką wyraża się myśl ancuska. Ktokolwiek choćby najpowierz-
chowniej zetknął się z tą literaturą, tego musiało uderzyć, do jakiego stopnia przenika
ją atmosfera kobiety. Tak dalece, że aż razi nas to niekiedy, nas, sarmatów nawykłych
z dawna zabawiać się szklanicą w jednej izbie, podczas gdy EiaĄe JĄoZy raǳą o swoich
białogłowskich sprawach w drugiej. We Francji inaczej. Tam od kilku wieków kobieta
jest towarzyszką wszystkich chwil mężczyzny, a nie rzadkich (stosunkowo) jego momen-
tów. Aby nie zostać samą (czego nie znosi), uczyła się w szesnastym wieku po grecku;
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w siedemnastym dyskutowała o Łasce skutecznej, ZiraFK Kartezjańskich i subtelnościach
gramatyki; w osiemnastym zgłębiła ekonomię, wtargnęła do pracowni fizyków i do ob-
serwatoriów astronomicznych. I Francuz nie chciał mówić tylko do mężczyzn; chciał mieć
nie tylko słuchaczy, ale i słuchaczki. Montaigne najpodnioślejsze części 3rµE dedykuje
Małgorzacie nawarskiej; Descartes przez wzgląd na swoje uczennice zmienia łacinę na
ancuszczyznę, czyniąc tym przewrót w kulturze filozoficznej swego kraju; Pascal ro-
zumie doskonale, iż nawet broniąc sprawy Boga, dobrze jest panie mieć za sobą. La
Rochefoucauld kreśli swoje 0aNsyPy dla zabawy pani de la Fayette; Wolter swój =arys
Kistorii oEyFzajµZ dla pani du Châtelet i tak dalej, bez końca. Niewiele jest w XVII i XVIII
w. ǳieł, które by w rękopisie nie przeszły przez salon lub sypialnię jakiej damy. Czasa-
mi, zapewne w słabszych swoich chwilach, w tym obcowaniu duchowym myśl zdrabnia
się, schoǳi do kobiety; ale częściej podnosi kobietę do siebie, nie czyniąc sama żadnych
ustępstw, znajdując natomiast cudownie jasne i dostępne formuły wyrażania się. Za tę
niespożytą zasługę, jaką ma kobieta w NlaroZaniX się myśli ancuskiej, przebaczmy jej
te koronkowe majteczki, które — ku naszemu zgorszeniu — pokazuje nam czasem na
scenie lub w powieści.

Kończę tedy gorącym życzeniem, aby ten zbiorek kazał polskim czytelnikom rozsma-
kować się w dawnej literaturze ancuskiej. Żyliśmy jeden wiek w niewoli; dwa poprzed-
nie bez mała w głębokiej ciemnocie. Zatamowano nam tyle źródeł myśli, okaleczono tyle
ǳieǳin ducha, brak nam mnóstwa, mnóstwa rzeczy, barǳiej jeszcze w sferze intelektu
niż w jakiejkolwiek innej. Żadna literatura współczesna nie da prawǳiwej kultury umy-
słu: zanadto jest odbiciem chwili, za wiele ma elementów mĳania, za mało jest JÛsta. Na
pożywny bulion myśli trzeba wieków. Zwróćmy się tedy do Francji po to, czego nam nie
staje: jest to, jak nasza naturalna sojuszniczka w polityce, tak i nasza wypróbowana do-
bra nauczycielka w myśleniu. Mamy własnych wspaniałych romantyków; uczyńmy sobie
z pisarzy ancuskich swoich klasyków.

Kraków, listopad .

*

Prastary mit o Tristanie i Izolǳie zroǳił się prawdopodobnie wśród plemion FeltyF�
NiFK zamieszkujących wybrzeża kanału la Manche. Jak wiadomo, jednostka etnograficzna
i cywilizacyjna, nosząca miano )ranFji jest tworem wynikłym ze zlania się trzech odręb-
nych ras, z których każda przyniosła jej w dani swe cenne własności. Galię, której podbo-
ju dokonał Cezar na czele rzymskich legionów, zamieszkiwały od niepamiętnych czasów
plemiona FeltyFNie. Pokonani przez Rzymian Celtowie przyjęli od zwycięzców prawa, oby-
czaje, kulturę i język. Ale kultura ĄaFiĆsNa w epoce, gdy zalała Galię, była już skażona,
schyłkowa; nie miała siły do wytworzenia nowej i bujnej formacji narodowego życia. Roz-
padła się w proch przy zetknięciu z inwazją barbarzyńskich, ale pełnych żywotnego soku
*erPanµZ, którzy jako Frankowie wniknęli do rzymskiej Galii. Nowi najeźdźcy roztopili
się w masie galo-łacińskiej, ale mocą twórczego swego zaczynu dokonali procesu, z któ-
rego wyszła rasa i język ancuski. Podłożem nowo tworzącego się języka była przede
wszystkim łacina. Język celtycki, wyparty przez podbój rzymski, wegetuje jedynie wśród
ludności wiejskiej; wreszcie ginie zupełnie około VI wieku. Łacina, która zajmuje jego
miejsce, nie jest oczywiście klasyczną łaciną Horacego i Cycerona. Jest to pospolita gwa-
ra żołnierzy, kupców i niewolników, zanieczyszczona już pierwotnie pomieszaniem ras
i narodów tworzących imperium rzymskie, a przekształcająca się coraz więcej w ustach
mówiących nią Celtów. Wreszcie pod wpływem zetknięcia się z germańskimi Franka-
mi (którzy zresztą sami z siebie wnoszą do owego języka galo-latyńskiego ledwie kilkaset
wyrazów) łacina ta, zdezorganizowana doszczętnie, zaczyna się skupiać w nowe formacje:
roǳi się język roPaĆsNi, stanowiący przejście do późniejszego ancuskiego.

W tym to roPaĆsNiP języku spisane są po raz pierwszy legendy i powieści rycerskie
2NrÇJĄeJo stoĄX, wśród których powieść o Tristanie i IzolƝie posiada najgłębsze luǳkie
wartości nieśmiertelnego mitu. Jak wspomniałem, powieści te zroǳiły się najprawdopo-
dobniej wśród Celtów, skąd później zawędrowały do Niemiec, Anglii, Norwegii, wszę-
ǳie, zależnie od gruntu, na który padło ziarno legendy, przybierając odmienne nieco
zabarwienie; nie brak jednakże i teoryj, skłaniających się ku JerPaĆsNiePX pochoǳeniu
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epopei ancuskiej. Jak bądź się rzeczy mają, czy Frankowie przynieśli z sobą do Galii
swoje mity, czy raczej obuǳili poetycki dech duszy celtyckiej zduszony pod płaskim
racjonalizmem dekadencji łacińskiej, faktem jest, iż ze zlania się tych dwóch rasowych
elementów powstały owe przeǳiwne powieści. Aż do XII w. powieść o Tristanie i Izol-
ǳie, napoju miłosnym i jego tragicznych następstwach przechoǳiła z wieku na wiek
jedynie drogą ustną, przekształcając się i bogacąc w ustach każdego pokolenia. W po-
łowie wieku XII krystalizuje się ona aż w kilka spisanych poematów. Dwa z nich (pióra
&Kretiena de Troyes i /a &KªYre) zaginęły w zupełności; z dwóch innych zachowały się
agmenty, każdy około  wierszy. Autorem jednego z tych poematów jest truwer
TKoPas (około ) zamieszkały w Anglii normanǳkiej; autorem drugiego współcze-
sny niemal tamtemu %«roXl. Z pierwszej wersji wyszedł jako pochodny twór obszerny
poemat spisany w XII w. po niemiecku przez Gotyda ze Strasburga; z drugiej niemiec-
ki poemat Eilharda z Obergu i ancuska powieść prozą. Prócz tego zachował się luźny
anonimowy agment (około  wierszy) i drobne ułamki rozproszone już w naśla-
downictwach po obcych literaturach. Przedostawszy się do Niemiec, legendy 2NrÇJĄeJo
stoĄX, przetworzone na nowo przez duszę germańską, stały się poniekąd własnością jej
i wyrazem, aż wreszcie, ǳięki geniuszowi Wagnera, w formie muzycznych poematów
obiegły cały świat cywilizowany. Oto główne linie, które przytaczam tu dla uproszczenia
przeglądu, nie zapuszczając się w drobniejsze odnogi i rozgałęzienia.

Znakomity uczony, romanista J. Bédier, strawiwszy lata całe na pracach naukowych
dotyczących publikacji dawnych tekstów oraz na analizie i ustaleniu ich pochoǳenia,
powziął myśl zarówno szczęśliwie poczętą jak wykonaną. Zapragnął mianowicie, podej-
mując na nowo przerwane i uszkoǳone przez czas ǳieło dawnych truwerów, odtworzyć
i odbudować z pozostałych szczątków i ułomków całość legendy o Tristanie i Izolǳie.
„W ǳiele tym — pisze o jego pracy Gaston Paris — Bédier miał przed sobą otwar-
te dwie drogi: albo wziąć za punkt wyjścia wersję Thomasa, albo Béroula. Pierwsza,
ǳięki istnieniu przekładów i naśladowań w obcych językach, dawała możność restytu-
cji całkowitego i jednolitego opowiadania; ujemną jej stroną było to, iż w ten sposób
uzyskiwało się najmniej dawny poemat o Tristanie, ten, w którym prastary, barbarzyń-
ski element najbarǳiej był już dostosowany do ducha i pojęć rycerskiego społeczeństwa
anglo-ancuskiego. Bédier obrał drugą możliwość, o wiele trudniejszą, ale tym większą
wartość dającą jego ǳiełu: mianowicie, odtworzenie legendy Tristana w jej najdawniej-
szej dostępnej postaci. Zaczął od tego, iż przełożył najwierniej agment Béraula, który
się zachował i który zajmuje mniej więcej środek powieści. Przepoiwszy się w ten sposób
doskonale duchem starego bajarza, przyswoiwszy sobie jego naiwny sposób odczuwania,
prosty sposób wyrażania, dotworzył do tego tułowia głowę i członki nie drogą mecha-
nicznego przyprawiania, ale sposobem organicznej regeneracji, takiej, jakiej obraz dają
zwierzęta, które, okaleczałe, uzupełniają się własną tajemną mocą, wedle planu swej »ide-
alnej formy«”. W rekonstrukcji tej Bédier posługiwał się zarówno agmentem poematu
Thomasa, jak również wszystkimi innymi urywkami i przekładami, czerpiąc z nich z do-
skonałą sztuką i miarą to, co zdawało się najwłaściwsze dla odtwórczego ǳieła. Gaston
Paris podejrzewa go niemal, iż najpierw spisał cały poemat w wierszach romańskich,
upodobnionych o ile możności do wierszy Béroula, i dopiero następnie przełożył go na
język ancuski.

W ten sposób powstała ta jedyna w swoim roǳaju, przepiękna książka, która po raz
pierwszy pozwala nam poǳiwiać legendę o Tristanie i Izolǳie w całym bogactwie i uro-
ku. Pod piórem Bédiera zachował się ten sam dwoisty charakter poematu, który nadaje
mu tyle odrębnego wǳięku; romans rycerski, pełen awantur i przygód, opowiadany ku
zbudowaniu i uciesze rycerstwa oraz dwornego społeczeństwa ancuskiego XII wieku,
ale równocześnie raz po raz otwierają się perspektywy na inne, mocniejsze jeszcze życie,
życie legendarnych półbogów, pozostających w najściślejszym związku z ǳiką jeszcze
i ǳiewiczą przyrodą lasów celtyckich.

Legenda Tristana i Izoldy jest najpiękniejszym, najgłębszym poematem miłości, jaki
luǳkość kiedykolwiek wydała. I gdyby wolno było z lekkomyślną swobodą przemawiać
w kwestiach, o których całe pokolenia uczonych spłoǳiły całe biblioteki kontrowersji
i komentarzy, ośmieliłbym się powieǳieć, iż sam charakter, samo ujęcie tej prastarej le-
gendy powinno by świadczyć o jej galo-celtyckim, nie germańskim pochoǳeniu; chyba
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że przyjmiemy, iż mit germański, dotknąwszy ziemi galĳskiej, z jej cudownych soków
nabrał nowego życia i w nowej odroǳił się postaci. Albowiem Tristan i Izolda zawiera
w najpełniejszym, najszlachetniejszym wyrazie to, co stanowi dominującą linię późniejszej
literatury ancuskiej, co odróżnia ją od wszystkich innych i stanowi tajemnicę jej urocz-
nego na wszystkie inne odǳiaływania. Wiecznie na nowo przeżywany problem miłości,
wiekuista, tryumfalna apoteoza jej samej, wraz z całym bezmiarem jej nęǳ, kłamstw, jej
wzniosłości i upodlenia, czci i bezhonoru, z całym pĳaństwem szczęścia i tragizmem nie-
doli, to linia, która od Tristana i Izoldy, poprzez stro Villona i Molierowskiego Alcesta,
i wielkie postacie Racine'a, i miniaturowe figurynki Marivaux, poprzez niezapomnia-
ne sylwety 0anon /esFaXt i kawalera de Grieux, $dolIa i Eleonory, poprzez Stendhala
i Balzaca, Musseta i Verlaine'a, aż do całego teatru i powieści przedostatniej doby, aż do
piosenki ulicznej Paryża, snuje się nieprzerwanie przez najświetniejsze karty literatury
ancuskiej i stanowi jej swoisty, nieprzeparty urok. Można powieǳieć, iż dusza nowo
tworzącej się rasy w samym zaraniu młodości napiła się czaroǳiejskiego trunku z pucha-
ru Tristana i Izoldy i że ów napój miłosny, mocny jak życie i mocniejszy nad śmierć, na
wieki już krąży w jej żyłach.

Uczuciem, które narzuca się przy czytaniu Tristanowej legendy w opracowaniu Bédie-
ra, jest poǳiw dla doskonałej miary artystycznej w traktowaniu przedmiotu. Sąǳę, iż
zasługa tego rozkłada się na dwa czynniki: jednym z nich pierwotna prostota, z jaką daw-
ni rybałci, nieskażeni jeszcze „literaturą”, opowiadali naiwnie i rzeczowo bieg wydarzeń,
drugim — diametralnie przeciwnej natury — doskonałe wyrobienie artystyczne odtwór-
cy, który, snadź wychowany na najlepszych literackich wzorach poflaubertowskiej epoki,
umiał uniknąć wszystkiego, co by mogło tę pierwotną prostotę zamącić i skazić. Re-
zultat tego współǳiałania jest niezrównany. Powieść rozwĳa się przed naszymi oczyma
z przeǳiwną oszczędnością efektów, jak gdyby z umyślną sXrdynÇ, ze zwięzłością słów,
a zarazem głębią i precyzją psychologiczną, o ileż subtelniejszą i bogatszą niż gadatliwa
pretensjonalność przedwczorajszej „psychologicznej” szkoły! Tak, w romansie tym, wy-
śpiewanym przed ośmiu wiekami, a obecnie odtworzonym, znalazła powieść nowoczesna
groźne współzawodnictwo!

Kraków, w styczniu .
W nocie dołączonej do ancuskiego oryginału J. Bédier podaje następujące wska-

zówki co do źródeł różnych części tekstu, zastrzegając się wszelako, iż wskazówki te są
barǳo ogólnikowe i że w istocie proces odtwórczy był o wiele barǳiej skomplikowany.

5ozƝiaĄ I �0ĄodoĝÉ� — znacznie skrócony, z rozmaitych poematów, ale głównie
z Thomasa, oǳwierciedlonego w obcych przeróbkach.

5ozƝiaĄ II i III — wedle Eilharta z Obergu.
5ozƝiaĄ I9 �1aSµj� — wedle ogólnych zarysów legendy, zwłaszcza wedle Eilharta.

Parę szczegółów zaczerpnięto z Gotyda ze Strassburga.
5ozƝiaĄ 9 �%ranJien� — wedle Eilharta.
5ozƝiaĄ 9I �:ielNa sosna� — w środku tego rozǳiału, z chwilą przybycia Izoldy na

schaǳkę, zaczyna się agment Béroula, za którym Bédier iǳie przez rozǳiał VII, VIII,
IX, X, XI, uzupełniając go tu i ówǳie wedle Eilharta i tradycyjnych rysów legendy.

5ozƝiaĄ ;II �6Çd Srzez rozSalone ľelazo� — swobodne streszczenie anonimowego
agmentu.

5ozƝiaĄ ;III �*Ąos sĄoZiNa� — wpleciony w bieg opowiadania wedle poematu dy-
daktycznego z XIII w., pióra 'oPnei des $Panz.

5ozƝiaĄ ;I9 �ǲZoneFzeN� — z Gotyda ze Strassburga.
5ozƝiaĄy ;9�;9II — epizody o Kariado i o Tristanie zaczerpnięte z Thomasa; reszta

na ogół wedle Eilharta.
5ozƝiaĄ ;9III �6zaleĆstZo Tristana� — opracowanie odrębnego poemaciku an-

cuskiego.
5ozƝiaĄ ;I; �ĜPierÉ� — przekład z Thomasa; poszczególne epizody zapożyczone

z Eilharta i z ancuskiej powieści prozą.
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. జ 
Du waerest zwäre baz genant:
Juvente bele et la riant!

*otIryd ze 6trasEXrJa
Panowie miłościwi, czy wola wasza usłyszeć piękną opowieść o miłości i śmierci?

To rzecz o Tristanie i Izolǳie królowej. Słuchajcie, w jaki sposób w wielkiej radości,
w wielkiej żałobie miłowali się, później zasię pomarli w tym samym dniu, on przez nią,
ona przez niego.

Za dawnych czasów król Marek panował w królestwie Kornwalii. Dowieǳiawszy się,
iż nieprzyjaciele niepokoją go, Riwalen, król ziemi lońskiej, przebył morze, aby mu śpie-
szyć z pomocą. Służył mu mieczem i radą nie gorzej od szczerego lennika i tak wiernie, Mąż, Żona, Kobieta,

Mężczyzna, Małżeństwo,
ǲiecko, Wojna, Śmierć

iż Marek dał mu w nagrodę piękną Blancheflor, swą siostrę, którą król Riwalen miłował
przeǳiwną miłością.

Pojął ją za żonę w klasztorne tyntagielskim. Ale ledwie ją zaślubił, doszła go wieść,
iż dawny nieprzyjaciel, diuk Morgan, spadłszy na ziemię lońską, pustoszy jego grody,
pola i miasta. Riwalen narząǳił pospiesznie okręty i powiódł Blancheflor, wówczas już
brzemienną, ku swej dalekiej ziemi. Przybił do lądu naprzeciw zamku w Kanoel, powierzył
królowę pieczy marszałka Rohałta, którego wszyscy dla jego wierności wołali pięknym
mianem 5oKaĄt ǲierľÇFy 6ĄoZo; następnie zebrawszy baronów, odjechał na wojnę.

Blancheflor czekała go długo. Niestety, nie miał wrócić. Pewnego dnia dowieǳiała
się, że diuk Morgan zabił go zdradą. Nie płakała po mężu; nikt nie usłyszał krzyku ani
lamentu; ale członki jej stały się wątłe i słabe; dusza żądała pilnym pragnieniem wydostać
się z ciała. Darmo Rohałt silił się pocieszyć ją:

— Królowo — mówił — nic się nie zyska, przydając żałobę żałobie. Żali⁵ każdemu,
kto się roǳi, nie jest pisane umierać? Niech Bóg przytuli umarłe, a ochrania żywe!…

Ale ona nie chciała słuchać. Trzy dni czekała, aż podąży za swym drogim panem.
Czwartego dnia wydała na świat syna; zaczem wziąwszy go w ramiona: ǲieciństwo, Syn, Rycerz,

Obyczaje, Sierota— Synu – rzekła — długo pragnęłam cię ujrzeć; i wiǳę najpiękniejszą istotę, jaką
kiedykolwiek niewiasta nosiła w żywocie. Smutna zległam, smutne jest to pierwsze święto,
które ci wyprawiam, z twojej przyczyny smutno mi jest umierać. Że więc przybyłeś na
ziemię przez smutek, imię twoje bęǳie Tristan.

Rzekłszy te słowa, ucałowała go i ucałowawszy, natychmiast umarła.
Rohałt ǲierżący Słowo przygarnął sierotę. Już luǳie diuka Morgana wǳierali się

do zamku; w jakiż sposób Rohałt zdołałby długo wytrzymać bitwę? Słusznie powiadają:
„insza rzecz ǳielność, insza szaleństwo”; mus mu był zdać się na łaskę diuka Morgana. Ale
z obawy, by Morgan nie zamordował Riwalenowego syna, marszałek podał go za własne
ǳiecię i chował ze swymi.

Gdy minęło chłopięciu siedem lat i przyszedł czas, by go odebrać niewiastom, Rohałt
powierzył Tristana roztropnemu nauczycielowi, dobremu koniuszemu imieniem Gorwe-
nal. Gorwenal nauczył go w niewiele lat wszelakiej sztuki, która przygoǳi się młodemu
baronowi. Nauczył go władać lancą, mieczem, tarczą i łukiem, miotać kamienne poci-
ski, brać jednym skokiem co najszersze rowy; nauczył nienawiǳić wszelakiego kłamstwa
i zdrady, wspomagać słabych, dotrzymywać słowa; nauczył rozmaitych melodii, gry na
harfie i sztuki myśliwskiej. Kiedy chłopiec dosiadał konia wśród młodych giermków,
rzekłbyś, iż koń jego i rynsztunek, i on tworzą wręcz jedno ciało i nigdy nie rozsta-
ją się z sobą. Wiǳąc Tristana tak szlachetnym i pysznym, szerokim w barach, gibkim
w biodrach, mocnym, wiernym i odważnym, wszyscy sławili Rohałta, iż ma takiego sy-
na. Zasię Rohałt, wspominając Riwalena i Blancheflor, których młodość i wǳięk odżyły
w pacholęciu, miłował Tristana jak syna, a tajemnie czcił jako pana.

Owóż zdarzyło się, iż wydarto mu całą jego radość w dniu, w którym kupcy norwescy, Porwanie, Morze
zwabiwszy Tristana na statek, uprowaǳili go jak piękną zdobycz. Podczas gdy mknęli ku
nieznanym ziemiom, Tristan miotał się niby młody wilczek pochwycony w pułapkę. Ale
dowieǳiona to prawda i marynarze ją znają: morze nierade nosi zdraǳieckie statki i nie

⁵ľali a. zali (daw.) — czy, czyż.
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sprzyja rabunkom i zdradom. Podniosło się wściekłe, spowiło statek w ciemności i gnało
go przez osiem dni i osiem nocy na oślep. Wreszcie marynarze ujrzeli poprzez mgłę brzeg
najeżony urwistymi skałami i rafami, o które omal nie strzaskali statku. Schwycił ich żal:
poznając, iż gniew morza ma za źródło owo porwane w złą goǳinę pacholę, uczynili
ślub, iż uwolnią Tristana i spuścili czółno, aby go wysaǳić na brzeg. Natychmiast opadły
wiatry i bałwany, niebo zabłysło i podczas gdy statek norweski znikał w oddali, uśpione
i pogodne fale niosły czółno Tristana na piaszczyste wybrzeże.

Z wielkim wysiłkiem wdrapał się na brzeg i ujrzał falisty i pusty step, poza którym
rozciągał się bezkresny las. Jął lamentować, rozpaczając za Gorwenalem, za Rohałtem,
ojcem swoim, i za ziemią lońską. Wtem odległe dźwięki łowieckiego rogu i okrzyki roz- Polowanie, Obyczaje,

Zwierzę, Obrzędygrzały jego serce. Na skraju lasu ukazał się piękny jeleń. Sfora psów oraz myśliwi mknęli
w jego tropy z wielkim hałasem okrzyków i trąb. Ale gdy już ogary wieszały się u grzbietu,
zwierzę o kilka kroków od Tristana ugięło się w kolanach i wydało ostatni dech. Jeden
z myśliwych wygoǳił mu kordelasem. Podczas gdy myśliwi ustawieni w krąg otrębywali
zwycięstwo, Tristan zdumiony ujrzał, jak wielki łowczy nacina szerokim kręgiem garǳiel
jelenia, jak gdyby ją miał oderżnąć. Wykrzyknął:

— Co czynisz, panie? Goǳiż się kaleczyć tak szlachetne zwierzę kształtem zarżniętego
wieprza? Czy taki jest obyczaj tego kraju?

— Miły bracie — odparł łowczy — i cóż cię ǳiwi? Tak, odǳielam najpierw głowę,
następnie poćwiartuję ciało na cztery części, które zawieszone u łęku zaniesiemy do króla
Marka, naszego pana. Tak czynimy; tak od czasu najdawniejszych myśliwców zawsze po-
czynali sobie rycerze Kornwalii. Jeśli wszelako znasz jakiś chwalebniejszy obyczaj, pokaż
go nam; weź ten nóż, miły bracie, pouczymy się chętnie.

Zaczem Tristan ukląkł i odarł ze skóry jelenia, nim go poćwiartował; następnie pociął
zwierzę na części, zostawiając, jak się goǳi, kość pacierzową obnażoną do czysta; wreszcie
odǳielił dróbka, wnętrzności, pysk, ozór i żyłę serdeczną.

A myśliwi i psiarkowie nachyleni dokoła patrzyli zachwyceni na jego robotę.
— Przyjacielu — rzekł starszy łowczy — piękne to obyczaje; w której ziemi nauczyłeś

się ich? Powieǳ nam twój kraj i imię.
— Zacny panie, wołają mnie Tristan, nauczyłem się zaś tych obyczajów w Lonii,

ojczyźnie mojej.
— Tristanie — rzekł łowczy — niech Bóg nagroǳi ojca, który cię wychował tak Milczenie, Słowo,

Kłamstwo, Obyczajezacnie! Jest to z pewnością jaki baron bogaty i potężny?
Ale Tristan, który umiał w porę mówić i w porę milczeć, odparł chytrze:
— Nie, panie, ojciec mój jest kupcem. Opuściłem tajemnie jego dom na okręcie, któ-

ry jechał z towarami, chciałem bowiem poznać, jak żyją luǳie w cuǳoziemskich krajach.
Ale jeśli mnie przyjmiesz mięǳy swych myśliwych, pójdę z wami chętnie i nauczę cię,
zacny panie, innych jeszcze arkanów myśliwskich.

— Dobry Tristanie, ǳiw mi, że istnieje ziemia, w której synowie kupców znają to,
czego gǳie inǳiej nie umieją synowie rycerzy. Ale pójdź z nami, skoro pragniesz, i bądź
nam miłym gościem. Zaprowaǳimy cię do króla Marka, naszego pana.

Tristan skończył oprawiać jelenia. Rzucił psom serce, głowę i wnętrzności i nauczył
myśliwców, jak należy narząǳać psom strawę i jak ją otrębywać. Następnie zasaǳił na
widły pięknie poǳielone części i powierzył je rozmaitym myśliwcom: jednemu głowę,
drugiemu pośladki i lędźwie; innemu łopatki i udźce; innemu insze. Nauczył, jak trzeba
ustawiać się parami, aby jechać w pięknym porządku, wedle szlachetności sztuk zwierzyny
sterczących na widłach.

Wówczas puścili się w drogę, gwarząc, aż wreszcie ujrzeli bogaty zamek. Otaczały go Zamek
łąki, sady, strumienie, rybne stawy i uprawne pola. Liczne okręty wpływały do portu.
Zamek wznosił się nad morzem, piękny i silny, dobrze obwarowany przeciw wszelkiej
napaści i machinie wojennej: główną zaś jego wieżę, niegdyś wzniesioną przez olbrzymów,
zbudowano z wielkich i pięknie obrobionych ciosów ułożonych jak szachownica z pól
zielonych i lazurowych.

Tristan zapytał o miano zamku.
— Miły służko, nazywają go Tyntagiel.
— Tyntagielu — wykrzyknął Tristan — błogosławion bądź od Boga i błogosławieni

twoi mieszkańcy!
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Trzeba wam wieǳieć, panowie miłościwi, iż tam to niegdyś w wielkim weselu ojciec
jego Riwalen zaślubił Blancheflor, siostrę króla Marka. Ale niestety! Tristan o tym nie
wieǳiał.

Gdy przybyli do stóp wieży, fanfary myśliwców ściągnęły ku bramie baronów i samego
króla.

Skoro wielki łowczy opowieǳiał całą przygodę, Marek ǳiwował się pięknemu po- Roǳina, Krew
rządkowi orszaku, zmyślnie rozebranemu jeleniowi oraz wielkiej dworności tych my-
śliwskich obyczajów. Ale zwłaszcza ǳiwował się pięknemu cuǳoziemskiemu pacholęciu
i oczy jego nie mogły się odeń oderwać. Skąd brała się w nim ta nagła czułość? Król
pytał swego serca i nie mógł zrozumieć. Panowie miłościwi, to krew jego wzruszała się
i mówiła w nim, i miłość, którą żywił niegdyś do Blancheflor, swej siostry.

Wieczorem, skoro uprzątnięto stoły, rybałt pewien galĳski, mistrz w swojej sztu-
ce, wysunął się mięǳy zebranych baronów i zaczął śpiewać piosenki przy harfie. Tristan
sieǳiał u stóp króla i kiedy harfista brząknął nową melodię, Tristan ozwał się w te słowa:

— Mistrzu, otoć piosenka piękna ponad inne: niegdyś dawni Bretani ułożyli ją dla
wsławienia miłości Graelenta. Nuta jest słodka i słodkie też słowa. Uczony masz głos
mistrzu, wyciągajże go pięknie!

Galĳczyk prześpiewał, po czym rzekł:
— ǲiecko, i cóż ty możesz rozumieć o kunszcie instrumentów? Jeśli kupcy z ziemi

lońskiej uczą takoż synów gry na harfie i sztuki pieśniarskiej, wstań oto, weź harfę i pokaż
swą biegłość.

Tristan wziął harfę i zaśpiewał tak wǳięcznie, że baronowie rozrzewnili się, słuchając. Muzyka, Śpiew, Bóg,
BłogosławieństwoI Marek poǳiwiał harfistę przybyłego z owego kraju lońskiego, dokąd niegdyś Riwalen

uwiózł był Blancheflor.
Skoro pieśń przebrzmiała, król milczał długo:
— Synu — rzekł wreszcie — błogosławiony niech bęǳie mistrz, który cię uczył,

i ty sam błogosławiony bądź od Boga. Bóg miłuje dobrych śpiewaków. Głosy ich i głos
lutni przenikają serca luǳi, buǳą drogie wspomnienia i dają zapomnieć niejedną żałość
i niejedną przewinę. Zostań długo przy mnie, młody przyjacielu!

— Chętnie będę ci służył, panie — odparł Tristan — jako twój lutnista, myśliwiec
i lennik.

Tak czynił trzy lata, w ciągu których wzajemna czułość wzrastała w ich sercach.
W ǳień Tristan towarzyszył Markowi na sądy lub łowy, zasię w nocy, ponieważ sypiał
w komnacie królewskiej wśród jego poufałych i wiernych, brząkał mu na lutni, kiedy
król był smutny, aby uśmierzyć zgryzoty. Baronowie wiǳieli go raǳi, a zwłaszcza, jak
ta historia was pouczy, kasztelan Dynas z Lidanu. Ale barǳiej czule niż baronowie i niż
Dynas z Lidanu miłował go król. Mimo ich czułości Tristan nie mógł się pocieszyć, iż
postradał ojca swego Rohałta i nauczyciela Gorwenala, i ziemię lońską.

Panowie miłościwi: bajarzowi, który chce być luby słuchaczom, przystoi unikać zbyt
długich rozwoǳeń. Materia tej opowieści dość jest piękna i obfita: na cóż zdałoby się ją
wydłużać? Powiem tedy pokrótce, jak mnogo nabłąǳiwszy po morzach i lądach, Rohałt Obowiązek, ǲieǳictwo,

ǲiecko, Ciało, Własność,
Syn, Serce

ǲierżący Słowo przybył do Kornwalii, odnalazł Tristana i pokazując królowi karbunkuł⁶,
którym ów obdarował był niegdyś Blancheflor w kosztownym darze weselnym, rzekł:

— Królu Marku, otoć Tristan loński, twój siostrzeniec, syn siostry Blancheflor i króla
Riwalena. Diuk Morgan trzyma jego ziemię wielkim bezprawiem; czas, aby wróciła do
prawego ǳieǳica.

I powiem krótko, jak Tristan, otrzymawszy od wuja oręż rycerski, przebył morze na
kornwalĳskich statkach, dał się poznać dawnym wasalom ojcowskim, wyzwał mordercę
Riwalenowego, zabił go i oǳyskał ziemię.

Następnie pomyślał, iż król Marek nie zdoła już żyć szczęśliwie bez niego, że zaś
szlachetne serce wskazywało mu zawsze najzaszczytniejszą drogę, zwołał swych hrabiów
i baronów i tak rzekł:

— Panowie lońscy, oǳyskałem ten kraj i pomściłem króla Riwalena za pomocą bożą
i waszą. Tak więc spłaciłem ojcu, co mu się należało. Ale dwaj luǳie, Rohałt i król Marek
z Kornwalii, przygarnęli sierotę i wspomogli zbłąkane pacholę: ich również trzeba mi

⁶NarEXnNXĄ (daw.) — kamień szlachetny: rubin a. granat.
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nazywać ojcami. Żali i tym podobnie nie goǳi mi się wyświadczyć słusznego prawa?
Owóż, szlachetny człowiek ma dwie rzeczy, które mu przynależą: swoją ziemię i ciało.
Zatem temu oto Rohałtowi opuszczę ziemię: ty, ojcze, bęǳiesz ją ǳierżył, a twój syn po
tobie. Królowi Markowi opuszczę me ciało: rzucę ten kraj, mimo iż mi jest drogi i pójdę
służyć memu panu Markowi i Kornwalii. Taka jest moja myśl, ale wy jesteście moi wierni
lennicy, wy, panowie lońscy, i winni mi jesteście radę; jeśli więc który z was chce mi
wskazać inną jaką drogę, niech powstanie i przemówi!

Ale wszyscy baronowie pochwalili go ze łzami i Tristan zabierając z sobą Gorwenala,
odpłynął ku ziemi króla Marka.

. ł  
Tristrem seyd: „Ywis,
Y wil defende it as knizt”�

6ir TristreP�

Kiedy Tristan wrócił, zastał Marka i całą baronię okrytych grubą żałobą. Król Irlandii
uzbroił flotę, aby spustoszyć Kornwalię, jeśli Marek bęǳie się wzbraniał, jak czynił od
piętnastu lat, złożyć haracz niegdyś płacony przez jego przodków. Otóż wieǳcie, iż mocą Niewola, Sprawiedliwość,

Pojedynek, Siładawnych traktatów Irlandczycy mogli ściągnąć z Kornwalii jednego roku trzysta funtów
mieǳi, drugiego roku trzysta funtów czystego srebra, zasię trzeciego trzysta funtów złota.
Ale kiedy przychoǳił czwarty rok, uwozili trzystu młodych chłopców i trzysta młodych
ǳiewcząt w wieku piętnastu lat, wybieranych losem spośród roǳin Kornwalii. Owóż
tego roku jako posła swego zlecenia król wyprawił do Tyntagielu olbrzymiego rycerza
Morhołta, którego siostrę był zaślubił i którego nikt nie mógł zwyciężyć w bitwie. Tedy
król Marek opieczętowanymi listy zwołał na dwór wszystkich baronów swej ziemi, aby
zasięgnąć ich rady.

W oznaczonym dniu, kiedy baronowie zgromaǳili się w sklepionej sali pałacu, a król
Marek zasiadł pod baldakinem, Morhołt przemówił tak:

— Królu Marku, usłysz po raz ostatni zlecenie króla Irlandii, mego pana. Upomi-
na się, abyś wreszcie zapłacił mu daninę, którą jesteś winien. Za to, że zbyt długo się
ociągałeś, nakazuje, abyś wydał tego samego dnia trzystu młodych chłopców i trzysta
młodych ǳiewcząt w wieku piętnastu lat, wybranych losem spośród roǳin Kornwalii.
Statek mój, stojący na kotwicy w porcie Tyntagielu zabierze ich, iżby byli naszymi nie-
wolnikami. Wszelako — a wyłączam od tego jedynie ciebie, królu Marku, jako się goǳi
— jeśli który z twoich baronów chce dowieść w bitwie, że król Irlandii ściąga tę daninę
wbrew prawu, przyjmuję wyzwanie. Który z was, panowie kornwalĳscy, chce walczyć za
swobodę tego kraju?

Baronowie spoglądali na siebie ukradkiem, po czym opuścili głowy. Ten i ów mówił
sobie: „Wiǳisz, nieszczęśniku, postawę Morhołta z Irlandii; mocniejszy jest niż czterech
silnych luǳi. Popatrz na jego miecz: nie wiesz, iż czarami swymi strącił on głowy naj-
śmielszych szermierzy od czasu, jak król Irlandii śle przez tego olbrzyma swe wyzwania
w ziemie lenne? Nęǳarzu, chceszże szukać śmierci? I na cóż kusić Boga?”. Drugi myślał:
„Żali wychowałem was, droǳy synkowie, do służby i niewoli, a was, drogie córuchny,
do nierządu? Ale śmierć moja nie ocaliłaby was”. I milczeli.

Morhołt rzekł jeszcze:
— Który z was, panowie kornwalĳscy, chce przyjąć wyzwanie? Ofiaruję mu piękną

bitwę. Od ǳiś za trzy dni przybĳemy na barkach do Wyspy Świętego Samsona, wprost
naprzeciw Tyntagielu. Tam rycerz wasz i ja bęǳiemy walczyć w pojedynkę, chwała zaś, iż
pokusił się o bitwę, spłynie na całe jego krewieństwo.

Milczeli wszyscy. Morhołt zaś podobny był białozorowi wpuszczonemu do klatki
z drobnym ptactwem; skoro go ujrzą, wszystkie niemieją.

Morhołt przemówił po raz trzeci:
— A więc, zacni panowie z Kornwalii, skoro ten pomysł zda się wam najszlachet-

niejszy, ciągnĳcie swoje ǳieci losem, a ja je zabiorę. Ale nie sąǳiłem, iżby w tym kraju
mieszkali sami niewolnicy.
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Wówczas Tristan ukląkł u nóg króla i rzekł:
— Królu i panie, jeśli łaska twoja użyczyć mi zezwolenia, wydam mu bitwę.
Próżno król Marek chciał go odmówić. Był tak młodym rycerzem, na co zdało mu

się męstwo? Ale Tristan dał zakład Morhołtowi, Morhołt zasię przyjął go.

W pomienionym dniu Tristan stanął na kobiercu z czerwonego aksamitu i dał się Pojedynek, Rycerz
zbroić na wielką przygodę. Przywǳiał pancerz i hełm z bajcowanej stali. Baronowie płakali
z litości nad śmiałkiem i ze wstydu nad samymi sobą. „Ach, Tristanie — powiadali —
śmiały baronie, godny młoǳieńcze, czemuż ja raczej miast ciebie nie podjąłem tej bitwy?
Śmierć moja mniejszą żałobę ściągnęłaby na tę ziemię…!”. ǲwony ǳwonią i wszyscy
z rodu baronów i z pomniejszego ludu, starcy, ǳieci i kobiety, płacząc i modląc się,
odprowaǳają Tristana do wybrzeża. Mieli jeszcze naǳieję, naǳieja bowiem w sercu luǳi Naǳieja
wyżywi się byle jaką strawą.

Tristan wsiadł sam do łoǳi i pomknął ku Wyspie Świętego Samsona. Ale Morhołt
rozpiął u masztu żagiel z bogatej purpury i pierwszy przybył do wyspy. Tristan, uderzywszy
o ląd, odepchnął nogą łódź na morze.

— Wasalu, co czynisz? — rzekł Morhołt — dlaczego jak ja nie umocowałeś łoǳi
liną?

— Wasalu, po co? — odparł Tristan. — Jeden tylko z nas obu powróci żyjący: żali
jedna barka nie wystarczy?

I obaj, zagrzewając serce do walki zelżywymi słowy, zapuścili się w głąb wyspy.
Nikt nie wiǳiał zaciętej bitwy, ale po trzykroć zdawało się, że wiatr morski przynosi

na wybrzeże wściekłe okrzyki. Wówczas na znak żałoby kobiety biły w ręce, zasię towa-
rzysze Morhołta zebrani w kupę przed namiotami śmiali się. Wreszcie około goǳiny
ǳiewiątej ujrzano z daleka wzdymający się purpurowy żagiel; barka Irlandczyka odbiła
się od wyspy. Wnet rozległ się krzyk rozpaczy: „Morhołt! Morhołt!”. Ale w miarę jak
barka rosła, nagle na szczycie fali, ukazał się rycerz stojący u steru; w każdej pięści po-
trząsał obnażonym mieczem: był to Tristan. Natychmiast dwaǳieścia łoǳi pomknęło
na spotkanie; młoǳieńcy rzucili się wpław. Chrobry rycerz wyskoczył na brzeg i pod-
czas gdy matki na kolanach całowały jego żelazne nagolenice, on zakrzyknął ku druhom
Morhołtowym:

— Panowie irlanǳcy, Morhołd walczył mężnie. Patrzcie, miecz mój wyszczerbiony,
ułomek zaś brzeszczotu został w jego czaszce. Zabierzcie ten kawałek stali, panowie: oto
haracz Kornwalii.

Zaczem skierował się do Tyntagielu. Kiedy przechoǳił, oswoboǳone ǳieci potrząsały
wśród wielkich okrzyków zielonymi gałęźmi, w oknach zaś pojawiły się bogate kobierce.
Ale kiedy wśród krzyków wesela, dźwięku ǳwonów, trąb i rogów tak donośnych, że nie
słyszałoby się nawet samego Boga, gdyby zagrzmiał, Tristan przybył do zamku, osunął się
zemdlały w ramiona króla Marka, krew zaś spływała z jego ran.

Z wielkim zawstyǳeniem towarzysze Morhołta przybyli do Irlandii. Niegdyś, ile- Kobieta, Rycerz, Lekarz,
Czarownicakroć wracał do portu Weisefort, Morhołt radował się, wiǳąc swój lud zgromaǳony,

okrzykujący go tłumnie. Radował się, wiǳąc królowę, swą siostrę i siostrzenicę, Izold
Jasnowłosą, o warkoczach ze złota, której piękność jaśniała już jak wschoǳąca jutrzen-
ka. Przyjmowały go z czułością i jeśli doznał jakiej rany, leczyły go; znały bowiem maści
i kordiały wskrzeszające rannych, ba, podobnych już umierającym. Ale na co by im się
zdały teraz magiczne przepisy, zioła zebrane o sposobnej goǳinie, odwary? Leżał umar-
ły, zaszyty w skórę jelenią, ułomek zaś nieprzyjacielskiego miecza tkwił jeszcze w jego
czaszce. Izold Jasnowłosa wydobyła ułomek, aby go zamknąć w szkatule z kości słonio-
wej, cennej jak relikwiarz. I schylone nad rosłym trupem, matka i córka, powtarzając bez
końca pochwały zmarłego i bez wytchnienia miotając klątwy przeciw zabójcy, przewoǳi-
ły kolejno wśród kobiet żałobnym lamentom. Od tego dnia Izolda Jasnowłosa nauczyła
się nienawiǳić imienia Lończyka Tristana.
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Ale w Tyntagielu Tristan chorzał: zatruta krew wypływała z jego ran. Lekarze po-
znali, iż Morhołt zatopił mu w ciele jadowite ostrze, i ponieważ kordiały⁷ ich i teriaki⁸
nie mogły nic zǳiałać, powierzyli go opiece Boga. Fetor tak obmierzły wyǳielał się z ran
Tristana, że najwierniejsi przyjaciele uciekali odeń: wszyscy za wyjątkiem króla Marka,
Gorwenala i Dynasa z Lidanu. Ci jedni mogli wytrwać u wezgłowia, miłość ich prze-
magała wstręt. Wreszcie Tristan kazał się przenieść do szałasu zbudowanego na stromym
wybrzeżu; tam, leżąc naprzeciw fal, czekał śmierci. Myślał: „Opuściłeś mnie tedy, królu
Marku, mnie, którym ocalił cześć twej ziemi? Nie: wiem o tym, zacny wuju, że oddałbyś
życie w zamian za moje; ale co poraǳi twoja tkliwość? trzeba mi umierać. Lubo jest
wszakże oglądać słońce i serce moje jeszcze jest krzepkie. Chciałbym się puścić na sze- Podróż, Choroba, Morze
rokie morze… Chciałbym, aby mnie uniosło daleko. Ku jakiej ziemi? Nie wiem… Może
tam, gǳie bym znalazł kogoś, kto by mnie wyleczył. I może któregoś dnia wspomógłbym
cię jeszcze, drogi wuju, jako twój lutnista i łowczy, i wierny lennik”.

Póty błagał, aż król Marek ustąpił życzeniu. Zaniósł go na barkę bez wioseł ni żagla;
Tristan prosił, aby jego lutnię ułożono przy nim. I na co żagle, których ramiona jego
nie umiałyby napiąć? Na co wiosła? Na co miecz? Jako żeglarz wśród długiej przeprawy
strąca z pokładu trupa dawnego towarzysza, tak drżącymi ramiony Gorwenal odepchnął
od brzegu barkę, w której leżał jego drogi syn, i morze ją uniosło.

Siedem dni i siedem nocy niosło ją łaskawie. Czasami Tristan brząknął w lutnię, aby
omamić swą niedolę. Wreszcie morze bez jego wieǳy zbliżyło go do brzegu. Owóż tej
nocy rybacy wypłynęli z portu, aby zarzucić sieci na pełnym morzu. Wiosłowali krzep-
ko, kiedy usłyszeli melodię słodką, śmiałą i żywą, biegnącą wierzchem fal. Nieruchomi,
z wiosłami utopionymi w nurcie, słuchali; w pierwszym brzasku jutrzenki ujrzeli błąǳą-
cą barkę. „Podobnie — mówili sobie — nadprzyroǳona muzyka otaczała łódź świętego
Brendana płynącą ku Wyspom Szczęśliwości po morzu tak białym jak mleko”. Ujęli wio-
sła, aby dosięgnąć łoǳi: sunęła ukosem i niczym nie zdraǳała życia jak tylko dźwiękiem
lutni. Ale w miarę jak się przybliżali, melodia osłabła, znikła i kiedy dobili, ręce Tristana
opadły bezwładne na drżące jeszcze struny. Podjęli go i wrócili do portu, aby go oddać
rannego swej współczującej pani, jedynej, która może zdoła go uleczyć.

Niestety! Port ów to był Weisefort, kędy był grób Morhołta, a pani ich to Izold Ja-
snowłosa. Ona jedna, świadoma cudownych kordiałów, mogła ocalić Tristana; ale ona
jedna wśród niewiast na ziemi pragnęła jego śmierci. Kiedy Tristan ożywiony jej sztuką
oǳyskał zmysły, poznał, iż fale rzuciły go na ziemię pełną niebezpieczeństw. Ale mając
jeszcze ducha dość, aby bronić życia, umiał znaleźć naprędce piękne zwodnicze słowa.
Opowieǳiał, że jest lutnistą, że przeprawiał się za morze na kupieckim statku; żeglował
do Hiszpanii, aby się tam nauczyć sztuki czytania w gwiazdach; piraci opadli statek; on,
zraniony, umknął na tej barce. Uwierzono mu: nikt z towarzyszy Morhołta nie poznał
pięknego rycerza z wyspy św. Samsona, tak szpetnie trucizna zniekształciła jego rysy. Ale
kiedy po czterǳiestu dniach Izold Jasnowłosa niemal go już uleczyła i gdy już w człon-
kach, znów gibkich, zaczynał się odraǳać wǳięk młodości, zrozumiał, iż trzeba uciekać;
wymknął się i przebywszy liczne niebezpieczeństwa, stanął przed królem Markiem.

 .  జ஋  ł 
En po d'ore vos ei paiée
O la parole do chevol,
Dont je ai puis eü grant dol.

Pieśń o szaleństwie Tristana�

Było na dworze króla Marka czterech baronów, najbarǳiej zdraǳieckich spomięǳy Nienawiść, Wróg, Zazdrość
luǳi, nienawiǳących Tristana srogą nienawiścią za jego męstwo i za tkliwą miłość, którą
król dlań żywił. I mogę wam nawet powtórzyć ich imiona: Andret, Gwenelon, Gondoin
i Denoalen; z tych diuk Andret był jak i Tristan siostrzeńcem króla. Wieǳąc, iż król

⁷NordiaĄ (daw.) — lek wzmacniający (szczególnie serce; od łac. Fordialis: serdeczny); później: wyborny tru-
nek.

⁸teriaN (daw.) — lekarstwo, panaceum na wszystkie choroby i odtrutka na wszelkie trucizny; także: driakiew.
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zamyśla postarzeć się bezǳietnie, aby przekazać ziemię Tristanowi, wzburzyli się w swej
zawiści i za pomocą kłamstw podjuǳili przeciw Tristanowi szlachtę Kornwalii.

— Ileż cudów w jego życiu! — powiadali obłudnicy — ale wy, panowie, jesteście Cud, Czary, Serce, Odwaga,
Miłośćluǳie niebici w ciemię i umiecie z pewnością odgadnąć tego przyczynę. To, iż odniósł

tryumf nad Morhołtem, to już piękny cud; ale jakimi czarami potrafił, niemal już umar-
ły, żeglować sam po morzu? Który z was, panowie, pokierowałby barką bez wioseł i bez
żagla? Magikowie potrafią to, mówią luǳie. A potem, w jakim kraju, jakie diabelskie
sztuki mogły znaleźć lekarstwo na jego rany? Nie ma wątpienia, że to czarnoksiężnik.
Tak! barka jego była zaczarowana i takoż miecz, i lutnia jest zaczarowana, która coǳien-
nie sączy truciznę w serce króla Marka! Jak on umiał opętać to serce urokiem i potęgą
czarów! Bęǳie królem, panowie, a wy bęǳiecie ziemie swoje brać lennem od diabel-
skiego pachołka!

Przekonali większość baronów: wielu bowiem luǳi nie wie, iż tego, co jest w mo-
cy czarnoksiężników, serce luǳkie może też dokonać siłą miłości i odwagi. Zaczęli tedy Król, Szlachcic,

ǲieǳictwo, Właǳabaronowie napierać na króla, aby pojął za żonę córkę królewską, która by dała mu ǳie-
ǳiców; jeśli odmówi, zamkną się (mówili) w obronnych zamkach, aby z nim toczyć
wojnę. Król opierał się i przysięgał w sercu, iż póki żyje drogi siostrzeniec, żadna có-
ra królewska nie wejǳie do jego łoża. Ale w końcu sam Tristan, któremu wstyd było
cierpieć podejrzenie, że kocha wuja przez łakomstwo, zagroził, iż król ma się poddać wo-
li baronów, inaczej opuści jego dwór i pójǳie służyć bogatemu królowi gaweńskiemu.
Wówczas Marek naznaczył porę swym baronom: za czterǳieści dni przyrzekł objawić,
co mniema.

W oznaczonym dniu sam w swojej komnacie oczekiwał ich przybycia i myślał smut- Kobieta, Ptak, Żona, Uroda
nie: „Gǳież znaleźć córkę króla tak daleką i niedostępną, abym mógł udać, ale udać
tylko, iż pragnę jej za żonę?”.

W tej chwili przez okno otwarte na morze dwie jaskółki, które budowały gniazdo,
wleciały, swarząc się, po czym nagle przestraszone uciekły. Ale z ǳióbków ich wymknął
się długi włos kobiecy, cieńszy niż nitka jedwabiu i błyszczący jak promień słońca.

Marek, podjąwszy go, kazał zawołać baronów i Tristana i rzekł:
— Aby wygoǳić wam, panowie, gotów jestem pojąć żonę, byleście chcieli wyszukać

mi tę, którą wybrałem.
— Zaiste, chcemy, zacny panie; któraż to jest, którą wybrałeś?
— Wybrałem tę, do której należy ten włos złocisty i wieǳcie, że nie chcę żadnej

innej.
— I z jakich stron, zacny panie, pochoǳi ów włos złocisty? Kto ci go przyniósł?

Z jakiego kraju?
— Pochoǳi, panowie, od Pięknej o złotym warkoczu; dwie jaskółki mi go przyniosły

i one wieǳą, z jakiego kraju.
Baronowie zrozumieli, że zadrwiono z nich i że ich wyprowaǳono w pole. Spoglądali

na Tristana spode łba; podejrzewali, iż to on doraǳił tę sztukę. Ale Tristan, przyjrzawszy
się złotemu włosowi, przypomniał sobie Izold Jasnowłosą. Uśmiechnął się i tak przemó-
wił:

— Królu Marku, źle sobie poczynasz: czy nie wiǳisz, że posąǳenia tych panów mnie
hańbią? Ale na próżno umyśliłeś sobie to pośmiewisko: pójdę szukać Pięknej o złotym
warkoczu. Wieǳ, że szukanie to niebezpieczne i że trudniej mi bęǳie wrócić z jej kraju
niż z wyspy, na której zabiłem Morhołta, ale na nowo chcę dla ciebie, miły wuju, ciało
swoje i życie rzucić na los. Iżby twoi baronowie wieǳieli, że kocham cię szczerą i prawą
miłością, daję wiarę swoją w zakład: albo zginę w tym przedsięwzięciu, albo przywiodę
do tego zamku tyntagielskiego Królowę o złotym warkoczu.

Narząǳił piękny statek, zaopatrzywszy go w zboże, wino, miód i wszelkie dobre za-
soby. Wsaǳił nań, prócz Gorwenala, stu młodych rycerzy wysokiego rodu, wybranych
mięǳy najśmielszymi, przybrał ich w kaany z samoǳiału i płaszcze z grubego suk-
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na, iżby wyglądali na kupców; ale pod pokładem ukrywali bogate szaty ze złotogłowiu,
cendału⁹ i szkarłatu, jakie przystały posłańcom możnego króla.

Skoro statek wypłynął na pełne morze, sternik zapytał:
— Zacny panie, ku jakiej ziemi mam płynąć?
— Przyjacielu, śmigaj ku brzegom Irlandii, prosto na port weiseforcki.
Sternik zadrżał. Zali Tristan nie wieǳiał, iż od czasu zabicia Morhołta król Irlandii

ściga statki kornwalĳskie, że schwytanych żeglarzy każe wieszać na widłach? Mimo to
sternik usłuchał i przybił do niebezpiecznej ziemi.

Zrazu Tristan umiał przekonać luǳi z Weisefortu, że jego towarzysze to kupcy z An-
glii, przybyli, aby handlować spokojnie. Ale gdy ci osobliwi kupcy trawili ǳień na szla-
chetnych zabawach i grze w szachy i zdawali się bieglejsi w wytrząsaniu kości niż mie-
rzeniu ziarna, Tristan uląkł się, iż go przejrzą, i nie wieǳiał, jak zacząć swe poselstwo.

Aliści jednego dnia o świcie usłyszał głos tak przeraźliwy, iż można by mniemać, że to
głos samego czarta. Nigdy nie słyszał żadnego zwierzęcia, aby skowyczało w ten sposób,
tak straszliwy i ǳiwny. Zagadnął kobietę jakąś, która przechoǳiła koło portu:

— Powieǳcie mi, pani — rzekł — skąd pochoǳi głos, który oto słyszę? Nie ukry-
wajcie mi prawdy!

— Wierę¹⁰, panie, powiem bez kłamstwa. Pochoǳi od bydlęcia srogiego, najszpet-
niejszego, jakie było kiedy na świecie. Każdego dnia wypełza z jamy i sadowi się u bram
miasta. Nikt nie może tamtędy wyjść, nikt nie może wejść, póki nie wydaǳą smokowi
młodej ǳiewczyny; a kiedy ją już ma w pazurach, pożera ją śpieszniej, niżbyście zdołali
odmówić jedną ojczenaszkę.

— Pani — rzekł Tristan — nie dworujcie sobie ze mnie, ale powieǳcie, czy byłoby
możebne człowiekowi uroǳonemu z niewiasty zabić go w bitwie?

— Zaiste, piękny, słodki panie, nie wiem; tyle wiem, iż dwuǳiestu doświadczonych
rycerzy próbowało już tej przygody: król Irlandii bowiem obwieścił głosem herolda, iż da
swą córkę, Izoldę Jasnowłosą, temu, kto zgłaǳi potwora: ale potwór wszystkich pożarł.

Tristan pożegnał kobietę i wrócił na statek. Uzbroił się po kryjomu; i piękny to byłby Rycerz, Potwór, Pojedynek,
Truciznazaiste widok patrzeć, jak z kupieckiego okrętu wynurza się tak raźny ǳianet i tak pyszny

rycerz. Ale port był pusty; ledwie pierwszy brzask wschoǳił i nikt nie wiǳiał rycerza,
jak jechał ku bramie, którą wskazała mu niewiasta. Naraz przez drogę pomknęło pięciu
luǳi. Bodli ostrogami konie i puściwszy cugle, uciekali w stronę miasta. Tristan schwycił
w biegu jednego z nich za czerwone splecione włosy tak mocno, iż przygiął go na zad
konia, i tak go przytrzymał.

— Bóg z wami, dobry panie! — rzekł Tristan — którędy przybywa smok?
Zasię kiedy uciekający pokazał mu drogę, Tristan puścił go.
Potwór zbliżał się. Miał spiczastą głowę, czerwone oczy płonące jak rozżarzone węgle,

dwa rogi na czole, długie i kosmate uszy, pazury lwa, ogon węża, ciało pokryte łuską jak
u gryfa.

Tristan spiął rumaka z taką siłą, że mimo iż zjeżony strachem, skoczył jednak ku
potworowi. Lanca Tristana uderzyła o łuskę i rozprysła się w kawałki. Natychmiast ry-
cerz dobywa miecza, wznosi go i opuszcza na głowę smoka: ale nawet nie naruszył skóry.
Wszelako potwór uczuł cios; wyciąga pazury ku pawęży¹¹, zatapia je i zrywa tarcz z rze-
mieni. Z odsłoniętą piersią Tristan goǳi weń jeszcze raz mieczem i uderza w bok tak
gwałtownym ciosem, że aż powietrze zagrzmiało. Na próżno: nie może go zranić. Wów-
czas smok wyzionął przez nozdrza podwójny strumień zatrutych płomieni: zbroja Tristana
czernieje niby węgiel zetlały, koń wali się i kona. Ale w tejże chwili, skoczywszy na nogi,
Tristan zatapia hartowną klingę w paszczy potwora, stal przechoǳi na wskroś i przecina
serce na dwoje. Smok wydaje po raz ostatni straszliwy krzyk i umiera.

Tristan uciął mu język i schował do pludrów¹². Następnie, odurzony gryzącym dy-
mem, skierował się dla ożywienia gardła ku saǳawce, którą ujrzał połyskującą opodal.

⁹FendaĄ — cienka tkanina jedwabna; także: cendal a. sendal.
¹⁰ZierÛ (daw.) — zaiste, zaprawdę; także roǳaj wykrzyknika a. wtrącenia: więc tak.
¹¹SaZÛľ (z wł. SaYese) — tarcza.
¹²SlXdry (daw.) — spodnie; szczególnie: krótkie, sięgające do kolan lub do połowy ud spodnie z bufiastymi

nogawkami i pionowymi rozcięciami odsłaniającymi tkaninę podszewki, element daw. dworskiej mody męskiej.
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Ale jad sączący się z języka smoka rozgrzał się na ciele rycerza: w wysokich trawach
okalających bajoro bohater upadł bez życia.

Owóż wieǳcie, iż zbieg z czerwonym plecionym włosem był to Aguynguerran Rudy, Tchórzostwo, Kobieta,
Mężczyznakasztelan króla Irlandii, i że zabiegał się o Izold Jasnowłosą. Był to z natury tchórz, ale

taka jest potęga miłości, iż co rano zaczajał się uzbrojony, aby się spotkać ze smokiem.
Skoro jednak z najdalsza jeno usłyszał jego krzyk, chrobry rycerz umykał. Tego dnia
w towarzystwie czterech kompanów ośmielił się zawrócić z drogi. Zastał smoka bez życia,
padlinę końską, tarcz skruszoną i pomyślał, iż zwycięzca wyzionął ducha gǳieś opodal.
Zaczem uciął głowę potwora, zaniósł królowi i zażądał pięknej przyrzeczonej nagrody.

Król nie wierzył zgoła w jego męstwo; ale chcąc wyświadczyć prawo, kazał strąbić
wasalów, aby za trzy dni od ǳisiejszego stawili się na dworze: tam przed zebranym ba-
roństwem kasztelan Aguynguerran przedłoży dowody zwycięstwa…

Kiedy Izold Jasnowłosa dowieǳiała się, iż ma być łupem tchórza, najpierw wybuch-
nęła długim śmiechem, po czym jęła zawoǳić nad swą dolą. Ale nazajutrz, podejrzewając
szalbierstwo, wzięła z sobą sługę, jasnowłosego wiernego Perynisa, oraz Brangien, mło-
dą służącą i towarzyszkę, i wszystko troje ruszyli po kryjomu na koniach ku mieszkaniu
smoka. Wtem Izold spostrzegła na droǳe ślady osobliwego kształtu: bez wątpienia koń,
który przeszedł tamtędy, nie był okuty w tym kraju. Następnie ujrzała potwora bez gło-
wy i martwego konia: rząd jego nie był uszyty obyczajem Irlandii. Wierę, cuǳoziemiec
jakiś zabił smoka: ale czy żyje jeszcze?

Izolda, Perynis i Brangien szukali długo, wreszcie wśród traw bagniska Brangien uj- Rycerz, Kobieta, Mężczyzna,
Pojedynek, Walka, Wrógrzała błyszczący hełm rycerza. Oddychał jeszcze. Perynis wziął go na swego konia i zaniósł

tajemnie do komnat niewieścich. Izolda opowieǳiała zdarzenie matce i powierzyła jej cu-
ǳoziemca. Kiedy królowa rozǳiewała rycerza, zatruty język smoka wypadł z pludrów.
Wówczas królowa Irlandii ocuciła rannego za pomocą niektórego zioła i rzekła:

— Cuǳoziemcze, wiem, iż ty jesteś prawǳiwym zabójcą smoka. Ale nasz kasztelan,
tchórz, szalbierz, uciął mu głowę i domaga się mej córki, Izoldy Jasnowłosej, za nagrodę.
Czy potrafisz od ǳiś za dwa dni dowieść mu zdrady w pojedynczej bitwie?

— Królowo — rzekł Tristan — bliski to termin. Ale bez wątpienia potrafisz mnie
uleczyć w dwa dni. Zdobyłem Izoldę na smoku; zdobędę ją może na kasztelanie.

Wówczas królowa nakarmiła go suto i nawarzyła skutecznych leków. Następnego
dnia Izold Jasnowłosa przyrząǳiła kąpiel i łagodnie namaściła mu ciało balsamem spo-
rząǳonym przez matkę. Zatrzymała wzrok na twarzy rannego, ujrzała, iż jest piękny
i pomyślała: „Wierę, jeśli ǳielność jego równa się piękności, ten mój zapaśnik stoczy
srogą bitwę!”. Tristan zaś, przywołany do życia ciepłem wody i siłą aromatów, patrzał na
nią i myśląc o tym, iż zdobył Królowę o złotych włosach, jął się uśmiechać. Izolda spo-
strzegła to i rzekła w duchu: „Czemu ten cuǳoziemiec się uśmiechnął? Czy uczyniłam
coś, co się nie goǳi? Czy zaniedbałam której ze służb, jakie młoda ǳiewica powinna jest
gościowi? Tak, tak, może uśmiechnął się, ponieważ zapomniałam ochędożyć zbroję jego
sczerniałą od jadu”.

Podeszła tedy, kędy złożony był rynsztunek Tristana. „Otoć hełm z dobrej stali, po-
myślała, nie chybi mu w potrzebie. Pancerz silny, lekki, godny okrywać ciało ǳielnego
rycerza”. Ujęła miecz za rękojeść. „Ha! piękny to miecz i przystojny śmiałemu baronowi”.
Wydobyła z bogatej pochwy zakrwawione żelazo, aby je obetrzeć. Ale wiǳi, iż brzesz-
czot jest szeroko wyszczerbiony. Zważa kształt ubytku: czy to nie ten, który się złamał na
głowie Morhołta? Waha się, ogląda jeszcze, chce się upewnić w wątpliwości. Biegnie do
komnaty, w której chowała ułomek stali, dobyty niegdyś z czaszki Morhołta. Przykłada
ułomek do szczerby: ledwie uświadczyłbyś ślad skruszenia.

Wówczas rzuciła się ku Tristanowi i okręcając nad głową rannego srogi miecz, krzyk-
nęła:

— Tyś jest Tristan Lończyk, zabójca Morhołta, mego drogiego wuja; umierajże ty
teraz.

Tristan uczynił wysiłek, aby zatrzymać jej ramię; na próżno. Ciało było zdrętwiałe,
ale duch został zwinny. Przemówił tedy chytrze:

— Dobrze więc, umrę; ale jeśli chcesz sobie oszczęǳić długich wyrzutów, posłuchaj.
Córko królewska, wieǳ, że nie tylko masz moc, ale masz i prawo mnie zabić. Tak, masz
prawo nad mym życiem, ponieważ po dwakroć zachowałaś mi je i wróciłaś. Pierwszy raz
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ongi: byłem lutnistą, którego ocaliłaś, wygnawszy z ciała truciznę, którą miecz Morhoł-
ta go skaził. Nie rumień się, ǳiewczyno, żeś uleczyła te rany: żali nie otrzymałem ich
w prawej i szczerej bitwie? Czy zabiłem Morhołta zdradą? Czy mnie nie wyzwał? Czy
nie goǳiło mi się bronić? Drugi raz ocaliłaś mnie, znalazłszy w bagnisku. Ha! dla ciebie
to, ǳiewczyno, potykałem się ze smokiem… Ale poniechajmy tego, chciałem ci jeno
dowieść, iż zbawiwszy mnie po dwakroć od niebezpieczeństwa śmierci, masz prawo nad
życiem. Zabĳ tedy, jeśli mniemasz zdobyć tym cześć i chwałę. Bez wątpienia kiedy bę-
ǳiesz spoczywać w ramionach mężnego kasztelana, słodko ci bęǳie pomyśleć o rannym
gościu, który zaważył życie, aby cię zdobyć, i zdobył, a któregoś ty zabiła bezbronnego
w kąpieli.

Izolda wykrzyknęła:
— Słyszę oto przeǳiwne słowa. Dlaczego morderca Morhołta chciał mnie zdobyć?

Ha, z pewnością jak niegdyś Morhołt próbował zagarnąć na statek młode ǳiewczęta
z Kornwalii i ty z kolei, prawem pięknego odwetu, chciałeś się pochlubić, iż uwieziesz
jako niewolnicę tę, którą Morhołt miłował nad inne mięǳy ǳiewczętami…

— Nie, córko królewska — rzekł Tristan. — Ale jednego dnia dwie jaskółki przyle-
ciały do Tyntagielu, aby tam zanieść jeden twój złoty włos. Mniemałem, iż przybyły mi
oznajmić pokój i miłowanie. Dlatego umyśliłem szukać cię za morzem. Dlatego stawi-
łem czoło potworowi i jego jadom. Wiǳisz ten włos, zaszyty mięǳy złote nitki płaszcza;
blask nitek złotych sczerniał, ale złoto twego włosa nie spełzło.

Izolda odrzuciła srogi miecz i wzięła w rękę płaszcz Tristana. Ujrzała złoty włos i za-
milkła na długo; po czym ucałowała gościa w usta na znak pokoju i oblekła go w bogate
szaty.

W ǳień zebrania baronów Tristan posłał tajemnie Perynisa, giermka Izoldy, na statek
z nakazem dla drużyny, aby się ustawili na dworze przystrojeni jak się goǳiło posłańcom
bogatego króla: spoǳiewał się bowiem osiągnąć tegoż samego dnia koniec przygody.
Gorwenal i młoǳi rycerze rozpaczali od czterech dni, iż stracili Tristana: ucieszyli się
nowiną.

Jeden za drugim weszli do sali, w której już gromaǳili się bez liku baronowie Irlandii:
weszli i usiedli sznurkiem w rzęǳie. Drogie kamienie kapały z bogatych strojów, z pur-
pury, cendału i szkarłatu. Irlandczycy mówili mięǳy sobą: „Kto są ci wspaniali panowie?
Kto ich zna? Patrzcie na te płaszcze bogate, obramione sobolem i złotogłowiem! Patrzcie,
jak na rękojeści mieczów, na zapinkach futer, błyszczą rubiny, beryle, szmaragdy i moc
kamieni, których ani nazwać nie umiemy! Któż wiǳiał kiedy podobne przepychy? Skąd
przychoǳą ci panowie? komu przynależą?”.

Ale stu rycerzy milczało i nie ruszali się z sieǳiska dla nikogo wchoǳącego.
Kiedy król Irlandii zasiadł pod baldakinem, kasztelan Aguynguerran Rudy ofiarował Pocałunek, Wróg

się dowieść świadkami i podtrzymać w bitwie, iż zabił potwora i że należy mu wydać
Izoldę. Wówczas Izolda skłoniła się przed ojcem i rzekła:

— Królu, jest tu człowiek, który podejmuje się dowieść kasztelanowi kłamstwa i szal-
bierstwa. Temu człowiekowi, gotowemu przedstawić dowody, iż uwolnił tę ziemię od
plagi i że twej córki nie należy oddawać w ręce tchórza, żali obiecujesz odpuścić dawne
winy, choćby największe, i użyczyć pokoju i łaski?

Król zadumany nie kwapił się z odpowieǳią. Ale baronowie krzyczeli tłumnie:
— Przyzwól, panie, przyzwól!
Król rzekł:
— Tedy przyzwalam.
Ale Izolda uklękła u jego stóp:
— Ojcze, daj mi najpierw pocałunek łaski i pokoju na znak, że tak samo dasz je temu

człowiekowi.
Skoro otrzymała pocałunek, poszła do Tristana i przywiodła go za rękę przed zgroma-

ǳenie. Na jego widok stu rycerzy podniosło się jak jeden mąż, skłonili mu się z rękami
złożonymi na piersiach, stanęli po jego bokach, aż Irlandczycy ujrzeli, iż to jest ich pan.
Ale wielu poznało go wówczas i rozległ się wielki okrzyk: „To Tristan loński, to morderca
Morhołtowy!”. Nagle miecze błysły i wściekłe głosy powtarzały: „Niech zginie!”.

Ale Izolda wykrzyknęła:
— Królu, pocałuj tego człowieka w usta, jak przyrzekłeś.
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Król ucałował go w usta i zgiełk uciszył się.
Wówczas Tristan pokazał język smoka i rzucił wyzwanie kasztelanowi, który nie śmiał

go przyjąć i wyznał swą winę. Po czym Tristan tak mówił:
— Panowie, zabiłem Morhołta, ale przebyłem morze, aby wam ofiarować zań piękną Król, Sługa, Żona, Kobieta,

Mężczyznagrzywnę. Aby okupić krzywdę, wydałem ciało swoje w niebezpieczeństwo śmierci i uwol-
niłem was od potwora, i oto zdobyłem Izold Jasnowłosą, krasawicę. Zdobywszy, zabiorę
ją rychło na statek. Ale iżby w ziemiach Irlandii i Kornwalii nie władała już nienawiść,
ale miłość, wieǳcie, iż król Marek, mój drogi pan, zaślubi ją. Oto stu rycerzy wielkie-
go rodu, gotowych zaprzysiąc na relikwie świętych, że król Marek ślubuje wam pokój
i miłość. Pragnieniem jego jest uczcić Izoldę jako swą drogą małżonkę i cała szlachta
Kornwalii bęǳie jej służyć jako królowej i pani.

Przyniesiono w wielkim weselu ciała świętych i stu rycerzy przysięgło, iż powiada
prawdę.

Król wziął Izoldę za rękę i spytał Tristana, czy ją odprowaǳi wiernie panu. W obli-
czu swoich stu rycerzy i w obliczu baronów Irlandii Tristan zaprzysiągł. Izold Jasnowłosa
drżała ze wstydu i męki. Zatem Tristan, zdobywszy, wzgarǳił nią; piękna powieść o Wło-
sie Złotym była jeno kłamstwem; oto śpieszy wydać ją innemu… Ale król włożył prawą
rękę Izoldy w prawicę Tristana, Tristan zaś trzymał ją na znak, iż bierze ją w posiadanie
imieniem króla Kornwalii.

Tak dla miłości króla Marka, chytrością i siłą Tristan dopełnił szukania Królowej
o złotym warkoczu.

஗. ஋ ł
Nem, ezn was nicht mit wine,
doch ez im glich waere,
es was diu wernde swaere
diu endlôse herzenôt,
von der si beide lagen tôt.
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Kiedy nadszedł czas oddania Izoldy rycerzom Kornwalii, matka jej nazbierała ziół, Wino, Czary, Miłość

silniejsza niż śmierć,
Kobieta, Mężczyzna,
Czarownica, Sługa

kwiatów i korzeni, rozmieszała je w winie i uwarzyła silny napój. Dokończywszy go wedle
przepisów sztuki czarnoksięskiej, zlała do bukłaczka i rzekła tajemnie do Brangien:

— Słuchaj, ǳiewko: masz udać się z Izoldą do kraju króla Marka. Miłujesz ją wierną
miłością; weź tedy ten bukłaczek z winem i zapamiętaj te słowa. Ukryj go w taki sposób,
aby go żadne oko nie ujrzało i żadne wargi się doń nie zbliżyły. Ale kiedy przyjǳie noc
weselna i chwila, w której zostawia się małżonków samowtór ze sobą, wlejesz to wino
nasycone ziołami do czaszy i podasz, aby wypróżnili ją wspólnie: król Marek i królowa
Izolda. Bacz jeno dobrze, ǳiewczyno, aby oni sami tylko mogli skosztować napoju. Taka
jest bowiem jego moc: ci, którzy wypĳą go razem, będą się miłowali wszystkimi zmysłami
i wszystką myślą na zawsze, przez życie i po śmierci.

Brangien przyrzekła królowej, iż uczyni wedle jej woli.

Prując głębokie fale, statek unosił Izoldę. Ale im barǳiej oddala się od ziemi irlanǳ- Kobieta, Małżeństwo, Obcy
kiej, tym barǳiej młoda ǳiewczyna czuła w sercu żałość. Sieǳąc w namiocie, w którym
zamknęła się z Brangien, służebnicą wierną, płakała, wspominając swój kraj. Dokąd ją
wiodą ci cuǳoziemcy? Do kogo? Na jaki los? Kiedy Tristan zbliżał się i chciał ją uspaka-
jać łagodnymi słowy, gniewała się, odtrącała go i nienawiść wzdymała jej serce. Przybył
on, rabuśnik, on, morderz Morhołtowy, wydarł ją podstępem matce i ziemi roǳinnej;
nie raczył zachować jej dla samego siebie i oto uwozi ją jako łup ku nieprzyjacielskiej
ziemi! „Nieszczęsna! — myślała sobie — przeklęte niech bęǳie morze, które mnie nosi!
Raǳiej wolałabym umrzeć w ziemi, gǳie się zroǳiłam, niż żyć tam!…”

Jednego dnia wiatry uciszyły się i żagle opadły zwisłe u masztu. Tristan kazał przybić
do wyspy; znużeni morzem rycerze kornwalĳscy oraz majtkowie wysiedli na ląd. Jedna Wino, Czary, Miłość
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Izolda została na statku wraz z młodą służebniczką. Tristan zbliżył się do królowej i starał
się ukoić jej serce. Ponieważ słońce piekło i czuli pragnienie, zażądali pić. ǲiewczyna
poszła szukać jakiegoś napoju, aż znalazła bukłaczek oddany w ręce Brangien przez matkę
Izoldy. „Znalazłam wino!” — zawołała. Nie, nie, to nie było wino: to była chuć, to była
rozkosz straszliwa i męka bez końca, i śmierć! ǲiecię napełniło puchar i podało swej
pani. Napiła się duży łyk, po czym dała Tristanowi, który wypił do dna.

W tej chwili weszła Brangien i ujrzała ich, jak spoglądali na się w milczeniu, jakby
obłąǳeni i zachwyceni razem. Ujrzała przed nimi naczynie prawie puste i puchar. Wzięła
naczynie, podbiegła na zad okrętu, rzuciła je w fale i jękła:

— Nieszczęśliwa! Przeklęty niech bęǳie ǳień, w którym się zroǳiłam, i przeklęty
ǳień, w którym wstąpiłam na ten statek! Izoldo, przyjaciółko moja, i ty Tristanie, otoście
wypili śmierć własną!

I znowuż statek pomykał w stronę Tyntagielu. Zdawało się Tristanowi, że żywy krzew Rośliny, Miłość, Serce

Miłość, Zdrada, Pan, Sługa,
Obowiązek, Kobieta,
Mężczyzna, Kochanek, Król

o ostrych cierniach, o pachnących kwiatach zapuszcza korzenie w krew jego serca i silnymi
więzami wiąże do pięknego ciała Izoldy jego ciało i wszystką myśl, i wszystkie pragnienia.
Myślał: „Andrecie, Denoalenie, Gwenelonie i ty, Gondoinie, zdrajcy, którzyście mnie
oskarżali, iż pożądam ziemi króla Marka, ach, jestem jeszcze nikczemniejszy i nie ziemi
jego oto pożądam! Ty, miły wuju, który pokochałeś mnie sierotę, nim nawet poznałeś
krew siostry swojej Blancheflor, któryś mnie opłakiwał tkliwie, gdy ramiona twoje niosły
mnie do barki bez żagla i wioseł, ty, miły wuju, czemuż od pierwszego dnia nie wygnałeś
precz zbłąkanego ǳiecka przybyłego, aby cię zdraǳić? Ha, cóżem pomyślał? Izold jest
twoją żoną, a ja twym lennikiem. Izold jest twoją żoną, a ja twoim synem. Izold jest
twoją żoną i nie może mnie kochać”.

Izolda kochała go. Chciała nienawiǳić: zali nią haniebnie nie wzgarǳił? Chciała nie-
nawiǳić i nie mogła, dręczona w sercu czułością dotkliwiej piekącą niż nienawiść.

Brangien patrzała na nich z bólem, okrutniej jeszcze udręczona. Ona jedna znała
nieszczęście, które sprawiła. Dwa dni śleǳiła ich; wiǳiała, jak odtrącają wszelkie jadło, Miłość, Cierpienie, Miłość

silniejsza niż śmierć, Sługawszelki napój i wszelkie pokrzepienie, jak się szukają niby ślepi posuwający się po omacku
ku sobie, nieszczęśliwi, kiedy usychali rozǳieleni, barǳiej nieszczęśliwi jeszcze, kiedy,
będąc przy sobie, drżeli przed grozą pierwszego wyznania.

Trzeciego dnia, kiedy Tristan zbliżał się do namiotu rozpiętego na pokłaǳie, gǳie
Izolda szukała schronienia, Izold ujrzała go nadchoǳącego i rzekła pokornie:

— Wejdźcie, panie!
— Królowo — rzekł Tristan — czemu nazywasz mnie panem? Czy nie jestem, prze-

ciwnie, twym lennikiem, wasalem, powinnym cię czcić, służyć ci i kochać ciebie jak swoją
królową i panią?

Izold odparła:
— Nie, ty wiesz o tym, że jesteś moim panem i władcą! Ty wiesz, że twoja moc

włada nade mną i że jestem twą niewolnicą! Ach! czemuż nie rozjątrzyłam niegdyś ran
schorzałego lutnisty? Czemu nie dałam zginąć pogromcy smoka w trawach bagniska?
Czemu, kiedy spoczywał w kąpieli, nie spuściłam nań miecza wzniesionego już nad głową?
Niestety! nie wieǳiałam wówczas tego, co wiem ǳisiaj!

— Izoldo, co wiesz ǳisiaj? Co ciebie dręczy?
— Ach! wszystko to, co wiem, dręczy mnie, i wszystko, co wiǳę. To niebo mnie

dręczy i to morze, i ciało moje, i życie moje!
Położyła rękę na ramieniu Tristana, łzy przygasiły promienie jej ócz, wargi zadrżały.

Zapytał:
— Miła, co ciebie dręczy?
Odpowieǳiała:
— Iż cię miłuję.
Wówczas położył usta na jej ustach.
Ale gdy po raz pierwszy oboje kosztowali rozkoszy miłości, Brangien, która śleǳiła

ich, wydała krzyk i z wyciągniętymi ramiony, z twarzą zalaną łzami, rzuciła im się do nóg:
— Nieszczęśliwi! wstrzymajcie się i jeśli możecie jeszcze, zawróćcie z drogi! Ale nie,

droga jest bez powrotu; już siła miłości was ciągnie i nigdy już nie zaznacie słodyczy
bez boleści. To wino napojone ziołami ogarnęło was, napój miłosny, który matka twoja,
Izoldo, powierzyła mi. Jeden król Marek miał wypić go z tobą; ale Nieprzyjaciel zadrwił
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sobie z nas trojga i oto wy oboje wysączyliście puchar. Miły Tristanie, Izoldo miła, za karę
złej pieczy, którą miałam o nim, oddaję wam swoje ciało, życie; przez moją to zbrodnię
wypiliście w przeklętym pucharze miłość i śmierć!

Kochankowie obłapili się: w ich pięknych ciałach drgało pragnienie i życie. Tristan
rzekł:

— Niech tedy przyjǳie śmierć.
I kiedy wieczór zapadł na statku, który coraz chyżej pomykał ku ziemi króla Marka,

związani na zawsze, pogrążyli się w miłości.

஗.   
Sobre toz avrai gran valor
S'aitals camisa m'es dada
Cum Iseus det a l'amdoador
Que mis non era portada.
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Król Marek przyjął Izold Jasnowłosą na wybrzeżu. Tristan wziął ją za rękę i zawiódł Król, Ślub, Panna młoda,
ǲiewictwo, Sługaprzed króla: król objął ją w posiadanie, biorąc również za rękę. Z wielką czcią zaprowaǳił

ją do zamku w Tyntagielu i kiedy pojawiła się w sali, w pośrodku panów lennych, piękność
jej roznieciła taką jasność, iż mury zalśniły się, jakby padły na nie blaski wschoǳącego
słońca. Wówczas Marek pochwalił jaskółki, które tak uprzejmie przyniosły mu złoty włos,
pochwalił Tristana i stu rycerzy, którzy na błędnym statku poszli dlań szukać radości oczu
i serca. Niestety! i tobie także, szlachetny królu, statek przywiózł dotkliwą żałobę i srogie
cierpienia.

W osiemnaście dni potem, zwoławszy wszystkich baronów, Marek pojął za żonę Izold
Jasnowłosą. Ale kiedy przyszła noc, chcąc ukryć niesławę królowej i ocalić ją od śmierci,
Brangien zajęła miejsce Izoldy w łożnicy małżeńskiej. Jako karę za złą straż, którą spra-
wowała na morzu, dla miłości pani i przyjaciółki, poświęciła wierna służka czystość swego
ciała; ciemność nocy ukryła królowi podstęp jej i hańbę.

Bajarze powiadają tutaj, że Brangien nie rzuciła do morza naczynia z winem nasyco-
nym ziołami, niezupełnie wysączonym przez kochanków; ale że rano, skoro pani weszła
z kolei w łoże króla Marka, Brangien wlała do pucharu resztkę napoju i podała małżon-
kom; że Marek popił obficie, Izold zasię wylała swą cząstkę ukradkiem. Ale wieǳcie, że
ci bajarze skazili historię i znieprawili ją. Jeśli wymyślili to łgarstwo, to dlatego, iż nie
mogli zrozumieć cudownej miłości, jaką Marek żywił zawsze dla królowej. Zaiste, jak to
usłyszycie niebawem, nigdy, mimo udręki, żalu i straszliwej pomsty, Marek nie mógł
wygnać z serca Izoldy ani Tristana; ale wieǳcie, panowie, iż nie napił się on zielone-
go wina. Ani trucizna, ani czary, jedynie tkliwa szlachetność serca natchnęła w nim tę
miłość.

Izold jest królową i zda się żyć w szczęściu. Izold jest królową i żyje w żałobie. Izold
posiada serce króla Marka, baronowie czczą ją, drobniejszy ludek miłuje. Izold pęǳi dni
w komnatach bogato malowanych i zasłanych kwiatami. Izold ma szlachetne klejnoty,
sukna z purpury i kobierce zwiezione z Tesalii, śpiewy lutnistów, opony, na których są
wyrobione lamparty, ryby, papugi i wszystkie bydlęta mórz i lasów. Izold ma swoje żywe,
swe piękne miłowanie i Tristana koło siebie do woli i w ǳień, i w nocy; jak bowiem
chce obyczaj u możnych państwa, sypia on w komnacie królewskiej, śród jego wiernych
i poufałych. Izold drży wszelako. Dlaczego drży? Żali nie ǳierży swej miłości w tajemnicy?
Któż podejrzewałby Tristana? Któż podejrzewałby syna? Kto ją wiǳi? Kto szpieguje? Co
za świadek? Tak, świadek ją szpieguje, Brangien; Brangien ją śleǳi; Brangien jedna zna
jej życie, Brangien trzyma ją na swej łasce. Boże! Gdyby sprzykrzywszy sobie narząǳać
każdego dnia jako sługa łoże, w którym legła ongi pierwsza, gdyby ich oskarżyła przed
królem! Gdyby Tristan miał umrzeć przez jej zdradę!… Taki oto strach oszalenia królowę.
Nie, to nie od wiernej Brangien, to z własnego serca płynie jej udręka. Słuchajcie, pany
miłościwe, wielkiej zdrady, którą umyśliła; ale Bóg, jako wraz usłyszycie, ulitował się nad
nią; wy także miejcie dla niej litość!
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Tego dnia król i Tristan byli daleko na łowach i Tristan nie przeznał tej zbrodni.
Izold zawołała dwóch niewolników, przyrzekła im wolność i sześćǳiesiąt sztuk złota, jeśli
przysięgną spełnić jej wolę. Złożyli przysięgę.

— Oddam wam — rzekła — młodą ǳiewczynę; zawiedźcie ją do lasu, daleko lub
blisko, ale w takie miejsce, aby nikt nigdy nie odgadł tej przygody; tam zabĳecie ją i przy-
niesiecie mi jej język. Zauważcie słowa, które powie, abyście mogli powtórzyć. Idźcie;
skoro wrócicie, bęǳiecie wolni i bogaci.

Następnie zawołała Brangien:
— Droga, czyliż nie wiǳisz, jak ciało moje dręczy się i więdnie; żali nie pójǳiesz

poszukać w lesie ziół skutecznych na me cierpienie? Oto dwaj słuǳy, którzy cię zapro-
waǳą; wieǳą, gǳie rosną zbawcze zioła. Idźże za nimi; siostro, wieǳ dobrze, iż jeśli
wysyłam cię do lasu, to dlatego, że iǳie o mój spokój i życie!

Słuǳy powiedli ją. Przybywszy do lasu, chciała się zatrzymać, lecznicze trawy rosły
dokoła obficie. Ale oni pociągnęli ją dalej.

— Pójdź ǳiewczę, nie tutaj jest dogodne miejsce.
Jeden ze sług szedł przed nią, towarzysz jego za nią. Już ani śladu udeptanej ścieżki,

jeno same głogi, ciernie i osty splątane. Wówczas człowiek, który szedł pierwszy, wydobył
miecz i odwrócił się; rzuciła się ku drugiemu, aby go prosić o pomoc: ale on trzymał
również nagi miecz w garści i rzekł:

— Tak, ǳiewczę, trzeba nam cię zabić.
Brangien upadła na trawę; ramiona jej starały się odwrócić ostrze mieczów. Błagała

o litość tak żałosnym i czułym głosem, aż rzekli:
— Ej, ǳiewczyno, jeśli królowa Izolda, twoja i nasza pani, chce, abyś umarła, musiałaś

zaiste ciężko jej przewinić.
Odparła:
— Nie wiem, przyjaciele: przypominam sobie tylko jedną winę. Kiedy wyruszaliśmy

z Irlandii, miałyśmy obie jako najdroższy strój koszulę białą jak śnieg, koszulę na naszą noc
ślubną. Otóż zdarzyło się na morzu, że Izold podarła swą godową koszulę i na noc ślubną
pożyczyłam jej mojej. Oto, przyjaciele, jedyna wina, której się dopuściłam. Ale skoro chce,
bym umarła, powieǳcie jej, że ślę jej miłość i pozdrowienie i ǳiękuję za wszelkie dobro
i cześć, które mi wyświadczyła od czasu, gdy ǳieckiem porwaną od piratów, sprzedano
mnie królowej za służkę. Niechaj Bóg w dobroci swej strzeże jej czci, ciała, życia! Bracia,
teraz uderzajcie!

Słuǳy uczuli litość. Naraǳili się z sobą i uznając, iż może taka przewina nie zasługuje
na śmierć, przywiązali ją do drzewa,

Następnie zabili młodego psa: jeden z nich obciął mu język, schował za pazuchę, pod
kaan i obaj stanęli przed Izoldą.

— Czy mówiła co? — spytała trwożna.
— Tak, królowo, mówiła. Rzekła, iż zasłużyła na twój gniew jedną tylko przewiną:

iż podarłaś na morzu koszulę białą jak śnieg, którą wiozłaś z Irlandii, i ona pożyczyła
ci swojej na noc weselną. Oto, mówiła, jedyna zbrodnia. Kazała ci złożyć ǳięki za tyle
dobroǳiejstw doznanych od ciebie od ǳieciństwa i prosiła Boga, by chronił twą cześć
i życie. Przekazuje ci pozdrowienie i miłość. Królowo, otoć przynosimy jej język.

— Mordercy — wykrzyknęła Izolda — oddajcie mi Brangien, mą drogą służebnicę!
Czyż nie wieǳieliście, że ona mi jest jedyną przyjaciółką? Mordercy, oddajcie mi ją!

— Królowo, słusznie to powiadają: „Kobieta zmienia się z każdą goǳiną, w tej samej
chwili śmieje się, płacze, kocha, nienawiǳi”. Zabiliśmy, ponieważ tak kazałaś.

— Jak mogłam kazać? Za jaką zbrodnię? Czyż ona nie była mą drogą towarzyszką,
słodką, wierną, wǳięczną? Kłamiecie, mordercy: posłałam ją, aby szukała ziół lekarskich,
i nakazałam wam, byście jej strzegli w droǳe. Ale ja powiem, żeście ją zabili, i każę spalić
was na wolnym ogniu.

— Królowo, wieǳ tedy, że żyje i że przywieǳiemy ci ją zdrową i całą.
Ale ona nie wierzyła i jak obłąkana kolejno przeklinała morderców i przeklinała sie-

bie samą. Zatrzymała jednego ze sług przy sobie, gdy drugi śpieszył ku drzewu, gǳie
Brangien była przywiązana:

— Krasawico, Bóg zmiłował się nad tobą, oto pani cię przyzywa.
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Stanąwszy przed Izoldą, Brangien uklękła, prosząc, aby jej przebaczyła winy; ale kró-
lowa też upadła przed nią na kolana i obie, tuląc się wzajem w uścisku, długo szlochały.

஗.  
Isot ma drue, Isot m'amie
En vos ma mort, en vos ma vie!

*otIryd ze 6trasEXrJa
Nie wiernej Brangien, ale siebie samych kochankowie winni się obawiać. Ale w jaki Miłość, Zdrada, Zazdrość,

Król, Kobieta, Mężczyzna,
Plotka

sposób pĳane ich serca umiałyby być czujne? Miłość ich przypiera, tak jak pragnienie pcha
ku strumieniowi dogorywającego jelenia; lub jak krogulec nagle wypuszczony po długim
poście rzuca się na ofiarę. Niestety! miłości nie da się ukryć. Wierę, ǳięki czujności
Brangien nikt nie zaskoczył królowej w ramionach przyjaciela; ale o wszystkiej porze, na
wszystkim miejscu, czyż każdy nie wiǳi, jak pragnienie miota nimi, dławi ich, kipi ze
wszystkich zmysłów, tak jak świeży moszcz pianą ocieka z naczynia?

Już czterej zdrajcy ze dworu, którzy nienawiǳą Tristana za jego ǳielność, krążą do-
koła królowej. Już znają prawdę jej słodkiego miłowania. Pałają żąǳą, nienawiścią i ra-
dością. Zaniosą królowi nowinę: ujrzą, jak czułość jego przemieni się we wściekłość;
ujrzą Tristana wygnanym lub wydanym na śmierć i takoż męczarnie królowej. Lękają się
wszelako gniewu Tristana; ale wreszcie nienawiść zwyciężyła strach. Jednego dnia czterej
baronowie zawołali króla Marka do sali radnej i Andret rzekł:

— Miły królu, z pewnością serce twoje skrwawi się i wszyscy czterej bolejemy nad tym
wielce, ale trzeba nam wyjawić, cośmy spostrzegli. Pomieściłeś serce swoje w Tristanie,
a Tristan chce cię zhańbić. Próżnośmy cię ostrzegali: dla miłości jednego człowieka za nic
masz krewieństwo i całą baronię i niechasz nas wszystkich. Wieǳ tedy, że Tristan miłuje
królowę: to dowieǳiona prawda i gadają już o tym szeroko po kraju.

Szlachetny król zachwiał się i rzekł:
— Nikczemny! Jakąż podłość pomyślałeś! Zaprawdę, pomieściłem serce w Tristanie.

W dniu, w którym Morhołt wydał nam bitwę, pospuszczaliście wszyscy głowy, drżą-
cy i podobni niemowom; ale Tristan stawił mu czoło dla czci tej ziemi i przez każdą
z ran dusza jego mogła odlecieć. Dlatego to wy go nienawiǳicie i dlatego ja go kocham
więcej niż ciebie Andrecie, więcej niż was wszystkich, więcej niż kogo na ziemi. Ale co
twierǳicie, żeście odkryli? Coście wiǳieli? Coście słyszeli?

— Nic, w istocie, panie; nic, czego by oczy twoje nie mogły wiǳieć; nic, czego by
uszy twoje nie mogły słyszeć. Patrz, słuchaj, miły panie; może czas jeszcze.

I oddaliwszy się, pozwolili mu do syta trawić jad trucizny.
Król Marek nie mógł się otrząsnąć ze złego uroku. Wbrew sercu on znowuż śleǳił

siostrzeńca, śleǳił królowę. Ale Brangien przejrzała to, ostrzegła ich i daremnie król starał
się doświadczyć Izoldę podstępem. Zmierził sobie niebawem tę szpetną walkę; rozumiejąc,
iż nie zdoła już wygnać podejrzenia, przywołał Tristana i rzekł:

— Tristanie, oddal się z zamku; skoro go opuścisz, nie waż się już przestąpić tych
bram i okopów. Niegoǳiwcy obwiniają cię o ciężką zdradę. Nie pytaj: nie mógłbym
powtórzyć ich poduszczeń bez hańby dla nas obu. Nie szukaj słów dla uspokojenia mnie:
czuję, iż zostałyby daremne. Nie wierzę oskarżycielom; gdybym wierzył, żali nie byłbym
cię już wydał na śmierć haniebną? Ale ich złośliwe podszepty zmąciły mi serce; jedynie
twój odjazd zdoła je ukoić. Jedź; bez wątpienia przywołam cię niebawem; jedź, synu mój,
zawsze mi drogi!

Skoro zdrajcy usłyszeli nowinę: „Odjechał — mówili mięǳy sobą — odjechał ten
czarownik, wypęǳony jak łotr! Cóż on może począć z sobą teraz? Ani wątpić, przepra-
wi się za morze, aby szukać przygód i zanieść swe niewierne służby jakiemu dalekiemu
królowi”.

Nie, Tristan nie miał siły odjechać; kiedy minął mury i fosy zamkowe, poznał, iż
nie potrafi więcej się oddalić. Zatrzymał się w samym mieście Tyntagielu, zajął gospodę
z Gorwenalem w domu mieszczanina i charłał¹³ tam dręczony febrą, barǳiej sięgnięty

¹³FKarĄaÉ — chorować, słabować.
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w serce niż niegdyś, w dniach, gdy oręż Morhołta zatruł mu był ciało. Niegdyś, kiedy leżał
w szałasie wzniesionym nad brzegiem morza i kiedy wszyscy umykali przed zaduchem jego
ran, trzech luǳi bodaj wspomagało go: Gorwenal, Dynas z Lidanu i król Marek. Teraz
Gorwenal i Dynas trwali jeszcze przy jego wezgłowiu, ale król Marek nie przychoǳił.
Tristan wzdychał:

„Wierę, miły wuju, ciało moje wydaje smród barǳiej odrażającej trucizny, oto i miłość
twa nie zdoła już pokonać wstrętu”.

Ale bez odpocznienia, w gorączce febry żąǳa ciągnęła go niby rozhukanego konia ku Kochanek, Choroba,
Cierpienie, Miłośćszczelnie zamkniętym wieżycom, które ǳierżyły w zamknięciu królową. Koń i jeźǳiec

kruszyli się o mury z kamienia; ale wraz koń i jeźǳiec podnosili się i podejmowali na
nowo tę samą jazdę.

Poza szczelnie zamknionymi wieżycami Izold Jasnowłosa usycha także, jeszcze bar-
ǳiej nieszczęśliwa. Wśród obcych, którzy ją śleǳą, trzeba jej cały ǳień udawać śmiech
i wesele; w nocy zaś trzeba jej trwać nieruchomo wyciągniętej przy boku króla Marka
i przezwyciężać drgania członków i dreszcze gorączki. Chce uciekać ku Tristanowi. Zdaje
się jej, że wstaje i biegnie aż do drzwi; ale na ciemnym progu zdrajcy ustawili wielkie
kosy: wyostrzone i złośliwe klingi chwytają w przechoǳie delikatne kolana. Zdaje się
jej, że pada i że z podciętych kolan tryskają dwie czerwone fontanny.

Niebawem kochankowie pomrą, jeśli ich nikt nie wspomoże. I któż ich wspomoże,
jeżeli nie Brangien? Z niebezpieczeństwem życia przemknęła się do domu, gǳie Tristan
usycha. Gorwenal otwiera jej uradowany, a ona, aby ocalić kochanków, uczy Tristana
podstępu.

Nie, pany miłościwe, nigdy, nigdy nie słyszeliście pewnie gadki o piękniejszym pod-
stępie miłosnym.

Poza zamkiem tyntagielskim, rozciągał się sad rozległy i ubezpieczony silną palisadą.
Piękne drzewa rosły tam bez liku, brzemienne owocami, ptactwem i pachnącym gro-
nem. W miejscu najbarǳiej oddalonym od zamku, tuż obok kołów palisady wznosiła się
wysoka i prosta sosna, której krzepki pień dźwigał szerokie gałęzie. U jej stóp tryskało
żywe źródło: woda rozlewała się zrazu szeroką płachtą, jasna i spokojna, okolona cem-
browaniem z marmuru; potem ujęta w dwa ciasne brzegi pomykała przez sad i wnikając
w samo wnętrze zamku, biegła przez komnaty niewiast.

Otóż każdego wieczora Tristan za radą Brangien strugał misterne kawałki kory i małe
gałązki. Przeskakiwał ostre pale i przybywszy pod sosnę, rzucał drewienka do źródła.
Lekkie jak piana płynęły i toczyły się z wodą, zaś w komnatach niewieścich Izold śleǳiła
ich przybycie. Natychmiast w owe wieczory, kiedy Brangien zdołała oddalić króla Marka Kochanek, Tajemnica,

Zamek, Raji zauszników, Izolda śpieszyła do przyjaciela.
Przybywa zwinna i trwożna zarazem, śleǳąc przy każdym kroku, czy zausznicy nie

zasaǳili się za drzewami. Ale skoro Tristan ją zoczył, z otwartymi ramionami rzuca się
ku niej. Wówczas chroni ich noc i życzliwy cień wielkiej sosny.

— Tristanie — rzekła królowa — czyż żeglarze nie upewniają, że zamek tyntagielski
jest zaczarowany i że czarnoksięską mocą dwa razy do roku, w zimie i w lecie, ginie
i znika oczom? Teraz tak zginął. Czyż nie tu jest ów zaczarowany sad, o którym mówią
śpiewki harfiarzy: mur z powietrza zamyka go ze wszystkich stron; kwitnące drzewa,
ziemia pachnąca; bohatyr żyje w nim, nie starzejąc, w ramionach swej miłej i żadna wroga
siła nie może skruszyć muru z powietrza?

Już na wieżach tyntagielskich ozwały się trąby strażników zwiastujące świt.
— Nie — rzekł Tristan — mur z powietrza już rozpękł się oto i nie jest ci to sad

zaczarowany. Ale jednego dnia, miła, pójǳiemy społem w kraj szczęśliwy, z którego nikt
nie wraca. Tam wznosi się zamek z białego marmuru; w każdym z tysiąca okien błyszczy
zapalona świeca, w każdym rybałt gra i śpiewa melodię bez końca. Słońce nie świeci tam;
ale nikt nie żałuje jego światła: to szczęśliwy kraj Żywych.

Ale na szczycie wież tyntagielskich brzask oświeca wielkie ciosy kłaǳione w szachow-
nicę z zieleni i lazuru.
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Izolda oǳyskała wesele; podejrzenie króla Marka rozprasza się; zasię, przeciwnie,
zdradliwcy odgadują, iż Tristan znowu zdybał się z królową. Ale Brangien sprawuje czaty
tak dobrze, iż śleǳą na próżno. Wreszcie diuk Andret, niech go Bóg pohańbi, rzekł do
towarzyszów:

— Panowie, zasięgnĳmy rady u Frocyna, garbatego karła. On zna siedem sztuk, ma- Kaleka, Ciało, Zazdrość,
Czarownikgię i wszystkie roǳaje czarów. Umie przy uroǳeniu ǳiecka zważać tak dobrze siedem

planet i bieg gwiazd, że opowiada z góry wszelkie wypadki życia. Odsłania mocą czartow-
skich znaków wszystkie rzeczy tajemne. On nas pouczy, jeśli zechce, o zdradach Izoldy
Jasnowłosej.

W nienawiści swej do krasy i ǳielności mały, zły człowieczek nakreślił czaroǳiejskie
głoski, odmówił zaklęcia, zważył bieg Oriona i Lucifera i rzekł:

— Żyjcie w weselu, mili panowie; tej nocy zdołacie ich pochwycić.
Zaprowaǳili go przed króla.
— Panie — rzekł czarnoksiężnik — każ, niech twoi łowczowie założą smycze ogarom

i okulbaczą konie; oznajm, iż siedem dni i siedem nocy bęǳiesz żył w boru na łowach.
Możesz mnie powiesić na widłach, jeśli tej nocy jeszcze nie usłyszysz, jakie pogwarki
wieǳie Tristan z królową.

Król wbrew sercu usłuchał. Skoro noc zapadła, zostawił łowczych w lesie, wziął karła
za siebie na siodło i wrócił do Tyntagielu. Przez wiadome sobie wejście wszedł do sadu,
karzeł zaś zaprowaǳił go pod wielką sosnę.

— Miły królu, trzeba ci wejść na gałąź. Zabierz z sobą łuk i strzały: zdaǳą ci się może.
I sprawuj się cichutko: nie bęǳiesz czekał długo.

— Idź precz, psie Nieczystego! — odparł Marek.
I karzeł odszedł, uprowaǳając konia.
Prawdę powieǳiał: król nie czekał długo. Tej nocy błyszczał jasny i piękny księżyc,

ukryty w gałęziach król ujrzał siostrzeńca, jak skacze przez ostre pale. Tristan przyszedł
pod drzewo i rzucił w wodę wióry i gałązki. Ale kiedy rzucając je, nachylił się nad źródłem,
ujrzał odbity w woǳie obraz króla. Ach, gdyby mógł zatrzymać pomykające gałązki! Ale
nie, biegną chyżo przez sad. Tam, w komnatach niewieścich, Izolda śleǳi ich zjawienie:
już bez ochyby wiǳi je, nadbiega. Niech Bóg ma kochanków w swojej pieczy!

Nadchoǳi zwinna a ostrożna wszelako, jako zwykła. „Co to takiego? — pomyśla-
ła. — Czemu Tristan nie wybiega ǳiś wieczór na spotkanie? Czyżby spostrzegł jakiego
nieprzyjaciela?”

Zatrzymuje się, przetrząsa spojrzeniem ciemne zarośla; nagle przy blasku księżyca
spostrzega i ona cień króla w saǳawce. Okazała iście kobiecą roztropność, że nie pod-
niosła oczu ku gałęziom: „Boże miłosierny! — szepnęła cicho — pozwól jeno, bym mogła
przemówić pierwsza!”

Zbliża się jeszcze. Słuchajcież, w jaki sposób uprzeǳa i ostrzega miłego:
— Panie Tristanie, na coś się ośmielił? Ściągać mnie w takie miejsce o tej porze!

Wiele już razy wzywałeś mnie tutaj: chcesz błagać mnie o coś, powiadałeś. I cóż masz
za prośbę? Czego spoǳiewasz się po mnie? Przybywam wreszcie, nie mogłam bowiem
przepomnieć, iż będąc królową, winna ci to jestem. Otom przybyła: czego żądasz?

— Królowo, żebrać u ciebie łaski, iżbyś ukoiła króla!
On drży i płacze. Ale Tristan chwali Wszechmocnego Boga, iż ukazał miłej niebez-

pieczeństwo.
— Tak, królowo, wzywałem cię często i zawsze na próżno: nigdy, od czasu jak król

mnie wypęǳił, nie raczyłaś przyjść na me wezwanie. Ale ulituj się nad nieszczęśnikiem;
oto król mnie nienawiǳi, nie wiem dla jakiej przyczyny, ale ty znasz ją może. Któż mógłby
zarzeknąć jego gniew, jeśli nie ty jedna, szczera królowa, nadobna Izolda, w której serce
jego pokłada całą ufność?

— Jakże to, panie Tristanie, żali nie wiesz jeszcze, że on podejrzewa nas oboje? I o jaką
zdradę! Trzebaż, na domiar wstydu, bym ja pouczała cię o tym? Mój pan mniema, jako
miłuję cię grzeszną miłością. Bóg to wie wszelako i jeśli kłamię, niechaj pohańbi me ciało.
Nigdy nie obdarzyłam miłością żadnego mężczyzny prócz tego, który pierwszy wziął mnie,
ǳiewicę, w ramiona. I ty chcesz, Tristanie, bym ja błagała króla o przebaczenie dla ciebie?
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Ależ gdyby wieǳiał bodaj, że przyszłam tu pod tę sosnę, kazałby rzucić moje popioły na
wolę wiatrów!

Tristan jęknął:
— Miły wuju, toć powiadają: „Nie jest ten łotrem, kto nie popełnia łotrostwa”. Ale

w czyim sercu mogło się zroǳić takie podejrzenie?
— Panie Tristanie, co chcesz powieǳieć? Nie, król, mój pan, nie byłby sam z siebie

umyślił takiej szpetoty. Ale zdrajcy tej ziemi wmówili weń kłamstwo, łatwo bowiem
oszukać wierne serce. „Miłują się”, powieǳieli mu i zdrajcy obrócili to nam za zbrodnię.
Tak, miłowałeś mnie, Tristanie, czemu przeczyć? Czyż nie jestem żoną twego wuja i czy
dwa razy nie zbawiłam cię od śmierci? Tak, i ja miłowałam cię wzajem: czy nie jesteś
krewieństwem króla i czyż nie słyszałam po wielokroć od matki, iż żona nie kocha swego
pana, jeśli nie kocha panowego krewieństwa? Dla miłości króla miłowałam cię, Tristanie;
i teraz jeszcze, jeśli cię wróci do łaski, radać będę. Ale ciało moje drży, lękam się, odchoǳę,
zbyt długo już pozostałam.

W górze, w gałęziach, król uczuł litość i uśmiechnął się łagodnie.
Izold ucieka, Tristan woła za nią:
— Królowo, przez imię Zbawiciela, przyjdź mi z pomocą, przez litość! Tchórze chcieli

odsunąć od króla wszystkich, którzy go kochają, udało się im i teraz dworują z niego.
Dobrze więc; odejdę z tego kraju w dal, nęǳny jak niegdyś przybyłem. Ale iżbym bez
wstydu mógł odjechać, tyle przynajmniej uzyskaj od króla, niechaj w uznaniu dawnych
zasług da mi ze swego dobra tyle, abym mógł zapłacić, com dłużen, wykupić konia i zbroję.

— Nie, Tristanie, nie powinieneś zwracać się do mnie z tym żądaniem. Jestem sama
na tej ziemi, sama w pałacu, gǳie nikt mnie nie kocha, bez oparcia, na łasce króla. Jeżeli
powiem słowo za tobą, czyż nie wiǳisz, że narażam się na niechybną śmierć? Przyjacielu,
niech Bóg cię wspomaga. Król nienawiǳi cię barǳo niesłusznie. Ale do jakiej bądź ziemi
się udasz, Bóg Wszechmocny bęǳie ci szczerym przyjacielem.

Uchoǳi pędem aż do komnaty, gǳie Brangien bierze ją drżącą w ramiona; królowa
powiada jej całą przygodę. Brangien wykrzykuje:

— Izold, pani moja, Bóg sprawił dla ciebie wielki cud! Jest ojcem współczującym
i nie chce krzywdy tych, których zna jako niewinnych.

Pod wielką sosną Tristan oparty o cembrowanie z marmuru zawoǳił:
— Niechaj Bóg zlituje się nade mną i naprawi wielką niesprawiedliwość, którą cierpię

od mego drogiego pana.
Skoro przesaǳił ogrodową palisadę, król rzekł z uśmiechem:
— Miły siostrzeńcze, błogosławiona niech bęǳie ta goǳina! Wieǳ, że daleka wę-

drówka, którą gotowałeś ǳiś rano, już skończona!
Het, w dali, na polance lasu karzeł Frocyn zapytywał biegu gwiazd, ale wyczytał

w nich, że król grozi mu śmiercią; posiniał ze wstydu i strachu, odął się z wściekłości
i uciekł chyżo ku ziemi walĳskiej.

஗. ł இ
We dem setbin getworge,
Daz er den odelin man vorrit�

(ilKard z 2EerJX

Król Marek uczynił jednanie z Tristanem. Dał mu pozwoleństwo na powrót do zamku
i jako niegdyś Tristan sypia w komnacie króla wśród wiernych i poufałych. Wedle ochoty
może wychoǳić i król nie troska się już o to. Ale kto zdoła długo utrzymać swe miłowanie
w tajemnicy?

Marek przebaczył oszczercom; zasię kasztelan Dynas z Lidanu, nalazłszy jednego dnia
w dalekim lesie błąǳącego i nęǳnego garbatego karła, przywiódł go przed króla, który
ulitował się i przebaczył winę.

Ale dobroć jego podsyciła jeszcze nienawiść baronów; zdybawszy znowuż Tristana
i królowę, związali się takim ślubem: jeżeli król nie wygna siostrzeńca poza granice kraju,
cofną się do swych warownych zamków, aby z nim wojować. Zawołali króla do sali radnej.
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— Królu, miłuj nas, nienawidź nas, jak wola; ale żądamy, abyś wypęǳił Tristana. On
kocha królową, wiǳi to każdy, kto chce wiǳieć, ale my nie ścierpimy tego dłużej.

Król słyszy ich, wzdycha, chyli czoło ku ziemi, milczy.
— Nie, królu, nie ścierpimy już; wiemy bowiem, że ta nowina, osobliwa niegdyś,

nie może cię już zaskoczyć i że goǳisz się na ich zbrodnię. Co poczniesz? Rozważ to
i naradź się z sobą. Co do nas, jeżeli nie oddalisz siostrzeńca bezpowrotnie, zamkniemy
się w baroniach i ściągniemy sąsiady nasze z twego dworu, nie możemy bowiem ścierpieć,
aby tu zostali. Taki oto wybór ci dajemy; wybieraj tedy!

— Panowie, raz uwierzyłem w szpetne słowa, które mówiliście o Tristanie, i żałowa-
łem tego. Ale wy jesteście wierni lennicy i nie chcę tracić usług swoich luǳi. Radźcie
tedy, proszę was o to, jesteście mi winni radę. Wiecie dobrze, że unikam wszelkiej pychy
i przemocy.

— Zatem, panie, wezwĳ tu karła Frocyna. Nie ufasz mu z przyczyny spotkania w sa-
ǳie. Wszelako, żali nie wyczytał w gwiazdach, że królowa przyjǳie tego wieczora pod
sosnę? On wie dużo rzeczy; poradź się go.

Nadbiegł przeklęty karzeł; Denoalen uściskał go. Słuchajcież, jakiego podstępu na- Podstęp, Kochanek, Krew
uczył króla.

— Panie, nakaż siostrzeńcowi, aby jutro skoro świt ruszył do Karduel zanieść królo-
wi Arturowi pismo na pergaminie, pięknie opieczętowane woskiem. Królu, Tristan sypia
wpodle¹⁴ twego łoża. Wyjdź z komnaty o goǳinie pierwszego snu, a przysięgam na Bo-
ga i na prawo Rzymu, iż jeśli kocha Izoldę szaloną miłością, zechce z nią mówić przed
wyjazdem; ale jeśli przyjǳie tak, iżbym ja o tym nie wieǳiał i abyś ty tego nie wiǳiał,
wówczas zabĳ mnie. Co się tyczy reszty, pozwól mi poprowaǳić rzecz wedle mej głowy
i strzeż się jeno wspomnieć Tristanowi o poselstwie przed goǳiną spoczynku.

— Tak — odparł Marek — niechże się stanie.
Wówczas karzeł dopuścił się szpetnej zdrady. Zaszedł do piekarza i kupił za cztery

denary cienkiej mąki, którą ukrył za pazuchą. Ha! któż by kiedy wpadł na podobną zdradę?
Za nadejściem nocy, kiedy król powieczerzał i luǳie posnęli w dużej izbie sąsiadującej
z komnatą monarszą, Tristan przyszedł, jako miał obyczaj, ułożyć króla do spoczynku.

— Miły siostrzeńcze, uczyń mą wolę: pojeǳiesz do króla Artura, aż do Karduel i dasz
mu do odpieczętowania to pismo. Pozdrów go ode mnie i nie baw dłużej niż jeden ǳień.

— Królu, zaniosę jutro.
— Tak, jutro, zanim ǳień wstanie.
Oto i Tristan w wielkim niepokoju. Od jego łoża do łoża króla było nie więcej niż

długość włóczni. Chwyciło go straszliwe pragnienie, aby pomówić z królową, i przyrzekł
sobie w sercu, że o świcie, kiedy Marek bęǳie spał, on zbliży się do niej. Och! Boże!
szalona myśl!

Karzeł legał, jak miał obyczaj, w komnacie króla. Kiedy sąǳił, iż wszyscy śpią, wstał
i rozsypał mięǳy łóżkiem Tristana a królową dobrze mieloną mąkę: gdyby jedno z ko-
chanków podążyło ku drugiemu, mąka zachowałaby postać kroków. Ale kiedy rozsypy-
wał, Tristan, który nie spał, spostrzegł go.

„Co to ma znaczyć? Ten karzeł nie ma zwyczaju służyć mi dla mego dobra; ale zawie-
ǳie się: głupi byłby, kto by mu pozwolił wziąć odcisk nogi!”

O północy król wstał i wyszedł, a za nim karzeł garbaty. Ciemno było w komnacie;
ani łuczywa płonącego, ani lampy. Tristan stanął prosto na łóżku. Boże! Po cóż powziął tę
myśl? Ściska nogi, szacuje odległość, skacze i pada na łóżko króla. Niestety poprzedniego
dnia w lesie kieł wielkiego ǳika skaleczył go w nogę i na jego nieszczęście rana nie była
przewiązana. Od naprężenia skoku otwiera się, broczy, ale Tristan nie wiǳi krwi, która
ucieka i czerwieni prześcieradła. Zasię z zewnątrz w świetle księżyca karzeł mocą swego
czarnoksięstwa poznał, iż kochankowie są razem. Zadrżał z radości i rzekł do króla:

— Idź, a jeżeli teraz nie zdybiesz ich społem, każ mnie powiesić.
Idą tedy do komnaty król, karzeł i czterech zauszników. Ale Tristan usłyszał ich: zrywa

się, skacze, dosięga łóżka… Niestety w przelocie krew obficie spłynęła z rany na mąkę.
Oto wchoǳi król, baronowie i karzeł, który niesie światło. Tristan i Izolda udawali,

że śpią; byli sami w komnacie, wraz z Perynisem, który spał u nóg Tristana i nie ruszał

¹⁴ZSodle (daw.) — wzdłuż, podług czegoś.
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się. Ale król wiǳi na łóżku płótna całe szkarłatne i na ziemi białą mąkę zbroczoną świeżą
krwią.

Wówczas czterej baronowie, którzy nienawiǳili Tristana za jego ǳielność, przytrzy-
mują go na łóżku i grożą królowej i szyǳą, urągają jej i przyrzekają sprawiedliwą zapłatę.
Odkrywają ranę, która broczy.

— Tristanie — rzekł król — żadne zapieranie nie zda się na nic; umrzesz jutro.
Tristan woła:
— Odpuść mi, panie, w imię Boga, który cierpiał Mękę, panie, zlituj się nad nami.
— Panie, pomścĳ się! — odpowiadają zausznicy.
— Miły wuju, jeśli cię błagam, to nie dla siebie; cóż mi znaczy umrzeć? Wierę, gdy-

by nie obawa pogniewania ciebie, sprzedałbym drogo tę zniewagę tchórzom, którzy bez
twojej ochrony nigdy nie ośmieliliby się dotknąć rękami mego ciała. Ale przez cześć i mi-
łość dla ciebie zdaję się na twą łaskę; czyń ze mną wedle ochoty. Oto mnie masz, panie,
ale litości dla królowej!

I Tristan pochyla się i korzy u jego stóp.
— Litości dla królowej, jeżeli bowiem jest w twoim dworze człowiek dość śmiały, Sprawiedliwość, Pojedynek,

Rycerz, Bóg, Zdradaaby podtrzymać kłamstwo, iż ją kochałem występną miłością, gotów mu jestem stanąć
do oczu na udeptanej ziemi. Królu, łaski dla niej w imię Boga, pana naszego.

Ale trzej baronowie związali go sznurami, jego i królową. Ach, gdyby wieǳiał, że nie
bęǳie mu dozwolone dowieść niewinności w pojedynczej walce, raczej dałby się rozszar-
pać w sztuki, niżby ścierpiał, aby go związano tak szpetnie.

Ale pokładał ufność w Bogu i wieǳiał, że na udeptanej ziemi nikt nie ośmieli się
dobyć broni przeciwko niemu. I zaiste sprawiedliwie pokładał ufność w Bogu. Kiedy
przysięgał, że nigdy nie kochał królowej występną miłością, zdrajcy śmieli się z zuchwałego
szalbierstwa. Ale pytam was, panowie moi, wy, którzy wiecie prawdę o napoju wypitym na
morzu i rozumiecie rzecz całą, żali powiadał kłamstwo? Nie uczynek dowoǳi postępku,
ale sąd. Luǳie wiǳą uczynek, ale Bóg wiǳi serca i on sam tylko jest prawǳiwym
sęǳią. Ustanowił tedy, że każdy człowiek oskarżony bęǳie mógł bronić swego prawa za
pomocą bitwy, i on sam walczy po stronie niewinnego. Dlatego oto Tristan domagał się
sprawiedliwości i bitwy i strzegł się w czymkolwiek chybić królowi Markowi. Ale gdyby
mógł przewiǳieć to, co się zdarzyło, pozabĳałby zdrajców. Ach, Boże! czemuż ich nie
pozabĳał?

஗.   
Quoi voit son cors et za façon
Trop par avroit le cuer felon
Qui nen avroit d'Iseut pitié.

%«roXl

Wśród ciemnej nocy biegnie przez miasto nowina: Tristana i królową pojmano, król
chce ich zgłaǳić. Bogaci mieszczanie i lud ubogi, wszystko płacze.

„Ha, trzeba nam, zaiste, płakać! Tristanie, śmiały baronie, maszże więc umierać przez
tak szpetną zdradę? A ty, miła królowo, pani uwielbiana, w jakiejż ziemi zroǳi się kiedy
królewska córa tak piękna, tak droga? Toż więc jest, karle garbaty, ǳieło twego wróż-
biarstwa? Niechby nigdy nie oglądał oblicza Boga ten, który, zdybawszy cię, nie utopi
miecza w twoim ciele! Tristanie, wǳięczny, drogi przyjacielu, kiedy Morhołt, przybyw-
szy wydrzeć nasze ǳieci, wylądował na tym brzegu, nikt z baronów nie śmiał chwycić
za broń i wszyscy milczeli, podobni niemym. Ale ty, Tristanie, ty stoczyłeś walkę za nas
wszystkich, za lud Kornwalii, i zabiłeś Morhołta; a on dosięgnął cię mieczem, od czego
omal nie pomarłeś za nas. Żali ǳisiaj przez wspomnienie tych czynów, goǳi się przystać
na twą śmierć?”

Płacze, krzyki podnoszą się w mieście, wszyscy biegną do pałacu. Ale taki jest gniew
króla, iż nie ma tak potężnego i tak dumnego barona, który by się odważył rzucić bodaj
słówko proszące zmiłowania.
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ǲień się zbliża, noc pierzcha. Przed wschodem słońca Marek jeǳie poza miasto,
w miejsce, gǳie miał obyczaj sprawować sądy i ogłaszać wyroki. Nakazuje, aby wyżło-
biono dół, aby nazbierano doń wikliny i chrustu, białych i czarnych głogów wyrwanych
z korzeniem.

O pierwszej goǳinie poranku, kazał okrzyknąć wici po kraju, aby zwołać co rychlej
szlachtę Kornwalii. Zgromaǳili się z wielkim pomrukiem: nie masz takiego, który by nie
płakał, prócz karła z Tyntagielu. Wówczas król przemówił w te słowa:

-– Panowie, kazałem wznieść ten stos z chrustu dla Tristana i dla królowej, ponieważ Wina, Kara, Sąd, Król
dopuścili się winy.

Ale wszyscy krzyknęli:
— Sądu, królu! Sądu najpierw i próby, i bitwy! Zabić ich bez sądu to wstyd i zbrodnia.

Królu, łaski i zmiłowania dla nich!
Marek odpowieǳiał w gniewie:
— Nie, ani łaski, ani zmiłowania, ani próby, ani sądu! Przez tego Boga, który stworzył

świat, jeśli ktokolwiek odważy się jeszcze żądać takiej rzeczy, spłonie pierwszy na tym
stosie!

Nakazuje, aby rozpalono ogień i aby sprowaǳono najsamprzód z zamku Tristana.
Chrust płonie, wszyscy milczą, król czeka.
Słuǳy pognali aż do izby, w której kochankowie zostają pod pilną strażą. Wloką

Tristana za ręce związane sznurami. Przebóg! hańba to była spętać go w ten sposób! Płacze
od sromu; ale na co zdaǳą mu się łzy? Wiodą go haniebnie: zasię królowa wykrzykuje,
prawie oszalała z męki:

— Ponieść śmierć, miły mój, byleś ty ocalał, ha! byłaby to wielka radość.
Strażnicy i Tristan idą za miasto w stronę stosu. Ale za nimi pęǳi w cwał rycerz,

dogania ich, skacze na ziem z rumaka jeszcze w biegu: to Dynas, zacny kasztelan. Na
wieść o przygoǳie śpieszył z zamku swego w Lidanie, aż piana, pot i krew spływały
koniowi po bokach.

— Synu, śpieszę na sądy królewskie. Bóg pozwoli mi może podać tam radę, która
wspomoże was oboje: już oto pozwala mi bodaj usłużyć ci drobną przychylnością. Przy-
jaciele — rzecze do sług — życzę, abyście go wiedli bez tych pętów — tu Dynas przeciął
haniebne sznury — gdyby próbował uciec, żali nie macie nagich mieczów?

Całuje Tristana w usta, wskakuje na siodło i koń unosi go w pęǳie.
Owóż słuchajcie, jak to Pan Bóg wszechmogący pełen jest litości. On, który nie chce

śmierci grzesznika, przyjął życzliwie łzy i lamenty biednych luǳi błagających go za udrę-
czonymi kochankami. Blisko drogi, którą przechoǳił Tristan, na szczycie skały wznosiła
się nad morzem kapliczka zwrócona ku odmętom.

Chórek jej wsparty był na nagiej skale, wysokiej, kamienistej, o spadających ostro
szkarpach; we amuǳe nad przepaścią była misternie składana szyba, zmyślne ǳieło
świętej ręki. Tristan rzekł do swych katów:

— Panowie, wiǳicie tę kaplicę; pozwólcie mi wstąpić. Śmierć moja bliska, pomodlę
się do Boga, aby zlitował się nade mną, którym go tyle obraził. Panowie, kaplica ma tylko
to wyjście; każdy z was ǳierży miecz; wiecie dobrze, iż mogę przejść tylko tą bramą
i kiedy pomodlę się do Boga, trzeba mi bęǳie oddać się z powrotem w wasze ręce!

Jeden ze strażników rzekł:
— Możemy przyzwolić.
Pozwolili mu wejść. Biegnie przez kaplicę, wǳiera się na chórek, dostaje się do szyby Samobójstwo, Ucieczka,

Bóg, Cudwe amuǳe, chwyta okno, otwiera je i skacze… Raczej runąć niż ponieść śmierć na stosie
wobec takiego zgromaǳenia!

Ale wieǳcie panowie, iż Bóg użyczył mu swej świętej łaski; wiatr wzdyma jego szaty,
podnosi go i składa na szerokim kamieniu u stóp skały. Luǳie z Kornwalii ǳiś jeszcze
nazywają ten kamień „Skokiem Tristanowym”.

A przed kaplicą tamci czekają ciągle. Ale na próżno. Bóg to bowiem wziął go teraz
pod swą pieczę. Ucieka: miałki piasek umyka mu pod stopami. Pada, odwraca się, wiǳi
z daleka stos: płomień trzeszczy, dym wznosi się. Ucieka.
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Z przypasanym mieczem, z puszczonymi cuglami Gorwenal wymknął się z miasta;
król byłby go kazał spalić w miejsce jego pana. Dosięga Tristana na piaszczystej równi,
Tristan zaś wykrzykuje:

— Nauczycielu! Bóg użyczył mi łaski! Ach, ja nęǳny, i na cóż? Jeśli nie mam Izoldy, Rycerz, Mieszczanin, Król,
Tłum, Sprawiedliwośćnic mi wszystko. Czemu raczej nie strzaskałem się, upadając! Uszedłem, Izoldo, a ciebie

zabĳą. Spalą ją za mnie; dla niej też i ja umrę.
A Gornewal rzekł:
— Miły panie, wytchnĳ trochę, nie dawaj ucha żałości. Wiǳisz ten gęsty krzak

okolony szerokim rowem; schowajmy się tam, luǳie przechoǳą tłumnie drogą, uǳielą
nam nowin. Jeśli Izloda zginie, synu, przysięgam na Boga, syna Maryi, nigdy nie spocząć
pod dachem, aż do dnia, w którym ją pomścimy.

— Miły nauczycielu, nie mam miecza.
— Oto jest, przyniosłem ci.
— Dobrze, nauczycielu, nie lękam się już niczego prócz Boga.
— Synu, mam jeszcze pod burką coś, co cię ucieszy: tę koszulkę stalową, lekką a moc-

ną, która ci może posłużyć.
— Daj, miły nauczycielu. Na tego Boga, w którego wierzę, oswoboǳę teraz swą miłą.
— Nie, nie śpiesz się — rzekł Gorwenal. — Ani wątpić, Bóg chowa dla cię jakąś

pewniejszą zemstę. Pomyśl, iż nie jest w twej mocy zbliżyć się do stosu; mieszczanie
otaczają go i boją się króla; niejeden życzyłby z serca twego ocalenia, a i tak pierwszy
zadałby cios. Synu, dobrze to mówią: szaleństwo to nie ǳielność. Czekaj…

Owo, kiedy Tristan skoczył z wysokiej skały, biedny człowiek z drobnego ludu wiǳiał
go, jak się podnosił i uciekał. Pobiegł do Tyntagielu i wślizgnął się aż do komnat Izoldy:

— Królowo, nie płacz. Twój miły ocalił się.
— Bóg — rzekła — niechaj bęǳie pochwalony! Teraz niech mnie wiążą lub rozwią-

zują, niech oszczęǳą lub zabĳą, nie dbam o to!
Owóż zausznicy królewscy ścisnęli jej tak okrutnie sznury u garstek, iż krew tryskała.

Ale ona, uśmiechając się, rzekła:
— Gdybym płakała dla tego cierpienia, wówczas gdy w swej dobroci Bóg wyrwał

mego miłego zdrajcom, wierę, nie byłabym godna!
Skoro przyszła do króla wieść, że Tristan wymknął się przez oszklone okno, pobladł

z gniewu i nakazał swym luǳiom, aby mu przywiedli Izoldę.
Wloką ją; wywieǳiona z komnaty ukazuje się na progu; wyciąga drobne ręce, z któ-

rych spływa krew. Lament wszczyna się na ulicy: „O Boże, litości dla niej! Królowo miła,
królowo uczczona, jakąż żałobę rzucili na tę ziemię ci, którzy cię wydali! Przekleństwo
na nich!”.

Wloką królowę, aż do stosu z drew, który płonie. Wówczas Dynas, pan z Lidanu,
upadł do stóp królewskich:

— Panie, słuchaj mnie: służyłem ci długo, bez zdrady, wiernie, nie czerpiąc żadnej
korzyści; nie masz bowiem takiego biedaka ani sieroty, ani starej, co by mi dali szeląga
za tę kasztelanię, którą ǳierżyłem całe życie. W nagrodę przyzwól mi to jedno, byś daro-
wał łaską Izoldę. Chcesz ją spalić bez sądu; toć to gwałt szczery, skoro ona nie przyznaje
zbrodni, o którą ją oskarżasz. Zastanów się zresztą. Jeśli spalisz jej ciało, nie bęǳie już
bezpieczeństwa na twej ziemi. Tristan uszedł: zna wszystkie równiny, lasy, brody, prze-
smyki i jest śmiały. Wierę, jesteś mu wujem i nie porwie się na ciebie; ale wszystkich
baronów, lenników twoich, których zdoła dosięgnąć, pozabĳa.

Aż czterej zausznicy pobledli, słysząc to: już im się zdało, że wiǳą Tristana zaczajo-
nego, który czyha na nich.

— Królu — rzekł kasztelan — jeśli prawdą jest, że dobrze ci służyłem całe życie,
wydaj mi Izoldę, odpowiadam ci za nią jako jej stróż i ręczyciel.

Ale król wziął Dynasa za rękę i przysiągł na imię świętych, że uczyni natychmiast
sprawiedliwość.

Wówczas Dynas podniósł się.
— Królu, wracam do Lidanu i wyrzekam się twojej służby.
Izolda uśmiechnęła się doń smutnie. On dosiada rumaka i oddala się stroskany i mar-

kotny, z pochylonym czołem.
Izolda stoi nieruchomo naprzeciw płomieni. Dokoła ciżba ludu krzyczy, przeklina Kobieta, Mężczyzna, Mąż,

Żona, Zdrada, Kara,
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króla, przeklina zdrajców. Łzy spływają jej po twarzy. Ubrana jest w wąską, brunatną
szatę, wzdłuż której biegnie cienka nitka złota, złota nić wpleciona jest w jej włosy, które
spadają aż do stóp. Kto by mógł oglądać ją tak piękną i nie zlitował się, miałby serce
okrutnika. Boże! jakże ramiona jej ciasno spętane!

Owóż stu trędowatych, poczwarnych, ze zżartą i łuszczącą się skórą, przybiegłszy na
kulach z hałasem grzechotek, cisnęło się naprzeciw stosu. Pod obrzękłymi powiekami
oczy ich nabiegłe krwią cieszyły się widowiskiem.

Iwon, najbarǳiej ohydny z chorych, krzyknął na króla ostrym głosem:
— Królu, chcesz rzucić małżonkę w żar: to dobra kara, ale zbyt krótka. Ten wielki

ogień strawi ją rychło, ten wielki wiatr wnet rozmiecie popioły. I kiedy płomień za chwi-
lę opadnie, męka bęǳie ukończona. Czy chcesz, abym cię nauczył gorszej kary, w ten
sposób, iżby żyła, ale z wielką hańbą i ciągle pożądając śmierci? Królu, czy chcesz?

Król odparł:
— Tak, życia dla niej, ale z wielką hańbą i gorszego niż śmierć… Kto mi wskaże taką

męczarnię, będę go miłował.
— Królu, powiem ci tedy zwięźle swą myśl. Patrz, mam tu stu towarzyszów. Daj nam

Izoldę i niech nam bęǳie wspólna! Choroba nasza podsyca w nas żąǳe. Daj ją trędo-
watym; nigdy kobieta nie zaznała gorszego losu. Patrz, łachmany przylegają do naszych
ran sączących ropę. Ona, która przy twoim boku kochała się w pięknych materiach pod-
bitych gronostajem, w klejnotach, w salach zdobionych marmurem, ona, która cieszyła
się dobrym winem, czcią i weselem, kiedy ujrzy zagrodę trędowatych, kiedy jej trzeba
bęǳie wejść w nasze niskie nory i legnąć z nami, wówczas Izold Krasawica, Jasnowłosa,
uzna swój grzech i żałować bęǳie tego pięknego ognia i stosu!

Król słucha, wstaje i długo trwa nieruchomy. Wreszcie biegnie ku królowej i chwyta
ją za rękę. Ona krzyczy.

— Przez litość, panie, spal mnie raczej, spal mnie!
Król wydaje Izoldę, Iwon ciągnie ją ku sobie; stu chorych ciśnie się dokoła niej. Rycerz, Dama, Walka

Słysząc, jak krzyczą i skomlą, wszystkie serca topnieją z litości; ale Iwon jest pełen wesela.
Już Izolda oddala się, Iwon uprowaǳa ją za rękę. Ohydny orszak znalazł się za miastem.

Skierowali się drogą, przy której zasaǳił się Tristan. Gorwenal wydaje okrzyk.
— Synu, co uczynisz! Otoć twoja miła!
Tristan spiął konia i ruszył z zarośli.
— Iwonie, dość już tego towarzystwa; zostaw ją teraz, jeżeli chcesz żyć.
Ale Iwon odpina płaszcz.
— Śmiało towarzysze! Do kĳów! do szczudeł! Oto chwila, aby okazać swą ǳielność!
Wówczas pięknie było wiǳieć trędowatych, jak odrzucają płaszcze, rozpierają się na

chorych nogach, dyszą, krzyczą, potrząsają szczudłami; ten grozi, inszy pomrukuje. Ale
mierziło Tristana uderzyć na nich; bajarze powiadają, iż Tristan zabił Iwona: szpetne to
gadanie; nie, zbyt był waleczny, aby zabĳać takie nasienie. To Gorwenal, udarłszy srogą
gałąź z dębu, opuścił ją na głowę Iwona; czarna krew trysła i spłynęła aż do nóg pokracz-
nych.

Tristan ujął królowę i oto już Izold nie czuje żadnego cierpienia. Przeciął sznury na Las, Miłość, Kochanek
rękach i wnet, opuszczając równinę, Tristan, Izolda i Gorwenal zapuścili się w las mo-
reński. Tam, w mrocznym boru, Tristan czuje się bezpieczny niby za murem warownego
zamku.

Gdy słońce pochyliło się ku zachodowi, zatrzymali się u stóp góry; strach zmorzył
królową; skłoniła głowę na ciele Tristana i usnęła.

Rankiem Gorwenal ściągnął leśnemu łuk i dwie strzały dobrze opierzone i opatrzone
grotem i dał je Tristanowi, śmiałemu łucznikowi, który zeszedł sarnę i zabił ją. Gorwenal
nazbierał chrustu, dobył iskier z krzesiwa i rozpalił wielki ogień, aby upiec zwierzynę; Tri-
stan naciął gałęzi, zbudował szałas i okrył go liśćmi; Izolda wysłała szałas gęstym mchem.

Wówczas w głębi ǳikiego boru zaczęło się dla zbiegów życie twarde, ale lube.

ங.  ń
֭ 6traFiliĝPy ĝZiat i ĝZiat straFiĄ nas�
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Powieść prozą o Tristanie

W głębi ǳikiego lasu w wielkim znoju jak ścigane zwierzęta błąǳą i rzadko ważą się Las, Miłość, Kochanek,
Cierpieniewrócić wieczorem do wczorajszego legowiska. Jeǳą tylko mięso ǳikich zwierząt i żałują

smaku soli i chleba. Wychudłe ich twarze stały się blade, oǳież opadła w strzępach,
podarta przez głogi. Miłują się, nie czują cierpienia.

Jednego dnia, przebiegając wielkie lasy, które nigdy nie zaznały siekiery, zabłąǳili
przypadkiem do pustelni brata Ogryna.

W słońcu, pod lekkim drzewem klonu, wpodle kaplicy stary człowiek, opierając się
na lasce, szedł drobnym krokiem.

— Waleczny Tristanie — wykrzyknął — wieǳ, jaką wielką przysięgę złożyli luǳie
Kornwalii. Król kazał okrzyknąć wielkie wołanie po wszystkich parafiach; kto cię po-
chwyci, otrzyma sto sztuk złota jako zapłatę. Wszyscy baronowie przysięgli cię wydać
żywym lub umarłym. Kajaj się, Tristanie. Bóg odpuszcza grzesznikowi, który czyni po-
kutę.

— Kajać się, ojcze Ogrynie? Z jakiej zbrodni? Ty, który nas sąǳisz, żali wiesz, jaki
napitek wypiliśmy na morzu? Tak, dobry sok upoił nas i oto wolałbym żebrać całe życie po
progach i żyć ziołami i korzonkami z Izoldą, niż bez niej być królem pięknego królestwa.

— Panie Tristanie, niech Bóg cię wspomoże, zgubiłeś się bowiem i na tym świecie,
i na tamtym. Kto zdraǳił pana, takiego powinno się rozerwać dwoma końmi, spalić
na stosie; gǳie jego popiół padnie, tam trawa nie wyrasta i praca zostanie daremna; tam
drzewo, zieleń umiera. Tristanie, oddaj królowę temu, kto ją zaślubił wedle prawa Rzymu.

— Nie jest już jego; wydał ją trędowatym; na trędowatych ją zdobyłem. Odtąd jest
moja; nie mogę się z nią rozłączyć ani ona ze mną.

Ogryn usiadł; u jego stóp płakała Izolda z głową na kolanach człowieka, który cierpi
dla Boga. Pustelnik powtarzał jej święte słowa Pisma: ale ona, zapłakana, wstrząsała głową
i nie chciała uwierzyć.

— Niestety — rzekł Ogryn — jakiejż pociechy można użyczyć zmarłym? Kajaj się,
Tristanie, ten bowiem, który żyje w grzechu bez skruchy, jest umarły.

— Nie, żyję i nie kajam się. Wrócimy do lasu, który nam daje opiekę i schronienie.
Chodź, Izold, przyjaciółko moja!

Izold podniosła się, wzięli się za ręce. Weszli w głębokie zioła i paprocie; drzewa
zamknęły za nimi gałęzie; znikli w gąszczu.

Słuchajcie, panowie mili, pięknego zdarzenia, Tristan wychował był psa, charta, pięk- Pies, Wierność, Miłość,
Milczenienego, żywego, lekkiego w biegu; ani hrabia, ani król żaden nie ma lepszego do polowania

z łukiem. Wołano go Łapaj. Trzeba go było zamknąć w ogroǳeniu spętanego za pomo-
cą kłody uwieszonej u szyi; od dnia bowiem, w którym stracił z oczu pana, odmawiał
wszelkiej strawy, drapał łapami ziemię, płakał, wył. Wielu litowało się nad nim.

— Łapaj — mówili — żadne zwierzę nie umie tak kochać jak ty: tak, Salomon
mądrze to powieǳiał: „Prawǳiwy przyjaciel to mój chart”.

I król Marek, wspominając minione dni, myślał w sercu: „Ten pies okazuje wiele
rozumu, iż płacze za swoim panem: jestże bowiem ktoś w całej Kornwalii, który by wart
był Tristana?”.

Trzej baronowie przyszli do króla:
— Panie, każ odwiązać Łapaja, dowiemy się snadnie, żali czyni taki lament z przyczyny

swego pana; inaczej ujrzysz, jak ledwie odwiązany, z ziejącą paszczęką, z wywieszonym
językiem, zacznie ścigać luǳi i zwierzęta, aby je kąsać.

Rozwiązują go. Skacze przez wrota i pęǳi do izby, gǳie niegdyś bywał Tristan. War-
czy, skuczy, biega, szuka, odnajduje wreszcie ślad pana. Przebiega krok za krokiem, drogę,
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którą Tristan szedł w stronę stosu. Wszyscy idą za nim. Szczeka donośnie i drapie się na
skałę. Oto już jest w kaplicy, skacze na ołtarz; nagle rzuca się przez okno, pada u stóp
skały, odnajduje ślad na wybrzeżu, zatrzymuje się chwilę w kwitnącym krzu, w którym
Tristan był się zaczaił, wreszcie pomyka w stronę lasu. Nie było człowieka, iżby nie litował
się, patrząc.

— Miły królu — rzekli wówczas rycerze — przestańmy iść za nim; mógłby nas
zawieść w takie miejsce, z którego niełacno byłoby wrócić.

Zostawili go i nawrócili. Znalazłszy się w gąszczu, pies zaszczekał donośnie, tak iż cały
las odebrzmiał. Z daleka Tristan, królowa i Gorwenal usłyszeli go: „To Łapaj!”. Przelę-
kli się; ani chybi, to król ich ściga; ha! każe ich tropić niby ǳikie bestie, przez ogary…
Zanurzają się w gąszcz. Na skraju Tristan przyklęka z napiętym łukiem. Ale skoro Ła-
paj ujrzał i poznał pana, skacze ku niemu, kręci głową i ogonem, gnie krzyże, zwĳa się
w kłębek. Kto wiǳiał kiedy podobną radość? Następnie pobiegł ku Izolǳie Jasnowłosej,
ku Gorwenalowi, koniowi nawet się ucieszył. Tristan uczuł wielką żałość:

— Ha! przez jakieś nieszczęście odnalazł nas tutaj! Co może człowiek tropiony począć
z tym psem, który nie umie zachować się cicho? Po równinach i lasach, po całej swej ziemi
król szuka nas. Łapaj zdraǳi nas szczekaniem. Ach, przez miłość to i przez szlachetność
natury przyszedł szukać śmierci. Trzeba nam się chronić wszelako. Co czynić? Radźcie.

Izold popieściła Łapaja dłonią i rzekła:
— Panie, oszczędź go! Słyszałam o leśniczym galĳskim, który nauczył psa, aby bez

szczekania tropił ślady zranionych jeleni. Miły Tristanie, cóż za radość, gdyby się udało,
nie szczęǳąc mozołu, przyuczyć tak Łapaja!

Zadumał się chwilę, gdy pies lizał ręce Izoldy. Tristan uczuł litość i rzekł:
— Spróbuję, zbyt ciężko mi go zabĳać.
Niebawem Tristan wybrał się na łowy, poszczuł daniela, sięgnął go strzałą. Pies chce

pomykać śladami daniela i szczeka tak głośno, że cały las rozbrzmiewa. Tristan uderze-
niami zmusza go do milczenia. Łapaj podnosi głowę ku panu; ǳiwi się, nie śmie już
szczekać, opuszcza ślad. Tristan bierze go do nogi, następnie uderza się po cholewie ga-
łązką kasztana, jak czynią myśliwcy, aby pobuǳić psy. Na ten znak, Łapaj chce znowu
szczekać i Tristan znów karci. Ucząc w ten sposób, nim jeszcze upłynął miesiąc, ułożył
go, aby polował niemo. Kiedy strzała zraniła daniela lub sarnę, Łapaj, nigdy nie wyda-
jąc głosu, tropił ślad po śniegu, po loǳie lub trawie; jeśli dopadł bydlęcia wśród drzew,
umiał zaznaczyć miejsce, znosząc gałązki; jeśli dosięgnął go na równinie, zbierał trawy
pod zwalone ciało i wracał, bez jednego szczeknięcia, aby sprowaǳić pana.

Minęło lato. Przyszła zima. Kochankowie żyli w ǳiupli skalnej: na ziemi stwardniałej
od mrozu, sople lodu jeżyły ich posłanie z zeschłych liści. ǲięki potęǳe miłości ani
jedno, ani drugie nie czuło swej nęǳy.

Zasię, kiedy przyszła życzliwsza pora, wznieśli pod wielkimi drzewami szałas z po-
zieleniałych gałęzi. Tristan znał od ǳieciństwa sztukę udawania śpiewu ptaków leśnych;
mógł wedle ochoty udać wilgę, sikorę, słowika i wszelki ród skrzydlaty i niekiedy pod
gałęziami szałasu, przybywszy na jego wołanie, liczne ptaki z odętą garǳielą wiodły swe
pieśni w pełnym słońcu.

Kochankowie nie przebiegali już lasu, błąǳąc bez przerwy; żaden bowiem z baro-
nów nie ważył się ich ścigać, wieǳąc, iż Tristan powiesiłby ich na gałęzi. Jednego dnia
wszelako jeden ze zdrajców, Gwenelon (niech go Bóg skarze!), uniesiony zapałem po-
lowania ośmielił się puścić w okolice moreńskiego boru. Tegoż samego rana na skraju
lasu, w wyrwie potoku Gorwenal, zdjąwszy siodło ze swego rumaka, dał mu się popaść
świeżą trawą; opodal, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu Tristan ǳierżył królowę
obłapioną w uścisku i oboje spali.

Nagle Gorwenal usłyszał granie sfory: w wielkim pęǳie psy ścigały jelenia, który
rzucił się w rozpadlinę. Z daleka na równi ukazał się myśliwiec, Gorwenal poznał go: był
to Gwenelon, człowiek, którego pan jego nienawiǳił ponad innych. Sam, bez giermka,
z ostrogami wbitymi w krwawiące boki konia, smagając go po karku, nadbiegał. Zaczajony
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za drzewem Gorwenal czatuje nań; tamten nadjeżdża szybko, wolniej zasię przyjǳie mu
wrócić!

Mĳa: Gorwenal wypada z zasaǳki, chwyta za uzdę i przywoǳąc sobie w tejże chwili
na oczy wszystko złe, które ten człowiek sprawił, strąca go z konia, siecze i odchoǳi,
unosząc uciętą głowę. A tam, pod altaną z liści, na kwietnym posłaniu Tristan i królowa
spali obłapieni ciasno. Gorwenal podszedł bez hałasu z głową zabitego w dłoni.

Skoro myśliwcy znaleźli pod drzewem kadłub bez głowy, przerażeni, jakby Tristan
ich ścigał, uciekli, lękając się śmierci. Od lego czasu nikt już nie waży się polować w tym
lesie.

Aby ucieszyć przy obuǳeniu serce pana, Gorwenal przywiązał za włosy głowę do
sklepienia szałasu; gęste sitowie okalało ją wieńcem.

Tristan obuǳił się i ujrzał wpół ukrytą za liśćmi głowę, która nań patrzała. Poznał
Gwenelona; zrywa się na nogi przestraszony. Ale nauczyciel jego krzyczy:

— Uspokój się, nieżywy jest. Zabiłem go tym mieczem. Synu, to był twój nieprzy-
jaciel!

I Tristan weseli się; ten, którego nienawiǳił, Gwenelon, nie żywie.
Od tej pory nikt nie odważył się już zapuszczać do ǳikiego boru, strach strzeże doń

przystępu i kochankowie są w nim panami. Wówczas to Tristan uczynił sobie łuk 1ie�
FKyEny, który zawsze trafiał do celu, człowieka czy zwierzę, w zamierzone miejsce.

Panowie miłościwi, było to w ǳień letni, w czasie żniw, nieco po Zielonych Świąt-
kach i ptaki po rosie śpiewały na bliską jutrzenkę. Tristan wyszedł z szałasu, opasał miecz,
narząǳił łuk Niechybny i sam jeden poszedł na łowy do lasu. Nim zejǳie wieczór, przy-
goǳi mu się wielka troska. Nie, nigdy kochankowie nie kochali się tak barǳo i nie
odpokutowali tego tak ciężko.

Skoro Tristan wrócił z łowów, zmorzony srogim upałem, wziął królowę w ramiona:
— Miły mój, gǳie byłeś?
— Za jeleniem, który mnie znużył do cna. Patrz, pot spływa z moich członków;

chciałbym położyć się spać.
Pod sklepieniem zielonych gałęzi, na posłaniu ze świeżych ziół, Tristan wyciągnął Współczucie, Miłosierǳie,

Król, Wygnanie, Żona,
Kochanek, Sen, Rycerz

się przy niej i złożył nagi miecz mięǳy ich ciała. Na swoje szczęście zachowali na sobie
oǳież. Królowa miała na palcu pierścień złoty z pięknymi szmaragdami, który Marek
dał jej w ǳień zaślubin; palce stały się tak wychudłe, iż pierścień ledwie się trzymał.
Jedno ramię Tristana spoczywało pod głową przyjaciółki, drugie miał przerzucone przez
jej piękne ciało. Tak spali ciasno objęci; ale wargi ich nie były złączone. Ani najmniejszego
podmuchu wiatru, ani najmniejszego drżenia listka. Przez sklepienie z zieleni promień
słońca spłynął na twarz Izoldy, która błyszczała jak sopel lodu.

Otóż zdarzyło się, że leśniczy znalazł w lesie miejsce, gǳie trawy były zdeptane; po-
przedniego dnia kochankowie tam spali. Nie poznał odcisku ich ciał, poszedł za ślada-
mi i dotarł do legowiska. Ujrzał, jak spali, poznał ich i uciekł, lękając się straszliwego
przebuǳenia Tristana. Uciekł aż do Tyntagielu, o dwie mile stamtąd, wbiegł na stopnie
wiodące do wielkiej komnaty i zastał króla, który sprawował sądy wśród zgromaǳonych
lenników.

— Przyjacielu, czego tu szukasz, zziajany od biegu? Rzekłby ktoś, iż to psiarek, który
długo gonił za psami. Czy i ty także chcesz się dopraszać sprawiedliwości za jakoweś
krzywdy? Kto cię wygnał z mego lasu?

Leśny wziął króla na stronę i rzekł cicho:
— Wiǳiałem królowę i Tristana. Spali, zląkłem się.
— W którym miejscu?
— W szałasie, w lesie moreńskim. Spali jedno obok drugiego, utuliwszy się wzajem

w ramionach. Chodź prędko, jeśli chcesz znaleźć pomstę.
— Idź czekać mnie u wnĳścia do lasu, u stóp Czerwonego Krzyża. Nie mów żywej

duszy o tym, co wiǳiałeś; dam ci złota i srebra, ile zechcesz.
Leśny iǳie i siada pod Czerwonym Krzyżem. Przeklęty niech bęǳie szpieg! Ale

zginie haniebnie, jak ta historia pouczy was niebawem.
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Król kazał okulbaczyć konia, przepasał miecz i bez żadnej kompanii wymknął się
z miasta. Jadąc tak samotnie, przypomniał sobie noc, w której przychwycił siostrzeńca:
jakąż czułość jawiła wówczas Tristanowi Izold Krasawica o jasnej twarzy! Jeśli ich zdybie,
ukarze te srogie przewiny; pomści się na tych, którzy go zhańbili…

Pod Czerwonym Krzyżem zastał leśnego.
— Idź naprzód i prowadź mnie szybko i prosto.
Czarny cień wielkich drzew otula ich. Król iǳie za szpiegiem. Ufa w swój miecz,

który niegdyś zadawał piękne ciosy. Ha! jeśli Tristan się zbuǳi, jeden z dwu, Bóg to wie,
który! zostanie martwy na placu. Wreszcie leśny rzekł po cichu:

— Królu, zbliżamy się.
Potrzymał mu strzemię i przywiązał uzdę do gałęzi zielonej jabłoni. Zbliżyli się jeszcze

i nagle na słonecznej polanie ujrzeli kwietny szałas.
Król rozwiązuje płaszcz o zapinkach ze szczerego złota i odsłania swe piękne ciało.

Dobywa miecza z pochwy i powtarza w sercu, że chce zginąć, jeśli ich nie zgłaǳi. Leśny
iǳie za nim, król daje znak, aby się wrócił.

Wchoǳi sam jeden do szałasu z nagim mieczem i podnosi go… Ha! cóż za żałoba,
jeśli wymierzy ten cios! Ale zauważył, iż usta ich nie stykają się i że nagi miecz rozǳiela
ich ciała.

„Boże — rzekł do siebie w myśli — cóż ja wiǳę! Trzebaż ich zabić? Żyjąc od tak daw-
na w tym lesie, gdyby się miłowali występną miłością, żali położyliby ten miecz mięǳy
siebie? Żali każdy nie wie, że nagi brzeszczot, który rozǳiela dwa ciała, jest zakładnikiem
i stróżem czystości? Gdyby się miłowali występną miłością, czyż odpoczywaliby tak nie-
winnie? Nie, nie zabĳę ich; to byłby wielki grzech ich ugoǳić; gdybym obuǳił śpiącego
i gdyby jeden z nas poległ, mówiono by o tym długo i na naszą hańbę. Ale tak uczynię,
aby przy obuǳeniu wieǳieli, że zastałem ich śpiących, że nie chciałem ich śmierci i że
Bóg ulitował się nad nimi”.

Słońce, przechoǳąc przez sklepienie szałasu, paliło białą twarz Izoldy; król zdjął rę-
kawiczki oszyte gronostajem: „To ona — myślał — przywiozła mi je niegdyś z Irlandii!…”
Umieścił je wśród liści, aby zamknąć ǳiurę, przez którą wnikał promień; następnie zdjął
ostrożnie pierścień z kamieniem szmaragdu, który był dał królowej. Niegdyś trzeba go
było siłować po trosze, aby nawlec na palec; teraz palce jej były tak wątłe, iż pierścień
zsunął się bez trudu! Na jego miejsce król włożył pierścień, z którego Izolda niegdyś
uczyniła mu podarek. Wreszcie podjął miecz, który rozǳielał kochanków, ten sam —
poznał go — który wyszczerbił się na czaszce Morholta, położył swój w jego miejsce,
wyszedł z altany, skoczył na siodło i rzekł leśniczemu:

— Umykaj teraz i ratuj życie, jeżeli zdołasz!
Owo Izold miała we śnie wiǳenie: była pod bogatym namiotem, pośród wielkiego

lasu. Dwa lwy rzuciły się na nią i biły się o jej posiadanie… Wydała krzyk i zbuǳiła się;
rękawiczki okryte gronostajem padły na jej łono. Na jej krzyk Tristan zerwał się na nogi,
chciał podjąć miecz i poznał po złotej rękojeści szablę króla. Zaś królowa ujrzała na palcu
pierścień Marka. Wykrzyknęła:

— Panie, nieszczęście na nas! król nas zeszedł!
— Tak — rzekł Tristan — zabrał mój miecz; był sam, uląkł się, poszedł szukać po-

siłków; wróci i każe nas spalić w oczach ludu. Uciekajmy!…
I wielkimi postojami, w towarzystwie Gorwenala uszli ku ziemi walĳskiej, aż do granic

moreńskiego lasu. Ileż niedoli sprowaǳiło na nich miłowanie!

ங.  
Aspre vie meinent et dure,
Tant a entraiment de bone amor
L'uns por l'autre ne sent dolor

%«roXl

W trzy dni potem, kiedy Tristan długo szedł za śladem zranionego jelenia, zapadła
noc… W mroku ciemnego lasu zaczął rozmyślać. Miłosierǳie,

Sprawiedliwość
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„Nie, to nie przez obawę król oszczęǳił nas. Wziął mój miecz, spałem, byłem na jego
łasce, mógł ugoǳić, na co tu posiłków? I gdyby mnie chciał ująć żywcem, po co, roz-
broiwszy, zostawił mi własny oręż? Ha! poznałem cię, ojcze; nie przez obawę, ale przez
czułość i litość chciałeś nam przebaczyć. Przebaczyć nam? Któż mógłby bez zhańbienia
odpuścić taką zbrodnię? Nie, nie przebaczył, ale zrozumiał. Poznał, iż przy stosie, przy
skoku z kaplicy, przy zasaǳce na trędowatych, Bóg wziął nas pod swoją pieczę. Przypo-
mniał sobie wówczas ǳiecię, które niegdyś brząkało w lutnię u jego stóp, i moją ziemię
lońską opuszczoną dla niego, i oręż Morhołtowy, i krew przelaną dla jego czci. Przy-
pomniał sobie, że ja nie uznałem swej winy, ale na próżno domagałem się sądu, prawa
i bitwy, i szlachetne jego serce skłoniło go ku zrozumieniu rzeczy, których dookoła niego
luǳie nie rozumieją. Nie, iżby wieǳiał albo mógł kiedy wieǳieć prawdę o naszej miłości;
ale wątpi, ma naǳieję, czuje, że nie skłamałem, pragnie, abym przez sąd dowiódł swego
prawa. Ha! miły wuju, zwyciężyć w bitwie za pomocą Boga, zdobyć pokój z tobą i dla
ciebie przywǳiać jeszcze hełm i pancerz!… Cóż ja pomyślałem? Odebrałby mi Izoldę; ja
bym mu ją wydał?

Czemuż nie zabił mnie raczej, gdy spałem? Niegdyś ścigany przezeń mogłem go nie-
nawiǳić i zapomnieć. Wydał Izoldę trędowatym; nie była już jego, była moją. Oto, jak
swoim współczuciem obuǳił mą tkliwość i oǳyskał królowę. Królowę? Była królową
przy nim, a w tym lesie żyje jak niewolnica. Com uczynił z jej młodością? Miast kom-
nat wysłanych jedwabnym suknem dałem jej ten bór ǳiki; szałas w miejsce nadobnych
opon; i to dla mnie iǳie tą żałosną drogą! Do Boga, Pana mego, króla świata, krzyczę
o zmiłowanie i błagam, iżby mi zesłał siłę oddania Izoldy królowi Markowi. Nie jestże
jego żoną, zaślubioną wedle prawa Rzymu, wobec wszystkich możnych władyków jego
ziemi?”

I Tristan opiera się na łuku i długo zawoǳi w ciemnościach nocy. W otoczonych
głogiem zaroślach, które służą im za legowisko, Izold Złotowłosa oczekiwała powro-
tu Tristana. Przy blasku księżycowego promienia ujrzała na palcu złoty pierścień, który
Marek jej włożył. Pomyślała:

„Ten, kto przez wǳięczną uprzejmość dał mi złoty pierścień, to nie ów pogniewany
człowiek, który mnie wydał trędowatym; nie, to współczujący pan, który od dnia wstą-
pienia mego na tę ziemię przygarnął mnie i chronił. Jak on umiłował Tristana! Ale ja
przybyłam i cóżem uczyniła? Żali Tristan nie powinien by żyć w pałacu króla otoczony
setką młoǳieńców, którzy choǳiliby w jego orszaku i służyliby mu, aby się dobić ry-
cerskiego pasa? Czy nie powinien by, jeżdżąc po baroniach i dworach, szukać sojuszów
i przygód? Tymczasem dla mnie przepomina całego rycerstwa, wygnany z dworu, ścigany
w tym lesie, pęǳąc to ǳikie życie!…”

Po liściach i suchych gałęziach usłyszała zbliżające się kroki Tristana. Wyszła na je-
go spotkanie jak zazwyczaj, aby wziąć odeń oręż. Wzięła z rąk Tristana łuk Niechybny
i strzały, odwiązała rapcie miecza.

— Przyjaciółko moja — rzekł Tristan — to oręż króla Marka. Ten miecz winien był
nas zabić, a oszczęǳił nas.

Izolda wzięła miecz, ucałowała złotą rękojeść. Tristan ujrzał, iż płacze.
— Miła — rzekł — ach, gdybym mógł uczynić pokój z królem Markiem! Gdyby

mnie dopuścił do zaświadczenia bitwą, iż nigdy ani w czynie, ani w słowach nie miło-
wałem cię występną miłością, wszelki rycerz jego królestwa, od Lidanu aż do Durhamu,
który ważyłby się sprzeciwić, znalazłby mnie uzbrojonego na udeptanej ziemi. Później,
gdyby król zechciał ścierpieć i zatrzymać mnie w orszaku, służyłbym mu z wielką czcią
jako panu i ojcu; gdyby wolał mnie oddalić, a ciebie zachować, udałbym się do Fryzji lub
Bretanii z Gorwenalem jako jedynym towarzyszem. Ale wszęǳie, gǳiekolwiek bym po-
szedł, królowo, zawsze pozostałbym twoim. Izoldo, nie myślałbym o rozłączeniu, gdyby
nie sroga nęǳa, którą cierpisz dla mnie od dawna, piękna moja, w tej odludnej ziemi.

— Tristanie, wspomnĳ na Ogryna, pustelnika zamieszkałego w lesie. Wróćmy ku
niemu i obyśmy mogli ubłagać łaski potężnego króla niebieskiego, Tristanie, miły ko-
chanku!

Zbuǳili Gorwenala; Izolda siadła na konia, którego Tristan prowaǳił za cugle i całą
noc, przechoǳąc po raz ostatni ukochane lasy, wędrowali tak bez słowa.
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Rankiem spoczęli trochę, później szli znowuż, aż doszli do pustelni. Na progu kaplicy
Ogryn czytał w książce. Ujrzał ich i z daleka przywołał czule:

— Przyjaciele! Jakże oto miłość was pęǳi z niedoli w niedolę! Jak długo bęǳie trwało
wasze szaleństwo? Odwagi! Kajajcie się wreszcie!

Tristan rzekł:
— Posłuchaj, panie Ogrynie. Pomóż nam uzyskać jednanie z królem. Oddałbym mu

królową. Później odszedłbym daleko, do Bretanii albo Fryzji. Kiedyś, gdyby król życzył
ścierpieć mnie przy sobie, wróciłbym i służyłbym mu, jakom powinien.

Pochylona u stóp pustelnika Izolda rzekła z kolei, bolesna:
— Nie wyżyję już tak dłużej. Nie powiadam, bym żałowała, iż kochałam i kocham

Tristana jeszcze i na wieki, ale bodaj ciała nasze będą odtąd rozłączone.
Pustelnik zapłakał i uwielbił Boga: „Boże, dobry królu wszystkomogący! ǲięki Ci

składam, iż pozwoliłeś mi żyć dość długo, aby przyjść z pomocą tym dwojgu!”. Uǳielił
im mądrych rad, po czym wziął inkaust¹⁵ i pergamin i wypisał pismo, w którym Tristan
ofiarował jednanie królowi. Skoro pomieścił wszystkie słowa, które Tristan mu powie-
ǳiał, ów przypieczętował je swoim pierścieniem.

— Kto zaniesie pismo? — spytał pustelnik.
— Ja sam zaniosę.
— Nie, panie Tristanie, nie puszczaj się na to niebezpieczne poselstwo; pójdę za ciebie,

znam dobrze mieszkańców zamku.
— Daj pokój, miły ojcze Ogrynie; królowa zostanie w pustelni; skoro noc zapadnie,

pójdę z koniuszym, który bęǳie mi strzegł konia.
Skoro ciemności zapadły na las, Tristan puścił się w drogę z Gorwenalem. Przy bra-

mach Tyntagielu opuścił go. Na murach strażnicy grali pobudkę. Wślizgnął się w rów
i przemknął przez miasto z niebezpieczeństwem życia. Okroczył, jak niegdyś, ostre pa-
lisady, ujrzał cembrowanie z marmuru, źródło i wielką sosnę i zbliżył się do okna, za
którym król spał. Zawołał go łagodnie. Marek obuǳił się.

— Ktoś jest, kto mnie wołasz w nocy, o takiej goǳinie?
— Panie — odparł Tristan — przynoszęć pismo, zostawiam je tutaj, na kracie okna.

Każ przywiązać odpowiedź do gałęzi Czerwonego Krzyża.
— Na Boga, miły siostrzeńcze, czekaj!
Rzuca się na próg i po trzy razy woła w noc ciemną:
— Tristanie! Tristanie! Tristanie, synu mój!
Ale Tristan uciekł. Dopadł koniuszego i lekkim skokiem dostał się na siodło.
— Szalony — rzekł Gorwenal — śpiesz się, umykajmy tą drogą.
Dotarli wreszcie do pustelni, gǳie ich oczekiwał pustelnik pogrążony w modłach

i Izolda płacząca.

ங.  
Oyez, vous tous que passez par la voie
Venez ça, chascun de vous voie
S'il est douleur fors que la moie
C'est Tristan que le mort mestroie.

Śmiertelna pieśń
Marek kazał obuǳić kapelana i podał mu list. Kleryk złamał wosk i skłonił się naj- List, Król, Słowo

pierw królowi imieniem Tristana, po czym bystro odcyowawszy pisane słowa, zdał mu
sprawę z tego, co Tristan pisze. Marek wysłuchał, nie mówiąc słowa i weselił się w sercu,
miłował bowiem jeszcze królowę.

Zwołał imiennie co najmożniejsze baroństwo i kiedy się wszyscy zgromaǳili, zamilkli,
a król przemówił:

— Panowie, otrzymałem to pismo odręczne. Jestem królem nad wami i wyście moi
wierni lennicy. Wysłuchajcie, co pisze, a potem radźcie, proszę was o to, skoro winni mi
jesteście radę.

¹⁵inNaXst (daw.) — atrament.
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Kapelan wstał, rozwinął pergamin obiema rękami i stojąc przed królem, rzekł:
— Panowie, Tristan przekazuje najpierw pozdrowienie i miłość królowi i całej baronii.

„Królu, dodaje, kiedy zabiłem smoka i zdobyłem córkę króla Irlandii, mnie to ją dano;
byłem mocen zatrzymać ją, ale nie chciałem, powiodłem Izoldę w twoje strony i oddałem
tobie. Mimo to, ledwie pojąłeś ją za żonę, zausznicy zyskali u ciebie wiarę w swoje łgarstwa.
W gniewie swoim, miły wuju, panie mój, chciałeś nas oboje spalić bez sądu. Ale Bóg
powziął współczucie; błagaliśmy go, ocalił królową i był w tym sprawiedliwy. Ja także,
skacząc z wyniosłej skały, wyszedłem cało, ǳięki mocy boskiej. Cóż uczyniłem od tego
czasu, co można by zganić? Królową wydano trędowatym, przyszedłem jej z pomocą,
uprowaǳiłem ją; żali mogłem chybić w potrzebie tej, która omal nie umarła niewinnie
z mej przyczyny? Uciekałem z nią przez lasy: zaliż, aby ci ją oddać, mogłem wynĳść z lasu
i zstąpić w równinę? Nie nakazałżeś, aby nas ujęto żywych lub umarłych? Ale ǳiś jak
wówczas gotów jestem, miły królu, dać zakład i przeciw każdemu, kto zechce, podtrzymać
bitwę, iż nigdy królowa nie żywiła dla mnie, ani ja dla królowej miłości, która by ci była
obrazą. Nakaż walkę; nie odtrącam żadnego przeciwnika i jeśli nie zdołam dowieść swego
prawa, każ mnie spalić w oczach luǳi. Ale skoro odniosę tryumf i jeśli ci się spodoba
wziąć z powrotem Izoldę o jasnej twarzy, żaden z baronów nie bęǳie ci służył lepiej ode
mnie; jeżeli natomiast nie dbasz o me służby, przebędę morze, pójdę ofiarować się królowi
Gawii albo królowi Fryzji i nie usłyszysz nigdy mego imienia. Królu, rozważ to, a jeśli nie
zgaǳasz się na żadne jednanie, odprowaǳę Izoldę do Irlandii, skąd ją wziąłem i bęǳie
królową w swoim kraju”.

Kiedy baronowie Kornwalii usłyszeli, że Tristan wydaje im bitwę, rzekli wszyscy do
króla:

— Królu, weź królową z powrotem, to szaleńcy oczernili ją przed tobą. Co do Trista-
na, niechaj iǳie, jak się ofiaruje, wojować w Gawii lub przy boku króla Fryzów. Nakaż,
aby ci przywiódł Izoldę w oznaczonym dniu i rychło.

Król zapytał po trzykroć:
— Żali nikt nie podnosi się, aby obwiniać Tristana?
Wszyscy milczeli. Wówczas rzekł kapelanowi:
— Wygotuj zatem pismo jak najśpieszniej; słyszałeś, co trzeba w nim pomieścić,

a krzątaj się żywo; Izolda zbyt wiele wycierpiała w swoich młodych leciech! I niechaj
pergamin powieszą na gałęzi Czerwonego Krzyża ǳiś przed wieczorem, śpiesz się.

Dodał:
— Powieǳ jeszcze, że przesyłam obojgu pozdrowienie i miłość.
Około północy Tristan przebył Białą Równię, znalazł pismo i przyniósł je zapieczę-

towane do pustelnika Ogryna. Pustelnik wyłożył mu litery. Marek goǳił się za radą
baronów przyjąć z powrotem Izoldę, ale nie życzył zatrzymać Tristana jako lennika; sko-
ro od ǳiś za trzy dni przy Szalonym Broǳie odda królowę w ręce króla Marka, należy
mu wędrować za morze.

— Boże — rzekł Tristan — jakaż żałoba stradać ciebie, miła przyjaciółko! Trzeba
wszelako, skoro ci mogę oszczęǳić cierpienia, które znosiłaś z mojej przyczyny. Kiedy
przyjǳie na nas chwila rozłączenia, dam ci upominek, zakład mej miłości. Z nieznane-
go kraju, dokąd się udaję, poślę ci posłańca; powie mi twoje pragnienie i na pierwsze
wezwanie z ziemi dalekiej przybiegnę.

Izold westchnęła i rzekła:
— Tristanie, zostaw mi Łapaja, swego psa. Nigdy najcenniejszy ogar nie zażywał

większej czci i pieczy. Ilekroć go ujrzę, przypomnę sobie ciebie i będę mniej smutna.
Przyjacielu mój, mam pierścień z zielonego jaspisu, weź go przez miłość dla mnie, noś na
palcu; jeśli kiedykolwiek poseł bęǳie twierǳił, iż przybywa od ciebie, co bądź by czynił
lub mówił, nie uwierzę mu póty, póki nie pokaże tego pierścienia. Ale skoro go zobaczę,
żadna powaga, żaden zakaz króla nie przeszkoǳą mi uczynić tego, co zlecisz, bęǳieli to
rozsądek czy szaleństwo.

— Miła moja, daję ci psa.
— Miły mój, weź ten pierścionek w odpłatę.
I oboje ucałowali się w usta.
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Owóż zostawiwszy kochanków w pustelni, Ogryn powędrował o kuli aż do Mont; Strój
nakupił tam siwego futra, sukna lśniącego, gronostaju, płócien jedwabnych, purpury,
szkarłatu i muślinu bielszego niż kwiat lilii, i ǳianeta przybranego w rząd pozłocisty,
idącego łagodnym truchtem. Luǳie śmieli się, wiǳąc go, jak na te osobliwe i wspania-
łe zakupy trwoni długo ciułane grosze. Ale starowina władował na rumaka kosztowne
materie i wrócił do Izoldy.

— Królowo, oǳienie twoje opada w strzępach; przyjm te podarki, iżbyś była pięk-
niejszą w dniu, w którym udasz się do Szalonego Brodu. Lękam się, iż nie zdaǳą ci się
piękne; nie jestem biegły w dobieraniu takowych strojów.

Tymczasem król kazał okrzyczeć w Kornwalii nowinę, iż za trzy dni przy Szalonym
Broǳie uczyni jednanie z królową. Damy i rycerze udali się tłumnie na to zgromaǳenie;
wszyscy pragnęli ujrzeć królowę Izoldę, wszyscy kochali ją za wyjątkiem trzech zdrajców
będących jeszcze przy życiu.

Ale z tych trzech jeden umrze od miecza, drugi zginie przeszyty strzałą, trzeci uto- Bóg, Zemsta
piony; zasię co się tyczy leśnego, Perynis, szczery, jasnowłosy druh, zatłucze go kĳami
w lesie. Tak Bóg, który nienawiǳi wszelkiego przebrania miary, pomści kochanków na
ich nieprzyjaciołach!

W dniu naznaczonym na zgromaǳenie u Szalonego Brodu łąka lśniła się daleko, cała
zasłana i ozdobiona pięknymi bogatymi namiotami baronów. W lesie Tristan jechał wraz
z Izoldą i w obawie zasaǳki przywǳiał pancerz pod łachmany. Tak oboje ukazali się na
skraju lasu i ujrzeli króla Marka pośród baronów.

— Przyjaciółko — rzekł Tristan — oto król, twój pan, rycerze jego i lennicy idą ku
nam; za chwilę nie bęǳiemy mogli już mówić do siebie. Na potężnego i wspaniałego
Boga, zaklinam cię: jeśli kiedy wyślę poselstwo do ciebie, uczyń, coć przykażę!

— Miły Tristanie, z chwilą gdy ujrzę pierścień z zielonego jaspisu, ani wieża, ani mur,
ani warowny zamek nie przeszkoǳą mi spełnić woli przyjaciela.

— Izoldo, niech ci Bóg odpłaci!
Konie ich szły stępa, bok przy boku; przyciągnął ją do siebie i uścisnął.
— Przyjacielu — rzekła Izolda — usłysz ostatnią prośbę: opuścisz ten kraj; owo za-

czekaj przynajmniej kilka dni; ukryj się, póki nie doświadczę, jak się obchoǳi ze mną
król w swym gniewie lub dobroci!… Jestem sama: kto mnie obroni od podstępnych
zdrajców? Boję się! Leśnik Orri przyjmie cię potajemnie; wślizgnĳ się w nocy do rozwa-
lonego lamusa, poślę tam Perynisa, aby ci powieǳiał, czy nikt nie znęca się nade mną.

— Miła, nikt się nie odważy. Zostanę ukryty u leśnika; kto bądź wyrząǳi ci obrazę,
niech się strzeże mnie jak Złego.

Dwie gromady znalazły się dość blisko, aby wymienić pokłony. Na strzelenie z łuku
przed swoimi król jechał śmiało; wraz z nim Dynas z Lidanu.

Skoro baronowie podjechali bliżej, Tristan, trzymając za cugle ǳianeta Izoldy, skłonił
się królowi i rzekł:

— Królu, oddaję ci Izoldę Jasnowłosą. Wobec luǳi tej ziemi upraszam, byś mi do-
zwolił bronić się przed całym dworem. Skazano mnie bez sądu. Uczyń, bym mógł uspra-
wiedliwić się bitwą; skoro ulegnę, spal mnie w ogniu z siarki; jeśli zwyciężę, zatrzymaj
przy sobie; albo, jeśli nie zechcesz zatrzymać, odejdę w daleki kraj.

Nikt nie przyjął Tristanowego wyzwania. Wówczas Marek ujął ǳianeta Izoldy za cugle
i powierzywszy ją Dynasowi, usunął się na stronę, aby zasięgnąć rady.

Dynas pełen wesela świadczył królowej samą cześć i mnogie dworności. Zdjął jej
płaszcz z pysznego szkarłatu i ciało ukazało się wǳięczne pod cienką tuniką i wielką je-
dwabną opończą. Aż królowa uśmiechnęła się na wspomnienie starego pustelnika, który
nie pożałował groszy. Suknia jej bogata, członeczki wǳięczne, oczy świetliste, włosy jasne
jak promienie słońca.

Skoro zausznicy ujrzeli ją piękną i czczoną jak niegdyś, podjechali zgniewani do króla.
W tejże chwili baron pewien, Andrzej z Nikolu, silił się go przekonać:

— Panie — powiadał — zatrzymaj Tristana przy sobie: bęǳiesz ǳięki niemu zażywał
większej czci u nieprzyjaciół.

I tak pomału miękczył serce Marka. Ale zausznicy przybyli zawczasu i rzekli:
— Królu, posłuchaj rady, którą dajemyć z wiernego serca. Spotwarzono królowę;

niesłusznie, przyznajemy; ale jeżeli Tristan i ona wrócą oboje wraz na dwór, znowu roz-
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poczną się luǳkie gadania. Pozwól raczej Tristanowi oddalić się na jakiś czas: później,
kiedyś, z pewnością powołasz go znowu.

Tak uczynił Marek: polecił przez baronów Tristanowi, aby oddalił się bez zwłoki.
Wówczas Tristan podszedł do królowej i pożegnał ją. Popatrzyli na siebie. Królowa za-
wstyǳiła się z przyczyny zgromaǳenia i spłonęła rumieńcem.

Ale król wzruszył się litością i przemawiając do siostrzeńca po raz pierwszy, rzekł:
— Gǳież pójǳiesz w tych oto łachmanach? Weź w moim skarbie, ile zechcesz, złota,

srebra, sukna i futer.
— Królu — rzekł Tristan — nie wezmę ani denara, ani jednego oczka koszuli żelaznej.

Jak stoję, pójdę służyć z wielkim weselem bogatemu królowi Fryzji.
Zatoczył koniem i odjechał ku morzu. Izold biegła za nim spojrzeniem i tak długo,

jak tylko mogła go ujrzeć w oddali, nie odwróciła się.

Na wieść o jednaniu wielcy i mali, mężczyźni, niewiasty i ǳieci wylegli ciżbą za mia-
sto, na spotkanie Izoldy: i świadcząc wielką żałobę z powodu Tristana, witali radośnie
oǳyskaną królowę. Wśród bicia ǳwonów, przez ulice nadobnie wysłane, ozdobione fla-
gami z jedwabiu, król, hrabiowie i książęta tworzyli orszak; bramy pałacu otwarte były dla
każdego; bogaci i biedni mogli usiąść i jeść. I aby uczcić ten ǳień, król Marek wyzwolił
stu niewolnych oraz dał miecz i pancerz dwuǳiestu giermkom, których opasał własną
ręką.

Wszelako, skoro noc zapadła, Tristan, jak przyrzekł królowej, wślizgnął się do leśnika
Orri, który ukrył go tajemnie w rozwalonym lamusie. Niech zdrajcy mają się na baczności!

ங. చ   ż
Dieu i a fait vertur.

%«roXl

Niebawem Denoalen, Andret i Gondoin uczuli się w bezpieczeństwie: bez ochyby,
Tristan wlecze żywot hen, za morzem, w krainie zbyt dalekiej, aby ich dosięgnąć. Zaczem
jednego dnia, w czas łowów, gdy król, słuchając szczekania sfory, zatrzymał konia pośród
karczowiska, wszyscy trzej podjechali ku niemu:

— Królu, posłuchaj naszego słowa. Skazałeś wprzódy królowę bez sądu, i to się nie Sąd, Przysięga, Bóg,
Obyczaje, Prawdagoǳiło; ǳiś rozgrzeszasz ją bez sądu: czyż to się goǳi również? Nie oczyściła się dotąd

z zarzutu i baronowie twego kraju przyganiają to wam obojgu. Poradź jej raczej, aby sama
zażądała sądu Boga. Skoro jest niewinną, cóż ją kosztuje poprzysiąc na kości świętych, że
nigdy nie zgrzeszyła? Co szkoǳi niewinnej chwycić żelazo rozżarzone w ogniu? Tak chce
obyczaj i przez tę łatwą próbę rozprószą się na zawsze dawne podejrzenia.

Marek zgniewany odparł:
— Niech Bóg was pognębi, panowie Kornwalii, którzy bez wytchnienia szukacie mej

hańby! Dla was wygnałem siostrzeńca: czegóż żądacie jeszcze? Abym wypęǳił królowę
Izoldę? Jakież są wasze nowe zarzuty? Przeciw dawnym zarzutom żali Tristan nie podjął
się jej bronić? Aby ją oczyścić, ofiarował wam bitwę; słyszeliście go wszyscy: czemuż nie
chwyciliście tarcz i włóczni? Panowie, przypieracie mnie ponad prawo; lękajcie się tedy,
abym człowieka wygnanego dla was nie przyzwał z powrotem!

Wówczas tchórze zadrżeli, już im się zdało, iż wiǳą Tristana, jak wypuszcza z ich ciał
krew do ostatniej kropli.

— Królu, daliśmy ci sprawiedliwą radę ku twojej czci, jak przystało wiernym lenni-
kom; ale odtąd bęǳiemy milczeć. Zapomnĳ gniewu, wróć nam pokój!

Ale Marek podniósł się w strzemionach:
— Precz z mojej ziemi, zdrajcy! Nie bęǳiecie już mieli ze mną pokoju! Dla was

wygnałem Tristana; na was ǳiś kolej; precz z mojej ziemi!
— Dobrze więc, miły królu! Zamki nasze warowne, dobrze murowane z ciosu na

skałach, na które niełacno komu się wedrzeć!
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I nie pozdrowiwszy go, odjechali.
Nie czekając łowczych ni ogarów, Marek pchnął konia ku Tyntagielowi, wszedł po

stopniach do sali i królowa usłyszała szybkie jego kroki rozbrzmiewające po posaǳce
z kamienia.

Wstała, wyszła na spotkanie, odebrała miecz, jako miała zwyczaj i pochyliła mu się
aż do stóp. Marek przytrzymał ją za ręce i podnosił, kiedy Izold, uwyższywszy ku niemu
spojrzenie, ujrzała szlachetne rysy dręczone gniewem: takim ukazał się jej niegdyś, oszalały
w obliczu stosu.

„Ha — pomyślała — przyjaciela mego odkryto, król go pochwycił”.
Serce ostygło jej w piersiach, bez słowa zwaliła się do stóp króla. Wziął ją w ramiona

i pocałował łagodnie; pomału oǳyskała życie.
— Miła przyjaciółko moja, co ciebie dręczy?
— Królu, boję się: ujrzałam cię w takim gniewie!
— Tak, wróciłem zgniewany z łowów.
— Och, panie, jeśli kto z łowców pogniewał cię, żali się goǳi tak brać do serca

poswarki myśliwskie?
Marek uśmiechnął się na te słowa.
— Nie, miła, nie łowcy mnie zgniewali; ale trzej zdrajcy, którzy od dawna nas nie-

nawiǳą. Znasz ich: Andret, Denoalen i Gondoin; wygnałem ich z mej ziemi.
— Panie, cóż złego odważyli się rzec o mnie?
— Cóż ci o to? Wygnałem ich.
— Panie, każdy ma prawo rzec, co myśli. Ale ja równie mam prawo znać oskar-

żenie miotane przeciw mnie. I od kogóż się dowiem, jeśli nie od ciebie? Sama w tym
cuǳoziemskim kraju, nie mam nikogo prócz ciebie, panie, kto by mnie bronił.

— Niech ci więc bęǳie. Utrzymywali tedy, że goǳi ci się oczyścić przysięgą i próbą
żarzącego żelaza. „Królowa, powiadali, żali nie powinna sama żądać sądu? Cóż by ją to
kosztowało?… Bóg jest wierny sęǳia; rozprószyłby na zawsze dawne oskarżenia…” Oto,
co gadali. Ale zostawmy to wszystko. Wygnałem ich, powiadam.

— Panie, każ, niech wrócą na dwór. Oczyszczę się przysięgą.
— Kiedy?
— ǲiesiątego dnia.
— To barǳo bliski termin, miła!
— Aż nadto daleki dla mnie. Ale żądam, abyś tymczasem wezwał króla Artura, iżby

przyjechał z wielebnym Gowenem, z Żyrfletem, kasztelanem Ke i stoma ze swego rycer-
stwa aż do granic tej ziemi, do Białej Równi, na brzeg rzeki, która ǳieli wasze królestwa.
Tam wobec nich chcę złożyć przysięgę, a nie jedynie przed twymi baronami: ledwie bym
bowiem przysięgła, baronowie żądaliby jeszcze nałożyć nową próbę i nigdy nie skończy-
łyby się nasze męczarnie. Ale jeśli Artur i jego rycerze staną za rękojmię sądu, nie ośmielą
się.

Podczas gdy herolǳi wojenni pomykali ku Karduel jako posłowie króla Marka do
króla Artura, Izolda posłała tajemnie do Tristana giermka swego płowowłosego Perynisa,
wiernego służkę.

Perynis pobiegł przez lasy, unikając zdeptanych ścieżek, aż dotarł do chatynki leśnika
Orri, gǳie od wielu dni Tristan nań czekał. Perynis oznajmił, co zaszło: nowy podstęp
zdrajców, termin sądu, goǳinę i ǳień naznaczony.

— Rycerzu, pani moja zaleca, abyś w oznaczonym dniu pod szatą pielgrzyma, tak
zręcznie przebrany, aby cię nikt nie mógł poznać, bez broni, znalazł się na Białej Równi.
Aby się dostać na miejsce sądu, trzeba jej przebyć rzekę w łoǳi; na przeciwnym brzegu,
tam, gǳie będą rycerze króla Artura, zaczekasz na nią. Bez wątpienia wówczas bęǳiesz
mógł przyjść jej z pomocą. Pani moja lęka się dnia sądu: pokłada wszelako ufność w przy-
chylności Boga, który już zdołał ją wyrwać z rąk trędowatych.

— Wracaj do królowej, miły, dobry druhu Perynisie: powieǳ, iż spełnię jej wolę.
Owóż, panowie mili, kiedy Perynis wracał do Tyntagielu, zdarzyło się, iż spostrzegł

w zaroślach tegoż samego leśnika, który niegdyś zdybawszy uśpionych kochanków, zdra-
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ǳił ich królowi. Jednego dnia, będąc pĳany, pochełpił się swą zdradą. Ten człowiek,
wykopawszy w ziemi głęboką jamę, okrył ją zręcznie gałęźmi, aby łowić wilki i ǳiki.
Ujrzał sługę królowej, skaczącego ku niemu i chciał uciekać. Ale Perynis przypchnął go
nad brzeg pułapki:

— Szpiegu, któryś sprzedał królowę, czemu uciekasz? Zostań tu wpodle grobu, któryś
sam wykopał tak skrzętnie!

Kĳ ze świstem zakręcił się w powietrzu. Kĳ i czaszka strzaskały się razem i Perynis
Płowowłosy, wierny sługa, pchnął nogą ciało do jamy, okrytej gałęźmi.

W dniu naznaczonym na sąd król Marek, Izolda i baronowie Kornwalii, podjechawszy
aż ku Białej Równi, przybyli w pięknym porządku nad rzekę; ustawieni na drugim brzegu
rycerze Artura pozdrowili ich lśniącymi sztandarami.

Przed nimi, sieǳąc na urwistym brzegu, nęǳny pielgrzym zawinięty w burkę, z której
zwisały muszle, wyciągnął drewnianą miskę i ostrym a żałośliwym głosem domagał się
jałmużny.

Robiąc tęgo wiosłami, barki kornwalĳskie zbliżały się do brzegu. Skoro już miały
lądować, Izolda spytała otaczających ją rycerzy:

— Panowie, jakoż będę mogła dosięgnąć twardej ziemi bez zmaczania długich szat
w tym bagnie? Trzeba by, aby który przewoźnik mi pomógł.

Jeden z rycerzy krzyknął na pielgrzyma:
— Przyjacielu, podkasz burkę, wejdź do wody i przenieś królową, jeśli wszelako nie

lękasz się, człeku przygięty i schorowany, ugiąć w pół drogi pod ciężarem.
Człowiek wziął królowę w ramiona. Rzekła mu po cichu:
— Przyjacielu! — Później ciszej jeszcze: — Potknĳ się i padnĳ na brzegu!
Przybywszy na brzeg zachwiał się i upadł, trzymając królowę w ramionach. Gierm-

kowie i żeglarze, chwytając wiosła i barki, przegnali precz nieboraka.
— Zostawcie — rzekła królowa — z pewnością długa pielgrzymka osłabiła go.
I odczepiając zapinkę ze szczerego złota, rzuciła ją pielgrzymowi.
Przed namiotem Artura, rozciągnięto na zielonej trawie bogaty kobierzec z nicejskiego Przysięga, Cud, Prawda,

Bóg, Obyczaje, Obrzędy,
Kobieta, Wierność

jedwabiu. Relikwie świętych dobyte z puzder i szkatuł były już narząǳone. Wielebny
Gowen, Żyrflet i kasztelan Ke strzegli ich.

Królowa, pomodliwszy się do Boga, zdjęła klejnoty z szyi i rąk i dała je biednym
żebrakom; odczepiła purpurowy płaszcz i cienką lśniącą opończę i rozdarła je; oddała
łańcuch i broszę, i trzewiki wykładane kamieniami. Zachowała na ciele jeno jasną suknię
bez rękawów i z obnażonymi ramionami i stopami kroczyła przed obu królów. Dokoła
baronowie patrzyli na nią w milczeniu i płakali. Koło relikwĳ płonął stos. Drżąca wycią-
gnęła rękę ku relikwiom świętych i rzekła:

— Królu Lokrii i królu Kornwalii, wielebny Gowenie, wielebny Ke i wielebny Żyrfle-
cie i wy wszyscy, którzy bęǳiecie mymi ręczycielami, na te ciała świętych i na wszystkie
ciała świętych będące we świecie, przysięgam, że nigdy mąż zroǳony z niewiasty nie trzy-
mał mnie w ramionach, prócz króla Marka, mego pana i tego ubogiego pielgrzyma, który
przed chwilą upadł oto w waszych oczach. Królu Marku, żali ta przysięga ci wystarcza?

— Tak, królowo, i niechaj Bóg objawi swój prawǳiwy sąd!
— Amen! — rzekła Izolda.
Zbliża się do stosu blada i drżąca. Wszyscy milczeli, żelazo żarzyło się. Wówczas za-

nurzyła gołe ramiona w ognisku, chwyciła sztabę żelaza, przeszła ǳiesięć kroków niosąc
ją, następnie, odrzuciwszy, rozciągnęła ramiona w kształt krzyża, z otwartymi dłońmi.
I każdy wiǳiał, iż ciało jej było zdrowsze niż śliwka świeżo urwana ze śliwy.

Wówczas ze wszystkich piersi wielki krzyk uwielbienia podniósł się ku Bogu.

ங. ł ł
Tristan defors e chante e gient
Cum rossignol que prend congé
En fin d'esté od gran pité.
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Kiedy Tristan, wróciwszy do chaty leśnika Orri, odrzucił kostur i zdjął z siebie burkę
pielgrzyma, poznał jasno w sercu, iż nadszedł ǳień, aby dotrzymać wiary zaprzysiężonej
królowi Markowi i oddalić się z kraju Kornwalii.

Czemu ociągał się jeszcze? Królowa usprawiedliwiła się, król miłował ją, czcił. Artur
w potrzebie ująłby się za nią i od tej pory żadna zdraǳiecka sztuka nie mogła nic przeciw
niej. Po co dłużej krążyć w okolicy Tyntagielu? Narażał próżno życie i życie leśnika, i spokój
Izoldy. Tak, trzeba jechać; ostatni to raz pod suknią pielgrzyma na Białej Równi uczuł
ciało Izoldy w swych ramionach.

Trzy dni jeszcze zwlekał, nie mogąc się oderwać od kraju, w którym żyła królowa. Ale
kiedy przyszedł czwarty ǳień, pożegnał się z leśnikiem, który mu dał gospodę i rzekł do
Gorwenala:

— Miły nauczycielu, otoć goǳina długiej podróży: pójǳiemy ku ziemi walĳskiej.
Puścili się w drogę smutno, w nocy. Ale droga szła wzdłuż sadu ogroǳonego palami,

gǳie niegdyś Tristan oczekiwał miłej przyjaciółki. Noc lśniła się czysto. Na zakręcie drogi,
niedaleko palisady ujrzał, jak wznosi się na jasnym niebie krzepki pień wielkiej sosny.

— Miły nauczycielu, czekaj w pobliskim lesie, wrócę niebawem.
— Gǳie iǳiesz? Szalony, czy chcesz bez litości szukać własnej zguby?
Ale już śmiałym skokiem Tristan przesaǳił ostrokół z palów. Przyszedł pod wielką

sosnę, koło schodów z jasnego marmuru. Na co zdałoby się rzucać do źródła misternie
strugane wióry? Izolda nie przyszłaby już! Gibkim i ostrożnym krokiem, ścieżką, którą
niegdyś bieżała królowa, ośmielił się zbliżyć do zamku.

W komnacie swojej, w ramionach uśpionego Marka, Izolda czuwała. Nagle przez Ptak, Śpiew, Kochanek
uchylone okno, w którym igrały promienie księżyca, wniknął do izby głos słowika.

Izolda słuchała dźwięcznego głosu napełniającego czarem noc. Głos podnosił się ża-
łosny i taki, iż nie masz serca dość okrutnego, nie masz serca mordercy, które by się nie
rozczuliło. Królowa pomyślała: „Skąd pochoǳi to śpiewanie?…”. Nagle pojęła: „Ach, to
Tristan! Tak w lesie moreńskim dla mojej uciechy udawał ptaki śpiewające. Jeǳie i oto
jego ostatnie pożegnanie. Jak on się skarży! Rzekłbyś, słowik, kiedy żegna się z wielką
żałością z końcem lata! Przyjacielu, nigdy już nie usłyszę twego głosu!”

Melodia zaczęła drgać jeszcze potężniej.
„Ach, czego żądasz? abym przyszła? Nie, przypomnĳ sobie pustelnika Ogryna i przy-

siężone śluby. Zamilcz, śmierć czyha na nas… I cóż mi śmierć! Wołasz mnie, żądasz mnie,
idę!”

Wyplątała się z objęć króla, narzuciła płaszcz podbity futrem na ciało niemal nagie.
Trzeba było przejść przez sąsiednią komnatę, gǳie każdej nocy ǳiesięciu rycerzy czuwa-
ło kolejno; podczas gdy pięciu spało, pięciu innych pod bronią, stojąc u drzwi i okien,
wyglądało zewnątrz. Ale przypadkowo wszyscy byli uśpieni, pięciu na łóżkach, pięciu na
podłoǳe. Izolda okroczyła rozsypane ciała, odsunęła wrzeciąǳe: pierścień zaǳwonił, ale
nie zbuǳił żadnego ze śpiących. Przekroczyła próg i śpiewak umilkł.

Pod drzewami bez słowa przygarnął ją do piersi; ramiona ich zaplotły się mocno dokoła
ciał i aż do świtu, jak gdyby związani pętami, nie popuścili się z objęć. Mimo króla i mimo
stróżów kochankowie wiedli swe wesele i swoje miłowanie.

Ta noc oszaleniła kochanków: i w dnie, które nastąpiły, gdy król opuścił Tyntagiel,
aby sprawować roki w Łubinie, Tristan, wróciwszy do leśnika Orri, ważył się każdego
ranka, w jasny ǳień, wkradać przez sad aż do komnaty niewiast.

Sługa któryś zdybał go i poszedł do Andreta, Denoalena i Gondoina:
— Panowie, zwierz, o którym mniemaliście, że jest przepłoszony, wrócił do legowiska.
— Kto?
— Tristan.
— Kiedyś go wiǳiał?
— ǲiś rano i dobrze poznałem. I tak samo jutro o brzasku możecie oglądać go

z przypasanym mieczem, z łukiem w jednej ręce, a dwojgiem strzał w drugiej.
— Jak go ujrzymy?
— Przez pewne okno, mnie wiadome. Ale, jeśli go wam wskażę, co dacie?
— Funt srebra, bęǳiesz najbogatszym z obwiesiów.
— Zatem, słuchajcie — rzekł sługa. — Można zajrzeć do pokoju królowej przez

wąskie okno, które wznosi się w górze komnaty, wybite barǳo wysoko w murze. Ale
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wielka zasłona rozciągnięta przez izbę zasłania otwór. Niechaj jutro jeden z was wejǳie
śmiało do sadu; niech utnie długą gałąź głogu i zaostrzy ją na końcu; niech wespnie się
wówczas na wysokie okno i wbĳe gałąź jak rożen w materię. Bęǳie ją mógł wtedy uchylić
lekko i możecie upiec mnie żywcem, panowie, jeśli poza zasłoną nie ujrzycie tego, com
powieǳiał.

Andret, Gondolin i Denoalen prawowali się, który pierwszy zażyje tego radosne-
go widowiska; zgoǳili się wreszcie przyzwolić najpierw Gondoinowi. Rozstali się; jutro
o świcie mają się zejść społem; jutro o świcie, mili panowie, strzeżcie się Tristana.

Nazajutrz, wśród nocy jeszcze ciemnej, Tristan, opuściwszy chatę leśnika Orri, przy-
czołgał się do zamku popod gęste krzewy głogów. Kiedy wychoǳił z zarośli, spojrzał
przez gałęzie i ujrzał Gondoina, który nadchoǳił ze swej kwatery. Tristan rzucił się z po-
wrotem w głogi i przycupnął w zasaǳce:

„Ha! Boże spraw, aby ten tam, który się przysuwa, nie spostrzegł mnie przed sposobną
chwilą!”

Z mieczem w garści czekał go; ale przypadkiem Gondoin obrał inną drogę i oddalił
się. Tristan wyszedł z zarośli zawieǳiony; napiął łuk, wycelował: niestety! tamten był już
poza odległością strzału.

W tejże chwili, jadąc powoli ścieżką truchtem na małym karym koniku, przybywa
z dalsza Denoalen, wiodąc ze sobą dwa wielkie psy gończe. Tristan czatował nań ukryty
za jabłonią. Ujrzał go, jak szczuł ogary, aby wytropiły ǳika z chaszczów. Ale, nim psy
wytropią zwierza z bajora, pan ich otrzyma taką ranę, że żaden lekarz nie zdoła go wyle-
czyć. Kiedy Denoalen znalazł się przy nim, Tristan odrzucił burkę, skoczył, wyprężył się
naprzeciw wroga. Zdrajca chciał uciekać; na próżno, nie miał czasu ani krzyknąć: „Ranisz
mnie!”. Spadł z konia. Tristan urzezał mu głowę, obciął warkocze, które wisiały dokoła
twarzy i schował do pludrów: chciał je pokazać Izolǳie, aby ucieszyć serce przyjaciółki.
„Niestety! — myślał — cóż stało się z Gondoinem? Wymknął się: czemuż nie mogłem
mu wygoǳie tą samą zapłatą!”

Wytarł miecz, schował do pochew, przykrył trupa pniem drzewa i zostawiwszy krwa-
wiące ciało, pośpieszył z kapturem na głowie ku miłej.

Gondoin wyprzeǳił go do tyntagielskiego zamku: już wdrapawszy się na wysokie
okno, wbił pręcik głogu w zasłonę, rozsunął lekko połacie materii i patrzał do wnętrza
pięknie wysłanej komnaty. Zrazu ujrzał jedynie Perynisa; później Brangien, trzymającą
jeszcze grzebień, którym właśnie skończyła czesać królową o złotym warkoczu.

Ale Izolda weszła, potem Tristan. Miał w jednej ręce bzowy łuk i dwie strzały, w dru-
giej trzymał dwa długie warkocze z głowy człowieka.

Zrzucił płaszcz i piękne jego ciało ukazało się. Izolda Jasnowłosa skłoniła się, aby go
pozdrowić; gdy się prostowała, podnosząc głowę ku niemu, ujrzała padający na kotarę
cień głowy Gondoina. Tristan rzekł:

— Wiǳisz te piękne warkocze? To włosy Denoalena. Pomściłem cię na nim. Nigdy
już nie kupi ani sprzeda tarczy ani włóczni!

— Dobrze to, panie; ale napnĳcie ten łuk, proszę was; chciałabym zobaczyć, czy łatwo
się napina.

Tristan zdumiony, na pół rozumiejąc, napiął łuk. Izolda wzięła strzałę, założyła na
cięciwę, spojrzała, czy struna dobra i rzekła szybkim i cichym głosem:

— Wiǳę rzecz, która mnie rani. Mierz dobrze, Tristanie!
Rozkraczył się w nogach, podniósł oczy i ujrzał na szczycie zasłony cień głowy Gon-

doina.
— Niechaj Bóg — rzekł — prowaǳi tę strzałę.
Rzekł, odwraca się ku ścianie, puszcza. Długa strzała świszcze w powietrzu; ani kobuz,

ani jaskółka nie pęǳi tak chyżo; przebĳa oko zdrajcy, przeszywa mózg niby miąższ jabłka
i zatrzymuje się, drgająca, o czaszkę. Bez krzyku Gondoin zwalił się i spadł na ostry pal.

Wówczas Izolda rzekła do Tristana:
— Uchodź teraz, przyjacielu mój! Wiǳisz, zdrajcy znają twe schronienie! Andret

został przy życiu, opowie królowi; nie masz już bezpieczeństwa dla ciebie w chatynce
leśnika! Uchodź, przyjacielu; Perynis, sługa wierny, ukryje ciało w lesie tak dobrze, iż
król o nim nie posłyszy. Ale ty uchodź z kraju, dla twego zbawienia, dla mego!

Tristan rzekł:
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— Jakoż będę mógł żyć?
— Tak, miły Tristanie, życia nasze są splecione i spojone z sobą. A ja, jakoż będę

mogła żyć? Ciało ostaje tu, ty masz moje serce.
— Izoldo, przyjaciółko moja, jadę, nie wiem do jakiego kraju. Ale jeśli kiedykolwiek

ujrzysz pierścień z zielonego jaspisu, zali uczynisz, o co poproszę przez niego?
— Tak, wiesz o tym; jeśli ujrzę pierścień z zielonego jaspisu, ani wieża, ani zamek

warowny, ani zakaz króla nie przeszkoǳą mi spełnić woli przyjaciela, bęǳieli to rozsądek
czy szaleństwo!

— Miła, niechaj Bóg uroǳony w Betlejem ci odpłaci!
— Miły, niech Bóg cię strzeże!

ங஗.  
Ne membre vus, ma belle amie
D'une petite druerie?

6zaleĆstZo Tristana

Tristan schronił się do Galii, na ziemię szlachetnego diuka Żylenia. Diuk był młody,
potężny, poczciwy; przyjął go jako miłego gościa. Aby mu wyświadczyć cześć i radość,
nie oszczęǳał żadnego trudu; ale ani przygody, ani uczty nie mogły ukoić męczeństwa
Tristana.

Jednego dnia, gdy sieǳiał przy boku młodego księcia, serce jego wezbrało taką bo- Pies, Czary, Radość,
Smutekleścią, iż wzdychał, ani sam wieǳąc o tym. Aby uśmierzyć jego mękę, książę nakazał

przynieść do poufnej komnaty swą ulubioną zabawę, która jakowymiś czarami w go-
ǳinach smutku zachwycała jego oczy i serce. Na stole przykrytym bogatą i szlachetną
purpurą, umieszczono pieska Milusia. Był to pies zaczarowany: miał go książę z Wyspy
Awalońskiej; przysłała mu go wróżka jako podarek miłości. Nikt nie potrafiłby znaleźć
dość zmyślnych słów, aby opisać jego naturę i piękność. Sierść lśniła się cieniami tak
cudownie rozłożonymi, iż niepodobna było nazwać koloru; szyja zdawała się zrazu bielsza
niż śnieg, zad zieleńszy niż liść koniczyny, jeden bok czerwony jak szkarłat, drugi żółty
jak szaan, brzuch niebieski jak kamień lazuru, wszystkie te kolory tańczyły w oczach
i mieniły się, kolejno białe i zielone, żółte, niebieskie, purpurowe, ciemne i żywe. Nosił na
szyi ǳwoneczek zawieszony na złotym łańcuszku, o dźwięku tak wesołym, tak jasnym,
tak lubym, iż słysząc go, serce Tristana rozczuliło się, ukoiło i żałość jego stopniała. Nie
pamiętał już o mękach wycierpianych dla królowej; taka bowiem była cudowna cnota
ǳwoneczka, iż serce, słysząc to tak lube, wesołe, jasne ǳwonienie, zapominało wszyst-
kiego bólu. I gdy Tristan, wzruszony czarnoksięską mocą, pieścił zaczarowane zwierzątko,
które odejmowało mu wszelkie strapienie i którego suknia za dotknięciem ręki, zdała się
miększa niż aksamitna materia, pomyślał, że to byłby piękny podarek dla Izoldy. Ale co
począć? Książę Żyleń miłował Milusia nad wszystko w świecie i nikt nie mógł go uzyskać
prośbą ani podstępem.

Jednego dnia Tristan rzekł do księcia:
— Panie, co dałbyś temu, kto by oswoboǳił twą ziemię od olbrzyma Urgana Wło-

chatego ściągającego z was ciężkie haracze?
— Zaiste, temu kto by go zwyciężył pozwoliłbym wybrać wśród moich bogactw to,

co by uznał za najbarǳiej cenne; ale nikt nie odważy się porwać na olbrzyma.
— Oto mi szczególne słowo — odparł Tristan. — Nigdy dobro nie płynie skądinąd

niż z przygody. Wieǳ, iż za wszystko złoto Mediolanu nie wyrzekłbym się chęci potykania
z olbrzymem.

— Zatem — rzekł diuk Żyleń — niech Bóg zroǳony z ǲiewicy towarzyszy ci i broni
cię od śmierci!

Tristan dosięgnął Urgana Włochatego w legowisku. Długo walczyli wściekle. Wresz-
cie męstwo odniosło górę nad siłą, zwinny miecz nad ciężką maczugą i Tristan, uciąwszy
prawą pięść olbrzyma, przyniósł ją księciu:

— Panie, za nagrodę, jako mi przyrzekłeś, daj mi Milusia, pieska swego zaczarowa-
nego.
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— Druhu, czegóżeś zażądał? Zostaw mi go i weź raczej moją siostrę i połowę króle-
stwa.

— Panie, siostra twa piękna i piękne twe ziemie, ale po tom walczył z Urganem
Włochatym, aby zdobyć psa czaroǳiejskiego. Pamiętaj o obietnicy!

— Weź tedy; ale wieǳ, że zabrałeś radość mych oczu i wesele serca.
Tristan powierzył psa pewnemu rybałtowi galĳskiemu, roztropnemu i chytremu, który

go zaniósł w jego imieniu do Kornwalii. Przybył do Tyntagielu i oddał poufnie w ręce
Brangien. Królowa ucieszyła się wielce, dała w nagrodę rybałtowi ǳiesięć sztuk złota
i rzekła swemu panu, iż królowa Irlandii, jej matka, przysyła ten kosztowny podarek.
Kazała złotnikowi wyrobić dla psa domek, kosztownie wykładany kamieniami i złotem
i wszęǳie, gǳie szła, nosiła go z sobą przez pamięć przyjaciela. I za każdym razem, kiedy
nań spojrzała, smutek, męka, żale znikały jej z serca.

Nie pojęła od razu cudowności: jeśli znajdowała taką słodycz w tym, by patrzeć na
pieska, to dlatego, myślała, iż pochoǳi od Tristana; z pewnością myśl o przyjacielu usypia
tak jej boleść. Ale jednego dnia poznała, że to jest czaroǳiejstwo i że jedynie brzęk
ǳwoneczka zachwyca jej serce.

„Ha! — pomyślała — goǳiż się, bym zażywała wytchnienia, podczas gdy Tristan jest
nieszczęśliwy? Mógł był zachować tego zaczarowanego psa i zapomnieć w ten sposób całą
boleść; przez wǳięczną pamięć wolał raczej mnie go posłać, przekazać mi radość i podjąć
swą niedolę. Ale nie goǳi się, aby tak być miało: Tristanie, chcę cierpieć równie długo,
jak ty bęǳiesz cierpiał”.

Wzięła magiczny ǳwonek, potrząsnęła nim ostatni raz, odczepiła z wolna: potem
przez otwarte okno rzuciła go w morze.

ங஗.   ł ł
Ire de femme est a duter;
Mol s'en deit bien chascuns garder.
Cum de leger vient leur amur.
De leger revient leur haür.

TKoPas

Kochankowie nie mogli żyć ani umrzeć jedno bez drugiego. W rozłączeniu nie było
to życie ani śmierć, ale i życie, i śmierć razem.

Przez morza, przez wyspy i kraje, Tristan chciał uchoǳić swej niedoli. Ujrzał znowuż
roǳinną ziemię lońską, gǳie Rohałt ǲierżący Słowo przyjął syna ze łzami rozczulenia:
ale nie mogąc ścierpieć odpoczynku w swej ziemi, Tristan wędrował dalej poza księstwa
i królestwa, szukając przygód. Z Lonii do Fryzji, z Fryzji do Gawii, z Allemanii do Hisz-
panii, służył wielu panom, dokonał wielu ǳieł. Ale przez dwa lata żadna wieść nie przyszła
doń z Kornwalii, żaden przyjaciel, żadne poselstwo.

Wówczas uwierzył, iż Izolda odeszła odeń myślą i że go zapomniała.
Owóż zdarzyło się, iż jednego dnia, jadąc samowtór z Gorwenalem, wszedł na ziemie

Bretanii. Jechali przez opustoszałą równinę: wszędy mury poburzone, wsie bez mieszkań-
ców, pola zżarte ogniem; konie ich broǳiły w węglu i popiele. Jadąc przez pusty step,
Tristan myślał:

„Jestem znużony i zmordowany. Na co mi się zdaǳą te przygody? Moja pani dale-
ko, nigdy jej nie obaczę. Czemu od dwu lat nie kazała mnie szukać po obcych krajach?
Żadnego poselstwa od niej. W Tyntagielu król czci ją i służy jej: żyje w radości. Snadź
ǳwonek psa zaczarowanego dobrze pełni ǳieło! Zapomina o mnie: mało jej ważą mi-
nione żałoby i radości, mało waży nieszczęśnik, który błąǳi po tym rozpacznym kraju.
Żaliż ja tylko nie zapomnę o tej, która mnie zapomina? Nigdyż nie znajdę kogoś, kto by
uleczył mą nęǳę?”

Przez dwa dni Tristan i Gorwenal mĳali pola i grody, nie ujrzawszy człowieka, koguta,
psa. Trzeciego dnia, o goǳinie nony zbliżyli się do pagórka, gǳie wznosiła się stara
kaplica i tuż obok mieszkanie pustelnika. Pustelnik nie miał na sobie oǳieży tkanej,
jeno skórę koźlą wystrzępioną na grzbiecie. Rozciągnięty na ziemi, z nagimi łokciami
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i kolanami, dopraszał się u Marii Magdaleny, aby go natchnęła zbawienną modlitwą.
Pożyczył zdrowia przybyszom i podczas gdy Gorwenal popasał konie, rozǳiał Tristana
ze zbroi, po czym narząǳił jadło. Nie dał im wybrednych potraw, ale chleba żytniego,
ugniecionego z popiołem, i źródlanej wody. Po posiłku, skoro zapadła noc i skoro siedli
koło ognia, Tristan spytał, co by to była ta spustoszona ziemia.

— Zacny panie — rzekł pustelnik — to ziemia Bretanii, którą ǳierży diuk Hoel. Był
to niegdyś piękny kraj, bogaty w łąki i uprawną rolę; tu młyny, tam sady jabłonne, ówǳie
folwarki. Ale hrabia Ryjol z Nantes spustoszył wszystko; jego kwatermistrze wszęǳie
zażegli ogień i zewsząd wybrali łupy. Luǳie jego zbogacili się na długo: taki los wojny.

— Bracie — rzekł Tristan — dlaczego hrabia Ryjol tak pohańbił pana waszego,
Hoela?

— Powiem ci tedy, panie, przyczynę tej wyprawy. Wieǳcie, że Ryjol był lennym
diuka Hoela. Owóż diuk ma córkę, najpiękniejszą ze wszystkich cór królewskich, i hrabia
Ryjol chciał ją pojąć za żonę. Ale ojciec wzdragał się oddać ǳiecko wasalowi; tedy hrabia
Ryjol próbował uprowaǳić ją siłą. Mnogo luǳi poległo w tej sprzeczce.

Tristan zapytał:
— Żali diuk Hoel może jeszcze ciągnąć na wojnę?
— Z wielkim trudem, panie. Mimo to ostatni zamek, Karheń, opiera się jeszcze:

mury bo są mocne i mocne też serce syna diuka Hoela, Kaherdyna, śmiałego rycerza. Ale
nieprzyjaciel przyciska ich i nęka głodem: czy będą mogli strzymać długo?

Tristan zapytał, jak daleko jest zamek karheński.
— Panie, o dwie mile tylko.
Rozstali się i udali na spoczynek. Rankiem, kiedy pustelnik odśpiewał modlitwy

i skoro poǳielili chleb z jęczmienia i popiołu, Tristan pożegnał cnotliwego męża i ruszył
w stronę Karhenia.

Skoro zatrzymał się u stóp zamkniętych murów, ujrzał gromadkę luǳi stojących na
okrężnej droǳe i spytał o diuka. Owóż Hoel znajdował się mięǳy tymi ludźmi wraz
z synem Kaherdynem. Dał się poznać, Tristan zaś rzekł:

— Jestem Tristan, król ziemi lońskiej, a Marek, król Kornwalii, jest mym wujem.
Dowieǳiałem się, panie, że lennicy czyniąć krzywdę, i przybyłem ofiarować ci usługi.

— Niestety! królu Tristanie, jedź swoją drogą i niech cię Bóg nagroǳi! Jakoż cię
przyjąć tutaj? Nie mamy już żywności; żadnego zboża, nic, jeno trochę bobu i jęczmienia,
ot, aby wyżyć.

— Cóż o to? — rzekł Tristan. — Żyłem dwa lata w boru zielem, korzeniami i ǳi-
czyzną; i wieǳcie, że miłe mi było to życie. Nakażcie, by otwarto bramę.

Wówczas rzekł Kaherdyn:
— Przyjm go, ojcze, skoro taki w nim duch, niechaj ǳieli z nami dolę i niedolę.
Przyjęli go ze czcią. Kaherdyn dał gościowi zwieǳić tęgie mury i warowną wieżę, do-

brze opatrzoną ostrokołem z palisad, za którym byli zasaǳeni strzelcy z kuszami i proca-
mi. Z blanków muru ukazał w oddali na równinie namioty i flagi zatknięte przez hrabiego
Ryjola. Skoro wrócili na próg zamku, Kaherdyn rzekł:

— A teraz, miły druhu, pójǳiemy do komnaty, gǳie jest matka moja i siostra.
Obaj, trzymając się za ręce, weszli w komnaty niewiast. Sieǳąc na kobiercu, matka

i córka zdobiły złotogłowiem angielską taninę i śpiewały piosnkę tkacką. Powiadały, jako
Piękna Doeta, sieǳąc na wietrze pod krzem białego głogu, czeka i opłakuje Doona,
swego przyjaciela, tak opieszałego w powrocie. Tristan skłonił się i one jemu wzajem, po
czym rycerze siedli obok. Kaherdyn, ukazując stułę, którą haowała matka, rzekł:

— Wiǳisz oto, miły druhu Tristanie, jaką robotnicą jest moja pani; jak umie na-
dobnie złocić stuły i ornaty, aby z nich czynić podarek ubogim klasztorom! Patrz, jak
ręce siostry śmigają nitką złotą po białym atłasie! Na mą cześć, miła siostro, słusznie ci
przystało nosić miano Izoldy o Białych Dłoniach!

Wówczas Tristan, usłyszawszy, iż zowie się Izoldą, uśmiechnął się i spojrzał na nią
łagodniej.

Owóż hrabia Ryjol rozłożył obóz o trzy mile od Karhenia i od wielu dni luǳie diu-
ka Hoela nie śmieli już przekraczać bram, aby go zaczepiać. Ale zaraz nazajutrz Tristan,
Kaherdyn i dwunastu młodych rycerzy wyruszyło z Karhenia, wǳiawszy pancerze, zawią-
zawszy hełmy i jechali pod świerkowym lasem aż w pobliże namiotów nieprzyjacielskich;
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następnie, wypadłszy z zasaǳki, uprowaǳili siłą furgon hrabiego Ryjola. Począwszy od
tego dnia, zmieniając raz po raz podstępy i sztuki wojenne, obalali źle strzeżone namioty,
zaczepiali podjazdy, nękali i zabĳali luǳi i nigdy nie wracali do domu, iżby nie przynieśli
jakiegoś łupu. Tak walcząc strzemię przy strzemieniu, Tristan i Kaherdyn zaczęli pokładać
w sobie wiarę i życzliwość, aż zgoła zaprzysięgli przyjaźń i braterstwo. I nigdy nie chybili
słowu, jak historia was o tym pouczy.

Owo, podczas gdy wracali z harców, rozmawiając o wszelkim rycerskim i dworskim
obyczaju, często Kaherdyn zachwalał miłemu druhowi siostrę Izoldę o Białych Dłoniach,
prostą i piękną.

Jednego rana, kiedy błysnął pierwszy świt, strażnik zeszedł śpiesznie z wieży i biegł
przez sale, krzycząc:

— Panowie miłościwi, za długoście spali! Wstawajcie, Ryjol szturmuje do zamku!
Rycerze i mieszczany uzbroili się i pobiegli na mury. Ujrzeli na równinie błyszczą-

ce hełmy, rozwiane pióropusze i całą wiarę Ryjolową, która posuwała się w pięknym
porządku. Diukowie Hoel i Kaherdyn rozwinęli natychmiast przed bramą pierwsze szy-
ki rycerzy. Przybywszy na strzelenie z łuku, opatrzyli konie i czekali ze spuszczonymi
włóczniami, a strzały padały na nich na kształt kwietniowego deszczu.

Tristan zbroił się takoż wraz z tymi, których czaty pobuǳiły ostatnich. Opasuje plu- Pojedynek, Rycerz, Wojna
dry, naciąga kaan, ciasne kamasze i złote ostrogi; wǳiewa pancerz, nakłada hełm wraz
z przyłbicą; siada na koń, pęǳi rumaka ostrogą aż w równinę i ukazuje się z tarczą wy-
ciągnioną przed pierś, krzycząc: „Karheń!”. Był czas; już luǳie Hoelowi cofali się ku
bramom. Pięknie to było wówczas wiǳieć powalone konie i spłoszonych wasali, cio-
sy zadawane przez młodych rycerzy i trawę czerwieniącą się pod ich stopami od krwi!
Na czele wszystkich Kaherdyn zatrzymał się śmiało, wiǳąc, jak pęǳi ku niemu mężny
baron, brat hrabiego Ryjola. Zderzyli się pochylonymi kopiami. Nantejczyk złamał swo-
ją, nie wstrząsnąwszy w siodle Kaherdyna, który pewniej wymierzonym ciosem uchylił
tarcz przeciwnika i wbił mu szmelcowane żelazo w bok aż po drzewce. Wyważony z siodła
jeźǳiec opuszcza strzemiona i pada.

Na krzyk brata hrabia Ryjol rzucił się na Kaherdyna z puszczonymi cuglami. Ale
Tristan zagroǳił mu drogę. Kiedy się zderzyli, lanca Tristana złamała się w ręku, zasię
kopia Ryjolowa, napotkawszy pierś konia, wnikła w ciało i rozciągnęła rumaka martwo
na błoniu. Tristan, zerwawszy się natychmiast z błyszczącym mieczem w dłoni:

— Tchórzu — rzekł — hańba temu, kto niecha jeźdźca, aby znęcać się nad koniem!
Nie wyjǳiesz żyw z tego miejsca.

— Sąǳę, że łżesz! — odparł Ryjol, napierając koniem.
Ale Tristan uchylił się przed ciosem i podnosząc ramię, opuścił ciężko brzeszczot

na hełm Ryjolowy, którego obręcz uszkoǳił i zerwał przyłbicę. Lanca ześlizgnęła się
z ramienia jeźdźca po boku konia, który zachwiał się i runął martwy. Ryjol zdołał się
wyplątać spod niego i zerwał się: z pociętą, poǳiurawioną tarczą, połamaną zbroją, obaj
pieszo, szukają się i nacierają wzajem. Wreszcie Tristan ugoǳił Ryjola w guz hełmu.
Obręcz puszcza, cios zaś był tak mocno wymierzony, iż baron pada na kolana i dłonie.

— Podnieś się, jeśli zdołasz, wasalu — krzyczy Tristan — w nieszczęsną goǳinę
przyszedłeś na te błonia; trzebać umrzeć!

Ryjol zrywa się na nogi, ale Tristan sięga go nowym ciosem, który rozwalił hełm,
przeciął czapkę i otworzył czaszkę. Ryjol błagał łaski, prosił o darowanie życia: Tristan
przyjął jego miecz. Wziął go w porę, ze wszystkich bowiem stron Nantejczycy śpieszyli
na pomoc swemu panu. Ale już pan był w niewoli.

Ryjol przyrzekł udać się do więzienia diuka Hoela, przysiąc mu na nowo hołd i wiarę
i odbudować spalone wsie i grody. Na jego rozkaz bitwa uciszyła się i orszak się oddalił.

Skoro zwycięzcy wrócili do Karhenia, Kaherdyn rzekł do ojca:
— Panie, wezwĳ Tristana i zatrzymaj go; nie masz w świecie ǳielniejszego rycerza,

a twój kraj wymaga barona tej mocy.
Naraǳiwszy się ze swymi ludźmi, diuk Hoel przywołał Tristana:
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— Przyjacielu, nie mógłbym ci okazać zbyt wiele miłości, ty bowiem ocaliłeś mi
tę ziemię. Chcę oto wypłacić się wobec ciebie. Córka moja, Izold o Białych Dłoniach,
zroǳona jest z książąt, królów i królowych. Weź ją, przyzwalam.

— Panie, biorę ją! — rzekł Tristan.
Ha! panowie moi, czemuż wyrzekł to słowo? Ale dla tego słowa umarł.

ǲień już obrano, ustanowiono porę. Diuk przybywa ze swymi przyjaciółmi, Tristan Ślub, Małżeństwo, Żona,
Panna młoda, ǲiewictwo,
Obyczaje, Miłość, Wierność

ze swymi. Kapelan śpiewa mszę. Wobec wszystkich, u bramy klasztoru, wedle prawa
świętego Kościoła, Tristan zaślubia Izoldę o Białych Dłoniach. Wesele było huczne i bo-
gate.

Ale za nadejściem nocy, gdy luǳie Tristanowi rozǳiewali go z ubiorów, zdarzyło
się, iż ściągając zbyt ciasny rękaw kaana, zdjęli mu z palca i upuścili na ziem pierścień
z zielonego jaspisu, pierścień Izoldy Jasnowłosej. Zadźwięczał jasno na podłoǳe. Tristan
patrzy i wiǳi go. Wówczas dawna miłość buǳi się w sercu i Tristan poznaje swą zbrodnię.

Przypomina mu się ǳień, w którym Izold Złotowłosa dała mu ten pierścień: było
to w lesie, gǳie dla niego wiodła twarde życie. I wyciągnięty przy innej Izolǳie ujrzał
w pamięci szałas w moreńskim boru. Przez jakie szaleństwo oskarżył w sercu przyjaciółkę
swą o zdradę? Nie, ona cierpiała dlań wszystką nęǳę i on sam tylko ją zdraǳił. Ale litował
się równie nad Izoldą swą żoną, prostą, piękną. Dwie Izoldy pokochały go w nieszczęsnej
goǳinie. Obydwom chybił wiary.

Tymczasem Izold o Białych Dłoniach ǳiwiła się, słysząc, jak Tristan wzdycha wycią-
gnięty przy jej boku. Rzekła wreszcie nieco zawstyǳona:

— Drogi panie, czy obraziłam cię w czymkolwiek? Dlaczego nie dasz mi ani jednego
pocałunku? Powieǳ, niech poznam swój błąd, a przyrzekam zań piękną pokutę, jeśli
zdołam.

— Przyjaciółko — rzekł Tristan — nie gniewaj się, ale uczyniłem ślub. Niegdyś,
w innym kraju, wojowałem ze smokiem i miałem zginąć, kiedy przypomniałem sobie
Matkę Bożą: przyrzekłem jej, iż oswoboǳony od smoka cudowną łaską, kiedy pojmę
żonę, przez cały rok powściągnę się od uściskania jej i poznania…

— Tedy — rzekła Izolda o Białych Dłoniach — ścierpię to łagodnie.
Ale kiedy służebnice rankiem oblekały jej zapaskę niewiast poślubionych, uśmiechnęła

się smutno i pomyślała, iż zgoła nie ma praw do tej ozdoby.

ங஗. 
La dame chante dulcement.
Sa voix s'accorde a l'estrument
Les mains sont beles, li lais bons
Dulce la voia et bas li tons.

TKoPas

W kilka dni później diuk Hoel, jego kasztelan i wszyscy łowcy, Tristan, Izolda o Bia-
łych Dłoniach i Kaherdyn wyjechali społem z zamku, aby zapolować w boru. Na ciasnej
droǳe Tristan jechał po lewicy Kaherdyna, który prawą dłonią przytrzymywał cugle ru-
maka Izoldy o Białych Dłoniach. Owóż rumak potknął się w bajorze. Kopyto jego prysło Kobieta, Mężczyzna, Mąż,

Żona, ǲiewictwo,
Małżeństwo, Brat, Siostra,
Obyczaje, Honor, Woda

wodę tak mocno pod suknię Izoldy, iż cała zamokła i uczuła chłód aż powyżej kolan. Wy-
dała lekki krzyk i ukłuciem ostrogi popęǳiła konia, śmiejąc się tak donośnym i jasnym
śmiechem, iż Kaherdyn, który pognał za nią i doścignął ją, zapytał:

— Miła siostro, czemu się śmiejesz?
— Z myśli jednej, która mnie nawieǳiła, miły bracie. Kiedy ta woda prysnęła ku

mnie, rzekłam jej: „Ej wodo, na więcej się ważysz niż kiedykolwiek odważył się śmiały
Tristan!” i z tego się śmiałam. Ale już za wiele rzekłam, bracie, i żałuję swej mowy.

Kaherdyn, zǳiwiony, przyciskał ją tak żywo, aż wreszcie wyznała prawdę o swych
zaślubinach.
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Wówczas Tristan zrównał się z nimi i wszyscy troje jechali w milczeniu aż do my-
śliwskiego domku. Tam Kaherdyn odwołał Tristana na rozmowę i rzekł:

— Panie Tristanie, siostra wyznała mi prawdę o swych zaślubinach. Uważałem cię
jako równego mi i druha. Ale ty zdeptałeś mą wiarę i pohańbiłeś me krewieństwo. Z tą
chwilą, jeśli nie uczynisz mi zadość, jak się goǳi, wieǳ, że cię wyzywam.

Tristan odpowieǳiał:
— Tak, przybyłem mięǳy was na wasze nieszczęście. Ale usłysz mą nęǳę, miły,

słodki przyjacielu, bracie i towarzyszu, a może serce twoje uśmierzy się. Wieǳ, że mam
inną Izoldę, piękniejszą od wszystkich kobiet, która wycierpiała i cierpi jeszcze dla mnie
mnogie niedole. Zaiste, siostra twoja żywi dla mnie miłość i cześć; ale, dla mej miłości,
więcej czci niż twoja siostra mnie świadczy, tamta Izolda świadczy psu, którego dałem
jej w podarku. Pójdź, opuśćmy te łowy, pójdź ze mną, gǳie cię zaprowaǳę; opowiem ci
nęǳę swego życia.

Tristan zatoczył koniem i pognał żwawiej. Kaherdyn pchnął ǳianeta w jego ślady.
Bez słowa pęǳili w najdalszą głąb lasu. Tam Tristan odsłonił swe życie Kaherdynowi.
Rzekł mu, jako na morzu wypił miłość i śmierć; opowieǳiał o zdraǳie baronów i karła;
o tym, jak królowę zawieǳiono na stos i wydano trędowatym. Opowieǳiał ich miłowanie
w ǳikim boru; i jak ją oddał królowi Markowi; i jak, uciekłszy od niej, chciał kochać
Izoldę o Białych Dłoniach; ale poznał obecnie, iż nie może żyć ani umierać bez królowej.

Kaherdyn milczy i ǳiwuje się. Czuje, jak gniew mimo woli w nim opada.
— Przyjacielu — rzekł wreszcie — słyszę przeǳiwne słowa. Wzruszyłeś serce mo-

je litością: wycierpiałeś bo takie męki, iż niech Bóg strzeże od nich każdego i każdą!
Wracajmy do Karhenia: trzeciego dnia, jeśli zdołam, powiem ci swoją myśl.

W komnacie swojej w Tyntagielu Izold Jasnowłosa wzdycha z przyczyny Tristana,
którego przyzywa. Kocha go ciągle: nie ma innej myśli, innej naǳiei, innej chęci. W nim
całe jej pragnienie i oto od dwóch lat nie wie nic o nim. Gǳie jest? W jakim kraju? Żyjeli
zgoła?

W komnacie swojej Izold Jasnowłosa sieǳi i nuci smutną piosenkę miłości. Powiada,
jako Gurona pochwycono i zabito dla miłości damy, którą miłował nad wszystko inne,
i jak podstępnie hrabia dał do zjeǳenia serce Gurona swej żonie, i jej okrutną boleść.

Królowa śpiewa z cicha, dostraja głos do dźwięku har. Ręce jej są piękne, piosnka Dworzanin, Dama, Miłość,
Wiadomośćwǳięczna, ton głęboki, głos słodki.

Wtem wchoǳi Kariado, bogaty hrabia z oddalonej wyspy. Przybył do Tyntagielu, aby
ofiarować królowej służby, i wiele razy od czasu wyjazdu przegadywał do niej o miłości.
Ale królowa odtrąciła jego żądania i mieniła je szaleństwem. Był to piękny rycerz, wyniosły
i dumny, kwiecisty w mowie, ale więcej wart w komnatach niewieścich niż w bitwie.
Zeszedł Izoldę, gdy nuciła swą piosnkę.

— Pani, jakaż smutna pieśń, smutna jak zawoǳenie orła morskiego! Nie powiadająż,
iż orzeł morski śpiewa, aby oznajmić śmierć? Moją to śmierć bez wątpienia zapowiada
wasza piosenka: umieram bowiem z miłości dla was!

— Dobrze więc — rzecze Izolda — goǳę się, aby mój śpiew oznaczał waszą śmierć,
nigdy bowiem nie weszliście tutaj, iżbyście mi nie przynieśli bolesnej nowiny. Wy to
byliście zawsze orłem morskim lub puszczykiem, aby źle mówić o Tristanie. I ǳisiaj jaką
wrażą nowinę przynosicie jeszcze?

Kariado odparł:
— Królowo, nie wiem, o co się gniewasz; ale szalony byłby, kto by się wzruszał twymi

gadaniami! Jak bądź się mają rzeczy z ową śmiercią, którą jakoby wróży mi morski orzeł,
oto zła nowina, którą przynosi ci puszczyk. Tristan, twój przyjaciel, stracony dla ciebie,
pani Izoldo. Pojął żonę w innej ziemi. Odtąd możesz szukać pociechy gǳie inǳiej, on
bowiem wzgarǳił twą miłością. Pojął z wszelką paradą żonę, Izoldę o Białych Dłoniach,
córkę diuka Bretanii.

Kariado odchoǳi pogniewany. Izold Jasnowłosa opuszcza głowę i zaczyna płakać.
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Trzeciego dnia Kaherdyn przywołał Tristana.
— Przyjacielu, poszukałem rady w sercu. Tak, rzekłeś prawdę, życie, które wieǳiesz

w tej ziemi, jest zbrodnią i szaleństwem i nic dobrego nie może stąd wypłynąć ani dla
ciebie, ani dla siostry mej, Izoldy o Białych Dłoniach. Wysłuchaj tedy, coć rzekę. Po-
płyniemy zaraz do Tyntagielu; ujrzysz królowę; doświadczysz, żali ciągle smęci po tobie
i chowa ci wiarę. Jeśli cię zapomniała, może łacniej obrócisz wówczas serce ku Izolǳie,
mojej siostrze, skromnej i pięknej. Pojadę z tobą: żali nie jestem ci bratem i towarzyszem?

— Bracie — rzekł Tristan — dobrze to powiadają: serce człowieka więcej warte niż
złoto całej krainy.

Wnet Tristan i Kaherdyn wzięli kostur i burkę pielgrzymią, jak gdyby chcieli od-
wieǳić ciało świętych w dalekiej ziemi. Pożegnali się z diukiem Hoelem i prosili o po-
zwoleństwo. Tristan wiódł z sobą Gorwenala, Kaherdyn jedynego giermka. Potajemnie
narząǳili statek i popłynęli do Kornwalii.

Wiatr był lekki i życzliwy, tak iż pewnego rana przed świtem dobili niedaleko Tyn-
tagielu do odludnej przystani, w pobliżu zamku lidańskiego. Tam z pewnością Dynas
z Lidanu, zacny kasztelan, ugości ich i bęǳie umiał zataić ich przybycie.

Z pierwszym brzaskiem dwaj towarzysze wędrowali w stronę Lidanu, kiedy ujrzeli
za sobą człowieka, który łagodnym truchtem jechał tą samą drogą. Rzucili się w las, ale
człowiek minął ich, nie wiǳąc, albowiem drzemał na siodle. Tristan poznał go:

— Bracie — rzekł po cichu do Kaherdyna — to sam Dynas z Lidanu. Śpi. Bez
wątpienia wraca od miłej przyjaciółki i śni jeszcze o niej: nie byłoby grzecznie go buǳić,
ale idź za mną z dala.

Dognał Dynasa, ujął łagodnie konia za cugle i szedł bez hałasu u jego boku. Wreszcie
potknięcie konia obuǳiło śpiącego. Otwiera oczy, wiǳi Tristana, waha się:

— To ty, to ty, Tristanie! Niech Bóg błogosławi goǳinę, w której cię wiǳę: tyle się
jej wyczekałem!

— Przyjacielu, niech ci Bóg sprzyja! Jakie nowiny powiesz mi o królowej?
— Niestety, ciężkie nowiny. Król miłuje ją i pragnie jej wesela; ale od czasu twego

wygnania, ona usycha i płacze za tobą. Ach, czemuż powracasz ku niej? Żali chcesz jeszcze
szukać jej i swojej śmierci? Tristanie, miej litość nad królową, ostaw ją w spokoju!

— Przyjacielu — rzekł Tristan — przyzwól mi jedną łaskę: ukryj mnie w Lidanie,
zanieś jej moje poselstwo i spraw, abym ją ujrzał raz, jedyny raz.

Dynas odpowieǳiał:
— Żal mi twej damy: spełnię poselstwo jedynie wówczas, jeśli się dowiem, iż została

ci drogą ponad wszystkie krasawice świata.
— Ach panie, powieǳ jej, że została mi drogą ponad wszystkie: otoć i prawda.
— Pójdź tedy za mną, Tristanie, wspomogę cię w twej potrzebie.
W Lidanie kasztelan ugościł Tristana, Gorwenala, Kaherdyna i jego giermka. Skoro

Tristan opowieǳiał punkt po punkcie przygody swego życia, Dynas udał się do Tyntagielu,
aby wywieǳieć się o nowiny na dworze. Dowieǳiał się, iż za trzy dni królowa Izolda
i król Marek, cały ich orszak, wszyscy giermkowie i myśliwcy, opuszczą Tyntagiel, aby
rozgościć się w zamku Białej Równi, gǳie narząǳono dla nich wielkie łowy. Wówczas
Tristan powierzył kasztelanowi pierścień z zielonego jaspisu i poselstwo, które miał zanieść
królowej.

ங஗.   
Bele amie, si est de nos:
Ne vus sans mei, ne jo sans vus.

0arie de )ranFe

Dynas wrócił tedy do Tyntagielu, wstąpił po schodach i wszedł do sali. Pod baldaki-
nem król Marek i Izolda Jasnowłosa sieǳieli przy szachownicy. Dynas zajął miejsce na
zydlu wpodle królowej, jak gdyby przyglądał się grze i po dwakroć udając, że wskazuje
figury, położył rękę na szachownicy. Za drugim razem Izolda poznała na palcu pierścień
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z jaspisu. Natychmiast odechciało się jej grania. Trąciła lekko ramię Dynasowe w taki
sposób, że kilka pieszków przewróciło się.

— Wiǳisz kasztelanie — rzekła — zburzyłeś mi grę i to tak, że nie sposób jej podjąć.
Marek opuszcza salę, Izolda chroni się do komnaty, każe wołać kasztelana do siebie:
— Panie miły, jesteś posłańcem Tristana?
— Tak, królowo, jest w Lidanie, ukryty w mym zamku.
— Żali prawda, że pojął żonę w Bretanii?
— Królowo, powieǳianoć prawdę. Ale on upewnia, iż cię nie zdraǳił; iż ani na ǳień Słowo

nie przestał cię miłować nad wszystkie inne; że umrze, jeśli cię nie ujrzy bodaj jeden raz.
Błaga, byś zgoǳiła się na to w imię przyrzeczenia, które dałaś mu ostatniego dnia, gdy
mówił z tobą.

Królowa słuchała przez chwilę, myśląc o drugiej Izolǳie. Wreszcie odparła:
— Tak, w ostatnim dniu, gdy mówił ze mną, przypominam to sobie, rzekłam: „Je-

śli kiedykolwiek ujrzę pierścień z zielonego jaspisu, ani wieża, ani warowny zamek, ani
zakaz królewski nie przeszkoǳą mi spełnić woli przyjaciela, bęǳieli to rozsądek czy sza-
leństwo…”.

— Królowo, od ǳiś za dwa dni dwór ma opuścić Tyntagiel, aby się udać na Białą
Równię: Tristan powiadamia cię, iż bęǳie czekał ukryty przy droǳe, w krzaku głogów.
Błaga, abyś się ulitowała nad nim.

— Rzekłam: ani wieża, ani warowny zamek, ani zakaz królewski nie przeszkoǳą mi
spełnić życzenia przyjaciela.

Trzeciego dnia, podczas gdy cały dwór Marka gotował się wyruszyć z Tyntagielu,
Tristan i Gorwenal, Kaherdyn i jego giermek wǳiali pancerze, wzięli miecze i tarcze
i tajemnymi ścieżkami puścili się ku oznaczonemu miejscu. Dwie drogi prowaǳiły przez
las na Białą Równię: jedna piękna i dobrze ubita, którą miał przejeżdżać orszak, druga
kamienista i opuszczona. Przy tej to droǳe Tristan i Kaherdyn pozostawili giermków,
aby czekali w miejscu swych panów, strzegąc koni i tarcz. Sami wsunęli się w las i ukryli
w chaszczu. Przed tym chaszczem Tristan położył gałązkę leszczyny, do której umoco-
wane było źdźbło przewierścienia.

Niebawem orszak ukazał się na droǳe. Najpierw świta króla Marka. Ciągną w pięk- Dwór, Kobieta, Obyczaje
nym porządku kwatermistrze i wiwandierzy, kucharze i podczaszowie, ciągną kapelani,
ciągną psiarkowie wiodący charty i ogary, potem sokolnicy niosący ptaki na lewej pięści,
potem łowczowie, potem rycerze i baroni; jadą sobie pomalutku, w pięknym ordyn-
ku, parami. Lubo jest wiǳieć ich bogato oǳianych, na koniach o aksamitnych rzędach
wysaǳanych kosztownościami. Potem przejechał król Marek; Kaherdyn cudował się,
wiǳąc poufałych jego jadących obok, dwóch po prawicy, dwóch po lewicy, wszystkich
oǳianych w złotogłowia i szkarłaty.

Z kolei wysunął się orszak królowej. ǲiewczęta służebne od bielizny i pokojów je-
chały przodem, potem żony i córki baronów i hrabiów. Ciągną jedna za drugą, sznurkiem:
młody kawaler towarzyszy każdej z nich. Wreszcie nadjeżdża rumak i niesie jeźdźczynię
piękniejszą od wszystkich, jakie kiedykolwiek Kaherdyn oglądał na oczy: pięknie ukształ-
towaną na ciele i licu, w miarę szeroką w biodrach, z pięknie naznaczonymi brwiami,
śmiejącymi się oczyma, drobnymi ząbkami; okrywa ją suknia z czerwonego atłasu: mi-
sterny łańcuszek ze złota i kamieni zdobi jej gładkie czoło.

— To królowa — rzekł Kaherdyn po cichu.
— Królowa? — rzekł Tristan — nie, to Kamila, jej służebna.
Wówczas nadjeżdża na karym rumaku inna pani, bielsza niż śnieg lutowy, różowsza

niż róża; jasne jej oczy migocą niby gwiazda w źródle.
— Ha! wiǳę ją, to królowa! — rzekł Kaherdyn.
— Ej, nie — rzekł Tristan — to Brangien, wierna służka.
Wtem droga rozjaśniła się, jak gdyby słońce spłynęło nagle przez sitowie wielkich

drzew, i ukazała się Izold Jasnowłosa. Diuk Andret, niech go Bóg pohańbi! jechał po jej
prawicy.

W tejże chwili wzniósł się z krzaku głogowego śpiew piegży i skowronka: to Tristan
wkładał w tę melodię całą swoją tkliwość. Królowa zrozumiała poselstwo przyjaciela. Spo-
strzegła na ziemi gałązkę leszczyny, w której tkwi mocno źdźbło przewierścienia i myśli
w sercu: „Tak i z nami, przyjacielu; ani ty beze mnie, ani ja bez ciebie”. Zatrzymuje
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rumaka, zsiada i podchoǳi ku klaczy, która nosiła na sobie budkę bogato ozdobioną ka-
mieniami; tam na purpurowym kobiercu spoczywał piesek Miluś. Bierze go w ramiona,
głaszcze dłonią, pieści krajuszkiem płaszcza z gronostajów, świadczy mu wszelką czułość.
Następnie złożywszy pieska z powrotem w kołyskę, obraca się w stronę głogowego krza
i powiada głośno:

— Ptaszyny tego lasu, któreście mnie uweseliły piosenką, biorę was w najem. Podczas
gdy mój pan Marek bęǳie jechał aż do Białej Równi, ja zatrzymam się w zamku Świętego
Łubina. Dążcie tam za mną, ptaszyny: ǳiś wieczór nagroǳę was sowicie jako dobrych
minstrelów.

Owóż słuchajcie nowej przygody. W porze gdy przeciągał orszak królewski, tam na Rycerz, Dama, Pojedynek,
Pogardadroǳe, gǳie Gorwenal i giermek Kaherdyna pilnowali koni swych panów, zjawił się

rycerz w zbroi, imieniem Bleheri. Poznał z daleka Gorwenala i tarczę Tristanową: „Com
ja ujrzał, pomyślał w duchu: to Gorwenal, a ten drugi to sam Tristan w swojej osobie”.
Pchnął konia ostrogą ku nim i krzyknął:

— Tristanie!
Ale już giermkowie zatoczyli konie i umknęli. Bleheri, pęǳąc za nimi, powtarzał:
— Tristanie, stój, zaklinam cię na twe męstwo!
Ale giermkowie nie odwracali się.
Wówczas Bleheri krzyknął:
— Tristanie! Stój, zaklinam cię na imię Izoldy Złotowłosej!
Po trzykroć zaklinał uciekających na imię Złotowłosej Izoldy. Próżno: znikli i Bleheri

zdołał dosięgnąć tylko jednego z koni, którego zabrał z sobą jako łup. Przybył do zamku
Świętego Łubina w chwili, gdy królowa zajęła tam kwaterę. Zaczem zdybawszy królowę
samą, rzekł:

— Królowo, Tristan jest w tej ziemi. Wiǳiałem go na opuszczonej droǳe wiodącej
z Tyntagielu. Uszedł przede mną. Po trzykroć wzywałem, aby się zatrzymał, zaklinając go
na imię Izoldy Jasnowłosej: ale uląkł się, nie śmiał czekać na mnie.

— Dobry panie, powiadasz kłamstwo i szaleństwo: jakoż Tristan mógłby być w tej
ziemi? jakoż uciekałby przed tobą? jakoż nie zatrzymałby się, zaklęty na me imię?

— Wszelako, pani, wiǳiałem go i to tak pewnie, iż ująłem jednego z jego koni. Ot,
stoi tam okulbaczony, jeszcze na boisku.

Ale Bleheri ujrzał na licu Izoldy gniew. Żal mu się uczyniło, miłował bowiem Tristana
i królowę. Opuścił ją, żałując tego, co powieǳiał.

Wówczas Izolda zapłakała i rzekła:
— Nieszczęśliwa! Zbyt długo żyłam, skoro doczekałam się dnia, w którym Tristan

drwi sobie i hańbi mnie! Niegdyś zaklęty na me imię jakiemuż nieprzyjacielowi nie stanął-
by do oczu? Jest śmiały z przyrody; jeśli uciekł przed Bleherim, jeśli nie raczył zatrzymać
się na imię przyjaciółki, ach, to znak, że inna Izolda nim włada! Dlaczego przybył? Zdra-
ǳił mnie, chciał mnie jeszcze pohańbić na domiar! Nie dosyćże miał moich ubiegłych
męczarni? Niechajże wraca tedy, wzgarǳony i on wzajem, do Izoldy o Białych Dłoniach.

Zawołała Perynisa, wiernego służkę, i powtórzyła mu nowiny, które Bleheri przyniósł.
Dodała:

— Przyjacielu, poszukaj Tristana na opuszczonej droǳe, która wieǳie z Tyntagielu
do zamku Świętego Łubina. Powiesz, że go nie pozdrawiam i niech nie waży się zbliżyć
do mnie, bo go każę przepęǳić strażnikom i sługom…

Perynis puścił się w poszukiwanie, aż znalazł Tristana i Kaherdyna. Przekazał im po-
selstwo królowej.

— Bracie — wykrzyknął Tristan — co wyrzekłeś? Jakoż mógłbym uciekać przed
Bleherim, skoro, wiǳisz sam, nie mamy nawet swoich koni? Gorwenal ich pilnował, nie
znaleźliśmy go w umówionym miejscu i szukamy jeszcze.

W tej chwili wrócił Gorwenal i giermek Kaherdynowy: opowieǳieli przygodę.
— Perynis, miły, słodki przyjacielu — rzekł Tristan — wracaj żywo do swej pani.

Powieǳ, że jej przesyłam cześć i miłość, że nie chybiłem wierze, którą jej jestem dłużen, że
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jest mi drogą nad wszystkie kobiety w świecie; proś, aby cię przysłała ku mnie z powrotem,
iżbyś mi przyniósł jej łaskę: zaczekam tu, aż wrócisz.

Perynis pognał tedy do królowej i powtórzył, co wiǳiał i słyszał. Ale ona nie uwie-
rzyła:

— Ha, Perynis, byłeś mym bliskim i wiernym i ojciec mój przeznaczył cię ǳieckiem
jeszcze, iżbyś mi służył. Ale snadź Tristan czarownik opętał cię przez kłamstwa i podarki.
Ty także zdraǳiłeś mnie; idź sobie!

Perynis ukląkł przed nią:
— Pani, słyszę twarde słowa. Nigdy nie zaznałem w życiu takiej zgryzoty. Ale mało

dbam o siebie: żal mi ciebie, pani, iż czynisz zniewagę panu memu Tristanowi i że zbyt
późno pożałujesz tego.

— Idź precz, nie wierzę ci! Ty także, ty, Perynis, Perynis Wierny, zdraǳiłeś mnie!
Tristan czekał długo, aż Perynis przyniesie mu przebaczenie królowej. Perynis nie

przybył.

Rankiem Tristan okrył się wielką postrzępioną burką. Umalował miejscami twarz Przebranie, Śmiech,
Pogardacynobrem i łupką z orzecha, iżby podobny był choremu zżartemu trądem. Wziął do ręki

misę drewnianą dla zbierania jałmużny i grzechotkę trędowatego.
Wchoǳi w ulice grodu św. Łubina i zmieniając głos, prosi jałmużny każdego prze-

chodnia. Czy zdoła bodaj ujrzeć królowę?
Wreszcie Izolda wychoǳi z zamku; Brangien i inne dworki, słuǳy i strażnicy towa-

rzyszą jej. Kieruje się drogą, która wieǳie do kościoła. Trędowaty bieży w trop za służbą,
hałasi grzechotką, błaga żałośliwym głosem:

— Królowo, okaż mi łaskę, nie wiesz, jak mi tego trzeba!
Po jego pięknym ciele, po wzroście, Izolda poznała go. Dreszcz przebiegł całą, ale nie

raczy zniżyć spojrzenia ku niemu. Trędowaty wciąż błaga: doprawdy, litość była słuchać;
wlecze się za nią:

— Królowo, jeśli śmiem zbliżyć się do ciebie, nie gniewaj się; ulituj się nade mną,
zasłużyłem na to wielce!

Ale królowa woła swoich sług i strażników:
— Pędźcie precz trędowatego! — rzekła.
Słuǳy odpychają go, bĳą. Opiera się i krzyczy:
— Królowo, miej litość!
Wówczas Izolda wybuchnęła śmiechem. Śmiech jej brzmiał jeszcze, kiedy wchoǳiła

do kościoła. Skoro trędowaty usłyszał jej śmiech, odszedł. Królowa uczyniła kilka kro-
ków w nawie kościoła; potem członki jej ugięły się: upadła na kolana, głową o ziemię,
z rozkrzyżowanymi ramionami.

Tegoż samego dnia Tristan pożegnał Dynasa z taką rozpaczą, iż zdawało się, że po-
stradał zmysły. Wnet okręt jego rozwinął żagle ku Bretanii.

Niestety! Niebawem królowa pożałowała tego. Skoro dowieǳiała się przez Dyna-
sa z Lidanu, iż Tristan odjechał w takiej żałobie, zaczęła wierzyć, iż Perynis powieǳiał
prawdę; iż Tristan nie uciekł zaklęty na jej imię; iż wygnała go precz barǳo niesłusznie.
„Jak to! — myślała — ja ciebie wygnałam, ciebie, Tristanie, przyjacielu! Bęǳiesz mnie
nienawiǳił odtąd i nigdy cię już nie ujrzę. Nigdy nie dowiesz się nawet o mym żalu, ani
o tym, jaką karę chcę sobie nałożyć i ofiarować ci jako drobny zakład mej skruchy”.

Od tego dnia, aby się ukarać za swój błąd i szaleństwo, Izold Jasnowłosa przywǳiała
włosiennicę i nosiła ją na ciele.

ங஗. ń 
El beivre fu la nostre mort.

TKoPas
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Tristan ujrzał z powrotem Bretanię, Karheń, diuka Hoela i żonę swą Izoldę o Białych
Dłoniach. Wszyscy przyjęli go wǳięcznie, ale Izold Jasnowłosa wygnała go: nic mu już
nie ważyło. Długo usychał z dala od niej; wreszcie jednego dnia pomyślał, że chce ją
wiǳieć, chociażby miał jeszcze raz być szpetnie obitym przez sługi i strażników. Z dala
od niej czuł, iż śmierć jego jest pewna i bliska; raczej umrzeć od jednego razu, niż konać
ǳień po dniu. Kto żyje w męczarni, jest jakby umarły. Tristan pragnie śmierci, żąda
śmierci; ale niech królowa dowie się bodaj, że zginął z miłości dla niej: niech się dowie,
a lżej mu bęǳie umrzeć.

Wyrusza z Karhenia, nie uprzeǳając nikogo, ani krewnych, ani przyjaciół, ani Ka-
herdyna, drogiego towarzysza. Ruszył nęǳnie oǳiany, pieszo: nikt bowiem nie zwraca
uwagi na biednych łazików wędrujących po gościńcach. Szedł póty, aż doszedł do brzegu
morza.

W porcie wielki statek kupiecki gotował się do odjazdu; już majtkowie naciągali żagiel
i podnosili kotwicę, aby pomknąć na pełne morze.

— Boże was chroń, panowie, obyście mogli żeglować szczęśliwie! Ku jakiej ziemi
płyniecie?

— Do Tyntagielu.
— Do Tyntagielu? Ach, panowie, weźcie mnie z sobą!
Dopada statku. Wiatr pomyślny wzdyma żagle, statek pomyka przez fale. Pięć nocy

i pięć dni żeglował prosto do Kornwalii, zasię szóstego dnia zarzucił kotwicę w porcie
Tyntagielu.

Poza portem zamek wznosił się nad morzem, dobrze zamknięty ze wszystkich stron;
można doń było wejść tylko przez jedną bramę z żelaza, a dwóch czujnych strażników
strzegło jej ǳień i noc. Jak dostać się do wnętrza?

Tristan zeszedł ze statku i usiadł na wybrzeżu. Dowieǳiał się od przechoǳącego
człowieka, że Marek jest w zamku i właśnie podejmuje w nim całe baroństwo.

— Ale gǳie królowa? I Brangien, jej piękna służebnica?
— Są takoż w Tyntagielu, niedawno je wiǳiałem: królowa Izolda zdawała się smutna

jak zwyczajnie.
Na imię Izoldy Tristan westchnął i pomyślał, iż ani chytrością, ani siłą nie zdoła ujrzeć

przyjaciółki: król Marek zabiłby go…
„I cóż, że mnie zabĳe? Izold, nie przystałoż mi umrzeć dla twej miłości? I cóż czynię

każdego dnia, jeśli nie umieram? Ale ty, Izoldo, gdybyś wieǳiała, że jestem tutaj, żali
raczyłabyś bodaj przemówić do przyjaciela? Nie dałabyś mnie wygnać strażnikom? Tak,
chcę ważyć się na podstęp. Przebiorę się za szalonego, a w tym szaleństwie bęǳie wielka
mądrość. Niejeden bęǳie mnie miał za głupka, który bęǳie mniej mądry ode mnie,
niejeden bęǳie mnie miał za szalonego, który hoduje szaleńszego pod swym dachem”.

Przechoǳił mimo rybak oǳiany w burkę z kosmatej siermięgi, z wielkim kapturem. Przebranie, Szaleniec,
ObyczajeTristan wiǳi go, czyni znak, bierze go na ubocze:

— Przyjacielu, chcesz zamienić się ze mną na suknie? Daj mi swój płaszcz: udał mi
się wielce.

Rybak spojrzał na suknie Tristana, wydały mu się lepsze niż własne, wziął bez wahania
i odszedł szybko, szczęśliwy z zamiany.

Wówczas Tristan wystrzygł piękne jasne kęǳiory tuż przy głowie, jakoby w znak
krzyża. Pociągnął twarz płynem z magicznego ziela, które miał ze swego kraju, i natych-
miast kolor i wygląd twarzy odmieniły się tak osobliwie, iż żaden człowiek w świecie nie
zdołałby go poznać. Wyrwał z żywopłotu gałąź kasztana, uczynił z niej maczugę i zawiesił
ją na szyi; po czym boso ruszył prosto do zamku.

Odźwierny myślał, iż pewnie to jest szalony, i rzekł:
— Zbliż się; gǳieżeś to przebywał tak długo?
Tristan zmienił głos i odparł:
— Na weselu opata z Mont, mego kmotra. Ożenił się z przeoryszą, tłustą damulką

w kwefie. Z Besançon aż do Mont wszyscy księża, opaci, mnichy i klerycy zjechali się
zaproszeni na weselisko; wszystko, co tylko nosi kostur i pastorał, skacze, igra i tańczy
w cieniu wielkich drzew na równinie. Ale opuściłem ich, aby przybyć tutaj: mam bo ǳiś
usługiwać u stołu króla jegomości.

Odźwierny rzekł:
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— Wejdź tedy, panie, synu Urgana Włochatego; jesteś wielki i kosmaty jak on, i dość
podobny do ojca.

Skoro wszedł do ogrodu, igrając maczugą, słuǳy i giermkowie zastępowali mu drogę,
szczując jak wilka:

— Wiǳicie szalonego! hu! hu! a hu!
Rzucają kamienie, nacierają kĳami; ale on wymyka się podskakując i zgoła się nie

broni: kiedy go przypierają z lewej, on odwraca się i wali w prawo.
Pośród śmiechu i krzyków, wlokąc za sobą rozigraną ciżbę ludu, przybył na próg

komnaty, gǳie pod baldakinem, u boku królowej zasiadał król Marek. Zbliżył się do
drzwi, zawiesił maczugę na szyi i wszedł. Król ujrzał go i rzecze:

— Oto mi dobry kompan; dawajcież go bliżej!
Wiodą go z maczugą u szyi.
— Przyjacielu, bądź pozdrowiony!
Tristan odparł ǳiwacznie odmienionym głosem:
— Panie szlachetny i dobry śród wszystkich królów, mniemałem, iż na twój widok

serce moje rozpłynie się z czułości. Niech Bóg cię ma w swej pieczy, miły panie!
— Przyjacielu, czegożeś przyszedł szukać tutaj?
— Izoldy, którą tak barǳo kochałem. Mam siostrę, którą ci prowaǳę, wielce na-

dobną Brunhildę. Królowa przykrzy ci się, spróbuj innej; uczyńmy zamianę, ja ci dam
moją siostrę, ty przyzwól mi Izoldę, wezmę ją i będę ci służył z dobrej woli.

Król uśmiał się i rzekł do szaleńca:
— Jeśli ci dam królowę, cóż z nią poczniesz? Gǳie ją zawieǳiesz?
— Het, w górę, mięǳy niebo a chmury, do pięknego domku ze szkła. Słońce przenika

go promieniami, wiatry nie mogą nim wstrząsnąć; zaniosę tam królowę do komnaty
z kryształu, uwieńczonej różami, całej lśniącej w poranku, skoro słońce na nią padnie.

Król i baronowie rzekli mięǳy sobą.
— Otoć tęgi szaleniec, bystry zaiste w słowach!
Usiadł na kobiercu i patrzał czule na Izoldę.
— Przyjacielu — rzekł Marek — skąd ci się bierze naǳieja, że moja pani zechce

popatrzyć na szaleńca szpetnego jak ty?
— Królu, mam prawo po temu, spełniłem dla niej niejedno ǳieło i przez nią to

popadłem w szaleństwo.
— Któżeś ty jest?
— Jestem Tristan, ten, który tak kochał królowę i który bęǳie ją kochał aż do śmierci!
Na to imię Izolda westchnęła, zmieniła barwę na licu i zgniewana rzekła:
— Idź precz! kto cię tu wpuścił! Idź precz, nęǳny szaleńcze!
Szalony spostrzegł jej gniew i rzekł:
— Królowo Izoldo, żali nie przypominasz sobie dnia, w którym schorzały od zatrutej

szabli Morhołta, wziąwszy swą lutnię na morze, przybiłem do twych brzegów? Tyś mnie
uleczyła. Nie przypominasz już sobie, królowo?

Izolda odparła:
— Idź precz stąd, szaleńcze, ani twoje zabawy nie są mi miłe, ani ty.
Wraz obłąkany obrócił się ku baronom i pęǳił ich do drzwi, krzycząc:
— Precz stąd, szaleńcy! Dajcie mi samemu uraǳać z Izoldą: przyszedłem tu, aby jej

świadczyć miłość.
Król uśmiał się, Izold sczerwieniała:
— Królu, wygnaj tego mózgowca!
Ale ów odparł, wciąż ǳiwacznym głosem:
— Królowo Izoldo, żali nie przypominasz sobie wielkiego smoka, którego zabiłem na

twej ziemi? Ukryłem język w pludrach i zżarty jego trucizną upadłem wpodle bagniska.
Był ze mnie wówczas gracki rycerz!… Czekałem śmierci, kiedyś mi przyszła z pomocą.

Izold odparła:
— Milcz, zniewagę czynisz rycerzom, zroǳiłeś się bowiem i umrzesz tylko mózgow-

cem. Przeklęci niech będą żeglarze, którzy cię tu przywiedli, zamiast cię wrzucić w morze.
Szalony wybuchnął śmiechem i ciągnął dalej:
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— Królowo Izoldo, nie przypominasz sobie kąpieli, w której mnie chciałaś zabić wła-
snym mieczem? opowieści o Złotym Włosie, która cię uśmierzyła? i jak cię obroniłem
przeciw kasztelanowi o zajęczym sercu?

— Zamilcz, lichy bajarzu! Po co przyszedłeś opowiadać tu swoje majaki. Upiłeś się
wczoraj wieczór, bez ochyby, i pĳaństwo zlęgło w tobie te brednie.

— To prawda, jestem pĳany i takim napojem, iż nigdy to pĳaństwo się nie rozproszy.
Królowo Izoldo, żali nie pomnisz tego tak pięknego, upalnego dnia na pełnym morzu?
Uczułaś pragnienie, nie pamiętaszże tego, córo królewska? Piliśmy oboje z jednego pu-
chara. Od tego czasu byłem zawsze pĳany i złym pĳaństwem…

Skoro Izold usłyszała te słowa, które ona jedna mogła zrozumieć, ukryła głowę w płasz-
czu, podniosła się i chciała odejść. Ale król przytrzymał ją za gronostajowy płaszcz i po-
saǳił u boku:

— Czekaj trochę, Izoldo miła, iżbyśmy wysłuchali tych błazeństw do końca. Błaźnie,
jakie rzemiosło potrafisz?

— Sługiwałem królom i hrabiom.
— Bez łgarstwa, umiesz polować z psem, z ptakiem?
— Hej, hej! kiedy mi przyjǳie ochota zapolować w boru, umiem poszczuć chartami

żurawie latające po chmurach; ogarami szare i białe gęsi, gołębie ǳikie; sokołem nurki
i bąki wodne!

Wszyscy naśmieli się do rozpuku, król zaś spytał:
— A cóż łowisz, bracie, kiedy polujesz na rzeczną zwierzynę?
— Wszystko, co znajdę: kobuzem wilki leśne i wielkie niedźwieǳie; krogulcem ǳi-

ki; jastrzębiem łanie i daniele; białozorem lisy i zające. A kiedy zajdę do kogoś w gościnę,
umiem pięknie igrać tą maczugą, rozdawać żarzące głownie mięǳy giermków, stroić lut-
nię i śpiewać przy niej, i miłować królowę, i rzucać na potok wióry misternie strugane.
Zaiste, żali nie jestem dobrym minstrelem? Ot, ǳisiaj, wiǳieliście, jako umiem szer-
mować na kĳe.

I wali maczugą dokoła siebie.
— Idźcie stąd — krzyczy — panowie szlachta Kornwalii! Po co was tutaj? Nie poje-

dliście już? Nie napchaliście banǳiochów?
Król, ubawiwszy się szaleńcem, zażądał rumaka i sokołów i wziął na łowy rycerzy

i giermków.
— Panie — rzekła Izolda — czuję się znużona i cierpiąca. Pozwól, bym poszła spocząć

w komnacie; nie mogę już dłużej słuchać tych szaleństw.
Oddaliła się zamyślona do komnaty, siadła na łóżku i poczęła zawoǳić:
— Nieszczęsna! Po cóż się zroǳiłam? Serce mam ciężkie i stroskane. Brangien, droga

siostro, życie jest tak dotkliwe i twarde, iż lepsza śmierć! Jest tam szaleniec ostrzyżony Przebranie, Uroda,
Tajemnica, Czary, Wieǳaw znak krzyża, który w złą goǳinę przybył do tego zamku: ten szaleniec, ten kuglarz jest

znachorem lub wróżbitą, zna bowiem goǳina po goǳinie istotę mą i życie; wie rzeczy,
których nie wie nikt, prócz mnie, ciebie i Tristana; zna je, ten włóczęga plugawy, przez
czary i uroki.

Brangien odparła:
— Nie byłżeby to sam Tristan?
— Nie, Tristan jest piękny i najǳielniejszy z rycerzy: ten zasię szpetny i pokraczny.

Niech bęǳie przeklęty od Boga! Przeklęta niech bęǳie goǳina, w której się uroǳił,
i przeklęty statek, który go przyniósł, zamiast utopić w morzu pod głębokimi falami!

— Uspokój się, pani — rzekła Brangien. — Nadto dobrze umiesz ǳiś złorzeczyć
i przeklinać. Gǳie to nauczyłaś się takiego rzemiosła? Ale może ten człowiek jest po-
słańcem Tristana?

— Nie zdaje mi się, nie wiǳiałam znaku. Ale idź go odszukaj, miła przyjaciółko,
przemów doń, zobaczysz, czy go poznasz.

Brangien udała się do sali, gǳie szaleniec został sam, sieǳąc na ławie. Tristan poznał
ją, upuścił maczugę i rzekł:

— Brangien, luba Brangien, zaklinam cię przez Boga, miej litość nade mną!
— Szpetny szaleńcze, któryż diabeł nauczył cię mego imienia?
— Piękna, od dawna się go nauczyłem! Na mą głowę, która niegdyś była jasnowłosa,

jeśli rozum uleciał z tej mózgownicy, to ty, piękna, jesteś tego przyczyną. Czy nie ty
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miałaś strzec napoju, którego napiłem się na pełnym morzu? Piłem go w wielki upał,
w srebrnym pucharze i dałem pić Izolǳie. Ty jedna wieǳiałaś o tym, piękna: żali już nie
pamiętasz?

— Nie! — odparła Brangien i pomieszana pomknęła do komnaty Izoldy; ale szaleniec
puścił się za nią, wołając: „Litości!”.

Wchoǳi, wiǳi Izoldę, rzuca się ku niej z wyciągniętymi ramionami, chce ją przyci- Przebranie, Uroda,
Kochanek, Pies, Prawdasnąć do piersi, ale ona, zawstyǳona, oblana potem przerażenia, wygina się w tył i umyka

mu. Wiǳąc, iż unika jego dotknięcia, Tristan drży z upokorzenia i złości, cofa się aż pod
ścianę blisko drzwi i ciągle zmienionym głosem mówi:

— Wierę, zbyt długo żyłem, skoro ujrzałem ǳień, w którym Izolda mnie odtrąca,
nie raczy mnie kochać, czuje wstręt do mnie! Ha! Izoldo! kto dobrze miłuje, nierychło
zapomina! Izoldo, piękna to i kosztowna rzecz źródło obfite, które rozlewa się i biegnie
szeroką i jasną falą: w ǳień, w którym wyschnie, nie jest już warte nic; tak i miłość,
która wysycha.

Izold odparła:
— Bracie, patrzę na ciebie, waham się, drżę, nie wiem, nie poznaję Tristana.
— Królowo Izoldo, jam jest Tristan, ten, który cię tyle miłował. Nie pamiętaszże

karła, który nasypał mąki mięǳy nasze łoża? i jakom skoczył do ciebie, i krwi, która
pociekła mi z rany? i podarku, który ci przesłałem, i pieska Milusia z czaroǳiejskim
ǳwoneczkiem? Nie pamiętaszże misternie struganych wiórów, które rzucałem do poto-
ku?

Izolda patrzy nań, wzdycha, nie wie, co powieǳieć i co mniemać, wiǳi dobrze, że
przybysz wie wszystko, ale szaleństwem byłoby wierzyć, że to Tristan; Tristan zaś mówi:

— Pani królowo, wiǳę jasno, że odstrychnęłaś się ode mnie i obwiniam cię o zdradę.
Znałem wszelako, piękna, dni, w których miłowałaś mnie miłością. Było to w głębokim
lesie, pod sklepieniem z liści. Pamiętasz jeszcze ǳień, w którym ci dałem dobrego psa
Łapaja? Ha! ten zawsze mnie kochał, dla mnie opuściłby Izoldę Jasnowłosą. Gǳie on?
Coś z nim uczyniła? On przynajmniej, on by mnie poznał!

— Poznałby cię? Szaleństwo prawisz; od czasu jak Tristan odjechał, leży zagrzebany
w buǳie i rzuca się na każdego, kto się doń zbliży. Brangien, przyprowadź go!

Brangien sprowaǳa psa.
— Pójdź tu, Łapaj — rzekł Tristan — byłeś mój, zabieram cię z powrotem.
Skoro Łapaj usłyszał głos, wyǳiera smycz z rąk Brangien, pęǳi do pana, zwĳa się

u jego nóg, liże ręce, szczeka z radości.
— Łapaj — woła szaleniec — Łapaj, błogosławiony niech bęǳie trud, który zadałem

sobie, aby cię wychować! Zgotowałeś mi lepsze przyjęcie niż ta, którą tyle kochałem. Nie
chce mnie nawet poznać; czy pozna bodaj ten pierścień, który mi dała niegdyś wśród
płaczów i pocałunków, w ǳień rozłączenia? Ten pierścionek z jaspisu nigdy mnie nie
opuścił: często szukałem w nim rady w cierpieniach, często wilżyłem ten zielony jaspis
gorącymi łzami.

Izolda ujrzała pierścień. Otwiera ramiona na oścież.
— Otom jest! Bierz mnie, Tristanie!
Wówczas Tristan przestał odmieniać głos:
— Miła, jak mogłaś nie poznać mnie tak długo, dłużej niż ten pies? Co znaczy pier-

ścień? Nie czujesz, iż słoǳiej byłoby mi być poznanym na samo przypomnienie dawnego
miłowania? Cóż znaczy dźwięk głosu? Dźwięk serca winnaś była usłyszeć!

— Miły — rzekła Izolda — może usłyszałam wcześniej, niż myślisz; ale jesteśmy
otoczeni zdradą: mogłamż była jak ten pies, iść za swym pragnieniem, narażając, by cię
ujęto i zabito w mych oczach? Strzegłam siebie i strzegłam ciebie. Ani przypomnienie
przeszłego życia, ani dźwięk głosu, ani ten pierścień nawet nie dowoǳą mi niczego, mogą
to bowiem być zdradne igraszki czarownika. Poddaję się wszelako na widok pierścienia:
żali nie przysięgłam, iż natychmiast skoro go tylko ujrzę, choćbym się miała zgubić, zrobię
zawsze, co mi każesz, bęǳieli to rozsądek czy szaleństwo. Rozsądek li to, czy szaleństwo,
oto jestem; bierz mnie Tristanie!

Padła zemdlona na pierś przyjaciela. Kiedy przyszła do siebie, Tristan trzymał ją w ob-
jęciu, całował oczy i lica. Wchoǳi z nią pod zasłonę. W ramionach swych ǳierży królowę.

Aby zabawić się szalonym, sługi pomieścili go pod schodami niby psa w buǳie. Cier- Szaleniec, Kochanek
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piał łagodnie drwiny ich i razy; za to niekiedy, przybierając prawǳiwą postać i urodę,
przemykał się ze swego barłogu do komnat królowej.

Ale po upływie kilku dni pokojowe przewąchały zdradę; ostrzegły Andreta, który
postawił pod komnatami niewiast trzech barǳo dobrze uzbrojonych szpiegów. Kiedy
Tristan chciał przekroczyć próg:

— Precz, mózgowcze — krzyknęli — wracaj ligać na wiązce słomy!
— Jakże to, zacni panowie — rzekł szalony — żali nie goǳi mi się ǳiś wieczór

uściskać królowej? Nie wiecież to, że mnie miłuje i czeka na mnie?
Tristan zawinął maczugą; ulękli się i dali mu wejść. Wziął Izoldę w ramiona:
— Miła, trzeba już uciekać, niedługo bowiem odkryją mnie. Trzeba mi uciekać i nigdy

pewno nie wrócę. Śmierć moja bliska: z dala od ciebie umrę z mego pragnienia.
— Miły, zamknĳ ramiona i obłap mnie tak ciasno, iżby w tym uścisku serca nasze

rozpękły się i dusze uleciały! Zabierz mnie w kraj szczęśliwy, o którym niegdyś mówiłeś:
w kraj, skąd nikt nie wraca, gǳie najwyborniejsi śpiewacy śpiewają pieśni bez końca.
Zabierz mnie!

— Tak, zabiorę cię w szczęśliwy kraj Żywych. Czas zbliża się; czy nie wypiliśmy
już całej nęǳy i całej radości? Czas zbliża się; skoro dopełni się ze wszystkim, jeśli cię
zawołam, Izoldo, czy przyjǳiesz?

— Miły, zawołaj mnie! Ty wiesz, że przyjdę!
— Miła, niech Bóg cię nagroǳi!
Skoro przekroczył próg, szpieǳy rzucili się ku niemu. Ale szaleniec wybuchnął śmie-

chem, okręcił maczugę i rzekł:
— Wypęǳacie mnie, dobrzy panowie, i po co? Nie mam już co robić tutaj, skoro

moja pani posyła mnie daleko, abym zgotował jasny dom, który jej przyrzekłem, dom
z kryształu, kwitnący różami, lśniący w poranku, gdy go oświeci słońce!

— Idźże tedy, mózgowcze, na złamanie karku!
Słuǳy rozstąpili się i szaleniec bez pośpiechu oddalił się, tańcząc.

ஙங. టఛ
Amor condusse noi ad una morte.

'ante� InI� F� 9

Ledwie powrócił do Małej Bretanii, do Karhenia, Tristan, śpiesząc z pomocą uko-
chanemu druhowi Kaherdynowi, wdał się w bitwę z baronem imieniem Bedalis. Wpadł
w zasaǳkę zastawioną przez Bedalisa i jego braci. Tristan zabił siedmiu braci. Ale sam
otrzymał ranę od lancy, a lanca była zatruta.

Wrócił z wielkim trudem do Karheńskiego zamku i dał sobie opatrzyć rany. Lekarze
zbiegli się w wielkiej ciżbie, ale żaden nie umiał wyleczyć trucizny, zgoła jej nawet nie
odkryli. Nie umieli sporząǳać żadnego plastru, aby wywabić jad na zewnątrz; próżno
ubĳają i mielą korzenie, zbierają zioła, warzą napoje; Tristan miewa się coraz gorzej, jad
rozchoǳi się po ciele, on sam blednie i coraz barǳiej świeci kośćmi pod skórą.

Uczuł, że życie zeń ucieka. Zrozumiał, że trzeba umrzeć. Wówczas, zapragnął ujrzeć
Izold Jasnowłosą. Ale jak iść ku niej? Jest tak słaby, iż morze by go zabiło; a gdyby nawet
dostał się do Kornwalii, jak umknąć nieprzyjaciołom? Tak lamentuje, trucizna go pożera,
czeka śmierci.

Wezwał tajemnie Kaherdyna, aby mu odsłonić swą boleść, miłowali się bowiem wierną
miłością. Zażądał, aby nikt nie pozostawał w komnacie, prócz Kaherdyna i nawet aby Tajemnica, Miłość, Zdrada,

Kobieta, Żona, Gniew,
Fałsz, Zemsta

nikogo nie było w sąsiednich salach. Izolda, żona prawowita, zdumiewała się w sercu
temu osobliwemu życzeniu. Odeszła przestraszona i chciała słyszeć rozmowę. Poszła na
dwór przyłożyć ucho do ściany, przy której stało łóżko Tristana. Słucha, a jeden z wiernych
stoi na straży, iżby jej nikt nie zaskoczył.

Tristan zbiera siły, podnosi się, opiera o ścianę. Kaherdyn siada obok i obaj płaczą
razem w wielkiej czułości! Płaczą po swoim dobrym braterstwie broni, tak rychło prze-
rwanym, po swej przyjaźni i swoich miłowaniach; jeden żali się nad drugim.
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— Miły, słodki przyjacielu — rzekł Tristan — jestem tu w ziemi cuǳoziemskiej,
gǳie nie mam krewnego ani przyjaciela, wyjąwszy ciebie; ty jeden w tej krainie dałeś
mi radość i pocieszenie. Tracę życie, chciałbym ujrzeć przed śmiercią Izoldę Jasnowłosą.
Ale jak, przez jaką sztukę powiadomić ją o mej potrzebie? Ha! gdybym znał posłańca,
który by zechciał udać się do niej, przybyłaby, tak barǳo mnie kocha! Kaherdynie, miły
druhu, przez przyjaźń naszą, przez szlachectwo twego serca, przez nasze braterstwo broni,
błagam cię: odważ się dla mnie na tę przygodę. Jeśli zaniesiesz jej poselstwo, stanę się
twym dozgonnym lennikiem i będę cię miłował ponad wszystkich luǳi.

Kaherdyn wiǳi, jak Tristan płacze, smuci się, zawoǳi; serce w nim mięknie od czu-
łości; odpowiada łagodnie, z miłością:

— Luby towarzyszu, nie płacz już, spełnię wszystko twoje pragnienie. Tak, przyjacielu,
dla twej miłości ważyłbym się i na śmiertelną przygodę. Żaden wstręt, żadna męka nie
przeszkoǳi mi uczynić, co bęǳie w mej mocy. Powieǳ, co chcesz zlecić królowej, a idę
gotować się do drogi.

Tristan odpowieǳiał:
— Przyjacielu, niech ci Bóg nagroǳi! Owóż, słuchaj mojej prośby. Weź ten pierścień:

to znak mięǳy nią a mną. Kiedy przybęǳiesz do jej ziemi, dostań się na dwór jako kupiec.
Przedstaw jedwabne materie, spraw, iżby ujrzała ten pierścień: natychmiast znajǳie jaki
podstęp, aby pomówić z tobą na uboczu. Wówczas powieǳ, aby wspomniała na minione
rozkosze i wielkie niedole, i wielkie smutki, i radości, i słodycze naszej miłości szczerej
i czułej. Niech wspomni napój, który piliśmy społem na morzu: ha! to śmierć własną
wypiliśmy w pucharze! Niech wspomni przysięgę, którą uczyniłem, iż nie będę miłował
nikogo prócz niej: dotrzymałem tej przysięgi.

Z tyłu, za ścianą, Izold o Białych Dłoniach usłyszała te słowa, omal nie zemdlała.
— Śpiesz się towarzyszu i wracaj rychło ku mnie; jeśli się spóźnisz, nie ujrzysz mnie

więcej. Daję ci oto czterǳieści dni czasu, abyś przywiódł Izold Jasnowłosą. Ukryj wyjazd
przed siostrą lub powieǳ, że jeǳiesz szukać lekarza. Sięǳiesz na mój piękny statek, weź
z sobą dwa żagle: jeden biały, drugi czarny. Jeśli przywieziesz królowę Izoldę, rozwiń za
powrotem żagiel biały; jeśli nie przywieziesz, pomykaj pod żaglem czarnym. Przyjacielu,
nie mam ci już nic do powieǳenia: niech Bóg cię prowaǳi i wraca cię zdrowym i całym!

Wzdycha, płacze i zawoǳi. Kaherdyn płacze również, całuje Tristana.
Z pierwszym wiatrem puścił się na morze. Majtkowie wyciągnęli kotwicę, nastawili

żagiel, pomknęli z lekkim wiatrem i ǳiób statku jął pruć wyniosłe i głębokie fale. Wieźli
z sobą bogate towary, jedwabne kobierce barwione rzadkimi kolorami, piękne naczynia
wypalane w Tours, wina z Poitou, kobuzy hiszpańskie; tą sztuką spoǳiewał się Kaherdyn
dotrzeć w pobliże Izoldy. Osiem dni i osiem nocy pruli fale i żeglowali pełnymi żaglami
ku Kornwalii.

Gniew niewieści to rzecz straszliwa i niechaj każdy go się strzeże! Kędy kobieta naj-
więcej kochała, tam też mścić się bęǳie najokrutniej. Miłość kobiet przechoǳi szybko
i szybko też przychoǳi ich nienawiść; a nieprzyjaźń, skoro raz przyjǳie, dłużej trwa ani-
żeli przyjaźń. Stojąc przylgniona do ściany, Izold o Białych Dłoniach słyszała każde słowo.
Ona tak kochała Tristana!… Poznała wreszcie jego miłość dla innej! Zapamiętała usły-
szane rzeczy; któregoś dnia, jeżeli zdoła, jakże się zemści na tym, którego kocha ponad
wszystko w świecie! W tej chwili nie zdraǳiła się niczym; skoro otwarto drzwi, weszła do
komnaty Tristana i ukrywając gniew, dalej służyła mu, dogaǳała i karmiła, jak przystało
szczerej kochance. Mówiła doń łaskawie, całowała go w usta i pytała, czy Kaherdyn wróci
niebawem z lekarzem, który go ma uleczyć… Ale ciągle myśli o zemście…

Kaherdyn nie przestał żeglować, póki nie zarzucił kotwicy w porcie Tyntagielu. Wziął
na pięść wielkiego kobuza, wziął sukno rzadkiego koloru, pięknie wyrobiony puchar:
uczynił z nich podarek królowi Markowi i poprosił dwornie o przyzwoleństwo i zgodę,
iżby mógł handlować w jego ziemi bez krzywdy od podkomorzych i wicehrabiów. I król
przyzwolił mu, wobec całego dworu.

Wówczas Kaherdyn ofiarował królowej misternie wyrobioną klamrę ze szczerego zło-
ta:
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— Królowo — rzekł — otoć prawǳiwe złoto. — Po czym ściągnąwszy z palca pier-
ścień Tristanowy, położył go obok klejnotu. — Patrz, królowo, złoto tej klamry jest
bogatsze, wszelako złoto pierścienia też ma swoją cenę.

Kiedy Izolda poznała pierścień z zielonego jaspisu, serce jej zadrżało, zmieniła się na
twarzy. Bojąc się tego, co ma usłyszeć, pociągnęła Kaherdyna na ubocze, blisko okna, jak
gdyby chcąc lepiej obejrzeć i stargować pierścień. Kaherdyn rzekł szybko:

— Pani, Tristan leży zraniony zatrutą lancą i ma umrzeć. Przekazuje ci, pani, że ty
jedna możesz przynieść mu ratunek. Przypomina wielkie niedole i cierpienia poniesione
razem. Zachowaj ten pierścień, daje ci go.

Izolda odparła, słaniając się:
— Przyjacielu, pośpieszę z tobą. Jutro rankiem niechaj statek bęǳie gotów rozwinąć

żagle.

Nazajutrz rankiem królowa rzekła, iż chce polować z sokołem i kazała narząǳić psy
i ptaki. Ale diuk Andret, który ciągle ją szpiegował, towarzyszył jej. Skoro znaleźli się
w polu, niedaleko morza, zerwał się bażant. Andret wypuścił sokoła, aby go ująć, ale czas
był piękny i jasny, sokół poszybował i znikł.

— Spójrz, panie Andrecie — rzekła królowa — sokół przysiadł tam w porcie na
maszt jakowegoś obcego okrętu.

— Pani — rzekł Andret — to statek kupca z Bretanii, który wczoraj uczynił ci
podarek ze złotej klamry. Chodźmyż odebrać sokoła!

Kaherdyn przerzucił deskę na kształt mostku ze statku na brzeg. Wyszedł na spotkanie
królowej:

— Pani, gdyby łaska, wstąpilibyście na statek, pokazałbym wam swój bogaty towar.
— Chętnie, panie — odparła królowa.
Zstępuje z konia, iǳie prosto ku desce, przebywa ją, wchoǳi na statek. Andret chce

iść za nią i puszcza się przez deskę: ale Kaherdyn, stojący na kraju pokładu, uderza go
wiosłem. Andret chwieje się i pada w morze. Chce się ratować, ale Kaherdyn uderza go
raz po raz wiosłem, zanurza go pod wodę i woła:

— Umieraj, zdrajco! Oto zapłata za wszystko zło, które przez ciebie wycierpieli Tristan
i królowa Izolda!

Tak Bóg pomścił kochanków na zdrajcach, którzy ich tak barǳo nienawiǳili! Wszy- Bóg, Zemsta
scy czterej pomarli: Gwenelon, Gondoin, Denoalen, Andret.

Podniesiono kotwicę, maszt nastawiono w górę, żagiel rozpięto. Świeży wiatr poranny
śwista po linach i wzdyma płótna. Statek pomknął het, z portu na pełne morze, białe
i błyszczące w oddali pod promieniami słońca.

A tam, w karheńskim zamku, Tristan usycha. Pożąda przybycia Izoldy. Nic go już nie
jest zdolne skrzepić; jeśli żyje jeszcze, to tym, że czeka. Każdego dnia posyła na brzeg, aby
śleǳić, czy statek wraca i pod jakim żaglem; żadne inne pragnienie nie postanie mu już
w sercu. Niebawem kazał się zanieść na urwiska Penmarchu i tak długo, jak długo słońce
jaśnieje jeszcze nad widnokręgiem, patrzył daleko na morze.

Słuchajcież, panowie, przygody bolesnej i żałośliwej dla wszystkich, którzy kochają.
Już Izold zbliża się: już urwisko Penmarchu podnosi się w dali i statek pomyka radośniej.
Naraz zrywa się burza, uderza prosto w żagiel i okręca statek. Żeglarze biegną w stronę
wiatru i wbrew chęci nawracają wstecz. Wiatr szaleje, głębokie fale wzruszają się, po-
wietrze zgęszcza się w ciemność, morze czernieje, deszcz wali strugami. Liny i powrozy
trzaskają, majtkowie spuszczają żagiel i kręcą się wedle zachcenia fali i wiatru. Na swe
nieszczęście zapomnieli wciągnąć na pokład barki umocowanej z tyłu statku, która pruła
fale jego śladem. Fala druzgoce ją i unosi.

Izolda woła:
— Niestety! Ja nieszczęsna! Bóg nie chce, bym żyła dość długo, aby zobaczyć Tri-

stana, mego przyjaciela, raz jeszcze, jedyny raz tylko; chce, bym utonęła w tym morzu.
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Tristanie, gdybym mogła mówić z tobą jeszcze raz jeden, mało by mi ważyło umrzeć po-
tem! Przyjacielu mój, jeśli nie dobĳę do ciebie, to znaczy, że Bóg tego nie chce, i to moja
największa boleść. Śmierć mi jest niczym: jeśli Bóg jej życzy, przyjmę ją, ale ty, miły,
skoro dowiesz się o niej, umrzesz, wiem o tym. Takie jest nasze miłowanie, iż nie możesz
ty umrzeć beze mnie, ani ja bez ciebie. Wiǳę twą śmierć przed oczyma równocześnie
z moją. Niestety, przyjacielu mój, minęłam się z mym pragnieniem; było nim umrzeć
w twych ramionach, być pogrzebioną w twej trumnie; ale minęło nas to! Umrę sama,
bez ciebie, zatonę w tym morzu. Może nie dowiesz się o mej śmierci, bęǳiesz żył, czeka-
jąc ciągle przybycia. Jeśli Bóg zechce, ozdrowiejesz nawet… Ha! może bęǳiesz po mnie
kochał inną kobietę, bęǳiesz kochał Izoldę o Białych Dłoniach! Nie wiem, co z tobą się
stanie: co do mnie, miły mój, gdybym wieǳiała, żeś zginął, nie przeżyłabym tego. Niech
Bóg nam przyzwoli, przyjacielu mój, albo iżbym cię uleczyła, albo byśmy pomarli oboje
w tej samej męce!

Tak jęczy królowa przez cały czas, póki trwało niebezpieczeństwo. Ale po pięciu
dniach burza uśmierzyła się. Na samym szczycie masztu Kaherdyn rozpina radośnie biały
żagiel, iżby Tristan rozpoznał z daleka swą barwę. Już Kaherdyn wiǳi wybrzeże Bretanii…
Niestety! prawie natychmiast cisza morska nastąpiła po burzy; morze stało się spokoj-
ne i zupełnie gładkie, wiatr przestał wzdymać płótna i marynarze próżno kręcili żaglem
w prawo i lewo, w przód i w tył. Z daleka wiǳieli brzegi, ale burza uniosła barkę, tak
iż nie mogli lądować. Trzeciej nocy Izolda śniła, iż trzyma na podołku głowę wielkiego
ǳika, który broczy jej suknie krwią. Poznała stąd, iż nie ujrzy swego przyjaciela żywym.

Tristan był już zbyt słaby, aby czuwać na urwisku. Od wielu dni przykuty do łoża,
z dala od brzegu płakał za Izoldą, która nie przybywała. Zbolały i wyczerpany, zawoǳi,
wzdycha, miota się; mało brak, aby nie umarł od swego pragnienia.

Wreszcie wiatr zrywa się i biały żagiel błyska na widnokręgu. Wówczas Izolda o Bia-
łych Dłoniach pomściła się.

Przychoǳi do łoża Tristana i rzecze:
— Panie mój miły, Kaherdyn przybywa. Ujrzałam statek na morzu; posuwa się z wiel-

kim trudem: mimo to poznałam go; obyż mógł przywieźć coś, co by cię uleczyło!
Tristan zadrżał.
— Pani nadobna, jesteś pewna, że to jego statek? Owóż powieǳ mi, jaki na nim

żagiel?
— Wiǳiałam dobrze, rozwinęli go i umocowali wysoko, wiatru bowiem mają skąpo.

Wieǳ, że jest cały czarny.
Tristan obrócił się do ściany i rzekł:
— Nie mogę strzymać życia dłużej. — Rzekł po trzykroć: — Izold, przyjaciółko moja!

— Za czwartym razem oddał ducha.
Wówczas po całym dworzyszczu zapłakali rycerze, druhy Tristana. Zdjęli go z łóżka,

wyciągnęli na bogatym kobiercu i okryli ciało całunem.
A na morzu wiatr świstał i dął w sam środek żagla. Przypłynął statek aż do ziemi. Izold

Jasnowłosa wysiadła na ląd. Usłyszała wielkie lamenty po ulicy, ǳwony bĳące w kaplicach
i klasztorach. Pyta luǳi miejscowych, czemu te płacze.

Starzec jakiś rzekł:
— Pani, mamy wielką boleść. Tristan, druh nasz szczery, ǳielny, umarł. Był szczodry

dla potrzebujących, usłużny cierpiącym. To największa klęska, jaka kiedykolwiek spadła
na ten kraj.

Izolda słyszy, nie może wymówić słowa. Wstępuje ku pałacowi. Kroczy ulicą, z roz-
wianą suknią. Bretonowie cudują patrzą na nią; nigdy nie wiǳieli kobiety równej pięk-
ności. Kto to taki? Skąd przybywa?

Przy ciele Tristana Izolda o Białych Dłoniach, oszalała nieszczęściem, które sprawiła, Kochanek, Kobieta, Miłość
silniejsza niż śmierć,
Śmierć, Grób, Rośliny

wydawała wielkie krzyki nad trupem. Druga Izolda weszła i rzecze:
— Pani, powstań i pozwól mnie się zbliżyć. Więcej mam praw opłakiwać go niż ty,

wierzaj mi. Barǳiej go miłowałam.
Obróciła się ku wschodowi i pomodliła Bogu. Potem odkryła nieco zwłoki, ułożyła

się przy nich, wzdłuż swego przyjaciela, ucałowała mu usta i twarz i obłapiła go ciasno:
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ciało przy ciele, usta przy ustach. I tak oddała duszę, umarła przy nim z boleści po miłym
przyjacielu.

Kiedy król Marek dowieǳiał się o śmierci kochanków, przebył morze i przybywszy
do Bretanii, kazał uczynić dwie trumny: jedną z chalcedonu dla Izoldy, drugą z berylu
dla Tristana. Uwiózł na statku do Tyntagielu umiłowane ciała. Wpodle kaplicy, po lewej
i prawej stronie wnĳścia, pochował ich w dwóch grobach. Ale w nocy z grobu Tristana
wybujał zielony i liściasty głóg o silnych gałęziach, pachnących kwiatach, który wznosząc
się ponad kaplicę, zanurzył się w grobie Izoldy. Luǳie miejscowi ucięli głóg: nazajutrz
odrósł na nowo, równie zielony, równie kwitnący, równie żywy i znowuż utopił się w łożu
Izoldy Jasnowłosej. Po trzykroć chcieli go zniszczyć; na próżno. Wreszcie donieśli o cuǳie
królowi Markowi: król zabronił odtąd ucinać głóg.

Panowie miłościwi! dobrzy rybałtowie dawnych czasów, Béroul, Thomas i przewie-
lebny Eilhart, i mistrz Gotyd opowieǳieli tę opowieść dla tych, którzy miłują, nie
dla innych. Przekazują wam przeze mnie pozdrowienie. Pozdrawiają tych, którzy tkwią
w zadumie, i tych, którzy są szczęśliwi, nienasyconych i pragnących, tych, co są rado-
śni i tych, co są stroskani, słowem wszystkich miłośników. Oby mogli znaleźć tu pocie-
chę przeciw odmienności, przeciw niesprawiedliwości, przeciw urazie, przeciw cierpieniu,
przeciw wszystkim niedolom miłowania!…
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