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Golem¹
ł.  

ஔ²
Światło miesiąca³ spłynęło w nogi mojego łóżka i rozpostarło się jak wielki, jasny, płaski Księżyc
kamień. Gdy pełnia księżyca kurczy się, a lewa jego strona poczyna niknąć niby twarz,
ku której starość się zbliża, która marszczy się i chudnie, wówczas, w takie goǳiny nocy,
opanowują mnie ǳiwne trwogi i niepokoje.

Nie śpię i nie czuwam, ale w półśnie, w duszy to, co przeżyłem z tym, com czytał
i słyszał, miesza się jak strumienie o różnych barwach i przejrzystości.

Zanim udałem się na spoczynek, czytałem żywot Buddy Gotamy⁴ i teraz jedna przy-
powieść na tysiąc sposobów z oddali powraca mi uporczywie w myśli.

„Wrona poleciała do kamienia, który wyglądał jak kawał słoniny i myśli: może znaj- Ptak, Kamień
ǳie się tu coś smacznego? Nie znalazłszy tam jednak nic smacznego, odleciała dalej. Jak
ta wrona, która zbliżyła się do kamienia, tak my opuszczamy ascetę Gotamę, utraciwszy
doń upodobanie.”

I obraz kamienia, który wygląda jak kawał słoniny, urasta w mej wyobraźni do po- Sen
twornych rozmiarów; stąpam przez wyschnięte łożysko rzeki i dźwigam, usuwam gład-
kie krzemienie szarobłękitne, nakrapiane świecącym pyłem, po którym drepcę i drepcę,
a jednak nie mogę sobie z nimi dać rady; potem napotykam czarne o siarczano-żółtych
plamach, jak skamieniałe próby rzeźbiarskie jakiegoś ǳiecka, które chce naśladować nie-
zgrabne, cętkowane skrzeki; chcę precz od siebie daleko odtrącić te kamienie, ale wciąż
wypadają mi z ręki i nie mogę ich usunąć z zakresu⁵ swego wzroku. Wszystkie kamienie,
które w moim życiu niegdyś jakąkolwiek rolę grały, zapadają się dokoła mnie.

Niektóre męczą się ciężko, wysuwając się z piasku na światło — jak wielkie, łupko-
barwne⁶ pająki morskie w chwili, gdy przypływ morza powraca — jak gdyby wszystko
chciały w tym pomieścić, oczy moje przykuć do siebie i powieǳieć mi rzeczy niesłychanej
wagi.

Inne, wyczerpane, padają bezsilnie z powrotem w swe jamy i znikają, zanim doszły do
słowa⁷. Czasem unoszę się do góry z tego zmierzchu półśnienia i wiǳę znowu na jedno
mgnienie oka światło księżyca na bufiastym⁸ końcu mojej kołdry: światło leżące jak wiel-
ki, jasny, płaski kamień, i znowu na ślepo macam swą zapadającą świadomość, szukając
niespokojnie tego kamienia, który mnie dręczy, a który w rumowiskach wspomnienia
leżeć musi i wygląda jak kawał słoniny.

¹Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.

²6eQ — w oryginalnej, niemieckiej wersji językowej wszystkie tytuły rozǳiałów są jednosylabowe.
³mLeVLÇF (daw.) — księżyc.
⁴%XGGD GoWDmD — właśc. Siddhartha Gautama, zwany „Buddą”, co oznacza „oświecony”, założyciel bud-

dyzmu. Daty naroǳin i śmierci nie są znane, najczęściej jego życie datuje się na V-VI w. p.n.e. W szerszym
sensie słowo „Budda” oznacza każdego „oświeconego”.

⁵]DNUeV — tu: zasięg.
⁶ĄXSNoEDUZQ\ (neol.) — w kolorze łupku, to jest odmiany łupliwego kamienia.
⁷]DQLm GoV]Ą\ Go VĄoZD — aluzja mitologiczna bądź religĳna. W mitologii gr. luǳie zostali stworzeni z ka-

mieni, a w (ZDQJelLL Łk , padają słowa: „Powiadam wam: Jeśli ci umilkną, kamienie wołać będą”.
⁸EXࢣDVW\ — przymiotnik od rzeczownika „bufa” oznaczającego kuliste, dekoracyjne zgrubienie na rękawie.
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Niegdyś musiała być nad tym kamieniem zawieszona rynna, tak sobie wyobrażam,
zgięta pod kątem rozwartym; brzegi jej rǳą były strawione, i uparcie chcę w swym du-
chu taki obraz wymusić, aby spłoszone myśli okłamać i do snu się ukołysać. Nie udaje
mi się. Nieustannie — nieustannie przemawia we mnie głos uparty i nieumęczony, jak
okiennica, którą wiatr w prawidłowych⁹ odstępach czasu uderza o ścianę; to jest zupełnie
coś innego, to wcale nie kamień, to, co wygląda jak słonina.

I nie mogę się pozbyć tego głosu, chociaż sto razy sobie wykładam¹⁰, że to jest wszyst- Bezsilność
ko drobiazg; głos milczy chwilkę, ale niepostrzeżenie znów się oǳywa i urągająco¹¹ zaczy-
na na nowo: dobrze, dobrze, to prawda, ale to nie jest jednak kamień — to, co wygląda
jak kawał słoniny. Z wolna zaczyna mnie opanowywać uczucie całkowitej niemocy. Co
się stało dalej — nie wiem. Czy dobrowolnie przestałem jakkolwiek się opierać, czy też
moje myśli przemogły¹² mnie i spętały? Wiem tylko, że moje ciało leży uśpione w łóżku,
a moje zmysły oderwały się od ciała i nie są już z nim związane. Kim jest teraz „ja”, chcę
się gwałtem dowieǳieć, ale dorozumiewam się, że już nie mam żadnego organu, którym
mogę stawić pytania. Wtedy lękam się, że głupi głos znowu się przebuǳi i znowu zacznie
nieskończoną gadaninę o kamieniu i słoninie. I tak kręcę się w kółko.

அ஛ఞ
Wówczas znalazłem się nagle w ponurym podwórzu i naprzeciwko, poprzez czerwony łuk
bramy, ujrzałem po tej stronie ciasnej, brudnej ulicy żydowskiego tandeciarza¹³, opartego
o sklep, którego ściany były poobwieszane szeregiem starych żelaznych rupieci, połama-
nych narzęǳi, zarǳewiałych strzemion i łyżew, i wielu innych zamarłych rzeczy. —

Ten obraz miał w sobie nużącą jednostajność, cechującą wszystkie takie wrażenia,
które coǳiennie tak często, jak kramarz¹⁴ domokrążny¹⁵, przestępują próg naszych spo-
strzeżeń i nie buǳą we mnie ani ciekawości ani zaǳiwienia. Miałem poczucie, że od
dłuższego już czasu byłem w tej okolicy jak u siebie. I to poczucie, mimo sprzeczności
z tym, co spostrzegłem jeszcze przed chwilą i jak się tu dostałem, nie pozostawia we
mnie żadnego głębszego wrażenia. Musiałem już kiedyś słyszeć albo czytać o ǳiwnym
porównaniu kamienia z kawałem słoniny; wpadło mi to nagle do głowy, gdy po wy-
deptanych stopniach dotarłem do swego pokoju i ǳięki ich zatłuszczonemu wyglądowi
w nieokreślony sposób zacząłem myśleć nad słoninowym wyglądem kamiennych stopni.

Wtem usłyszałem odgłos kroków przebiegających nade mną po górnych schodach;
doszedłszy zaś do drzwi swego pokoju, spostrzegłem, że była to czternastoletnia rudowłosa
Rozyna, córka tandeciarza Arona Wassertruma.

Musiałem przejść koło niej, ona zaś stała plecami oparta o poręcz schodów i pożą- Erotyzm
dliwie pochylała się w tył. Dla podtrzymania się oparła brudne ręce o żelazny drążek,
obnażone jej ramiona blado przeświecały w mroku.

Starałem się uniknąć jej wzroku. Brzyǳiłem się jej natrętnego śmiechu i tej woskowej
twarzy jakby drewnianego konia. Czułem, że ǳiewczyna ta musi mieć gąbczaste białe
ciało, jak aksolotl¹⁶, którego kiedyś wiǳiałem u ptasznika¹⁷ w klatce z salamandrą.

Rzęsy rudowłosych są dla mnie tak wstrętne jak królicze. Otworzyłem prędko i za-
mknąłem drzwi za sobą. — Ze swego okna mogłem obserwować tandeciarza Arona Was-
sertruma: stał przed sklepem. Podpierał się o wejście ciemnego sklepienia i kleszczami
obcinał paznokcie u rąk. Czy rudowłosa Rozyna była jego córką, czy siostrzenicą? Nie
było mięǳy nimi najmniejszego podobieństwa.

Pośród żydowskich twarzy, które widuję coǳiennie, wynurzające się w Kogucim Za- Żyd, Antysemityzm,
Roǳinaułku, ściśle mogę rozróżnić rozmaite plemiona, które, mimo bliskiego pokrewieństwa

poszczególnych jednostek, nie tak łatwo się zacierają, podobnie jak oliwa z wodą się nie

⁹SUDZLGĄoZ\ — tu: regularny.
¹⁰Z\NĄDGDÉ — tu: wyjaśniać.
¹¹XUÇJDMÇFo — w sposób wyrażający niezadowolenie lub lekceważenie.
¹²SU]emµF (daw.) — pokonać.
¹³WDQGeFLDU] — handlarz tandetą, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej ręki.
¹⁴NUDmDU] (daw.) — handlarz.
¹⁵GomoNUÇľQ\ — choǳący po domach; zajmujący się akwizycją.
¹⁶DNVoloWl — meksykański płaz ogoniasty, charakteryzujący się bladą skórą.
¹⁷SWDV]QLN — hodowca i/lub sprzedawca ptaków bądź drobnych zwierząt.
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miesza. Nie można tu powieǳieć: to są bracia, albo ojciec i syn. Ten jest tego plemienia,
ów innego: to jest wszystko, co się da wyczytać z rysów twarzy. Udowodniłbym to nawet,
gdyby Rozyna była podobną do tandeciarza. Te plemiona żywiły względem siebie wzajem-
ny utajony wstręt i obrzyǳenie, które również łamały łączność ciasnych związków krwi,
lecz nakazywały trzymać je w ukryciu przed światem zewnętrznym, tak jak strzeże się nie-
bezpiecznej tajemnicy. Nikt nie mógł ich przejrzeć, i w tej solidarności równali się oni
ślepcom, pełnym nienawiści, którzy się przywiązali do brudem przesiąkniętego sznura.
Jeden obojgiem pięści, inny pomimo woli, tylko jednym palcem, lecz wszyscy ogarnięci
zabobonną trwogą, że musieliby zginąć, gdyby opuścili wspólną podporę i odłączyli się
od pozostałych.

Rozyna jest z tego plemienia, w którym rudowłosy typ jest barǳiej jeszcze odrażający,
niż u innych.

Mężczyźni tego plemienia są szczupli w piersiach i mają długie, kogucie szyje z wysta-
jącym jabłkiem Adamowym¹⁸. Wszystko wydaje się u nich piegowate. I przez całe życie
cierpią brutalne udręczenia. Walczą skrycie przeciwko swoim chuciom¹⁹ bez końca i bez
skutku, pełni trwogi nieprzerwanej. Nie mogę sobie jasno wyobrazić, na jakiej zasaǳie
przypisywałem Rozynie związek pokrewieństwa z tandeciarzem Wassertrumem. Nigdy
jej nie wiǳiałem w pobliżu starca i nie zauważyłem, aby kiedykolwiek ze sobą rozma-
wiali. Rozyna była prawie zawsze na naszym podwórzu, albo przeciskała się przez ciemne
przejścia i zakamarki naszego domu. Zapewne wszyscy moi współlokatorzy uważali ją
za bliską krewną, a przynajmniej za wychowankę Arona, ja zaś byłem przekonany, że
nikt nie mógłby tego przypuszczenia wytłumaczyć. Chciałem myśli oderwać od Rozyny
i spojrzałem w otwarte okno swego pokoju w dół, na zaułek. Gdy Aron Wassertrum po-
czuł mój wzrok, podniósł nagle ku górze swoją nieruchomą, szkaradną twarz z okrągłymi
rybimi oczyma i odstającą górną wargą. Wydał mi się jak człowiek-pająk, który wyczuwa
najdelikatniejsze dotknięcie swojej sieci, jakkolwiek zdaje się niewzruszony i obojętny.
I z czego on mógł żyć? Co myśli i co zamierza? Nie wieǳiałem tego. Na ścianach jego
sklepu wiszą bez zmiany z dnia na ǳień, z roku na rok, te same martwe, bezwartościo-
we rzeczy. Mógłbym je narysować z zamkniętymi oczyma. Tutaj zgięta, blaszana trąba
bez klap, pożółkły obraz malowany na papierze, wyobrażający ǳiwacznie poustawianych
żołnierzy. Potem wiązka zarǳewiałych ostróg na spleśniałym rzemieniu i inne na wpół
zbutwiałe²⁰ rupiecie. A na przeǳie na podłoǳe szereg okrągłych, tak gęsto koło siebie Handel
ułożonych żelaznych fajerek²¹, że nikt nie mógł przekroczyć progu sklepu. Ilość tych
wszystkich rzeczy nie zmniejszała się nigdy ani nie powiększała i trwała w niezmien-
ności. A gdy pewnego razu jaki przechoǳień zatrzymał się i zapytał o cenę tego albo
owego przedmiotu, tandeciarz wpadał w gwałtowne rozdrażnienie. W sposób dreszczem
przejmujący wyciągał swoją zajęczą wargę ku górze i podniecony wymrukiwał coś nie-
zrozumiałego gardłowym, jąkającym się basem, tak że klient tracił ochotę pytać jeszcze
i wystraszony udawał się w dalszą drogę.

Wzrok Arona Wassertruma błyskawicznie prześlizgnął się sprzed moich oczu i spoczął
z natężoną uwagą na gołych murach przybudówki, która sięgała mego okna. Co on mógł
tam zobaczyć? Przecież tylna ściana domu jest zwrócona na ulicę, a okna wychoǳą na
podwórze! Tylko jedno skierowane jest na ulicę.

Pokoje przylegające do moich na tym samym piętrze — zdaje mi się, że jest to jakaś
pokątna²² pracownia — przypadkowo zdawały się być w tej chwili zajęte, gdyż nagle za
ścianą usłyszałem rozmawiające ze sobą głosy, męski i kobiecy.

Niepodobna²³, aby tandeciarz na dole głosy te mógł słyszeć. Przed mymi drzwiami Pożądanie, Zazdrość
ktoś się poruszał; domyśliłem się, że to ciągle jeszcze Rozyna w ciemnościach czeka po-
żądliwie, aż może ją do siebie zechcę zaprosić.

¹⁸MDEĄNo $GDmD — u mężczyzn: wypukłość na szyi, jaką po mutacji tworzy chrząstka grdyki.
¹⁹FKXÉ — pożądanie.
²⁰]EXWZLDĄ\ — uległy rozpadowi pod wpływem grzybów i bakterii.
²¹IDMeUND — żeliwna obręcz, służąca do regulacji wielkości otworu w płycie kuchennej.
²²SoNÇWQ\ — niezgodny z prawem a. z innymi przepisami.
²³QLeSoGoEQD (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe.
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Na dole zaś o pół piętra niżej z zatrzymanym oddechem czatował na schodach ǳio-
baty, na pół dorosły Loiz, czy ja drzwi otworzę i czułem formalnie tchnienie nienawiści
i spienioną zazdrość sięgającą aż tu, poza moje progi.

Chłopiec bał się zbliżyć, aby go Rozyna nie spostrzegła. Czuje się on od niej zależny, Pożądanie, Gniew
jak głodny wilk od swego dozorcy, a chciałby z przyjemnością zerwać się i nieprzytomnie
dać upust swojej wściekłości. Usiadłem przy warsztacie i wyjąłem obcążki i rylce. Lecz Praca, Smutek
nic nie mogłem wykonać, a ręka moja była za mało spokojna, aby poprawiać subtelne
ryciny japońskie. Smętne, ponure życie, związane z tym domem, stało na przeszkoǳie
uspokojeniu mego umysłu i ciągle we mnie nurtowały stare obrazy.

Loiz i jego bliźniak Jaromir byli zaledwie o rok starsi od Rozyny. O ojcu ich, który
wyrabiał hostie, nie mogę sobie nic przypomnieć, a teraz, zdaje mi się, opiekę ma nad
nimi pewna stara kobieta. Tylko nie wiem, która to była spośród wielu, co w tym domu
mieszkają ukryte jak krety w swych poǳiemiach.

Opiekowała się obu chłopcami, to znaczy uǳielała im schronienia, oni zaś za to mu-
sieli jej dostarczać tego, co przy sposobności ukradli lub wyżebrali. Czy dawała im również
co jeść? Nie przypuszczam, gdyż stara wraca zwykle do domu późnym wieczorem.

Jest podobno obmywaczką umarłych.
Gdy Loiz, Jaromir i Rozyna byli jeszcze ǳiećmi, widywałem ich często, jak się we

troje niewinnie bawili. Lecz dużo czasu już minęło.
Teraz Loiz cały ǳień biega za rudowłosą Żydówką. Czasami szuka jej nadaremnie,

a gdy nie może nigǳie jej znaleźć, wtedy prześlizguje się przed moimi drzwiami i z wy-
krzywioną twarzą oczekuje, aż ta po kryjomu tutaj przyjǳie. Potem, sieǳąc przy pracy,
wiǳę go, jak biegnie przez ulicę z głową po szpiegowsku przechyloną na wychudłym
karku. Czasem nagle przerywa ciszę ǳiki wrzask. Jaromir, będąc głuchoniemym i ma- Pożądanie, Cierpienie,

Kalekając wszystką myśl przepełnioną jedynie szalonym pożądaniem Rozyny, błąǳi jak ǳikie
zwierzę po domu, a jego nieokreślone wyjące szczekanie, które wydaje na wpół przy-
tomnie z zazdrości i podejrzliwości, brzmi tak strasznie, że niejednemu krew by w żyłach
skrzepła. Jaromir szuka obojga, gǳiekolwiek ich obecność podejrzewa, w jednym z ty-
siąca brudnych zakątków, ukryty w ślepej wściekłości, ciągle biczowany tą myślą, że jego
brat za nim śleǳi, aby z Rozyną nic się nie stało, czego by on nie wieǳiał. I właśnie to
ciągłe dręczenie kaleki — jak sąǳę — jest środkiem podniecającym Rozynę, że wciąż
z nim się spotyka. Gdy jej skłonności i chęci słabną, Loiz wymyśla nowe rozmaite szkara-
ǳieństwa, aby żąǳe Rozyny na nowo rozbuǳić. Wtedy pozwalają umyślnie przyłapać się
głuchoniememu, wabiąc chytrze szalejącego z wściekłości w ciemne przejścia; tu Jaromir,
włażąc na zarǳewiałe obręcze, które przy stąpaniu podnosiły się w górę i żelazne grabie
ostrzami zwrócone do góry, podlegał przykrym wypadkom i bywał nieraz pokrwawiony
i poraniony. Od czasu do czasu Rozyna obmyślała, aby go męczyć na swoją rękę w sposób
jeszcze piekielniejszy. Potem naraz²⁴ zmieniała postępowanie względem Jaromira, uda-
jąc, że nagle znajduje w nim upodobanie. Z wiecznie uśmiechniętą miną, popełnia ona
względem kaleki rzeczy straszliwe, które ją podniecają niemal do obłędu; i w tym ce-
lu urobiła sobie pozornie tajemniczy, na pół zrozumiały język znaków, które wciągały
głuchoniemego bez ratunku w sieć bezwieǳy i pożerającej naǳiei. Pewnego razu wi-
ǳiałem go stojącego przed nią, a ona mówiła do niego tak groźnie poruszając wargami
i gestykulując, iż byłem pewien, że lada chwila wybuchnie on ǳikim wzburzeniem. Pot
spływał mu z czoła od nadluǳkiego wytężenia myśli, aby uchwycić tak niejasne i prędkie
zwroty. A w ciągu następnego dnia czatował, trzęsąc się na ciemnych schodach innego,
na wpół rozwalonego domu, który stał na przedłużeniu ciasnego brudnego zaułka póty,
póki mu się nie udało wyżebrać paru centów. A gdy późno w nocy, na wpół umarły
z głodu i niepokoju, chciał wrócić do domu, jego opiekunka dawno już drzwi zamknęła.

Wesoły śmiech kobiecy przecisnął się do mnie przez ścianę, z sąsiedniej pracowni.
Śmiech? W tym domu wesoły śmiech? W całym Getcie²⁵ nikt nie mieszka, co by mógł

²⁴QDUD] — nagle.
²⁵JeWWo — ǳielnica żydowska.
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się śmiać wesoło. Wtem przypomniałem sobie, że przed paru dniami zwierzał mi się sta- Miłość, Tajemnica
ry jasełkarz²⁶ Zwak, że pewien młody, bogaty pan wynajął od niego drogo pracownię
widocznie dlatego, aby móc bez przeszkody spotykać się z wybraną swego serca. Aby
w domu nikt tego nie spostrzegł, drogie meble nowego lokatora musiano wstawiać no-
cami w tajemnicy, po sztuce. Dobroduszny starzec, gdy mi to opowiadał, zacierał aż ręce
z zadowolenia i cieszył się jak ǳiecko ze swojej zręczności, że nikt ze współlokatorów nie
przypuszcza nawet istnienia jakiejś romantycznej pary zakochanych.

Z trzech domów można się dostać niepostrzeżenie do pracowni. Nawet można wejść
przez drzwi tajemne. Tak, gdy się otworzy żelazne drzwi w podłoǳe — co z tamtej
strony jest łatwe do wykonania — można by, przeszedłszy przez mój pokój, dojść do
schodów naszego domu i użyć ich za wyjście… Znowu z pracowni zadźwięczał wesoły
śmiech i obuǳił we mnie niewyraźne wspomnienie zbytkownego²⁷ mieszkania pewnej
szlachetnej roǳiny, do której byłem często wzywany do odnawiania drogocennych staro-
żytności. Nagle usłyszałem tuż obok przeraźliwy krzyk. Słuchałem wystraszony. Żelazne Ucieczka
drzwi w podłoǳe silnie zaskrzypiały i po chwili do mego pokoju wpadła kobieta. Z roz-
puszczonymi włosami, blada jak ściana, z zarzuconym na nagie plecy złotogłowiem²⁸.

— Mistrzu Pernath, ukryj mnie pan, na miłość Boską. Nie pytaj się pan, ukryj mnie
tutaj.

Zanim mogłem odpowieǳieć, drzwi zostały powtórnie szarpnięte i natychmiast za-
mknięte. W sekundę później ujrzałem podobną do wstrętnej maski, szyderczą twarz kra-
marza Arona Wassertruma.

Przede mną wynurzyła się okrągła świecąca plama i w świetle księżyca poznałem zno-
wu nogi mego łóżka. Sen ogarniał mnie jeszcze jak ciężki, wełniany płaszcz, a imię²⁹ Per-
nath, jak gdyby wypisane złotymi literami, pozostawało w mojej pamięci. Gǳie ja to
imię czytałem? Atanazy Pernath?

Przypominam sobie, dawnymi czasy zamieniłem gǳieś swój kapelusz i ǳiwiłem się Imię
wtedy, że tak jest dopasowany, chociaż głowę mam o barǳo niezwykłym kształcie. Zaj-
rzałem wtedy do cuǳego kapelusza i — tak, tak, było w nim złotymi, papierowymi
literami na białej podszewce napisane:

$WDQD]\ 3eUQDWK
Nie wiem, dlaczego poczułem do tego kapelusza wstręt i nawet się go lękałem. Wtem

uderzył mnie jak strzała zapomniany głos, który chciał się ode mnie dowieǳieć, gǳie
się poǳiał kamień, wyglądający jak słonina. Szybko wyobraziłem sobie ostry, słodko
szyǳący profil rudej Rozyny i w ten sposób udało mi się uchylić od pocisku, który
natychmiast zginął w mroku.

Tak, twarz Rozyny! To jest jednak silniejsze niż bezmyślnie paplający głos i rzeczy-
wiście, gdy się znowu ukryję w swoim pokoiku na Kogucim Zaułku, mogę być zupełnie
spokojny.

஋³⁰.
Jeżeli się nie łuǳę w domyśle, że na zewnątrz ktoś stąpa po schodach, w niezmiennej
ciągle odległości ode mnie, z tym zamiarem, aby mnie odwieǳić, to na pewno znajdować
się on teraz musi na ostatnim zakręcie schodów. Teraz poszedł w bok, w stronę mieszkania
archiwisty Szemajaha Hillela i dostał się z wydeptanych schodów do sieni wyższego piętra,
wyłożonej czerwonymi cegłami. Przeszedł po omacku wzdłuż ściany i musiał teraz, właśnie
teraz, sylabizując z trudem w ciemnościach, odczytywać z tabliczki na drzwiach moje
nazwisko.

²⁶MDVeĄNDU] — lalkarz.
²⁷]E\WNoZQ\ — bogato wyposażony, luksusowy.
²⁸]ĄoWoJĄµZ — droga tkanina z jedwabiu i złotych nici.
²⁹LmLÛ — tu: nazwisko.
³⁰- — po hebrajsku jest to pierwsza litera imienia Boga.
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Stanąłem wyprostowany w środku pokoju i spoglądałem na wejście. Wtem otworzyły
się drzwi i on wszedł.

Zbliżył się parę kroków ku mnie i nie zdejmując kapelusza, nie rzekł nawet ani słówka Książka
na powitanie. Odniosłem wrażenie, że zachowuje się, jak u siebie w domu i uważałem za
zupełnie zrozumiałe, iż on tak, a nie inaczej postępuje. Sięgnął do kieszeni, wyjął jakąś
książkę i długo przewracał w niej kartki.

Okładka książki była metalowa, wyciski na niej w kształcie rozetek i pieczęci były na-
kładane farbą i wyłożone małymi kamyczkami. W końcu znalazł szukane miejsce i wskazał
mi je. Tytuł brzmiał: ,EEXU³¹, %U]emLÛ GXV]\. Olbrzymi, złotoczerwony inicjał „J” zajmo-
wał prawie połowę stronicy, którą pomimo woli przejrzałem; był na brzegu uszkoǳony.
Starałem się go naprawić. Inicjał ten nie był przylepiony do pergaminu, jak to dotychczas
widywałem w starych książkach, składał się on raczej z dwóch cienkich złotych płytek,
zlutowanych ze sobą w samym środku, a końcami zaczepionych o brzegi pergaminu.
Czyżby to miejsce stronicy, na którym się znajdowała litera, było przeǳiurawione? Gdy-
by tak było w rzeczywistości, to na drugiej stronie „J” musiałoby być odwrócone. Prze-
rzuciłem kartkę i moje przypuszczenie się nie sprawǳiło. Pomimo woli przeczytałem tę
i następną stronicę. I czytałem ciągle dalej a dalej. Książka mówiła do mnie, jak mówi
sen, jaśniej tylko i wyraźniej. Poruszyła ona moje serce jakimś zagadnieniem.

Słowa płynęły z niewiǳialnych ust, stawały się żywe i zbliżały się do mnie. Tańczy- Wizja
ły i drgały przede mną, jak pstro ubrane niewolnice, pogrążały się potem w podłoǳe
lub znikały jak lśniące tchnienia w powietrzu i ustępowały miejsca innym. Każda miała
chwilkę naǳiei, że zechcę ją wybrać, lecz na widok nowo przybyłej wyrzekała się swych
naǳiei. Niektóre, znajdujące się pod nimi, przychoǳiły świetne, jak pawie w mienią-
cych się barw szatach, a kroki ich były powolne i odmierzane. Inne — jak przestarzałe
i przeżyte królowe o farbowanych powiekach, o rysach twarzy prostytutki i zmarszczkach
pokrytych wstrętną szminką. Patrzyłem na nie, jak się zjawiały i odchoǳiły, a wzrok mój
ślizgał się po wydłużonych konturach szarych postaci o twarzach tak pospolitych i bez
wyrazu, że wyrycie się ich w pamięci było wykluczone.

Potem przywlokły nagą kobietę, olbrzymią jak spiżowy³² kolos. Jej rzęsy były tak Kobieta
długie, jak moje całe ciało; niemo wskazała na puls swej lewej ręki. Uderzał on jak trzę-
sienie ziemi i miałem wrażenie, że w nim ześrodkowało się życie całego świata. Z oddali
zbliżał się orszak korybantów³³. Mężczyzna i kobieta trzymali się w objęciach, wiǳiałem
ich zbliżających się z oddalenia, orszak zaś czynił wrzawę coraz bliżej. Teraz słuchałem
rozlegającego się śpiewu bezładnie pląsającej przede mną gromady, a wzrok mój szukał
zagubionej pary. Lecz ta przemieniła się w jedną jedyną postać, na wpół męską, na wpół
kobiecą — w Hermaodytę³⁴, sieǳącego na tronie z masy perłowej. Korona Herma-
odyty kończyła się deską z czerwonego drzewa; wewnątrz robak zniszczenia wygryzał
tajemniczą cyę. W obłokach pyłu szybko się zbliżała, popęǳana biczem, trzoda małych,
ślepych owiec: karmne³⁵ zwierzęta, które prowaǳił w orszaku gigantyczny mieszaniec,
miały przeznaczenie utrzymywać życie korybantów.

Czasami niektóre postacie, wypływające z niewiǳialnych ust, przybywały z grobów,
z chustami przed obliczem. I stanąwszy przede mną, nagle zrzuciły okrycia i stężałe, głod-
ne, spoglądały krwiożerczym wzrokiem, skierowanym w me serce, aż lodowaty strach
wciskał mi się w sam mózg, a krew moja kipiała jak potok, w który spadają z nieba
odłamy skalne — nagle i w sam środek łożyska.

Jakaś kobieta unosiła się nade mną w powietrzu. Nie wiǳiałem jej twarzy, gdyż Łzy
odwróciła się ode mnie, a miała na sobie płaszcz z płynących łez. Maski tańczyły, śmia-
ły się, nie dbając o mnie zupełnie. Tylko jakiś Pierrot³⁶ obejrzał się uważnie — oczy
utkwił we mnie i odskoczył. Wrósł w ziemię przede mną i spojrzał mi w twarz jak gdyby
w zwierciadło. Robił tak ǳiwne miny, podnosił i machał rękami, już to ociężale, już to

³¹LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

³²VSLľoZ\ — wykonany ze spiżu, tj. ze stopu mieǳi, cynku i cyny.
³³NoU\EDQW — w starożytności kapłan Kybele, ygĳskiej bogini płodności.
³⁴KeUmDIUoG\WD — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa.
³⁵NDUmQ\ — tuczny, przeznaczony do uboju.
³⁶3LeUUoW — postać z komedii Gell
DUWe: smutny kochanek ze łzami wymalowanymi na pobielonej twarzy.
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z błyskawiczną szybkością, że moim jedynym nieprzepartym pragnieniem stało się nagle
naśladować Pierrota, mrugać oczami jak on, poruszać łopatkami i wykrzywiać kątami ust
jak on.

Wtedy odepchnęły go na bok niecierpliwie cisnące się postacie, które wszystkie chcia-
ły być przed moim wzrokiem. Lecz żadna z tych istot nie mogła się utrwalić. Są to oślizgłe
perły nawleczone na jedwabny sznur, są to poszczególne tony jednej tylko melodii, które
z niewiǳialnych ust wypływają. Już nie była to książka, co przemawiała do mnie. Był to
głos. Głos, który czegoś chciał ode mnie, czegoś, czego nie mogłem uchwycić, choć nie
wiem jak usiłowałem to zrobić. Głos dręczył mnie palącymi, niezrozumiałymi pytaniami.
Lecz głos, który te wiǳialne wypowiadał słowa, umarły był i bez echa. Każdy głos, roz- Zaświaty
brzmiewający w świecie rzeczywistości, odpowiada wielokrotnym echem, tak jak każdy
przedmiot ma jeden duży cień i wiele cieni małych, ten jednakże głos nie odpowiadał już
żadnym echem — dawno, dawno już się te echa rozwiały i przebrzmiały.

Przeczytałem książkę do końca i trzymałem ją jeszcze w rękach, a wówczas było mi
tak, jak gdybym badawczo w mózgu własnym kartki przerzucał — i to nie w jednej
książce! — Wszystko, co mi ten głos powieǳiał, nosiłem w sobie, odkąd żyję, lecz było
to zapomniane i ukryte przed mą świadomością aż do dnia ǳisiejszego.

Spojrzałem przed siebie. Gǳie się poǳiał człowiek, który mi przyniósł książkę? Czyż-
by wyszedł? Czy przyjǳie po nią, gdy bęǳie skończona? Może mam mu ją odnieść? Lecz
nie mogę sobie przypomnieć, czyli³⁷ mówił, gǳie mieszka. Starałem się wywołać w pa-
mięci jego zjawę, lecz mi się nie udało. Chociażby wieǳieć, jak był ubrany. Czy był stary,
czy młody? Jakiego koloru były jego włosy, broda? Nie, nic zupełnie nie mogłem sobie
wyobrazić. Wszystkie przedstawiające go obrazy, które sobie stworzyłem, rozpływały się
bez zatrzymania, zanim byłem w stanie połączyć je w duchu. Zamknąłem oczy i opuści-
łem rękę na powieki, aby ułowić najdrobniejszą choćby cząstkę jego portretu. Nic, nic.
Stanąłem pośrodku pokoju i spoglądałem na drzwi, tak, jak to zrobiłem przedtem, gdy
człowiek ten wchoǳił i malowałem sobie całą rzecz: teraz skręca koło rogu, teraz stąpa po
wyłożonej cegłami posaǳce, teraz czyta na drzwiach moją tabliczkę: „Atanazy Pernath”,
a teraz wchoǳi. Daremnie. Nie mogłem wzbuǳić najmniejszego śladu wspomnienia co
do jego postaci. Zobaczyłem książkę leżącą na stole i chciałem sobie wyobrazić w duchu
rękę, która ją z kieszeni wyjmuje, by mi ją podać. Nie mogłem sobie uzmysłowić, czy
na ręku była rękawiczka, czy też dłoń była obnażona, czy była młoda, czy pomarszczona,
przystrojona pierścieniami, czy też nie.

Wtem wpadł mi szczególny pomysł. Był on jak natchnienie, któremu nie można było
się oprzeć. Włożyłem kapelusz i przeszedłszy korytarz, zszedłem po schodach na dół.
Potem powoli wróciłem znów do swego pokoju.

Powoli, zupełnie powoli, tak jak on, gdy wchoǳił do mnie. Otworzywszy drzwi spo- Czas
strzegłem, że w pokoju był zmrok. Czyż nie promieniał jasny ǳień, gdy przed chwilą
wychoǳiłem? Jak długo musiałem maruǳić, jeżeli nie zauważyłem, że teraz jest już tak
późno?

Próbowałem naśladować nieznajomego w ruchach i minach, lecz nie mogłem go sobie
zupełnie przypomnieć. Jak jednakże miało mi się udać naśladowenie jego postaci, skoro
nie miałem żadnego punktu oparcia do jego wyglądu?

Lecz rezultat był inny, zupełnie inny, niż przypuszczałem. Moja skóra, muskuły³⁸,
całe ciało przypomniały sobie nagle wszystko, nie zdraǳając się przed mózgiem. One to
wykonywały ruchy, których nie chciałem i nie zamierzałem wykonywać. Jak gdyby mo-
je członki³⁹ nie należały więcej do mnie. W jednej chwili, gdy robiłem parę kroków po
pokoju, chód mój stał się drepcący i cuǳy. Określiłem, że to chód człowieka, który jest
w ciągłej obawie, że upadnie. Tak, tak, tak, to był jego chód. Najdokładniej wieǳiałem
— to on. Miałem twarz obcą, bez zarostu, o wystających kościach policzkowych i spo-
glądałem ukośnymi oczami. Czułem to, lecz nie mogłem się zobaczyć. Przerażony, że
moja twarz nie jest moją, chciałem krzyczeć; następnie chciałem się dotknąć, lecz ręka

³⁷F]\lL — czy z partykułą pytajną -li.
³⁸mXVNXĄ\ — mięśnie.
³⁹F]ĄoQNL (daw.) — kończyny.
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nie poszła za rozkazem woli, jeno⁴⁰ zanurzyła się w kieszeni i wyjęła książkę. Zupełnie
tak, jak on to robił. Magle sieǳę, znowu bez kapelusza i palta przy stole i to jestem ja.
To ja, to ja! Atanazy Pernath. Trzęsły mną dreszcze i zgroza, serce szalało, jakby chciało
wyskoczyć i czułem, że widmowe palce, ściskające dotychczas mój mózg, usunęły się ode
mnie. Tylko z tyłu głowy wyczuwałem jeszcze zimne ślady ich dotyku.

Teraz wieǳiałem, jakim był nieznajomy, mógłbym go znowu w sobie wyczuć — Tajemnica
w każdej chwili, gdybym zapragnął — lecz wywołać jego obraz tak, abym go wiǳiał
przed sobą oko w oko, tego jeszcze nie potrafię i nigdy nie będę mógł zrobić. Poznałem,
że on jest jak negatyw, niewidoczna próżnia, o nieuchwytnych liniach, w którą muszę się
sam wcisnąć, jeżeli chcę poznać jej kształt i istotę we własnym „ja”.

W szuflaǳie mego stolika stała żelazna kasetka — chciałem w niej zamknąć książkę Książka
i dopiero gdy stan choroby ducha ustąpi, chciałem ją wyjąć i podjąć poprawę złamanego
inicjału „J”. Wziąłem książkę ze stołu. Czułem, jak gdybym nic nie trzymał; chwytam
kasetkę — to samo — wrażenie, jak gdyby zmysł dotyku musiał odbywać długą, długą
drogę pełną ciemności, zanim by co wpadło do mojej świadomości; jak gdyby to były
rzeczy warstwami czasu mnogich lat oddalone ode mnie i należące do przeszłości, co już
dawno przeminęła.

Głos, który poszukiwał mnie, krążąc w mroku, aby mnie trapić kamieniem podobnym
do słoniny, przeszedł koło mnie, ale mnie nie zauważył. Wieǳiałem, że pochoǳi on
z krainy snów. Lecz to, co przeżyłem, było rzeczywistością i czułem, że dlatego właśnie
nie mógł mnie nie wiǳieć i szukał mnie na próżno.

஑ஓ
Koło mnie stał student Charousek, owĳając kołnierz swego barǳo cieniutkiego surduta⁴¹
i słyszałem, jak mu z zimna zęby szczękały. Chłopiec ten może umrzeć — mówiłem sobie
— w tym pełnym przeciągów, lodowatym łuku bramy — i prosiłem go, aby wraz ze mną
zaszedł do mego mieszkania. Lecz on mi odmówił.

— ǲiękuję wam, mistrzu Pernath — mruknął chłodno — nie mam tyle wolnego
czasu — muszę spieszyć do miasta.

Gdybyśmy wyszli na ulicę, to po kilku krokach zmoklibyśmy do suchej nitki. Deszcz
nie ustaje. Strumienie wody spływały z dachów po fasadach domów, jak potoki łez. Pod-
niósłszy nieco głowę, mogłem tam na górze na czwartym piętrze wiǳieć swoje okno,
deszczem schlapane, a wyglądające, jak gdyby jego szyby rozmiękły i stały się nieprze-
zroczyste i pogarbione niby żelatyna. Żółtawy, brudny strumień spływał ulicą i brama
zapełniła się przechodniami, którzy chcieli przeczekać, póki niepogoda nie minie.

— Tam płynie bukiet ślubny — powieǳiał nagle Charousek i wskazał na bukiet Brud
zwiędłych kwiatów, który się przybliżał, pęǳony brudną falą. Na to ktoś roześmiał się
głośno. — Odwróciwszy się, zobaczyłem, że był to stary, wytwornie ubrany pan o siwych
włosach i nabrzmiałej, rozpuchłej twarzy. Charousek także spojrzał w tył i mruknął coś
do siebie.

Starzec miał w sobie coś nieprzyjemnego; odwróciłem uwagę od niego i przyglądałem Miasto
się obdrapanym domom, które w moich oczach przykucnęły na deszczu, jak stare leni-
we zwierzęta. Jak one wyglądały przykro i staro! Budowane bez zastanowienia, stały jak
zielsko, co wydobywa się z ziemi. Dobudowano je, bez względu na otoczenie, do niskich
żółtych murów kamiennych, jedynych resztek dawniejszego szeroko rozpostartego bu-
dynku z przed dwóch-trzech stuleci. Tam połowa pochylonego domu z zapadającym się
ontem. Inny obok, wyższy ponad inne, jak ogromny kieł. Pod pochmurnym niebem
wyglądały one jak pogrążone we śnie i nie odgadłbyś chytrego, pełnego nienawiści życia,
które czasami z nich wytryskało, gdy mgła jesiennych wieczorów zalega ulice i pomaga
im ukryć swą cichą, ledwo dostrzegalną grę twarzy. W czasie, gdy tu jeszcze mieszkam,
utrwaliło się we mnie to wrażenie i nie mogłem się go pozbyć. Są pewne goǳiny w nocy
i o rannym brzasku, gdy domy te w jakimś podnieceniu prowaǳą milczące, tajemni-
cze narady. I niekiedy zrywa się słabe drżenie poprzez ich ścianę, którego niepodobna
wytłumaczyć, szmery płyną poprzez dachy i spadają w rynny deszczowe — my zaś je

⁴⁰MeQo (daw.) — tylko.
⁴¹VXUGXW — długa, obcisła dwurzędowa marynarka bądź krótki płaszcz.
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przejmujemy niebacznie⁴² tępymi zmysłami, nie śleǳąc ich przyczyny. Często roiło mi
się⁴³, żem podpatrzył upiorne zachowanie się kamienic i dowieǳiałem się z pełnym zgro-
zy poǳiwem, że one właśnie są utajonymi i istotnymi panami ulicy, że już to tracą żywot
i czucie, już to do życia powracają, a w ciągu dnia mieszkańcom, co się tu gnieżdżą,
uǳielają go w pożyczce, następnej zaś nocy z lichwiarskim procentem⁴⁴ domagają się go
powrotnie⁴⁵.

Wyobrażam sobie ǳiwnych luǳi, którzy mieszkają w tych domach niby schematy,
niby istoty nie z matki uroǳone — luǳie, którzy w myśleniu i ǳiałaniu zdają się być
spojeni bez doboru, przeciągają przede mną jak duchy, i jestem skłonniejszy wierzyć,
że takie sny tają⁴⁶ w sobie ciemne prawdy, które na jawie tlą się we mnie, jako wraże-
nie z kolorowych baśni. Potem skrycie buǳi się we mnie znów podanie o widmowym
Golemie⁴⁷, owym sztucznym człowieku, którego niegdyś tutaj w mrokach Getta pewien
rabin, znawca Kabały⁴⁸, utworzył z elementów⁴⁹ i przywoływał go do automatycznego,
bezdusznego bytu, szepcąc przez zęby magiczne słowo liczebne⁵⁰. I jak ów Golem drę- Kondycja luǳka
twiał natychmiast w posąg gliniany w chwili, gdy tajemniczą sylabę jego życia cofał swymi
usty⁵¹ zaklinacz, tak niewątpliwie, sąǳę, tracą swój byt duchowy wszyscy ci luǳie, skoro
tylko w mózgu u jednego zagasło jakiekolwiek nikłe wyobrażenie, podrządna⁵² dążność,
może zbyteczne przyzwyczajenie, u innego zaś tylko głuche oczekiwanie jakiejś rzeczy
całkowicie niezrozumiałej i całkowicie pozbawionej treści. — Przy tym co za nieustan-
ne straszliwe zasaǳki i podstępy w tych istotach! Nigdy nie wiǳi się tych luǳi przy
pracy, jednak buǳą się o pierwszym brzasku dnia i czekają z zapartym oddechem, jak
na ofiarę — na coś, co nigdy nie nadchoǳi. Jeżeli istotnie kiedyś powstaje pozór, jakby
ktoś wchoǳił w ich obrąb, ktoś bezsilny, co to mogliby go opanować: wówczas spada na
nich nagle paraliżujący strach, odpęǳa ich z powrotem do nor, tak iż drżąc, odstępują
od zamiaru. Nikt nie wydaje się dość słaby, by im odwagi starczyło dla opanowania jego
niemocy.

— Zwyrodniałe, bezzębne, ǳikie zwierzęta, którym odebrano siłę i oręż — powieǳiał Zwierzęta, Broń
Charousek powolnie⁵³ i spojrzał się na mnie.

Jakim sposobem mógł on wieǳieć, o czym myślałem? Czasami tak mocno urabiamy
swoje myśli, że one mogą, jak latające iskry, przeskoczyć w mózg stojącego w pobliżu.

— — — Z czego oni mogą żyć? — spytałem po chwili.
— Żyć? Z czego? Niejeden z nich jest milionerem.
Spojrzałem na Charouska. Co on myślał, mówiąc te słowa? Ale student umilkł i spoj-

rzał na obłoki. Na chwilę ustał szmer głosów w bramie i słychać było tylko syczenie desz-
czu. Co on chciał przez to powieǳieć: „Niejeden z nich jest milionerem”?. Znów wydało
się, jak gdyby Charousek odgadł moje myśli. Wskazał na sklep tandeciarza obok nas,
gǳie woda opłukiwała rǳę żelaznych rupieci, tworząc brązowo-czerwone kałuże.

— Aron Wassertrum! Ten na przykład to milioner. Prawie trzecia część żydowskiego Bogactwo, Tajemnica
miasta jest jego własnością. Czy pan o tym nie wie, panie Pernath?

Wprost zatamował mi się oddech w piersiach.
Aron Wassertrum tandeciarz⁵⁴, Aron Wassertrum milioner?
— O, znam go dobrze — mówił dalej Charousek, jak gdyby tylko czekał, że go zapy-

tam — znam też jego syna, doktora Wassory. — Nigdy pan o nim nie słyszał? O doktorze
⁴²QLeEDF]QLe — nieuważnie, nieostrożnie.
⁴³UoLĄo mL VLÛ — wydawało mi się.
⁴⁴lLFKZLDUVNL SUoFeQW — nazbyt wysokie oprocentowanie pożyczki.
⁴⁵SoZUoWQLe — ǳiś: z powrotem.
⁴⁶WDLÉ — ukrywać.
⁴⁷Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.

⁴⁸.DEDĄD — mistyczna doktryna judaistyczna, na której oparty był m. in. ruch chasyǳki.
⁴⁹elemeQW\ (daw.) — żywioły.
⁵⁰V]eSFÇF SU]e] ]ÛE\ mDJLF]Qe VĄoZo lLF]eEQe — w innych wersjach legendy ożywienie golema następowało

przez włożenie mu w usta karteczki z hebrajskim słowem emeW (prawda) a uśmiercenie przez wymazanie pierwszej
litery, na skutek czego powstawało słowo meW (śmierć).

⁵¹XVW\ — ǳiś popr. forma N. lm: ustami.
⁵²SoGU]ÇGQ\ — podległy.
⁵³SoZolQLe — ǳiś popr.: powoli.
⁵⁴WDQGeFLDU] — handlarz tandetą, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej ręki.
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Wassory — słynnym okuliście? — Przed rokiem jeszcze całe miasto mówiło o nim z za-
chwytem, jako o wielkim uczonym. — Nikt nie wieǳiał, że on zmienił nazwisko i przed-
tem nazywał się Wassertrum. Chętnie udawał on oderwanego od świata człowieka nauki
i kiedy raz była rozmowa o pochoǳeniu, skromnie, z głębokim wzruszeniem oświad-
czył półsłówkami, że ojciec jego pochoǳi jeszcze z Getta — a sam wybił się na światło
trudem wszelkiego roǳaju i niewypowieǳianymi kłopotami. Czyim trudem i niewypo-
wieǳianymi kłopotami, za pomocą jakich środków, tego jednak nie objaśnił. Ja przecież
wiem, jaki to ma związek z gettem — Charousek ujął mnie za ramię i potrząsnął nim
silnie.

Mistrzu Pernath, jestem taki biedny, że sam zaledwie to pojmuję i muszę choǳić Bieda
prawie nago, jak włóczęga, spójrz pan tutaj! A bądź co bądź jestem studentem medycyny,
jestem wykształconym człowiekiem. — Zerwał swoje wierzchnie ubranie i zdumiony
spostrzegłem, że student nie miał koszuli ani marynarki i nosił płaszcz na gołym ciele.
— I byłem już taki biedny, kiedym tę bestię, tego wszechmocnego, szanownego doktora
Wassory doprowaǳił do upadku, a i ǳiś jeszcze nikt nie przypuszcza, że ja to, ja byłem
właściwym sprawcą…

W mieście sąǳą, że to był niejaki doktor Savioli, który jego praktyki ujawnił i dopro- Podstęp
waǳił go do samobójstwa. Doktor Savioli był jeno⁵⁵ narzęǳiem w moich rękach! Mówię
panu. Ja sam wymyśliłem ten plan i zebrałem materiał, dostarczyłem dowodów i cicho,
niepostrzeżenie wyciągałem kamień po kamieniu z budowli doktora Wassory'ego, aż cel
osiągnąłem, kiedy żadne skarby świata, żadne podstępy Getta nic już nie mogły pora-
ǳić, aby odwrócić klęskę, wymagającą tylko nieznacznego posunięcia. Wie pan, tak, tak
jak się gra w szachy — zupełnie tak, jak się gra w szachy⁵⁶. I nikt nie wie, że to byłem
ja! Tandeciarz Aron Wassertrum coś przeczuwa, bo nieraz sen mu odbiera jakieś groźne
majaczenie, że do tej gry przyłożył rękę ktoś, kogo on nie zna, a który wciąż jest w jego
pobliżu, którego jednak on uchwycić nie może — ktoś inny, nie doktor Savioli. Chociaż
Wassertrum należy do tych, których oczy zdolne są mury przenikać, nie może jednak
zrozumieć, że są umysły, które potrafią wyliczyć, jak poprzez takie mury można kłuć
długimi, niewiǳialnymi, zatrutymi szpilkami, omĳając krzemienie, złoto i szlachetne
kruszce, aby trafić w utajone tętno życia.

I Charousek uderzył się w czoło i roześmiał się ǳiko.
— Aron Wassertrum wkrótce się o tym przekona, tego samego dnia, w którym zechce

powiesić doktora Saviolego! Ściśle tego samego dnia.
Zapewniam pana, że kto grając ze mną dopuści do takiego gambitu⁵⁷ z królem i lau-

em⁵⁸, ten zawiśnie w powietrzu, jak bezradna marionetka na wątłej nici, nici którą ja
pociągam, niech pan to zrozumie, którą ja pociągam i która nie ma woli własnej.

Student mówił jak w gorączce — spojrzałem mu w oczy zǳiwiony.
— Co panu zrobił Wassertrum i jego syn, że jesteś na nich tak zawzięty?
Charousek wzburzony odpowieǳiał:
— Nie mówmy o tym. Lepiej niech pan zapyta, jak to doktor Wassory skręcił kark.

Albo może pan sobie życzy, abyśmy o tym pomówili kiedy inǳiej? Deszcz ustał. Może
pan chce iść do domu?

Charousek zniżył głos, jak ktoś, co się nagle uspakaja. Potrząsłem głową.
— Słyszał pan kiedy, jak się leczy jaskrę⁵⁹ (glaukoma)? Nie? Muszę to panu wyjaśnić,

żeby pan wszystko dokładnie zrozumiał, mistrzu Pernath.

⁵⁵MeQo (daw.) — tylko.
⁵⁶ZLe SDQ� WDN� WDN MDN VLÛ JUD Z V]DFK\֭ ]XSeĄQLe WDN� MDN VLÛ JUD Z V]DFK\ — student Charousek nosi być może

nazwisko Rudolfa Charouska (–), silnego i przedwcześnie zmarłego na gruźlicę szachisty węgierskiego
czeskiego pochoǳenia, uroǳonego w Praǳe.

⁵⁷JDmELW — w teorii szachowej wariant, w którym gracz dobrowolnie poświęca materiał (piony, rzaǳiej
figury) za inicjatywę (możliwości ataku).

⁵⁸lDXIeU — goniec (figura szachowa); najsłynniejsza partia Rudolfa Charouska, po którym być może nazwany
jest bohater powieści, to jego zwycięstwo nad mistrzem świata Emanuelem Laskerem odniesione w trakcie
turnieju w Norymberǳe w roku . Charousek zagrał wówczas odgałęzienie gambitu królewskiego zwane
gambitem gońca (.e e . f exf .Gc).

⁵⁹MDVNUD— choroba prowaǳąca do nieodwracalnego uszkoǳenia nerwu wzrokowego i siatkówki, powodująca
pogorszenie lub utratę wzroku; łac. JlDXFomD.
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A więc słuchaj pan. Jaskra jest to złośliwa choroba we wnętrzu oka, która się kończy
ślepotą i istnieje tylko jeden środek, aby zatrzymać postępy choroby, mianowicie tzw.
irydektomia⁶⁰, która polega na tym, że z tęczówki oka usuwa się kęsek⁶¹ klinowaty. Nie-
uniknionym skutkiem tej operacji są pewne barǳo przykre przejawy niedowiǳtwa⁶²,
które pozostają na całe życie; proces ślepnięcia jednakże najczęściej bywa powstrzymany.

Z diagnozą jaskry sprawa ta ma pewien swój szczególny związek. Mianowicie są
okresy, zwłaszcza w początku choroby, gdy najostrzejsze symptomata⁶³ pozornie zanikają
i w takich wypadkach lekarz, choćby nie mógł znaleźć najmniejszego śladu choroby, nie
powinien nigdy za pewnik⁶⁴ uważać, że jego poprzednik, który był innego zdania, z ko-
nieczności⁶⁵ się pomylił. Jeżeli jednak zastosowano irydektomię, która może być użytą
zarówno przy chorym, jak i przy zdrowym oku, wtedy niepodobna⁶⁶ dowieść, czy jaskra
rzeczywiście była, czy też jej nie było.

I oto, opierając się na takich i innych możliwościach, doktor Wassory obmyślił plan Lekarz, Podstęp
straszliwy.

Niezliczoną ilość razy — szczególnie u kobiet — gdy były niewinne zaburzenia w oku
— on świadomie konstatował⁶⁷ jaskrę, aby tylko doszło do operacji, która mu nie spra-
wiała żadnego trudu, przynosiła zaś dużo pienięǳy.

Nareszcie miał istotę zupełnie bezbronną w ręku; tu do ograbienia nie trzeba było
nawet śladu odwagi.

Wiǳisz, mistrzu Pernath, to było zwyrodniałe drapieżne zwierzę, znajdujące się w ta-
kich warunkach, w których nawet bez broni i siły mogło rozszarpać swoją ofiarę.

Nie ryzykując nic! Nawet najmniejszej stawki — pojmujesz pan?
ǲięki licznym błahym rozprawkom w zawodowych pismach lekarskich doktor Was- Nauka

sory wyrobił sobie imię znakomitego specjalisty i nawet swoim kolegom, zbyt szczerym
i przyzwoitym, by go przeniknąć, potrafił oczy piaskiem zasypać i zaimponować nauką.

Naturalnym wynikiem tego rozgłosu były tłumy pacjentów, którzy u niego szukali
pomocy.

Gdy przychoǳił kto ze słabymi zaburzeniami wzroku i dał się zbadać, wtedy doktor
Wassory przystępował do ǳieła z chytrze obmyślanym planem.

Z początku prowaǳił zwykłe badanie chorego, lecz aby później mieć na wszelki wy-
padek wyjaśnienie, zręcznie notował tylko te odpowieǳi, które miały związek z jaskrą.

I ostrożnie sondował, czy już przedtem nie była postawiona diagnoza.
W ciągu rozmowy dawał do zrozumienia, że dostał nagle wezwanie z zagranicy w waż-

nej naukowej sprawie i z tego powodu musi już jutro wyjechać.
Prześwietlając oko promieniami elektryczności, którą przy tym stosował, umyślnie

sprawiał choremu ból niesłychany.
Wszystko z rozmysłem! Wszystko celowo!
Po zbadaniu, gdy pacjent trwożliwie pytał, czy jest powód do obawy, wtedy Wassory

wykonywał pierwsze posunięcie szachowe.
Siadał naprzeciw chorego, czekał chwilę, a potem dobitnie i wyraźnie wypowiadał

takie słowa: Ślepota obu oczu — nieunikniona w najbliższym czasie.

— Scena, która z natury rzeczy wynikała, była okropna. Często luǳie mdleli, płakali,
krzyczeli, w rozpaczy rzucali się na ziemię. Stracić wzrok — to znaczy stracić wszystko. Oko
I gdy nastąpiła chwila odpowiednia, gdy badana ofiara, obejmując kolana doktora Was-
sory, pytając błagalnie, czy na tym bożym świecie nie znajǳie się dla niej ratunku, wtedy
krwiożerczy zwierz wykonywa drugie posunięcie szachowe — i sam niby to staje się bo-
giem, który w mocy swej miał ocalenie.

Wszystko, wszystko na świecie jest jak gra w szachy, mistrzu Pernath.

⁶⁰LU\GeNWomLD — operacja wycięcia agmentu tęczówki.
⁶¹NÛVeN — tu: agment.
⁶²QLeGoZLƝWZo — ǳiś popr.: niedowiǳenie.
⁶³V\mSWomDWD (daw.) — objawy.
⁶⁴SeZQLN — całkowicie pewna informacja.
⁶⁵] NoQLeF]QoĝFL — tu: na pewno.
⁶⁶QLeSoGoEQD (daw.) — jest nieprawdopodobne bądź niemożliwe.
⁶⁷NoQVWDWoZDÉ — stwierǳać.
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Jedyne, co mogłoby tu pomóc — mówił po namyśle doktor Wassory — to natych-
miastowa operacja — i z pożądliwą próżnością, która się w nim nagle buǳiła, długo
i szeroko opisywał taki lub inny wypadek, który z wypadkiem obecnym ma barǳo wiel-
kie podobieństwo; opowiadał, ilu to chorych jemu jedynie zawǳięcza ocalenie wzroku
itp.

Rozkoszował się formalnie myślą, że może być uważany za istotę wyższą, w której ręku
złożone jest ocalenie i zagłada bliźnich.

Lecz bezbronna ofiara sieǳiała przed nim z sercem pełnym palących zapytań, z czo-
łem perlącym się od potu i trwogi, nie miała odwagi ani na chwilę przerwać mu mowę,
z obawy, aby go nie rozgniewać, jego, jedynego, co mu zdoła dopomóc.

Doktor Wassory zaś zamykał rozmowę słowami, że do tej operacji mógłby przystąpić
dopiero po kilku miesiącach, gdy wróci z podróży.

Miejmy naǳieję — mówił — gdyż w takich wypadkach zawsze się powinno spo-
ǳiewać najlepszego — miejmy naǳieje, że wtedy nie bęǳie jeszcze za późno.

Naturalnie chory wówczas zrywał się zawsze przerażony — i tłumaczył, że pod żadnym
warunkiem, ani jednego dnia nie chce czekać dłużej — i błagalnie prosił o wskazówkę,
czy jaki inny okulista w mieście nie mógłby wykonać operacji.

Wtedy nadchoǳiła chwila, kiedy doktor Wassory zadawał rozstrzygający cios.
Kroczył po pokoju w głębokiej zadumie, jakby zgryziony⁶⁸ marszczył czoło — i zakło-

potany szeptał, że wdanie się⁶⁹ innego lekarza ze względu na konieczność prześwietlania
elektrycznością jest niepożądane, gdyż chory sam chyba wie, jakie to bolesne; powtórne
użycie tych oślepiających promieni — pociągnęłoby za sobą jak najfatalniejsze skutki.

Inny lekarz, pominąwszy to, że niektórym właśnie brak wprawy koniecznej do LU\�
GeNWomLL, musiałby na nowo oczy badać — i dopiero po upływie pewnego czasu, gdy
nerwy wzrokowe odpoczną, przystąpić do operacji chirurgicznej.

Charausek zacisnął pięści.
— W szachach nazywamy to „ruchem musowym⁷⁰”, drogi mistrzu Pernath! — Co

następowało potem — były to ciągłe ruchy musowe — jeden po drugim.
Na wpół przytomny z rozpaczy pacjent zaklinał doktora Wassory, aby go wybawił, aby

na jeden ǳień podróż odłożył i sam wykonał operację. Choǳiło tu więcej niż o rychłą
śmierć; choǳiło tu o straszną, męczącą obawę, że każdej chwili możesz oślepnąć, co jest
gorsze ponad wszystko.

I im barǳiej potwór narzekał i ubolewał, że odłożyć podróż to narazić się na nieobli-
czone szkody, tym większe sumy dobrowolnie składali mu chorzy.

Gdy w końcu suma wydawała się doktorowi Wassory dostateczną, ustępował —
i jeszcze tego samego dnia, zanim by jakiś wypadek mógł jego plan odkryć, zaszczepiał
zdrowym oczom nieuleczalne cierpienie, bezustanną trwogę oślepnięcia, która zamieniała
życie w torturę; ślady jednakże tego łotrostwa były na zawsze zatarte.

ǲięki takim operacjom zdrowych oczu doktor Wassory nie tylko powiększał swo- Chciwość, Zło
ją sławę niezrównanego lekarza, któremu za każdym razem udało się wstrzymać grożącą
ślepotę, lecz jednocześnie zaspakajał swoją bezmierną chciwość i składał daninę swej próż-
ności, gdy nieświadome na ciele i majątku pokrzywǳone ofiary uważały go i ceniły jako
swego zbawcę.

Tylko człowiek, który wszystkimi nerwami tkwił w Getcie i w jego niezliczonych nie-
dostrzegalnych, a jednak niepokonanych środkach i zasobach; który się od ǳieciństwa
uczył czatować w zasaǳce jak pająk; który znał każdego człowieka w mieście i przejrzał
każdego we wszystkich stosunkach i warunkach życiowych — tylko taki — „pół jasno-
wiǳący” — jak go możemy nazwać — mógł przez długie lata popełniać tego roǳaju
ohydy.

I gdyby nie ja, to do ǳisiaj prowaǳiłby on jeszcze swoje rzemiosło, praktykowałby je
do późnej starości i w końcu jako szanowany patriarcha⁷¹, w kole swych drogich⁷², czcią
powszechną otoczony, używałby schyłku żywota — aż by w końcu zdechł jak pies.

⁶⁸]JU\]LoQ\ (daw.) — zmartwiony (por. zgryzota).
⁶⁹ZGDÉ VLÛ — włączyć się.
⁷⁰UXFK mXVoZ\ — ǳiś raczej: ruch wymuszony.
⁷¹SDWULDUFKD — tu: głowa roǳiny.
⁷²GUoƝ\ — bliscy.
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Lecz ja również wyrosłem w Getcie, moja krew również nasiąkła atmosferą piekielnej
chytrości i dlatego mogłem go doprowaǳić do upadku, tajemniczo tak, jak siły niewi-
ǳialne gubią tych, których chcą zgubić. Rzekłbyś — z jasnego nieba piorun w niego
uderzył.

Doktor Savioli, młody lekarz niemiecki⁷³, miał tę zasługę, że go zdemaskował; ja to Zemsta
wysunąłem doktora Savioli na zewnątrz; sam zaś gromaǳiłem dowód za dowodem, aż
nastał ǳień, w którym właǳa państwowa nałożyła rękę na doktorze Wassorym.

Wtedy zwierz popełnił samobójstwo. Błogosławiona to chwila! Samobójstwo
Jak gdyby mój sobowtór stanął przy nim i prowaǳił jego rękę, aby życie sobie odebrał

z tej flaszeczki amylnitrytu⁷⁴, którą naumyślnie zostawiłem w jego gabinecie przy spo-
sobności, gdy pewnego razu celowo sam go doprowaǳiłem do tego, że i mnie postawił
fałszywą diagnozę jaskry: przy czym szczerze i gorąco życzyłem mu, aby ten amylnitryt
zadał mu cios ostateczny.

W mieście mówiono, że umarł na paraliż mózgu. W istocie amylnitryt zabĳa jak
paraliż mózgu. Lecz pogłoska ta długo utrzymać się nie mogła.

Charousek skamieniał nagle i ustał nieruchomy, jak gdyby się zagłębił w jakiś pro-
blemat: potem spojrzał w kierunku tandeciarni Wassertruma.

— Teraz — szeptał — on jest sam, zupełnie sam ze swoją chciwością — i — i ze Lalka
swoją lalką woskową!

Serce mi uderzało jak młotem.
Ze zgrozą spoglądałem na Charouska. Czy miał pomieszanie zmysłów? Gorączka mu

widocznie podsuwa takie fantastyczne opowieści.
Naturalnie, naturalnie. Wszystko to on wymyślił, uroił sobie, wyśnił.
Nie mogą być prawdą te okropne rzeczy, jakie mówił o okuliście. To suchotnik⁷⁵:

gorączka śmierci mózg jego trawi.
Chciałem go uspokoić jakimś żartobliwym słowem i myśli jego skierować na weselsze

tory.
Nagle, zanim znalazłem odpowiednie słowo, błyskawicznie przypomniałem sobie twarz

Wassertruma z rozciętą górną wargą, tak jak wtedy, gdy przez otwarte drzwi spoglądał
do mego pokoju okrągłymi, rybimi oczyma.

Doktor Savioli! doktor Savioli! — tak, tak się nazywał ów młody człowiek, o którym
mi poufnie szepnął jasełkarz⁷⁶ Zwak jako o znakomitym lokatorze, który od niego wynajął
pracownię.

Doktor Savioli! Jak krzyk nurtowało we mnie to imię. Szereg mglistych obrazów
przesuwał się przed moją myślą, prześcigał się w strasznych domysłach, które na mnie
runęły jak burza.

Chciałem rozpytać Charouska, pełny lęku wszystko mu opowieǳieć, czego wtedy
doznałem: gdy naraz⁷⁷ wiǳę, że studenta opanował gwałtowny atak kaszlu, który go
niemal wywracał. Mogłem tylko zauważyć, jak to on, z trudem opierając się rękami,
dreptał w deszcz — i na odchodnym pobieżnie skinął mi głową.

Tak, tak, czuję, on ma słuszność. Nie majaczy w gorączce; nieujęte widmo zbrodni
czai się tu w tych ulicach we dnie i w nocy i pragnie się ucieleśnić.

Zawisło w powietrzu, a my go nie dostrzegamy. Nagle wpada w którą z luǳkich dusz Zło
— nikt z nas tego nie przeczuwa. A kiedy w końcu zdążymy to pojąć — widmo traci
swoją postać i wszystko jest po dawnemu. I tylko niewyraźne szmery, niewyraźne słowa
o jakimś okropnym zdarzeniu dochoǳą do nas.

W jednym momencie zrozumiałem te zagadkowe stworzenia, które mieszkały naokoło
mnie; bez woli własnej wloką się one przez byt, ożywione jakimś niewiǳialnym prądem

⁷³GoNWoU 6DYLolL� mĄoG\ leNDU] QLemLeFNL — dalej mówi się o nim jako o Włochu.
⁷⁴Dm\lQLWU\W — azotyn amylu, stosowany jako środek obniżający ciśnienie krwi i napięcie mięśni gładkich

bądź jako antidotum na zatrucie cyjankiem.
⁷⁵VXFKoWQLN — gruźlik.
⁷⁶MDVeĄNDU] — lalkarz.
⁷⁷QDUD] — nagle.
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magnetycznym, co tak przez ich istotę przepływa, jak przedtem bukiet ślubny płynął po
strugach brudnego ścieku.

Zdało mi się nagle, że wszystkie domy spoglądały na mnie podstępnym obliczem,
pełne bezimiennej złośliwości; wrota były jak czarne, szeroko rozwarte gęby, w których
język wygnił do cna; wielkie paszcze, które każdej chwili mogły wyrzucić przeraźliwy
krzyk, tak przeraźliwy i pełny nienawiści, że zatrwożyłby nas wskroś po sam rǳeń duszy.

Cóż to na zakończenie mówił mi student o tandeciarzu? — Szeptem powtarzałem Lalka
sobie jego słowa: — „Aron Wassertrum jest obecnie sam na sam ze swoją chciwością
i swoją lalką woskową”.

Cóż on rozumiał pod tą „lalką woskową”? Sztuka
To musi być przenośnia, uspakajałem się, jedna z tych chorobliwych metafor, któ-

rymi Charousek lubi wywoływać poǳiw, których się nie rozumie, a które później, gdy
niespoǳianie staną się przejrzyste, tak głęboko mogą uderzyć naszą myśl, jak przedmioty
niezwyczajnej formy, na które nagle padł jaskrawy promień światła.

Odetchnąłem głęboko, aby się uspokoić i odepchnąć straszne wrażenie, jakie sprawiła
na mnie opowieść Charouska.

Spojrzałem uważniej na luǳi, którzy wraz ze mną czekali w sieni domu: teraz stał
przy mnie gruby starzec, ten sam, który przedtem śmiał się tak odrażająco.

Miał na sobie czarny płaszcz i czarne rękawiczki. Nieruchomo nabrzmiałym okiem
spoglądał na bramę przeciwległego domu.

Jego gładko wygolona twarz o pospolitych rysach drgała z podniecenia.
Mimo woli spojrzałem w tym samym kierunku i spostrzegłem, że jego wzrok jak Erotyzm

oczarowany spoczywa na rudowłosej Rozynie, która stała na przeciwnej stronie ulicy ze
swoim niezmiennym uśmiechem na ustach.

Starzec próbował dawać jej znaki. Wiǳiałem, że Rozyna doskonale to zauważyła, ale
zachowywała się, jak gdyby nic nie rozumiejąc. Wreszcie starzec nie wytrzymał. Przebrnął
na palcach na drugą stronę ulicy, ze śmieszną elastycznością przeskoczył kałużę — niby
duża, czarna piłka kauczukowa.

Zdaje się, że go tu w okolicy znano, gdyż usłyszałem ze wszech stron uwagi, doty-
czące jego osoby. Stojący tuż za mną jakiś włóczęga z czerwoną wełnianą chustką na szyi,
w niebieskiej furażerce⁷⁸ wojskowej, z cygarem Virginia za uchem — robił ustami jakieś
szydercze miny, których nie rozumiałem.

Zrozumiałem tylko, że w żydowskim mieście — nazywali starego „wolnym mula-
rzem⁷⁹”, a w ich gwarze to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał ǳiewcząt mało-
letnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z policją zabezpieczony był od wszelkiej nie-
przyjemności.

Później twarz Rozyny i postać starca zniknęły w mrokach sieni.

஑஄஛⁸⁰
Otworzyliśmy okno, żeby wypuścić dym tytoniowy z mego małego pokoju.

Zimny wiatr nocny wionął do środka i poruszył płaszcze tak, że się z lekka zaczęły
kołysać.

— Szanowna ozdoba głowy Prokopa najchętniej by się stąd gǳie wyniosła — po-
wieǳiał Zwak i wskazał na wielki kapelusz muzyka: szerokie rondo kapelusza poruszało
się jak czarne skrzydła.

Jozue Prokop wesoło mrugnął powiekami.
— Wyniosłaby się — rzekł — najchętniej by się wyniosła.
— Poleciałaby do Loisiczka na muzykę taneczną — zabrał głos Vrieslander.
Prokop zaczął się śmiać i ręką jął⁸¹ uderzać w takt do wtóru dźwiękom, które fala Śpiew

zimowego powietrza unosiła poprzez dachy.

⁷⁸IXUDľeUND — miękka, podłużna czapka bez daszka.
⁷⁹ZolQ\ mXlDU] — w znaczeniu podstawowym: członek masonerii.
⁸⁰SoQF] — roǳaj gorącego napoju alkoholowego.
⁸¹MÇÉ (daw.) — zacząć.
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Potem zdjął ze ściany moją starą, połamaną gitarę; udawał, że dotyka rozpęknię-
tych strun i zaśpiewał skrzeczącym falsetem i przeciągłym akcentem ǳiwaczną śpiewkę
w gwarze złoǳiejskiej.

„$Q %eLQ ֭ Gel YoQ (L ֭ VeQ⁸²
UeFKW DlW

$Q 6WUDQ ֭ ]eQ QeW JDU
D Vo NDlW

0eVVLQXQJ� D
 5DXFKeUl
XQG 5oKQ

uQG LmmeUUU QXUUU SXW]eQ — — —

— Jak on wspaniale i prędko nauczył się mowy złoǳiejskiej! — i Vrieslander roze-
śmiał się głośno i zanucił:

„8QG VWoFN ֭ eQ VLFK $XI]XJ
XQG ࢢࢣ3

8QG VFKmDlleQ DQ eLVeUQeV
G
V¾ࢢ�

-XFK —
8QG +DQGVFKXKNUeQ� +DUom QeW VDQ — — —

— Tę osobliwą śpiewkę co wieczór grzechoce u Loisiczka myszugen⁸³ Neali Szaa-
nek z zielonym daszkiem, a wyszminkowana kobieta gra na harmonice i mruczy tekst —
objaśnił mnie Zwak. Musisz też kiedy iść z nami do tego szynku, mistrzu Pernath! Może
później, kiedy skończymy poncz. Jak pan sąǳi? Dla uczczenia ǳisiejszego dnia pańskich
uroǳin.

— Tak jest. Chodź pan z nami później — rzekł Prokop i zamknął okno — Trzeba to
zobaczyć.

Potem wypiliśmy gorący poncz i oddaliśmy się swoim myślom.
Vrieslander wycinał jakąś marionetkę⁸⁴.
— Jozue — przerwał ciszę Zwak — wyście nas formalnie odcięli od świata zewnętrz-

nego! Od chwili, gdyście zamknęli okno — nikt ani słowem się nie odezwał.
— Myślałem właśnie, gdy tu przed chwilą nasze palta zaczęły się kołysać, jakie to

ǳiwne, że wiatr porusza rzeczy martwe! — szybko odpowieǳiał Prokop, jakby chciał
usprawiedliwić swe milczenie. — Jest to zdumiewające, gdy nagle zaczynają się trzepo-
tać przedmioty, które zazwyczaj leżą bez życia. Nieprawdaż? Wiǳiałem kiedyś, jak na Kondycja luǳka
pustym podwórcu wielkie strzępy papieru (choć nie czułem wcale wiatru, gdyż stałem
osłonięty domem) goniły się w kółko z wściekłością i ścigały się wzajemnie, jakby sobie
śmierć zaprzysięgły. Chwilę później zdawały się uspokojone, gdy naraz napadła je znowu
szalona zawziętość i z uporem bezmyślnym razem w kąt się wcisnęły, na nowo się rozpry-
sły i w końcu zniknęły za rogiem. Tylko jakaś gruba gazeta nie mogła podążyć za nimi;
została na chodniku, podnosiła się i opadała bezradnie, jakby jej tchu zabrakło i z tru-
dem chwytała powietrze. Wówczas przyszło mi do głowy mroczne podejrzenie: cóż, jeżeli
w końcu nasze życie niczym innym nie jest, jak takim strzępkiem papieru? Czy to nie
jaki niewiǳialny, nieuchwytny wiatr pomiata nami w tę i ową stronę — i nadaje kie-
runek naszym czynom, gdy nam roi się w zaślepieniu, że iǳiemy za naszą własną wolną
wolą? Cóż, jeżeli nasze życie niczym więcej nie jest, jak zagadkowym wiatrem wirowym,

⁸²$Q %eLQ ֭ Gel YoQ (L ֭ VeQ — Piosenka w gwarze złoǳiejskiej prasko-niemieckiej nie nadaje się do
przekładu. Podajemy ją w oryginale (przyp. tłum.) Piosenka opowiada o grożeniu nożem, zabieraniu pienięǳy
i przepuszczaniu ich; Red.WL.

⁸³m\V]XJeQ — właśc. meV]XJeQe (jidisz): wariat, pomylony.
⁸⁴mDULoQeWND — lalka poruszana za pomocą sznurków.
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wiatrem, o którym Biblia mówi: wiesz-li, skąd on przybywa i dokąd iǳie?⁸⁵ Czyż nie śni
się nam czasem, że stoimy w głębokiej woǳie i łowimy srebrne ryby, a nic innego się
nie stało, prąd zimnego powietrza musnął nasze ręce?

— Prokopie, mówicie słowami Pernatha. Cóż to się z wami ǳieje? — pytał Zwak
i nieufnie spojrzał na muzyka.

— Historia o księǳe ,EEXU⁸⁶, którą przedtem mistrz nam opowiadał. Szkoda, żeście Książka, Gość
przyszli tak późno, i żeście jej nie słyszeli! Ta historia jakby echem w nim przemawia —
powieǳiał Vrieslander.

— Historia o księǳe?
— Właściwie historia o człowieku, który przyniósł książkę i wyglądał ǳiwnie. Per-

nath nie wie, jak się ten człowiek nazywa, gǳie mieszka, czego chciał, a chociaż jego
postać musi być barǳo uderzająca — nie da się jednak żadną miarą⁸⁷ określić dokładnie.

Zwak przysłuchiwał się rozmowie.
— To jest godne zastanowienia — rzekł po chwili. Czy obcy nie był czasem gołobrody

i czy nie miał oczu skośnych, zezowatych?
— Zdaje się — odpowieǳiałem — to jest — ja — ja — tak — tak — wiem to na

pewno. Więc go znacie?
Jasełkarz⁸⁸ głową potrząsnął:
— On mi tylko kogoś przypomina… To jakby Golem.
Malarz Vrieslander opuścił nożyk swój na ziemię.
— Golem? Już tak wiele o nim słyszałem. Czy wiecie coś o Golemie, Zwak?
— Któż może powieǳieć, że coś wie o Golemie? odpowieǳiał Zwak i wzruszył ra- Pamięć

mionami. — Zaliczają go do ǳieǳiny baśni, aż pewnego dnia zdarza się coś, co nagle
znów powołuje go do życia. I długo jeszcze potem każdy o nim mówi i fama rozrasta się
do potworności. Mówią, że początek tej historii sięga aż wieki wieków. Podług dawno
zaginionych opowieści, pewien rabin⁸⁹ kabalista⁹⁰ miał sporząǳić sztucznego człowieka
— tak zwanego Golema — który jako posługacz pomagał mu ǳwonić w synagoǳe⁹¹
i wykonywał różne cięższe roboty.

Lecz z tej operacji nie powstał bynajmniej prawǳiwy człowiek, ożywiała go tylko
ślepa, na pół świadoma dusza wegetacyjna. Jak mówią nadto, ǳiało się to tylko za dnia
i ǳięki wpływom magnetycznej kartki, zatkniętej za zębami — wyzwalało astralne⁹² siły
bytu.

I gdy pewnego wieczoru po modlitwie rabin zapomniał z ust Golema wyjąć pieczęć,
ten wpadł w szał, w ciemnościach wybiegł przez ulice i rozbĳał, co mu stanęło po droǳe.

Aż w końcu rabin wybiegł naprzeciw niego i czaroǳiejską kartkę zniszczył. Wtedy
ów stwór runął bez życia. Nic nie zostało po nim, prócz karłowatej figurki glinianej, którą
ǳiś jeszcze pokazują w starej synagoǳe. —

— Ten sam rabin — dodał Prokop — wezwany był przez cesarza do Burgu⁹³, aby Czary, Podstęp
wywołać cienie umarłych i uczynić je wiǳialnymi⁹⁴. ǲisiejsi badacze twierǳą, że po-
sługiwał się latarnią magiczną⁹⁵.

⁸⁵ZLeV]�lL� VNÇG oQ SU]\E\ZD L GoNÇG LƝLe" — por. J ,: Wiatr wieje tam, gǳie chce, i szum jego słyszysz,
lecz nie wiesz, skąd przychoǳi i dokąd podąża. Tak jest z każdym, który naroǳił się z Ducha.

⁸⁶LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

⁸⁷ľDGQÇ mLDUÇ — w żaden sposób.
⁸⁸MDVeĄNDU] — lalkarz.
⁸⁹UDELQ — (z hebr. UDEEL, czyli nauczyciel), funkcja religĳna w judaizmie.
⁹⁰NDEDlLVWD — znawca Kabały, to jest mistycznej doktryny judaistycznej, na której oparty był m. in. ruch

chasyǳki.
⁹¹V\QDJoJD — żydowski dom modlitw, niekiedy również sieǳiba instytucji takich jak sąd rabinacki.
⁹²DVWUDlQ\ — tu: niematerialny.
⁹³%XUJ (niem.) — zamek.
⁹⁴Ze]ZDQ\ E\Ą SU]e] FeVDU]D Go %XUJX� DE\ Z\ZoĄDÉ FLeQLe XmDUĄ\FK L XF]\QLÉ Me ZLƝLDlQ\mL — w Polsce istnieje

podobna legenda o Zygmuncie Auguście wzywającym mistrza Twardowskiego, by ten umożliwił mu kontakt
ze zmarłą Barbarą Raǳiwiłłówną.

⁹⁵lDWDUQLD mDJLF]QD— roǳaj projektora, znanego już w XVII w., rzutującego obrazy ze szklanych przeźroczy.
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— Tak, żadne wyjaśnienie nie jest dość średniowieczne, jeżeli u współczesnych nie
znajǳie poklasku — pewny siebie rzecze Zwak. — Jak gdyby cesarz Rudolf⁹⁶, który całe
życie zajmował się takimi rzeczami, nie przejrzał natychmiast takiego kuglarstwa⁹⁷! Wła-
ściwie nie wiem, skąd pochoǳi baśń o Golemie, ale to wiem, że owo coś, co umrzeć nie
może, istnieje i że jego istnienie związane jest z tą ǳielnicą. — Z pokolenia w pokolenie
mieszkali tu moi przodkowie, lecz nikt nie zna tylu, co ja — rzeczywistych i zasłyszanych
wspomnień o periodycznych⁹⁸ zjawach⁹⁹ Golema.

Zwak nagle zamilkł i razem z nim czułeś, jak jego myśli cofały się wstecz ku czasom
zamierzchłym i ubiegłym.

Gdy z podniesioną głową sieǳiał przy drzwiach, a w blasku światła lampy jego czer- Lalka
wone, młoǳieńcze policzki odcinały się ǳiwnie od siwych włosów, mimo woli porów-
nywałem jego twarz z maseczkami jego kukiełek, które mi pokazywał tak często. ǲiwne,
jak ten starzec był do nich podobny. Ten sam wyraz i ten sam owal twarzy.

Są na świecie rzeczy, które nie mogą się wyzwolić same od siebie. I rozpatrując losy Artysta
Zwaka, uważałem za rzecz niesłychaną, żeby człowiek taki jak on, który otrzymał wycho-
wanie lepsze niż jego przodkowie i który mógł być doskonałym aktorem, powrócił nagle
do brudnego pudła marionetek, aby włóczyć się po jarmarkach i wykonywać lalkami nie-
zręczne ukłony, przedstawiając senne przygody tych lalek, które jeszcze jego przodkom
były źródłem zarobkowania. —

Rozumiałem, że nie był w stanie rozstać się z nimi; żył ich życiem, a gdy się od nich
oddalał, zamieniały się one w jego myśli, zamieszkiwały w jego mózgu i nie dawały mu
spokoju, póki nie powrócił. Dlatego też kochał je i dumnie ubierał w błyskotki.

— Zwak, nie opowiesz nam nic więcej? — zagadnął Prokop starca i pytająco spojrzał
na Vrieslandera i na mnie, czy nie poǳielamy jego życzenia.

— Nie wiem, od czego zacząć — odparł z wahaniem Zwak — od czego zacząć? Hi-
storię Golema trudno ułożyć. Jak wam Pernath mówił, nie wiadomo dokładnie, jak ten
nieznajomy wyglądał i niepodobna go określić. Mniej więcej co lat  powtarza się pewne
zdarzenie na naszych ulicach, które, choć nie ma w sobie nic osobliwego, wywołuje zdu-
mienie. Zdarzenie to wymaga pewnych objaśnień i uzupełnień. Mianowicie bywa tak,
że zupełnie obcy człowiek, bez zarostu, o żółtym kolorze twarzy na podobieństwo ra-
sy mongolskiej, staromodnie ubrany, wychoǳi z ulicy Staroszkolnej, przechoǳi przez
ǳielnicę żydowską — idąc miarowym, ǳiwnie utykającym krokiem, jakby każdej chwili
miał upaść przed siebie — i nagle — znika bez śladu. Zazwyczaj skręca w pewną ulicę
— i tam przepada. Czasami trafia się, że ruchem swoich kroków opisuje koło i powraca
do punktu, z którego wyszedł, do starego domu w pobliżu synagogi. Ten i ów wzburzo-
ny zapewnia, że go wiǳiał na rogu, jak szedł naprzeciwko, a jednak choć najwyraźniej
wiǳiał go naprzeciwko, jego postać rozpływa się w oddali, zmniejsza się coraz barǳiej,
a w końcu znika zupełnie.

Przed  laty wrażenie, jakie obuǳił, było szczególnie głębokie, gdyż przypominam
sobie — byłem wtedy zupełnie małym chłopcem — przeszukiwano dom na Staroszkolnej
od góry do dołu. Stwierǳono, że istnieje rzeczywiście w tym domu pokój o oknach
okratowanych, do którego nie masz¹⁰⁰ żadnego wejścia. We wszystkich oknach zawieszono
bieliznę, żeby z ulicy można było od razu rzecz ocenić — i tym sposobem natrafiono na
ślad rzeczywisty.

Nic więcej nie uzyskano. Pewien człowiek, chcąc zajrzeć do środka, spuścił się z dachu Śmierć, Tajemnica
na linie. Zaledwie jednak zbliżył się do okna, lina się zerwała i nieszczęsny rozbił czasz-
kę o chodnik uliczny. Później, gdy badanie ponawiano, spoglądano w okno z pewnej
odległości.

Ja sam spotkałem Golema blisko przed  laty. Wyszedł z tak zwanego domu prze-
chodniego naprzeciw mnie tak, że szliśmy prawie tuż obok siebie. — Jeszcze ǳisiaj nie

⁹⁶FeVDU] 5XGolI — Rudolf II Habsburg (–), król Czech i Węgier, arcyksiążę Austrii i król Niemiec,
co pozwalało mu na ǳieǳiczenie tytułu cesarza. Z czasem stracił właǳę na rzecz brata Macieja. Zasłynął jako
badacz nauk tajemnych, patron alchemików i okultystów.

⁹⁷NXJlDUVWZo — sztuczka.
⁹⁸SeULoG\F]Q\ — następujący okresowo, w pewnych odstępach czasu.
⁹⁹]MDZD — tu: pojawienie się.

¹⁰⁰QLe mDV] (daw.) — nie ma (nieosobowa forma czasownika).
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mogę pojąć, co wtedy ǳiało się we mnie. Każdy spoǳiewał się z dnia na ǳień spotkać
Golema. Lecz w danej chwili, na pewno — najpewniej, zanim go ujrzałem — zabrzmiał
we mnie jakiś krzyk: Golem! I w tej samej chwili wynurzył się ktoś z ciemności bra-
my — i ów nieznajomy przeszedł koło mnie. W mgnieniu oka później wpadła na mnie
fala bladych, podnieconych postaci, która zasypała mnie pytaniami, czy go wiǳiałem.
Gdym odpowieǳiał na pytania, spostrzegłem, że język mój, którego przedtem nie czu-
łem, uwolnił się od kurczu. Byłem formalnie zdumiony, że mogę się poruszać i najwyraź-
niej uświadomiłem sobie, że w przeciągu jednego uderzenia serca znajdowałem się jakby
w letargu.

Wiele i często myślałem o tym i zdaje mi się, że będę najbliższy prawdy, jeżeli po-
wiem: zawsze w życiu pokolenia raz jeden przebiega błyskawiczna epidemia duchowa
w ǳielnicy żydowskiej, napada umysły żyjących w jakimś nieokreślonym celu, który dla
nas na zawsze zostaje ukryty — i jak wiǳiadło przybiera kontury jakiejś charaktery-
stycznej istoty, która zapewne żyła tu przed wiekami i pragnie się ucieleśnić. Być może
jest ona mięǳy nami, ale my nie uważamy jej za rzeczywistą. Podobnież nie słyszymy
dźwięku drgającego kamertonu¹⁰¹, o ile nie dotkniemy nim kawałka drzewa, co je pobu-
ǳa również do drgania. Być może jest to tylko coś niby psychiczny wytwór sztuki bez
immanentnej¹⁰² świadomości — wytwór sztuki, który powstaje tak, jak kryształ wyłania
się z bezkształtności podług pewnego starego prawa. — Któż to wie?

Jak w parne dni do najwyższego stopnia rośnie naprężenie elektryczności, aż w koń-
cu wywołuje błyskawicę: czyż nie mogło być tak samo, że z nagromaǳonych tu i nigdy
niezmieniających się myśli, które w Getcie zatruwają powietrze, również następuje gwał-
towne, nagłe ich wyładowanie, eksplozja psychiczna, która naszą senną świadomość na
światło ǳienne niby biczem pęǳi — tworząc tam błyskawicę naturalną — tu zaś widmo,
które w wyrazie twarzy, ruchu i zachowaniu nieomylnie objawić się musi we wszystkich
razem i w każdym z osobna, jako symbol duszy tłumu, o ile jesteśmy w stanie dokładnie
rozumieć tajemniczą mowę form zewnętrznych.

I jak niektóre zjawiska zapowiadają uderzenie piorunu — tak i tu pewne groźne wróż-
by świadczą o bliskim zejściu tego widma do królestwa rzeczywistości. Kęs¹⁰³ opadniętego
starego muru przybiera postać kroczącego człowieka, a w szronie na oknach tworzą się
rysy stężałych twarzy. Piasek z dachu zdaje się spadać inaczej niż zwykle — i w nieuf-
nym przechodniu buǳi się podejrzenie, że jakaś niewiǳialna inteligencja, która w obawie
światła kryje się tajemnie, rzuca go na ziemię, próbując w sposób nieokreślony urobić zeń
wszelkiego roǳaju postacie, wyłaniające się ku bytowi. Gdy oko spocznie na jednostaj-
nej zmarszczce lub nierówności skóry, opanowuje nas zdolność, by wszęǳie dostrzegać
ǳiwne kształty, które w naszych rojeniach urastają do rozmiarów olbrzymich. I wciąż
poprzez te schematyczne zakusy nagromaǳonych myśli, które mają przeciągać skroś co-
ǳienności, niby czerwona nić płynie bolesna pewność, że nasza najbarǳiej wewnętrzna
treść umyślnie a wbrew naszej woli bywa tu wysysana, aby z niej postać widma mogła
być uplastyczniona.

Skorom usłyszał zapewnienie Pernatha, że był u niego człowiek bez zarostu, o sko-
śnych oczach, natychmiast stanął w mojej myśli Golem, tak jak go wiǳiałam wówczas.
Stanął przede mną, jak gdyby wyrósł z ziemi. Na chwilę ogarnęła mnie głucha trwoga, że
blisko mnie znajduje się coś niewytłumaczonego; taka sama trwoga, jaką raz przeżyłem
już w swoich latach ǳiecięcych, gdy pierwsze groźne zapowieǳi, że Golem się zbliża,
rzucały swe cienie.

Jest temu lat  i sprawa ta wiąże się z wieczorem, kiedy narzeczony mojej siostry
przyszedł do nas w odwieǳiny i kiedy miano oznaczyć ǳień ślubu. Omen

Żartem lano wtedy ołów. Ja stałem z rozǳiawionymi ustami — i nie rozumiałem
istoty tej zabawy. W bujnej swej wyobraźni ǳiecinnej łączyłem to z Golemem, o którym
często słyszałem od swego ǳiadka. Wyobrażałem też sobie, że każdej chwili drzwi się
muszą otworzyć i nieznajomy wejǳie. Siostra moja wylała z łyżki płynny metal w naczynie
z wodą i roześmiała się wesoło, wiǳąc moje wzruszenie. Zwiędłą drżącą ręką ǳiadek

¹⁰¹NDmeUWoQ — urząǳenie wydające dźwięk o stałej wysokości, używane do strojenia instrumentów.
¹⁰²LmmDQeQWQ\ (filoz.) — zawarty w czymś.
¹⁰³NÛV — tu: kawałek.
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mój wyjął ołowianą figurę i trzymał ją pod światło. Nagle powstało ogólne zdumienie.
Rozmawiano głośno mięǳy sobą. Chciałem się do nich docisnąć, ale mnie odsunięto.

Później, gdy byłem starszy, powieǳiał mi mój ojciec, że roztopiony ołów przybrał
formę małej, barǳo wyraźnej głowy — równej i okrągłej, jak gdyby ulanej w sztancy —
a tak podobnej z rysów do Golema, że wszyscy byli w poǳiwie.

Często rozmawiałem o tym z archiwistą Szemajahem Hillelem, który przechowuje
rzeczy starej synagogi i ma pewną figurę z czasów cesarza Rudolfa. Jest on doskona-
łym znawcą Kabały¹⁰⁴ i sąǳi, że owa bryłka gliniana o nibyluǳkich członkach¹⁰⁵ jest to
nic innego, jak jakaś dawna wróżba, podobnie jak w moim wypadku ołowiana głowa.
Nieznajomy, który zniknął, musiał to być obraz fantazji lub myśli; obraz ten ów rabin
średniowieczny pierwszy pomyślał żywym, zanim go zdołał przyoǳiać materią — a teraz
w prawidłowych¹⁰⁶ odstępach czasu, w tymże samym astrologicznym ukłaǳie gwiazd,
w jakim powstał — obraz ten, widmo raczej, powraca, udręczone pragnieniem życia ma-
terialnego.

Także zmarła żona Hillela wiǳiała Golema oko w oko i czuła, że jest niby w letargu¹⁰⁷
póty, póki ta zagadkowa postać znajduje się w pobliżu. Miała — powiada — niezłom-
ne przekonanie, że kiedyś mogła to być jej własna dusza, która — na chwilę ciało jej
opuściwszy — stanęła na przeciw niej i zesztywniała z rysami obcej istoty na twarzy. Mi-
mo straszne przerażenie¹⁰⁸, które ją wówczas opanowało, na sekundę jednak nie straciła
świadomości, że ów obcy może być tylko częścią jej własnej duszy.

— To nie do wiary — szepnął zagłębiony w myślach Prokop.
Malarz Vrieslander był także zaszperany w głębokim rozważaniu tej tajemnicy.
Wówczas zapukano do drzwi. Weszła stara kobieta, która mi wieczorem przynosi Milczenie

wodę i w ogóle to, co mi potrzebne; postawiła gliniany ǳbanek na podłoǳe i wyszła
w milczeniu.

Wszyscy nagle spojrzeliśmy dokoła, rozglądając się po pokoju — niby przebuǳeni
ze snu, ale przez długi czas jeszcze nikt nie przemówił ani słowa.

Jakby jakiś nowy wpływ wślizgnął się wraz ze starą we drzwi, wpływ, do którego
wpierw trzeba się było przyzwyczaić.

— Ale! Ta ruda Rozyna — to jest także twarz, której niepodobna się pozbyć — a któ-
ra ci nieustannie wygląda z każdego rogu i z każdego kąta — powieǳiał nagle Zwak bez
żadnego związku z tym, o czym była mowa. Ten stężały, wyszczerzony uśmiech znam
już niemal cały wiek luǳki. Naprzód babka, potem matka! I zawsze ta sama twarz, i ni-
gdy innych rysów. I zawsze to samo imię Rozyna; zawsze jedna jest zmartwychwstaniem
drugiej.

— Czy Rozyna nie jest córką tandeciarza¹⁰⁹ Arona Wassertruma? — zapytałem.
— Tak mówią — odparł Zwak — — — — ale Aron Wassertrum miał synów i córki,

o których nic nie wiadomo. Także co do matki Rozyny nic nie wiadomo: nie wiadomo, kto
był jej ojcem — i również co się z nią stało. W piętnastym roku życia uroǳiła ǳiecko
i odtąd już się nie pokazała. Jej zniknięcie wiąże się z zabójstwem, które, o ile sobie
przypominam, miało miejsce w tym domu. —

Jak ǳiś jej córka, zawracała ona wtedy głowy niedorosłym chłopcom. Jeden z nich
żyje jeszcze — widuję go często — ale imię jego wyszło mi z pamięci. Pozostali wkrótce
umarli i myślę, że ona ich wszystkich przedwcześnie powiodła do grobu. Z tego czasu
przypominam sobie tylko krótkie epizody, które przesuwają się w mojej pamięci, jak
blade obrazy.

Był wtedy na wpół zidiociały człowiek, który nocami choǳił od szynku do szynku Smutek, Tęsknota
i wycinał za parę centów gościom sylwetki z czarnego papieru. I gdy go kto upił, człowiek
ten wpadał w niewypowieǳiany smutek, i wśród łez i łkań, nie słuchając, wycinał zawsze
ten sam ostry, ǳiewczęcy profil, a zużywał na to cały zapas papieru.

¹⁰⁴.DEDĄD — mistyczna doktryna judaistyczna, na której oparty był m. in. ruch chasyǳki.
¹⁰⁵F]ĄoQNL (daw.) — kończyny.
¹⁰⁶SUDZLGĄoZ\ — tu: regularny.
¹⁰⁷leWDUJ — stan śmierci pozornej.
¹⁰⁸mLmo VWUDV]Qe SU]eUDľeQLe — ǳiś popr.: mimo strasznego przerażenia.
¹⁰⁹WDQGeFLDU] — handlarz tandetą, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej ręki.
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Na koniec muszę dodać, o czym dawno zapomniałem, że za ǳiecinnych lat kochał się
on w niejakiej Rozynie, zapewne w babce ǳisiejszej Rozyny, i że przez to stracił rozum.
Policzywszy lata, sąǳę, że nie mógł to być nikt inny, tylko babka Rozyny.

Zwak umilkł i w tył się przechylił.
Przeznaczenie w tym domu błąǳi dokoła i powraca zawsze do tego samego punktu —

przyszło mi do głowy — i wstrętny obraz, który niegdyś wiǳiałem — kota z okaleczoną
połową mózgu, a który wciąż kręcił się w koło — stanął mi przed oczyma.

— Teraz bęǳie Golem — usłyszałem nagle malarza Vrieslanda, który mówił dobit-
nym głosem.

Wyjął okrągły kawałek drzewa i zaczął go wycinać. Ciężkie zmęczenie padło mi na
oczy i odsunąłem swój fotel ze światła w głąb pokoju.

Woda na poncz wrzała w kociołku, a Jozue Prokop napełnił znów szklanki.
Cicho, zupełnie cicho zabrzmiały przez zamknięte okna dźwięki tanecznej muzyki;

niekiedy głuchły zupełnie, potem znów się buǳiły, jak gdyby wiatr je gubił po droǳe
lub z ulicy do nas donosił. Po chwili spytał mnie muzyk, czy nie chcę się trącić szklankami.

Nie odpowieǳiałem jednak — tak zupełnie odeszła mnie wola ruchu, że nawet otwo-
rzenie ust leżało poza nią. Zdawało mi się, że śpię, tak opanowała mnie konieczna cisza
wewnętrzna. I aby mieć świadomość, że nie śpię, musiałem patrzeć wciąż na błyskający
nóż Vrieslandera, który bez przerwy wycinał z drzewa drobne wzorki.

W oddali szemrał głos Zwaka, który znowu opowiadał najróżniejsze cudowne historie
o marionetkach i naǳwyczajne baśnie, które wymyślał dla swoich lalek.

Była również mowa o doktorze Savioli i o znakomitej damie, żonie jakiegoś szlachcica,
która skrycie odwieǳała doktora Savioli w tajemniczej pracowni.

I znowu zobaczyłem w myśli szyderską¹¹⁰, tryumfującą minę Arona Wassertruma.
Rozważyłem, że nie warto zadawać sobie trudu, aby poǳielić się ze Zwakiem tym,

co się wtedy ǳiało. Chociaż wieǳiałem, że wola mi odmówi, pragnąłem jednak teraz
spróbować przemówić.

Nagle wszyscy trzej sieǳący przy stole spojrzeli uważnie na mnie i Prokop powieǳiał
zupełnie głośno: „On zasnął”! — tak głośno, że brzmiało to prawie, jak gdyby się pytał.

Rozmawiali dalej przytłumionym głosem i poznałem, że mówią o mnie. Nóż Vreslan-
dera tańczył, tu i ówǳie chwytał światło lampy, a odbite promienie raziły mnie w oczy.
Padło słowo jak: „Zwariować” — przysłuchiwałem cię rozmowie, prowaǳonej w tym
kółku.

— Tematów takich, jak o „Golemie” nie należy poruszać przy Pernacie — powieǳiał
z wymówką Jozue Prokop — gdy opowiadał o książce ,EEXU¹¹¹, zamilkliśmy i nie pytali
więcej. Ręczę, że mu się to wszystko tylko śniło.

Zwak potwierǳił:
— Macie zupełną słuszność. Doznajesz wrażenia, jakbyś chciał przekroczyć, ze świa-

tłem, zapylony pokój o ścianach i suficie obciągniętych spróchniałym suknem i podłoǳe
pokrytej na wysokość stopy¹¹² suchym próchnem przeszłości; przy najdelikatniejszym
dotknięciu wnet płomień wybucha ze wszystkich kątów. Szaleństwo, Lekarz

— Czy Pernath był długo w szpitalu wariatów? Szkoda go, może mieć zaledwie czter-
ǳieści lat — powieǳiał Vrieslander.

— Tego nie wiem i nie mam pojęcia, skąd on może pochoǳić i jaki dawniej był
jego zawód. Z postaci przypomina szlachcica staroancuskiego, ǳięki swojej wysmukłej
postaci i ostrej broǳie. Przed wielu, wielu laty prosił mnie jeden stary doktor, abym się
nim trochę zajął i wyszukał mu małe mieszkanie tutaj w tych ulicach, gǳie by nikt go nie
śleǳił i niepokoił go pytaniami o przeszłych czasach. — Zwak znów spojrzał na mnie. —

¹¹⁰V]\GeUVNL — ǳiś popr.: szyderczy.
¹¹¹LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

¹¹²VWoSD — dawna miara długości, ok.  cm.
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Od tego czasu mieszka tu, reperuje antyki, wycina kamee¹¹³ i tym zapewnia sobie trochę
egzystencji. To szczęście dla niego, że zapomniał o wszystkim, co ma związek z jego Szaleństwo, Pamięć
pomieszaniem zmysłów. Nie pytajcie się go przypadkiem nigdy o rzeczy, które mogłyby
w jego pamięci wywołać przeszłość, jak to często mi tłumaczył stary doktór. Mówił mi
zawsze: „Wiecie, Zwak, mamy pewną metodę; mógłbym powieǳieć, że zamurowaliśmy
z trudem jego chorobę, tak, jak odgraǳa się miejsca nieszczęścia, gdyż z nimi wiąże się
smutne wspomnienie”.

Słowa jasełkarza¹¹⁴ uderzyły mnie jak rzeźnik bezbronne zwierzę i uciskały mi serce
brutalnymi, groźnymi rękami.

Zaczął mnie niegdyś nękać głuchy ból — poczucie, jak gdyby mi coś odebrano i jak
gdybym, przebywszy w swym życiu długą drogę, jak lunatyk¹¹⁵ zleciał w przepaść. I nigdy
nie udało mi się wyjaśnić przyczyny.

Rozwiązanie zagadki leżało teraz przede mną i piekło mnie nieznośnie jak otwarta
rana. Za jednym razem znalazłem okropne wyjaśnienie, skąd się wziął mój chorobliwy
wstręt do wspominania przeszłości, skąd pochoǳi osobliwy, co pewien czas powracający
sen, że jestem zamknięty w ǳiwnym domu, gǳie są izby, z których wyjść niepodobna;
dlaczego wreszcie pamięć moja odmawia mi wspomnień o dniach mojej młodości.

Miałem pomieszanie zmysłów. Zastosowano do mnie hipnotyzm¹¹⁶, zamknięto „izbę”,
która się łączy z komórkami mego mózgu i stałem się bezdomny wśród otaczającego mnie
życia. I nie masz¹¹⁷ naǳiei na oǳyskanie straconej pamięci. Sprężyny moich czynów
i myśli spoczywają w innym, zapomnianym bycie. Pojąłem, że nigdy ich nie poznam:
jestem ściętą rośliną, gałązką powstałą z obcego korzenia¹¹⁸.

Gdyby mi się udało przemóc¹¹⁹ wejście do tej zamkniętej izby, czy nie wpadłbym
wtenczas w ręce upiorów, które tam wpęǳono?

Historia o Golemie, którą Zwak opowiadał przed goǳiną, przeszła mi przez myśl
i nagle spostrzegłem ogromny, pełen tajemniczości związek mięǳy tą okratowaną izbą
bez wyjścia, w której nieznajomy miał mieszkać, a moim wiele znaczącym snem.

Tak, i w tym wypadku, gdym próbował spojrzeć przez zakratowane okno swej duszy,
zerwał się sznur, na którym chciałem wspiąć się ku górze. Ten ǳiwny związek stawał mi
się coraz wyraźniejszy i przybierał zarysy czegoś nieopisanie strasznego.

Czułem to: istnieją rzeczy nieuchwytne, powiązane ze sobą i biegnące koło siebie, jak Los
ślepe konie, które nigdy się nie dowieǳą, dokąd prowaǳi droga.

To samo w Getcie: izba, miejsce, którego wejścia nikt nie może odkryć — jakaś
tajemnicza istota, która w niej mieszka i drepce czasami po ulicach, aby mięǳy ludźmi
siać przerażenie i trwogę.

Vrieslander wciąż wycinał głowę, a drewno trzeszczało pod ostrzem nożyka. Słysząc Lalka
to, odczuwałem prawie ból i spoglądałem, czy prędko bęǳie koniec. Gdy głowa w ręku
malarza zwracała się w tę i ową stronę, doznawałeś wrażenia, jak gdyby miała świadomość
i śleǳiła po wszystkich kątach. Potem oczy jej spoczęły długo na mnie zadowolone, że
nareszcie mnie znalazły. Również i ja nie byłem w stanie odwrócić mego wzroku i spo-
glądałem nieruchomie¹²⁰ na drewniane oblicze.

Zdawało się, iż nóż malarza szuka czegoś ze złością, potem stanowczo wyciął jedną
linię i rysy drewnianej głowy nabrały nagle strasznego życia.

Poznałem obcą twarz. Była to twarz nieznajomego, który mi przyniósł książkę. Potem
nie mogłem nic więcej rozróżnić; widok trwał tylko sekundę, czułem, że serce przestaje
mi bić, trzepocze się trwożliwie.

¹¹³NDmeD — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu.
¹¹⁴MDVeĄNDU] — lalkarz.
¹¹⁵lXQDW\N — osoba nieświadomie wykonująca przez sen różne czynności.
¹¹⁶KLSQoW\]m — właśc. hipnoza, wywoływany za pomocą sugestii stan częściowego wyłączenia świadomości,

także i ǳiś stosowany w psychoterapii.
¹¹⁷QLe mDV] (daw.) — nie ma (forma nieosobowa).
¹¹⁸JDĄÇ]ND SoZVWDĄD ] oEFeJo NoU]eQLD — w sadownictwie praktykuje się niekiedy szczepienie gałązek jednego

gatunku lub odmiany na pniu drzewa innego gatunku.
¹¹⁹SU]emµF (daw.) — pokonać.
¹²⁰QLeUXFKomLe — ǳiś popr.: nieruchomo.
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Jednak tak, jak wówczas, miałem świadomość tej twarzy.
Ja to sam się nią stałem i leżałem na kolanach Vrieslandera i patrzyłem dokoła. Oczy

moje wędrowały po pokoju, a jakaś obca ręka poruszała moją czaszką.
Potem naraz zobaczyłem wzburzoną twarz Zwaka i usłyszałem jego słowa:
— Na miłość Boską — to Golem!
Powstała krótka walka i chciano siłą wyrwać Vrieslanderowi rzeźbę, lecz ten się bronił

i wołał ze śmiechem: „Czego wy chcecie — to jest zupełnie, ale to zupełnie nieudane”.
Obrócił się, otworzył okno i wyrzucił głowę na ulicę. Wtedy straciłem przytomność i po-
grążyłem się w ogromną ciemność, poprzez którą snuły się złote nici, i gdy po długim,
długim, jak sąǳę, czasie obuǳiłem się, usłyszałem przede wszystkim dźwięk spadającego
na chodnik drewna.

— Tak pan twardo spał, że nie zauważył, jak go trząśliśmy — powieǳiał mi Jozue
Prokop — ponczu już nie ma, wszystko pan popsuł; — gorący ból tego, co przedtem
słyszałem, opanował mnie znowu i chciałem wołać, że nie śniło mi się wcale to, com
opowiadał o książce ,EEXU, chciałem wyjąć ją z kasetki i pokazać ją kolegom.

Ale te myśli nie mogły dojść do słowa i powstrzymać ogólnego nastroju, jaki porwał
moich gości.

Zwak otulił mnie siłą w palto i zawołał: Alkohol
— Mistrzu Pernath! chodź z nami do Loisiczka, to ożywi siły pańskiego ducha!

஄
Bezwiednie pozwoliłem Zwakowi sprowaǳić się ze schodów.

Coraz wyraźniej czułem zapach mgły, wciskającej się z ulicy do domu.
Jozue Prokop i Vrieslander szli o parę kroków przed nami i słychać było, jak rozma-

wiali przed bramą na ulicy.
— Musiał wpaść do ścieku — niech go diabli wezmą.
Wyszliśmy na ulicę i zobaczyłem, jak nachylony Prokop szukał marionetki¹²¹.
— Cieszy mnie. że nie możesz znaleźć tej głupiej głowy — mruknął Vrieslander.
Stanął przy murze, a gdy wciągał ogień z zapałki do swej krótkiej fajki, twarz jego

w małych odstępach czasu świeciła rażąco i znów gasła. Prokop zrobił mocny ruch ręką,
nakazując milczenie, pochylił się jeszcze barǳiej, ukląkł prawie na chodniku.

— Cicho, nic nie słyszycie? — Podeszliśmy ku niemu, wskazał gestem ściek kana-
łowy i przyłożył rękę do ucha, przysłuchując się uważnie. Chwilę staliśmy nieruchomo
i nasłuchiwaliśmy nad otworem.

Nic.
— Co to było? — szepnął wreszcie stary jasełkarz¹²², ale Prokop ujął go natychmiast

za łokieć. Przez chwilę trwającą tyle, co uderzenie serca, zdawało mi się, że na dole jakaś
ręka stuka w płytę żelazną, zaledwie dosłyszalnie. Gdy w chwilę później zdałem sobie
z tego sprawę, wszystko minęło; tylko w piersi mej trwało to dalej, jak echo wspomnienia
i zamieniło się powoli w nieokreślone uczucie strachu. Kroki przechoǳących przez ulicę
rozwiały to wrażenie.

— Idźmy, po co tu stoimy — zauważył Vrieslander. Szliśmy wzdłuż szeregu domów.
Prokop szedł niechętnie.

— Dałbym szyję, że pod nami ktoś krzyczał w śmiertelnej trwoǳe. — Nikt z nas
mu nie odpowieǳiał, lecz czułem, że coś, jak cicha posępna trwoga trzymała nasze języki
w kajdanach.

Wkrótce stanęliśmy przed zasłoniętym czerwonym oknem szynku:
6DloQ /oLVLF]eN�
ִƜLVLoM ZLelJL NoKQ]eUWֳ
było napisane na papierowym transparencie, którego brzeg pokrywały wyblakłe fo-

tografie jakichś ǳiewcząt. Zanim Zwak położył rękę na klamce, drzwi otworzyły się od
wewnątrz i krępy¹²³ drab z rozwichrzonym czarnym włosem, bez kołnierzyka, z gołą szyją

¹²¹mDULoQeWND — lalka poruszana za pomocą sznurków; tu ogólnie: drewniana lalka.
¹²²MDVeĄNDU] — lalkarz.
¹²³NUÛS\ — niski a mocno zbudowany.
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owiniętą zielonym jedwabnym krawatem i w akowej kamizelce, zdobnej pękiem świń-
skich kłów, przyjął nas ukłonami.

— To mi są goście! Panie Szaanek, prędko stół — rzucił, plecami zwrócony do lokalu
przepełnionego ludźmi, równocześnie zwracając się do nas z przyjemnym ukłonem.

Brzęczący szum, jak gdyby szmer, co przebiegł przez klawiaturę, był odpowieǳią na
te słowa.

— No, no — to mi goście, to mi goście, patrzcie no! — mruczał wciąż krępy chłop do
siebie, pomagając nam zdejmować palta. — Tak, tak ǳiś u mnie zebrała się cała wysoka
szlachta wiejska — odpowieǳiał tryumfalnie na zǳiwioną minę Vrieslandera, ukazując
wewnątrz, na pewnego roǳaju estraǳie, odǳielonej od przedniej części szynku poręczą
i dwustopniowymi schodkami, dwóch eleganckich panów w wieczorowych ubraniach.

Obłoki gryzącego dymu tytoniowego unosiły się nad stołami, za którymi przy ścia-
nach długie drewniane ławki były zapełnione obszarpanymi postaciami. Prostytutki z przed-
mieść, nieuczesane, brudne, bose, o dużych piersiach, zaledwie osłoniętych jaskrawymi
chustkami, obok sutenerzy w niebieskich wojskowych czapkach, z papierosem za uchem,
handlarze bydła z obrośniętymi pięściami i ociężałymi palcami, w których każdym poru-
szeniu tkwił niemy język podłości, zwolnieni kelnerzy o bezczelnych oczach, ǳiobaci¹²⁴
subiekci¹²⁵ w kratkowanych spodniach. —

— Aby panom nikt nie przeszkaǳał, postawię wam parawan hiszpański — — — —
zakrakał tubalnym głosem niezgrabiasz i przed stołem, przy którym sieǳieliśmy, opuścił
ruchomą ścianę oklejoną kołem małych, tańczących Chinek. Skrzypiące dźwięki har,
gwar w pokoju, sekunda rytmicznej pauzy, śmiertelna cisza, jak gdyby wszyscy wstrzymali
oddech.

Po chwili ciszy w szklankach piwa ogniste, gorące pręty żelazne zasyczały, parując
— po czym muzyka wzięła górę nad szmerem i pochłonęła go w całości. Jak gdyby nagle
powstały, wynurzyły się przed moim wzrokiem z obłoków dymu tytoniowego dwie ǳiwne
postacie. —

Z długą, falującą białą brodą proroka, w czarnej, jedwabnej mycy¹²⁶ na łysinie, jak to Muzyka
nosili starzy żydowscy ojcowie roǳin, ze ślepymi oczami, mętnie i szklisto zwróconymi
ku powale¹²⁷, sieǳiał starzec, poruszał bezdźwięcznie wargami, uderzał suchymi palcami,
jakby tępymi szponami, w struny har.

Obok niego, w otłuszczonej, czarnej kitajce¹²⁸, z błyskotkami na szyi i ramionach,
symbol obłudnej moralności mieszczańskiej, zgrzybiała postać kobieca z rozciągliwą har-
monĳką na kolanach.

ǲiki chaos dźwięków wypływał z instrumentów, po czym uderzyła melodia, osła-
biona samym akompaniamentem. Starzec parę razy zaczerpnął powietrza i rozwarł tak
szeroko usta, że widać było czarne pieńki zębów. Wolno wyłaniał się z jego piersi ǳiki
bas o specjalnie hebrajskim akcencie gardłowym.

O-krą-głą, niebieską gwiazdę

„Rititit” (pisnęła przeraźliwie postać kobieca i natychmiast złożyła gderliwe wargi, jak
gdyby powieǳiała za dużo)

Okrągłą, niebieską gwiazdę,
Rogalik lubię również
Rititit
Czerwoną brodę, Zieloną brodę,
Wszelaką gwiazdę —
Rititit, rititit.

¹²⁴ƝLoEDW\ — o twarzy noszącej ślady ospy.
¹²⁵VXELeNW (daw.) — sprzedawca.
¹²⁶m\FD — właśc. mycka: miękka, okrągła czapka.
¹²⁷SoZDĄD (daw.) — sufit.
¹²⁸NLWDMND — tkanina pochoǳenia wschodniego a. ubiór z niej.
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Pary wystąpiły do tańca.
— To jest pieśń o „Borchu z Chomca” — objaśnił nam, śmiejąc się, jasełkarz i uderzał

cicho takt cynową łyżką, która w szczególny sposób była przyczepiona do stołu łańcusz-
kiem. —

— Przed stoma, albo więcej laty dwaj piekarze Czerwona broda i Zielona broda wie-
czorem w ǳień „Szabbes Hagodel¹²⁹” zatruli chleb w kształcie gwiazdek i rogalków, aby
wywołać masową śmierć w ǳielnicy żydowskiej; lecz „Meszores” — służący gminny —
wpadł na to zawczasu, ostrzeżony przez Boga i oddał obydwu przestępców w ręce poli-
cji. Na pamiątkę cudownego ocalenia od śmiertelnego niebezpieczeństwa „Landonim”
i „Bocherlech” ułożyli tę ǳiwną pieśń, którą teraz słyszymy, jako kadryla¹³⁰ z lupanaru¹³¹.

Rititit, rititit!

— „Okrągła niebieska gwiazda” — — — coraz głębiej i fantastycznej brzmiało szcze-
kanie starca.

Nagle melodia ucichła i przeszła w rytm czeskiego „szłapaka” — posuwistego tańca,
w którym pary przyciskają nawzajem spocone policzki.

— Dobrze! Brawo! Ty tam, łap, hop —
Krzyknął harfiarzom z estrady wysmukły młoǳieniec we aku z monoklem¹³² w oku,

sięgnął do kieszeni od kamizelki i rzucił w ich kierunku srebrną monetę. Nie trafiła do
celu: jeszcze zobaczyłem, jak błysnęła mięǳy tańczącymi; tam nagle zniknęła. Jakiś włó-
częga — twarz jego wydała mi się znajomą, myślę, że to był ten sam, który podczas
deszczowej ulewy stał obok Charouska — wyciągnął rękę, którą dotychczas trzymał spo-
kojnie, poza chustką swej tancerki — z małpią zręcznością, nie opuszczając ani jednego
taktu muzyki, pochwycił monetę w powietrzu i skarb znalazł się w jego ręce.

Żaden muskuł¹³³ nie drgnął w twarzach wyrostków, tylko dwie, trzy pary w pobliżu
roześmiały się cicho.

— Zapewnie ktoś z „Batalionu”, sąǳąc ze zręczności — powieǳiał, śmiejąc się, Zwak.
— Mistrz Pernath zapewne nigdy nie słyszał nic o „Batalionie” — rzucił ǳiwnie

pospiesznie Vrieslander i mrugnął na jasełkarza, tak żebym ja tego nie spostrzegł.
Zrozumiałem zupełnie dobrze: było tak jak przedtem w moim pokoju — uważali

mnie za chorego i chcieli mnie rozweselić.
I Zwak miał coś opowieǳieć.
Gdy dobry stary patrzył na mnie tak litościwie, gorąco wstrząsnęło to mną aż po serce.
Gdyby wieǳiał, jak mnie bolało jego współczucie!
Nie dosłyszałem pierwszych słów, od których Zwak rozpoczął opowiadanie — wiem

tylko, tak mi jakoś było, jakby krew powoli wypływała ze mnie. Było mi coraz zimniej
i nieruchomiałem, jak wówczas, gdy jako drewniana głowa leżałem na kolanach Vrie-
slandera.

Potem nagle wpadłem w środek opowiadania, które mi ǳiwnie duszę otulało, jak
martwa część jakiejś szkolnej książki. —

Zwak zaczął:
— Opowiadanie o uczonym prawniku doktorze Hulbercie i jego batalionie. — —

— No, co mam wam powieǳieć: twarz miał pełną brodawek i krzywe nogi, jak jamnik.
Jeszcze jako młoǳieniec nic nie znał poza nauką.
Z tego, co męcząco zarabiał uǳielaniem lekcji, musiał jeszcze utrzymywać chorą mat-

kę. Myślę, że tylko z książek wieǳiał, jak wyglądają zielone łąki, gaje oraz pagórki pokryte
kwiatami i lasy.

Sami wiecie, jak mało promieni słonecznych pada na ciemne uliczki Pragi.

¹²⁹6]DEEeV +DJoGel — właśc. 6]DEDW KDJDGol, sobota poprzeǳająca żydowskie święto Paschy, tzw. Wielki
Szabat.

¹³⁰NDGU\l — taniec salonowy z XVIII w.
¹³¹lXSDQDU — dom publiczny, od łac. lXSD — prostytutka.
¹³²moQoNl — szkło korekcyjne noszone w jednym oku, zazwyczaj przymocowywane łańcuszkiem do kieszeni

aka.
¹³³mXVNXĄ — mięsień.
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Doktoraty zdał z oǳnaczeniem: to się rozumie samo przez się. No i z czasem został
sławnym jurystą¹³⁴. Tak sławnym, że wszyscy — sęǳiowie, notariusze, starzy adwokaci
— przychoǳili do niego po światło, gdy czego nie wieǳieli. Przy tym żył ubogo, jak
żebrak, na poddaszu, którego okno wyglądało na podwórze.

Tak szły lata za latami. Rozgłos doktora Hulberta jako gwiazdy w swej nauce stawał
się przysłowiowy w całym kraju. Nikt nie przypuszczał, aby człowiek taki jak on mógł być
przystępny tkliwym uczuciom serca, zwłaszcza, że jego włosy już zaczynały siwieć. Nikt
nie przypuszczał, aby doktor Hulbert mógł myśleć i mówić o czym innym niż o Pan-
dektach¹³⁵. A właśnie w takich zamkniętych sercach kwitnie najgoręcej tęsknota. Owego Ślub
dnia, gdy doktor Hulbert cel osiągnął, cel który mu za czasów studenckich wydawał się
najwyższy: mianowicie kiedy Najjaśniejszy Pan cesarz wiedeński nadał mu tytuł: 5eFWoU
mDJQLࢣFXV¹³⁶ naszego uniwersytetu, podawano sobie z ust do ust, że Hulbert się ożenił
z młodą, prześliczną panną z zupełnie biednej, ale szlachetnej roǳiny.

I rzeczywiście zdawało się, że szczęście nawieǳiło doktora Hulberta. Chociaż jego
małżeństwo było bezǳietne, to jednak nosił on swoją młodą żonę na rękach — i naj-
większą jego radością było spełniać każde życzenie, jakie mógł wyczytać z jej oczu. —

W szczęściu swoim nie zapomniał jednak bynajmniej, jak to wielu innym się trafia,
o cierpiących bliźnich. — „Bóg — miał raz powieǳieć Hulbert — zaspokoił moją tę-
sknotę; pozwolił mi urzeczywistnić senne marzenie, które jak promień świeciło mi od
ǳieciństwa; dał mi za żonę najlepszą istotę na ziemi. I chcę, żeby odblask tego szczęścia,
o ile to leży w moich siłach — spłynął też na innych”. —

I w końcu przy sposobności zaopiekował się pewnym biednym studentem, niby ro-
ǳonym synem. —

Pomyśłał sobie, jak by podobny dobry czyn był dla niego samego zbawczy — niegdyś
— za dni jego pełnej trosk młodości. —

Lecz ponieważ na ziemi nieraz czyny mające wszelki pozór dobroci i szlachetności Kondycja luǳka
prowaǳą za sobą skutki godne tylko przekleństwa, gdyż nie potrafimy dobrze rozróżnić
tego, co nosi w sobie nasiona jadowite od tego, co uzdrawia, stało się również i tutaj,
że z pełnego litości ǳieła doktora Hulberta powstała dla niego gorzka krzywda. Młoda Miłość, Zdrada
żona wkrótce rozgorzała skrytą miłością do studenta, a nielitościwy los chciał, że gdy
Rektor raz niespoǳianie wrócił do domu, aby jej na dowód miłości zrobić przyjemność
i ofiarować bukiet róż, jako dar imieninowy, zastał ją w ramionach tego, któremu tyle
dobroǳiejstw wyświadczył. Mówią, że błękitna niezapominajka może stracić na zawsze
swój kolor, gdy nagle padnie na nią płowe, siarczane światło błyskawicy, zwiastujące burzę
gradową; nic ǳiwnego, że dusza starego męża oślepła na zawsze w dniu, w którym jego
szczęście rozbiło się na szczęty¹³⁷. —

Tego samego jeszcze wieczoru sieǳiał on, on, który dotychczas nie wieǳiał, co to
jest nadużycie, sieǳiał, mówię, tutaj — u „Loisiczka” — prawie nieprzytomny od trun-
ków — aż od świtu. „Loisiczek” stał mu się domem do końca jego zrujnowanego życia.
Latem sypiał gǳiekolwiek na rusztowaniach nowo budujących się domów, zimą tutaj na
drewnianych ławach. —

Tytuł profesora i doktora obojga praw¹³⁸ dyskretnie mu pozostawiono. Nikt nie miał
odwagi powieǳieć jemu, niegdyś jednemu z najznakomitszych uczonych, że jego sposób
życia sieje zgorszenie. —

Powoli gromaǳił się koło niego motłoch, stroniący od światła, pęǳący życie w ǳiel-
nicy żydowskiej — i w ten sposób powstała ta osobliwa grupa, która jeszcze do ǳisiej-
szego dnia zowie się „batalionem”.

Znajomość prawa, którą doktor Hulbert szerzył teraz w owym kole, stała się opar- Prawo
ciem dla wszystkich, którym policja zbyt surowo zaglądała w ręce. — Gdy jakiś świeżo
wypuszczony więzień był w niedostatku, kazał mu doktor Hulbert iść zupełnie nago na
Rynek Staromiejski i urząd na tzw. Ławicy Rybiej zmuszony był obdarzyć go ubraniem.
—

¹³⁴MXU\VWD (daw.) — prawnik.
¹³⁵3DQGeNWD — ǳiał kodeksu Justyniana, spisującego prawo rzymskie.
¹³⁶5eFWoU mDJQLࢣFXV (łac.) — najwspanialszy rektor.
¹³⁷V]F]ÛW\ (daw.) — szczątki, kawałki.
¹³⁸oEoMJD SUDZ — prawa kościelnego (kanonicznego) i świeckiego.
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Gdy jakaś bez określonego zajęcia ǳiewucha miała być wypęǳoną z miasta — na-
tychmiast z porady mistrza wychoǳiła za mąż za jakiego włóczęgę, który należał do
okręgu — i wskutek tego stawała się stałą mieszkanką miasta.

Setki takich wykrętów znał Hulbert, a wobec jego rad policja była bezbronną. Wszyst-
ko, co te wyrzutki społeczeństwa „zapracowały” — oddawały stale co do halerza¹³⁹ i centa
do kasy wspólnej — co szło na najpilniejsze potrzeby. Nikt nie pozwoliłby tu sobie na
najmniejszą choćby nieuczciwość. Być może, że z powodu tej żelaznej dyscypliny — po-
wstała nazwa „batalion”.

Ściśle pierwszego grudnia — w rocznicę nieszczęścia, które spotkało starca — odby-
wała się w nocy u Loisiczka oryginalna uroczystość. Głowa przy głowie stali tutaj stło-
czeni koło siebie: żebracy, włóczęgi, alfonsi, ulicznice, pĳanice i próżniacy — i panowała
cisza jak w czasie nabożeństwa.

Wtedy doktor Hulbert opowiadał im z tego kąta, w którym teraz sieǳi oboje mu-
zykantów, tuż pod portretem Jego Cesarskiej Mości — historię swego życia: jak się
przebĳał przez nęǳę aż cel osiągnął, jak to później stał się zeń 5eFWoU mDJQLࢣFXV itd. Gdy
zaś dochoǳił do miejsca, kiedy z bukietem róż wszedł do pokoju swej młodej żony —
aby uczcić ǳień jej uroǳin oraz pamięć tej goǳiny, w której ostatecznie ją pozyskał
i w której stała się jego ukochaną żoną: wtedy za każdym razem głos odmawiał mu po-
słuszeństwa i równocześnie z płaczem gwałtownym głowę opuszczał na stół. Zdarzało się
wtedy czasami, że jakaś ladacznica, wstydliwie i po kryjomu, kładła mu w rękę — aby
nikt tego dostrzec nie mógł — na pół zwiędły kwiatek. —

Długi czas jeszcze nikt ze słuchaczy się nie poruszał. Luǳie ci są twarǳi do płaka- Smutek
nia¹⁴⁰, ale oczy spuszczali ku ziemi i niepewnie kręcili palcami.

Pewnego ranka znaleziono doktora Hulberta martwym na ławce nad rzeką Wełtawą.
— Zdaje się, że zmarzł.

Wiǳę jeszcze ǳisiaj jego pogrzeb przed sobą. Batalion czynił, co mógł, aby wszystko
wypadło z największą paradą.

Na czele szedł pedel¹⁴¹ uniwersytecki w szacie uroczystej: na ręku nosił czerwoną Pogrzeb
poduszkę ze złotym łańcuchem na niej — — a za karawanem w nieprzerwanym szeregu
„batalion” bosy, brudny, w łachmanach i w poszarpanym przyoǳiewku. Jeden z nich
posprzedawał wszystkie swoje resztki — i obwinął sobie ciało, nogi i ręce kawałkami
starych gazet.

Tak mu ostatni hołd złożyli:
Na grobie jego, na cmentarzu, stoi ǳiś biały głaz, na którym wyryte trzy figury: Grób

zbawiciel ukrzyżowany mięǳy dwoma łotrami. — Nieznana ręka postawiła ten pomnik.
Jak przypuszczają — żona nieboszczyka.

Jednak w testamencie zmarłego uczonego prawnika — przewiǳiany był legat¹⁴², na
zasaǳie którego każdy z „batalionu” w południe otrzymuje u „Loisiczka” bezpłatną zupę;
dla tego celu wiszą tu przy stole łyżki na łańcuchu — a wydrążone na powierzchni stołu
małe niecki zastępują talerze. O goǳinie dwunastej przychoǳi kelnerka z wielką blaszaną
sikawką, rozlewa zupę w niecki — a jeżeli kto nie może dowieść, że należy do „batalionu”
— z powrotem szprycą¹⁴³ zabiera zupę.

O tym stole szeroko po całym świecie rozchoǳiły się wieści, jako o rzeczy naǳwyczaj
zabawnej.

Wrażenie hałasu w lokalu obuǳiło mnie z letargu¹⁴⁴. Ostatnie słowa, które mówił
Zwak, przewiały jakoś ponad moją świadomością. Wiǳiałem jeszcze, jak poruszał ręce,
by pokazać sikawkę, co wylewa i wsiąka¹⁴⁵ płyn, po czym obrazy jęły¹⁴⁶ się przed moimi

¹³⁹KDleU] — drobna moneta używana na terenie Austro-Węgier.
¹⁴⁰VÇ WZDUƝL Go SĄDNDQLD — sens: rzadko i niechętnie płaczą.
¹⁴¹SeGel (daw.) — woźny.
¹⁴²leJDW — zapis testamentowy dla osoby niebędącej spadkobiercą.
¹⁴³V]SU\FD — duże narzęǳie podobne do strzykawki.
¹⁴⁴leWDUJ — stan śmierci pozornej.
¹⁴⁵ZVLÇND — ǳiś powieǳianoby tu: wciąga.
¹⁴⁶MÇÉ (daw.) — zacząć.
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oczami rozwĳać tak szybko i automatycznie, a jednak z taką upiorną wyrazistością — że
chwilami zapomniałem zupełnie o sobie i zdawało mi się, że jestem kółkiem w jakimś
żyjącym zegarze. —

Cała izba wyglądała jak jeden kłąb luǳkich istot. W górze na estraǳie: tuziny panów Taniec
w czarnych akach. Białe mankiety, świecące pierścienie. Dragoński¹⁴⁷ mundur z szame-
runkiem¹⁴⁸. W głębi kapelusz damski ze strusimi piórami barwy łososiowej.

Poprzez sztachety poręczy — jak młody byczek — patrzył swoją wykrzywioną gębą —
Lois. — Spojrzałem: zaledwie mógł się trzymać prosto. I Jaromir był w pobliżu i spoglądał
niewzruszony w salę — oparłszy grzbiet ściśle o ścianę boczną, jakby go przytłoczyła
jakaś niewiǳialna ręka. Postacie nagle zatrzymały się w tańcu: gospodarz musiał im coś
krzyknąć, co je przeraziło. Muzyka grała jeszcze, ale ciszej, nie dowierzała już sama sobie.
Drżała. Czułeś to wyraźnie. A jednak był na twarzy gospodarza wyraz zdraǳieckiej, ǳikiej
radości. —

— — — — U drzwi wchodowych¹⁴⁹ nagle ukazał się komisarz policji w mundu-
rze. Ramiona rozpostarł, co znaczyło, że nie wypuszcza nikogo. Za nim podoficer policji
kryminalnej.

— A więc tutaj tańczą? Pomimo zakazu? Zamykam tę szpelunkę¹⁵⁰. Chodź ze mną,
gospodarzu! A wszyscy, którzy tu są, marsz na policję!

Brzmi to jak komenda.
Kwadratowy gospodarz nic nie odpowiada, ale zdradliwie szyderczy małpi grymas na

jego twarzy pozostał dalej.
Tylko jakby zdrętwiał.
Harmonika urwała swą grę i tylko poświstuje chwilami.
I harfa wciąga w siebie swoje dźwięki. Naraz¹⁵¹ wszystkie twarze ukazują się w profilu:

pełne jakiegoś oczekiwania wszystkie się gapią w estradę.
I oto iǳie jakaś dostojna czarna postać, która zestąpiła z paru stopni estrady — i kro-

czy powoli wprost do komisarza.
Oczy podoficera policji kryminalnej zawisły jak zaklęte na powolnie¹⁵² stąpających

czarnych, lakierowanych bucikach.
Kawaler o jeden krok zatrzymał się przed komisarzem — i znuǳonym wzrokiem

przygląda mu się od stóp do głów i od głów do stóp.
Inni młoǳi panicze ze szlachty na estraǳie przechylili się przez barierę i pokrywają

śmiech jedwabnymi chusteczkami.
Rotmistrz¹⁵³ dragonów kłaǳie sztukę monety w oko — i ǳiewczynie, która stoi pod

nim koło estrady, wyziewa¹⁵⁴ dym swego cygara w jasne warkocze. —
Komisarz policji zarumienił się i przy sposobności dokładnie się przygląda perle na Pozycja społeczna

koszuli arystokraty; nie jest w stanie znieść obojętnego, pozbawionego blasku spojrzenia
tej gładko wygolonej, nieruchomej twarzy z orlim nosem.

Wytrąca go ze spokoju. Wali nim o ziemię.
Grobowe milczenie w zakłaǳie staje się coraz barǳiej dręczące.
— Tak wyglądają posągi rycerzy, co z rękami na krzyż leżą na kamiennych grobach

w kościołach gotyckich — szepcze malarz Vrieslander, spoglądając na kawalera.
W końcu arystokrata przerywa milczenie. —
— Eh — hm! — naśladuje głos gospodarza — Tek, tek, to są moje goście, to widać!
Wrzaskliwy chichot wybucha w lokalu, aż szklanki ǳwonią; andrusy¹⁵⁵ aż się za brzu-

chy trzymają ze śmiechu. Butelka jakaś leci na ścianę i pęka. Czworograniasty¹⁵⁶ szynkarz
powiadamia nas pełnym czci najwyższej głosem:

¹⁴⁷GUDJoĆVNL — przymiotnik od rzeczownika dragon, oznaczającego żołnierza formacji poruszającej się konno,
a walczącej z reguły pieszo.

¹⁴⁸V]DmeUXQeN — ozdoba ubioru w postaci pętli grubej nici a. sznurka naszytych z przodu.
¹⁴⁹ZFKoGoZ\ — ǳiś popr.: wejściowy.
¹⁵⁰V]SelXQND — właśc. spelunka, podejrzany lokal, od łac. VSelXQFD: jaskinia.
¹⁵¹QDUD] — nagle.
¹⁵²SoZolQLe — ǳiś popr.: powoli.
¹⁵³UoWmLVWU] — stopień wojskowy w kawalerii, odpowiednik kapitana.
¹⁵⁴Z\]LeZDÉ — tu: wydmuchiwać.
¹⁵⁵DQGUXV (daw.) — łobuz.
¹⁵⁶F]ZoUoJUDQLDVW\ — czworoboczny.
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— Jego Wysokość Jaśnie Oświecony książę Ferri Athenstädt.
Książę podał urzędnikowi kartę wizytową. Nieszczęśliwy ją przyjął, salutował kilka-

krotnie i barǳo pragnął dać drapaka¹⁵⁷.
Na nowo cisza, tłum przysłuchuje się bez oddechu, co się dalej stanie.
Kawaler mówi znów.
— Damy i panowie, których Pan tu wiǳi zebranych — eh, eh — to są moje mi-

łe i przyjemne goście! Jego Wysokość niedbałym ruchem ręki wskazuje zgromaǳoną
gawiedź¹⁵⁸:

— czy nie zechciałby pan, panie komisarzu — eh — być przedstawiony temu pań-
stwu?

Komisarz odmawia z przymuszonym uśmiechem, szepce coś przy okazji o „smutnym
obowiązku” i ostatecznie kończy tymi słowy¹⁵⁹:

— Wiǳę, że tu się wszystko wcale¹⁶⁰ przyzwoicie odbywa.
Słowa te buǳą życie w rotmistrzu dragonów: spieszy w głąb po kapelusz damski ze

strusimi piórami — i w następnej chwili śród wybuchów śmiechu młodych paniczów
wyciąga Rozynę na środek sali, objąwszy ją ramieniem. —

Rozyna chwieje się od trunku; oczy ma zamknięte. Wielki, drogi kapelusz leży jej Alkohol, Erotyzm
krzywo na głowie; ona zaś nie ma na sobie nic prócz długich różowych pończoch —
i męski ak na gołym ciele. —

Na dany znak muzyka jak szalona gra „Rititit, Rititit” — — — — i pochłania gar- Zazdrość
dłowy krzyk, który wydał stojący pod ścianą głuchoniemy Jaromir, zobaczywszy Rozynę.

— Chcemy wyjść!
Zwak woła kelnerkę.
Hałas powszechny zagłusza jego słowa.
Sceny wydają mi się fantastyczne jak pod ǳiałaniem opium.
Rotmistrz trzyma półnagą Rozynę — w ramionach i powoli krąży z nią do taktu. —
Tłum z szacunkiem robi im miejsce.
Z ław słychać poszmer: „Loisiczek, Loisiczek”! Szyje się wydłużają i do tańczącej pary

przyłącza się druga, jeszcze osobliwsza. Po niewieściemu wyglądający chłopiec w różo-
wym trykocie, z długim jasnym włosem aż do łopatek, pod malowaną jak u ǳiewki
twarzą i wargą, z oczami wywróconymi kokieteryjnym zezem — pożądliwie się zwiesza
na piersiach księcia Athenstädta. —

Słodkawy walc kwili na arfie¹⁶¹.
ǲikie obrzyǳenie do życia zaciska mi gardło.
Z trwogą oczy moje szukają drzwi: komisarz stoi tam odwrócony, aby nic nie wiǳieć

— i pospiesznie coś szepcze z kryminalnym policjantem, który coś mu podaje. Słychać
niby uderzenie ręki o rękę.

Obaj śleǳą w głębi krostowatą fizjonomię Loisa, który chwilowo stara się ukryć,
potem zaś zdrętwiały — z twarzą białą jak kreda i wykrzywioną od zgrozy — stoi dalej
na miejscu.

Jakiś obraz mi się nagle przypomina i natychmiast gaśnie: obraz, jak Prokop spoglą-
da (wiǳiałem to przed goǳiną) — poprzez sztachety kanałowe nachylony — i krzyk
śmiertelny dochoǳi nas spod ziemi!

Chcę wołać i nie mogę. Zimne palce wcisnęły mi się w usta i zaginają mi język w dół
na podniebienie tak, jak bryła, coś zasłania mi krtań i słowa powieǳieć nie mogę.

¹⁵⁷GDÉ GUDSDND — uciec.
¹⁵⁸JDZLeGļ — tu: tłum.
¹⁵⁹W\mL VĄoZ\ — ǳiś popr. forma N. lm: tymi słowami.
¹⁶⁰ZFDle (daw.) — całkiem.
¹⁶¹DUID — ǳiś popr.: harfa.
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Palców nie mogę dostrzec; wiem, że są niewiǳialne, a jednak odczuwam je jako coś
cielesnego. I jasno to tkwi w mej świadomości: są to palce tej upiornej ręki, która mi
w mym pokoju na Kogucim Zaułku podała księgę ,EEXU¹⁶².

— Wody, wody — krzyczy Zwak koło mnie. Trzymają mi głowę i za pomocą świecy
starają się zajrzeć mi w źrenice.

— Do mieszkania go odnieść, doktora sprowaǳić — archiwariusz Hillel zna się też
na takich rzeczach — — do niego pójdźmy z nim — — raǳą tak szeptem.

Leżę nieruchomy jak trup na narach¹⁶³, a Prokop i Vrieslander wynoszą mnie na
ulicę.

஋஘
Zwak, uprzeǳiwszy nas, pobiegł po schodach i usłyszałem, jak Miriam, córka archiwa-
riusza Hillela, trwożnie go wypytywała, on zaś starał się ją uspokoić.

Nie zadawałem sobie trudu, by usłyszeć, co oni z sobą mówili, i raczej odgadłem, niż
w słowach zrozumiałem, że Zwak opowiadał, jakoby zdarzyło mi się nieszczęście i przyszli
prosić, aby mi dano pierwszą pomoc i przywrócono do przytomności.

Ciągle jeszcze nie mogłem ruszyć żadnym członkiem¹⁶⁴ ciała, a niewiǳialne palce
trzymały mnie za język; ale myśl moja była mocna i pewna, a poczucie zgrozy zupeł-
nie mnie odeszło. Wieǳiałem dokładnie, gǳie byłem i co się ze mną stało — i nieraz
wydawało mi się to osobliwością, że mnie wniesiono tu jak umarłego, wraz z narami¹⁶⁵
złożono w pokoju Szemajaha Hillela i pozostawiono samego.

Ciche, naturalne zadowolenie, jakiego się doznaje po długiej wędrówce, napełniało
moją duszę.

W izbie było ciemno, a ramy okien unosiły się rozlewnym rysunkiem w formie krzyża,
odbĳając od matowo-świecącego dymu, który wił się z ulicy.

Wszystko mi się wydawało samo z siebie zrozumiałym i nie ǳiwiło mnie ani to,
że Hillel wszedł z żydowskim siedmiopłomiennym świecznikiem sobotnim¹⁶⁶, ani że mi
życzył „Dobry wieczór” jak komuś, czyjego przyjścia oczekiwał.

To, na co przez cały czas, odkąd mieszkałem w tym domu, nie zwróciłem uwagi, jako Żyd
na rzecz szczególną, mimo żeśmy się spotykali na schodach dwa — trzy razy w tygodniu,
uderzyło mnie teraz z wielką siłą, gdy Hillel tak choǳił w tę i ową stronę pokoju, niektóre
przedmioty na komoǳie ustawiał i wreszcie swoim świecznikiem zapalał drugi, również
siedmioramienny¹⁶⁷.

Mianowicie: zauważyłem harmonię jego ciała i członków oraz szczupły, delikatny ry-
sunek jego twarzy ze szlachetnym układem czoła. Mógł, jak to wiǳiałem teraz przy
blasku świecy, mieć lat nie więcej ode mnie: najwyżej .

— Przyszedłem o parę minut za wcześnie — zaczął po chwili — inaczej bym już
przedtem światła zapalił.

Wskazał na oba świeczniki, zbliżył się do nar i skierował swe ciemne, głęboko osaǳone
oczy, jak się zdaje, na kogoś, co mi w głowach¹⁶⁸ stał lub klęczał, ktoś kogo jednak dostrzec
nie byłem w stanie. Przy tym poruszał ustami i bez głosu wymówił jakieś zdanie.

Natychmiast niewiǳialne palce oswoboǳiły mój język i letarg¹⁶⁹ przeminął: odwró-
ciłem się i spojrzałem poza siebie: nikogo prócz Szemajaha Hillela oraz mnie w pokoju
nie było.

A więc jego „ty” i uwaga, że mnie oczekiwał, dotyczyły tylko mojej osoby?

¹⁶²LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

¹⁶³QDU\ (daw.) — prycza, legowisko, być może przenośne.
¹⁶⁴F]ĄoQNL (daw.) — kończyny.
¹⁶⁵QDU\ (daw.) — prycza, legowisko, także przenośne.
¹⁶⁶] ľ\GoZVNLm VLeGmLoSĄomLeQQ\m ĝZLeF]QLNLem VoEoWQLm — siedmioramienny świecznik (menora) stanowi

podstawowy symbol judaizmu.
¹⁶⁷VZoLm ĝZLeF]QLNLem ]DSDlDĄ GUXJL� UµZQLeľ VLeGmLoUDmLeQQ\ — siedmioramienny świecznik (menora) sta-

nowi podstawowy symbol judaizmu.
¹⁶⁸Z JĄoZDFK — od tej strony łóżka, gǳie znajduje się głowa leżącego człowieka.
¹⁶⁹leWDUJ — stan śmierci pozornej.
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Daleko szczególniej od tych obojga okoliczności ǳiałało na mnie to, że nie byłem
w stanie doznać mniejszego zǳiwienia z tego powodu.

Hillel odgadł jawnie moje myśli, gdyż uśmiechał się przyjaźnie, przy czym pomógł
mi wstać z nar i ręką wskazał na krzesło, mówiąc:

— Nie ma tu nic ǳiwnego, straszliwie ǳiałają na luǳi tylko rzeczy upiorne, Ki-
szuf¹⁷⁰; życie drapie i parzy jak włosiennica¹⁷¹, ale słoneczne promienie świata duchowego
są łagodne i ogrzewające.

Milczałem, gdyż nie wpadła mi na myśl żadna odpowiedź. Zdaje się też, że z mojej
strony żadnych słów nie oczekiwał Hillel, gdyż mówił dalej.

— I srebrne zwierciadło, gdyby miało czucie, odczuwałoby wielki ból w chwili pole- Kondycja luǳka, Lustro
rowania. Stawszy się gładkim i promiennym — odbĳa ono wszelkie obrazy, jakie w nie
wpadają — bez cierpienia i wzruszenia.

Błogosławiony jest człowiek — mówił dalej milcząco — który o sobie może powie-
ǳieć: Jestem wypolerowany (jak zwierciadło).

Chwilę pogrążył się w myślach i słyszałem — jak szeptał parę słów po hebrajsku:
/LV]Xo VeFKo NLZLVL DGoV]em¹⁷². Po czym znów jego głos brzmiał mi w uszach wyraźnie:

— Przyszedłeś do mnie w głębokim śnie, a ja zbuǳiłem cię do jawy. W Psalmie
Dawida powieǳiano: „Tedy rzekłem sam w sobie: teraz zaczynam! Prawica to Boga, co
uczyniła tę zmianę”.

Gdy luǳie buǳą się w swoich łożach, roją, że otrząsnęli się ze snu, a nie wieǳą, że Sen, Jawa
padają jako ofiara swych zmysłów i stają się łupem nowego, znacznie głębszego snu, niż
ten, z którego wyszli: Jest tylko jeden prawǳiwy stan jawy; ten mianowicie, do którego
się teraz przybliżasz.

Gdybyś o tym powieǳiał luǳiom, to by ci odparli, żeś chory, gdyż nie są w stanie
cię zrozumieć. Jest to więc rzecz bezcelowa i smutna — mówić im o tym.

Oni płyną niby potok,
A są jak gdyby sen,
Niby trawa, która wnet powiędnie —
A pod wieczór bęǳie ścięta — i uschnięta.¹⁷³

— Kto był ten nieznajomy, co mnie szukał u mnie w domu i dał mi księgę ,EEXU¹⁷⁴.
Czym go wiǳiał na jawie, czy we śnie? — chciałem zapytać, lecz Hillel mi odpowieǳiał,
zanim swą myśl wyraziłem w słowach:

— Przypuść, że człowiek, który przyszedł do ciebie i którego zowiesz Golem¹⁷⁵, ozna- Tajemnica, Filozof
cza przebuǳenie umarłego poprzez najwewnętrzniejsze życie duchowe. Wszelka rzecz na
ziemi — niczym innym nie jest, jeno¹⁷⁶ symbolem, przyoǳianym w proch. — Jak ty
myślisz okiem? Wszelką formę, którą spostrzegasz, myślisz okiem. Wszystko, co zgęst-
niało do formy, było przedtem istotą widmową. —

Czułem, że te pojęcia, co dotychczas sieǳiały w moim mózgu jak na kotwicy, zerwały
się i jak okręty bez steru pognały po bezbrzeżnym morzu.

Pełen spokoju Hillel mówił dalej:
— Kto jest przebuǳony, ten nie może już umrzeć; sen i śmierć są dla niego tym

samym.
— Już nie może umrzeć? — głuchy ból mną zaszarpał.

¹⁷⁰NLV]XI (hebr.) — czary.
¹⁷¹ZĄoVLeQQLFD — ubranie z gryzącej wełny, używane przez pokutników.
¹⁷²lLV]Xo VeFKo NLZLVL DGoV]em (hebr.) — pomocy Twojej oczekuję, Panie.
¹⁷³2QL SĄ\QÇ QLE\ SoWoN �ֹ� — paraaza bądź tłumaczenie 3VDlmX .�࢛࢚�࢒࢛
¹⁷⁴LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

¹⁷⁵Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.

¹⁷⁶MeQo (daw.) — tylko.
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— Dwie ścieżki biegną w dal obok siebie: droga życia i droga śmierci. Otrzymałeś
księgę ,EEXU i czytałeś ją. Dusza twoja stała się ciężarna duchem żywota — słyszałem jego
słowa.

— Hillelu, Hillelu, daj mi iść drogą, którą idą wszyscy luǳie: drogą śmierci! —
ǲiko we mnie krzyczało wszystko.

Twarz Szemajaha Hillela stała się nieruchoma z powagi:
— Luǳie nie kroczą żadną drogą, ani drogą życia, ani drogą śmierci. Pęǳą jak plewy Kondycja luǳka, Pamięć

w wichrze. W Talmuǳie¹⁷⁷ stoi: „Zanim Bóg stworzył świat, postawił zwierciadło przed
istotami. Istoty wiǳiały w nim duchowe cierpienia bytu i rozkosze, jakie z nich wynikają.
Więc jedni wzięli na się cierpienie. Ale inni wzbraniali się — i tych Bóg wykreślił z księgi
żywota”. Ty LƝLeV] pewną drogą — i wkroczyłeś na nią z wolnej woli — choć może sam
teraz o tym już nie wiesz. Jesteś powołany sam przez siebie! Nie trap się: stopniowo, gdy
przychoǳi poznanie, przychoǳi też wspomnienie.

3o]QDQLe L ZVSomQLeQLe ֭ Wo MeGQo L Wo VDmo.
Przyjacielski, prawie miłościwy ton, który zabrzmiał w mowie Hillela, przywrócił mi

spokój i czułem się bezpieczny jak chore ǳiecko, które wie, że ojciec przy nim sieǳi.
Spojrzałem w górę i spostrzegłem, że naraz zjawiły się w izbie liczne postacie i otoczyły

nas kołem: niektóre w białych koszulach śmiertelnych, jak to nosili starzy rabini¹⁷⁸, inne
w kapeluszu trójkątnym, w trzewikach ze srebrnymi sprzączkami — ale Hillel przesunął
rękę przed moimi oczyma — i pokój znów stał się pusty.

Potem wyprowaǳił mnie na schody i dał mi zapaloną świecę, abym mógł sobie drogę
oświetlić do swego pokoju.

Położyłem się do łóżka i chciałem zasnąć, ale sen nie przychoǳił — i zamiast tego
wpadłem w szczególny stan, który nie był ani marzeniem, ani czuwaniem, ani snem.

Światło zgasiłem, ale pomimo to w izbie wszystko było tak wyraźne, że mogłem
najdokładniej rozróżnić każdą pojedynczą formę. Przy tym czułem się doskonale bło-
go, wolny od pewnego męczącego niepokoju, co niejednemu sprawia katusze, gdy się
znajǳie w podobnej sytuacji.

Nigdy przedtem w życiu swoim nie byłbym w stanie myśleć tak ściśle i wyraźnie, jak
właśnie w tej chwili. Rytm zdrowia toczył się poprzez moje nerwy i porządkował moje
myśli w szeregi, jak wojsko, które jeszcze czeka na rozkaz.

Dość mi było tylko zawołać, a przychoǳiły do mnie i wykonywały to, czegom pragnął.
Przypomniała mi się naraz¹⁷⁹ gemma¹⁸⁰, którą w ostatnich tygodniach próbowałem Sztuka

wyciąć z awenturynu¹⁸¹ — nie mogłem jednak dojść do żadnego wyniku, gdyż nie uda-
wało mi się nigdy rozproszonych błysków minerału pokryć rysami twarzy, jaką sobie
wyobraziłem — i oto w jednym mgnieniu ujrzałem rozwiązanie i wieǳiałem dokładnie,
jak mam prowaǳić dłutko, by opanować strukturę masy.

Niegdyś niewolnik hordy fantastycznych wrażeń i sennych wiǳiadeł, o których nie
wieǳiałem, czy to pojęcia, czy też uczucia: nagle uczułem się jako pan i król we własnym
państwie.

Zadania z rachunku, które wprzódy¹⁸² stękając na papierze mogłem rozwiązać, wpada-
ły mi naraz do głowy, niby w igraszce¹⁸³ prowaǳąc do rezultatu. Wszystko przy pomocy
jakiejś nowej, zbuǳonej we mnie zdolności, żem wiǳiał i ustanawiał to właśnie, co mi
było potrzebne: cyy, formy, przedmioty, barwy.

A gdy choǳiło o kwestię, które za pomocą tych środków — nie dawały się roz-
strzygać — problematy¹⁸⁴ filozoficzne itp. — miejsce wewnętrznego wzroku zajmował
słuch, przy czym głos Szemajaha Hillela brał na siebie rolę mówiącego. Uǳielone mi
były uświadomienia najrzadszego roǳaju. —

¹⁷⁷7DlmXG — w judaizmie księga zawierająca komentarz do 7oU\ (pierwszych pięciu ksiąg Biblii).
¹⁷⁸UDELQ — (z hebr. UDEEL, czyli nauczyciel), funkcja religĳna w judaizmie.
¹⁷⁹QDUD] (daw.) — nagle.
¹⁸⁰JemmD — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem.
¹⁸¹DZeQWXU\Q — minerał: rzadka, czerwona lub zielona odmiana kwarcu.
¹⁸²ZSU]µG\ (daw.) — najpierw.
¹⁸³LJUDV]ND — tu: zabawa.
¹⁸⁴SUoElemDW\ — zagadnienia.
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Com tysiąc razy w życiu nieuważnie jako puste słowo puszczał mimo ucha, teraz
w najgłębszych fibrach¹⁸⁵ mej istoty tkwiło we mnie jako wartość; to, czegom nauczył się
„powierzchownie”, w jednej błyskawicy „ujmowałem” jako swoją „własność” wewnętrzną.
Budowy słów tajemnica, której nie przeczuwałem, obnażyła się przede mną.

„Wysokie” ideały luǳkości, które z dobroduszną radcowsko-handlową miną, zaklek-
sano¹⁸⁶ orderem na patetycznej piersi, z góry mi chciały się narzucić: pokornie teraz zdjęły
z pyska maszkarę¹⁸⁷ i tłumaczyły się przede mną: w istocie one są żebrakami, ale zawsze
mają przy sobie ożogi¹⁸⁸ — dla jeszcze gorszego oszustwa.

Czy ja nie śnię? Czy nie rozmawiałem z Hillelem?
Wyciągnąłem rękę do krzesła obok mego łóżka. Wszystko jak należy: tu leży świeca,

którą mi dał Szemajah; szczęśliwy jak mały chłopiec w noc Bożego Naroǳenia, który
się przekonał, że jego ulubiony pajacyk rzeczywiście i żywo jest przy nim obecny — na
nowo się wtuliłem w poduszki.

I jak wyżeł wciskałem się coraz głębiej w gęstwinę duchowych zagadek, które mnie
otaczały dokoła.

Naprzód próbowałem dotrzeć do tego momentu mego życia, do którego najdalej sięga
moja pamięć. Tylko z tego punktu — sąǳiłem — była dla mnie rzeczą możliwą spojrzeć
w tę część mego bytu, która dla mnie, przez szczególny zbieg warunków mego losu, leży
utajona w mroku.

Ale jakkolwiek dręczyłem się nad tym, nie mogłem iść dalej, jak po za to, żem się
kiedyś znalazł w ponurym podwórzu naszego domu i przez łuk bramy oglądał tandeciarnię
Arona Wassertruma: tak jak gdybym od stu lat jako snycerz¹⁸⁹ kamei¹⁹⁰ mieszkał w tym
domu — zawsze jednakowo stary człowiek, który nigdy nie był ǳieckiem.

Chciałem już dać temu pokój¹⁹¹ jako próbom beznaǳiejnym i przerwać to szperanie
po warstwach minionej przeszłości: gdy naraz¹⁹² z promienną jasnością pojąłem, że istot-
nie w mojej pamięci szeroki gościniec zdarzeń kończy się łukowym sklepieniem pewnej
bramy, ale błyska mi też cały szereg maleńkich ścieżek, które dotychczas stale towarzy-
szyły droǳe głównej, a których ja dotąd nie zauważyłem:

— Skądże — krzyknęło mi coś prawie w ucho — masz wiadomości, ǳięki któ-
rym wleczesz życie? Kto cię nauczył wycinania kamei, kto cię nauczył sztuki rytowniczej
i wszystkiego innego? Czytać, pisać, mówić — i jeść — i choǳić, oddychać, myśleć,
czuć?

Wnet uchwyciłem się wskazówki mego wnętrza. Systematycznie szedłem wstecz przez
moje życie. —

Zmusiłem się w odwróconej, ale nieprzerwanej kolei zdarzeń wyrozumieć¹⁹³, co się
stało ostatnio, jaki był ku temu punkt wyjścia, co stało się przedtem i tak dalej?

Znowu dotarłem do łuku pewnej bramy.
Teraz — teraz! Tylko mały skok w próżnię, w otchłań, która mnie odǳielała od

zapomnianego; ten mały skok powinien bym zrobić. Naraz ukazał mi się obraz, który
dostrzegłem przy powrotnym biegu swoich myśli: Szemajah Hillel przeciągnął mi rękę
przed oczami — ściśle tak, jak przedtem na dole w swym pokoju. —

I wszystko się zatarło. Nawet pragnienie dalszych poszukiwań. —
Tylko jedno osiągnąłem jako zysk trwały i niezmienny; świadomość, że szereg przygód

w życiu to ślepa ulica, jakkolwiek zdaje się szeroka i dogodna do przechaǳki.
Drobne to są, ukryte szczeble, co prowaǳą do zatraconej ojczyzny: to, co delikat-

ną, prawie niewiǳialną farbą w naszym ciele jest wyryte — nie zaś ohydna blizna, jaką
pozostawia po sobie raszpla¹⁹⁴ życia zewnętrznego — to właśnie ukrywa rozwiązanie osta-
tecznych tajemnic. —

EUDࢣ¹⁸⁵ (daw., z łac.) — włókno.
¹⁸⁶]DNleNVDÉ — w oryginale EeNleFNVeQ: upaprać, zasmolić; prawdop. winno tu być: przylepić.
¹⁸⁷mDV]NDUD (daw.) — maska.
¹⁸⁸oľµJ — kĳ służący za pogrzebacz.
¹⁸⁹VQ\FeU] — tu w znaczeniu ogólnym: rzeźbiarz.
¹⁹⁰NDmeD — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu.
¹⁹¹GDÉ F]emXĝ SoNµM — zrezygnować z czegoś.
¹⁹²QDUD] (daw.) — nagle.
¹⁹³Z\Uo]XmLeÉ — ǳiś popr.: zrozumieć.
¹⁹⁴UDV]SlD — pilnik charakteryzujący się grubymi nacięciami.
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Podobnie jak mógłbym wyobrazić sobie ruch wstecz ku dniom mojej młodości, jak Zaświaty
gdybym z elementarza uczył się abecadła w odwrotnym porządku od Z do A, aby z tego
punktu dojść do szkoły, w której zacząłem się uczyć — tak samo, zrozumiałem, mu-
siałbym też umieć powędrować do innej dalekiej krainy, która leży po tamtej stronie
wszelkiego myślenia. —

Glob świata toczył się z trudem na moich barkach. I Herkules¹⁹⁵ jakiś czas dźwigał
na głowie sklepienie niebios, przyszło mi do głowy — i utajony sens baśni odsłonił mi
się przejrzyście. I jak się na nowo podstępem wyzwolił, mówiąc do olbrzyma, atleta:
„Pozwól mi jeno¹⁹⁶ wiązką szpagatu¹⁹⁷ głowę obwiązać, aby mi czaszka nie pękła od tego
straszliwego ciężaru” — tak może byłaby jakaś ciemna droga, którą udałoby mi się zejść
z tej stromej skały.

Naraz¹⁹⁸ opanowała mnie mocna podejrzliwość: nie chciałem już ślepo ufać kierow-
nictwu swoich myśli. Położyłem się na grzbiecie — i palcami zasłoniłem oczy i uszy, aby
mnie zmysły nie prowaǳiły na manowce. Ażeby zabić wszelką myśl.

Jednakże wola moja łamała się o żelazne prawo: mogłem tylko wypęǳać jedną myśl Krew, Myśl
przy pomocy drugiej — i skoro tylko jedna marła, druga wnet wyłaniała się z mogiły
tamtej. Uciekałem w huczący potok swej krwi, ale myśli szły za mną aż do nóg; ukryłem
się w kowadle swego serca: ale trwało to jedną chwilę, odkryły mnie natychmiast.

Znowu przybiegł mi z pomocą życzliwy głos Hillela i rzekł: „Zostań na swojej droǳe
i nie bądź chwiejny. Klucz sztuki zapomnienia należy do naszych braci, którzy wędrują
po ścieżce śmierci; ale ty jesteś brzemienny duchem — żywota”.

Księga ,EEXU ukazała się przede mną — i dwie litery płomienne z niej błysły: jedna,
która oznaczała kobietę ze spiżu¹⁹⁹, mającą tętna pulsu tak potężne jak trzęsienie ziemi
— i druga w nieskończonej dali, hermaodyta²⁰⁰ na tronie z masy perłowej, w koronie
z czerwonego drewna na głowie.

Po raz trzeci Szemajah Hillel przeciągnął rękę przed moimi oczyma — i pogrążyłem
się w głęboki sen.

ట
„Drogi i szanowny mistrzu Pernath!
Piszę do Pana ten list w niesłychanym pośpiechu i najwyższej trwoǳe.

Proszę, niechaj Pan ten list natychmiast zniszczy — po przeczytaniu, albo
jeszcze lepiej niech mi go Pan zwróci wraz z kopertą. — Inaczej nie miałabym
ani chwili spokoju. — Żadnej luǳkiej duszy niech Pan nie mówi, żem do
Niego pisała. Ani też, dokąd Pan ǳiś pójǳie.

Pańska zacna, dobra twarz — „świeżo” (ta krótka aluzja pozwoli Panu List
przypomnieć zdarzenie, którego Pan był świadkiem — i odgadnąć, kto pisze
list, gdyż lękam się podpisać tu swe imię) — obuǳiła we mnie tyle zaufania,
a nadto ponieważ drogi Pański nieboszczyk ojciec był moim nauczycielem,
kiedym była ǳieckiem — wszystko to daje mi śmiałość, że zwracam się do
Pana jako do jedynego człowieka, do którego zwrócić się mogę.

Błagam Pana, niechaj pan ǳiś wieczorem o goǳinie piątej przyjǳie do
katedry na Hradczynie²⁰¹.

Znana Panu dama”.

¹⁹⁵+eUNXleV — mitologiczny heros, jednym z jego czynów było tymczasowe zastąpienie Atlasa w podtrzymy-
waniu sklepienia niebieskiego.

¹⁹⁶MeQo (daw.) — tylko.
¹⁹⁷V]SDJDW — roǳaj cienkiego, mocnego sznurka.
¹⁹⁸QDUD] (daw.) — nagle.
¹⁹⁹VSLľ — stop mieǳi, cynku i cyny.
²⁰⁰KeUmDIUoG\WD — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa.
²⁰¹+UDGF]\Q — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w której znajduje się zamek królewski.
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Więcej niż kwadrans sieǳiałem bez ruchu i trzymałem list w ręce. Szczególny, uro-
czysty nastrój, który mnie opanował od wczoraj w nocy, nagłym uderzeniem został roz-
bity — został rozwiany świeżym powiewem nowego dnia ziemskiego.

Młode przeznaczenie — uśmiechnięte i gorące — ǳiecię wiosny — przyszło do
mnie. Luǳkie serce szukało u mnie pomocy. U mnie! Jakże inaczej wyglądał teraz mój
pokój! Od robaków²⁰² stoczona²⁰³ szafka patrzyła na mnie ze szczególnym zadowoleniem,
a cztery krzesła wydały mi się jak czworo poczciwych luǳi, którzy zasiedli dokoła stołu
i chichocząc wesoło, grają w taroka²⁰⁴.

Goǳiny moje nabrały treści, treści bogatej i świetnej. Miałożby więc powiędłe drzewo
— jeszcze przynosić owoce?

Czułem, jak zaszemrała we mnie siła żywotna, która dotychczas we mnie drzemała
— ukryta w głębiach mojej duszy, przysypana wrzawą dnia powszedniego: wytrysła jak
krynica²⁰⁵ spod lodu, kiedy zima pęka.

I ZLeƝLDĄem na pewno, trzymając ten list w ręku, że choćby nie wiem co się stanie,
potrafię znaleźć ratunek. Radość mego serca dawała mi pewność.

Jeszcze raz — i jeszcze raz czytałem ten ustęp „a nadto ponieważ drogi Pański nie-
boszczyk ojciec był moim nauczycielem, kiedy byłam ǳieckiem — —”; oddech miałem
cichy. Czyż nie brzmiało to jak zapowiedź: czy ǳiś jeszcze bęǳiesz ze mną w raju²⁰⁶?

Ręka, co się wyciągnęła ku mnie, szukając pomocy, dar trzymała dla mnie: oGUoƝe� Pamięć
QLe ZVSomQLeĆ� NWµU\FK SoľÇGDĄem. Ona mi objawi tajemnicę, ona mi pomoże podnieść
zasłonę, która się zamknęła nad moją przeszłością.

„Drogi Pański nieboszczyk ojciec” — — jakże osobliwie brzmią mi te słowa, które
sobie wywróżyłem! — Ojciec! — Przez chwilę wiǳiałem zmęczoną twarz siwowłosego
starca — wynurzającą się w fotelu koło skrzyni — twarz obcą, a jednakże tak oczywiście
mi znaną; — — potem oczy moje znów wróciły do siebie, a młot uderzeń mego serca
wybĳał uchwytną goǳinę teraźniejszości.

Podniosłem się przerażony. Czyżem przemarzył czas²⁰⁷? Spojrzałem na zegarek: chwa-
ła Bogu, wpół do piątej.

Zaszedłem do swej sypialni, wziąłem kapelusz i płaszcz — i zszedłem na dół po scho-
dach.

I cóż mnie ǳiś obchoǳić mogła ta zgroza ciemnych kątów i owe złowrogie, cisnące, Smutek
pełne przygnębienia myśli, co się tu wszęǳie ku mnie wydobywały: „Nie opuścimy cię
— tyś nasz; nie chcemy, żebyś się radował — dopieroż byłoby to dobre, radość w tym
domu!”

Lekki, zatruty pył, co się tu ze wszystkich przejść i zakamarków wydobywał i kładł
się na mnie dławiącymi rękami, ǳiś rozpraszał się przed żywym tchnieniem mej piersi.
Na chwilę zatrzymałem się przed drzwiami Hillela.

Czyż miałem wejść?
Tajemnicza trwoga powstrzymała mnie: nie zastukałem. Jakoś inaczej było we mnie

— tak mianowicie, jakbym nie powinien wchoǳić do niego. I już ręka żywota popychała
mnie naprzód, w dół po schodach.

Ulica była biała od śniegu.
Zdaje się, że wielu luǳi mi się kłaniało. Nie pamiętam, czym też im odpowiadał

ukłonem. Nieustannie czułem na piersi, że list przy sobie niosę. Ciepło tchnęło z tego
miejsca.

²⁰²oG UoEDNµZ (daw.) — przez robaki.
²⁰³VWoF]oQ\ — przeżarty przez korniki bądź inne robactwo.
²⁰⁴WDUoN a. WDUoW — dawna gra karciana bądź talia do niej, używana również do wróżenia.
²⁰⁵NU\QLFD — źródło.
²⁰⁶ƝLĝ MeV]F]e EÛƝLeV] ]e mQÇ Z UDMX — por. Łk , .
²⁰⁷F]\ľem SU]emDU]\Ą F]DV — sens: czy marząc, zapomniałem o terminie spotkania.
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Szedłem przez łuki arkad²⁰⁸ z ciosowego kamienia²⁰⁹ na rynku Staromiejskim i obok
spiżowej studni, której barokowe sztachety obwieszone były soplami z lodu, dalej przez
kamienny most z posągami świętych i figurą świętego Jana Nepomucena²¹⁰.

W dole pieniła się rzeka, pełna nienawiści ku fundamentom mostu.
Przez pół²¹¹ w marzeniu rzuciłem wzrok na wydrążony piaskowiec ze świętym Luit-

gardem i „mękami potępionych” na nim; gęsto leżał śnieg na członkach²¹² pokutników
i łańcuchach, pętających ich do góry podniesione ręce.

Łuki arkad były już poza mną, teraz ciągnęły się powoli pałace o dumnych, snycerską
robotą²¹³ zdobnych podwojach, a na nich lwie głowy z kółkiem spiżowym w paszczy.

I tu wszęǳie śnieg — śnieg. Miękki, biały jak skóra olbrzymiego niedźwieǳia spod
bieguna lodowatego²¹⁴.

Wszystkie, dumne okna, gzymsy pokryte szromem i lodem, obojętnie spoglądały
w przestwór ku obłokom.

ǲiwiłem się, że niebo jest pełne ciągnących ptaków.
Gdym wchoǳił po niezliczonych stopniach granitowych na Hradczyn²¹⁵, a każdy

szeroki na miarę czworga chłopa, krok za krokiem miasto ze swymi dachy i szczyty²¹⁶
zapadało się w mgły przed moimi zmysłami.

Już czołgał się zmierzch wzdłuż szeregu domów, gdy wszedłem na samotny plac,
z którego środka katedra unosi się ku tronowi aniołów.

Ślady nóg, których brzegi zakrzepły lodem — prowaǳiły do bocznej bramy.
Skąǳiś z jakiegoś odległego mieszkania ǳwoniły łagodne zabłąkane tony harmoni-

ki²¹⁷ — śród²¹⁸ powszechnej ciszy wieczornej. Jak kropelki łez żałoby, dźwięki te zapadały
w omdleniu.

Usłyszałem poza sobą westchnienie wyściełanej poduchy²¹⁹, gdym zamykał za sobą
drzwi kościelne poduchą wewnątrz wyścielone; wówczas znalazłem się w mroku, a złoty Świątynia
ołtarz w niemym spokoju migał ku mnie zielonym i niebieskim skrzeniem²²⁰ zamierają-
cego światła, które spływało na klęczniki poprzez kolorowe szyby.

Iskry się sypały z czerwonych szklanych ampl²²¹.
Powiędły zapach wosku i kaǳidła.
Opieram się o ławkę. Krew moja ǳiwnie się uspokaja w tym królestwie nierucho-

mości.
Życie bez uderzeń serca napełniało przestrzeń — tajemnicze, cierpliwe oczekiwanie.
Srebrne skrzyneczki z relikwiami leżały we śnie wiekuistym.
Oto z wielkiej, wielkiej oddali przenikał turkot kopyt końskich przytłumiony, ledwie

wyczuwalny uchem, jakby chciał się przybliżyć i milknąć.
Matowy dźwięk, jak kiedy turkot kół ścicha.

Szelest jedwabnej sukni zbliżył się do mnie i subtelna, wytworna kobieca ręka do- Kobieta, Spotkanie
tknęła się mego ramienia.

²⁰⁸DUNDGD — łuk wsparty na dwóch kolumnach.
²⁰⁹FLoVoZ\ NDmLeĆ — „cios” to duży blok kamienny, dekoracyjnie obrobiony z jednej strony.
²¹⁰ĝZ� -DQ 1eSomXFeQ (ok. –) — kapłan i męczennik, spowiednik Zofii Bawarskiej, zrzucony z mostu

do Wełtawy z rozkazu króla czeskiego Wacława.
²¹¹SU]e] SµĄ (daw.) — w połowie.
²¹²F]ĄoQNL (daw.) — kończyny.
²¹³VQ\FeUVND UoEoWD — snycerstwo, rzeźbienie w drewnie.
²¹⁴olEU]\mLeJo QLeGļZLeƝLD VSoG ELeJXQD loGoZDWeJo — w oryginale mowa po prostu o ǳikim niedźwieǳiu

polarnym.
²¹⁵+UDGF]\Q — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w której znajduje się zamek królewski.
²¹⁶]e VZ\mL GDFK\ L V]F]\W\ — ǳiś popr. forma N. lm: ze swymi dachami i szczytami.
²¹⁷KDUmoQLND — instrument muzyczny złożony z obracających się szklanych kręgów różnej wielkości, wpra-

wianych w drgania przez pocieranie wilgotnym opuszkiem palca.
²¹⁸ĝUµG — ǳiś popr.: pośród.
²¹⁹SoGXFKD — choǳi o obicie, stanowiące izolację cieplną.
²²⁰VNU]eQLe — iskrzenie, błyski.
²²¹DmSlD — z niem. GLe $mSel, światło, źródło światła (obecnie przede wszystkim: sygnalizacja świetlna).
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— Proszę, proszę — chodźmy tam pod kolumnę; przykro by mi było tu koło klęcz-
ników mówić z panem o rzeczach, o których mam mu powieǳieć.

Uroczyste obrazy dokoła wypłynęły w trzeźwej jasności, światło nagle mi się jawiło.
— Nie wiem wcale, jak mam Panu ǳiękować, mistrzu Pernath, że Pan był łaskaw na

tak brzydką niepogodę zrobić dla mnie tak daleką drogę.
Szepnąłem parę banalnych wyrazów.
— — Ale nie znam innego miejsca, gǳie była bym pewniejsza od szpiegów i nie-

bezpieczeństwa, jak²²² tu. Tu do katedry na pewno nikt za nami nie choǳił.
Wyjąłem list i wręczyłem go damie.
Była ona prawie jak zamaskowana, w kosztownym futrze — ale już z dźwięku jej

głosu poznałem ją jako tę, która niegdyś pełna strachu uciekła przed Wassertrumem do
mego pokoju na Kogucim Zaułku. Nie byłem też bynajmniej zǳiwiony, gdyż tego właśnie
oczekiwałem.

Oczy moje zawisły na jej twarzy, która w zmierzchu śród²²³ tej niszy muru zdawała się
jeszcze bledszą, niż to mogło być w rzeczywistości. Piękność jej była tak zdumiewająca,
żem powstrzymał oddech i stałem jak zaklęty. Najchętniej padłbym jej do nóg i całował-
bym jej stopy, ǳiękując, że to ona była, co wzywała mojej pomocy; że ona mnie do tego
wybrała.

— Niech pan zapomni, najserdeczniej błagam Pana — przynajmniej dopóki tutaj
jesteśmy — o sytuacji, w jakiej mnie Pan kiedyś wiǳiał — mówiła z pewnym zażeno-
waniem — choć nie wiem nawet, co pan o takich sprawach myśli — —.

— Stary już jestem, ale ani razu w życiu nie miałem tyle pychy, aby pozwolić sobie
być sęǳią swoich bliźnich! — oto jedyna rzecz, którą powieǳiałem.

— ǲiękuję panu, mistrzu Pernath — rzekła mi ciepło i szczerze. — A teraz niech
pan słucha cierpliwie, czy pan nie mógłby mi w moich wątpliwościach dopomóc, albo
przynajmniej rady jakiej uǳielić.

Czułem, jak ją ǳika trwoga opanowuje. Głos jej drżał.
— Wówczas — — w pracowni — — — wówczas ze straszliwą świadomością błysła

mi pewność, że ten okropny ludożerca śleǳi mnie nieustannie z rozmysłem. Już od paru
miesięcy zauważyłam, że gǳiekolwiek pójdę — czy to sama — czy ze swoim mężem —
— czy — — czy z doktorem Savioli, zawsze bezecna, zbrodnicza twarz tego tandeciarza
gǳieśkolwiek krąży w moim pobliżu. We śnie czy na jawie prześladują mnie jego zezowate
oczy. Jeszcze nie masz²²⁴ żadnego znaku, który by świadczył, co on zamyśla, ale tym
barǳiej dręczy mnie trwoga po nocy: kiedy poczuję jego pętlę na szyi²²⁵.

Początkowo doktor Savioli chciał mnie uspokoić, drwiąc, co w ogóle mógłby tam Strach, Tajemnica
zrobić taki nęǳny tandeciarz²²⁶ jak Aron Wassertrum — co najwyżej choǳi tu może
o jakie błahe wyciśnięcie pienięǳy lub coś podobnego. Uważałem jednak, że zawsze, gdy
zabrzmiało imię Wassertrum — wargi jego stawały się prawie białe. Czuję, że doktor
Savioli ukrywa przede mną jakąś tajemnicę, aby mnie uspokoić — coś straszliwego, co
albo on, albo ja mogę zapłacić życiem. —

I oto dowieǳiałam się tajemnicy, którą on starannie chciał przede mną zasłonić: że
tandeciarz wielokrotnie nocą odwieǳał jego mieszkanie! — Wiem o tym, czuję to każ-
dą fibrą²²⁷ swego ciała: ǳieje się coś, co powoli dokoła nas się zacieśnia, jak pierścienie
wężowe. — Czego szuka ten morderca? Dlaczego doktor Savioli nie może go precz wy-
pęǳić? Nie, nie! dłużej tak wytrzymać nie mogę: muszę coś uczynić! Co bądź, zanim
wpadnę w obłąkanie. —

Chciałem jej powieǳieć kilka wyrazów na pocieszenie, ale ona aż do końca nie dała
mi dojść do słowa.

— A w ostatnich dniach ten upiór, co mi grozi zadławieniem, przybiera coraz uchwyt- Niebezpieczeństwo

²²²MDN — ǳiś popr.: niż.
²²³ĝUµG — ǳiś popr.: pośród.
²²⁴QLe mDV] (daw.) — nie ma (forma bezosobowa).
²²⁵W\m EDUƝLeM GUÛF]\ mQLe WUZoJD So QoF\� NLeG\ SoF]XMÛ MeJo SÛWlÛ QD V]\L — sens: tym barǳiej obawiam się,

że kiedyś on mnie zaatakuje.
²²⁶WDQGeFLDU] — handlarz tandetą, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej ręki.
EUDࢣ²²⁷ (daw., z łac.) — włókno.
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niejsze formy. Doktor Savioli zachorował — nie mogę się z nim więcej porozumieć —
nie mogę iść do niego, bo co chwila się lękam, że tajemnica naszej miłości bęǳie odkrytą.
Leży w gorączce — i jedyna rzecz, jakiej się mogłam dowieǳieć, jest ta, że w delirium²²⁸
czuje się ściganym przez okropne widmo, które ma zajęczą wargę: to Aron Wassertrum.

Wiem, jak doktor Savioli jest mężny; tym barǳiej przerażająco — czy pan może sobie
to wyobrazić? — ǳiała to na mnie, że go wiǳę całkiem złamanym, gdy mu grozi jakieś
niepojęte niebezpieczeństwo, które ja sama przeczuwam tylko jako ponure zbliżanie się
jakiegoś straszliwego anioła dusiciela.

Pan mi powie, że jestem tchórzliwa — i dlaczego otwarcie się nie przyznam, że ko- Miłość, ǲiecko
cham doktora Saviolego… Tak, odrzuciłam precz od siebie wszystko: bogactwa, zaszczyty,
reputację i tak dalej, ale — krzyknęła tak mocno, że głos jej odbił się echem w galeriach
chórowych — ale ja nie mogę. Ja mam ǳiecko, drogą, jasnowłosą, małą ǳiewczynkę.
Nie mogę przecie ǳiecka ustąpić! Czy pan myśli, że mój mąż by mi je zostawił?

Niech pan to weźmie, panie Pernath — w półobłęǳie rzuciła mi woreczek wyhao-
wany sznurami pereł i drogich kamieni. — I niech pan to zaniesie temu zbrodniarzowi;
wiem, on jest chciwy — niechaj zabiera wszystko, co mam, ale ǳiecko musi mi zosta-
wić! — Nie prawda, bęǳie milczał? A więc powieǳ mi pan na miłość Jezusa Chrystusa,
powieǳ mi Pan tylko jedno słowo, że Pan mi pomoże!

Po długich trudach udało mi się opętaną kobietę uspokoić na tyle, że usiadła w ławce.
Mówiłem do niej to, co mi chwila przyniosła. Pomieszane, związku pozbawione zda-

nia. —
Myśli przy tym ścigały się wzajem w moim mózgu tak, że ledwie rozumiałem, co

mówiły moje usta — pomysły fantastyczne, które rozwiewały się, zanim na świat się
roǳiły.

Nieprzytomny prawie utkwiłem wzrok na jakiejś malowanej postaci mnicha w sąsied-
niej kaplicy. Mówiłem a mówiłem. Rysy posągu zmieniały się co chwila: habit stał się
wytartym do nici paltem o oklapłym wysokim kołnierzu, a razem²²⁹ wyłaniała się mło-
ǳieńcza twarz z wyżartą wargą — i suchotniczymi²³⁰ plamami. Zanim zdołałem ująć tę
wizję, mnich na nowo stał się mnichem. Pulsy moje biły za mocno.

Nieszczęśliwa kobieta pochyliła się nad moją ręką — i po cichu płakała. Dałem jej Siła
coś z tej siły, jaką wyrobiłem w sobie wówczas, gdym czytał jej list — i na nowo czułem
się teraz mocny — i wiǳiałem, jak ona powoli się tym napawała.

— Powiem panu, dlaczego ja właśnie do pana się zwróciłam, mistrzu Pernath —
łagodnie rzekła znów po dłuższym milczeniu. — Pan mi kiedyś powieǳiał parę słów —
i tych słów nie zapomniałam nigdy, pomimo że wiele lat już minęło — —

Wiele lat! Ile? krew mi uderzyła do głowy.
— — Pan odjeżdżał — pan się żegnał ze mną — nie wiem już, dlaczego i po co —

przecież byłam jeszcze ǳieckiem — i mówił Pan tak życzliwie, a jednak tak smutno: „Oby
nigdy ta chwila nie nadeszła, ale jeżeli kiedy zdarzy ci się w życiu, czego nie przeczuwasz,
to wspomnĳ sobie o mnie. Może pozwoli mi Pan Bóg, że ja to będę kiedyś tym, co ci da
pomoc i ratunek”. Odwróciłam się i szybko rzuciłam piłkę do wodotrysku, aby Pan moich
łez nie zobaczył. A potem chciałam panu dać czerwone serce koralowe, które nosiłam na
szyi na jedwabnej wstążce, ale wstyǳiłam się, bo to byłoby tak śmieszne. — —

:VSomQLeQLe�
Palce drętwego kurczu dotykały znów mego gardła. Błysk z jakiejś zapomnianej, dale-

kiej krainy tęsknoty zajaśniał mi — bezpośrednio i strasznie: mała ǳiewczynka w białym
ubraniu, a dokoła ciemna łąka parku zamkowego, otoczona starymi wiązami. Wyraziście
ujrzałem znowu to wszystko przed sobą.

Musiałem się zarumienić; zauważyłem to z pośpiechu, z jakim ona mówiła dalej:

²²⁸GelLULXm — stan zaburzenia świadomości, w którym występują halucynacje.
²²⁹UD]em (daw.) — jednocześnie.
²³⁰VXFKoWQLF]\ — charakterystyczny dla suchotnika, tj. chorego na gruźlicę.
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— Ja wiem, że pańskie słowa wówczas odpowiadały nastrojowi pożegnania, ale ich
pamięć często była moją pociechą — i ǳiękuję Panu za nie.

Ze wszystkiej siły ścisnąłem zęby — i wyjący ból, co mnie szarpał, wygnałem z po-
wrotem z piersi.

Zrozumiałem: dobrotliwa była to ręka, która zasunęła rygle przed moją pamięcią. Miłość niespełniona,
SzaleństwoJasno teraz wyczytałem w swej świadomości: Miłość, zbyt silna dla mego serca, na lata

przegryzła moje myślenie, a noc obłąkania stała się balsamem dla mego ranionego ducha.
Pomału zapadł nade mną spokój obumierania i ochłaǳał łzy na mych powiekach.

Odgłos ǳwonu poważnie i dumnie zagrzmiał po katedrze — i z radosnym uśmiechem
mogłem spoglądać w oczy tej, co tu przyszła szukać u mnie pomocy.

Znów słychać było głuchy turkot kół i tętent kopyt końskich.

W nocnym, błękitnawym połysku śnieżnych ulic zeszedłem w dół do miasta.
Latarnie przyglądały mi się migotliwym okiem, a z zestromiałych gór — z jodeł —

płynęły szepty o błyskotkach i srebrnych orzechach i o nadchoǳącym Bożym Naroǳeniu.
Na placu ratuszowym pod figurą Matki Boskiej przy blasku świec stare żebraczki

w szarych chustach na głowie mruczały swój różaniec do Marii Panny.
Przed ciemnym wejściem do żydowskiego miasta sterczały budy jarmarczne na Boże Teatr

Naroǳenie. W samym środku — opięta czerwonym płótnem jaskrawo się uwydatniała,
oświetlona bujającymi lampionami — otwarta scena teatru kukiełek.

Poliszynel²³¹ Zwaka w purpurze i fioletach, z biczem w ręce, a na biczu na sznurku Lalka
trupia głowa — pęǳił, kłapiąc, na drewnianej szkapie po deskach.

Szeregami ściśle koło siebie stłoczeni stali malcy — chłopcy i ǳiewczęta — w cza-
peczkach futrzanych, mocno na uszy naciśniętych — z otwartą buzią — i jak oczarowani
słuchali wierszy poety praskiego Oskara Wienera²³², które mój przyjaciel Zwak wymawiał
ukryty w parawanie.

Na samym czele szedł Pajac,
Chłop chudy niby wierszopis:
Jaskrawe nosił łachmany
Chwiał się i gębę wykrzywiał.

Skręciłem w zaułek, który czarno i węgłowato wsuwał się w plac. Gęsto, głowa przy
głowie, milcząco stał tłum luǳi — w mroku — przed jakimś ogłoszeniem.

Ktoś zapalił zapałkę — i ułamkowo mogłem odczytać kilka wierszy. W odrętwieniu
zmysłów świadomość moja była zdolna pochwycić parę słów.

=DJLQLoQ\�
 florenów²³³ nagrody.
Starszy Pan……czarno ubrany.
……‥Rysopis…
…‥ twarz mięsista, gładko wygolona…
…‥ Barwa włosów: biała…
… Dyrekcja policji… Pokój nr….

Pozbawiony pragnień współuǳiału w czymkolwiek, żywy trup — szedłem powoli
w głąb — w ciemne szeregi domów.

Garść drobnych gwiazdek migotała na wąskiej, ciemnej droǳe niebios nad wierz-
chołkami kamienic.

²³¹3olLV]\Qel — (wł. 3XlFLQellD, czyli kogucik), postać z komedii Gell
DUWe, zwykle występująca z kogucim
piórem, charakteryzująca się złośliwością, nieuprzejmością i egoizmem.

²³²2VNDU :LeQeU — poeta praski, aktywny na początku XX w.
oUeQࢤ²³³ — złota moneta z Florencji, często naśladowana przez mennice innych krajów.
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Pełne upojenia myśli moje bujały, płynąc z powrotem ku katedrze — a cisza mojej
duszy stawała się wciąż uroczystsza i głębsza, gdy oto dotarł do mnie z placu poprzez
zimowe powietrze donośny i wyraźny jakby tuż koło mego ucha brzmiący — głos jaseł-
karza²³⁴.

Gǳie serce z czerwonego kamienia?
Wisiało na sznurku jedwabnym
I błyszczało w jutrzni porannej! — — —

ஔஓ஄உ
Długo w noc niespokojnie krążyłem po pokoju i w mózgu trawiłem różne myśli, jak to
ja mógłbym jej dopomóc.

Nieraz byłem już bliski postanowienia, aby zejść na dół do Szemajaha Hillela, opo-
wieǳieć mu, co mi powierzono i prosić go o radę. Ale za każdym razem odrzuciłem
precz tą decyzję.

Stał on w duchu przede mną tak wysoko, że mi świętokraǳtwem się zdawało za-
przątać²³⁵ go rzeczami, które dotyczą życia zewnętrznego; po czym znów przyszły chwile,
gdy mnie opadły palące wątpliwości, czy ja rzeczywiście przeżyłem wszystko, co trwało
jeno²³⁶ krótki czas, a jednak zdało się przybladłym — w porównaniu z huraganowym
potokiem przeżyć dnia ubiegłego.

Czym nie śnił? Czyż ja, człowiek, któremu się zdarzyła rzecz niesłychana, że zapomniał Pamięć
swej przeszłości — czyż ja na jedną chwilę mogłem uznać za pewność — to, ku czemu
jako jedyny świadek wspomnienie moje wyciągało rękę? —

Oko moje padło na świecę Hillela; wciąż leżała na krześle. ǲięki Bogu przynajmniej
jedna rzecz jest pewną: byłem z nim w osobistym zetknięciu.

Czyż nie powinienem bez namysłu lecieć do niego, za kolana go obłapić²³⁷ i jak czło-
wiek człowiekowi żale mu swe wypowieǳieć, że jakiś niewymowny ból pożerał moje
serce.

Już ręką trzymałem za klamkę, ale znów ją cofnąłem. Domyślam się, co by z tego
wynikło. Hillel łagodnie przeciągnąłby spojrzeniem moje oczy i — — — Nie, nie! tylko
tego nie chcę. Nie miałem prawa szukać ulgi. Ona zaufała mnie i mojej pomocy, a gdyby
nawet niebezpieczeństwo, w jakim się czuła, chwilami nawet zdawać się mogło drobne
i nikłe — to jednak ona je odczuwała na pewno jako olbrzymie.

Hillela prosić o radę — miałem czas jutro; zmuszałem się myśleć chłodno i trzeźwo.
Teraz — w połowie nocy go niepokoić — nie, to rzecz niewłaściwa. Tylko obłąkany

tak by postąpił.
Chciałem zapalić lampę, ale dałem pokój. Światło księżyca z zaśnieżonych dachów Światło

spływało do mej izby i dawało mi więcej jasności, niż potrzebowałem. Lękałem się, że
noc mogłaby mi się wydać dłuższą, gdybym zapalił lampę.

Tyle beznaǳiejności było w moich myślach, że nie palę rzekomo lampy dlatego tylko,
aby doczekać się świtu! Ale lekka trwoga szeptała mi, że ranek tym sposobem cofa się
w dal niepochwytną.

Zbliżyłem się do okna; jak widmowy, w powietrzu bujający cmentarz unosiły się bez-
ładnie rozmieszczone szeregi szczytów kamienicznych tam w górze: niby głazy mogilne
z zatartą cyą lat, zawisły te „sieǳiby”, w których gryzły się rojowiska piekieł i ścieżek
pokolenia żywych.

Długo tak stałem i spoglądałem w górę, aż w końcu miękko, zupełnie miękko za-
cząłem się ǳiwić, dlaczego się nie przerażam, gdy odgłos powstrzymywanych kroków
przenika do mego ucha wyraźnie poprzez ściany.

²³⁴MDVeĄNDU] — lalkarz.
²³⁵]DSU]ÇWDÉ — zajmować kogoś jakimiś sprawami.
²³⁶MeQo (daw.) — tylko.
²³⁷]D NolDQD Jo oEĄDSLÉ — obejmowanie pod kolana było gestem błagania i zarazem uznania czyjejś wyższości.
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Nasłuchuję: nie ma wątpliwości, znów jakiś człowiek tam stąpa. Krótkie skrzypie-
nie desek zdraǳa, gǳie jego trzewik, zwlekając, dotknie podłogi. Od razu wróciłem do
przytomności. Po prostu znalazłem siebie, tak się wszystko zjednoczyło we mnie pod
naciskiem woli nasłuchiwania. Każde wrażenie czasu zlewało się w teraźniejszość.

Jeszcze gwałtowne trzeszczenie, które się przeraziło samo siebie i gwałtownie się prze-
rwało.

Nieruchomy stałem, przycisnąwszy ucho do ściany, z groźnym uczuciem w gardle, że
wewnątrz tam ktoś stoi właśnie tak, jak ja — i czyni to samo.

Nasłuchuję a nasłuchuję:
Nic!
Pracownia w sąsieǳtwie wydawała się jak zamarła.
W najgłębszej ciszy — na palcach nóg zakradłem się na krzesło przy moim łóżku,

wziąłem świecę Hillela i zapaliłem.
Wtedy przekonałem się: żelazne drzwi spichrzowe na zewnątrz na ganku, prowaǳące

do pracowni Saviolego, można było otworzyć tylko z wewnątrz. — — —
Na chybił-trafił pochwyciłem kawał hakowatego drutu, który leżał śród²³⁸ moich

narzęǳi do rytowania. Takie zamki łatwo się otwierają.

I co by się potem stać mogło?
Mógł to być, jak przypuszczam, tylko Aron Wassertrum, który w pobliżu szpiegował

— zapewne szperał w szafkach, aby dostać w ręce nową broń i dowody.
Czy to mi na co się przyda, gdy tam wejdę? Nie namyślałem się długo: trzeba ǳiałać,

a nie namyślać się. Aby się tylko skończyło to straszne oczekiwanie jutra!
I stałem już koło żelaznych drzwi na podłoǳe, nacisnąłem je, wyciągnąłem hak

z zamku i nadsłuchiwałem. Rzeczywiście: wewnątrz w pracowni szmer, jak gdyby ktoś
wysuwał szufladę.

W następnej chwili rygiel odskoczył.
Mogłem obejrzeć pokój, chociaż było prawie ciemno i świeca tylko mnie oślepiała; Spotkanie

ujrzałem, jak ktoś w długim czarnym palcie nagle odskoczył przerażony od biurka —
wahając się przez sekundę, dokąd uciekać — wykonał ruch, jakby chciał się na mnie
rzucić, zerwał po chwili kapelusz z głowy i szczelnie zakrył nim twarz.

— Czego pan tutaj szuka? — chciałem krzyczeć, lecz człowiek ten uprzeǳił mnie:
— Pernath! to pan? Na miłość Boską! Zgaś pan światło — Głos wydawał mi się

znajomy, lecz w żadnym wypadku nie należał do kramarza Wassertruma.
Automatycznie zdmuchnąłem świecę. W pokoju był półmrok — słabo rozświetlony

tylko błyszczącą parą, wciskającą się przez zagłębienia okienne i musiałem oczy dobrze
wytężyć, zanim udało mi się w wynęǳniałej, przelęknionej twarzy, która wynurzyła się
nagle ponad paltem, poznać rysy studenta Charouska.

„Mnich!” cisnęło mi się na usta i poznałem od razu wizję, którą wiǳiałem wczoraj
w katedrze.

Charousek! To był człowiek, z którym miałem rozmawiać! Słyszałem znowu jego sło-
wa, które wypowiadał wtedy podczas deszczu w bramie: „Aron Wassertrum przekonał
się, że można kłuć poprzez mury zatrutą niewiǳialną igłą”.

Właśnie w dniu, w którym chciał ująć za kark doktora Saviolego.
Czyżbym miał w Charousku wspólnika? Czy on wieǳiał, co się teraz stało? Jego

obecność tutaj o tak niezwykłej porze prawie stwierǳała to, lecz lękałem się wprost go
o to zapytać. Pośpieszył do okna i zza firanki śleǳił ulicę.

Zrozumiałem: obawiał się, czy Wassertrum nie spostrzegł światła mojej świecy.
— Pan myśli zapewne, że jestem złoǳiejem, który nocą grabi po cuǳych miesz-

kaniach, mistrzu Pernath? — zaczął po długim milczeniu, niepewnym głosem — lecz
przysięgam panu — —.

Przerwałem mu natychmiast mowę i uspokoiłem go szczerze. I aby mu okazać, że
o nim nic złego nie myślę, lecz uważam go raczej za wspólnika, opowieǳiałem mu z ma-
łymi opuszczeniami to, co uważałem za konieczne, i co miało związek z pracownią. Do-
dałem nadto:

²³⁸ĝUµG — ǳiś popr.: pośród.
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— Obawiam się, że pewna bliska mi kobieta jest w niebezpieczeństwie i w nieprze-
wiǳiany sposób może stać się ofiarą złych zamiarów tandeciarza.

Po uprzejmym sposobie, w jaki się przysłuchiwał, nie przerywając pytaniami, domy-
śliłem się, że jeżeli nie szczegóły, to przynajmniej ogólna treść sprawy jest mu znana.

— Zgoda — powieǳiał, gdy skończyłem.
— Nie myliłem się jednakże! Łotr chce schwycić Saviolego za gardło, ale widocznie

ma jeszcze przy sobie za mało materiału. Gdyby nie to, po cóż by on się tutaj kręcił!
A mianowicie szedłem wczoraj, powieǳmy: przypadkowo, przez Koguci Zaułek —

objaśnił, spostrzegłszy moją pytającą minę — wtem wpadło mi w oczy, że Wassertrum,
z początku długo zapewne niezdecydowany, wałęsał się wciąż przed bramą, lecz potem,
gdy się przekonał, że nikt go nie śleǳi, skręcił szybko do domu. Szedłem wciąż za nim,
udawałem, jak gdybym go chciał odwieǳić, to znaczy zapukałem do niego i zaskoczyłem
go właśnie, gdy wewnątrz majstrował kluczem przy żelaznych drzwiach w podłoǳe.

Naturalnie zaniechał tego natychmiast, gdy tylko wszedłem, i także upozorował, że
stuka do pana. Zdaje się, że właśnie pana w domu nie było, gdyż nikt nie otwierał.

Skoro potem ostrożnie wypytywałem w żydowskiej ǳielnicy, dowieǳiałem się, że
ktoś — podług opisu mógł to być tylko doktor Savioli — zajmuje tutaj potajemnie
uboczne mieszkanie. Lecz ponieważ doktor Savioli leży często chory, reszty domyśliłem
się sam. Wiǳi pan: wyłowiłem to z szuflad, aby uprzeǳić Wassertruma w każdym wy-
padku — zakończył Charousek i wskazał paczkę listów, leżącą na biurku. — To wszystkie
papiery, jakie mogłem znaleźć. Przypuszczam, że nic więcej nie zostało. Tak dobrze mi
to szło w ciemności, że wypróżniłem przynajmniej wszystkie skrzynie i sza.

W ciągu tego opowiadania przyglądałem się bacznie²³⁹ pokojowi i mimo woli wzrok
mój zatrzymał się na skrytych drzwiach w podłoǳe. Zamyśliłem się przy tym, gdyż Zwak
mi kiedyś opowiadał, że do pracowni prowaǳi z dołu jakieś skryte wyjście. Była to czwo-
rokątna płyta z kółkiem do podnoszenia.

— Gǳie mamy schować te listy? — rozpoczął znowu Charousek. Pan, panie Per-
nath, i ja jesteśmy jedyni w całym Getcie, którzy bez złej myśli uprzeǳamy ǳiałanie
Wassertruma… Dlaczego właśnie ja, to ma swoje specjalnie znaczenie. (Wiǳiałem, jak
jego rysy wykrzywiły się w ǳikiej nienawiści, gdy rozgryzał to ostatnie zdanie — ) A pana
on uważa za — Charousek stłumił ostatnie słowo „wariata” prędkim, sztucznym kasz- Radość
lem, lecz domyśliłem się, co chciał powieǳieć. Nie sprawiło mi to przykrości: Uczucie, że
mogę „jej” pomóc wywołało we mnie taką radość, że wszystką wrażliwość²⁴⁰ moją zatarła.
—

W końcu zrobiliśmy postanowienie²⁴¹ ukryć paczkę u mnie i poszliśmy do mego
pokoju.

Charousek wyszedł już dawno, lecz ja wciąż nie mogłem się zdecydować iść do łóżka.
Jakieś wewnętrzne niezadowolenie gryzło mnie i powstrzymywało od tego; czułem, że
miałem jeszcze coś do wykonania; Ale co? co?

Nakreślić plan dla studenta, co czynić potem? Było to niepodobieństwem. Tak czy
owak, Charousek nie schoǳi z oczu tandeciarza, to nie ulegało najmniejszej wątpliwości.
Wzdrygnąłem się, pomyślawszy o nienawiści przezierającej ze słów Charouska. Cóż mu
uczynić mógł Wassertrum? ǲiwny niepokój wewnętrzny wzrastał we mnie i doprowaǳał
mnie do rozpaczy. Było to coś niewiǳialnego, coś grobowego, lecz nie rozumiałem, co
to jest. Czułem się jak szkapa, którą tresują, która czuje szarpnięcie węǳidła, lecz nie
wie, jaką sztukę ma wykonać, nie rozumiejąc woli swego pana. Może zejść na dół do
Szemajaha Hillela? Każda fibra²⁴² mówiła mi: nie! Wizja mnicha w katedrze, z którego
ramion wynurzała się wczoraj głowa Charouska jako odpowiedź na niemą prośbę o radę,
dała mi wskazówkę, aby nie lekceważyć bezwzględnie przeczuć utajonych. Tajemnicze siły
kiełkowały we mnie od dłuższego czasu, było to pewne: okazały się one zbyt potężne, jeżeli
tylko spróbowałem się im oprzeć. Pojąłem, że wyczuwać można litery nie tylko oczyma,

²³⁹EDF]QLe — uważnie.
²⁴⁰ZUDľlLZoĝÉ — tu raczej: drażliwość.
²⁴¹]UoELlLĝm\ SoVWDQoZLeQLe — ǳiś popr.: postanowiliśmy.
EUDࢣ²⁴² (daw., z łac.) — włókno.
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czytając je w książce; — wywołać w sobie samym tłumacza, który by objaśniał, co bez
słów szepczą instynkty: że to jest właśnie klucz porozumienia ze swą duszą za pomocą
przejrzystej mowy nadcielesnej. „Macie oczy, a nie wiǳicie; macie uszy, a nie słyszycie”²⁴³
— wpadł mi do głowy, niby wyjaśnienie, wyjątek z Pisma.

„Klucz, klucz, klucz” — zauważyłem nagle, że wargi moje powtarzają to mechanicznie,
podczas gdy duch igraszkę sobie robił we mnie z tymi szczególnymi pojęciami. „Klucz,
klucz” — —?

Wzrok mój padł na zgięty drut trzymany w ręce, który mi służył do otwierania drzwi
od spichrza i ogarnęła mnie niezwalczona ciekawość, dokąd mogły prowaǳić czworokątne
ukryte drzwi pracowni. — Nie namyślając się, wszedłem jeszcze raz do pracowni Saviolego
i ciągnąłem kółko od drzwi tak długo, aż w końcu udało mi się płytę podnieść.

Z początku nic, tylko ciemność. Zszedłem na dół. Chwilę dotykałem rękami wzdłuż
ściany, lecz nie można było się domyśleć, kiedy to się skończy. Framugi²⁴⁴ wilgotne od
pleśni i próchna, zakręty; rogi i kąty — spaǳiste przejścia na lewo i na prawo, resztki
starych drzwi drewnianych, rozgałęzienia dróg i potem znów stopnie, stopnie w górę i na
dół. Wszęǳie mdły, duszący zapach pleśniowego grzyba i wilgotnej ziemi. I nigǳie ani
promyka światła. — Gdybym choć zabrał ze sobą świecę Hillela! W końcu płaska, równa
droga. Ze skrzypienia pod nogami doszedłem do wniosku, że stąpam po suchym piasku.
Mogło to być jedno z tych niezliczonych przejść, które bezcelowo pod Gettem prowa- Ciemność
ǳiły do rzeki. Nie zǳiwiłem się: pół miasta stoi od niepamiętnych czasów na takich
poǳiemnych przejściach, a mieszkańcy Pragi mieli widać niejeden ważny powód, aby
unikać światła ǳiennego. Brak jakiegokolwiek szmeru nad głową mówił mi, że znajduję
się wciąż w okolicach ǳielnicy żydowskiej, która w nocy jest jakby wymarłą — chociaż
wędrowałem już tak zda się całą wieczność. Ożywione ulice i place zdraǳałyby się nade
mną odległym turkotem wozów. Przez sekundę ogarnęła mnie trwoga: co bęǳie, gdy Strach
zabłąǳę⁈ Wpadnę w dół, poranię się, złamię nogę i nie będę mógł iść dalej? Co się wtedy
stanie z jej listami w moim pokoju? Musiałyby niezawodnie wpaść w ręce Wassertruma.
Myśl o Szemajahu Hillelu, z którym niejasno łączyłem pojęcie pomocnika i kierowni-
ka, uspokoiła mnie mimo woli. Ostrożnie szedłem coraz wolniej, badawczym krokiem
i trzymałem ręce w górze, aby nie uderzyć się niespoǳianie w głowę, gdyż korytarz robił
się coraz niższy. Od czasu do czasu coraz częściej uderzałem ręką w sufit, aż w końcu
kamienie tak znacznie²⁴⁵ wystawały, że aby przejść, musiałem się pochylać! Nagle, pod- Światło
niósłszy rękę, natrafiłem na pustą przestrzeń. Stanąłem i zdrętwiałem. Zdawało mi się,
że z sufitu pada słaby, zaledwie dostrzegalny promień światła. Czyżby dochoǳił dotąd
szyb z jakiejś piwnicy?

Udałem się w tym kierunku, obmacywałem obojgiem rąk dokoła siebie: na wysokości
głowy otwór był czworokątny i obmurowany. Powoli mogłem rozróżnić w nim, jako
zamknięcie, ciemne zarysy poziomego krzyża, a w końcu udało mi się pochwycić za jego
ramiona, podciągnąć się w górę i przecisnąć się przez jego szczyty. Stanąłem teraz na
krzyżu i zacząłem się orientować. Widocznie kończyły się tu resztki żelaznych, krętych
schodów, o ile mnie czucie moich palców nie myliło. Długo, barǳo długo musiałem
szukać, zanim znalazłem drugi stopień, po czym wdrapywałem się dalej. Wszystkiego
było ośm²⁴⁶ stopni. Każdy z nich prawie na wysokość człowieka nad poprzednim. ǲiwne
schody kończyły się pewnego roǳaju poziomą płaszczyzną, co migotała od regularnych,
krzyżujących się linii świetlnych, które zauważyłem jeszcze na dole w korytarzu. Schyliłem
się, jak tylko mogłem najbarǳiej, aby móc z trochę większej odległości lepiej odróżnić, jak
idą te linie i spostrzegłem ku memu zǳiwieniu, że tworzą one tutaj kształt prawidłowego
sześciokąta, jak to ma miejsce na Synagogach²⁴⁷.

Co by to mogło być? Nagle odgadłem. Były to drzwi spuszczane, dające światłu przej-
ście przez szpary! Drzwi spuszczane z drewna w kształcie gwiazdy. Oparłem się plecami
o płytę, nacisnąłem ją, a w chwili następnej stanąłem w pokoju, pełnym rażącego światła.
Był on barǳo mały, zupełnie pusty z wyjątkiem kąta, gǳie leżały liczne gałgany; i miał

²⁴³mDFLe oF]\� D QLe ZLƝLFLe� mDFLe XV]\� D QLe VĄ\V]\FLe — Mk , .
²⁴⁴IUDmXJD — miejsce, w którym osaǳa się okno lub drzwi.
²⁴⁵]QDF]QLe — barǳo.
²⁴⁶oĝm — ǳiś popr.: osiem.
²⁴⁷V\QDJoJD — żydowski dom modlitw, niekiedy również sieǳiba instytucji takich jak sąd rabinacki.
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tylko jedno jedyne, silnie zakratowane okno. Drzwi ani wejścia, z wyjątkiem tego, z któ-
rego właśnie korzystałem, nie mogłem znaleźć, pomimo że obszukiwałem mury barǳo
dokładnie. Kraty w oknie były za gęste, abym mógł mięǳy nimi przecisnąć głowę; tyle
tylko zobaczyłem: pokój znajdował się mniej więcej na wysokości trzeciego piętra, gdyż
domy naprzeciwko miały tylko dwa piętra i były znacznie niższe. Jeden brzeg ulicy na
dole był mało wiǳialny, lecz wskutek oślepiających promieni księżyca, który świecił mi
prosto w oczy, był pogrążony w głębokim cieniu, co mi ułatwiło rozróżnianie szczegó-
łów. Ulica musiała na pewno należeć do ǳielnicy żydowskiej, gdyż wszystkie okna były
zamurowane, a tylko w Getcie zwracały się tak ǳiwnie ku sobie. Na próżno z trudem
starałem się poznać, co to może być za ǳiwny budynek, w którym się znajdowałem.
Może to jest opuszczona boczna wieżyczka greckiego kościoła? A może należy do starej
synagogi? Otoczenie nie zgaǳało się z tymi domysłami. Znowu rozejrzałem się po poko-
ju: nic, co by mi mogło objaśnić. Ściany i sufit były gołe, wapno wzdłuż opadło, a ǳiury
od gwoźǳi i same gwoźǳie zdraǳały, że pokój był kiedyś zamieszkany.

Podłoga była pokryta kurzem na wysokość stopy²⁴⁸, jak gdyby od ǳiesiątków lat Brud
żadna żywa istota nie stąpała po niej. Brzyǳiłem się przeszukiwać kąt ze śmieciami; były
one w cieniu i nie mogłem rozróżnić, co by one zawierały. Zewnętrznie wyglądało to jak
zwinięty kłębek łachmanów, albo była to może para starych ręcznych tobołków? Wcisną-
łem tam nogę i udało mi się obcasem wyciągnąć jakiś kawałek na światło, które rozlewał
po pokoju księżyc. Wyglądało to jak szeroka, ciemna, wolno rozwĳająca się wstążka.

Punkt błyszczący jak oko!
Może guzik metalowy?
Powoli zacząłem pojmować: stary rękaw ǳiwnego, niemodnego kroju zwieszał się

z tłumoka.
I mała biała szkatułka czy coś podobnego, co leżało pod tą płachtą, znalazło się koło

mojej nogi i rozsypało się na mnóstwo drobnych ułamków.
Kopnąłem je lekko: jakiś karton błysnął w promieniach księżyca. Obraz? Nachyliłem

się: 3DJDG²⁴⁹?
To, co mi się wydawało białą szkatułką, było talią kart do taroka²⁵⁰. Podniosłem ją.

Czy mogło być coś śmieszniejszego: talia kart — tutaj — w tym tajemniczym miejscu?
ǲiwne, że zmuszałem się do śmiechu. Lekkie uczucie zgrozy zakradło się we mnie.
Szukałem jakiegoś banalnego wyjaśnienia, w jaki sposób te karty mogły się tutaj

dostać i zarazem mechanicznie liczyłem talię. Była pełna:  sztuk. Ale już w czasie liczenia
zauważyłem coś szczególnego; karty były jak z lodu.

Wiało z nich zimno paraliżujące i gdy trzymałem zamkniętą paczkę w ręku, nie mo-
głem jej już wypuścić: tak zdrętwiały mi palce. Znów chwyciłem się za trzeźwe wyjaśnie-
nie:

Oto przyczyny: moje lekkie ubranie, długa wędrówka bez płaszcza i kapelusza w pod-
ziemnych przejściach, groźna noc zimowa, kamienne ściany, straszny mróz, który wraz
z księżycowym światłem przedostawał się przez okno: dosyć ǳiwne, że dopiero teraz
zacząłem marznąć!

Podniecenie, w jakim się znajdowałem cały czas, nie dawało mi tego odczuć! Dreszcze
jeden po drugim przechoǳiły mi po skórze. Stopniowo wciskały się głębiej w moje ciało,
coraz głębiej. Czułem, że mój szkielet lodowacieje i każda pojedyncza kość wydawała się Śmierć, Sen
jak sztaba żelazna, do której przymarzło ciało. Nie pomagało bieganie dokoła, stukanie
nogami, ani uderzenie rękami. Ścisnąłem zęby, żeby nie słyszeć ich szczękania. To śmierć
kłaǳie ci zimne swe dłonie na ramiona — powieǳiałem sobie. Broniłem się jak szalony
od zmarznięcia przeciwko odurzającemu snowi, który skrycie się zbliżał, aby mnie okryć
swym płaszczem.

„Listy w moim pokoju — jej listy!” — wołało coś we mnie. — „Znajdą je, jeśli ja Obowiązek
umrę tutaj. A ona liczy na mnie!”

Jej ratunek spoczywa w moich rękach —

²⁴⁸VWoSD — dawna miara długości, nieco ponad  cm.
²⁴⁹3DJDG — Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w niniejszej powieści identyfikowana z Głup-

cem.
²⁵⁰WDUoN a. WDUoW — dawna gra karciana bądź talia do niej, używana również do wróżenia.
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— Na pomoc, na pomoc, na pomoc! — I przez okienne kraty krzyknąłem w pustą
ulicę, aż echo odpowieǳiało: na pomoc, na pomoc, na pomoc!

Rzuciłem się na podłogę i znów skoczyłem na nogi. Ja nie mogę umrzeć, nie mogę!
Dla niej, tylko dla niej! Nawet gdybym musiał wykrzesać iskry z mych kości, aby się
ogrzać. Nagle wzrok mój padł na łachmany w kącie. Rzuciłem się na nie i wciągnąłem Strój
je trzęsącymi rękami na swoje ubranie. Była to oǳież zniszczona z grubego, ciemnego
sukna o staromodnym, ǳiwnym kroju.

Wyǳielał się z niej zapach pleśni. Potem przykucnąłem w przeciwległym kącie i czu-
łem, że skóra moja powoli się rozgrzewa. Tylko uczucie osobliwego, lodowatego szkieletu
we mnie trwało dalej. Sieǳiałem nieruchomo, a oczy moje wędrowały dokoła: karta, któ-
rą najpierw zobaczyłem — Pagad — wciąż jeszcze leżała pośrodku pokoju, w promieniu
światła. Musiałem nieruchomo wlepić w nią oczy. Wydawała się, o ile mogłem odróżnić
z oddalenia, namalowaną wodnymi farbami, niezręczną ǳiecięcą ręką, i przedstawiała
hebrajską literę Alef²⁵¹ w postaci człowieka oǳianego po staro-ankońsku, z krótko
ostrzyżoną na szpic brodą, z lewą ręką podniesioną, gdy druga była w dół opuszczona.

Czy twarz tego człowieka nie ma ǳiwnego podobieństwa z moją? — zaświtało mi
podejrzenie. Broda — wcale to nieodpowiednie dla Pagada — — podpełzłem do karty
i rzuciłem ją w kąt do reszty gratów, żeby oswoboǳić znużony wzrok.

Teraz tam leżała i błyszczała — biało-szara, niejasna plama — z ciemności.
Siłą zmusiłem się do myślenia, co mam począć, aby znów wrócić do swego mieszkania.

Czekać rana? Zawołać z okna na przechoǳących, żeby mi za pomocą drabiny dostarczyli
świecy albo latarni? Miałem przygnębiającą pewność, że nigdy mi się nie uda znaleźć bez
światła nieskończonych, wciąż krzyżujących się labiryntów poǳiemnych. Okno leży za
wysoko: to może ktoś by mi z dachu sznur — —?

Boże Wielki! jak błyskawica mi zajaśniało — teraz wieǳiałem, gǳie jestem: to pokój
bez wejścia, z jednym tylko zakratowanym oknem — starożytny dom na Staroszkolnej
ulicy, od którego każdy stroni²⁵²! Już raz przed wielu laty spuścił się człowiek na sznurze
z dachu, żeby spojrzeć w okno i sznur się zerwał — Tak, byłem w domu, w którym za
każdym razem znikał upiorny Golem²⁵³.

Głęboka zgroza, przeciwko której daremnie się broniłem, której nie mogłem zmóc²⁵⁴
wspomnieniem o listach, paraliżowała każdą dalszą myśl i serce zaczęło odczuwać kurcz.
Spiesznie powieǳiałem sobie zdrętwiałymi wargami, że to tylko wiatr, co zawiał z kąta tak
lodowato — mówiłem to sobie wciąż pręǳej a pręǳej, przy czym oddech mój po prostu
świszczał. Nic to nie pomogło: tam z tamtej strony biaława plama — karta napęczniała
do rozmiarów wydętej bryły sunęła brzegiem światła księżycowego i podpełzła na powrót
w ciemność. Kapiące szmery na wpół urojone, na wpół rzeczywiste — w pokoju i wokoło
mnie i jeszcze gǳieś — głęboko w moim sercu, i znowuż w środku pokoju dźwiękły, jak
kiedy padnie cyrkiel i ostrzem utkwi w drewnianej desce.

Wciąż: biaława plama — — — biaława plama — —! To nęǳna karta, głupia, nie- Sobowtór
dorzeczna karta do gry, krzyczałem w myśli — — — daremnie — teraz jednak — bądź
co bądź — przybrał postać — Pagad — teraz przykucnął w rogu i spogląda na mnie moją
ZĄDVQÇ WZDU]Ç!

Goǳiny za goǳinami sieǳiałem w kucki nieruchomo — tam, w moim kącie, za-
marznięty szkielet w cuǳych, spleśniałych sukniach²⁵⁵! I on po tamtej stronie: MD VDm!
Niemy i nieruchomy.

Tak spoglądaliśmy sobie w oczy — jeden straszne, zwierciadlane odbicie drugiego. —
— — —

²⁵¹SU]eGVWDZLDĄD KeEUDMVNÇ lLWeUÛ $leI — symbolicznym kartom z talii tarota przypisywano kolejne litery he-
brajskiego alfabetu.

²⁵²VWUoQLÉ oG F]eJoĝ — unikać czegoś.
²⁵³Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.

²⁵⁴]mµF (daw.) — pokonać, przewalczyć.
²⁵⁵VXNQLe (daw.) — strój, ubiór.
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Czy on też wiǳi, jak promienie księżyca ślimaczo — leniwie czołgają się po podłoǳe,
niby wskazówki niewiǳialnego zegara w nieskończoności, wpełzają na ściany i stają się
coraz płowsze²⁵⁶ — płowsze?

Zaczarowałem go mocno swoim wzrokiem i nic mu nie pomogło, że chciał się rozwiać Sobowtór, Walka
w zorzy porannej, która mu przyszła z pomocą — przez okno.

Trzymałem go mocno. Krok za krokiem walczyłem z nim o swe życie — o życie, które
jest moim, bo już nie należy do mnie. — — — — I gdy on coraz barǳiej malał i przy
szarym świcie ukrywał się i chował w swoją kartę: wstałem, poszedłem naprzeciw niemu
i włożyłem go do kieszeni — tego Pagada!

Ulica była wciąż pusta i bezludna. Przeszukałem kąt pokoju, który teraz był oświetlany
mdłym²⁵⁷ światłem poranka: tu skorupy, tam zarǳewiała patelnia, spróchniałe strzępy,
szyjka od butelki. Martwe przedmioty, a jednak tak ǳiwnie znane. I także mury, gdy
się uwydatniły ich rysy i szczeliny — gǳie ja je wiǳiałem? Wziąłem do ręki talię kart;
przeszło mi przez myśl, czy nie ja sam je kiedyś malowałem. Będąc ǳieckiem?

Przed dawnymi, dawnymi czasy?
Była to starodawna gra w taroka z hebrajskimi znakami — — Numer  musi być

Wisielec²⁵⁸ — przeszło mi przez myśl prawie jak wspomnienie. — Z głową pochyloną
w bok? Ręce na plecach?

Przerzuciłem karty: tak, to był on!
Potem znów jako pół sen, pół rzeczywistość, wynurzył się przede mną obraz: sczerniały

dom szkolny pochylony, zapadający się, mroczna kuźnia czarownic, lewe skrzydło domu
podniesione, prawe zrośnięte z przybudówką. —

— — — Nas jest dużo: wyrostki — chłopcy — gǳieś ci tu jest opuszczona piwnica
— — — — —

Potem spojrzałem na swe ciało i znów zdało mi się, że wpadłem w breǳenie: staro-
modne ubranie było mi zupełnie obce. Chropowaty hałas taczki przestraszył mnie, ale
gdy spojrzałem na dół, nie było tam żadnej luǳkiej duszy, tylko pies od rzeźnika stał na
kamieniu.

Na koniec. Głosy! luǳkie głosy! Dwie stare kobiety szły powoli ulicą, przecisnąłem
głowę do połowy przez kraty i zawołałem na nie. Otwarłszy usta, wytrzeszczyły w górę
oczy i jęły²⁵⁹ się naraǳać. Lecz gdy mnie zobaczyły, zaczęły strasznie krzyczeć i uciekły.
Domyśliłem się, że wzięły mnie za Golema. Czekałem, aż powstanie zbiegowisko luǳi,
którym mógłbym się dać poznać, lecz minęła goǳina i tylko od czasu do czasu spoglądała
na mnie z dołu ostrożnie jaka blada twarz, aby natychmiast w śmiertelnym strachu znów
się ukryć. Czy miałem czekać, aż po kilku goǳinach, albo może dopiero jutro przyjdą
policjanci — miejskie lDmXU\, jak ich Zwak nazywał? Nie, wolę zbadać poǳiemne przej-
ścia nieco dalej w odwrotnym kierunku do tego, w jakim się tu dostałem. Może w ciągu
dnia wpadnie przez szpary w kamieniach jakikolwiek pobłysk światła?

Spuściłem się po drabinie, ruszyłem w tę samą drogę, którą wczoraj przeszedłem;
przez całe stosy pokruszonych cegieł i przez zapadnięte piwnice wdrapałem się na rozwa-
lone schody i nagle stanąłem w sieni F]DUQeJo EXG\QNX V]NolQeJo, który już poprzednio
wiǳiałem jak we śnie. W tej chwili uderzyła mnie fala wspomnień: ławki opryskane
od góry do dołu atramentem, kajety²⁶⁰ rachunkowe, chłopiec, który wpuścił do klasy
chrabąszcza, szkolne książki ze zgniecionymi bułkami i zapach skórek pomarańczowych.
Teraz wieǳiałem na pewno: kiedyś znajdowałem się tutaj, będąc jeszcze pacholęciem²⁶¹.
— Lecz nie namyślałem się długo nad tym i pośpieszyłem do domu.

²⁵⁶SĄoZ\ — żółto-szary.
²⁵⁷mGĄ\ (daw.) — słaby.
²⁵⁸ZLVLeleF — karta tarota, przedstawiająca człowieka powieszonego głową do dołu, ze skrzyżowanymi nogami.
²⁵⁹MÇÉ (daw.) — zacząć.
²⁶⁰NDMeW (daw., z .) — zeszyt.
²⁶¹SDFKolÛ (daw.) — ǳiecko, chłopiec.
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Pierwszy człowiek, który mnie spotkał na ulicy Saletrzanej, był to zarośnięty, stary
Żyd z białymi pejsami²⁶². Zaledwie mnie spostrzegł, zakrył twarz rękoma i zawył głośno
hebrajską modlitwę. Na krzyk ten musiało prawdopodobnie dużo luǳi wybiec ze swoich
kryjówek, gdyż poza mną powstał zgiełk nieopisany. Odwróciłem się i ujrzałem rojną
armię śmiertelnie bladych, przerażonych twarzy, która szła moim śladem.

Zdumiony spojrzałem na siebie i zrozumiałem: nosiłem wciąż osobliwą szatę śre- Strój, Strach, Tłum
dniowieczną, którą osłoniłem swój kostium i luǳie sąǳili, że wiǳą przed sobą Golema.
Prędko pobiegłem za róg do bramy i zerwałem ze siebie spleśniały łachman. Równocze-
śnie obok mnie przebiegł tłum, wymachując laskami i wrzeszcząc oślinionymi usty²⁶³.

ట஘ł
Kilka razy w ciągu dnia stukałem do drzwi Hillela. Nie dawało mi to spokoju. Musia-
łem z nim mówić i zapytać, co znaczą wszystkie te ǳiwne przygody; lecz nie było go ani
razu w domu. Córka jego miała mnie zawiadomić natychmiast, gdy ojciec powróci z ży-
dowskiego ratusza. Szczególna zresztą ǳiewczyna ta Miriam. Typ, jakiego jeszcze nigdy Piękno
nie wiǳiałem. Piękność tak niezwykła, że w pierwszej chwili nie można jej uchwycić,
piękność, która oniemia, gdy się na nią spojrzy, i buǳi niewyjaśnione uczucie czegoś,
jak ciche zwątpienie o sobie. Twarz jej jest ukształtowaną podług zasad proporcji, które
już od wieków zanikły; takem ją sobie określił, gdym ją znów spostrzegł w duchu przed
sobą. I namyślałem się, jaki kamień szlachetny musiałbym wybrać, aby ją w gemmie²⁶⁴
utrwalić i przy tym zachować wyraz artystyczny, choćby tylko co do strony zewnętrznej:
granatowoczarny połysk włosów i oczu, który przewyższał wszystko, cokolwiek tylko wi-
ǳiałem. Jak należałoby tę nieziemską szczupłość oblicza zaczarować w gemmie, stosownie
do wymagania zmysłów i wizyjności, aby nie wpaść w owo tępe odtwarzanie podobień-
stwa podług prawideł²⁶⁵ estetyki banalności. Tylko sposobem mozaiki można rozwiązać
te zadanie: zrozumiałem to jasno.

Jaki jednakże wybrać materiał? Życie całe przystałoby²⁶⁶ szukać wzajemnej odpowied-
niości. Lecz gǳie się poǳiewa Hillel? Tęskniłem za nim jak za drogim, starym przy-
jacielem. Rzecz zdumiewająca, jak w ciągu tych kilku dni wrósł mi on w serce, chociaż
ściśle biorąc rozmawiałem z nim tylko jeden jedyny raz w życiu.

Ale prawda, listy — MeM listy chciałem lepiej ukryć, dla własnego spokoju, gdybym
kiedy na dłuższą chwilę wyszedł z domu. Wyjąłem je ze skrzyni, w kasetce będą pewniej
schowane. Spośród listów wyślizgnęła się jakaś fotografia, chciałem nie spojrzeć na nią,
lecz było już za późno. Złotogłów²⁶⁷ zarzucony na nagie ramiona — zabłysła mi w oczach
— tak jak ִMÇֳ wiǳiałem po raz pierwszy, gdy uciekła z pracowni Saviolego do mego
pokoju. Ból uczułem obłędny. Nie pojmując słów, przeczytałem pod fotografią dedykację
i imię:

7ZoMD $QJelLQD.

$QJelLQD��� Kobieta, Cierpienie
Gdy wymówiłem to imię, zasłona, ukrywająca przede mną moje lata młoǳieńcze,

rozdarła się nagle od dołu²⁶⁸. Myślałem, że umrę z bólu. Drapałem palcami powietrze
i skomliłem — ugryzłem się w rękę. — — Oślepnąć znów, Boże na niebiesiech, daj mi
być nadal tą pozorną śmiercią, błagałem. Ból wcisnął mi się w usta. —

Męczarnia! —
Smakowało to ǳiwnie słodko — jak krew — Angelina! Imię

²⁶²SeMV\ — element yzury ortodoksyjnego Żyda: pasmo włosów zwieszające się przed uszami.
²⁶³XVW\ — ǳiś popr. forma N. lm: ustami.
²⁶⁴JemmD — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem.
²⁶⁵SUDZLGĄD — zasady.
²⁶⁶SU]\VWoL — należy, wypada.
²⁶⁷]ĄoWoJĄµZ — droga tkanina z jedwabiu i złotych nici.
²⁶⁸]DVĄoQD� XNU\ZDMÇFD SU]eGe mQÇ moMe lDWD mĄoƝLeĆF]e� Uo]GDUĄD VLÛ QDJle oG GoĄX — por. Mt ,.
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Imię to krążyło w moich żyłach i stało się nieznośną, upiorną tęsknotą. Gwałtownym
ruchem zerwałem się i szczękając zębami, zmusiłem wzrok swój, by utkwił w fotografii,
aż powoli nad nią zapanuję!

Zapanuję! Jak ǳisiaj w nocy nad kartą z taroka²⁶⁹.

Nareszcie: kroki? Luǳkie kroki! Przyszedł.
Z radością pobiegłem do drzwi i szarpnąłem je.
Za nimi stał Szemajah Hillel, a za nim — po cichu wyrzucałem sobie, że mnie to

rozczarowało: z rudymi baczkami i okrągłymi ǳiecięcymi oczyma — stary Zwak.
— Ku mojej radości wygląda pan dobrze, mistrzu Pernath — zaczął Hillel.
Chłodne „pan”?
Mróz! Śnieżysty, zabójczy mróz zaległ nagle pokój. Ogłuszony, pół uchem nadsłu-

chiwałem, co mi plótł zadyszany od wzburzenia Zwak.
— Wiesz pan, że Golem²⁷⁰ znów się ukazał. Niedawno mówiliśmy o tym. Czy wie

pan już, mistrzu Pernath? Cała ǳielnica żydowska poruszona. Vrieslander sam go wiǳiał,
Golema, i znów jak zwykle rozpoczęło się to morderstwem —

Słuchałem zdumiony. Morderstwo?
Zwak kiwnął mi:
— To pan nic o tym nie wie? Wszęǳie na rogach są porozlepiane olbrzymie wezwania

policyjne: zamordowany został gruby Zottman „wolny mularz²⁷¹”; przypuszczam, że to
jest Zottman, dyrektor towarzystwa ubezpieczeń. Lois z tego domu już jest aresztowany.
A ruda Rozyna zniknęła bez śladu. — Golem — aż włosy podnoszą się ze strachu.

Nie dałem żadnej odpowieǳi, śleǳiłem oczy Hillela: dlaczego on się tak przenikliwie Radość, Alkohol
na mnie patrzy?

Wstrzymywany uśmiech zadrgał nagle w kątach jego ust.
Zrozumiałem. Miało to dla mnie znaczenie. Z największą chęcią radośnie rzuciłbym

mu się na szyję. Nie posiadając się z zachwytu, biegałem bezmyślnie po pokoju. Co naj-
pierw przynieść? Szklanki? Butelkę burgunda²⁷²? (Miałem przecie tylko jedną). Cygara?
— W końcu znalazłem słowa: „Lecz dlaczegoż panowie nie siadacie⁉” Szybko przysuną-
łem obydwu moim przyjaciołom krzesełka. Zwak zaczął się złościć:

— Dlaczego pan się ciągle śmieje, panie Hillel? Może pan nie wierzy, że Golem
straszy? Mnie się zdaje, że pan w ogóle nie wierzy w Golema?

— Nie uwierzyłbym w niego, gdybym go nawet zobaczył przed sobą tutaj w pokoju
— odpowieǳiał spokojnie Hillel ze wzrokiem utkwionym we mnie.

Zrozumiałem dwuznaczność, ukrytą w jego słowach. Zwak, zǳiwiony, przerwał picie:
— Czy świadectwo setek luǳi dla pana nic nie znaczy, panie Hillel? — Ale niech

pan tylko zaczeka, niech pan pomyśli nad moimi słowami: morderstwo za mordestwem
bęǳie się teraz powtarzało w ǳielnicy żydowskiej! Znam to. Golem pociąga za sobą
nieprzewiǳiane skutki.

— Tego roǳaju zdarzenia bynajmniej nie są niczym zaǳiwiającym — odpowieǳiał
Hillel. Mówił to, choǳąc; podszedł do okna i spojrzał w dół na sklepik kramarza. —
Gdy silny wiatr wieje, drgają korzenie zarówno słodkie, jak i jadowite.

Zwak mrugnął na mnie wesoło i wskazał głową Hillela.
— Gdyby Rabbi²⁷³ zechciał mówić, mógłby nam takie rzeczy opowieǳieć, że aż włosy

na głowie by powstawały — dorzucił szeptem.
Szemajah obrócił się.
— Nie jestem Rabbi, chociaż mam prawo używać tego tytułu. Jestem tylko biednym

archiwariuszem w żydowskim ratuszu i prowaǳę rejestrację żywych i umarłych.

²⁶⁹WDUoN a. WDUoW — dawna gra karciana bądź talia do niej, używana również do wróżenia.
²⁷⁰Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.

²⁷¹ZolQ\ mXlDU] — w rozǳiale 3UDJD pada wyjaśnienie, iż „to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał
ǳiewcząt małoletnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z policją zabezpieczony był od wszelkiej nieprzyjem-
ności”.

²⁷²EXUJXQG — ancuskie wino z Burgundii.
²⁷³UDEEL — (z hebr. nauczyciel) funkcja religĳna w judaizmie.
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Poczułem w jego mowie jakieś ukryte znaczenie. Właściciel teatru marionetek zdaje
się również to wyczuł; zamilkł, długi czas żaden z nas nie odezwał się ani słówkiem.

— Wysłuchaj mnie, Rabbi — przebacz mi, panie Hillel, chciałem powieǳieć —
rozpoczął po chwili Zwak, a głos jego brzmiał rażąco poważnie — już od dawna chciałem
się pana o coś zapytać.

Pan mi nie odpowie, jeżeli pan nie może lub nie chce —
Szemajah podszedł do stołu i bawił się szklanką od wina i migotaniem jego czerwieni;

nie pił; zapewne bronił²⁷⁴ mu tego rytuał żydowski.
— Niech się pan śmiało pyta, panie Zwak.
— — Czy wie pan coś o żydowskiej nauce tajemnej, Kabale²⁷⁵, panie Hillel?
— Barǳo niewiele. —
— Słyszałem, że istnieje dokument, za pomocą którego Kabałę można zrozumieć: tak

zwany =oKDU²⁷⁶ — —
— Tak, =oKDU, księga światłości. —
— A, wiǳi pan, tam on jest! — drwił Zwak — czy to nie jest wołającą o pomstę

do nieba niesprawiedliwością, że pismo, zawierające klucze do zrozumienia Biblii i do
szczęścia wiekuistego —

Hillel przerwał mu:
— Niektóre tylko klucze.
— Dobrze, w każdym razie kilka — a więc, że to pismo, wskutek wysokiej ceny

i rzadkości, jest dostępne tylko dla bogatych? Że egzystuje, jak mi opowiadano, w jednym
jedynym egzemplarzu, który przy tym jeszcze jest schowany w muzeum londyńskim?
i napisany do tego po chaldejsku, aramejsku, hebrajsku²⁷⁷ — czy ja wiem zresztą jak?
Czy ja miałem na przykład choć raz w życiu sposobność uczyć się tych języków albo
pojechać do Londynu?

— Czy wszystkie swoje życzenia wytężał pan tak gorąco do tego celu? — zapytał
Hillel z lekką ironią.

— Otwarcie powieǳiawszy — nie — odparł Zwak, poniekąd zmieszany.
— Więc nie powinien się pan skarżyć — sucho odpowieǳiał Hillel — kto nie krzyczy Bóg

o ducha każdą komórką swej istoty, jak ten, co się dusi, o powietrze, ten nie może przejrzeć
tajemnic boskich.

— Pomimo to powinna być wydana książka, zawierająca wszystkie klucze do zagad-
nień tamtego świata, a nie niektóre tylko — błysnęło mi przez głowę, a ręka moja bawiła
się Pagadem²⁷⁸, którego wciąż jeszcze nosiłem w kieszeni. Lecz zanim to pytanie ubrałem
w słowa, już je Zwak wypowieǳiał. Hillel uśmiechnął się zagadkowo!

— Na każde pytanie, które człowiek w duchu zadaje, w tej samej chwili otrzymuje
odpowiedź.

— Czy pan rozumie, co on przez to chce powieǳieć? — zwrócił się Zwak do mnie.
Nie dałem mu odpowieǳi i wstrzymałem oddech, aby nie uronić żadnego słowa Hillela.
Szemajah mówił dalej:

— Całe życie jest to nic innego jak szereg pytań, przeobrażonych w formy, które Kondycja luǳka, Głupiec
noszą same w sobie jądro odpowieǳi, oraz szereg odpowieǳi, które płyną brzemienne
pytaniami. Jeżeli ktoś co innego w tym wiǳi — jest głupcem.

Zwak uderzył pięścią w stół!
— Tak, pytania, które za każdym razem inaczej brzmią i odpowieǳi, które każdy

inaczej rozumie.
— Właśnie o to się rozchoǳi — powieǳiał Hillel przyjaźnie. — Wszystkich luǳi

kurować jedną łyżką jest jedynie przywilejem lekarzy. Pytający otrzymuje tę odpowiedź,
która mu jest potrzebna: inaczej stworzenie nie szłoby drogą swojej tęsknoty. Czy pan Książka

²⁷⁴EUoQLÉ — tu: zabraniać.
²⁷⁵.DEDĄD — mistyczna doktryna judaistyczna, na której oparty był m. in. ruch chasyǳki.
²⁷⁶=oKDU — ujęty w formę dialogu żydowski traktat mistyczny z XIII w. komentujący 7oUÛ, 3LeĝĆ QDG 3Le�

ĝQLDmL i NVLÛJÛ 5XW; spisał go prawdopodobnie Mojżesz Baal Szem Tow.
²⁷⁷So FKDlGeMVNX� DUDmeMVNX� KeEUDMVNX — w istocie =oKDU spisany został po hebrajsku i aramejsku.
²⁷⁸3DJDG — Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w niniejszej powieści identyfikowana z Głup-

cem.
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myśli, że nasze żydowskie pisma są tylko dla jakiegoś wiǳi mi się pisane wyłącznie spół-
głoskami? Każdy wyszukuje sobie skryte samogłoski, które zawierają tylko dla niego
określoną myśl — żywe słowo nie powinno zamieniać się w martwy dogmat.

Właściciel teatru marionetek odparł z siłą:
— To są słowa, Rabbi, słowa! Nazwę się 3DJDG XlWLmo²⁷⁹, jeżeli będę z tego²⁸⁰ mądry.
Pagad‼ —
Słowo to uderzyło we mnie jak piorun. Ze zǳiwienia o mało nie upadłem z krzesła.

Hillel unikał mego wzroku.
— 3DJDG XlWLmo? Kto wie, czy się pan tak rzeczywiście nie nazywa, panie Zwak —

uderzyły mnie jak z dalekiej odległości słowa Hillela.
— Nigdy nie można być siebie pewnym. Zresztą ponieważ mówimy właśnie o kartach,

panie Zwak, czy gra pan w taroka?
— W taroka? Naturalnie. Od ǳieciństwa.
— ǲiwi mnie przeto, jak pan mógł się pytać o książkę zawierającą całą Kabałę, jeżeli

pan ją miał już tysiące razy w ręku.
— Ja? Miałem w ręku? Ja?
Zwak chwycił się za głowę.
— Tak, pan! Czy panu nigdy nie wpadło na myśl, że tarok ma  atuty, właśnie tyle,

co alfabet hebrajski liter? Czy nasze czeskie karty nie przedstawiają więcej niż trzeba ob-
razków, które jawnie są symbolami: głupiec, śmierć, diabeł, sąd ostateczny? Jak głośno,
kochany przyjacielu, chciałbyś właściwie, aby ci życie wrzeszczało w ucho swe odpowie-
ǳi? Chociaż pan tego nie potrzebuje wieǳieć, lecz WDUoN lub WDUoW znaczy to samo, co
żydowskie 7oUD²⁸¹ — prawo, albo staroegipskie 7DUXW — Rozpytywana, a w starożytnym
języku Zend²⁸² słowo WDULVN — „żądam odpowieǳi”. — Lecz uczeni, zanim to twierǳe-
nie postawią, powinni wieǳieć, że tarok pochoǳi z czasów Karola VI²⁸³. — I — jak
Pagad jest pierwszą kartą w grze, tak człowiek jest pierwszą figurą w swojej książce ob- Sobowtór
razkowej, swoim własnym sobowtórem: hebrajska litera Alef zbudowana jest w kształcie
człowieka, którego jedna ręka wskazuje niebo, druga jest opuszczona na dół, a to ma
znaczyć: „Jak jest na górze, tak jest również i na dole; jak jest na dole, tak jest również
i na górze”.

— Dlatego też powieǳiałem poprzednio: kto wie, czy pan rzeczywiście nazywa się
Zwak, a nie „Pagad”.

— Niech pan tego nie wywołuje — Hillel spojrzał przy tym nieznacznie na mnie,
ja zaś przeczuwałem, jak pod jego słowami otwierała się otchłań coraz nowych znaczeń
— niech pan tego nie wywołuje, panie Zwak! Można się dostać w ciemne przejścia,
z których jeszcze nikt, kto nie nosi przy sobie pewnego talizmanu, nie znalazł wyjścia.
Podanie mówi, że pewnego razu trzech mężczyzn zstąpiło do państwa ciemności; jeden
zwariował, drugi oślepł, tylko trzeci, Rabbi ben Akiba, wrócił zdrów i mówił, że spotkał
tam samego siebie. Już niejeden, powie pan, spotykał samego siebie, np. Goethe zazwyczaj
na moście²⁸⁴, albo też w przejściu z jednego brzegu rzeki na drugi, spoglądał sam sobie
w oczy i nie wariował.

Lecz wtedy było to tylko oǳwierciadlenie jego świadomości, a nie prawǳiwy sobo-
wtór: nie to, co nazwano tchnieniem kości — „Habal Garmin”, o czym się mówi: „Jak
schoǳił on w grób, nie ulegając zgniliźnie, w swych zwłokach, tak zmartwychwstanie
w ǳień sądu ostatecznego”. Wzrok Hillela zatapiał się coraz głębiej w moich oczach.

Nasze prababki mówią o nim: mieszka on wysoko ponad ziemią, w izbie bez drzwi,
o jednym tylko oknie, skąd porozumienie się z ludźmi jest niepodobieństwem; kto go
zdoła oczarować i wysubtelnić, ten bęǳie samemu sobie dobrym przyjacielem.

²⁷⁹3DJDG XlWLmo — Pagad to Żongler bądź Magik, pierwsza karta w talii tarota, w niniejszej powieści iden-
tyfikowana z Głupcem. Fraza znaczy więc: ostatni głupiec.

²⁸⁰] WeJo — tu: ǳięki temu.
²⁸¹7oUD — w tradycji żydowskiej określenie pierwszych pięciu ksiąg %LElLL.
²⁸²Z VWDUoľ\WQ\m MÛ]\NX =eQG — właśc. słowo =eQG oznacza komentarze do $ZeVW\, św. księgi mazdaizmu

i zoroastryzmu, spisane w języku pahlawi.
²⁸³WDUoN SoFKoƝL ] F]DVµZ .DUolD 9, — w istocie pierwsze znane talie tarota pochoǳą z XV w., a Karol VI

Habsburg żył w latach –.
²⁸⁴QLeMeGeQ� SoZLe SDQ� VSoW\NDĄ VDmeJo VLeELe� QS� GoeWKe ]D]Z\F]DM QD moĝFLe — Goethe opisuje to wydarzenie

pod koniec Księgi Jedenastej swojej autobiografii = moMeJo ľ\FLD� =m\ĝleQLe L SUDZGD.
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Co poza tym tyczy się Taroka, to pan wie wszystko tak dobrze, jak ja: dla każdego
gracza karty mają inną wartość, lecz kto odpowiednio zastosuje atuty, ten wygra partię.

Teraz jednak chodźmy, panie Zwak! Chodźmy, wypĳe pan wszystkie wino mistrzowi
Pernathowi, a dla niego samego nic nie zostanie.

జஅ஛
Śnieżyca srożyła się przed moim oknem. Gwiazdki śniegu ścigały się w szyku bojowym, Zima
jak drobni żołnierze w białych, kosmatych płaszczykach — przebiegając w przeciągu
minuty jedna za drugą koło okien — wciąż w tym samym kierunku, jak we wspólnej
ucieczce przed naǳwyczaj złośliwym przeciwnikiem. Potem naraz zgęściły się przy tej
ucieczce, jakby z zagadkowych powodów nabrały wściekłej odwagi, zaszumiały znowu, aż
z góry i z dołu nowe armie nieprzyjacielskie napadły na ich skrzydło i wszystko rozpro-
szyły w obłąkanym wirze.

Zdawało mi się, że przeszły miesiące od tego niedawno minionego czasu, w którym
przeżywałem te ǳiwne rzeczy, i gdyby nie dochoǳiły mnie coǳiennie po kilka razy
coraz to nowe sprzeczne wieści o Golemie²⁸⁵, które kazały mi przeżywać wszystko na no-
wo, to mógłbym w chwilach zwątpienia podejrzewać, że stałem się ofiarą zamroczenia
duszy. Z pstrych arabesek²⁸⁶, w jakie osnuły mnie te zdarzenia, wyłoniło się w jaskra-
wych barwach to, co mi opowiadał Zwak o dotychczas niewyjaśnionym zamordowaniu
tak zwanego „Wolnomularza²⁸⁷”. Nie mogłem dokładnie pojąć, jaki ma z tym związek
ǳiobaty Lois, chociaż trudno mi było się otrząsnąć z mrocznego podejrzenia; prawie
bezpośrednio potem, gdy Prokopowi wydawało się, że słyszy pod sztachetą kanału ta-
jemniczy szmer, wiǳieliśmy chłopaka u „Loisiczka”. Wszelako nie było powodu, by ów
krzyk pod ziemią, który mógł być również dobrze złuǳeniem zmysłów, uważać za woła-
nie o pomoc jakiegoś człowieka.

Szerząca się przed moimi oczyma zawierucha śnieżna oślepiła mnie i zacząłem wszyst-
ko wiǳieć w tańczących smugach. Zwróciłem całą swoją uwagą na leżącą przede mną
gemmę²⁸⁸. Twarz Miriam, rzuconą na woskowy model, chciałem przenieść na wspaniale
błyszczący, błękitnawy selenit²⁸⁹. — Cieszyłem się; był to przyjemny wypadek, że w za-
pasie swoich minerałów znalazłem coś tak odpowiedniego. Ciemnoczarna macica blendy
rogowej²⁹⁰ nadawała kamieniowi prawǳiwe światło, a kontury były tak rzetelne, jak gdy-
by sama natura stworzyła to trwałe odbicie regularnych rysów profilu Miriam.

Początkowo zamierzałem wyryć z tego kruszcu kameę²⁹¹, przedstawiającą egipskiego
boga Ozyrysa²⁹² i wizję Hermaodyty²⁹³ z księgi ,EEXU²⁹⁴, którą w każdej chwili mogłem
z uderzającą dokładnością w pamięci wywołać, co mnie wielce parło do twórczości, lecz
po pierwszych nacięciach znalazłem takie podobieństwo do córki Szemajaha Hillela, że
projekt swój zmieniłem.

— Księga ,EEXU! —
Wstrząśnięty odłożyłem rylec. Nie do pojęcia, co wdarło się w tym krótkim urywku Pamięć, Czas, Tajemnica

czasu w moje życie. Jak ktoś co się znalazł nagle w niezmierzonej pustyni, uczułem za
jednym ciosem głęboką, bezwzględną samotność, odǳielającą mnie od reszty luǳi.

Czy mógłbym porozmawiać o tym, co przeżyłem, z jakimś przyjacielem — wyłączając
Hillela? W cichych goǳinach minionych nocy wracało wprawǳie wspomnienie, że całe

²⁸⁵Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.

²⁸⁶DUDEeVND — roǳaj skomplikowanego ornamentu.
²⁸⁷ZolQomXlDU] — w rozǳiale 3UDJD pada wyjaśnienie, iż „to przezwisko oznaczało kogoś, co poszukiwał

ǳiewcząt małoletnich, ale ǳięki serdecznym stosunkom z policją zabezpieczony był od wszelkiej nieprzyjem-
ności”.

²⁸⁸JemmD — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem.
²⁸⁹VeleQLW — połyskliwa odmiana gipsu, nazwana od gr. 6eleQe (księżyc).
²⁹⁰EleQGD UoJoZD — chlorargyryt, kerargyrt, chlorek srebra: rzadki minerał.
²⁹¹NDmeD — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu.
²⁹²2]\U\V — egipski bóg śmierci i odraǳającego się życia, jak również sęǳia luǳi zmarłych.
²⁹³KeUmDIUoG\WD — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa.
²⁹⁴LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.
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moje lata młoǳieńcze, począwszy od najwcześniejszego ǳieciństwa, męczyła mnie aż do
śmiertelnego udręczenia niewypowieǳiana żąǳa ǳiwów, leżących poza krainą śmier-
telnych, lecz spełnienie moich marzeń przyszło jak rozwichrzona burza i stłumiło okrzyk
radości mej duszy całym swym ciężarem.

Drżałem przed tą chwilą, w której przyjdę do siebie i wszystko, co się zdarzyło za pełni
swego życia, ujmę jako rzeczywistość. Lecz niechaj to jeszcze nie teraz nastąpi. Wpierw
spróbować rozkoszy: ujrzeć, jak dochoǳi do przejrzystości to, co jest niewypowieǳiane.
Posiadam to w swojej mocy. Dość mi było tylko przyjść do sypialni i otworzyć kasetkę,
w której leży książka ,EEXU, dar świata niewiǳialnego. Odkąd ta księga tutaj się znajduje,
ręka moja dotknęła jej się tylko wtedy, gdy ukrywałem w niej listy Angeliny.

Na zewnątrz — tępy odgłos strącanych od wiatru²⁹⁵ mas śniegowych z dachów prze-
rywał głuchą ciszę, poza tym pokrywa śniegowa na chodnikach zagłuszała każdy dźwięk.
Chciałem pracować w dalszym ciągu, wtem wzdłuż ulicy zabrzmiały ostre uderzenia pod-
ków, aż widać było formalnie sypiące się skry.

Otworzyć okno i wyjrzeć na ulicę było niemożliwe: sople lodu spoiły silne jego brzegi
z murem, a szyby były do połowy zamarznięte. Ujrzałem tylko Charouska, stojącego na
pozór zupełnie przyjaźnie przy kramarzu Wassertrumie — musieli właśnie rozmawiać ze
sobą — spostrzegłem, jak osłupienie, malujące się na ich twarzach, wzrastało; nie mówiąc
nic, wlepili wzrok w powóz, którego moje oczy dostrzec nie mogły. Przyszło mi przez
myśl, że to mąż Angeliny. — To nie mogła być ona! Własnym ekwipażem²⁹⁶ przyjeżdżać
tutaj do mnie — na Koguci Zaułek w oczach wszystkich luǳi! To byłoby szaleństwem.
— Lecz co odpowiem jej mężowi, gdyby to był on i znienacka mnie zapytał?

Zaprzeczę, naturalnie zaprzeczę. W mgnieniu oka przedstawiłem sobie wszelkie moż-
liwości: to może być tylko jej mąż. Otrzymał anonimowy list od Wassertruma — że ona
tu jest na schaǳce i użyła jakiejś wymówki: prawdopodobnie, że zamówiła u mnie jakąś
kameę²⁹⁷ lub coś w tym roǳaju.

Wtem — zajadłe stukanie do drzwi — Angelina stanęła przede mną. Nie mogła
wymówić ani słowa, lecz wyraz jej twarzy zdraǳał wszystko: nie potrzebowała więcej
się ukrywać. Pieśń była skończoną. Jednakże coś buntowało się we mnie przeciwko te-
mu wnioskowi. Nie przypuszczałem nawet, aby uczucie, iż jestem w stanie jej dopomóc,
miało mnie okłamać. Zaprowaǳiłem ją do fotela. Nic nie mówiąc, pogłaskałem ją po Ogień
włosach; ona zaś, śmiertelnie znużona, jak ǳiecko ukryła głowę na mojej piersi. Słu-
chaliśmy trzasku palących się w piecu szczap i patrzeliśmy, jak czerwona poświata na
palenisku rozżarzała się i gasła, rozżarzała i gasła — rozżarzała i gasła.

„Gǳie jest serce z czerwonego kamienia?” — dźwięczało w mej duszy. Zerwałem się;
gǳie jestem? Jak długo już ona tu sieǳi?

Wypytywałem ją — ostrożnie, powoli, zupełnie wolno, aby nie przebuǳiła się i abym
śleǳtwem swoim nie uraził bolesnej rany. Urywkami dowieǳiałem się, co chciałem wie-
ǳieć i ułożyłem to razem jak mozaikę:

— Mąż pani wie — —?
— Nie, jeszcze nie; wyjechał.
A więc rozchoǳiło się o życie doktora Saviolego — Charousek odgadł trafnie. A po-

nieważ rozchoǳiło się o życie Saviolego, nie zaś jej — przyszła tu. Domyśliłem się, że ona
już nie myśli, aby cokolwiek ukrywać. Wassertrum był powtórnie u doktora Saviolego.
Groźbą i siłą znalazł sobie drogę aż do łoża chorego. A dalej! Dalej! Czego on chce od
niego? Czego chce? ona to na wpół odgadła, na wpół przekonała się: on chce, aby — aby
— chce, aby Saviolemu stała się krzywda.

Teraz ona zna również powody ǳikiej, nieprzytomnej nienawiści Wassertruma: dok-
tor Savioli doprowaǳił niegdyś jego syna, okulistę, Wassory'ego do śmierci. Natych-
miast, jak błyskawica, wpadła mi myśl; zbiec na dół i wszystko kramarzowi wyjawić; że

²⁹⁵oG ZLDWUX (daw.) — przez wiatr.
²⁹⁶eNZLSDľ — lekki, luksusowy powóz.
²⁹⁷NDmeD — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu.
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Charousek zadał cios z zasaǳki — a nie Savioli, który był tylko narzęǳiem. — — „Zdra-
da! zdrada!” zawyło mi w umyśle — „chcesz więc biednego suchotnika Charouska wydać
na łup żąǳy zemsty tego łajdaka?” — Rozdarło się to we mnie na krwawiące połowy.
— Potem myśl jakaś wypowieǳiała mi lodowato i spokojnie rozstrzygnięcie: „Głupcze!
w twoim ręku jest wszystko! Starczy, gdy schwycisz pilnik z tego stołu, zbiegniesz na dół
i uderzysz nim kramarza w gardło tak, aby koniec wyszedł od strony karku!” Serce moje
wydało okrzyk ǳiękczynny do Boga.

Badałem dalej:
— A doktor Savioli?
— Nie ma najmniejszej wątpliwości, że on sam sobie zada śmierć, jeśli ona go nie Samobójstwo, Szantaż

ocali. Siostry miłosierǳia nie spuszczają go z oczu, uśpiły go morfiną, lecz może nagle
się obuǳić — może właśnie teraz — i — i — nie, nie, ona musi iść, nie może stracić
ani sekundy czasu — ona chce napisać do męża — we wszystkim mu ustąpić — niech
on zabierze jej ǳiecko, lecz Savioli bęǳie wyratowany, gdyż tym sposobem wytrąciłaby
Aronowi z ręki jedyną broń, którą ten posiada i którą grozi. Ona chce tajemnicę sama
wyjaśnić, zanim tandeciarz ją zdraǳi.

— Tego pani nie zrobi, Angelino! — krzyknąłem, wspomniawszy pilnik, a głos ra-
dości odmówił mi posłuszeństwa na myśl o mojej mocy. Angelina chciała się zerwać,
zatrzymałem ją siłą. — Jeszcze tylko jedno: niech pani pomyśli nad tym, czy mąż pani
uwierzy kramarzowi bez zastrzeżeń?

— Lecz Wassertrum ma dowody, zapewne moje listy i prawdopodobnie moją foto-
grafię — wszystko, co było ukryte w biurku, obok w pracowni.

Listy? fotografie? biurko? — Nie wieǳiałem już, co czynię: porwałem Angelinę Pocałunek
w objęcia i całowałem ją. W usta, czoło, oczy.

Jej jasne włosy rozpostarły się przed moim wzrokiem, jak złoty welon. Potem trzy-
małem ją za szczupłe ręce i w przerywanych słowach powieǳiałem, że śmiertelny wróg
Wassertruma — pewien biedny student czeski listy i inne rzeczy z wielką ostrożnością
zabrał, że są one w moim posiadaniu i dobrze utajone. Rzuciła mi się na szyję, śmiała
się i przez chwilkę płakała. Całowała mnie. Pobiegła do drzwi. Wróciła raz jeszcze i znów
mnie całowała. Potem zniknęła. Stałem jak ogłuszony i wciąż czułem na twarzy oddech
jej ust. Słyszałem turkot kół powozu na bruku i wściekły galop podków. Po minucie
wszystko ucichło. Jak grób. Również i we mnie.

Wtem za mną cicho zaskrzypiały drzwi; w pokoju stał Charousek.
— Wybaczy pan, panie Pernath, długo stukałem, lecz pan zdaje się nie słyszał. —

Kiwnąłem tylko głową milcząco.
— Spoǳiewam się, że pan nie sąǳi, jakobym się pogoǳił z Wassertrumem dlatego,

że przed chwilą wiǳiał pan, jak z nim rozmawiałem? — Szyderczy uśmiech Charouska
mówił mi, że okrutnie sobie zażartował. — A mianowicie, powinien pan wieǳieć, szczę-
ście mi sprzyja; ta kanalia tam na dole chce mnie ująć za serce, mistrzu Pernath. — —
To szczególna rzecz, że głos krwi… — dodał cicho, na wpół do siebie. Nie rozumiałem,
co chciał przez to powieǳieć i przyjąłem, jak gdybym się przesłyszał. Podniecenie, przez
jakie przeszedłem, jeszcze zbyt silnie mną wstrząsało.

— Aron chciał mi podarować palto, mówił wciąż głośno Charousek. — Naturalnie Pieniąǳ
z poǳiękowaniem nie przyjąłem. Dość mi już gorąco w mojej własnej skórze. A potem
wcisnął mi pieniąǳe.

— Pan je przyjął⁈ — chciało mi się wyrwać, lecz szybko zatrzymałem język na uwięzi.
Na policzkach studenta ukazały się okrągłe czerwone plamy.

— Pieniąǳe, ma się rozumieć, przyjąłem.
Zakręciło mi się w głowie!
— Przy — przyjął? — zabełkotałem.
— Nigdy nie przypuszczałem, żeby na ziemi można było doznać takiej radości! —

Charousek zatrzymał się na chwilę i zrobił minę cudaczną. — Czy to nie jest uczucie
wzniosłe: wiǳieć w gospodarstwie natury ekonomiczny palec „Mateczki Opatrzności”,
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zarząǳający mądrze i przezornie? — Mówił jak pastor²⁹⁸, pobrzękując zarazem pienięǳ-
mi w kieszeni — zaprawdę, uważam za święty obowiązek, aby skarb, powierzany mi przez
dobrotliwą rękę, przeznaczyć kiedyś co do halerza²⁹⁹ i feniga³⁰⁰ na cel możliwie najszla-
chetniejszy.

Czy był pĳany? Może oszalał? Charousek zmienił nagle ton:
— W tym właśnie leży szatański komizm, że Wassertrum sam sobie zapłacił za —

lekarstwo. Czy pan tego nie spostrzega?
Zamroczyło mnie jakieś przeczucie tego, co się kryje w mowie Charouska i zaczęło

mi świtać w jego rozgorączkowanym wzroku.
— Zresztą zostawmy to, mistrzu Pernath. Musimy przedtem załatwić sprawy bieżące.

Przed chwilą, ta dama, to była „ona”? Co jej znów przyszło na myśl, aby tutaj zajeżdżać
tak jawnie?

Opowieǳiałem Charouskowi, co się stało.
— Wassertrum na pewno nie ma żadnych dowodów w ręku — przerwał mi wesoło

— gdyż powtórnie nie przeszukiwałby ǳisiaj rano pracowni. Zaǳiwiające, że pan go nie
słyszał⁉ Całą goǳinę był sam wewnątrz.

Zaǳiwiło mnie, skąd Charousek może wieǳieć wszystko tak dokładnie, co mu też
powieǳiałem.

— Czy mogę? — Dla wyjaśnienia wziął ze stołu papierosa, zapalił go i tłumaczył
mi sprawę. — Wiǳi pan, jeżeli otworzy pan teraz drzwi, to ciąg powietrza, wiejący
z klatki schodowej, przyniesie ze sobą stamtąd dym tytoniowy. To jest zapewne jedy-
ne prawo natury, które Wassertrum zna dokładnie i na wszelki wypadek umieścił on
w murze ontowym pracowni — jak pan wie, ten dom należy do niego — małą, ukrytą,
otwartą amugę: roǳaj wentylacji, a wewnątrz niej czerwoną chorągiewkę. Gdy tylko
ktośkolwiek wchoǳi do pokoju lub opuszcza go, to znaczy otwiera drzwi, Wassertrum to
dostrzega z dołu po silnym trzepotaniu chorągiewki. Jednakże wiem ja również dobrze
— dorzucił sucho Charousek — co mam wtedy czynić, i mogę to dokładnie obserwo-
wać z nory piwnicznej naprzeciwko, w której łaskawy los wspaniałomyślnie pozwala mi
mieszkać. — Milutki żarcik z wentylacją jest wprawǳie patentem czcigodnego patriar-
chy, lecz również i dla mnie jest to już od lat dostępne.

— Jakąż nadluǳką nienawiść musi pan czuć do niego, jeżeli pan czatuje tak na każdy Nienawiść
jego krok? A do tego, jak pan mówi, od dawna! dorzuciłem.

— Nienawiść? Charousek zaśmiał się spazmatycznie. Nienawiść? Nienawiść to zbyt
słabe wyrażenie. Słowo, które by określało moje uczucie względem niego, musi być do-
piero stworzone. — Nienawiǳę jego krew. Krew

— Czy pan to rozumie? Węszę, czuję to jak ǳikie zwierzę, gdy choć jedna kropla jego
krwi płynie w żyłach jakiegoś człowieka — i — zacisnął zęby — to zdarza się „czasami”
tutaj w Getcie. — Od wzburzenia niezdolny mówić dalej, podbiegł do okna i zaczął przez
nie wyglądać.

Słyszałem, jak tłumił sapanie. Przez chwilę milczeliśmy obaj.
— Halo! Cóż to jest? — zerwał się nagle i natychmiast skinął na mnie. — Prędko,

prędko! Czy ma pan lornetkę albo coś w tym roǳaju?
Głuchoniemy Jaromir stał przed wejściem do kramu i o ileśmy się z jego migów Handel

mogli domyślić, prosił Wassertruma, aby kupił od niego jakiś mały błyszczący przedmiot,
który był na wpół ukryty w ręku chłopca. Wassertrum poskoczył na to jak sęp i cofnął
się do swojej jamy. W chwilkę potem wybiegł z powrotem, śmiertelnie blady i porwał
Jaromira za piersi: jęli się pasować³⁰¹ ze sobą zażarcie. — Naraz Wassertrum puścił go
i zdawał się rozważać. — Zajadle gryzł swoją górną, zajęczą wargę. Rzucił w naszą stronę
śledczym wzrokiem i spokojnie pociągnął Jeromira za rękę do swego sklepu. Czekaliśmy
jakiś kwadrans: zdawało się, że handel nie dojǳie do skutku. W końcu głuchoniemy
wyszedł z zadowoloną miną i ruszył precz z tandeciarzem.

— Co pan sąǳi o tym? — zapytałem. — Zdaje się, że to nic ważnego. Prawdopo-
dobnie biedny chłopak posrebrzył jakiś wyżebrany przedmiot.

²⁹⁸SDVWoU — duchowny protestancki.
²⁹⁹KDleU] — drobna moneta używana na terenie Austro-Węgier.
³⁰⁰IeQLJ — drobna moneta w krajach niemieckojęzycznych.
³⁰¹SDVoZDÉ VLÛ — walczyć, szarpać się (por. zapasy jako konkurencja sportowa).
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Student nie dał mi żadnej odpowieǳi i milcząc usiadł przy drzwiach. Widocznie nie
przypisywał tej transakcji żadnego znaczenia, gdyż po przerwie zaczął dalej rozwĳać kwe-
stię, na której się zatrzymał:

— Tak. A więc powieǳiałem, że nienawiǳę jego krew. Niech mi pan przerwie, mi-
strzu Pernath, gdy będę znów zbyt popędliwy. Chcę traktować rzecz na zimno. Nie mogę
trwonić swych najlepszych uczuć. Zresztą później bywa mi czczo³⁰². Człowiek z poczu- Poeta
ciem wstydu powinien rozmawiać chłodnymi słowami, a nie z patosem, jak prostytutka
— albo poeta. Odkąd świat istnieje, nikomu nie przyszłoby na myśl z żalu „załamywać Sztuka
ręce”, gdyby aktorzy nie stosowali tego gestu jako szczególnie „plastycznego”.

Domyśliłem się, że mówił to jedynie w tym celu, aby zachować spokój wewnętrzny.
Nie udawało mu się to bynajmniej. Nerwowo biegał po pokoju, chwytał wszystkie moż-
liwe przedmioty i w roztargnieniu stawiał je z powrotem na miejscu. Potem w jednej
chwili wrócił do swego tematu:

— Najmniejszym, mimowolnym ruchem człowieka krew ta zdraǳa się przede mną.
— Znam ǳieci, które są podobne do „niego” i uchoǳą za jego ǳieci, jednakże Nienawiść

nie są one tego samego rodu; złuǳić mnie niepodobna. Długie lata nie wieǳiałem, że
doktor Wassory jest jego synem, lecz ja to, mógłbym powieǳieć, zwęszyłem. Jeszcze
jako młody chłopiec, gdy nie mogłem nawet przeczuć, jaki jest stosunek Wassertruma do
mnie (jego wzrok przez sekundą spoczął na mnie badawczo), posiadłem ten dar. Kopano
mnie nogami, bito, że nie ma chyba miejsca na moim ciele, które by nie wieǳiało, co
to jest szalony ból — głoǳono mnie i pić nie dawano, aż stałem się na wpół niespełna
rozumu i pożerałem zbutwiałą ziemię, lecz nigdy nie mogłem nienawiǳić tych, którzy
mnie dręczyli. Po prostu nie mogłem. Nie było już więcej miejsca we mnie na nienawiść.
— Czy pan rozumie? Cała moja istota była nią nasycona. Wassertrum nie uczynił mi nigdy
nawet najmniejszej przykrości — chcę przez to powieǳieć, że wtedy, gdy jako ulicznik
rozbĳałem się po ulicach, nigdy mnie nie uderzył ani nie popchnął, ani nigdy mnie nie
zelżył³⁰³ — a jednak wszystko, co we mnie wre żąǳą zemsty i wściekłością, wyło przeciw
niemu. Tylko przeciw niemu.

— Zaǳiwiające jednak pomimo to, że jako ǳiecko nigdy nie wypłatałem mu żad-
nego figla; gdy inni to robili, natychmiast się wycowałem. Lecz całe goǳiny mogłem
stać w przejściu bramy, ukryty za drzwiami i przez szparę patrzeć nieruchomo w jego
twarz, aż od niewytłumaczonego uczucia zemsty czarno mi się robiło w oczach. Przy-
puszczam, że wtedy właśnie położyłem kamień węgielny tego jasnowiǳenia, które buǳi
się we mnie natychmiast, gdy wchoǳę w styczność z istotami, a nawet rzeczami, które są
z nim w jakimś związku. Wszystkie jego ruchy, sposób, w jaki nosi chałat³⁰⁴, jak bierze
w rękę rzeczy, jak kaszle, jak pĳe i tysiące innych gestów: wszystkiego tego nieświado-
mie musiałem nauczyć się na pamięć tak, aby wżarło mi się w duszę, abym wszęǳie na
pierwszy rzut oka z wszelką pewnością mógł rozpoznać jego ǳieǳiczne ślady.

— Później stawało się to u mnie czasami prawie że manią: wyrzucałem precz niewinne
przedmioty, gdyż dręczyła mnie myśl, że może jego ręka się ich dotknęła — inne znowu
przypadły mi do serca; kochałem je jak przyjaciół, życzących mu złego.

Charousek na chwilę zamilkł. Ujrzałem, jak nieprzytomny spoglądał w próżnię. Palce
jego mechanicznie głaskały pilnik leżący na stole.

— Gdy potem paru litościwych nauczycieli złożyło się dla mnie i studiowałem filozofię
i medycynę — gdy przy tym nauczyłem się sam myśleć — wtedy doszedłem powoli do
świadomości, co to jest nienawiść.

— Tak głęboko nienawiǳieć, jak ja, możemy tylko coś, co jest częścią nas samych. Ojciec
A gdy potem sięgać jąłem³⁰⁵ dalej — powoli dowieǳiałem się wszystkiego — czym była
moja matka — i — musi być, jeżeli — jeżeli jeszcze żyje — i że moje ciało — odwrócił
się, abym nie mógł dojrzeć jego twarzy — jest pełne jego wstrętnej krwi — no tak,
Pernath, dlaczego pan ma o tym nie wieǳieć: on jest moim ojcem! — wtedy stało mi Krew, Choroba
się jasnym, gǳie jest źródło — — — — Czasami wydaje mi się, jako tajemniczy jakiś

³⁰²E\ZD mL F]F]o — sens: odczuwam wewnętrzną pustkę; od F]F]\ — pusty, bezcelowy.
³⁰³]elľ\É — naubliżać.
³⁰⁴FKDĄDW — długie a luźne okrycie wierzchnie, często noszone przez europejskich Żydów.
³⁰⁵MÇÉ (daw.) — zacząć.
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związek z tym wszystkim, fakt, że jestem suchotnikiem³⁰⁶ i muszę pluć krwią: moje ciało
broni się przeciwko wszystkiemu, co jest od niego i odwraca się od siebie ze wstrętem.

— Często moja nienawiść nawieǳała mnie we śnie i starała się pocieszyć mnie wi-
dokiem wszystkich możliwych katuszy, które pragnąłem „mu” wyrząǳić, lecz zawsze
wypłaszałem je sam, gdyż pozostawiały mi miły, obcy posmak niezaspokojenia. Gdy po-
myślę o sobie i muszę się ǳiwić, że nie ma zupełnie nikogo i nic na świecie, kogo bym
nienawiǳił — a przynajmniej był w stanie nazwać antypatycznym, z wyjątkiem „nie-
go” i jego rodu — to wkrada się często we mnie odrażające uczucie: mógłbym być tym,
co nazywają „dobrym człowiekiem”. Lecz na szczęście tak nie jest. — Powieǳiałem już
panu, że nie ma we mnie już na nic więcej miejsca.

Lecz niech pan nie myśli, że rozgoryczył mnie tak smutny los. (Co on uczynił z moją
matką, dowieǳiałem się o tym dopiero w późniejszych latach) — przeżyłem jedyny ǳień
radości, ǳisiaj już odległy i zaciemniony, co zresztą dozwolone jest każdemu śmiertelni-
kowi. Nie wiem, czy pan zna wewnętrzną, prawǳiwą, gorącą pobożność — dotychczas
również jej nie znałem — lecz gdy w tym dniu, w którym Wassory sam sobie śmierć Śmierć, Samobójstwo,

Radośćzadał, stałem na dole przy sklepie i wiǳiałem, jak „on” otrzymał tą wiadomość: przyjął
ją „zdrętwiały”, jak laik nieznający prawǳiwego teatru życia, całą goǳinę stał bez czucia,
wysunął troszeczkę wyżej ponad zęby swoją zajęczą szczękę i gdy wzrok tak jakoś, tak —
tak — tak jakoś specjalnie zagłębił w siebie — — — — to uczułem zapach kaǳidła od
powiewu skrzydeł archanioła. — —

Czy zna pan obraz Matki Boskiej Łaskawej w kościele Tyńskim? Tam rzuciłem się na
ziemię i ciemność raju owionęła moją duszę. — — — —

Patrząc na Charouska, który tak stał, a którego wielkie, rozmarzone oczy były pełne Kondycja luǳka
łez, wpadły mi na myśl słowa Hillela, jak niepojętą ciemnością osnuta jest droga, którą
kroczą bracia śmierci.

Charousek mówił dalej:
— Zewnętrzne okoliczności, które „usprawiedliwiają” moją nienawiść, albo które

mogłyby się wydawać zrozumiałe i mózgom wszystkich płatnych sęǳiów, zapewne nie
będą dla pana ciekawe: fakty przedstawiają się jak kamienie milowe, a jednak są to tylko
puste skorupy od jaj. Są one niby natrętny odgłos korków od szampana, co chyba tylko
człowiek o słabym umyśle uważa za istotę uczty.

Wassertrum zmuszał moją matkę wszelkimi piekielnymi środkami, jak to było jego Matka, Handel, Hańba,
Miłośćprzyzwyczajeniem, stosować się do jego woli — jeżeli nie gorzej. A potem, potem —

a więc tak — a potem sprzedał ją — do domu publicznego — — — co nie jest trudne,
skoro ma się radców policyjnych za przyjaciół — lecz nie dlatego, żeby nią był znuǳony,
o nie! Znam wszystkie skrytki jego serca: on ją sprzedał w tym dniu, w którym pełen
przerażenia przekonał się, jak ją gorąco w rzeczywistości kocha. Taki jak on postępuje na
pozór niedorzecznie, lecz zawsze równomiernie. Chomikowa jego istota tylko kwiczy, aby
ktoś przyszedł do jego kramu i kupił od niego cokolwiek, a przy tym za drogie pieniąǳe.
Czuje wyłącznie potrzebę złapania czegoś. — Najchętniej chciałby na wskroś przesiąknąć
tym pojęciem „mieć”, a gdyby mógł w ogóle wymyśleć sobie jakiś ideał, to byłoby tylko
to, co by się kiedyś zamieniło w oderwaną ideę „posiadania”.

I wtedy to rozrosła się w nim aż do rozmiarów olbrzymiej góry obawa: „nie być
pewnym samego siebie” — nie, żeby chciał ofiarować coś miłości, ale żeby był zmuszony
do tego; i przeczuwać w sobie obecność czegoś niewiǳialnego, co jego wolę, lub to, czym
by pragnął, aby było jego wolą, tajemnie spętało więzami. — Tak się zaczęło.

Co potem nastąpiło, stało się automatycznie: tak jak szczupak, chce czy nie chce —
musi mechanicznie chwycić gębą — gdy we właściwym czasie przypływa koło niego jaki
błyszczący przedmiot. Sprzedaż mojej matki wydała się Wassertrumowi zupełnie natu-
ralnym następstwem rzeczy.

Zaspokoiła ona resztki drzemiących w nim właściwości: żąǳę złota i złośliwą rozkosz
samoudręczenia. — — —

— Wybaczy pan, mistrzu Pernath — głos Charouska zabrzmiał nagle trzeźwo i tak Mądrość
silnie, że się zląkłem — wybaczy pan, że mówię o tym tak przerażająco mądrze, lecz gdy

³⁰⁶VXFKoWQLN — gruźlik.

ஔ஗ சஓ஌ Golem 



się jest w uniwersytecie, to przechoǳi przez ręce mnóstwo przerafinowanych książek;
pomimo woli wpada się w akademicki sposób wyrażenia.

Aby zrobić mu przyjemność, zmusiłem się do uśmiechu; wewnętrznie czułem barǳo
dobrze, że student walczy ze łzami.

Muszę mu jakoś pomóc, pomyślałem, przynajmniej spróbować ulżyć mu w gorzkiej Miłosierǳie
nęǳy, o ile to leży w mojej mocy. Niespostrzeżenie wyjąłem z komody banknot stugul-
denowy³⁰⁷, jedyny, który miałem jeszcze w domu i włożyłem mu do kieszeni.

— Gdy kiedyś w przyszłości znajǳie się pan w lepszych warunkach i spełni swoje
powołanie jako lekarz, spokój zawita do pana, panie Charousek — powieǳiałem, aby
rozmowę skierować na łagodniejsze tory — Czy prędko pan zda doktorat?

— Wkrótce. Jestem to winien swoim dobroczyńcom. Ale to rzecz bezcelowa, gdyż
moje dni są policzone.

Chciałem uczynić zwykły zarzut, jakoby wiǳiał zbyt czarno, ale on, uśmiechając się,
odparł:

— Tak jest najlepiej. Nie może to być żadna przyjemność, udawać po kuglarsku³⁰⁸ Lekarz
lekarza i jeszcze pozyskać dla siebie tytuł szlachecki jako dyplomowany truciciel stuǳien.
— — Przy tym — dodał ze swoim szubienicznym humorem — niestety wszelkie dalsze
ǳiałanie błogotwórcze³⁰⁹ zakazane mi jest po tej stronie Getta — chwycił za kapelusz.
— Teraz nie chcę już więcej śleǳić. Albo może jest jeszcze co do powieǳenia w sprawie
Saviolego? Nie sąǳę. Proszę jednak, niech mnie pan zawiadomi, jeżeli się pan dowie czego
nowego. Najlepiej niech pan tu na oknie zawiesi lustro na znak, że mam pana odwieǳić.
Do mnie — do piwnicy niechaj Pan w żadnym razie nie przychoǳi. Wassertrum zaraz
poweźmie podejrzenie, że my coś mamy ze sobą. — Jestem zresztą ciekawy, co on teraz
uczyni, skoro zobaczył, że ta dama była u pana. Powieǳ pan po prostu, że przyniosła
panu jakiś klejnot do naprawy, a gdyby się zanadto przyczepiał, to udawaj rozgniewanego.

Nie nadarzyła się jakoś żadna właściwa sposobność, by Charouskowi wcisnąć bank-
noty; wziąłem więc znowu wosk do modelowania z okna i rzekłem:

— Pozwól pan, odprowaǳę pana trochę po schodach — Hillel na mnie czeka —
skłamałem.

— Pan jest z nim zaprzyjaźniony? — zapytał.
— Trochę. Czy pan go zna? — — Albo może pan nie ma zaufania — zdaje się, żem

się mimo woli uśmiechnął — i do niego także? Niechże Bóg pana broni!
— Czemuż Pan mówi to tak poważnie?
Charousek chwilę zwlekał i namyślał się.
— Sam nie wiem, dlaczego. Musi to być coś nieświadomego: ile razy napotykam

go na ulicy, chciałbym najlepiej zejść z bruku i uklęknąć przed nim jak przed księǳem,
który niesie hostię. Wiǳi pan, mistrzu Pernath, jest to człowiek, który w każdym swoim
atomie — stanowi przeciwieństwo Wassertruma. Uchoǳi on na przykład tu w ǳielnicy
wśród chrześcĳan, który jak zawsze, tak i w tym wypadku są źle poinformowani — za
skąpca i tajemnego milionera, gdy właśnie jest niewymownie biedny.

— Biedny? — zawołałem przerażony. Bieda, Głód
— O ile tylko można być biednym. Słowo „brać” zna on, jak sąǳę, wyłącznie z ksią-

żek; ale gdy pierwszego dnia każdego miesiąca powraca z „ratusza”, wtedy żebracy ży-
dowscy biegną za nim, wieǳąc, że on pierwszemu lepszemu z nich całą swoją skąpą
zapłatę wciśnie do ręki — i w parę dni potem wraz ze siostrą będą głodni. — Jeżeli jest Święty, Przekleństwo, Żyd
prawdą, co mówi prastara legenda w Talmuǳie³¹⁰, że z dwunastu pokoleń żydowskich
ǳiesięć jest przeklętych, a dwa święte: to Hillel jest wcieleniem tych dwóch pokoleń
świętych, gdy Wassertrum wciela wszystkie pozostałe razem. — Czy pan zauważył, jakie
to Wassertrum miny stroi, gdy Hillel koło niego przechoǳi? — Barǳo ciekawe, mówię
panu. Uważa pan, WDND NUeZ nie może się nigdy przemieszać: ǳieci przychoǳiłyby na Krew, ǲiecko
świat umarłe. Przypuszczając, że matki nie umarłyby przedtem ze zgrozy. Hillel zresz-
tą jest to jedyny, któremu Wassertrum się nie narzuca; — uchoǳi przed nim jak przed

³⁰⁷VWXJXlGeQoZ\ — gulden austriacki był oficjalnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu
reformy walutowej z  r., gdy w jego miejsce wprowaǳono koronę austro-węgierską.

³⁰⁸So NXJlDUVNX — jak sztukmistrz, fałszywie.
³⁰⁹EĄoJoWZµUF]\ (neol.) — zapewniający szczęście.
³¹⁰7DlmXG — w judaizmie księga zawierająca komentarz do 7oU\ (pierwszych pięciu ksiąg %LElLL).
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ogniem. Sąǳić należy dlatego, że Hillel oznacza dla niego coś niepojętego, coś doskonale
nieodgadnionego. Może też przeczuwa w nim kabalistę³¹¹.

Zeszliśmy tymczasem w dół po schodach.
— Czy pan sąǳi, że ǳisiaj jeszcze istnieją kabaliści — i że w ogóle z Kabały da się

co wyciągnąć? — pytałem, czekając z natężeniem, co też on mi powie, ale zdawało się, że
nawet nie słyszał moich słów.

Powtórzyłem pytanie.
Charousek spiesznie się odwrócił i wskazał na drzwi na piętrze urobione z desek

skrzyniowych.
— Masz tu pan nowych współlokatorów. Jest to wprawǳie żydowska, ale biedna Muzyka, Szaleniec, ǲiecko

roǳina: półobłąkany — meszugen³¹² muzyk Neali Szaanek, z córką, zięciem i wnu-
czętami. Kiedy jest ciemno — i kiedy on sam zostaje z małymi ǳiewczynkami, wtedy
przychoǳi na niego pomieszanie zmysłów. Obwiązuje ǳieci aż do małego palca, aże-
by mu nie uciekły, pomieszcza je w starym kojcu i naucza je „śpiewu”, jak mówi, aby
później mogły sobie zarabiać na życie — to znaczy uczy je najszaleńszych piosenek, jakie
istnieją, teksty niemieckie, kawałki, które stąd i zowąd pochwytał w mroku swego stanu
duchowego, a które ma za pruskie hymny bojowe lub coś podobnego. Istotnie brzmiała
stamtąd osobliwa, cicha muzyka. Skrzypce straszliwie i głośno skomlały ciągle w jednym
i tym samym tonie, niby tracz, co piłuje drzewo; towarzyszyły zaś mu dwa cieniusieńkie
głosiki ǳiecięce.

„)UDX 3LFN� IUDX +oFN
.UDX .le ֭ Se ֭ WDUVFK,
Ve VWeKeQ EeLUeQoQG
XQG VFKmX ֭ VeQ DlleUKoQG³¹³ — —”.

Było to zarazem szalone i komiczne — i mimo woli musiałem się głośno uśmiechnąć.
— Zięć Szaanek — którego żona na targu jajecznym sprzedaje na szklanki sok ogór-

kowy ǳieciom szkolnym — przez cały ǳień biega po rozmaitych kantorach — mówił
dalej jakby gniewnie Charousek — i żebrze dla siebie o stare marki pocztowe³¹⁴. Marki
potem sortuje, a gdy znajǳie takie, co przypadkowo tylko u brzegu są stemplowane,
składa je z sobą i odpowiednio rozcina. Niestemplowane kawałki skleja razem i sprze-
daje za nowe³¹⁵. Z początku interes kwitnął i nieraz dawał prawie florena³¹⁶ ǳiennie, ale
w końcu wpadli na to wielcy przemysłowcy żydowscy z Pragi — i zaczęli sami to robić.
Tak zabrali sobie śmietankę.

— Czy pan by starał się zapobiec nęǳy, panie Charousek, gdyby pan miał nadmiar Miłosierǳie, Smutek
pienięǳy? — zapytałem gwałtownie. Staliśmy u drzwi Hillela — a ja zastukałem.

— Czy pan mnie uważa za istotę tak pospolitą, abyś pan mógł myśleć, że tego bym
nie czynił? — odparł zmieszany.

Kroki Miriam zbliżały się coraz barǳiej i czekałem, aż ona klamkę naciśnie; wówczas
szybko mu wcisnąłem banknot do kieszeni i rzekłem:

— Nie, panie Charousek, ja nie sąǳę pana w ten sposób, ale pan musiałby mnie
uważać za człowieka pospolitego, gdybym tej rzeczy zaniedbał.

Zanim ten cokolwiek mógł odpowieǳieć, uścisnąłem mu rękę i zawarłem³¹⁷ drzwi za
sobą. W chwili, gdy Miriam witała się ze mną, nasłuchiwałem, co on zrobi.

Chwilę stał na miejscu, lekko zaszlochał i powoli, wahającym krokiem zeszedł w dół
po schodach. Niby ktoś, co się musi trzymać za poręcz.

³¹¹NDEDlLVWD — znawca Kabały, to jest mistycznej doktryny judaistycznej, na której oparty był m. in. ruch
chasyǳki.

³¹²meV]XJeQ — w jidisz: wariat.
³¹³)UDX 3LFN� IUDX +oFN �ֹ� — w zniekształconym niemieckim: Pani Pick, pani Hock i pani Klepetarsch

stoją razem w rzęǳie, plotkując i plotkując.
³¹⁴mDUNL SoF]WoZe — znaczki.
³¹⁵]D QoZe — jako nowe.
oUeQࢤ³¹⁶ — złota moneta z Florencji, często naśladowana przez mennice innych krajów.
³¹⁷]DZU]eÉ (daw.) — zamknąć.
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Po raz to pierwszy byłem w pokoju Hillela.
Nie miał on żadnej ozdoby, jak więzienie. Podłoga była czysta i białym piaskiem po-

sypana. Żadnych mebli prócz dwóch krzeseł, stołu i komody. Drewniany słup na lewo
i na prawo koło ściany.

Miriam sieǳiała na przeciw mnie koło okna, ja zaś jąłem³¹⁸ ugniatać wosk modelowy.
— Czy trzeba koniecznie mieć przed sobą twarz, aby uchwycić podobieństwo? —

zapytała nieśmiało, jakby tylko po to, by przerwać milczenie.
Trwożliwie unikaliśmy spojrzeń nawzajem. Nie wieǳiała, w którą stronę ma skiero- Bieda

wać oczy w żalu i wstyǳie dla³¹⁹ nęǳarskiego wyglądu pokoju, a mnie palił usta wyrzut,
że się nie troszczyłem o to, jak żyła ona i jej ojciec.

Ale cokolwiek bądź musiałem odpowieǳieć.
— Nie tyle, aby utrafić podobieństwo, ile aby porównać, czy też wewnętrznie dobrze

się twarz wiǳiało — mówiłem i w czasie mowy czułem, jak z gruntu fałszywym było
wszystko, com mówił.

Długie lata, jak tępy i ograniczony umysł, szedłem za błędną zasadą malarską, że Sztuka, Wzrok
należy studiować naturę zewnętrzną, aby móc tworzyć artystycznie. Dopiero, kiedy mnie
Hillel owej nocy przebuǳił, rozwinęło się we mnie wiǳenie wewnętrzne: prawǳiwa moc
wiǳenia z zamkniętą powieką, a która natychmiast gaśnie, gdy otworzysz oczy — dar,
który wszyscy sąǳą, że posiadają, a którego na miliony nikt nie posiada rzeczywiście.

Jakże mogłem mówić o możliwości, chcąc mierzyć nieomylną wskazówkę wizji du-
chowej brutalnymi środkami wiǳenia naocznego?

Miriam, zdawało się, myśli podobnież: tak mogłem sąǳić ze zdumienia, jakie się
malowało na jej twarzy.

— Nie powinna pani tego brać dosłownie — starałem się uniewinnić.
Z wielką uwagą przyglądała się, jak ja rylcem pogłębiałem formę.
— Musi to być niezmiernie trudna rzecz — wszystko to najdokładniej przenosić na

kamień.
— To tylko mechaniczna robota. Prawie nic. Przerwa.
— Czy będę mogła zobaczyć gemmę³²⁰, gdy ją pan wykończy? — zapytała.
— Dla pani jest przeznaczona, Miriam.
— Nie, nie. To nie iǳie — — to — to — wiǳiałem, jak jej ręce nerwowo się

poruszały.
— Takiej drobnostki nie chce pani przyjąć ode mnie? — przerwałem jej nagle. —

Chciałbym, powinien bym dla pani zrobić daleko więcej.
Szybko odwróciła twarz ode mnie.
Co też ja powieǳiałem złego? Musiałem ją głęboko urazić. Tak to brzmiało, jakbym

chciał zrobić aluzję do jej ubóstwa.
Czy mógłbym to czymś upozorować? Czy nie byłoby to gorzej?
Zacząłem próbę.
— Miriam, proszę, niech mnie pani posłucha spokojnie. Proszę o to — winien jestem

pani ojcu tak nieskończenie wiele — pani tego nie może ocenić.
Patrzyła na mnie niepewnie; widocznie nie rozumiała.
— Tak, tak: nieskończenie wiele. Więcej niż życie.
— Że on panu raz dopomógł, kiedy pan zemdlał? Ależ to rozumiało się samo przez

się.
Czułem to: nie wieǳiała, jaka nić mnie łączyła z jej ojcem. Ostrożnie badałem, jak

daleko mogę iść, nie zdraǳając tego, co on przed nią zamilczał.
— Daleko wyżej niż pomoc zewnętrzną — powieǳiałem — należy cenić wewnętrzną.

Myślę o pomocy, która promienieje z duchowego wpływu jednego człowieka na drugiego.
Czy pani rozumie, co ja chcę, przez to powieǳieć, Miriam? — Można kogoś uleczyć
duchowo, nie tylko cieleśnie, Miriam.

— I to właśnie —.

³¹⁸MÇÉ (daw.) — zacząć.
³¹⁹GlD (daw.) — z powodu.
³²⁰JemmD — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem.
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— I to właśnie uczynił dla mnie ojciec pani — ująłem ją za rękę. — czy więc pani nie
rozumie, jakie to dla mnie musi być serdeczne życzenie — zgotować jakąś przyjemność
jeżeli nie jemu, to przecież komuś, co stoi tak blisko niego, jak pani. Czy pani ma choćby
najmniejsze zaufanie do mnie? Czyli nie ma pani żadnego życzenia, które mógłbym pani
wypełnić?

Potrzęsła głową:
— Czy pan sąǳi, że ja się tutaj czuję nieszczęśliwą?
— Bynajmniej. Ale może pani ma niekiedy troski, które mógłbym usunąć? Pani

jest obowiązana, słyszy pani — obowiązana powiadomić mnie o tym. Dlaczego oboje Dom
mieszkacie w ponurej, ciemnej uliczce, jeżeli nie jesteście do tego zmuszeni? Przecież
pani jest tak młoda, Miriam, i — —.

— Sam pan tu mieszka, panie Pernath — przerwała z uśmiechem — cóż pana wiąże
z tym domem?

Byłem zdumiony. Istotnie, tak, to prawda. Dlaczego ja właściwie żyłem tutaj? Nie
mogłem sobie wyjaśnić, co mnie łączy z tym domem — powtarzałem sobie nieprzytom-
nie. Nie mogłem znaleźć żadnego wyjaśnienia i na chwilę zapomniałem, gǳie jestem.
Znalazłem się porwany nagle gǳieś daleko: byłem w jakimś ogroǳie — doleciał mnie
czaroǳiejski zapach kwitnących bzów — wiǳiałem z góry miasto.

— Czy dotknęłam jakiej rany? Czy uraziłam pana? — dopłynął mnie z dala, z dala
głos Miriam.

Pochyliła się nade mną i niespokojnie, badawczo w twarz mi spojrzała.
Musiałem dłuższy czas sieǳieć tak w odrętwieniu, że się niemal o mnie zatrwożyła.
Chwilę jakąś kołysało się coś we mnie na prawo i na lewo, w końcu gwałtownie drogę

sobie przerwało, opanowało mnie — i całe serce otwarłem przed Miriam.
Opowieǳiałem jej, jak drogiemu, staremu przyjacielowi, z którym całe życie prze-

pęǳiłem³²¹ i przed którym nie ma żadnej tajemnicy, jak to było ze mną i w jaki sposób
mimo woli z opowiadania Zwaka dowieǳiałem się, że w ubiegłych latach byłem obłąka-
ny i pozbawiony wspomnienia przeszłości; — jak w ostatnich czasach zaczęły we mnie
buǳić się obrazy, tkwiące korzeniem w tych dniach zapomnianych; jak nachoǳą mnie
coraz częściej a częściej i że drżę z trwogi przed tą chwilą, gdy wszystko mi się na nowo
objawi i gdy mnie zacznie szarpać na nowo.

Przemilczałem tylko to, co się łączyło ze stosunkiem do Hillela i moje przeżycia
w poǳiemnych przejściach — i wszystko pozostałe.

Zwróciła się do mnie barǳo blisko i słuchała mnie z zapartym oddechem głęboko
wzruszona, co ǳiałało na mnie niewymownie dobrze.

Nareszcie znalazłem człowieka, przed którym mogłem się wywnętrzyć, gdy mi zbyt
ciężkim się stanie moje osamotnienie duchowe. Niewątpliwie, był jeszcze Hillel, ale ten
wydawał mi się istotą jakby poza obłokami, która się ukazywała i znikała jak światło, do
której nie mogłem dosięgnąć, gdy tęskniłem.

Powieǳiałem to jej i zrozumiała mnie. I ona tak go wiǳiała, chociaż był to jej ojciec. Ojciec, Miłość
Miał on dla niej miłość nieskończoną — równie jak ona dla niego.

— A jednak jestem z nim przeǳielona jakby ścianą ze szkła — zwierzyła mi się —
której nie jestem w stanie przestąpić. Tak jest od chwili, gdy zaczęłam myśleć. Kiedy jako
ǳiecko wiǳiałam go stojącego we śnie przy moim łożu, zawsze zdawało mi się, jakoby
nosił szatę wielkiego kapłana, złotą tablicę Mojżesza z dwunastu na niej kamieniami na
piersi, a błękitne świetlane promienie szły mu ode skroni. — Sąǳę, że jego miłość jest
z tych, co idą poza grób — i zbyt wielka, byśmy mogli ją objąć.

Toż samo mówiła moja matka, gdy się jej potajemnie zwierzałam. — Wzdrygnęła się
naraz, jakby dreszcz przeszedł całe jej ciało.

Niech pan bęǳie spokojny, to jest nic. Tylko wspomnienie. Kiedy moja matka umarła Tajemnica
— jedynie ja wiem, jak on ją kochał, choć byłam wtedy dopiero ǳieckiem — sąǳiłam,
że serce pęknie mi z bólu, pobiegłam do niego, i wcisnęłam się w jego surdut, chciałam
krzyczeć, ale nie mogłam, gdyż wszystko się we mnie załamało — i — i oto — — —
znów jakby lodem ścina mi się grzbiet, kiedy o tym pomyślę — — — spojrzał na mnie
z uśmiechem, pocałował mnie w czoło i pociągnął mi rękę nad oczami. — — — I od

³²¹SU]eSÛƝLÉ — ǳiś: spęǳić.
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tej chwili do ǳiś wszelkie cierpienie z powodu śmierci mej matki jak gdyby rozprysło
się i roztopiło we mnie. Łzy jednej nawet nie byłam w stanie wylać, gdy ją pochowano;
wiǳiałam słońce jakby promienną rękę Boga na niebie i ǳiwiłam się, dlaczego luǳie
płaczą. Ojciec mój szedł za trumną, koło mnie, a gdy spoglądałam, wciąż uśmiechał się
łagodnie i czułam, jaka zgroza przenikała tłum na ten widok.

— Pani jest szczęśliwą, Miriam? Zupełnie szczęśliwą? Czy nie jest to uczucie jakiejś
rzeczy strasznej myśleć, że pani ma za ojca istotę, która tak przerasta luǳi? — zapytałem
ją szeptem.

Miriam wesoło kiwnęła głową.
— Żyję niby w błogosławieństwie sennym. — Gdy mnie pan przedtem pytał, panie

Pernath, czy nie mam trosk i dlaczego my tu mieszkamy, musiałam się prawie śmiać. Al-
boż natura jest piękną? Prawda, drzewa są zielone, a niebo jest niebieskie, ale to wszystko
mogę sobie wyobrazić daleko piękniej, kiedy oczy zamknę.

Czyż, aby ją wiǳieć, muszę sieǳieć na łące?
A ta trocha niedostatku — i — i — i głodu? To po stokroć wyrówna mi naǳieja

i oczekiwanie.
— Oczekiwanie? — zapytałem zǳiwiony.
— Oczekiwanie na cud. Czy pan tego nie zna? Nie? A więc jest pan biedny, barǳo

biedny człowiek. — Że też tak mało luǳi o tym wie. Wiǳi pan, to jest powód, dla
którego nigdy nie wychoǳę i z nikim się nie stykam. Miałam niegdyś kilka przyjació-
łek — oczywiście Żydówek, jak ja — — ale mówiłyśmy ze sobą zawsze o czym innym.
One nie rozumiały mnie, a ja ich. Kiedy mówiłam o cudach, sąǳiły naprzód, że robię Cud
żarty, a gdy spostrzegły, że ja pod nazwą cudów rozumiem także nie to, co Niemcy okre-
ślają pod mikroskopem, to jest zgodne z prawem wzrastanie traw i ziół, ale właśnie coś
wręcz przeciwnego — najchętniej by mnie uznały za pomieszaną; ale taka opinia trafiała
na przeszkody: gdyż ja jestem w myśleniu barǳo umiejętną, uczyłam się hebrajskiego
i aramejskiego, czytać mogę Targumim³²² i Midraszim³²³ — i wszelkie z tym połączone
rzeczy znam i rozumiem. W końcu znalazły słówko, które właściwie nic nie wyraża: na-
zwały mnie „przesaǳoną”. Gdy chciałam im wyjaśnić, że najważniejszym, istotnym dla
mnie w Biblii i innych pismach świętych jest cud i wyłącznie cud, nie zaś przepisy mo-
ralne i etyczne, które mogą być tylko utajoną drogą do pozyskania cudu — umiały mi
jeno odpowieǳieć w beztreściwych ogólnikach, gdyż lękały mi się przyznać otwarcie, że
z ksiąg religĳnych wierzyły tylko w to, co równie dobrze mogłoby się mieścić w kodek-
sie cywilnym. Gdy tylko słowo „cud” usłyszały, już im się robiło nieprzyjemnie. Traciły
grunt pod nogami, jak mówiły.

Jak gdyby mogło być coś wspanialszego na ziemi, niż stracić grunt pod nogami!
Świat jest po to, abyśmy go uważali jako nieistniejący — tak, słyszałam, raz mówił

mój ojciec — wtedy dopiero zaczyna się życie. Nie wiem, co on rozumiał pod wyrazem
„życie”, ale ja czuję niekiedy, że pewnego dnia stanę się jakby „przebuǳona” — chociaż
nie mogę sobie wyobrazić, w jakim stanie. Cuda muszą ten stan poprzeǳać, tak sobie
zawsze myślę.

„Czyś już przeżyła jaki cud, że tak na cud oczekujesz?” — pytały mnie często przyja-
ciółki, a gdym mówiła, że nie — naraz robiło się im wesoło, jakby pewne były zwycięstwa.
Niech mi pan powie, panie Pernath, czy pan może rozumieć takie serca? Że ja MeGQDN cu-
da przeżyłam, choć malutkie — barǳo malutkie — oczy Miriam błyszczały — tego nie
chciałam przed nimi zdraǳić — — —

Łzy radości niemal zagłuszały jej słowa.
— Ale pan mnie zrozumie: często, tygodnie całe, miesiące nawet — Miriam mówiła

po cichu — żyliśmy cudami. Kiedy już nie było w domu chleba, ale to ani kawałeczka —
wtedy wieǳiałam: goǳina się zbliża. — Wtedy siadałam — ot tu! i w napięciu ducha
czekałam, czekałam, aż mi od bicia serca oddech się zatrzymywał. A wówczas, gdy mnie to Pieniąǳ
nagle porywało, zbiegałam na dół, tędy owędy choǳiłam po ulicach, spiesznie³²⁴ jak tylko
mogłam, aby na czas być w domu, zanim ojciec powróci. I za każdym razem znajdowałam

³²²WDUJXm — aramejskie tłumaczenie, lub niekiedy paraaza, hebrajskiego tekstu %LElLL.
³²³mLGUDV] — komentarz do %LElLL, często w formie przypowieści lub sentencji; z hebr. mLGUDV]: badać, do-

ciekać, głosić.
³²⁴VSLeV]QLe — szybko.
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pieniąǳe. Raz mniej, raz więcej, ale zawsze tyle, że mogłam zakupić to, co konieczne.
Nieraz leżał na środku ulicy gulden³²⁵; wiǳiałam, jak świecił z dala, luǳie deptali po
nim, poślizgiwali się, ale żaden go nie zauważył. — Niekiedy stawałam się tak zuchwała,
że nie wychoǳiłam z domu pierwej³²⁶, aż przedtem przeszukałam podłogę w kuchni, jak
ǳiecko, śleǳąc, czy z nieba nie spadły pieniąǳe lub chleb.

Jakaś myśl przeleciała mi przez głowę — i z radości musiałem się uśmiechnąć.
Dostrzegła mój uśmiech.
— Niech się pan nie śmieje, panie Pernath — błagała. — Niech mi pan wierzy, ja

wiem, że te cuda będą rosły — i że pan pewnego dnia —
Uspokoiłem ją:
— Ależ ja się nie śmieję, Miriam! Jak pani może pomyśleć coś takiego! Jestem nie-

zmiernie szczęśliwy, że pani nie jest taka, jak inni, którzy poza każdym zjawiskiem od-
gadują i wiǳą przyczynę pospolitą, gdy my w takich razach wołamy: Bogu ǳięki! —
czasami zdarza się wcale³²⁷ inaczej.

Wyciągnęła do mnie rękę:
— I nieprawda, nigdy już pan nie powie, panie Pernath, że pan mnie — czy też nam

— zechce pomagać? Teraz, kiedy pan odebrałby mi w ten sposób możliwość przeżycia
cudu, gdyby pan to uczynił?

Obiecałem. Ale w sercu zrobiłem zastrzeżenie.
Drzwi się otwarły — i wszedł Hillel.
Córkę uściskał; mnie pozdrowił serdecznie i przyjaźnie, ale znowu zimnym „pan”.
Zdaje się też, że jakieś zmęczenie czy też niepewność ciążyła nad nim. — Lub może

się myliłem? Może to pochoǳiło od zmroku, co się rozpływał po pokoju.
— Zapewne chce się pan mnie poraǳić — zaczął mówić, gdy Miriam pozostawiła

nas samych — w sprawie, która dotyczy obcej damy — —?
Zdumiony, chciałem mu przerwać, ale nie dopuścił mnie do słowa.
— Wiem to od studenta Charouska i zaczepiłem go na ulicy, gdyż zdawał mi się

ǳiwnie zmieniony. Opowieǳiał mi wszystko. W nadmiarze serdeczności. Nawet i to —
pan mu dał pieniąǳe.

Spojrzał na mnie przenikliwie — i akcentował każde słowo w barǳo szczególny spo-
sób, ale nie rozumiałem, co chciał przez to powieǳieć.

Zapewne, parę kropel szczęścia więcej zadżdżyło³²⁸ przez to z nieba — i — i w tym
wypadku — może nie zaszkoǳiło, ale — (chwilę milczał) — ale niekiedy tą drogą i so-
bie, i innym sprawia się wiele przykrości. Nie tak łatwo jest pomagać, jak sąǳisz, drogi
przyjacielu! Barǳo prostą, nazbyt prostą rzeczą byłoby w takim razie zbawienie świata.
Albo może pan w to nie wierzy?

— Alboż pan biednym też nie daje? Nieraz wszystko, co pan ma, Hillelu? — zapy-
tałem.

Z uśmiechem kiwnął głową.
— Zdaje mi się, że pan przez tę jedną noc został talmudystą³²⁹, bo pan na pytanie

odpowiada pytaniem. Trudno z tym zaprawdę walczyć.
Zatrzymał się chwilę, jakby oczekując, że mu coś na to powinienem odpowieǳieć,

ale znów nie zrozumiałem, czego on właściwie oczekiwał.
— Zresztą, wracając do kwestii — mówił dalej zmienionym tonem — sąǳę, że pań-

skiej protegowanej — myślę o tej damie — w danej chwili nie grozi niebezpieczeństwo.
Pozwól, niechaj rzeczy płyną same przez się. Mówi się co prawda, że mądry człowiek
z góry przewiduje, ale mędrszy, jak sąǳę, czeka i na wszystko jest przygotowany. Być
może zdarzy się okoliczność, że Aron Wassertrum ze mną się spotka. Ale to musi wyjść
od niego — ja żadnego kroku nie zrobię, on musi zacząć. Czy przyjǳie do pana, czy do
mnie, to rzecz obojętna — wtedy chcę z nim porozmawiać. Od niego zależy postanowić,
czy za moją radą pójǳie, czy nie pójǳie. Umywam swoje ręce w niewinności.

³²⁵JXlGeQ — moneta obiegowa w Austrii do  r.
³²⁶SLeUZeM — najpierw, wcześniej.
³²⁷ZFDle — całkiem.
³²⁸]DGľGľ\Ąo — spadło jak deszcz.
³²⁹WDlmXG\VWD — znawca 7DlmXGX, to jest księgi zawierającej komentarz do 7oU\ (pierwszych pięciu ksiąg

%LElLL).
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Z trwogą próbowałem czytać w jego twarzy. Tak chłodno i tak specyficznie surowo
nie mówił jeszcze nigdy. Ale poza tym czarnym, głębokim okiem drzemała głębia.

— Mięǳy nim a nami jest niby szklany mur — wpadły mi słowa Miriam. Mogłem
mu tylko słowa nie mówiąc, rękę uścisnąć — i odejść.

Towarzyszył mi do drzwi — a gdy wchoǳiłem po schodach na górę i odwróciłem się
raz jeszcze, wiǳiałem, że zatrzymał się i przyjaźnie kiwał ku mnie, ale tak, jak ktoś, co
chciałby coś powieǳieć, jednak nie może.

ஓ஘
Miałem zamiar wziąć palto i laskę i pójść, aby się posilić czymkolwiek w gospoǳie „Pod
starym cebrem”, gǳie co wieczór zasiadali razem Zwak, Vrieslander i Prokop, i opo-
wiadali sobie szalone historie; lecz zaledwie przestąpiłem próg swego pokoju, zamiar ten
odpadł ode mnie; rzekłbyś, jakieś ręce zdarły ze mnie chustkę lub coś podobnego, co
miałem na sobie. Czuć było w powietrzu jakieś napięcie, z którego nie mogłem sobie
zdać sprawy, lecz mimo wszystko trwało ono niby coś uchwytnego i w przeciągu kilku
sekund przeniknęło we mnie tak silnie, że pełny niepokoju początkowo wprost nie wie-
ǳiałem, co czynić: zapalić światło, zamknąć za sobą drzwi, usiąść czy choǳić po pokoju.
Czy się kto w czasie mojej nieobecności wślizgnął i tu ukrył? Czy to był strach, co mnie
opanował przed możliwością, że mnie ktoś zobaczy? Może Wassertrum był tutaj? Poru-
szyłem firanki, otworzyłem szafę, spojrzałem do przyległego pokoju — nikogo. Kasetka
stała również nietknięta na swoim miejscu. Czy nie uczyniłbym najlepiej, gdybym bez
namysłu spalił listy, aby raz na zawsze być wolnym od kłopotu? Już szukałem kluczyka
w kieszonce od kamizelki — ale czy to musi nastąpić zaraz, teraz? Zostało mi jeszcze do-
syć czasu do jutra rana. Najpierw zapalić światło! Nie mogłem znaleźć zapałek. Czy drzwi
były zamknięte? — Przeszedłem parę kroków z powrotem. Znów stanąłem. Dlaczego
naraz³³⁰ trwoga? Chciałem sobie robić wyrzuty, że jestem tchórzliwy — myśli zatrzy-
mały się. W środku zdania. Szalona myśl wpadła mi nagle do głowy: Prędko, prędko
wejść na stół, porwać krzesełko, przycisnąć je do siebie i uderzyć „go” tym w czaszkę,
aby się aż spłaszczył o ziemię — gdy — gdy się przybliży. „Ależ tu nie ma nikogo” —
powieǳiałem sobie głośno i ze złością — „czyś ty się bał tak kiedykolwiek w życiu?”
Nic nie pomogło. Powietrze, które wdychałem, rozrzeǳiło się i cięło, jak eter. Gdybym
chociaż cośkolwiek zobaczył: najstraszliwszą rzecz, jaką można sobie tylko wyobrazić —
w jednej chwili strach by mnie opuścił. Nie zjawiło się nic. Świdrowałem oczyma po
wszystkich kątach. Nic, wszęǳie tylko dobrze mi znane sprzęty: meble, skrzynie, lampa,
obraz, zegar ścienny — martwi, starzy przyjaciele.

Spoǳiewałem się, że te sprzęty w moich oczach nagle się przekształcą i wytłuma-
czą mi powód tej złudy myślowej, która była przyczyną dławiącego mnie uczucia strachu.
Również i to nie. — Rzeczy uparcie nie zmieniały swojej formy. Były owszem zbyt sztyw-
ne, jak na panujący pół zmrok, aby to było naturalne. „Są pod tym samym naciskiem, co
i ty sam”, czułem. „Nie odważają się wykonać choćby najdelikatniejszego ruchu”. Dla-
czego zegar ścienny nie cyka? — Jakieś czyhanie pochłaniało każdy dźwięk. Potrząsłem
stołem i ǳiwiło mnie, że mogę słyszeć hałas. Gdyby chociaż wiatr zaświszczał około do-
mu! — Ani razu! Albo gdyby drzewo zatrzeszczało w piecu — ogień wygasł. I wciąż to
samo naprężenie w powietrzu — bez chwili przerwy, nieustannie jak strumień wody. Ta
daremna gotowość do skoku wszystkich mych zmysłów. Zwątpiłem, czy będę mógł ją
przetrwać. — Pokój pełen oczu, których nie mogłem wiǳieć — pełen bezplanowo wy-
ciągających się rąk, których nie mogłem uchwycić: „przeważa Trwoga, co sama z siebie
roǳi się wobec nieujętego Niczegoś. Niczegoś, co nie ma żadnych kształtów, przekra-
cza granice naszych myśli” — uświadomiłem sobie głucho. Stanąłem twardo i czekałem.
Czekałem pewnie kwadrans; może „to” da się namówić, podpełznie do mnie z tyłu i bę-
dę mógł je ująć⁉ Błyskawicznie obróciłem się dokoła; znowu Nic. To samo, nie dające
się zauważyć „Nic”, którego nie było, a jednak pokój był przepełniony jego groźnym
życiem. Gdybym wybiegł na ulicę? Co mi przeszkaǳa? „To” poszłoby ze mną — wie-
ǳiałem z wszelką pewnością. Jak również odgadywałem, że nic mi nie pomoże, gdybym

³³⁰QDUD] (daw.) — nagle.
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zapalił światło, jednakże tak długo szukałem zapałek, aż je znalazłem. Lecz knot świecy Ogień
nie chciał się palić i długo nie przestawał się tlić: mały płomyczek nie mógł ani żyć ani
umrzeć, a gdy w końcu wywalczył sobie suchotniczą egzystencję, powstał bez połysku,
jak żółta, brudna blacha. Nie, ciemność była lepszą. Znów zagasiłem świecę i w ubraniu
rzuciłem się na łóżko. Liczyłem bicie serca: raz, dwa, trzy — cztery… do tysiąca i wciąż
na nowo — goǳiny, dnie, tygodnie, jak mi się zdawało, aż wyschły mi wargi, włosy się
rozwichrzyły: ani sekundy ulgi. Ani jednej jedynej. Zacząłem wymawiać słowa, jakie mi
tylko przychoǳiły na język: „książę”, „drzewo”, aż przedstawiły mi się nagle jako suche,
bezmyślne dźwięki z barbarzyńskich czasów i musiałem całą siłą się namyślać, aby zrozu-
mieć ich znaczenie: k-s-i-ą-ż-ę? d-r-z-e-w-o? Czy ja już zwariowałem? Albo umarłem?
Dotykałem wokoło sam siebie. Wstań. Siądź na krzesełku. Padłem na fotel. Gdyby jed-
nak w końcu przyszła śmierć! Aby tylko nie czuć więcej tego bezkrwistego, strasznego
naprężenia! „Ja — nie chcę — nie chcę”, krzyknąłem. „Czy słyszycie⁈”. Bezsilny znów
upadłem. Nie mogłem pojąć, że wciąż jeszcze żyję. Niezdolny cośkolwiek myśleć lub
czynić, runąłem prosto przed siebie.

Dlaczego „on” mi wciąż tak uporczywie podaje tylko ziarenka? prześladowała mnie
myśl, cofnęła się i wróciła. Cofnęła się. Znów wróciła. Powoli zaczęło mi się w końcu
wyjaśniać, że przede mną stoi jakaś ǳiwna istota — stoi zapewne, odkąd już tutaj sieǳę
— i wyciągnęła do mnie ręce. Szare, barczyste stworzenie, wzrostu dojrzałego mężczyzny,
oparte na spiralnie skręconej, sękatej lasce z białego drewna. Tam, gǳie powinna być
głowa, mogłem rozpoznać tylko mglisty obłok z płowego³³¹ oparu. Od zjawiska tego
rozchoǳił się mdły zapach drzewa sandałowego i wilgotnego łupku³³². Uczucie całkowitej
bezbronności pozbawiło mnie prawie zmysłów. To, co przez cały tak długi czas zużyłem na
pokonanie szarpiącej nerwy męki, zamieniło się teraz w śmiertelną trwogę i przyoǳiało
się w kształt tej istoty.

Instynkt samozachowawczy mówił mi, że zwariowałbym z przerażenia i strachu, gdy-
bym ujrzał twarz tej fantastycznej istoty; — ostrzegał mnie przed tym, krzyczał mi to
w uszy — a jednak ciągnęło mnie jak magnes tak, że nie mogłem odwrócić wzroku od
tej płowej kurzawy i szukałem w niej oczu, nosa i ust. Lecz chociaż barǳo się truǳiłem,
opar pozostawał nieruchomy. Udawało mi się różnego roǳaju głowy nasaǳać na tułów,
lecz za każdym razem wiǳiałem, że one powstają tylko siłą mojej wyobraźni.

Głowy rozpływały się ciągle — prawie w tej samej sekunǳie, w której je sobie stwo-
rzyłem. Tylko kształt głowy Ibisa³³³ egipskiego trwał najdłużej. Kontury wiǳiadła rozpły-
wały się schematycznie w ciemnościach, zaledwie dostrzegalnie kurczyły się i wyciągały
z powrotem, jakby pod wpływem delikatnych podmuchów, przebiegających całą postać:
był to jedyny ruch dostrzegalny. Zamiast nóg dotykały ziemi nagie kości, z których szare,
anemiczne mięso, szerokie na miarę pięści, odrywało się w formie dętych pobrzeży. Bez
ruchu podawało mi to stworzenie dłoń. Na dłoni leżały małe ziarenka, wielkości grochu,
czarnego koloru z czarnymi punktami na brzegu. Co miałem z nimi uczynić⁈ Czułem
głucho: olbrzymia odpowieǳialność spoczywała na mnie — odpowieǳialność idąca da-
leko ponad wszystko ziemskie — jeżeli teraz nie postąpię właściwie. Dwie szale wagi,
każda obarczona ciężarem połowy świata, kołyszą się gǳieś w państwie przyczyn (tak
rozumiałem); na którą z nich rzuciłem pyłek, ta opadła w dół. Rozumiałem, że to była
najstraszniejsza zasaǳka. „Nie ruszać żadnym palcem” — raǳił mi rozum.

Że też śmierć przez całą wieczność nie chce przyjść i wybawić mnie od tej męki. —
I wtedy również nie chybiłbyś co do wyboru: usunąłbyś te ziarna — szeptało coś we mnie.
Tutaj nie ma żadnego odwrotu. Spragniony ocalenia, spojrzałem wokoło siebie, czy nie
uzyskam jakiego znaku, co mam uczynić. Nic. I we mnie żadnej rady, żadnego pomysłu
— wszystko martwe, umarłe. Pojąłem, że życie miliardów luǳi waży lekko, jak pióro
— w tym strasznym momencie. Musiała być już głęboka noc, gdyż nie mogłem rozróż-
niać ścian mego pokoju. Tuż obok pracowni zatupotały kroki: słyszałem, że ktoś poruszał

³³¹SĄoZ\ — żółtoszary.
³³²ĄXSeN — roǳaj kamienia charakteryzującego się dużą łupliwością.
³³³LELV — ptak o długich nogach i ǳiobie, z roǳiny pelikanowatych; jego nazwa może być pochoǳenia

egipskiego.
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sza, wyciągał szuflady, hałaśliwie rzucał coś na podłogę, zdawało mi się poznawać głos
Wassertruma, gdy ten swym rzężącym, basowym głosem wymawiał ǳikie przekleństwa;
nie podsłuchiwałem. Było to dla mnie bez znaczenia, jak skrobanie myszy — zamkną-
łem oczy. Luǳkie oblicza przeciągnęły długimi rzędami wokoło mnie. Zapadłe powieki,
skamieniałe trupie maski — mój własny ród, moi właśni przodkowie. Zawsze ten sam
kształt czaszki, a jak typ zdawał się zmieniać — tak właśnie wstawał z grobów poprzez
wieki — już to z gładkim, rozczesanym włosem, już to w pukle³³⁴ ułożonym, już krótko
przyciętym, już w długiej peruce lub z czupryną ułożoną w pierścienie — aż rysy stawały
się dla mnie coraz barǳiej znajome i przybrały w końcu ostatnie oblicze — oblicze Go-
lema³³⁵, na którym przerywał się łańcuch moich przodków. Potem mrok mego pokoju
zamknął się w nieskończoną, pustą przestrzeń, w której środku znajdowałem się na fote-
lu; przede mną zaś znowu szary cień z wyciągniętą ręką. — I gdy otworzyłem oczy, około
nas stały w dwóch przecinających się kołach, tworzących ósemkę — jakieś ǳiwne istoty.
W jednym kole były szaty o fioletowym połysku; w drugim kole — suknie³³⁶ czerwo-
nawo-czarne. Luǳie jakiejś obcej rasy, wysokiego, nienaturalnie wysmukłego wzrostu,
o twarzach ukrytych za świecącymi chustkami. Drżenie serca w mej piersi mówiło mi,
że nadeszła właśnie chwila rozstrzygająca. Palce moje szybko się poruszyły ku ziarnom —
i nagle ujrzałem, jak postacie czerwonawego koła zadrżały. Miałemże nie brać ziarenek?

Wrzenie ogarnęło koło niebieskawe; spojrzałem przenikliwie na człowieka bez gło-
wy: stał w tej samej postawie: nieruchomo, jak poprzednio. Wstrzymałem nawet oddech.
Podniosłem rękę, lecz wciąż nie wieǳiałem, co mam czynić i uderzyłem w wyciągnię-
tą rękę widma, aż ziarna potoczyły się po podłoǳe. Na chwilkę, tak krótką, jak trzask
iskry elektrycznej, straciłem świadomość i myślałem, że spadam w bezdenną przepaść —
potem mocno stanąłem na nogach. Szara istota znikła. Również istoty czerwonawego
koła. Zaś niebieskawe postacie utworzyły wokół mnie pierścień; nosiły na piersiach na-
pis w złotych hieroglifach i trzymały go nieruchomo. — Wyglądało to jak przysięga —
mięǳy palcem wskazującym a wielkim czarne ziarnka na tej wysokości, na której wytrą-
ciłem je z ręki widmu bez głowy. Słyszałem, jak na ulicy grad uderzył o szyby i głuchy
grzmot przeciął powietrze. Burza zimowa w całej swojej bezmyślnej wściekłości szalała
nad miastem. Od strony rzeki huczały wśród wycia burzy, w rytmicznych odstępach,
głuche wystrzały armatnie, które oznajmiały pękanie pokrywy lodowej na Wełtawie. Po-
kój płonął w świetle błyskawic, następujących po sobie bez przerwy: Uczułem się nagle
tak słaby, że drżały mi kolana i musiałem usiąść.

— Bądź spokojny — powieǳiał wyraźnie jakiś głos obok mnie — bądź zupełnie
spokojny, ǳisiaj jest Lejl Szimurim³³⁷: Noc opieki.

Powoli burza ustawała i głuchy hałas zamienił się w jednostajne bębnienie gradu o da-
chy. — Moje znużenie urosło do takiego stopnia, że raczej przytępionymi zmysłami
i przez pół we śnie rozpoznawałem, co się około mnie ǳieje. Ktoś z koła powieǳiał
słowa: „Nie masz³³⁸ tutaj tego, którego szukacie”. Na to pierwszy znów cicho wymówił
jakieś zdanie, w którym usłyszałem imię „Henoch³³⁹”, lecz reszty nie zrozumiałem: wiatr
za głośno przynosił od strony rzeki jęczenie pękających brył lodowych.

Potem odǳielił się jeden z koła, przystąpił do mnie, wskazał hierogli na swojej piersi
— były to te same litery, co i u pozostałych — zapytał mnie czy mógłbym je przeczytać.
I gdy ja — bełkocząc ze znużenia — zaprzeczyłem, wyciągnął do mnie dłoń, i świecący
napis ukazał się na moich piersiach; napis w literach, które były początkowo łacińskie:

³³⁴SXNLel — wĳący się lok.
³³⁵Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.

³³⁶VXNQLD (daw.) — strój, ubiór.
³³⁷/eMl 6]LmXULm (hebr.) — noc czuwania, pierwsza noc święta Paschy.
³³⁸QLe mDV] (daw.) — nie ma (forma bezosobowa).
³³⁹+eQoFK — patriarcha biblĳny, który z racji wielkiej przyjaźni z Bogiem miał być za życia wzięty do nieba;

przypisywano mu apokryficzną .VLÛJÛ +eQoFKD.
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i zamieniły się powoli w nieznany mi alfabet — —
I wpadłem w głęboki, bez marzeń sen, nieznany mi od tej nocy, gdy Hillel rozwiązał

mi język.

஑జஅ
Goǳiny ostatnich dni upłynęły mi jak na skrzydłach. Zaledwie miałem czas na posiłek.
Nieustanny pociąg do ǳiałalności zewnętrznej przykuwał mnie od rana do wieczora do
mego warsztatu. Gemma była ukończona i Miriam cieszyła się z niej jak ǳiecko. Również
litera „J” w książce ,EEXU³⁴¹ była poprawiona. Przechyliłem się w tył i zacząłem rozmy-
ślać, pełen spokoju, o wszystkich drobnych zdarzeniach ǳisiejszego dnia: stara kobieta,
która mi usługuje, wpadła do pokoju rano po burzy z wiadomością, że kamienny most
zawalił się tej nocy. — ǲiwne! — zawalił się! Zapewne właśnie w tej goǳinie, w któ-
rej ja te ziarnka — — — nie — nie — nie myśleć o tym! To, co się wtedy zdarzyło,
mogłoby przybrać pozór czczej³⁴² ułudy; ja zaś postanowiłem pochować tą zjawę w swej
duszy, aż znowu sama się obuǳi — aby tylko tego nie dotykać. Jak to było niedawno,
gdy szedłem jeszcze przez most, wiǳiałem kamienne posągi — a teraz leży w gruzach
most, który przetrwał stulecia. Miałem niemal bolesne uczucie, że już nigdy więcej nie
postanie na nim moja noga. Gdyby go nawet znowuż odbudowano, nie byłby to już
nigdy ten stary, tajemniczy most kamienny. Wycinając gemmę³⁴³, rozmyślałem o tym
goǳinami i jak to się rozumie samo przez się, rozmyślałem tak, jakbym nigdy o tym nie
zapominał; żywo też stanęło mi przed oczyma, jak często, w ǳiecinnych i późniejszych
latach, spoglądałem na wizerunek świętego Luitgarda i innych, którzy teraz leżą pogrze-
bani w szumiących wodach. Wiele drobnych, kochanych rzeczy, które w ǳieciństwie
nazywałem swoimi, ujrzałem znów w myślach: i mego ojca, i moją matkę, i mnóstwo
kolegów szkolnych. Tylko domu, w którym mieszkałem, nie mogłem sobie przypomnieć.
Wieǳiałem, że stanie znów nagle przede mną któregoś dnia, gdy najmniej będę się tego
spoǳiewał; i cieszyłem się z tego. Uczucie, że od razu wszystko się przede mną natural-
nie i prosto ujawni, było tak błogie! Gdy przedwczoraj wyjąłem z kasetki książkę ,EEXU
— nie zdawało się to bynajmniej godne poǳiwu, że wyglądała jak stara, pergaminowa
księga ozdobiona samymi inicjałami; uważałem to owszem za rzecz zgoła naturalną. Nie
mogłem pojąć, że kiedyś ǳiałała na mnie jak upiór! Była napisana językiem hebrajskim,
zupełnie dla mnie niezrozumiałym. Kiedy znów nieznajomy przyjǳie, aby ją odebrać?
Radość życia, która potajemnie opanowała mnie podczas roboty, obuǳiła się na nowo
w całej swej orzeźwiającej świeżości i rozpęǳiła nocne myśli, które mnie znów chciały
napaść zdradliwie.

Prędko wziąłem fotografię Angeliny — odciąłem dedykację, która była u dołu, i po- Pocałunek, Naǳieja,
Marzeniecałowałem ją. To wszystko było tak głupie i szalone, lecz dlaczegóż choćby raz nie poma-

rzyć o szczęściu, zatrzymać obecną chwilę i radować się tym jak bańką mydlaną? Czy nie
mogło się urzeczywistnić to, czym mamiła mnie tęsknota mego serca? Byłoż to zupełnie
niemożliwe, abym z dnia na ǳień stał się sławnym człowiekiem? Godny jej, choć nie
równy pochoǳeniem? Co najmniej równy doktorowi Savioli? Myślałem o gemmie³⁴⁴
Miriam: gdyby mi się druga taka udała, jak ta! — bez wątpienia, nawet najlepsi artyści
wszystkich czasów nie stworzyli nic lepszego.

Przypuśćmy tylko jeden wypadek: mąż Angeliny nagle umiera? Stało mi się naraz
gorąco i zimno: drobny wypadek i moja naǳieja, zuchwała naǳieja, nabierze kształtów.
Szczęście moje wisi na cienkiej nitce, która lada chwila może się przerwać, upadnie mi na
łono. Czy już tysiące razy nie udawało mi się coś cudownego? Rzeczy, których istnienia

³⁴⁰&KDEeUW =eUeK $XU %oFKeU (hebr.) — dosł.: związek wychowanków zorzy porannej.
³⁴¹LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy

żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

³⁴²F]F]\ — nic nieznaczący.
³⁴³JemmD — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem.
³⁴⁴JemmD — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem.
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luǳie w ogóle nawet nie przypuszczają. Czy to nie jest cud, że w przeciągu kilku tygodni
obuǳiły się we mnie artystyczne zdolności, które już teraz podnoszą mnie wysoko nad
przeciętność? Stoję jednak dopiero na początku drogi! Czy nie miałem prawa do szczę-
ścia? Czy mistyka jest równoznaczna z unicestwieniem pragnień? Przeważyło we mnie
„tak”; — śnić jeszcze tylko jedną goǳinę — minutę — jedno krótkie istnienie luǳkie! Sen
I śniłem z otwartymi oczyma. Szlachetne kamienie na stole rosły i rosły i otoczyły mnie
ze wszystkich stron barwnymi kaskadami.

Drzewa z opali stanęły gromadami przy sobie i wydawały świetlne blaski niebios,
lśniące błękitnie jak skrzydła olbrzymiego motyla spod zwrotników, w deszczu iskier,
ponad nieprzejrzanymi łąkami, pełnymi gorących powiewów letnich. Czułem pragnie-
nie i ochłoǳiłem swoje członki w lodowatej pianie potoków, co szumiały na skalnych
urwiskach z lśniącej masy perłowej.

Duszny powiew przeciągnął nad pochyłościami, przesycony kwieciem, i upoił mnie
wonią jaśminu, hiacyntów, narcyzów, bławatków — — — — — —

Nie do zniesienia! nie do zniesienia! Okryłem fotografię. — Miałem pragnienie! Były
to męki raju! Szarpnąłem oknem i czoło moje owiał wilgotny wiatr; pachniało zbliżającą
się wiosną.

Miriam! Musiałem myśleć o Miriam. Jak to ona ze wzruszenia aż się oprzeć musiała
o ścianę, gdy przyszła mi powieǳieć, że stał się cud, prawǳiwy cud: znalazła złotą monetę
w bochenku chleba, który piekarz jak zwykle położył przez kratę, na oknie swego sklepu.
Chwyciłem portmonetkę. — Przypuszczam, nie było jeszcze ǳiś za późno, i przyszedłem
jeszcze w porę zaczarować jej znów dukata³⁴⁵.

Odwieǳała mnie ona coǳiennie, aby mi dotrzymać towarzystwa, jak mówiła, ale
prawie ciągle milczała, tak była przejęta owym „cudem”. Aż do najgłębszej głębi — po-
ruszył ją ten wypadek i gdy sobie przypomniałem, jak to ona czasami nagle, bez przyczyny
zewnętrznej, tylko pod wpływem wspomnienia — śmiertelnie bladła aż po usta, dosta-
wałem zawrotu głowy na samą myśl, że mógłbym w swoim zasklepieniu czynić rzeczy
niezmiernej doniosłości. — I gdy wywołałem w pamięci ostatnie zagadkowe słowa Hil-
lela i związałem je z tą ostatnią swoją myślą, odczułem we wszystkich kościach lodowate
zimno. Czystość zamiaru nie była dla mnie bynajmniej uniewinnieniem — cel nie uświę-
ca środków — przekonałem się. A co by było, gdyby ten zamiar „chcieć pomóc” był tylko
pozornie czysty? Może właśnie ukrywa się w tym jakieś utajone kłamstwo: nieokreślo-
ne życzenie, aby dla własnego zadowolenia rozkoszować się rolą dobroczyńcy? Zacząłem
błąǳić sam w stosunku do siebie. Było jasne, że osąǳiłem Miriam zbyt powierzchow-
nie. Już jako córka Hillela musiała być nie taką, jak inne panny. Jak mogłem być na tyle
zuchwały, aby w tak głupi sposób wǳierać się w wewnętrzne życie, które o całe niebo
stało wyżej nad moim własnym. Już rysy jej twarzy, które sto razy barǳiej odpowia-
dały epoce szóstej dynastii egipskiej, a nawet dla niej były nazbyt uduchowione, niż dla
naszych dni ze swym typem luǳi rozsądkowych: powinny były ostrzec. — „Tylko zu-
pełny głupiec nie ufa przejawom zewnętrznym” — czytałem to gǳieś kiedyś. Jakże to
prawǳiwe! Miriam i ja byliśmy teraz dobrymi przyjaciółmi: czy miałem jej wyznać, że
to właśnie ja coǳiennie przemycałem w chlebie dukaty? Cios byłby zbyt nagły. Ogłu-
szyłby ją. — Nie mogłem się na to odważyć, musiałem postępować ostrożniej. — Czy
ten „cud” jakkolwiek osłabić? Zamiast wsaǳać pieniąǳ do chleba, kłaść go na stopniach
schodów, aby mogła go znaleźć, gdy otworzy, i tak dalej, i tak dalej. Przecież można
wymyślić coś nowego, mniej szorstkiego: jakąś drogą, która by wprowaǳiła ją z cudów
do coǳienności; pocieszałem się. Tak! To było najlepsze. Albo przeciąć węzeł? Wyznać
jej ojcu i wciągnąć do rady? Rumieniec wstydu wystąpił mi na twarz. Na ten krok było
jeszcze dosyć czasu, gdy zawiodą wszystkie inne środki. Tylko zaraz przystąpić do ǳieła.
Ani chwili nie tracić! Dobry pomysł wpadł mi do głowy: musiałem zająć Miriam czymś
zupełnie osobliwym, wyrwać ją na parę goǳin z powszedniego otoczenia, aby doznała
innych wrażeń. Wzięliśmy powóz i pojechaliśmy na spacer. Kto nas pozna, gdy bęǳiemy
unikali ǳielnicy żydowskiej? Może ją zaciekawi widok zwalonego mostu? Gdyby uwa-
żała za niestosowne, żebym ja był przy niej, pojeǳie z nią Zwak albo która z dawnych

³⁴⁵GXNDW — złota moneta, będąca w obiegu do XIX w.
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jej przyjaciółek. Byłem zupełnie zdecydowany nie dopuścić żadnego oporu. — — —
— — — U progu natknąłem się na jakiegoś człowieka. Wassertrum! Musiał patrzeć
przez ǳiurkę od klucza, gdyż w chwili, kiedy wpadłem na niego, stał pochylony. — Czy
pan mnie szuka? — zapytałem go szorstko. Wybełkotał kilka słów wymówki w swoim
niemożliwym żargonie; potem potwierǳił. Zaproponowałem mu przybliżyć się i usiąść,
lecz Aron stanął przy stole i kręcił kurczowo rondem kapelusza. Głęboka nienawiść, któ-
rą na próżno starał się ukryć, oǳwierciadlała się w jego twarzy, w każdym poruszeniu.
Nigdy nie wiǳiałem jeszcze tego człowieka tak bezpośrednio blisko. Jego straszna brzy-
dota była zapewne odrażająca; ale wzbuǳała ona raczej we mnie politowanie; wyglądał
jak stworzenie, któremu sama natura, przy uroǳeniu, pełna wściekłości i wstrętu zadep-
tała twarz nogą — i powstało coś nieokreślonego, co jego charakteryzowało. Była temu
winna „Krew”, jak trafnie określił to Charousek. Pomimo woli cofnąłem rękę, którą przy
jego wejściu wyciągnąłem. Chociaż zrobiłem to prawie niewidocznie, zdaje się jednak, że
on to zauważył, gdyż musiał nagle siłą poskromić w swojej twarzy wybuch nienawiści.

— Ładnie tutaj jest — zaczął w końcu, jąkając się, gdy zauważył, że nie zadałem
sobie trudu zacząć z nim rozmowę. W przeciwieństwie do swoich słów, zamknął przy
tym oczy, może dlatego, żeby się nie spotkać z moim wzrokiem. A może myślał, że to
nada jego twarzy niewinny wyraz? Można było wyraźnie spostrzec, ile zadawał sobie tru-
du, aby poprawnie mówić po niemiecku. Nie czułem się w obowiązku odpowieǳieć mu
i czekałem, co też on powie dalej. W zakłopotaniu chwycił pilnik, który Bóg wie po co
— jeszcze od wizyty Charouska leżał na stole, lecz pomimo woli cofnął się natychmiast,
jak gdyby go żmĳa ugryzła. Zdumiony byłem jego nieświadomą, duchową wrażliwością.

— Pięknie! naturalnie, owszem! Interes pański na tym polega. Musi być pięknie
w mieszkaniu — zerwał się, dodając: — kiedy się odbiera takie szlachetne odwieǳiny!
Chciał otworzyć oczy, aby wiǳieć, jakie wrażenie wywrą na mnie jego słowa, lecz uznał
widocznie to za przedwczesne — i znów je szybko zamknął. Chciałem go przycisnąć do
muru:

— Pan myśli o damie, która niedawno tutaj zajeżdżała? Powieǳ pan otwarcie, dokąd
pan zmierza?

Chwilę się ociągał, potem chwycił mnie silnie za łokieć i pociągnął mnie do okna.
ǲiwny, nieumotywowany sposób, w jaki to zrobił, przypomniał mi, jak kilka dni temu
wciągnął do swojej jamy głuchoniemego Jaromira. Zakrzywionymi palcami pokazywał
mi jakiś błyszczący przedmiot:

— Jak pan myśli, panie Pernath, czy da się z tego jeszcze coś zrobić?
Był to złoty zegarek, z tak mocno przygiętą kopertą, że wyglądał prawie jakby ją ktoś

z umysłu wygiął. Wziąłem szkło powiększające: śrubki były do połowy poodłamywane,
a wewnątrz czy nie ma tam jakichś liter wyrytych? Prawie już nieczytelne, a ponadto
porysowane mnóstwem świeżych zadrapań. Powoli odczytałem: K-a-r-ol Zott-man

Zottman? Zottman? — Gǳież ja słyszałem to nazwisko. Zottman? Nie mogłem sobie
przypomnieć. Zottman? Wassertrum wytrącił mi prawie lupę z ręki.

— W mechanizmie nic nie ma, patrzyłem już tam sam, ale z pokrywą — to coś —
śmierǳi!

— Trzeba tylko wyklepać i wyrównać, najwyżej kilka zlutowań. To może panu rów-
nież dobrze zrobić każdy złotnik, panie Wassertrum.

— Zależy mi na tym, żeby to była solidna robota, jak to się mówi artystyczna —
przerwał mi skwapliwie. Z trwogą prawie.

— A więc dobrze, jeżeli panu na tym zależy.
— Wiele na tym zależy! Głos jego drżał z zapalczywaści. — Chcę sam nosić ten

zegarek. A gdy go komukolwiek pokażę, to powiem: patrzcie, tak robi pan von Pernath.
Brzyǳiłem się tym człowiekiem, pluł mi po prostu pochlebstwami w twarz.
— Gdy za goǳinę pan wróci, wszystko bęǳie gotowe.
Wassertrum odwrócił się kurczowo:
— Tak nie można, tego nie chcę. Trzy dni, cztery dni, w przyszłym tygodniu, bęǳie

dosyć czasu. Całe życie robiłbym sobie wyrzuty, że pana zamęczyłem!
Czego on chciał, że tak zabiegał? — Uczyniłem krok do przyległego pokoju i scho-

wałem zegarek do kasetki. Fotografia Angeliny leżała na wierzchu. Szybko zamknąłem
pokrywkę, na wypadek, gdyby Wassertrum chciał zajrzeć. Gdy wróciłem, zauważyłem,
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że był zaczerwieniony. Przyjrzałem mu się, lecz natychmiast cofnąłem swe podejrzenie.
Niemożliwe! Nie był w stanie nic zobaczyć.

— A więc może następnego tygodnia — powieǳiałem, aby położyć koniec jego
wizycie.

Lecz jemu tym razem się nie spieszyło, wziął krzesełko i usiadł. Na odwrót niż po-
przednio, miał on teraz swoje rybie oczy przy rozmowie szeroko otwarte; wpatrywał się
uporczywie w górny guzik mej kamizelki. Pauza.

— Ta księżna naturalnie powieǳiała panu, żeby pan udawał, że niby to pan o niczym
nie wie, gdyby się to wszystko wydało? Cooo? — wrzasnął nagle na mnie bez wstępu
i uderzył pięścią w stół.

Było coś ǳiwnie strasznego w tej krańcowości, z jaką Aron przeskoczył od jednego
sposobu rozmowy do drugiego — od tonów pochlebnych błyskawicznie przeszedł do
brutalnych; uważałem to za barǳo możliwe, że większość luǳi, zwłaszcza kobiety, muszą
się całkowicie zdać na jego łaskę, jeżeli on posiada choćby najmniejszą broń przeciwko
nim. Pierwszą moją myślą było zerwać się, chwycić go za kark i wyrzucić za drzwi; potem
wytłumaczyłem sobie, czy nie bęǳie rozsądniej naprzód wysłuchać go dokładnie.

— Naprawdę nie rozumiem, co pan ma na myśli, panie Wassertrum? — starałem się
zrobić możliwie najgłupszą minę.

— Księżna? Co za księżna? Może mam pana uczyć po niemiecku? — przerwał mi
ordynarnie. — Bęǳie musiał pan podnosić rękę przed sądem, gdy rozchoǳi się o flaki!
Rozumie mnie pan? Ja to panu mówię!

Zaczął krzyczeć
— Nie bęǳie mi się pan w oczy wypierać, że „ona” stamtąd — wskazał palcem

w stronę pracowni — przybiegła do pana w jednym dywaniku i — nic więcej nie miała
na sobie.

Wściekłość zalała mi oczy; schwyciłem łajdaka za pierś i potrząsłem nim:
— Jeżeli jeszcze jedno słowo powiesz o tym, pogruchoczę ci kości! Zrozumiano?
Przestraszony upadł na krzesełko i wyjąkał:
— Co jest? co jest? czego pan chce? Ja tylko tak mówię.
Przeszedłem się po pokoju, aby się uspokoić. Nie słuchałem tego wszystkiego, co ga-

dał na swoje uspawiedliwienie. Usiadłem potem naprzeciwko niego z mocnym zamiarem,
by sprawę, o ile dotyczy Angeliny, wyprowaǳić na czystą wodę, a jeżeli się nie uda, to
spokojnie zmusić go w końcu, aby wyjaśnił swą nienawiść i tak zawczasu odparować jego
słabe pociski. — Nie zważając na to, że spokorniał, wbiłem mu w głowę, że presje jakie-
gokolwiek bądź roǳaju — podkreśliłem to słowo — mogą się nie udać, gdyż on żadnego
zarzutu nie może poprzeć dowodami, a ja mógłbym na pewno zbić wszelkie zaświadcze-
nia (założywszy, że w zakresie możliwości w ogóle do tego by nie doszło). Angelina była
mi za bliską, abym w potrzebie nie miał jej ratować choćby kosztem największych ofiar,
nawet krzywoprzysięstwa! Każdy muskuł w jego twarzy drżał; zajęcza warga wyciągnęła
się aż do nosa, wyszczerzył zęby i okrążał mnie wciąż swoją mową jak indyk:

— A czy ja czego chcę od księżny⁇ Niechże pan uważa!
Tracił właǳę nad sobą z niecierpliwości, że nie pozwalam się oszukać.
— Choǳi mi tu o Saviolego, o tego przeklętego psa, tego — tego — ryknął nagle.

Zadyszał się. Szybko zatrzymałem go: w końcu doszedł do tego punktu, na którym go
chciałem mieć, lecz on natychmiast się połapał i znów się wpatrywał w moją kamizelkę.

— Słuchaj pan — panie Pernath — zmuszał się naśladować chłodny rozważny ton
kupiecki — pan mówi wciąż o? — — o tej damie. Dobrze! Ona jest zamężna. Dobrze: ona
puściła się z tym — z tym młodym wszarzem. Co mnie to obchoǳi! — Poruszał rękami
przed moją twarzą, końce palców miał ściśnięte, jak gdyby trzymał w nich szczyptę soli
— Czy ona ma się sama z tym załatwić? — Ja jestem bywalcem i pan też jest bywalcem.
My to obaj dobrze wiemy. Cooo? Ja chcę tylko dojść do swych pienięǳy. Rozumie to
pan, Pernath⁈

Słuchałem zdumiony:
— Do jakich pienięǳy? Czy doktor Savioli jest panu coś winien?
Wassertrum odpowieǳiał wymĳająco.
— Mam z nim porachunki. To wychoǳi na jedno.
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— Pan go chce zamordować! — krzyknąłem. Podskoczył. Zatoczył się. Zakrztusił
się kilka razy. — Tak jest! Zamordować! Jak długo pan chce jeszcze grać przede mną
komedię!

Wskazałem mu drzwi:
— Wynoś się pan!
Powoli wziął kapelusz, włożył go na głowę i skierował się do wyjścia. Potem zatrzy-

mał się na chwilę i powieǳiał ze spokojem, na który nigdy nie przypuszczałem że się
zdobęǳie.

— A więc dobrze. Chciałem panu umożliwić wyjście z tej sprawy. Dobrze. Jak nie,
to nie. Miłosierni golarze zadają zgniłe rany. Już mam tego dosyć. Gdyby pan był roz-
tropny! — Savioli stoi panu na droǳe⁉ — Teraz załatwię się z wami trojgiem — ruchem
oznaczającym dławienie wskazał, co ma na myśli — „pętlicę”. Jego rysy wyrażały takie
szatańskie okrucieństwo i zdawał się tak pewny być swej sprawy, że krew zastygła mi
w żyłach. Musiał mieć widocznie jakąś broń w ręku, której nie przeczuwałem, a o której
również Charousek nie wieǳiał. Czułem, jak ziemia się pode mną zapadała. „Pilnik! pil-
nik! usłyszałem szept w swej głowie. Mierzyłem wzrokiem odległość: krok do stołu, dwa
kroki do Wassertruma — — chciałem skoczyć — — wtem na progu zjawił się, jakby
spod ziemi, Hillel. Pokój zniknął mi w oczach. Wiǳiałem tylko jak przez mgłę, że Hillel
stał nieruchomo, a Wassertrum krok za krokiem cofał się do ściany. Potem słyszałem,
jak Hillel mówił:

— Aronie, znacie to zdanie: ZV]\VF\ Ľ\ƝL VÇ GlD VLeELe Z]DMem SoUÛF]\FLelDmL? Nie Żyd
utrudniajcie tego jednemu z nich.

Dodał jeszcze kilka słów po hebrajsku, których nie zrozumiałem.
— Co pan ma w tym, aby węszyć pode drzwiami? — wypluł kramarz drżącą wargą.
— Czy podsłuchiwałem, czy nie, możesz się o to nie troszczyć! — znów odparł Hillel

jakimś hebrajskim zdaniem, które tym razem brzmiało jak groźba. Sąǳiłem, że dojǳie
do kłótni, lecz Wassertrum nie odpowiadał ani słówka, namyślał się przez chwilkę i wy-
szedł zuchwale. Z natężeniem patrzyłem na Hillela. Skinął na mnie, abym milczał. Wi-
docznie czegoś oczekiwał, gdyż z uwagą wsłuchiwał się w korytarz. Chciałem iść i drzwi
zamknąć: zatrzymał mnie niecierpliwym ruchem ręki. Zaledwie przeszła minuta, gdy da-
ły się znów słyszeć na schodach drepczące kroki kramarza. Nie mówiąc ani słowa, Hillel
odszedł i zrobił mu miejsce. Wassertrum zaczekał, aż znalazł się poza obrębem słuchu
Hillela i warknął przez zaciśnięte zęby:

— Niech mi pan odda mój zegarek.

஌ஃ
Gǳie się poǳiewa Charousek? Przeszło już blisko  goǳiny i wciąż go nie widać. Czy
zapomniał znaku, o któryśmy się umówili? A może go nie wiǳi? Zbliżyłem się do okna
i nastawiłem lustro tak, że promienie słoneczne, które się właśnie ukazały, wpadły w okno
jego mieszkania w piwnicy.

Wdanie się³⁴⁶ Hillela — wczoraj — zupełnie mnie uspokoiło. Na pewno by mnie
ostrzegł, gdyby mi groziło jakieś niebezpieczeństwo. Ponadto: Wassertrum nie mógł nic
ważnego przedsięwziąć; zaraz potem, gdy mnie opuścił, wrócił do swego sklepu. — Rzu-
ciłem wzrokiem na dół: stał nieruchomo, oparty o płytę kamienną, tak jak go już wi-
ǳiałem ǳisiaj rano.

Niepodobna³⁴⁷ wytrzymać tego ciągłego oczekiwania! Łagodny powiew wiosenny,
który wpływał przez otwarte okno z przyległego pokoju, czynił mnie chorym z tęsknoty.
To tajanie śniegu kapiącego z dachów! A jak błyszczą w świetle słonecznym te cieniuch-
ne sznureczki wody! Niewiǳialne nici wyciągały mnie na ulicę. Pełen zniecierpliwienia
choǳiłem tam i z powrotem po pokoju. Rzuciłem się na krzesełko. Znów wstałem. Ten
jątrzący się zarodek nieświadomej miłości w mej piersi nie chciał zniknąć.

Dręczył mnie całą noc. Raz była to Angelina, która tuliła się do mnie; potem rozma- Erotyzm

³⁴⁶ZGDÉ VLÛ — włączyć się w jakąś sprawę.
³⁴⁷QLeSoGoEQD (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe.
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wiałem znów najniewinniej z Miriam i zaledwie ten obraz odpłynął, powtórnie przyszła
Angelina i całowała mnie; wąchałem zapach jej włosów, wysunąłem się z jej obnażonych
ramion — i nagle przemieniła się w Rozynę, która tańczyła z pĳanymi, na wpół zamknię-
tymi oczyma — we aku — cała naga; — — — wszystko w półśnie, który jednak był
tak wyraźny, jak rzeczywistość. Nad ranem stanął mój sobowtór przy łóżku, ten mroczny
Habal Garmin, „wyziew kości”, o którym mówił Hillel — i spojrzałem mu w oczy: był
w mojej mocy, musiał mi odpowiadać na każde moje pytanie dotyczące spraw ziemskich
i pozagrobowych, na co tylko oczekiwał, lecz żąǳa tajemniczości nie była tarczą dosta-
teczną przeciw płomieniom krwi, zamierała w żarzącym się, ziemskim królestwie mego
rozumu. — Odpęǳiłem to widmo, które powinno stać się oǳwierciadleniem Angeliny,
a kurczyło się do rozmiarów litery „alef ”, znów urosło, i stanęło jako kobieta kolosalna,
naga do cna, taka jak ją wiǳiałem po raz pierwszy w książce ,EEXU³⁴⁸, z pulsem równym
trzęsieniu ziemi i nachyliła się nade mną, a ja wdychałem ogłuszający zapach jej gorącego
ciała.

Czy Charousek już nie przyjǳie? ǲwony zaśpiewały z wież kościelnych. Chciałem
zaczekać jeszcze kwadrans — a potem wyjść! Włóczyć się poprzez ożywione ulice, pełne
odświętnie ubranych luǳi, zmieszać się z wesołym tłumem w ǳielnicach bogaczy, wiǳieć
piękne kobiety o zalotnych twarzach, o wysmukłych rękach i nogach. Może spotkam przy
tym wypadkowo Charouska, tłumaczyłem się przed sobą. Aby mi czas płynął pręǳej,
wziąłem ze stosu książek starożytną grę w taroka. Może w kartach da się znaleść motyw
do obmyślenia jakiej kamei? Szukałem „Pagada³⁴⁹”. Niepodobna go znaleźć: gǳież się
mógł zapoǳiać? Jeszcze raz przejrzałem karty i zatopiłem się w myślach o ich ukrytym
znaczeniu. Szczególnie ten Wisielec³⁵⁰? co on mógł oznaczać?

Człowiek wisiał na linie mięǳy niebem a ziemią, głową na dół; ręce miał na plecach
związane, prawe przeduǳie założone przez lewą nogą, co wyglądało jak krzyż nad odwró-
conym trójkątem. Niezrozumiałe równanie. Przecież! Na koniec! Charousek iǳie. Lecz
może nie? Przyjemna niespoǳianka: to była Miriam!

— Miriam, wie pani, że ja właśnie chciałem zejść na dół i prosić panią, abyś pojechała
ze mną na spacer? — Nie było to zupełną prawdą, lecz w następnej chwili przestałem
o tym myśleć. — Nieprawdaż, pani mi tego nie odmówi? Tak mi ǳisiaj nieskończenie
miło na duszy, że pani, właśnie pani, Miriam, musi uwieńczyć moją radość.

— Jechać na spacer? — powtórzyła z takim osłupieniem, że na cały głos parsknąłem
śmiechem.

— Czy projekt jest taki ǳiwny?
— Nie, nie, nie, lecz — szukała słów — niesłychanie wspaniały. Jechać na spacer.
— Wcale nie tak wspaniały, gdy pani weźmie pod uwagę, że setki tysięcy luǳi czynią

to — a właściwie całe swoje życie nic innego nie robią.
— Tak, inni luǳie! — dodała, wciąż jeszcze zupełnie znienacka tym zaskoczona.

Chwyciłem ją za obie ręce:
— To, co inni luǳie przeżywają dla przyjemności, chciałbym aby pani, Miriam, użyła

w nieskończenie doskonalszej mierze.
Zbladła nagle śmiertelnie, a po jej skamieniałym wzroku odgadłem, co myśli. Był to

dla mnie cios.
— Pani nie powinna tego w sobie ukrywać, Miriam, dopowieǳiałem jej. — Tego

— tego cudu. Czy pani mi tego nie powie — z przyjaźni?
Usłyszała trwogę w moich słowach i spojrzała na mnie zǳiwiona.
— Jeżeli to panią zbyt nie zmęczy, czy mógłbym się razem z nią cieszyć? Ależ tak!

Wie pani, że ja się o panią barǳo troszczę? — O — o — jak to powieǳieć? O zdrowie

³⁴⁸LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

³⁴⁹3DJDG — Żonlger, pierwsza karta w talii tarota, w niniejszej powieści identyfikowana z Głupcem.
³⁵⁰:LVLeleF — karta tarota, przedstawiająca człowieka powieszonego głową do dołu, ze skrzyżowanymi nogami.
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pani duszy! Niech pani nie bierze tego dosłownie, lecz — chciałbym, aby cud nigdy się
nie stał.

Spoǳiewałem się, że bęǳie mi przeczyć, lecz ona kiwnęła tylko głową pogrążona
w myślach.

— To panią trapi. Czy nie tak, Miriam?
Ocknęła się:
— Czasem zdaje mi się, jakby się to nie stało. — Brzmiało to dla mnie jak promień

naǳiei.
— Gdy sobie pomyślę — mówiła zupełnie wolno i pogrążona w smutku — że mo-

głyby nadejść czasy, w których musiałabym żyć bez takich cudów — —.
— Przecież w przeciągu jednej nocy może pani zostać bogatą i nie bęǳie pani potrze-

bowała — przerwałem jej bez namysłu, lecz gdy dostrzegłem przerażenie na jej twarzy,
zatrzymałem się szybko — przypuszczam: w zupełnie naturalny sposób mogła by pani
być uwolnioną od wszystkich kłopotów, a cuda, które by pani potem przeżywała, byłyby
barǳiej duchowe: byłyby to raczej wewnętrzne wrażenia.

Potrząsnęła głową i powieǳiała dobitnie:
— Wewnętrzne wrażenia nie są wcale cudami. Dosyć to zdumiewające, że dają je

luǳie, którzy żadnych wrażeń nie posiadają.
— Od ǳieciństwa z dnia na ǳień, z nocy na noc, przeżywałam — natychmiast prze-

rwała i domyśliłem się, że w niej było coś innego, o czym mi nigdy nie mówiła, zapewne
nić niewiǳialnych wydarzeń, podobna mojej — lecz to nie należy do rzeczy. Gdyby ktoś
wstał i uzdrowił chorego przyłożeniem ręki, nie mogłabym tego nazwać cudem. Dopiero
gdy martwy przedmiot, ziemia, wstaje pobuǳona do życia przez ducha i łamie prawa na-
tury, wtedy ǳieje się to, do czego tęskniłam, odkąd jestem zdolną do myślenia. Kiedyś
powieǳiał mi ojciec: „Kabała ma dwie strony: jedną magiczną, drugą abstrakcyjną, któ-
re nigdy się wzajem nie pokrywają. Wprawǳie mogłaby magiczna przyciągnąć do siebie
abstrakcyjną, lecz nigdy, ale to nigdy odwrotnie. Magiczna jest darem, druga może być
zdobytą i to tylko przy pomocy przewodnika”. Wróciła znów do pierwszej nici: „Dar jest
to to, czego pragnę; to, co mogę zdobyć, jest dla mnie obojętne — bezwartościowe —
jak pył”.

Gdy sobie pomyślę, że mogłyby kiedy nadejść czasy, w których musiałabym znów żyć
bez tych cudów — wiǳiałem jak palce jej kurczyły się, i naraz mną zaszarpał ból i żałość
— to zdaje mi się, że teraz już umieram w obliczu jeno³⁵¹ takiej czystej możliwości.

— Czy to jest powód, dla którego pani sobie życzy, aby się cuda nigdy nie ǳiały? —
badałem.

— Tylko po części. W tym jest jeszcze coś innego. Ja, ja — namyślała się chwilkę
— nie dojrzałam jeszcze do tego, aby przeżywać cuda w takiej formie, ot co jest —
jakże to panu wytłumaczyć? Niech pan tylko, jako przykład, wyobrazi sobie, jakbym od
wielu lat miała co noc ten sam sen, snujący się wciąż nieustannie; w tym śnie ktoś,
powieǳmy, mieszkaniec innego świata, poucza mnie i pokazuje mi nie tylko na własnym
moim odbiciu zwierciadlanym i na wszystkich jego odmianach, jak jestem daleką od
dojrzałości magicznej, aby przeżywać jakiś „cud”; lecz daje mi również co do zagadnień
rozumowych, które mnie czasami w ciągu dnia zajmują, oświetlenie w taki sposób, że
w każdej chwili mogę to wypróbować. Pan mnie zrozumie. Taka istota zastępuje komuś
zamiast szczęścia wszystko, o czym można tylko na ziemi pomyśleć; to jest dla mnie
most, który mnie łączy z „zaświatem”; to drabina Jakuba³⁵², po której mogą się wznosić
ponad szarzyznę coǳienności ku światłu, to mój przewodnik i przyjaciel; w nim jest
całe me zaufanie, że nie zabłąǳę w szaleństwie i mroku na tej ponurej droǳe, po której
kroczy moja dusza; wierzę mu, gdyż on jeszcze nigdy mnie nie zawiódł. Potem naraz, na
przekór wszystkiemu, co mi ten mój przewodnik powieǳiał, jeden „cud” pokrzyżował
moje życie! Komuż mam teraz wierzyć? Czy to, co wypełniało mi nieprzerwanie tyle
minionych lat, było złuǳeniem? Gdybym miała o tym wątpić, wpadłabym w bezdenną
przepaść. A jednak. Cud się stał! krzyczałabym z radości; gdyby —

³⁵¹MeQo (daw.) — tylko.
³⁵²GUDELQD -DNXED— zob. Rǳ , gǳie opisany został sen patriarchy Jakuba o drabinie łączącej niebo z ziemią,

po której choǳili aniołowie.
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— Gdyby? — — — przerwałem jej, wstrzymując oddech. Może sama powie teraz
rozstrzygające słowo i ja będą mógł wszystko jej wyznać.

— Gdybym się przekonała, że się mylę — że to nie był „cud”! O, wiem o tym tak
dobrze, jak to, że tutaj sieǳę, wtedy bym zginęła! (serce bić mi przestało) — byłabym
znowu ściągnięta z nieba na ziemię! czy pan sąǳi, że człowiek byłby w stanie to znieść?

— Niech pani prosi swego ojca o pomoc — powieǳiałem bezradny z trwogi.
— Mego ojca? o pomoc? — spojrzała na mnie zǳiwiona — jeżeli istnieją dla mnie

tylko dwie drogi, czyż on może znaleźć trzecią? — Wie pan, co byłoby dla mnie jedynym
ratunkiem? Gdyby mi się zdarzyło to, co panu. Gdybym mogła zapomnieć — — w tej
chwili, wszystko, co leży po za mną; moje całe życie, aż do ǳisiejszego dnia. — — Czy
to nie jest zaǳiwiające: to, co pan uważa za nieszczęście, byłoby dla mnie najwyższym
szczęściem!

Długo milczeliśmy oboje. Potem schwyciła nagle mą rękę i zaśmiała się. Prawie we-
soło.

— Nie chcę, żeby pan trapił się z mego powodu; — (ona troszczyła się o mnie —
o mnie!) — przedtem był pan tak pełen wesela i szczęścia pod wpływem wiosny, a teraz
zdaje się pan uosobieniem smutku. W ogóle nie powinna byłam panu nic powieǳieć.
Niech pan to wykreśli ze swojej pamięci i znów myśli tak pogodnie, jak przedtem! —
Jestem tak zadowolona —

— Pani? Miriam? Zadowolona? przerwałem jej gorzko.
Zrobiła przekonywującą minę:
— Tak! Rzeczywiście! Zadowolona. Idąc tu do pana, tak nieopisanie się bałam —

sama nie wiem czego: nie mogłam pozbyć się uczucia, że panu grozi wielkie niebezpie-
czeństwo — przysłuchiwałem się z uwagą — lecz zamiast się cieszyć, że oto pan jest
zdrów i cały, zasmuciłam pana i —

— Zmusiłem się do wesołości:
— Uczyniłaby pani najlepiej, gdyby ze mną pojechała. Usiłowałem, o ile mogłem,

nadać swemu głosowi ton swobodny — chciałbym raz nareszcie wiǳieć, Miriam, czy nie
uda mi się odpęǳić od niej tych smutnych myśli. Niech pani powie, czego pani sobie
życzy: przecie nie jest pani egipskim czaroǳiejem, tylko młodą osobą, której wietrzyk
wiosenny jeszcze może wyrząǳić złośliwego figla!

Miriam nagle rozweseliła się zupełnie.
— Ale co się z panem ǳisiaj ǳieje, panie Pernath. Takim pana nigdy jeszcze nie Miłość, Roǳina, Wiatr

wiǳiałam! Zresztą, to wiatr wiosenny. U nas, u panien żydowskich, roǳice, jak wiadomo,
kierują wiatrem wiosennym, a my musimy być posłuszne. Czynimy też to jakby zgodnie
z naturą, to leży już u nas we krwi. U mnie nie — wtrąciła poważniej — moja matka
długo walczyła, kiedy miała wyjść za mąż za tego szkaradnego Arona Wassertruma!

— Co? matka pani? Za tego kramarza³⁵³ z dołu?
Miriam skinęła głową.
— ǲięki Bogu, że to nie doszło do skutku.
— Dla biednego człowieka był to zapewne straszny cios.
— Biedny człowiek, mówi pani? — zerwałem się. — Ten drab to czysty zbrodniarz.
W zamyśleniu przeczyła ruchem głowy.
— Zapewne on jest zbrodniarzem, ale ten, który sieǳi w takiej skórze, a nie byłby

zbrodniarzem, musiałby być prorokiem.
Przysunąłem się ciekawie:
— Czy pani wie coś pewnego o nim? Mnie to interesuje. Z zupełnie szczególnych

względów — —! !
— Jeśliby pan raz zobaczył jego sklep z wewnątrz, to od razu wieǳiał by pan, jak

wygląda jego dusza. Ja to mówię, gdyż bywałam tam często jako ǳiecko. Dlaczego pa-
trzy się pan we mnie taki zdumiony? Czy to takie naǳwyczajne? Dla mnie był on zawsze
przyjacielski i dobry. Nawet raz, przypominam sobie, podarował mi duży, świecący ka- Przekleństwo, Dar
mień, który mi się najbarǳiej podobał z jego rzeczy. Moja matka powieǳiała, że to
brylant i musiałam mu naturalnie zaraz go odnieść. Z początku długo nie chciał go wziąć
z powrotem, ale potem wyciągnął mi go z ręki i rzucił go z wściekłością precz daleko

³⁵³NUDmDU] — handlarz.
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od siebie. Jednak zobaczyłam, jak mu przy tym wytrysły łzy z oczu; znałam już wtedy
dosyć język hebrajski, aby zrozumieć, że szeptał: „wszystko, czego moja ręka dotknie, jest
przeklęte”! — — ostatni to raz mogłam go odwieǳić. Nigdy więcej od tego czasu nie
zaprosił mnie, abym do niego przyszła. Wiem także, dlaczego: gdybym nie starała go się
pocieszyć, wszystko byłoby po dawnemu, ale ponieważ sprawił mi ogromną przykrość,
o czym też mu powieǳiałam — nie chciał mnie już więcej widywać — Pan tego nie ro-
zumie, panie Pernath? To przecież takie proste: jest to człowiek opętany, który staje się
śmiertelnie nieufny, jeżeli ktoś dotknie jego serca. Uważa się za istotę stokroć ohydniej-
szą, niż jest rzeczywiście — o ile to w ogóle być może — i w tym tkwi zasada wszystkich
jego myśli i uczynków. Mówią, że jego żona lubiła go; było w tym może więcej litości,
niż miłości, ale w każdym razie tak sąǳiło wielu luǳi. Jedyny, który przeǳiwnie głę-
boko był tym dotknięty, to był on! On wszęǳie węszy zdradę i nienawiść. Tylko co do Żyd, ǲiecko
swego syna zrobił wyjątek. Czy stało się to dlatego, że wiǳiał jego wzrastanie od nie-
mowlęcych lat, że zatem, jakby powieǳieć, przeżywał wraz z nim kiełkowanie każdej jego
właściwości od samego zarodka i dlatego nigdy nie dochoǳił do takiego punktu, gǳie
mogłaby się w nim obuǳić nieufność czy też z powodu, że to już leży we krwi żydowskiej
wszystkie zdolności do kochania, które w nas tkwią, przekazać na swego potomka w tym
instynktownym strachu naszej rasy: że możemy umrzeć i nie wypełnić misji, którą zapo-
mnieliśmy, ale która w nas trwa niewyraźnie — któż to może wieǳieć? Z przezornością,
która prawie sięgała granic mądrości, a która u takiego niewykształconego człowieka,
jak on, jest zaǳiwiająca, prowaǳił wychowanie swego syna. Jak przenikliwy psycholog
usuwał przed swym ǳieckiem z drogi wszelką przeszkodę, która mogłaby się przyczynić
do rozwoju sumienności, aby mu oszczęǳić przyszłych cierpień duchowych. Trzymał dla Okrucieństwo
niego za nauczyciela wybitnego uczonego, który stał na stanowisku teorii, że zwierzęta są
bezwrażliwe i że odczuwanie bólu jest u nich tylko mechanicznym refleksem. Z każde-
go stworzenia wycisnąć dla siebie samego tyle rozkoszy i zadowolenia, ile tylko można,
a zaraz potem łupinę, jako niepotrzebną, odrzucić: to było mniej więcej abecadło jego
daleko wiǳącego systemu wychowawczego.

Może pan sobie wyobrazić, że pieniąǳ, jako sztandar i klucz do „potęgi”, grał tu Pieniąǳ, Piękno, Podstęp
pierwszą rolę. Że zaś on sam starannie ukrywa swoje bogactwo, aby mrokiem osłonić
granice swego wpływu, zatem wymyślił sposób, że umożliwił swojemu synowi podobne
istnienie, oszczęǳając mu zarazem męki pozornie ubogiego życia: przepoił go piekiel-
nym kłamstwem „piękności”; przytaczał mu zewnętrzne i wewnętrzne wytwory estetyki,
nauczył go pozorować zewnętrzne swe czyny; udawać lilię polną, a wewnętrznie być sę-
pem-ścierwnikiem. Naturalnie owa „piękność” nie był to wcale jego własny wynalazek
— ale raczej ulepszenie rady, którą mu dał jakiś „wykształcony”. Że jego syn wypierać się
go bęǳie później, gǳie i kiedy zajǳie tego potrzeba, nie brał mu tego za złe. Przeciwnie,
kazał mu to uważać za obowiązek, gdyż miłość jego była bez egoizmu i tak, jak już raz
mówiłam o swoim własnym ojcu — była to miłość w roǳaju tych, co poza grób sięgają!

Miriam umilkła na chwilę: spojrzałem na nią, jak w milczeniu snuła dalej swoje myśli;
usłyszałem to w zmienionym dźwięku głosu, gdy powieǳiała:

— ǲiwne owoce rosną na drzewie żydowstwa!
— Niech mi pani powie, Miriam — powieǳiałem — czy nigdy pani nie słyszała,

że Wassertrum ma w swoim sklepie stojącą figurę woskową? Nie pamiętam kto mi to
opowiadał, może to był tylko sen — — — —

— Nie, nie — to prawda, panie Pernath: woskowa figura, naturalnej wielkości, stoi
w kącie, gǳie on pośrodku najróżniejszych rupieci śpi na worku słomy. Przed laty kupił
ją od właściciela jakiegoś bałaganu, kupił ją zaś jakoby dlatego, że lalka była podobna do
jednej ǳiewczyny — chrześcĳanki, która rzekomo była kiedyś jego kochanką.

„Matka Charouska!” — zabrzmiało we mnie.
— Nie wie pani jej imienia?
Miriam potrząsnęła głową.
— Jeśli panu na tym zależy — czy mam się dowieǳieć?
— Ach nie, Miriam, jest to dla mnie zupełnie obojętne.
Po jej błyszczących oczach zauważyłem, że w zapale się przegadała. Nie powinna już

się opamiętać, rzekłem sobie.
— Ale co mnie interesuje więcej, to temat, o którym pani przedtem pobieżnie mówiła. Ojciec, Ślub
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Ja myślę o „wiosennym wietrze” — ojciec pani na pewno przecież nie oznaczył pani czasu,
kiedy pani ma wyjść za mąż?

Roześmiała się wesoło.
— Mój ojciec? skądże panu to przyszło do głowy?
— No to wielkie szczęście dla mnie.
— Jak to? — spytała, nie spoǳiewając się podstępu.
— Bo w takim razie mam jeszcze szanse.
Był to po prostu żart i ona też inaczej tego nie przyjęła, jednak szybko zerwała się

i pobiegła do okna, abym nie spostrzegł jej rumieńca. — Odwróciłem się, aby jej pomóc
wyjść z zakłopotania.

— O to jedno proszę, jako stary przyjaciel i musi mnie pani zawiadomić, gdyby sprawa
już zaszła tak daleko. A może pani w ogóle chce pozostać niezamężną?

— Nie, nie, nie! — odparła tak energicznie, że roześmiałem się mimo woli — kiedyś
muszę przecież wyjść za mąż.

— Naturalnie! To się rozumie! — Stała się nerwową, jak podlotek. — Czy pan nie
może być chwilę poważnym, panie Pernath?

Posłusznie zrobiłem minę serio, Miriam usiadła.
— Więc, jeśli mówię, że muszę przecież kiedyś wyjść za mąż, to chcę przez to powie- Kobieta, ǲiecko

ǳieć, że jakkolwiek nie rozważałam bliższych okoliczności, ale sens życia na pewno byłby
mi niezrozumiały, gdybym, przyjąwszy, że uroǳiłam się kobietą, miała zostać bezǳietną.

Pierwszy raz, od czasu, jak się znałem, zauważyłem w jej rysach kobiecość.
— To należy do moich snów — zaczęła cicho — wyobrazić sobie, jako cel, stopienie

dwojga istot w jedną — stopienie — — — — czy nigdy pan nie słyszał o starym egipskim
kulcie Ozyrysa? — w istotę, której symbol stanowić może Hermaodyta. Rozumiem
przez to magiczne połączenie męskości i kobiecości w roǳaju luǳkim do wyżyn półboga.
Jako cel! Nie, nie jako cel, ale jako początek nowej drogi, która jest wieczną — i nie ma
końca!

— I wierzy pani, że kiedyś znajǳie pani tego, którego szuka? — zapytałem wzruszony.
— A jeżeli być może mieszka on gǳieś w dalekiej krainie albo w ogóle wcale go nie ma
na ziemi?

— Nic o tym nie wiem — powieǳiała prosto — mogę tylko czekać. Jeśli jest od-
dalony ode mnie czasem i przestrzenią, w co nie wierzę, to czymże byłabym związana
tu z tym gettem, albo jeżeli nas ǳieli przepaść wzajemnej nieświadomości — a ja go
nie znajdę, wtedy moje życie nie posiadałoby żadnego celu i byłoby bezmyślną igraszką
niedorzecznego biesa. Ale, proszę, proszę, nie mówmy już więcej o tym — błagała. —
Jeśli tylko wypowie się swoją myśl, nabiera ona brzydkiego, ziemskiego posmaku, a ja
nie chciałabym tego — —

Nagle przerwała.
— Czego pani by nie chciała, Miriam?
Podniosła rękę. Wstała szybko i powieǳiała:
— Ktoś pana odwieǳa, panie Pernath.
Jedwabna suknia zaszeleściła w korytarzu. Gwałtowne pukanie, Angelina! Miriam

chciała wyjść. Zatrzymałem ją.
— Czy pozwoli pani przedstawić: córka mego drogiego przyjaciela — Pani hrabina.
— Nie można wcale przejechać! Wszęǳie bruk reperują, kiedyż nareszcie bęǳie pan

w barǳiej luǳkiej okolicy mieszkał, mistrzu Pernath? Na dworze śnieg topnieje i niebo
się raduje, aż piersi rozsaǳa, a pan ślęczy tutaj w grocie stalaktytowej, jak stara żaba.
— Zresztą wie pan, byłam wczoraj u swego jubilera; ten powieǳiał, że pan jest naj-
większy artysta, najlepszy snycerz³⁵⁴ kamei³⁵⁵ za naszych czasów, jeżeli nie największy ze
wszystkich, jacy kiedy bądź żyli na świecie.

Angelina plotła tak, jak wodospad, ja zaś byłem oczarowany. Wiǳiałem tylko jej
błyszczące, niebieskie oczy, drobne nóżki w maleńkich, lakierowanych bucikach, wiǳia-
łem kapryśną twarz, wyłaniającą się z mnóstwa futer i różowawe uszka. Nawet odetchnąć
nie miała czasu.

³⁵⁴VQ\FeU] — tu ogólnie: rzeźbiarz.
³⁵⁵NDmeD — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu.
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— Na rogu stoi mój powóz. Już się bałam, że pana nie zastanę w domu. Na pewno pan
jeszcze nie jadł obiadu? Najpierwej pojeǳiemy, prawda? Dokąd pojeǳiemy najpierwej?
Najpierw pojeǳiemy — niech pan zaczeka — — — ach! może do parku albo ogólniej
gǳie bądź w szczere pole, gǳie tak dobrze się czuje w powietrzu rozkwitanie wiosny
i kiełkowanie ziół! Jedźmy, jedźmy, proszę wziąć kapelusz, potem zjemy u mnie, a potem
bęǳiemy gadać aż do wieczora. Proszę, niech pan weźmie kapelusz. Na co pan czeka? —
Ciepły, zupełnie miękki pled jest na dole — owiniemy się weń po same uszy i okryjemy
się razem, aż nam bęǳie szalenie gorąco.

Co mogłem na to powieǳieć? — — Tak samo właśnie umawiałem się z córką mego
przyjaciela o przejażdżkę. Miriam nagle pożegnała śpiesznie Angelinę, zanim jeszcze mo-
głem coś powieǳieć. Odprowaǳiłem ją do drzwi, chociaż barǳo życzliwie chciała mnie
powstrzymać.

— Niech mnie pani wysłucha, Miriam, nie mogę pani tu na schodach wypowieǳieć, Smutek
jak mi na pani zależy — — i jak tysiąc razy wolałbym z panią — —.

— Nie powinien pan, panie Pernath, kazać tej pani czekać — powieǳiała to z całą
serdecznością i szczerze, bez udawania, ale wiǳiałem, że blask jej oczu zagasnął. Zbiegła
spiesznie ze schodów; żal ścisnął mi gardło. Czułem, jak gdybym cały świat utracił.

Sieǳiałem jak odurzony przy boku Angeliny. Jechaliśmy wściekłym kłusem³⁵⁶ przez
przepełnione ludźmi ulice. Taki wir życia toczył się koło mnie, że na wpół ogłuszony
w obrazie, co się rozwĳał przede mną, rozróżniać mogłem tylko małe świetlne plamy,
błyszczące klejnoty w kolczykach i łańcuszkach, lśniące cylindry, białe damskie ręka-
wiczki, pudla z czerwoną wstążką na szyi, który szczekając chciał ugryźć koło u wozu,
pieniące się kare konie, które biegły obok nas, srebrną siatką okryte; okno magazynu,
wewnątrz błyszczące naczynia przepełnione sznurami pereł, iskrzących się klejnotów —
połysk jedwabiu na wysmukłych biodrach ǳiewczęcych. Ostry wiatr, który nas ciął po
twarzy, pozwalał mi podwójnie odczuwać ciepło ciała Angeliny. Gdyśmy przejeżdżali ko-
ło policjantów, ci z szacunkiem, na krzyżujących się ulicach, w bok się cofali na nasz
widok. — Potem przejechaliśmy stępa³⁵⁷ bulwarem, który był niby jeden szereg powo-
zów, koło zapadłego kamiennego mostu, aleją zaś ciągnęły tłumy gapiących się twarzy.
Zaledwie patrzyłem: najmniejsze słowo z ust Angeliny, jej rzęsy, żywa gra jej ust —
wszystko to było dla mnie nieskończenie ważniejsze, niż przyglądać się, jak tam na dole
pod bryłami lodu skalne urwiska opierały się wzajem barami³⁵⁸ o siebie. Droga w parku.
Potem elastyczna, tłuczniem³⁵⁹ zbita ziemia. Potem szelest liści pod kopytami koni, wil-
gotne powietrze, bezlistne drzewa, pełne wronich gniazd, martwa zieloność łąk z białymi
wyspami znikającego śniegu, wszystko mĳało mnie: jak we śnie. Tylko kilku krótkimi
słowami, prawie obojętnie wspomniała Angelina o doktorze Saviolim.

— Teraz, kiedy niebezpieczeństwo minęło — powieǳiała z zachwycającą ǳiecinną
prostotą — i wiem, że jemu też jest lepiej, to wszystko, w czym brałam uǳiał, wydaje
mi się tak strasznie nudne. Chcę się znów nareszcie cieszyć, zamknąć oczy: zanurzyć się
w spienionej fali życia. Myślę, że wszystkie kobiety są takie. Tylko się nie przyznają: albo
są tak głupie, że same o tym nie wieǳą. Czy nie sąǳi pan tak samo?

Nie słuchała wcale, co jej na to odpowieǳiałem.
— W ogóle kobiety są dla mnie zupełnie nie interesujące. Naturalnie, niech pan nie

bierze tego za pochlebstwo: ale istotnie, sama bliskość sympatycznego mężczyzny jest dla
mnie milszą, niż najbarǳiej zachęcająca rozmowa z kobietą, nawet dwakroć roztropniej-
szą. Wreszcie to wszystko co my mięǳy sobą gadamy, jest to przecież takie głupstwo!
Najwyżej: trochę stroju — i — Mody nie zmieniają się przecież tak często. — — Praw-
da, jestem lekkomyślną? — zapytała nagle zalotnie. Tak, że ja opętany jej czarem —
musiałem zapanować nad sobą, aby nie chwycić jej głowy w swe ręce — i nie ucałować
jej w szyję.

³⁵⁶NĄXV — szybki, dwutaktowy chód konia, podczas którego naraz unosi on lewą tylną i prawą przednią nogę.
³⁵⁷VWÛS — najwolniejszy, czterotaktowy chód konia.
³⁵⁸EDU\ — ramiona.
³⁵⁹WĄXF]eĆ — szuter, kruszywo z drobno połamanego kamienia, używane do utwarǳania nawierzchni.
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— Niech pan powie, że jestem lekkomyślną! — przysunęła się jeszcze mocniej i przy-
tuliła się do mnie. Wyjechaliśmy z alei do lasku, z krzewami owiniętymi w słomiane
chochoły³⁶⁰; w tych osłonach wyglądały one jak tułowie potworów o ramionach i gło-
wach odciętych. Luǳie sieǳieli na ławkach w słońcu, spoglądali za nami i przysuwali do
siebie głowy. Chwilę milczeliśmy i oddawaliśmy się naszym myślom. Jak zupełnie inną
była Angelina, niż dotychczas w mojej wyobraźni! Jak gdyby ǳisiaj dopiero zamieniła się
dla mnie w rzeczywistość. Czy istotnie była to ta sama kobieta, którą kiedyś spotkałem
w katedrze? Nie mogłem odwrócić wzroku od jej wpółotwartych ust. Teraz milczała.
Zdawało się, że w duchu ogląda jakiś obraz. Powóz skręcił w wilgotną łąkę. Czuć było
zbuǳoną ziemię.

— Wie pani — — pani — —? Miłość, Pożądanie
— Niech mnie pan nazywa Angeliną — przerwała mi po cichu.
— Wiesz, Angelino, że całą ǳisiejszą noc śniłem o tobie? — wtrąciłem pospiesznie.

Uczyniła mały, szybki ruch, jak gdyby chciała wyciągnąć do mnie ramię, i spojrzała na
mnie zǳiwiona.

— Naǳwyczajne! A ja o tobie! I w tej chwili myślałam o tym samym. — Znów
rozmowa się przerwała i oboje się zaczerwieniliśmy, żeśmy śnili jedno i to samo. Poczu-
łem to po tętnie jej krwi. Jej ramię drżało ledwo widocznie na mojej piersi. Zażenowana
odwróciła się ode mnie i wyglądała z powozu. Wolno przyciągnąłem jej rękę do swych
ust, usunąłem białą pachnącą rękawiczkę; słyszałem, jak jej pierś coraz mocniej faluje.
Obłąkany z miłości zatopiłem usta w jej dłoni.

Goǳinę później szedłem jak pĳany, wśród mgły wieczornej w dół miasta. Obiegałem
ulice bez żadnego planu i szedłem, długo nie wiǳąc, jak i gǳie się błąkam. Stanąłem
potem nad rzeką, oparty o żelazną poręcz i spoglądałem w szumiące fale. Wciąż czułem
ręce Angeliny na swoich ramionach, wiǳiałem przed sobą kamienną cysternę fontanny,
przy której już kiedyś przed wielu laty żegnaliśmy się ze sobą, z powiędłymi liśćmi wiązu
wewnątrz; i ona szła znów ze mną, jak przed chwilą, z głową opartą na moim ramieniu,
niemo, przez mroźny, mroczny park swego zamku.

Usiadłem na ławce i, aby marzyć, zasłoniłem twarz kapeluszem. Woda szemrała nad
tamą, a jej szmer pochłaniał ostatnie pomruki usypiającego miasta. Od czasu do czasu,
otulając się paltem, spoglądałem przed siebie i wiǳiałem rzekę w coraz większym cie-
niu, aż w końcu, przygnieciona ciężką nocą, stała się ciemnoszarą. A piana przepływała
w poprzek na drugi brzeg wody, jak biała, oślepiająca smuga. Wzdrygałem się na myśl, że
muszę znów wracać do swego smutnego domu. Szczęście jednego krótkiego popołudnia Bezdomność
uczyniło mnie obcym na zawsze dla mej sieǳiby. Przetrwa to kilka tygodni, może kilka
dni, potem szczęście musi przeminąć i nic nie pozostanie — prócz żałosnego, piękne-
go wspomnienia. A zatem co? Zatem jestem bezdomny, tu i tam, po tej i tamtej stronie
rzeki. Wstałem. Zanim udałem się do ponurego Getta, chciałem jeszcze rzucić wzrokiem
przez sztachety na zamek, za którego oknami ona spała! —

Zboczyłem w kierunku, skąd przyszedłem, po omacku błąǳiłem wśród gęstej mgły,
wzdłuż szeregu domów i przez drzemiące place, zobaczyłem groźne wynurzające się czarne
pomniki i pojedyncze budki strażnicze i floresy barokowych fasad. Matowy połysk two-
rzył olbrzymie, fantastyczne koła o tęczowych barwach na tle mgły, stawał się żółtawy,
rażący oczy i rozchoǳił się za mną w powietrzu. Nogi dotykały się szerokich, kamien-
nych stopni, posypanych żwirem. Gǳie byłem? Wąwóz, który spaǳisto prowaǳił na
dół? Gładkie mury ogrodowe na lewo i na prawo? Nagie gałęzie jakiegoś drzewa zwiesza-
ły się nad drogą. Spływały z nieba: pień ukrywał się za ścianą z mgły. — Kilka zgniłych,
cienkich gałązek przy dotknięciu kapelusza ułamało się z trzaskiem, spadło po moim pal-
cie w mglistą, szarą przepaść, która ukrywała przede mną moje nogi. Wtem błyszczący
punkt: samotne światło w oddali — gǳieś — zagadkowe — światło mięǳy niebem
a ziemią — — — Widocznie zabłąǳiłem. To mogły być tylko stare schody zamkowe na
zboczu ogrodu, na Górze Książęcej — — — — Potem długa przestrzeń gliniastej ziemi.

³⁶⁰FKoFKoĄ — słomiane okrycie, zabezpieczające roślinę przed chłodem.
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— Gościniec brukowany. Olbrzymi cień wznosił wysoko swą głowę w czarnej sztywnej
szpiczastej czapce: „Daliborka” — wieża więzienna, w której niegdyś luǳie ginęli z gło-
du, gdy królowie na dole w Jelenim Jarze polowali na ǳiczyznę. Wąska, ślepa uliczka
z wylotami strzelnic, ślimacza dróżka, zaledwie na tyle szeroka, żem mógł rozciągnąć
ręce — i stanąłem przed szeregiem domków nie wyższych ode mnie. Gdy wyciągnąłem
rękę, mogłem dosięgnąć dachów. Znalazłem się na Ulicy Alchemików, gǳie w czasach
średniowiecznych adepci kunsztu tajemnego żarzyli³⁶¹ kamień filozoficzny³⁶² i zatruwali
promienie księżycowe. Żadna inna droga tam nie dochoǳiła, oprócz tej, którą przysze-
dłem. Nie mogłem znaleźć tego otworu w murze, przez który wszedłem — wpadłem
na drewniane okratowanie. — Nic nie pomoże. Muszę kogoś obuǳić, aby mi wskazał
drogę: powieǳiałem sobie. Czy to nie ǳiwne, że ulicę zamyka w tym miejscu dom —
większy niż pozostałe i prawdopodobnie zamieszkały. Nie mogłem sobie uświadomić,
czym go kiedykolwiek zauważył. Może był otynkowany na biało, gdyż świecił tak jasno
we mgle nocnej. Przeszedłem okratowaniem przez wąską ścieżkę ogrodową, przysuną-
łem twarz do szyby: wszęǳie ciemno. Zastukałem do okna. — Wtedy wewnątrz ukazał
się jakiś człowiek stary jak świat, trzymający w ręku zapaloną świecę; przeze drzwi star-
czo chwiejnym krokiem wchoǳi do środka pokoju, zatrzymał się, powoli obrócił głowę
w kierunku zakurzonych retort³⁶³ i kolb³⁶⁴ alchemicznych³⁶⁵ na ścianie, utkwił zamyślo-
ny wzrok na potężne pajęczyny w kątach, po czym niewzruszenie skierował swój wzrok
ku mnie. Cień kości policzkowych padł mu na otwory oczne, tak iż wyglądało, jakby
były puste; wprost mumia. Widocznie mnie nie wiǳiał. Stuknąłem w szybę. Nie słyszał
mnie. Wychoǳił bez szmeru, jak lunatyk³⁶⁶, na powrót z pokoju. Czekałem na próżno.
Zastukałem do bramy: nikt nie otwierał.

Nie pozostawało mi nic, jak szukać tak długo, aż w końcu znajdę wyjście z tej ulicy.

Zastanowiłem się, czy nie byłoby najlepiej, gdybym jeszcze poszedł mięǳy luǳi —
do moich przyjaciół: Zwaka, Prokopa i Vrieslandera do starej „spelunki³⁶⁷”, gǳie znajdę
ich na pewno — aby zagłuszyć choćby na parę goǳin tę trawiącą mnie tęsknotę do
pocałunków Angeliny. Szybko udałem się w drogę.

Jak trójliść³⁶⁸ umarłych — wszyscy trzej sieǳieli wokół starego, zjeǳonego przez
robaki stołu, mając białe, cienkie fajeczki gliniane w zębach, a pokój był pełen dymu.
Ledwie można było rozpoznać ich twarze, tak barǳo ciemno-brunatne ściany pochłaniały
skąpe światło staromodnych lamp wiszących. W kącie oschła, małomówna, zniszczona
kelnerka ze swoją wieczną szydełkową pończochą, o bezbarwnym spojrzeniu i żółtym,
kaczym nosie! Przed zamkniętymi drzwiami wisiały matowoczerwone zasłony, tak że głosy
gości z przyległego pokoju dochoǳiły tylko jak ciche brzęczenie roju pszczół. Vrieslander
w swym stożkowatym kapeluszu o równopoziomym ronǳie na głowie, ze szpakowatym
wąsem, ołowianoszary w barwie na twarzy, z blizną pod okiem wyglądał jak jakiś pĳany
Holender z zapomnianych stuleci! Jozue Prokop wetknął sobie widelec w swe artystyczne
kęǳiory, ǳwonił nieustannie strasznie długimi, kościstymi palcami i przyglądał się pełny
zdumienia, jak Zwak męczył się, chcąc zawiesić purpurowy płaszczyk kukiełki na pękatej
flaszce od araku³⁶⁹.

— To bęǳie Babiński — objaśnił mi Vrieslander z głęboką powagą. — Pan nie wie,
kto to był Babiński? Zwak, opowieǳcie zaraz Pernathowi, kto to był Babiński!

³⁶¹ľDU]\É — tu: wypalać.
³⁶²NDmLeĆ \F]Qࢣlo]oࢣ — legendarna substancja, zdolna do zmieniania metali nieszlachetnych w złoto.
³⁶³UeWoUWD — roǳaj naczynia laboratoryjnego, używanego do destylacji.
³⁶⁴NolED — naczynie laboratoryjne, rozszerzające się u dołu.
³⁶⁵DlFKemLF]Q\ — stosowany w alchemii, czyli przednaukowej praktyce, z której wywoǳi się współczesna

chemia. Podstawową różnicę stanowi wiara alchemików w możliwość zmiany jednych pierwiastków w inne
drogą reakcji chemicznych oraz nierealistyczne cele (np. przemiana ołowiu w złoto).

³⁶⁶lXQDW\N — osoba nieświadomie wykonująca przez sen różne czynności.
³⁶⁷VSelXQND — knajpa, szynk, od łac. VSelXQFD — jaskinia.
³⁶⁸WUµMlLĝÉ — motyw dekoracyjny, przypominający karcianego trefla.
³⁶⁹DUDN — alkohol o smaku anyżowym, otrzymywany z destylacji zacieru ryżowego lub daktyli.
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— Babiński był to — zaczął Zwak natychmiast, nie odwracając się nawet ani na
chwilkę od swej roboty — niegdyś słynny w Praǳe zbój. Wiele lat prowaǳił on swoje
nikczemne rzemiosło, a nikt tego nie zauważył. Raz po razie zdarzało się w najlepszych Mieszczanin
domach, że już to jednego, już drugiego z członków roǳiny brakło przy stole i nigdy
więcej się nie pokazywali. Chociaż z początku nic o tym nie mówiono, gdyż sprawa ta
miała poniekąd swoje dobre strony, ile że gospodarstwo wypadało taniej, należało jed-
nak baczyć³⁷⁰, że tym sposobem niejedna roǳina traciła na szacunku w towarzystwie
i narażała się na plotki. Szczególnie, jeżeli choǳiło o zniknięcie bez śladu córek w wieku
ślubnym. Samo się przez się rozumie, że w roǳinach mieszczańskich głównie choǳi-
ło o zachowanie pozorów uczciwego życia familĳnego. Ogłoszenia w gazetach: „Wracaj!
wszystko przebaczone!” mnożyły się coraz więcej — okoliczność, której Babiński, lekko-
myślny, jak większość zbójów zawodowych, nie brał w rachubę. I ostatecznie zbuǳiło to
powszechną uwagę. W miłej wiosce Krcz pod Pragą Babiński, który miał w gruncie cha- Grób
rakter iście sielankowy, z czasem ǳięki niezmordowanej ǳiałalności założył sobie mały,
ale sympatyczny zakątek. Domek jasny, czysty i przy nim ogródek z aleją kwitnących
malw i geraniów. Ponieważ dochody nie pozwalały mu powiększać ogródka, zatem aby
zwłoki swych ofiar móc chować niepostrzeżenie, zamiast grzędy kwiatowej, co mu było
najmilsze — musiał on przysposobić odpowiednią mogiłę, porosłą trawami i poziomą,
a która bez wysiłku dałaby się poszerzać, o ile tego bęǳie wymagała potrzeba lub pora
roku. Po dniach trudów i pracy miał Babiński zwyczaj siadywać co wieczora w promie-
niach zachoǳącego słońca na tych uświęconych miejscach i wygrywać na swym flecie
rozmaite melancholĳne melodie.

— Stój! — przerwał szorstko Jozue Prokop, wyciągnął klucz z kieszeni, trzymał go
jak klarnet przy ustach i zaczął: „Zimzerlin zambusla deh”.

— Czy pan był przy tym, że pan tak dokładnie zna melodię? — spytał Vriestander
zdumiony. Prokop rzucił mu złośliwe spojrzenie:

— Nie, jeżeli o to choǳi, to Babiński żył zbyt dawno, ale jako kompozytor muszę
wieǳieć najlepiej, co mógł grać. Pan o tym nie może mieć żadnego zdania. Pan nie jest
muzykalny — — „Zirnzerlin — zambusla — busla — deh”.

Zdumiony słuchał Zwak, aż Prokop schował swój klucz od bramy; a stary jasełkarz³⁷¹
mówił dalej:

— Ciągły rozrost mogiły wzbuǳił podejrzenie w sąsiadach zza mieǳy, strażnikowi
zaś z przedmieścia Żiżkow, który przypadkowo z daleka zobaczył, jak Babiński udusił
pewną starszą damę z towarzystwa, należy się zasługa położenia kresu samolubnym czy-
nom okrutnika: uwięziono Babińskiego w jego Tusculum³⁷². Sąd, uwzględniwszy oko-
liczności łagoǳące, to jest wyjątkowo rozgłośną opinię, skazał go na śmierć przez po-
stronek i zawiadomił jednocześnie firmę bracia Leipen — towary powroźnicze: hurt
i detal — aby jednemu z wysokich urzędników skarbowych dostarczyła za pokwitowa-
niem wszystkich do powieszenia koniecznych materiałów, o ile to leży w jej zakresie
i aby podała ceny umiarkowane. Zdarzyło się jednak, że powróz się urwał i Babiński
został ułaskawiony na dożywotnie więzienie. Dwaǳieścia lat odsieǳiał zbój za murami Muzyka
świętego Pankracego i ani razu skarga nie postała na jego ustach; — jeszcze ǳiś cały
sztab urzędniczy zakładu nie może się dość nachwalić jego wzorowego zachowania się:
do tego stopnia, że pozwolono mu nawet, w imieniny naszego najwyższego władcy kraju,
grywać na flecie.

Prokop znów zaczął szukać swego klucza, ale go Zwak zatrzymał.
— Wskutek ogólnej amnestii przebaczono Babińskiemu resztę kary i dostał miejsce³⁷³

odźwiernego w klasztorze Sióstr Miłosiernych.

³⁷⁰EDF]\É (daw.) — zauważać, zwracać na coś uwagę.
³⁷¹MDVeĄNDU] — lalkarz.
³⁷²7XVFXlXm — miejscowość  km od Rzymu, w której Cyceron napisał 5o]moZ\ WXVNXlDĆVNLe; przen. miejsce

odpoczynku lub twórczości, oddalone od zgiełku miasta.
³⁷³mLeMVFe — tu: stanowisko.
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Lekka ogrodowa robota, którą się przy tym zajmował, ǳięki zręczności w użyciu
rydla³⁷⁴, nabytej za czasów poprzedniej ǳiałalności, szła mu tak prędko, że zostawało mu
dość wolnego czasu, by oświecać serce i duszę dobrym, a doborowym³⁷⁵ czytaniem.

Wynikające z tego skutki były barǳo pocieszające. Ile razy posyłała go przełożona
w sobotnie wieczory do oberży, aby rozweselił swój umysł, za każdym razem powra-
cał punktualnie przed zapadnięciem nocy do domu, z wiadomością, że upadek ogólnej
moralności nastrajał go ponuro, liczny zaś motłoch najgorszego gatunku ukrywający się
przed światłem — niebezpieczeństwem napełnia drogi miejskie; temu zaś, który miłuje
pokój — jest to przykazanie mądrości wcześnie skierować swe kroki do domu.

Onego czasu w Praǳe zazwyczaj woskoboje³⁷⁶ wystawiali małe figurki, przystrojone
czerwonym płaszczem, a wyobrażające zbója Babińskiego. Każda z pokrzywǳonych ro-
ǳin nabywała taką figurkę. Zwykle jednak stały one w sklepach pod szklanymi pokryw-
kami, i nic tak Babińskiego nie drażniło, jak gdy zauważył podobną woskową figurkę.

„To jest w najwyższym stopniu niegodne i świadczy o zǳiczeniu ducha, przypominać
komuś ciągle błędy młodości” — mawiał w takich razach Babiński — „i godne pożało-
wania, że ze strony właǳ nic się nie robi, aby ukrócić tak oczywistą swawolę”.

Jeszcze na śmiertelnym łożu oǳywał się w tym duchu. Niedaremnie, gdyż wkrótce
potem właǳa zakazała siejącego zgorszenie handlu posążkami Babińskiego. — — — —

Zwak pociągnął wielki łyk grogu³⁷⁷ ze swojej szklanki i wszyscy trzej ryknęli jak czarci.
Potem ostrożnie zwrócił głowę w stronę bezbarwnej kelnerki i zobaczyłem, jak ta otarła
łzę z oka.

— No, a panu nic nie iǳie ku lepszemu — wyjąwszy — naturalnie — że pan
z wǳięczności dla nieśmiertelnej rozkoszy pĳackiej zapłaci za nasze kufelki — szanow-
ny kolego wycinaczu drogich kamieni? — rzekł Vrieslander po długiej przerwie ogólnej
zadumy.

Opowieǳiałem im swoją wędrówkę wśród mgły. Skoro w opisie doszedłem do miej-
sca, gǳie zauważyłem biały dom, wszyscy trzej, zaczerwienieni, wyjęli fajki z ust — a gdy
skończyłem, Prokop uderzył pięścią w stół i zawołał:

— Przecież to jasne! — — Ten Pernath własnym ciałem przeżywa wszystkie legen-
dy, jakie tylko istnieją. — À propos! — Wtenczas ten Golem³⁷⁸ — Wie pan, rzecz się
wyjaśniła.

— Jak to wyjaśniła? — spytałem zdumiony.
— Pan zna przecież tego obłąkanego żydowskiego żebraka Haszyla? Nie? A więc: ten

Haszyl to był Golem.
— Żebrak — Golem?
— Tak, Haszyl był to Golem. ǲiś po południu, najspokojniej w świecie, w naj-

piękniejszym blasku słońca, widmo w swoim osławionym staromodnym ubraniu z XVII
wieku spacerowało przez Saletrzaną ulicę i wtedy psią pętlą uchwycił go czyściciel miejski.

— Co to ma znaczyć? Nie rozumiem ani słowa — uniosłem się.
— Przecież mówię panu: to był Haszyl! Słyszałem, że już od dawnego czasu znalazł

to ubranie w bramie jakiegoś domu. Zresztą, aby powrócić do białego domu na Ma-
łej Stronie, rzecz jest naǳwyczaj ciekawa. Mianowicie mówi stare podanie, że tam na
górze, w ulicy Alchemików, stoi dom, który jest widocznym tylko podczas mgły i tyl-
ko „uroǳonym w czepku”. Nazywają to „Mur przy ostatniej latarni”. Kto wejǳie tam
w ǳień, wiǳi tylko duży, szary kamień — poza nim grunt schoǳi spaǳisto w prze-
paść do Jeleniego Jaru i może pan być szczęśliwy, że nie zrobił pan ani jednego kroku
dalej: byłby pan niechybnie zleciał na dół i połamał sobie wszystkie kości. Mówią, że pod
kamieniem leży olbrzymi skarb, a ukryć go tam miał zakon „Braci Azjatyckich”, którzy
podobno założyli Pragę; jest to rzekomo kamień węgielny pod dom, który kiedyś, gdy się

³⁷⁴U\Gel — roǳaj łopaty o zaokrąglonym ostrzu.
³⁷⁵GoEoUoZ\ — wyselekcjonowany, wysokiej jakości.
³⁷⁶ZoVNoEoM a. ZoVNoEoMQLN — rzemieślnik zajmujący się obróbką wosku.
³⁷⁷JUoJ — napój alkoholowy: rum wymieszany z gorącą, osłoǳoną wodą.
³⁷⁸Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.
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wypełni czas, bęǳie zamieszkany przez człowieka — jeszcze lepiej przez Hermaodytę
— istotę, która powstanie z połączenia mężczyzny i kobiety. W herbie nosić on bęǳie
obraz zająca, a mówiąc nawiasem, zając był symbolem Ozyrysa³⁷⁹, i stąd pochoǳi zwyczaj
zajęcy wielkanocnych. Mówią, że aż do chwili wyrocznej Matuzal³⁸⁰ we własnej osobie
czuwa na tym miejscu, żeby szatan nie dostał się do kamienia i nie spłoǳił z nim syna:
tak zwanego Armelosa. — Nigdy pan nie słyszał o tym Armelosie? Nawet wiadomo, jak
on bęǳie wyglądał — to znaczy wieǳą o tym starzy rabini — gdy przyjǳie na świat:
bęǳie miał włosy złote, w tyle związane w warkocz, z przodu na pół głowy rozczesane,
oczy w kształcie sierpa i ramiona w dół aż od stóp.

— Tego szanownego człowieczka trzeba by narysować — mruknął Vrieslander i zaczął
szukać ołówka.

— Więc: Pernath, jeśli pan bęǳie miał kiedy szczęście zostać hermaodytą i eQ
SDVVDQW³⁸¹ znaleźć zakopany skarb — zakończył Prokop — wtedy nie zapomnĳ pan, że
należałem do twoich najlepszych przyjaciół.

Nie miałem ochoty do żartów i uczułem lekki ból w sercu. Zwak widocznie to za-
uważył, choć nie znał przyczyny, gdyż przyszedł mi prędko z pomocą:

— Swoją drogą jest to naǳwyczaj ǳiwne, prawie nie do wiary, że Pernath miał wi-
ǳenie właśnie w miejscu, które jest tak ściśle związane z prastarą legendą. To są związki,
od których splotu pozornie człowiek uwolnić się nie może, jeżeli dusza jego posiada zdol-
ność wiǳenia formy, choć zmysł dotyku jej nie spostrzega. — Nie mogę sobie z tym
dać rady: naǳmysłowość to rzecz najbarǳiej podniecająca. Jak sąǳicie?

Vrieslander i Prokop spoważnieli i każdy z nich uważał odpowiedź za zbyteczną.
— Co pani sąǳi, Eulalio? — powtórzył, odwróciwszy się, Zwak — czy naǳmysło-

wość nie jest rzeczą najbarǳiej podniecającą?
Stara kelnerka podrapała się drutem po głowie, zaczerwieniła się i powieǳiała: — Ale

idźże pan sobie, pan jest dla mnie najgorszy ze wszystkich!

— Wściekle naprężone było ǳiś cały ǳień powietrze — zaczął Vrieslander, gdy nasza
wesołość ucichła — nie namalowałem pęǳlem ani jednej kreski. Nieustannie musiałem
myśleć o Rozynie, jak ta nago we aku tańcowała.

— Czy znów się odnalazła? — zapytałem.
— Odnalazła? to słabo powieǳiane. Policja obyczajów zaprosiła ją przecież na dłuższe

eQJDJemeQW³⁸²! Może wtedy u „Loisiczka” wpadła w oko panu komisarzowi? W każdym
razie policja teraz jest gorączkowo sprawna; istotnie przyczynia się do podniesienia ruchu
obcych w żydowskim mieście. Zupełnie zepsutym zǳierem³⁸³ stała się zresztą w krótkim
czasie ta ǳiewucha.

— Jeżeli pomyślisz, co może zrobić kobieta z mężczyzny tylko przez to, że wywołuje Kobieta
w nim miłość ku sobie: to zdumiewające! — dorzucił Zwak. Żeby wydobyć pieniąǳe,
móc iść do niej, biedny chłopak Jaromir stał się przez noc artystą. Choǳi po gospodach
i wycina sylwetki dla gości, którzy pozwalają się portretować w ten sposób.

Prokop, który dosłyszał tylko koniec, cmoknął ustami.
— Rzeczywiście? Czy ona tak wyładniała, ta Rozyna? Czy skradłeś już jej całusa, Cnota

Vrieslander?
Kelnerka natychmiast podniosła się i obrażona porzuciła izbę.
— Kura do rosołu! Tej rzeczywiście to potrzebne: ataki cnoty! Ba! — mruczał za nią

rozgniewany Prokop.
— Cóż pan chce, ona przecież odeszła w miejscu niewłaściwym. A oprócz tego poń-

czocha była właśnie gotowa — uspokajał Zwak.

³⁷⁹2]\U\V — egipski bóg śmierci i odraǳającego się życia, jak również sęǳia luǳi zmarłych.
³⁸⁰0DWX]Dl a. 0DWX]Dlem — wyjątkowo długowieczny patriarcha biblĳny, syn Henocha.
³⁸¹eQ SDVVDQW (.) — mimochodem.
³⁸²eQJDJemeQW (.: umowa, potyczka, zaangażowanie) — tu: spotkanie.
³⁸³]ƝLeU — ǳiś: zǳira.
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Gospodarz przyniósł nowy ǳban grogu i rozmowa zaczęła przybierać charakter go-
rący, parny. Tak parny — że weszła mi krew³⁸⁴ przy moim nastroju gorączkowym. Opie-
rałem się temu, ale im barǳiej wewnętrznie się odsuwałem i myślałem o Angelinie, tym
więcej huczało mi w uszach. Dość niezręcznie pożegnałem się. Mgła stała się barǳiej
przejrzysta, sypała na mnie swymi lodowymi igłami, ale była jeszcze tak gęstą, że nie
mogłem przeczytać nazwy ulic i zboczyłem nieco z drogi do domu. Dostałem się w inną
ulicę i właśnie chciałem skręcić, gdy usłyszałem głos, wołający moje nazwisko:

— Panie Pernath! panie Pernath!
Obejrzałem się dokoła, do góry: nikogo. Otwarta brama, nad nią dyskretna, mała,

nerwowa latarnia kołysała się koło mnie, i zdawało mi się, że jakaś jasna postać stała
głęboko w podwórzu. Znów:

— Panie Pernath! panie Pernath! — Szeptem. Zdumiony wszedłem w korytarz; wte-
dy koło mej szyi owinęły się ciepłe, kobiece ramiona i w promieniu światła, które wypły-
wało z wolno otwierających się drzwi poznałem, że to była Rozyna, która gorąco się do
mnie tuliła.

஑அஔజ஑
Szary, ślepy ǳień. Spałem do późnej goǳiny, bez snów, nieprzytomnie, jak martwy.
Zimny popiół leżał w piecu. Kurz na meblach. Podłoga niezamieciona. Zmarznięty cho- Brud, Smutek,

Samobójstwoǳiłem po pokoju. Wstrętny zapach wystygłych węgli leżał w powietrzu. Mój płaszcz,
moje ubranie czuć było dymem tytoniowym. Otworzyłem okno, znów je zamknąłem;
— zimny, brudny wyziew ulicy był nie do zniesienia. Wróble o zmokłym upierzeniu sie-
ǳiały nieruchomo na rynnach. Gǳie spojrzałem, złowroga niechęć. Wszystko we mnie
było podarte, poszarpane. Poduszka na fotelu — jakże była zniszczona! Włosie wydo-
bywało się z krawęǳi! Trzeba ją posłać do tapicera — ale niech tak zostanie — jeszcze
jedno samotne luǳkie życie, aż się wszystko z hałasem rozpadnie! A tam jakie niegu-
stowne, bezcelowe graty, te łachmany przy oknach. Dlaczego nie postaram się o sznur
i nie powieszę się na nim?

Wtedy przynajmniej nie wiǳiałbym nigdy tych obrażających wzrok rzeczy i całe szare,
marne narzekanie przejǳie — raz na zawsze. Tak! To byłoby najmądrzejsze! Skończyć!
Jeszcze ǳisiaj. Jeszcze teraz — przed południem. Nigǳie nie wychoǳić — zjeść co
bądź. Obrzydliwa myśl: zejść ze świata z pełnym żołądkiem! Leżeć w mokrej ziemi i mieć
w sobie niestrawione, gnĳące jeǳenie. Żeby tylko nigdy słońce nie świeciło i nie rzucało
swojego bezczelnego kłamstwa o szczęściu istnienia! Nie, nie dam się więcej ogłupiać,
nie chcę być piłką do zabawy niezręcznego, bezcelowego przypadku, który mnie podnosi,
a potem znów spycha w kałużę, żebym ǳięki temu przekonał się, jak przemĳają wszystkie
rzeczy ziemskie; chociaż o tym już dawno wiem, o czym każde ǳiecko wie, każdy pies na
ulicy wie. Biedna, biedna Miriam! Gdybym jej mógł przynajmniej pomóc. Należy powziąć
postanowienie, zanim przeklęty pociąg do życia znów się we mnie obuǳić może i nęcić
zacznie nowymi złudami.

I cóż mi przyszło z tego wszystkiego: z owych wieści z królestwa nadrzeczywistości?
Nic — zupełnie nic.
Tyle tylko być może, żem obłąkał się w tym kole i ziemię odczuwałem jako niesłychane

cierpienie.
I było jeszcze coś. — — —
Obliczałem w myśli, ile miałem pienięǳy złożonych w banku.
Tak, to prawda. To była jedyna, choć licha rzecz, która wśród moich błahych ǳiałań

na ziemi jeszcze miała jakiekolwiek znaczenie.
Wszystko, com posiadał — oraz trochę drogich kamieni, które były w moim biurku

— związać w jeden pakiet i posłać Miriam. Na kilka lat przynajmniej wyzwoli ją to od
trosk życia coǳiennego, A także — napisać list do Hillela, aby mu wytłumaczyć, jak to
stała sprawa z „cudami”.

Tylko on mógł jej dopomóc.

³⁸⁴ZeV]ĄD mL NUeZ — sens: wzburzyła mi się krew.
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Przeczuwałem; on znajǳie dla niej radę. Pozbierałem kamienie, złożyłem je w wo-
reczku, spojrzałem na zegarek: gdybym teraz poszedł do banku — w goǳinę mógłbym
całą sprawę doprowaǳić do porządku.

I przy tym jeszcze bukiet czerwonych róż kupić dla Angeliny! — — krzyczało coś we
mnie z ǳiką tęsknotą.

O, jeszcze jeden ǳień żyć tylko, jedyny ǳień!
Jak to — i znowu zapaść się w to samo dręczące zwątpienie?
Nie, nie czekać ani chwili dłużej. Jakieś uspokojenie zapanowało we mnie, żem się nie

poddał żadnym nowym pokusom.
Spojrzałem dokoła. Co jeszcze miałem do zrobienia?
Prawda: pilnik! Schowałem go do kieszeni — chciałem go rzucić gǳie bądź na ulicy,

jak to sobie świeżo postanowiłem.
Nienawiǳiłem tego pilnika. Niewiele brakło, a stałbym się przez niego mordercą.

Któż to znowu mi przeszkaǳa?
To był tandeciarz³⁸⁵.
— Tylko na chwilę, panie Pernath — prosił bez ceremonii, gdym mu powieǳiał, że

nie mam czasu. Tylko na małą chwileczkę. Tylko parę słów.
Pot lał mu się z twarzy — a dreszcz przenikał go ze wzburzenia.
— Czy można tu z panem mówić bez przeszkody, panie von Pernath? Nie chciałbym,

żeby ten — ten Hillel znów tu powrócił. Niech pan lepiej zamknie drzwi, albo idźmy do
drugiego pokoju — i pociągnął mnie tam w swój zwykły, gwałtowny sposób za sobą.

Potem obejrzał się ostrożnie kilka razy dokoła i szepnął nieco raźniej:
— Rozważyłem sobie, wie pan — to wszystko na nowo. Tak jest lepiej. Nic z tego

nie bęǳie. Dobrze! Co przeszło, to przeszło.
Starałem się czytać w jego oczach. — Wytrzymał mój wzrok, ale ręką mocno się oparł Oko

o poręcz krzesła, takiego to wymagało napięcia.
— Barǳo mnie to cieszy — rzekłem w sposób możliwie najżyczliwszy — życie jest

i tak barǳo przykre — i nie trzeba go sobie zatruwać nienawiścią.
— Naprawdę — pan mówi, jakby czytał z drukowanego! — rzekł z odetchnieniem,

zaczął czegoś szukać w kieszeni od spodni i znów wyjął złoty zegarek z pogiętą pokrywą
— aby zaś wiǳiał, że ja to myślę szczerze, musi pan ten drobiazg przyjąć ode mnie. Jako
prezent.

— Co też panu do głowy przychoǳi? — odparłem — przecie pan nie uwierzy —
— — nagle przypomniałem sobie, co mi o nim mówiła Miriam i, aby go nie urazić,
wyciągnąłem rękę.

Nie zwracał na to uwagi, zbladł niespoǳiewanie jak ściana, nasłuchiwał i zarzęził:
— Tak, tak! Wieǳiałem o tym. Znowu Hillel. Puka.
Usłyszałem pukanie, wszedłem do drugiego pokoju i, aby go uspokoić, zamknąłem

drzwi pośrednie za sobą.
Tymczasem nie był to Hillel. Wszedł &KDUoXVeN; chcąc mi dać poznać, że wie, NWo

u mnie jest tuż obok — położył palec na ustach — i zaraz potem, nie czekając co powiem,
zasypał mnie całym potokiem słów:

— O, najczcigodniejszy, najdroższy mój mistrzu Pernath, jakież słowa mam znaleźć,
by ci wyrazić swą radość, że cię znajduję w domu, żeś sam — iżeś zdrów!… Gadał jak
aktor, a jego napuszona i nienaturalna mowa była w tak ostrym przeciwieństwie z jego
wykrzywioną twarzą, że opanowała mnie głęboka trwoga.

— Nigdybym nie ośmielił się, mistrzu, przyjść do ciebie w łachmanach, w jakich nie-
raz mnie wiǳiał mistrz na ulicy, co mówię: wiǳiał! Toż nieraz mi pan życzliwie podawał
rękę pomocną.

Że ǳiś wchoǳę do pana w białym krawacie i nowym ubraniu — wie pan, komu to
zawǳięczam? Jednemu z najszlachetniejszych — i niestety — ach — najbarǳiej zapo-
znanych luǳi naszego miasta. Wzruszenie mnie ogarnia, gdy o nim pomyślę.

³⁸⁵WDQGeFLDU] — handlarz tandetą, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej ręki.
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Przy skromnych bądź co bądź swoich środkach ma on zawsze dłoń otwartą dla bied-
nych i potrzebujących. Od dawna, gdym wiǳiał, jak smutny stoi przed sklepem, w głębi
serca wołało mi coś, abym do niego podszedł i milcząc, rękę mu uścisnął.

Przed paru dniami, gdym przechoǳił ulicą, przywołał mnie do siebie, ofiarował mi
pieniąǳe i tak umożliwił mi kupienie kostiumu na raty.

A wiesz pan, panie Pernath, kto był moim dobroczyńcą? Podstęp
Z dumą to mówię, bo od dawna byłem jedyny, co przeczuwał, jak złote serce uderza

w jego łonie — to był pan Aron Wassertrum! — — —
Zrozumiałem naturalnie, że Charousek uplanował sobie jakąś komedię z tandecia-

rzem, choć nie mogłem zrozumieć, do jakiego to dąży celu; niewskazaną bądź jak bądź
wydawało mi się rzeczą nieufnego Wassertruma trzymać w półmroku. Charousek odgadł
oczywiście z mej miny, co myślę; szyderczo kiwnął głową — i w najbliższych słowach
zapewne chciał mi powieǳieć, że dobrze zna swego człowieka — i wie, ile ten może
wytrzymać.

— Tak jest! Pan — Aron — Wassertrum! Serce mi niemal pęka z żalu, że mu sam
powieǳieć nie mogę, jak mu jestem nieskończenie wǳięczny — i błagam cię, mistrzu
Pernath, nie zdradź mnie przed nim nigdy, że ja tu byłem i żem to panu opowiadał. —
Wiem, że egoizm luǳki obuǳił w nim gorycz — i głęboką, nieuleczalną, lecz niestety
prawowitą nieufność zasaǳił w jego piersi.

Jestem psychiatrą, ale moje poczucie mi powiada, że najlepiej bęǳie, jeżeli pan Was-
sertrum nigdy się nie dowie — nawet z moich ust — jak ja wysoko go oceniam. Byłoby
to: wątpliwości zasiać w tym nieszczęśliwym sercu. A to niechaj bęǳie jak najdalej ode
mnie. Lepiej niech mnie sąǳi za niewǳięcznego.

Mistrzu Pernath! Ja sam jestem nieszczęśliwy i od ǳiecinnych lat żyję samotny
i opuszczony na tym szerokim świecie. Nie znam nawet nazwiska mego ojca. I mateczki
swej nigdy oko w oko nie wiǳiałem. Zapewne umarła przedwcześnie — głos Charouska
stał się ǳiwnie tajemniczy i przenikający — a była to, jak w przeczuciu sąǳę, jedna
z tych głęboko nastrojonych natur duchowych, które nigdy nie są w stanie wyrazić, jak
nieskończenie zdolne są kochać, a do których też należy pan Aron Wassertrum.

Mam wydartą stronicę z ǳiennika swojej matki — stale noszę tę kartę przy sobie —
a na niej czytam wyznania: ojca mojego, choć ten był podobno wielki brzydal, kochała
ona, jak nigdy na ziemi nie kochała człowieka kobieta śmiertelna.

Zdaje się jednak, że nigdy mu tego nie powieǳiała. Być może na tej samej zasaǳie,
dla której na przykład ja panu Wassertrum nie mogłem nigdy powieǳieć — choćby mi
serce pękało z tego powodu — jaką wǳięczność dla niego czuję.

Ale jeszcze jedno widoczne jest z tej karty — o ile mogę rzecz odgadnąć, gdyż słowa
są od śladu łez prawie nieczytelne: oto, że ojciec mój, kimkolwiek on jest — niechaj
pamięć o nim zaginie w niebie i na ziemi! — ohydnie musiał postępować z moją matką.

Charousek nagle padł na kolana, aż podłoga jękła — i zakrzyczał głosem umyślnie
tak osobliwym, żem nie wieǳiał już, czy dalej gra komedię, czy też dostał obłędu:

— :V]eFKmoFQ\� NWµUeJo LmLeQLD F]ĄoZLeN QLe SoZLQLeQ Z\mDZLDÉ� WX QD NlÛF]NDFK leľÛ Przekleństwo
SU]eG 7oEÇ� SU]eNlÛW\� SU]eNlÛW\ SU]eNlÛW\ QLeFKDM EÛƝLe mµM oMFLeF QD FDĄÇ ZLeF]QoĝÉ!

To ostatnie słowo prawie rozgryzł na dwoje i przez sekundę przysłuchiwał mu się,
rozwarłszy oczy szeroko.

Wtedy syknął jak szatan. Zdawało mi się, że w sąsieǳtwie Wassertrum lekko zajęczał.
— Przebacz, mistrzu — rzekł po chwili Charousek głosem mimicznie zdławionym

— przebacz, że mnie to opętało, ale jest to moja stała modlitwa, którą oby Wszechmoc-
ny pręǳej czy później wysłuchał: niechaj mój ojciec — ktokolwiek nim jest — kiedyś
zakończy żywot w najokropniejszy sposób, jaki można sobie wyobrazić.

Mimo woli chciałem coś odpowieǳieć, ale Charousek przerwał mi gwałtownie.
— Ale teraz, panie Pernath, przechoǳę do prośby, którą panu chcę przedstawić. Pan

Wassertrum posiadał wychowańca, którego kochał nad wyraz — był to podobno jego
siostrzeniec. Mówią nawet, że to był jego syn, ale ja w to nie wierzę, bo przecież nosiłby
przynamniej to samo nazwisko; w rzeczywistości nazywał się Wassory, doktor Teodor
Wassory.

Łzy mi płyną z oczu, gdy go w duszy wiǳę przed sobą. Byłem mu z całej duszy
oddany, jakby łączył mnie z nim bezpośredni związek miłości i pokrewieństwa.
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Charousek łkał, jakby ze wzruszenia nie był w stanie dalej mówić.
— Ach, że ten szlachetny człowiek opuścić musiał nasz padół ziemski! — Ach, ach!
Jaka była tego przyczyna — nigdy nie mogłem się dowieǳieć — sam sobie zadał

śmierć. I ja byłem śród tych, co zostali do pomocy wezwani — ach, za późno — za póź-
no — za późno! I gdym samotny stał przy jego łożu śmiertelnym i gdym pocałunkami
pokrywał jego zimną, bladą rękę, wtedy — czemuż nie mam tego wyznać, mistrzu Per-
nath? — wtedy popełniłem kraǳież — wziąłem różę z piersi trupa i przywłaszczyłem
sobie razem flaszeczkę, której zawartością nieszczęsny przyspieszył koniec swego kwitną-
cego życia.

Charousek wyciągnął flaszeczkę apteczną z kieszeni i mówił dalej:
— Obie rzeczy — składam — tu — na — pańskim stole: powiędłą różę i flaszeczkę;

były mi one pamiątką po zaginionym przyjacielu.
Jakże często w goǳinach wewnętrznego załamania, gdy osamotnione moje serce, Samobójstwo

przepełnione tęsknotą po mej umarłaj matce, pożądało śmierci, bawiłem się tym flako-
nem — i sprawiało mi to bolesną pociechę — czynić takie próby: dość mi było tylko
płyn rozlać na chustkę i wdychać go — a bezboleśnie unosiłem się duchem na równinę,
gǳie mój drogi, dobry Teodor odpoczywa po mękach naszej doliny łez.

A teraz proszę cię, szanowny mistrzu, i po to właśnie przyszedłem — weź pan obie te
rzecy i wręcz je panu Wassertrumowi.

Niech pan powie, żeś to otrzymał od kogoś, co był bliski doktorowi Wassory'emu;
imienia jego jednak przysiągłeś nigdy nie wymieniać, chyba przed kobietą. — Uwierzy
— a rzecz ta bęǳie dla niego pamiątką, jak była dla mnie drogą pamiątką. Bęǳie to
potajemny znak wǳięczności, jaki mu składam. Jestem ubogi; to wszystko, co posiadam
— ale raduje mnie, gdy wiem, że teraz jedno i drugie bęǳie należało do niego — a przecie
on nigdy się nie domyśli, że to dar ode mnie. Jest w tym dla mnie coś niewymownie
słodkiego. A teraz bądź pan zdrów, szanowny mistrzu, i z góry tysiąc poǳiękowań racz
przyjąć.

Mocno pochwycił mnie za rękę, nachylił się i szeptał coś tak po cichu, żem nic nie
mógł wyrozumieć.

— Panie Charousek, proszę poczekać, odprowaǳę pana kawałek — mówiłem me-
chanicznie, jakby powtarzając słowa, które wyczytałem z jego ust — i wyszedłem z nim
na schody.

Na ciemnym przejściu schodów na pierwszym piętrze zatrzymaliśmy się — i chciałem
się z Charouskiem pożegnać.

— Zaczynam się domyślać, jaki był cel pańskiej komedii. Pan — pan chciał, żeby
Wassertrum się tą flaszką otruł.

Powieǳiałem mu to w oczy.
— Oczywiście — rzekł Charousek najspokojniej.
— I pan sąǳi, że ja do tego przyłożę swoją rękę.
— Wcale to niepotrzebne.
— Ale mówił pan, że ja muszę Wassertrumowi flaszkę oddać.
Charousek wstrząsnął głową.
— Gdy pan teraz wróci, to zobaczysz, że on ją natychmiast weźmie i schowa.
— Jak pan to może przypuszczać? — pytałem zdumiony. — Człowiek jak Wasser-

trum nigdy się nie zabĳe — zbyt tchórzliwy jest po temu³⁸⁶ — nigdy nie czyni nic pod
gwałtownym impulsem.

— Nie zna pan wkradliwego zatrucia sugestii — przerwał poważnie Charousek. Gdy-
bym mówił zwykłym, coǳiennym sposobem — nie wywarłbym żadnego wrażenia. Ale
ja tu obliczyłem najmniejszy spadek tonu. Tylko obrzydliwy patos ǳiała na takie psie Sztuka
nogi. Niech pan mi wierzy. Mógłbym panu najdokładniej odrysować wszystką³⁸⁷ grę je-
go twarzy przy każdym moim słowie. Żaden kicz, jak to mówią malarze, nie jest dość
nikczemny, by nie wywołać łez aż do szpiku w okłamanej tłuszczy — takiemu trafia to
do serca. Czy pan sąǳi, że gdyby było inaczej, to od dawna nie zniszczono by ogniem
i mieczem wszystkich teatrów? Z sentymentalizmu poznaje się kanalię! Tysiące biedaków Teatr

³⁸⁶So WemX — do tego.
³⁸⁷ZV]\VWeN (daw.) — cały.
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może zdychać z głodu, a nikt dla tego płakać nie bęǳie, ale gdy jaki histrion³⁸⁸ na sce-
nie, przebrany za chłopa łachmaniarza, wywraca oczy — wtedy, wiǳę, gromadą wyją jak
psy podwórzowe. — Choćby papa Wassertrum do jutra może zapomniał, ile go jęków
serdecznych kosztowały moje słowa: to jednak każde z nich znowu w nim odżyje, gdy
goǳiny dojrzeją, w których on sam sobie wyda się niezmiernie godnym pożałowania. —
W takich chwilach wielkiego 0LVeUeUe³⁸⁹ dość najmniejszej pobudki — a najtchórzliwsze
nawet łapsko sięgnie po truciznę. Byle tylko była pod ręką! Teodorek pewno by też nie
chapnął tych kropelek, gdybym mu z wszelką wygodą nie podsunął flaszeczki.

— Charousek — jesteś straszliwy człowiek — Czyż nie czujesz żalu? — —
Szybko zamknął mi usta — i pociągnął mnie w niszę muru.
— Cicho. To on.
Chwiejnym krokiem — opierając się o ścianę — Wassertrum schoǳił po schodach

— i przekołysał się koło nas.
Charousek potrząsnął mi ulotnie rękę — i wyślizgnął się za nim. — —
Gdym powrócił do pokoju, ujrzałem, że róża i flaszka zniknęły — a na ich miejscu

leżał na stole złoty, pogięty zegarek tandeciarza.
Ośm³⁹⁰ dni musiałem czekać, zanim wydaǳą mi pieniąǳe; taki jest termin wypo-

wieǳenia: tak mi powieǳiano w banku.
Trzeba sprowaǳić dyrektora, gdyż barǳo mi spieszno i za goǳinę chciałbym odje-

chać: użyłem takiego wyrażenia w odpowieǳi.
Nie ma on tu nic do rzeczy — i obyczajów banku żadną miarą zmienić nie może,

a jakiś błazen w monoklu³⁹¹, który wraz ze mną zjawił się przy okienku — zaśmiał się
głośno z moich słów.

Ośm ponurych, strasznych dni czekać mam jeszcze na śmierć! Był to dla mnie okres Czas
czasu nieskończony.

Byłem tak przygnębiony, że straciłem świadomość, jak już długo, przed drzwiami
jakiejś kawiarni, choǳiłem w tę i w tamtą stronę.

W końcu wszedłem po prostu, aby się uwolnić od wstrętnego błazna w monoklu;
ten poszedł z banku moim śladem i ciągle był w pobliżu mojej osoby, a gdym tylko się
odwrócił, zaraz patrzył na ziemię, jakby zgubił coś na ulicy. —

Miał na sobie jasnopopielaty, kratkowany, za ciasny paltot i czarne, świecące jakby od
tłuszczu spodnie, które mu wisiały na nogach jak worki. Na lewym trzewiku miał wy-
stębnowaną³⁹² jajowatą, sklepioną łatkę skórzaną, co wyglądało tak, jakby nosił pierścień
na wielkim palcu u nogi. —

Zaledwiem usiadł — wszedł i on i umieścił się przy stoliku tuż obok. Sąǳiłem, że chce
mnie „naciągnąć” na pieniąǳe i już szukałem portmonetki, gdy na jego nabrzmiałych,
rzeźnickich palcach zauważyłem duży brylant.

Goǳiny całe sieǳiałem w kawiarni — i z wewnętrznego zdenerwowania sąǳiłem, że
oszaleję — ale dokąd pójdę? — Do domu? Może włóczyć się po ulicach? Jedno zdawało
mi się okropniejsze niż drugie.

Pełne zaduchu powietrze. Wieczny, bezmyślny huk bilardowych kul. Suche, nieusta-
jące mamrotanie jakiegoś tygrysa gazet w moim sąsieǳtwie. Urzędnik z akcyzy o bocia-
nich nogach, który na zmianę już to dłubał w nosie, już to żółtymi od cygaretek palcami
głaǳił sobie brodę przed kieszonkowym lusterkiem. Aksamitne, brunatne kurtki za-
poconych, obmierzłych³⁹³, klekocących Włochów, którzy sieǳieli przy stole i kłótliwie
grali w karty, od szwargotu³⁹⁴ przy swoich kozerach³⁹⁵ przechoǳąc do pięści, a przy tym
nieustannie pluli na podłogę.

³⁸⁸KLVWULoQ — aktor w starożytnym Rzymie.
³⁸⁹mLVeUeUe (łac.: zmiłuj się) — pierwsze słowo 3VDlmX ,࢓ࢗ proszącego o zmiłowanie się Boga nad grzesznikiem.
³⁹⁰oĝm — ǳiś popr.: osiem.
³⁹¹moQoNl — szkło korekcyjne noszone w jednym oku, zazwyczaj przymocowywane łańcuszkiem do kieszeni

aka.
³⁹²Z\VWÛEQoZDQ\ — przyszyty ciągłym ściegiem, widocznym po wierzchniej stronie materiału.
³⁹³oEmLeU]Ą\ — buǳący obrzyǳenie.
³⁹⁴V]ZDUJoW — mowa w języku, którego nie znamy i nie lubimy.
³⁹⁵No]eUD (daw.) — karta atutowa.

ஔ஗ சஓ஌ Golem 



Cała ta ohyda krew mi z żył wysysała. Z wolna pociemniało i płaskostopy kelner
o wiotkich kolanach zaczął drągiem sięgać ku świecznikom gazowym, aby się w końcu,
głową kiwając, przekonać, że gaz się palić nie chce.

Ile razy odwracałem oczy, zawsze napotykałem zezowate, wilcze spojrzenie błazna
w monoklu, który się każdym razem szybko ukrywał za gazetą, albo swą brudną brodę
pogrążał w dawno wypitej filiżance kawy.

Sztywny, okrągły swój kapelusz nacisnął na głowę — tak, że mu uszy odstawały po-
ziomo, ale najwidoczniej nie miał zamiaru przerwać tej zabawy. Nie mogłem tego dłużej
wytrzymać. Zapłaciłem i wyszedłem. Gdym chciał za sobą zamknąć szklane drzwi, ktoś
mi wyjął klamkę z ręki. — Odwróciłem się. Znów ten drab. Gniewnie chciałem skręcić
na lewo w kierunku miasta żydowskiego, ale wnet ruszył on w moją stronę i przeszkoǳił
mi w tym zamiarze.

— Ależ to nie do wytrzymania! — zawołałem.
— Wszystko podług prawa — rzekł mi krótko.
— Co to ma znaczyć?
Utkwił we mnie oko i rzekł:
— Jesteś Pernath?
— Chcesz powieǳieć: pan Pernath!
Zaśmiał się chytrze.
— Żaden pan! Iǳiesz ze mną.
— Czyś oszalał? Coś ty za jeden?
Nic mi nie odpowieǳiał, rozpiął palto i pokazał mi blaszanego orła, którego miał pod

płaszczem, przybitego na piersiach.
Zrozumiałem: drab był z policji tajnej — i aresztował mnie.
— Powieǳże mi pan na miłość boską — o co choǳi?
— Wkrótce się dowiesz. Do departamentu — mówił grubiańsko. Dalej, marsz!
Powieǳiałem mu, ża chciałbym wziąć dorożkę.
Ani myśleć!
Poszliśmy na policję.

Żandarm zaprowaǳił mnie przed jakieś drzwi.
$loM]\ 2F]LQ.
Radca policyjny
— przeczytałem na porcelanowej tabliczce.
— Możecie wejść — powieǳiał żandarm.
Dwa zasmolone, czarne biurka z wysoką na metr nasadą stały naprzeciw siebie. —

Para wyświechtanych krzeseł mięǳy nimi. Portret cesarza na ścianie. — Szklana kula ze
złotymi rybkami na oknie. — Poza tym w izbie nic więcej.

Bryłowate nogi i grube, filcowe trzewiki u dołu ęǳlowatych, szarych spodni — za
lewym stołem.

Posłyszałem jakieś chrzęsty. Ktoś mruknął parę słów po czesku — i wnet wydobyła
się głowa pana radcy policyjnego z poza prawego stołu.

Był to mały człowieczek ze szpakowatą, ostrą bródką. Zanim zaczynał mówić, w szcze-
gólny sposób wyszczerzał zęby, jak ktoś, co spogląda w jarzące światło słoneczne.

Przy tym wychytrzał wzrok spoza okularów, co mu nadawało wyraz buǳącej prze-
strach nikczemności.

— Nazywacie się Atanazy Pernath — spojrzał na ćwiartkę papieru, na którym nic
nie było — i jesteście wycinaczem kamei³⁹⁶.

Natychmiast ożywił się człowiek o bryłowatych nogach przy drugim stole; odwrócił
się na kręconej noǳe swego krzesła — i słyszałem skrzypienie pióra.

Potwierǳiłem: Pernath. Wycinacz kamei.
— No, więc trafiliśmy dobrze, pan — — — Pernath, właśnie Pernath. Właśnie —

właśnie.

³⁹⁶NDmeD — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu.

ஔ஗ சஓ஌ Golem 



Pan radca policyjny był w stosunku do mnie niesłychanie uprzejmy, jak gdyby otrzy-
mał ze świata najradośniejszą wiadomość, wyciągnął w moją stronę obie ręce — i w śmiesz-
ny sposób chciał sobie nadać minę dobrodusznego poczciwca.

— Zatem, panie Pernath, zechciej mi powieǳieć, co pan tak robi przez cały ǳień?
— Sąǳę, że to nie jest pańska sprawa, panie Oczin — odpowieǳiałem zimno.
Zmrużył oczy, chwilę czekał i z błyskawiczną szybkością mnie zapytał:
— Od jak dawno hrabina jest w stosunkach z Saviolim?
Byłem na coś podobnego przygotowany — i nie drgnęły mi rzęsy.
Zręcznie chciał mnie za pomocą krzyżowych pytań zawikłać w sprzeczności, ale, choć

mi serce od zgrozy pękało w piersi, nie zdraǳiłem się — i wciąż twierǳiłem, żem nigdy
nie słyszał nazwiska Savioli, z Angeliną byłem zaprzyjaźniony jeszcze za życia mego ojca
— i że ona nieraz zamawiała u mnie gemmy³⁹⁷ i kamee.

Czułem jednak dobrze, że radca policyjny domyślał się, jak go okłamuję — i we-
wnętrznie pieni się z wściekłości, że nic ze mnie wydobyć nie może.

Chwilę rozmyślał, potem pociągnął mnie za palto, ostrzegawczo wskazał palcem na
lewy stół i szepnął mi do ucha:

— Atanazy! Twój nieboszczyk ojciec był moim najlepszym przyjacielem. Chcę cię
ocalić, Atanazy. Ale musisz mi powieǳieć wszystko o hrabinie. — Słyszysz: wszystko!

Nie rozumiałem, co to miało znaczyć.
— Co pan chce przez to powieǳieć, że pan chce mnie ocalić? — zapytałem głośno.
Bryłowata noga gniewnie tupnęła w podłogę. Radca policyjny z nienawiści zszarzał na

obliczu. Wargi podniósł do góry. Czekał. Wieǳiałem, że wnet na nowo atak rozpocznie
— (jego system oszałamiania przypominał mi Wassertruma) i również czekałem. Koź-
la twarz posiadacza bryłowatej nogi, jak przyczajona, wynurzyła się spod pulpitu — —
wówczas radca policyjny wykrzyknął mi nagle przeraźliwym głosem:

— Morderca!
Stałem niemy z oszołomienia.
Koźla twarz ponuro znów się wcisnęła pod pulpit.
I pan radca policyjny spojrzał na mnie; zastanawiał go mój spokój, starał się jednak

pokryć to wrażenie, gdyż przyciągnął krzesło i kazał mi na nim usiąść.
— A więc odmawia mi pan wszelkich pożądanych informacji o hrabinie, panie Per-

nath?
— Nie mogę ich panu uǳielić, panie radco policyjny, przynajmniej nie w tym sensie,

w jakim pan oczekuje. Po pierwsze nie znam nikogo nazwiskiem Savioli, a następnie
jestem mocno przekonany, że to potwarz, gdy mówią, jakoby hrabina zdraǳała męża.

— Czy pan gotów jest przysiąc?
Zaparło mi oddech.
— Tak, każdej chwili.
— Dobrze. Hm.
Zapanowała dłuższa przerwa, podczas której radca policyjny zdawał się coś z wysiłkiem

kombinować.
Gdy znów spojrzał na mnie, komedianckie rozżalenie ułożyło mu się na gębie. Mi-

mo woli przypomniał mi się Charousek, gdy pan radca naraz zaczął od łez wzruszonym
głosem:

— Mnie może pan to przecie powieǳieć, Atanazy — mnie, staremu przyjacielowi
twego ojca — mnie, com pana nosił na ręku — ledwie mogłem powstrzymać się od
śmiechu, był co najwyżej o ǳiesięć lat starszy ode mnie — nieprawdaż, Atanazy, to była
obrona konieczna?

Koźla twarz ukazała się znowu.
— Co za obrona konieczna? — zapytałem, nic nie rozumiejąc. Dar, Podstęp
No — z tym — tym — — — Zottmanem! — krzyknął mi radca policyjny w twarz

jakieś nazwisko.
Słowo to uderzyło mnie, jak cios zadany sztyletem: Zottman! Zottman! Zegarek!

Nazwisko Zottman jest przecie wyryte w zegarku.

³⁹⁷JemmD — kamień półszlachetny lub szlachetny o owalnym kształcie, ozdobiony reliefem.
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Czułem, jak cała krew spływa mi się w sercu. Przeraźliwy Wassertrum oddał mi ze-
garek, aby podejrzenie morderstwa rzucić na mnie.

W tej chwili radca policyjny zrzucił maskę: wyszczerzył zęby i wykręcał oczy.
— A więc przyznaje się pan do morderstwa, panie Pernath?
— To wszystko jest omyłka, straszliwa omyłka! Na miłość boską, wysłuchaj mnie

pan. Mogę to panu wyjaśnić, panie radco policyjny — krzyknąłem.
— Uǳieli mi pan teraz wszelkich wiadomości, dotyczących hrabiny? — przerwał

gwałtownie. Zwracam uwagę pańską, że tym sposobem poprawi pan swoje położenie.
— Nie mogę mówić nic więcej, niż to, com powieǳiał. Hrabina jest niewinna.
Zagryzł wargi i zwrócił się w stronę koźlej twarzy.
— A więc pisz pan: Pernath przyznaje się do zabójstwa Karola Zottmana, urzędnika

z Towarzystwa Ubezpieczeń.
Opanowała mnie wściekłość nieprzytomna.
— Ty kanalio policyjna! — ryknąłem — do czegóż to się ośmielasz?
Szukałem jakiegoś ciężkiego przedmiotu.
W mgnieniu oka chwycili mnie dwaj policjanci i nałożyli kajdanki na ręce.
Radca nadął się teraz jak kogut na gnojowisku.
— A ten zegarek? — raptem pokazał się w jego ręku pogięty zegarek — czy nie-

szczęśliwy Zottman jeszcze żył, gdy go pan ograbił, czy nie?
Znów oǳyskałem spokój — i czystym głosem dodałem do protokołu.
— Zegarek ofiarował mi ǳiś przed południem tandeciarz Aron Wassertrum.
Wybuchły śmiechy, niby rżenie koni, i wiǳiałem, jak bryłowata noga i filcowy trzewik

razem zatańczyły radośnie pod stołem.

జ஌
W kajdanach na ręku, mając za sobą żandarma z nastawionym bagnetem — musiałem
iść przez ulice, oświetlone wieczorowo.

Ulicznicy tłumem biegli za mną, wrzawę czyniąc na prawo i na lewo, kobiety otwierały
okna, groziły warząchwiami³⁹⁸ z góry i rzucały mi w oczy obelgi. Z daleka już wiǳiałem
masywny, kamienny budynek sądowy; nad bramą był napis, który stawał się coraz bliższy.

.DU]ÇFD VSUDZLeGlLZoĝÉ MeVW oEUoQÇ ZV]\VWNLFK ]DFQ\FK lXƝL�
W końcu pochłonęła mnie olbrzymia brama — i wielki przedpokój, w którym cuch-

nęło kuchnią.
Człowiek wielkobrody, z szablą u boku, w mundurze urzędniczym i takiejże czapce,

przy tym bosy, a na nogach mający długie do kostek, z dołu przewiązane, gacie — wstał,
odstawił młynek do kawy który trzymał mięǳy kolanami — i kazał mi się rozebrać.

Wówczas zrewidował moje kieszenie, wyjął z nich wszystko, co w nich znalazł —
i zapytał mnie, czy — nie mam pluskiew?

Gdym zaprzeczył, ściągnął mi z palców pierścionki, powieǳiał, że dobrze — i że
mogę się ubrać z powrotem. Prowaǳono mnie przez rozmaite piętra do góry oraz przez
korytarze, gǳie stały w niszach okiennych odosobnione, wielkie, szare, zamykalne skrzy-
nie.

Nieprzerwanym szeregiem ciągnęły się wzdłuż ścian żelazne drzwi z drągami ryglo-
wymi; małe zakratowane okienka, a nad każdym płomień gazowy.

Olbrzymi, po żołniersku wyglądający dozorca więzienny — pierwsza uczciwa twarz
od wielu goǳin — otworzył jedne z drzwi, popchnął mnie do ciemnego, podobnego do
szafki, zapowietrzonego, cuchnącego otworu — i zamknął je za mną.

Stałem w zupełnej ciemności i macałem ją powoli. Kolano moje trafiło na blaszany Więzienie
kubeł. Na koniec się połapałem: miejsce było tak wąskie, że ledwo się mogłem obrócić.
Ruch klamki — i oto jestem w celi więziennej. Po dwie pary prycz z siennikami przy
ścianach. Pomięǳy nimi przejście na szerokość jednego kroku.

³⁹⁸ZDU]ÇFKeZ — duża łyżka kuchenna, wykonana z drewna.
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Zakratowane okno, wielkości metra kwadratowego — wysoko na ścianie poprzecznej
umieszczone, przepuszczało matowe światło nocnego nieba. Gorąco nie do wytrzymania,
odorem starych łachów zadżumione powietrze — zapełniało przestrzeń.

Gdy oczy moje przywykły do ciemności, spostrzegłem, że na trzech pryczach —
czwarta była niezajęta — sieǳieli luǳie w szarych, więziennych ubraniach; łokcie oparte
mieli na kolanach, a głowy w rękach ukryte.

Żaden nie mówił słowa. Usiadłem na swobodnym³⁹⁹ łóżku i czekałem.
Czekałem. Czekałem goǳinę — dwie — trzy goǳiny.
Skoro na zewnątrz — jak mi się zdało — usłyszałem kroki, sąǳiłem, że oto teraz,

teraz przychoǳą po mnie, aby mnie stawić przed komisją śledczą. Tym razem było to
złuǳenie. Kroki wciąż ginęły w korytarzach.

Rozdarłem kołnierzyk; myślałem, że się uduszę. Słyszałem, jak jeden więzień po dru-
gim przeciągał się, jęcząc.

— Czy nie można by tam wysoko okna otworzyć — zapytałem rozpacznie głośno
w ciemność. Przestraszyłem się sam własnego głosu.

— Nie iǳie — mrukliwie odpowieǳiano z jednego z sienników.
Pomimo to zacząłem macać wzdłuż ściany: na wysokości piersi leżała deska utwier-

ǳona poprzecznie — — dwa ǳbanki wody — — kawałki chleba — —
Z trudem wdrapałem się na górę — trzymałem się kratek i przyciskałem twarz do

szczelin okna, aby choć troszką świeżego powietrza odetchnąć.

Stałem tak póty, póki mi kolana nie omdlały. Jednobarwna, czarno-siwa mgła przed
moimi oczami.

Zimne, żelazne sztaby zapotniały. Była już niewątpliwie blisko północ. Poza sobą sły-
szałem chrapanie.

Jeden tylko więzień nie mógł widocznie spać: rzucał się na słomie na wszystkie strony
i od czasu do czasu stękał półgłosem.

Czy na koniec zabłyśnie poranek? Tak! Zegar bĳe znowu. Liczyłem drżącymi usty:
raz, dwa, trzy! Chwała Bogu, już niewiele goǳin, świt zapewne niedaleko! Bĳe dalej:
cztery, pięć! — Pot mi wystąpił na czoło — sześć — siedem.

Była goǳina jedenasta!
A więc tylko sześćǳiesiąt minut ubiegło od czasu, gdy po raz ostatni słyszałem ude-

rzenie zegara.

Bądź jak bądź myśli moje układały się logicznie.
Wassertrum podrzucił mi zegarek zaginionego Zottmana, aby na mnie skierować

podejrzenie o morderstwo. A zatem sam musiał być zabójcą: jakim sposobem, oprócz
tego, mógłby dojść do posiadania zegarka? Gdyby znalazł gǳie bądź trupa i dopiero wte-
dy go ograbił, na pewno by upomniał się o tysiąc marek nagrody, którą wyznaczono
za znalezienie zwłok Zottmana. — Ale to było niepodobieństwo⁴⁰⁰: plakaty wciąż były
jeszcze porozklejane na rogach ulic, jak to wyraźnie wiǳiałem w droǳe do więzienia. Że
tandeciarz⁴⁰¹ musiał wskazać na mnie, to było oczywiste.

Również jasne, że Wassertrum z radcą policyjnym, przynajmiej w sprawie Angeliny
— mieli jakieś konszachty. Inaczej jaki cel by miało podstępne szpiegowanie o Saviolego?

Z drugiej strony widocznym jest z tego, że Wassertrum nie miał jeszcze w ręku listów
Angeliny.

Bieǳiłem się nad tym myślami — —
Jak w błyskawicy — ze straszliwą wyrazistością — wszystko mi się nagle wyjaśniło,

jak gdybym był sam przy tym obecny.
Tak; tylko w ten sposób mogło się to odbyć. Wassertrum zabrał sobie potajemnie

moją żelazną kasetkę, w której domyślał się dowodów, gdy właśnie razem ze swoimi

³⁹⁹VZoEoGQ\m — ǳiś powieǳielibyśmy: wolnym.
⁴⁰⁰QLeSoGoELeĆVWZo (daw.) — coś niemożliwego a. nieprawdopodobnego.
⁴⁰¹WDQGeFLDU] — handlarz tandetą, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej ręki.
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wspólnikami z policji robił rewizję w moim mieszkaniu. Nie mógł jej natychmiast otwo-
rzyć, gdyż ja klucz zawsze nosiłem przy sobie — — — i może teraz właśnie w swojej
jaskini ją rozbĳa. — —

W szalonej rozpaczy zatargałem kratą żelazną i zobaczyłem Wassertruma w duchu
przed sobą: gmera w listach Angeliny. Gdybym tylko mógł zawiadomić Charouska, żeby
on przynajmiej w czas przestrzegł Saviolego.

Przez mgnienie oka uczepiłem się tej naǳiei, że wiadomość o moim aresztowaniu
rozeszła się lotem błyskawicy po żydowskim mieście, ja zaś do Charouska miałem zaufanie,
jak do jakiegoś anioła wybawcy. Przeciw jego piekielnej chytrości nic nie był w stanie
uczynić Aron. „Będę go ściśle co do goǳiny trzymał za gardło wtedy, gdy on Saviolemu
zechce siąść na karku” — tak mi kiedyś powieǳiał Charousek.

W następnym momencie znów odrzuciłem wszystko i jakaś ǳika obawa mnie ogar-
nęła: co bęǳie, gdy Charousek przyjǳie za późno?

Angelina wtedy byłaby zgubioną. — — — Gryzę wargi aż do krwi, piersi sobie szarpię
z żalu, że wtenczas natychmiastowo listów nie spaliłem —

Przysiągłem sobie, że w tej samej goǳinie, w której znów się znajdę na wolności,
zgłaǳę ze świata Wassertruma — — Czy umrę z własnej ręki, czy też na szubienicy —
i cóż mi na tym zależeć może?

Że sęǳia śledczy uwierzy moim słowom, gdy mu opowiem w sposób istotny historię
z zegarkiem i jak to mi Wassertrum groźby zapowiadał — o tym nie wątpiłem ani chwili.

Na pewno jutro już będę wolny; przynajmniej sąd aresztowałby i Wassertruma, ja-
ko podejrzanego o zabójstwo. Liczyłem goǳiny i modliłem się, żeby szybciej minęły;
drętwiałem w ciężkich wyziewach.

Po niewymownie długim czasie — zaczęło się na koniec rozwidniać — i najpierw
była to ciemna plama, potem coraz wyraźniej wynurzała się ze mgły mieǳiana olbrzymia
twarz: goǳinnik starego zegara wieżowego. Ale brakło wskazówek: nowa przykrość.

W końcu wybiła piąta.
Słyszałem, jak więźniowie się obuǳili i, ziewając, prowaǳili rozmowę po czesku.

Jeden głos wydał mi się znajomy; obróciłem się, zeszedłem z pryczy na dół — i ujrzałem
ǳiobatego Loisa na desce — wprost naprzeciw mego łoża: zdumiony wytrzeszczył na
mnie oczy. Dwaj pozostali byli to chłopcy o bezczelnych twarzach, którzy spoglądali na
mnie z lekceważeniem.

— Deaudant? Co? — spytał jeden półgłosem swego towarzysza, trącając go łokciem.
Zapytany ze wzgardą cości odpowieǳiał, zaczął gmerać w swoim sienniku — wyjął jakiś
czarny papier z jego wnętrza i położył go na podłoǳe.

Wówczas pokropił go trochę wodą z ǳbanka, przejrzał się w nim niby w lustrze —
i palcami rozczesał sobie włosy na czoło. Następnie ze staranną czułością wysuszył papier
i z powrotem schował go pod pryczę.

— Pan Pernath, pan Pernath — mruczał tymczasem bezustannie Lois, wybałuszyw-
szy oczy jak ktoś, co zobaczył widmo.

— Państwo, jak wiǳę, znają się ze sobą — powieǳiał ten, który się jeszcze nie czesał
— a który to zauważył — mówił zaś pokręconym dialektem czeskiego wiedeńczyka —
i szyderczo oddał mi pół ukłon:

— Pozwolą panowie, że się przedstawię. Nazywam się Vossatka. Czarny Vossatka —
— — Podpalenie — dodał o jedną oktawę głębiej, z pewną dumą.

Uczesany zaś plunął przez zęby, popatrzył na mnie chwilę pogardliwie, wskazał na swe
piersi i rzekł lakonicznie:

— Włamanie.
Milczałem.
— No, a o co pan jest podejrzany, że się pan tu znalazł, panie hrabio? — zapytał mnie

wówczas wiedeńczyk.
Po chwili namysłu rzekłem spokojnie.
— Morderstwo dla rabunku.
Obaj, rzekłbyś, stanęli odurzeni. Szyderczy wyraz twarzy zniknął — ustępując bez-

granicznemu zachwytowi i poważaniu. Obaj niemal jednocześnie krzyknęli:
— Reszpekt, reszpekt!
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Spostrzegłszy, że ja żadnej uwagi na nich nie zwracam, wcisnęli się w kąt z powrotem
— i szeptem rozmawiali ze sobą.

Raz tylko uczesany podszedł ku mnie, milcząc spróbował muskułów⁴⁰² mego przed-
ramienia — i kiwając głową, odszedł do swego przyjaciela.

— Pan przecie też jest tutaj, jako podejrzany o zabójstwo Zottmana — zapytałem
Loisa niespoǳianie. Kiwnął głową.

— Już dawno.
Znów kilka goǳin upłynęło.
Zamknąłem oczy i udawałem śpiącego.
— Panie Pernath, panie Pernath! — usłyszałem nagle zupełnie cichy głos Loisa.
— Co? — — Zachowywałem się, jakbym dopiero zbuǳił się ze snu.
— Panie Pernath, proszę, niech mi pan przebaczy, proszę — proszę — czy pan nie

wie, co porabia Rozyna? — Czy jest w domu? — jąkał biedny chłopak. Było mi nad
wyraz przykro, gdy ten rozpłomienionym okiem zawisł na moich ustach i ze wzruszenia
spazmatycznie ściskał ręce.

— Powoǳi się jej wcale⁴⁰³ dobrze. Jest teraz kelnerką „Pod Starym Cebrem” —
kłamałem.

Wiǳiałem, jak lżej odetchnął.

Dwaj więźniowie, milcząc, wnieśli na grubej desce gorący odwar kiełbasy w blasza-
nych garnkach; trzy garnki postawili w celi. Po kilku goǳinach znów zazgrzytały rygle
i dozorca zaprowaǳił mnie do sęǳiego śledczego.

Kolana mi drżały z oczekiwania, gdyśmy tak szli po schodach w dół i na górę.
— Czy pan sąǳi, że możliwe jest, aby mnie jeszcze ǳiś wypuszczono na wolność?

— z zapartym oddechem pytałem dozorcę.
Ten ze współczuciem, jak mi się zdawało, stłumił uśmiech.
— Hm! ǲiś jeszcze? Hm — — Boże! — — wszystko jest możliwe. —
Zimno lodowate przenikło mnie do kości. Znowu czytałem na drzwiach porcelanową

tabliczkę z nazwiskiem.
.DUol %DUoQ 9� /eLVeWUeWeU
6ÛƝLD ĜleGF]\
Znów nieozdobny pokój i dwa biurka z wysokimi na metr pulpitami.
Stary, rosły człowiek z białą, dwuskrzydłą brodą, w czarnym surducie, o czerwonych

nabrzmiałych ustach, w skrzypiących butach.
— Pan jest Pernath?
— Tak jest.
— Cela numer ?
— Tak jest.
— Podejrzany o zabójstwo Zottmana?
— Prawdopodobnie. Przynajmniej tak się domyślam, Ale — —
— 3U]\]QDMe VLÛ?
— Do czegóż mam się przyznać, panie sęǳio śledczy? Przecież jestem niewinny.
— 3U]\]QDMe VLÛ?
— Nie.
— A więc zawieszam śleǳtwo co do pana. Dozorco więzienny, proszę wyprowaǳić

tego człowieka.
— Proszę, niech mnie pan jednak wysłucha, panie sęǳio! Muszę bezwarunkowo ǳiś

jeszcze być w domu. Mam ważne rzeczy do załatwiania — —
Za drugim stołem ktoś zabeczał po baraniemu. Baron się uśmiechnął. — Wypro-

wadźcie tego człowieka, dozorco!

Mĳał ǳień za dniem, tyǳień za tygodniem, a ja wciąż sieǳiałem w celi. —

⁴⁰²mXVNXĄ\ — mięśnie.
⁴⁰³ZFDle (daw.) — całkiem.
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O goǳinie dwunastej musieliśmy coǳiennie schoǳić na dół na ǳieǳiniec więzienny
i w towarzystwie innych aresztantów i podejrzanych przechaǳać się przez  minut wkoło
po wilgotnej ziemi.

Nie wolno było rozmawiać ze sobą.
Pośrodku placu stało bezlistne, zamierające drzewo, w którego korze wrośnięty był Drzewo

owalny szklany posążek Matki Boskiej. Pod ścianą rosły nęǳne krzewy ligustru⁴⁰⁴ o li-
ściach prawie czarnych od padającej z kominów saǳy.

Wokół zakratowane okna cel, z których od czasu do czasu wyglądała kitowa twarz
o wargach anemicznych. —

Potem wracamy do grobu, w którym mieszkamy; do chleba, wody, odwaru kiełbasy,
a w nieǳielę zgniłej soczewicy.

Dopiero po długim czasie znów byłem wreszcie raz wezwany do przesłuchania:
— Czy mam świadków, że „pan” Wassertrum jakoby ofiarował mi zegarek.
— Mam — pan Szemajah Hillel — to jest, właściwie — nie — (przypomniałem

sobie, że go przy tym nie było) — — — ale pan Charousek — nie — i jego przy tym
nie było.

— Krótko mówiąc, nie było przy tym nikogo.
— Nie, nie było nikogo, panie sęǳio.
Znów barani bek za drugiem biurkiem — i znowu:
— Wyprowaǳić tego człowieka, dozorco więzienny! — — —
Obawa o Angelinę osłabła we mnie do stanu głuchej rezygnacji. Moment, w którym

o nią lękać się musiałem, minął. Albo plan zemsty Wassertruma powiódł się od dawna
— albo Charousek go opanował: mówiłem sobie.

Ale troska o Miriam doprowaǳała mnie teraz prawie do szaleństwa. Wyobrażałem
sobie, jak ona z goǳiny na goǳinę czekała, aby cud się odnowił — jak wczesnym ran-
kiem, gdy piekarz przychoǳi, wybiega na ulicę i drżącą ręką chleb przeszukuje — — —
Być może z mego powodu umiera od trwogi.

Często mnie to w nocy wybĳało ze snu — właziłem na deskę przy ścianie; szczerzyłem
oczy w mieǳiane oblicze zegara wieżowego — i pożerało mnie pragnienie, aby moje myśli
mogły przedostać się do Hillela — i krzyknąć mu w ucho: aby ratował Miriam i wyzwolił
ją od męki oczekiwania na cud.

Znów rzucałem się na siennik i powstrzymywałem oddech, aż mi pierś niemal roz-
saǳało: pragnąłem wymusić w sobie obraz swego sobowtóra, abym go mógł jej posłać
jako pocieszyciela.

I raz ukazał mi się on koło mej pryczy z literami: &KDEUDW =eUeK $XU %oFKeU⁴⁰⁵ —
ułożonymi jak w zwierciadle na piersiach — i chciałem krzyknąć z radości — że teraz
znów wszystko bęǳie dobrze: ale zapadł się w podłogę, zanim mu zdołałem rozkazać, aby
się dalej Miriam objawił.

Że też żadnych wiadomości nie otrzymuję od przyjaciół!
— Czy zakazane jest przesyłanie listów? — pytałem współtowarzyszy więziennych.
Nie wieǳieli. Dotąd żaden z nich nigdy listu nie otrzymał; zresztą nie było nikogo,

co by do nich mógł pisać.
Dozorca obiecał mi się dowieǳieć o tym przy sposobności.
Paznokcie mi popękały, takem je gryzł nieustannie: włosy mi ǳiko zarosły, bo nie

było nożyczek, grzebienia i szczotki.
Również nie było wody do mycia.
Prawie nieustannie walczyłem z chęcią wymiotów, gdyż odwar kiełbasy zaprawiany

był sodą zamiast soli.
— — Był to przepis więzienny, aby „ujarzmić wzmaganie się popędu płciowego”.
Czas mĳał w szarej, przeraźliwej monotonii. — Toczył się po jednym i tym samym

wciąż obwoǳie, jak koło udręczeń. Były pewne momenty, które znał każdy z nas, a w któ-
rych ten lub ów nagle zeskakiwał z pryczy — goǳinami choǳił tam i z powrotem —

⁴⁰⁴lLJXVWU — roǳaj krzewu saǳonego w charakterze żywopłotu.
⁴⁰⁵&KDEUDW =eUeK $XU %oFKeU (hebr.) — dosł.: związek wychowanków zorzy porannej.
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jak ǳikie zwierzę — i znów złamany upadał na swoje łoże — i przytępiały, bezmyślny
czekał — czekał — czekał.

Gdy nadchoǳił wieczór, rojem ciągnęły pluskwy, niby mrówki po ścianach. — I zdu-
miony pytałem sam siebie, dlaczego ów drab z szablą i w gaciach — tak sumiennie badał
mnie, czy nie mam robactwa.

Obawiano się być może w sąǳie krajowym, by nie powstało krzyżowanie obcych ras
owaǳich?

We środę przed południem przychoǳił zwykle jakiś uyzowany cymbał w kapeluszu
z obwisłym rondem i w klapiących nogawicach.

Lekarz więzienny doktor Rosenblatt przekonał się, że wszyscy napęcznieli ze zdrowia.
A gdy który się skarżył, wszystko jedno na co, przepisywał mu cynkową maść do

nacierania piersi.
Zjawił się też raz prezes sądu krajowego, dobrze rozrośnięty, perfumowany obwieś

z „dobrego towarzystwa”, na którego twarzy wypisane byty najpospolitsze występki —
i popatrzył, czy wszystko jest w porządku: „czy się który nie powiesił”, jak mówił uy-
zowany.

Przystąpiłem do niego, by mu przedstawić pewną prośbę; wtedy ukrył się za dozorcę
więziennego i wyciągnął rewolwer. „Czego chce” krzyknął mi — uzbrojony w ten sposób.

Czy są dla mnie listy, zapytałem grzecznie. Zamiast odpowieǳi, otrzymałem ude-
rzenie w piersi od doktora Rosenblatta, który właśnie tędy przechoǳił. I pan prezes
cofnął się również i przez półotwarte drzwi powieǳiał mi, abym pierwej⁴⁰⁶ przyznał się
do zbrodni. Przedtem ani jednego listu w życiu tym nie odbiorę.

Od dawna już nawykłem do złego powietrza i do gorąca, jakie tu panowało — i nie-
ustannie drżałem z zimna.

Dwóch więźniów już się kilkakrotnie zmieniło, ale ja nie zwracałem na to uwagi.
W tym tygodniu uwięziony tu był jakiś złoǳiej kieszonkowy lub włóczęga, w następnym
fałszerz monety lub paser⁴⁰⁷.

Com przeżył wczoraj, o tym ǳiś zapomniałem.
Wobec troski, jaka mnie gryzła o Miriam, wszystkie okoliczności zewnętrzne przy-

bladły.
Jedno tylko zdarzenie wraziło mi się⁴⁰⁸ w duszę mocniej — nawet czasami jako ka-

rykatura prześladowało mnie we śnie.
Stałem na desce przybitej do ściany, aby patrzeć w górę na niebo — gdy poczułem, Więzienie, Ucieczka

że jakiś spiczasty przedmiot ukłuł mnie w lędźwia, a gdym zbadał rzecz, przekonałem się,
że to pilnik, który mi się w kieszeń wcisnął głęboko, mięǳy kort⁴⁰⁹ palta a podszewkę.
Długo tam już pewnie tkwił, gdyż inaczej człowiek, który mnie rewidował, niewątpliwie
by go dostrzegł, Wyciągnąłem go z kieszeni — i niebacznie⁴¹⁰ rzuciłem na swój siennik.
Gdym zeszedł z deski, pilnik zniknął — i ani chwili nie wątpiłem, że tylko Lois mógł go
zabrać.

W parę dni później wyprowaǳono go z celi, by go pomieścić o jedno piętro niżej.
Niewłaściwe to — powieǳiał dozorca więzienny — aby dwaj znajdujący się pod śleǳ-

twem i oskarżeni o tę samą zbrodnię — to jest on i ja — sieǳieli w tej samej celi.
Z całego serca życzyłem sobie, aby się biednemu chłopcu — za pomocą pilnika udało

wyzwolić z więzienia.

஋
Na pytanie, jaką ǳiś mamy datę — — słońce tak żarzyło, jak w połowie lata, a zmęczone Czas, Więzienie
drzewo na podwórcu puściło kilka pączków — dozorca więzienny z początku milczał,
a potem mi szepnął, że jest piętnastego maja. Właściwie nie powinien był mi tego mówić,

⁴⁰⁶SLeUZeM (daw.) — najpierw.
⁴⁰⁷SDVeU — osoba handlująca skraǳionymi przedmiotami.
⁴⁰⁸ZUD]LÉ VLÛ (daw.) — wbić się.
⁴⁰⁹NoUW — roǳaj tkaniny.
⁴¹⁰QLeEDF]QLe — nieostrożnie.
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gdyż nie wolno rozmawiać z więźniami — zwłaszcza ci, którzy jeszcze się nie przyznali do
winy, muszą być utrzymywani w nieświadomości co do czasu.

Zatem całe trzy miesiące byłem już w więzieniu, a jednak ciągle żadna wiadomość nie
doszła mnie ze świata.

Gdy nadchoǳił wieczór, łagodne dźwięki klawikordu⁴¹¹ dochoǳiły poprzez zakrato-
wane okno, które teraz z powodu gorących dni bywało otwarte.

Jak mnie objaśnił jeden z więźniów, grała córka odźwiernego.
ǲień i noc marzyłem o Miriam.
Co się z nią ǳieje?
Czasami miałem pocieszające uczucie, jakoby moje myśli przenikały do niej i stały

u jej łoża, w czasie snu uśmierzającą dłoń kładąc jej na skroniach. Potem znów w chwilach
beznaǳiejności, gdy jeden po drugim z moich towarzyszów⁴¹² więziennych wzywany był
na posłuchanie — tylko ja nie — dręczyła mnie głucha trwoga, że może ona już dawno
umarła.

Wtedy zadawałem losowi pytania, czy ona żyje, czy nie, czy jest zdrowa, czy chora — Omen
i wróżba garści słomy, które wydobywałem z siennika, miała mi dać odpowiedź.

Prawie za każdym razem „wychoǳiło źle”; starałem się więc ryć w swej duszy — by
wykonać rzut oka w przyszłość: szukałem w swym wnętrzu, gǳie ukryta była tajemnica,
by pochwycić prawdę pozornie ubocznym pytaniem, czy jeszcze dla mnie zabłyśnie ǳień
radości i uśmiechu.

Wyrocznia zawsze odpowiadała mi: tak — a wówczas przez goǳinę byłem szczęśliwy
i zadowolony.

Jak roślina, co w tajemnicy rośnie i zakwita, powoli rozwinęła się we mnie niezrozu- Miłość, Marzenie
miała, głęboka miłość do Miriam — i nie pojmowałem, żem mógł tyle razy obok niej
sieǳieć i z nią rozmawiać, a jednak nie zauważyłem jasno i wyraziście tego uczucia.

Pełne dreszczu pragnienie, aby i ona z podobną tkliwością myślała o mnie, dochoǳiło
w takich momentach do przeczucia pewności — i gdym w korytarzu słyszał kroki, to
lękałem się niemal, że mogą mnie wyprowaǳić i wypuścić na wolność, a moje marzenie
rozprószy się w szorstkiej rzeczywistości świata zewnętrznego.

Ucho moje przez długi czas mego aresztu stało się tak czujnie, że chwytało najlżejszy
szmerek.

Coǳiennie w chwili, gdy nadchoǳiła noc, słyszałem w dali jadący powóz; łamałem
sobie głowę, kto w nim mógł sieǳieć.

Coś szczególnie ǳiwacznego było w tej myśli, że tam na zewnątrz są luǳie, którzy Wolność
mogą czynić i nie czynić, co im się podoba, którzy się mogą swobodnie poruszać —
choǳić tu i tam — i nie odczuwają z tego powodu żadnej niewymownej rozkoszy!

Że i ja kiedyś znów będę tak szczęśliwy i będę mógł w promieniach słońca krążyć po
ulicach — tego nie byłem sobie w stanie wyobrazić.

ǲień, w którym Angelinę miałem w objęciach, zdawał mi się należeć do jakiegoś
przeminionego, zaginionego bytu; myślałem o tym znowu z lekką tęsknotą, jakiej do-
znaje ten, co otworzył książkę i znajduje w niej powiędłe kwiaty, które mu w latach
młoǳieńczych ofiarowała kochanka.

Czy stary Zwak wciąż jeszcze co wieczora z Vrieslanderem i Prokopem siadują „Pod
Cebrem” i w wyschniętej Eulalii buǳą oburzenie?

Nie, to był maj — czas, w którym Zwak ze swym teatrem kukiełek błąǳi po prowincji
i na zielonych łąkach wygrywa historię sinobrodego rycerza.

Sieǳiałem w celi samotny. — Vossatka, podpalacz, mój jedyny towarzysz na ten
tyǳień, parę goǳin temu zaprowaǳony został do sęǳiego śledczego.

Przesłuchanie trwało ǳiwnie długo.

⁴¹¹NlDZLNoUG — instrument klawiszowy strunowy, prototyp fortepianu.
⁴¹²WoZDU]\V]µZ — ǳiś popr. forma D. lm: towarzyszy.
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Oto żelazny rygiel u drzwi zazgrzytał. Z promienną od radości twarzą wpadł do celi
Vossatka, rzucił tłumok ubrania na pryczę i z szybkością wiatru zaczął się przebierać.
Kostium więzienny — sztukę po sztuce — z przekleństwem rzucał na podłogę.

— Nic mi nie mogli dowieść, te dranie! Nic! Podpalenie! — A jakże! wskazującym Wiatr
palcem dotknął dolnej powieki, rozszerzając oko po łobuzersku. Na Vossatkę za młode wy
głupcy! Wiatr był — powieǳiałem. No i na tym stanęło. Teraz niech sobie szukają wiatru
w polu! No, serwus, ǳiś wieczorem. To się wyrówna. U Loisiczka! Rozwarł ramiona
i zatańczył „tupanego”: Tylko raz w życiu kwi-iitnie maj!

— Nałożył sobie małą ceratową czapeczkę na głowę. — — Ale — właśnie — to pana
zaciekawi, panie hrabio! Wie pan nowinę⁴¹³? Pański przyjaciel, Lois, wyłamał się, uciekł!
Właśnie tam na górze dowieǳiałem się o tym u tych drani. Już przeszłego miesiąca —
wypłynął sobie na łąkę — i jest teraz het — het za górami — — tu palcami uderzył się
kilkakrotnie w rękę.

— Acha, pilnik! — pomyślałem sobie i uśmiechnąłem się.
— Tedy, życzę panu, panie grafie⁴¹⁴ — podpalacz po koleżeńsku rękę mi podał —

aby pan możliwie w najprędszym czasie oǳyskał wolność, A jeżeli panu kiedy zabraknie
pienięǳy, to niech pan tylko u Loisiczka zapyta o czarnego Vossatkę. Każda ǳiewucha
mnie panu wskaże! Tak! Zatem serwus, panie hrabio. Było mi barǳo przyjemnie.

Jeszcze stał we drzwiach, gdy strażnik wprowaǳił do celi nowego więźnia, znajdują-
cego się pod śleǳtwem.

Od pierwszego rzutu oka poznałem w nim alfonsa⁴¹⁵ w żołnierskiej czapce, który
kiedyś raz stał koło mnie w czasie ulewy w łukowej bramie na Kogucim Zaułku. Miła
niespoǳianka! Może on wieǳiał cokolwiek o Hillelu i Zwaku — i o innych?

Chciałem natychmiast zacząć go rozpytywać, ale ten ku memu najwyższemu zdu-
mieniu z tajemniczą miną położył palec na ustach, dając w ten sposób wskazówkę, abym
milczał.

Dopiero gdy drzwi z zewnątrz były zamknięte i gdy ucichły kroki dozorcy na kory-
tarzu, odżył.

Serce mi biło ze wzruszenia.
Co to znaczy?
Czyż on mnie znał? I czego chce?
Pierwszą rzeczą, jaką uczynił alfons, było to, że siadł i zdjął but z lewej nogi.
Potem zębami wyciągnął czopek z obcasa, wyjął z próżni, jaka powstała od czopka —

małą, zgiętą żelazną blaszkę; oderwał widocznie słabo tylko przybitą podeszwę i z dumną
miną wręczył mi to wszystko.

Wszystko z pośpiechem wiatru — i nie zważając ani trocha na moje podniecone
pytania.

— Tak! miłe ukłony od pana Charouska! — Byłem tak oszołomiony, że słowa nie
mogłem wymówić.

— Niech pan weźmie tę blaszkę, a w nocy pan nią roztworzy podeszwę. Albo w ogóle, Więzienie, List
kiedy nikt nie bęǳie wiǳiał. — Bo proszę pana — objaśniał mnie alfons z miną pełną
powagi — w środku znajǳie pan tam liścik od pana Charouska.

W nadmiarze wruszenia rzuciłem się alfonsowi na szyję, a łzy trysnęły mi z oczu.
Odsunął mnie łagodnie i mówił z wyrzutami:
— Niechże się pan opamięta, panie von Pernath! Minuty czasu nie mamy do strace-

nia. Może zaraz się wydać, że jestem w fałszywej celi. Franek i ja u odźwiernego zamie-
niliśmy sobie numery.

Musiałem zrobić mocno głupią minę, bo alfons mówił dalej:
— Jeżeli pan tego nie rozumie, to nic nie znaczy. Koniec końców: jestem tu i basta.
— Niech mi pan powie — przerwałem mu — niech mi pan, panie — — panie —

„Wencel” — dopomógł mi więzień — nazywam się Piękny Wencel!
— Niech mi pan panie, SDQLe :eQFel, co robi archiwariusz Hillel — i co słychać

z jego córką?

⁴¹³:Le SDQ QoZLQÛ — ǳiś popr.: Zna pan nowinę?
⁴¹⁴JUDI — tytuł arystokratyczny w krajach niemieckojęzycznych.
⁴¹⁵DlIoQV — mężczyzna czerpiący zyski z prostytucji kobiet.
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— Na to nie ma czasu — przerwał mi niecierpliwie piękny Wencel. Przecież lada
chwila mogą mnie stąd wylać! Zatem: jestem tu dlatego, żem się przyznał do rabunku
extra⁴¹⁶ — —

— Jak to, więc tylko dla mego powodu — aby móc się do mnie dostać — popełniłeś
rabunek — panie Wencel? — pytałem wstrząśnięty.

Alfons kiwnął pogardliwie głową:
— Gdybym rzeczywiście rabunek SoSeĄQLĄ, tobym się do niego nie SU]\]QDĄ! Co pan

sobie o mnie myśli? — Zacząłem powoli rozumieć. Poczciwy chłop użył podstępu, aby
mi do więzienia przemycić list Charouska.

— A w dodatku — zrobił barǳo zamyśloną minę — muszę pana nauczyć efilepsji⁴¹⁷.
— Czego?
— Efilepsji. Niech no pan pilnie patrzy i dokładnie uważa na wszystko. — Naprzód Choroba, Podstęp

wykrzywić trzeba gębę — tak! — wydął policzki, poruszał nimi w prawo i w lewo jak
ktoś, kto płucze usta. Potem piana z ust wychoǳi — to się robi tak i — pokazał, jak to
się robi z zupełną naturalnością. Potem ściskam duży palec pięścią. — Potem wywracam
oczy — jął⁴¹⁸ okropnie zezować — potem, a to jest najtrudniejsze — zaczynam krzyczeć
i wyć okropnie. O tak: ba-bu-bu! i zarazem upadam na ziemię. — Runął w całej długości
na podłogę, aż ziemia jękła — i wstając powieǳiał: To jest naturalna efilepsja — jak tego
nas nauczył doktor Hulbert w „Batalionie”.

— Rzeczywiście, łuǳąco podobne — rzekłem — ale do czego to wszystko służy?
— Bo wtedy cię z celi wyprowaǳą — objaśnił Piękny Wencel. — Doktor Rozenblatt Więzienie, Lekarz

jest to ostatnie bydlę. Wszystko mu jedno. Kiedy już ktoś zdycha do cna, Rosenblatt za-
wsze powie: chłop zdrów jak ryba. Tylko efilepsji boi się jak byk czerwonej płachty! Jeżeli
kto umie to zrobić, to zaraz go przeniosą do celi dla chorych! — — — A wtedy wydostać
się stamtąd to zabawka ǳiecinna — i tajemniczo dodał szeptem — kraty w oknie celi
szpitalnej są przepiłowane i tylko słabo gnojem zaklepane! To jest tajemnica batalionu!
— Parę nocy jeno⁴¹⁹ czujnie bacz⁴²⁰, a gdy zobaczy pan z dachu w okno spływającą pętlę
na sznurze — podnieś pan lekko kratę, byle nikt tego nie zauważył, włóż ramiona w pętlę,
a my pociągniemy pana na dach — i spuścimy na drugiej stronie na ulicę. — I basta!

— Dlaczegóż mam z więzienia uciekać? Przecież jestem niewinny.
— To nic nie znaczy. Uciec można zawsze — odpowieǳiał piękny Wencel, a z po-

ǳiwu oczy mu aż się zaokrągliły.
Całej swej elokwencji⁴²¹ użyć musiałem, aby ten cały obłędny plan, wynik jakiejś nauki

batalionu — przedstawić mu jako bezowocny.
Że ja „dar boży” odrzucałem i wolałem czekać, aż sam przez się oǳyskam swobodę

— było mu to niezrozumiałe.
— W każdym razie ǳiękuje panu i waszym ǳielnym towarzyszom jak najserdeczniej

— rzekłem wzruszony i uścisnąłem mu rękę. — Kiedy minie ten ciężki dla mnie czas,
pierwszą dla mnie rzeczą bęǳie wszystkim wam okazać wǳięczność.

— To niepotrzebne — rzekł przyjacielsko Wencel. — Jak pan postawi parę szklanek
Pilznera, z wǳięcznością przyjmiemy, ale nic więcej. Pan Charousek, który teraz jest
naszym skarbnikiem w batalionie, opowiadał nam już, że pan potajemnie czyni dobro-
ǳiejstwa. Mamże mu co powieǳieć, jeżeli za parę dni znów wyjdę?

— Proszę — rzekłem szybko — proszę — niech pan mu powie, żeby zechciał iść do
Hillela i zawiadomić go, jak jestem niespokojny o zdrowie jego córki Miriam. Pan Hillel
niechaj ciągle na nią baczy. Czy zapamięta pan nazwisko: Hillel.

— Hirrel?
— Nie: Hillel.
— Hiller?
— Nie: Hil-lel.

⁴¹⁶e[WUD (z łac.) — dodatkowo.
⁴¹⁷eࢣleSVML — zniekształcone słowo epilepsja, czyli padaczka.
⁴¹⁸MÇÉ (daw.) — zacząć.
⁴¹⁹MeQo (daw.) — tylko.
⁴²⁰EDF]\É (daw.) — patrzeć, uważać, zwracać uwagę.
⁴²¹eloNZeQFMD — zdolność do efektownych i przekonujących wypowieǳi.

ஔ஗ சஓ஌ Golem 



Wencel niemało języka sobie nałamał na tym niemożliwym dla Czecha imieniu, ale
w końcu owładnął jego wymową z kwaśnym grymasem.

— I jeszcze jedno: żeby Charousek — barǳo gorąco o to go proszę — dowieǳiał się
o „szlachetnej damie” wszystkiego, co tylko może. Już on bęǳie wieǳiał, co to za jedna.

— To pan pewnie myśli o tej hrabskiej muszce, co to migdaliła się z Niemcem, dok-
torem Sapoli. — O, ta już się rozwiodła i pojechała sobie z ǳieckiem i doktorem Sapoli.

— Pan to wie na pewno?
Czułem, jak mi głos zadrżał. Choć radowałem się wielce z powodu Angeliny — to

jednak serce mi skurczyło się na chwilę.
Ileż to ja dla niej przecierpiałem trosk — a teraz — — — byłem zapomniany.
Może istotnie uwierzyła, żem popełnił morderstwo dla rabunku. Gorzki posmak jął⁴²²

mię dusić w gardle. Alfons zdaje się z przenikliwym poczuciem, które czasem się zdarza
u zatraconych luǳi w sprawach miłości — odgadł, jak mi to było przykro, gdyż patrzył
w stronę i nic nie mówił.

— Bo może pan wie, co słychać z panną Miriam, córką pana Hillela. Czy pan ją zna?
— zapytałem natarczywie.

— Miriam? Miriam? — Twarz Wencla pomarszczyła się z zamyślenia. — Miriam?
Czy ona często bywa nocą u Loisiczka?

Mimo woli się uśmiechnąłem.
— Nie! Bynajmniej — nie bywa.
— No, to jej nie znam — powieǳiał sucho Wencel.
Milczeliśmy chwilę.
Może tam w liście jest co o niej, taką sobie robiłem naǳieję.
— Ale tego Wassertruma też diabeł porwał — nagle zaczął znów Wencel — może

pan już o tym słyszał?
Podskoczyłem ze zdumienia.
— No właśnie — Wencel wskazał na swe gardło. — Lu, lu — mówię panu! To ci Morderstwo

było straszne. Kiedy sklep otworzyli, bo go przez parę dni nie było widać, ja naturalnie
byłem tam pierwszy, jakże inaczej! — A tam on — ten jucha Wassertrum sieǳiał ci na
parszywym fotelu, z piersi krew mu się sączyła — a oczy miał jakby szklane — — —
Pan wie — ja jestem chłop mocny jak koń, ale mówię panu, jakem to zobaczył, wszystko
mi się w oczach przekręciło — i myślałem, że zemdleję — — Dopiero powoli musiałem
sam sobie tłumaczyć sprawę: Wencel, powieǳiałem, Wencel, obudź się — przecie to
tylko umarły Żyd! — W gardle miał wbity pilnik, a w sklepie u niego wszystko było Los
wywrócone do góry nogami. — Oczywiście morderstwo z rabunkiem.

— Pilnik — pilnik! Oddech mi zlodowaciał ze zgrozy. — Pilnik! Tak więc znalazł on
swoją drogę. —

— Wiem też, kto to był — mówił po chwili Wencel półgłosem. — Nikt inny, mówię
panu, tylko ten ǳiobaty Lois. — Ja, panie, znalazłem w sklepie na podłoǳe jego nóż
kieszonkowy — i szybko ukryłem, aby go policja nie zabrała i nie rzuciła się na chłopca.
Przez jakieś poǳiemne przejście dostał się do sklepu — — —

Jednym rzutem przerwał mowę, parę sekund słuchał z natężeniem, rzucił się na pryczę
— i zaczął przeraźliwie chrapać.

Niemal w tej samej chwili klucz zazgrzytał we drzwiach celi — dozorca wszedł i gniew-
nym wzrokiem spoglądał na mnie. Zrobiłem minę obojętną, a Wencla ledwie się można
było dobuǳić. Dopiero po wielu uderzeniach podniósł się — i jak pĳany ze snu chwiejnie
wyszedł z celi, a za nim strażnik.

W gorączkowym napięciu rozwarłem⁴²³ list Charouska i czytałem:
„ maja.
Drogi mój przyjacielu i dobroczyńco! Tyǳień za tygodniem oczekiwałem, że bęǳiesz

pan wolny, ciągle na próżno — próbowałem wszelkich możliwych sposobów, aby zebrać
dla pana materiał, usuwający obciążenie, ale nic nie mogłem znaleźć.

⁴²²MÇÉ (daw.) — zacząć.
⁴²³Uo]eZU]eÉ (daw.) — otworzyć.
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Prosiłem sęǳiego śledczego, by przyspieszył przesłuchanie, ale za każdym razem mó-
wił mi, że nie może nic na to poraǳić — że to sprawa administracji, nie jego.

Biurokratyczne ciemięstwo⁴²⁴!
Dopiero teraz, przed goǳiną udało mi się coś, z czego najlepszych spoǳiewam się

wyników: dowieǳiałem się, że Jaromir sprzedał Wassertrumowi złoty zegarek, który po
aresztowaniu swego brata Loisa znalazł w jego łóżku.

U Loisiczka, gǳie, jak pan wie, niemało kręci się detektywów, krąży wieść, że zega-
rek zamordowanego Zottmana — którego trupa zresztą dotąd nie odkryto, jako FoUSXV
GelLFWL⁴²⁵ znaleziony został u pana. Wszystko i inne rzeczy zrozumiałem w lot: Wassertrum
eW FeWeUD⁴²⁶.

Natychmiast Jaromira sobie zjednałem, dałem mu  florenów⁴²⁷ —”.
List opuściłem z rąk i łzy radości w oczach mi zabłysły: tylko Angelina mogła Cha-

rouskowi dać taką sumę. Ani Zwak, ani Prokop, ani Vrieslander nie mieli tyle pienięǳy
— A więc nie zapomniała o mnie.

Czytałem dalej:
„ florenów dałem mu i obiecałem  florenów, jeżeli wraz ze mną natychmiast

pójǳie na policję — i przyzna, że ten zegarek bratu swemu w domu zwęǳił i sprzedał.
Ale to wszystko może stać się dopiero wówczas, gdy ten list przez Wencla dostanie się

do pana. Czas pili⁴²⁸. Niech pan jednak bęǳie pewien: to się stać musi. Jeszcze ǳisiaj.
Daję za to głowę. — Nie wątpię ani chwili, że Lois popełnił zabójstwo i że zegarek jest
Zottmana.

Jeżeli wbrew oczekiwaniu zegarek ten nie jest Zottmana — wówczas Jaromir wie,
co robić: w każdym razie ten zegarek znaleziony u pana określi jako sobie znany. Śmiało
więc niech pan patrzy w przyszłość i niech pan nie wątpi. ǲień, w którym pan bęǳie
wolny, może jest niedaleki.

Czy pomimo to nadejǳie ǳień, w którym my zobaczymy się z sobą? O tym nie Śmierć, Czas
wiem.

Prawie rzekłbym: nie wierzę w to, gdyż idę szybko ku końcowi, a mXV]Û VLÛ mLeÉ QD
EDF]QoĝFL� DE\ mQLe oVWDWQLD JoƝLQD QLe ]DVNoF]\ĄD QLeVSoƝLDQLe.

Ale jednej rzeczy niech pan bęǳie pewny: my się VSoWNDm\. Jeżeli nie w tym życiu
i nie jako umarli w tamtym życiu, to w dniu, kiedy czas się wypełni, gdy, jak to stoi
w Biblii, Pan usty⁴²⁹ swymi wypluje tych, co nie byli ani zimni, ani gorący — niech się
pan nie ǳiwi, że ja tak mówię! Nigdy o tych rzeczach z panem nie mówiłem i, gdy pan Sen, Tajemnica
raz wypowieǳiał słowo „Kabała”, uchyliłem się od wyjaśnień, ale — co wiem, to wiem.
Może pan rozumie, co ja myślę, a jeżeli nie, to proszę wielce, niech pan przekreśli w swej
pamięci to, com powieǳiał. — — Raz w stanie delirium⁴³⁰ — wydawało mi się, że na
pańskiej piersi były jakieś znaki. Może być, że mi się śniło na jawie.

Niech pan przypuści, o ile by pan mnie istotnie nie rozumiał, że miałem pewne ro-
zeznania wewnętrzne, prawie od ǳieciństwa, a które mnie poprowaǳiły na szczególną
drogę; rozeznania, które się nie pokrywają z tym, czego uczy lub czego, chwała Bo-
gu, jeszcze nie zna medycyna; spoǳiewać się też należy, że nigdy ich nie podda swym
doświadczeniom. Ale nie dałem się ogłupić nauką, której najwyższy cel jest: założyć „po- Nauka
czekalnię”, którą jak najlepiej można wyzyskiwać.

Jednakże dość o tym.
Raczej panu opowiem, co się stało w czasie pańskiej nieobecności.
W końcu kwietnia Wassertrum doszedł do tego, że moja sugestia zaczęła na niego

odǳiaływać. Poznałem to stąd, że stale na ulicy gestykulował i głośno mówił sam ze sobą.
Jest to pewny znak, że myśli danego człowieka są w stanie burzy, która w nim huczy

i nad nim panuje.

⁴²⁴FLemLÛVWZo — prześladowanie.
⁴²⁵FoUSXV GelLFWL — (łac.) przedmiot przestępstwa.
⁴²⁶eW FeWeUD (łac.) — i tak dalej.
oUeQࢤ⁴²⁷ — złota moneta z Florencji, często naśladowana przez mennice innych krajów.
⁴²⁸SLlLÉ — naglić.
⁴²⁹XVW\ — ǳiś popr. forma N. lm: ustami.
⁴³⁰GelLULXm — stan zaburzenia świadomości.
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Potem kupił sobie karnet⁴³¹ i robił notatki. Pisał. Tak jest, pisał. Nie mogę się nie
śmiać. Pisał.

Potem poszedł do notariusza. Na dole w piwnicy swej wieǳiałem, co on tam na górze Sumienie
robił: układał testament.

Że on mnie spadkobiercą wyznaczy — o tym zresztą nie myślałem. Dostałbym pewnie
tańca świętego Wita⁴³² z radości, że mi to przypadło.

Owóż mnie on wyznaczył swoim spadkobiercą, bo ja jestem na ziemi jedyny, któ-
remu on jeszcze, jak sąǳił, mógłby uczynić pewne dobroǳiejstwo. Sumienie go ujęło
podstępnie.

Być może miał też naǳieję, że ja go będę błogosławił, gdybym się po jego śmierci
ǳięki niemu ujrzał milionerem — i w ten sposób zażegnałbym przekleństwo, którego
musiał wysłuchać z moich ust w pańskim pokoju. —

Potrójnie zatem odǳiałała moja sugestia.
Szalenie zabawne, że on jednak potajemnie wierzył w jakiś wymiar sprawiedliwości Zaświaty, Sprawiedliwość

na tamtym świecie, choć przez całe życie gorliwie temu przeczył.
Ale taki jest los wszystkich tych luǳi zręcznych; w obłąkane szaleństwo wpadają już,

gdy im się to w oczy mówi. Czują się złapani.
Od chwili, gdy Wassertrum poszedł do notariusza, ani chwili nie przestawałem go

śleǳić.
Nocami nadsłuchiwałem, co się ǳieje za drzwiami jego sklepu, gdyż każda minuta

mogła przynieść decyzję.
Zdaje mi się, że poprzez mury usłyszałbym owo pożądane mlaskanie, gdyby wyjął Krew, Zabobony

korek z flaszki z trucizną.
Goǳiny może brak, a ǳieło mego życia bęǳie wykonane.
Tymczasem wdarł się niepowołany i zamordował go. Pilnikiem.
Resztę opowie panu Wencel. Zbyt mi gorzko pisać o tym wszystkim.
Nazwĳ pan to przesądem — ale, wiǳąc, że krew była SU]elDQD — rzeczy w sklepie

krwią splamione — zacząłem wierzyć, że jego dusza mi się wymknęła.
Coś — jakiś subletny, nieomylny instynkt — mówi mi, że jest to zgoła⁴³³ co innego,

gdy człowiek umiera od cuǳej ręki, a co innego, gdy od własnej: Wassertrum powinien
był wszystką swoją krew zabrać ze sobą pod ziemię, wtedy dopiero moja misja byłaby
wypełnioną. — Teraz, gdy stało się co innego, czuję się jak odtrącony, jak narzęǳie,
które uznano za niegodne ręki Anioła śmierci.

Ale nie chcę się uchylać. 0oMD QLeQDZLĝÉ MeVW ] W\FK� Fo LGÇ So]D JUµE, a jeszcze posiadam
własną krew, którą wylać mogę, jak chcę — ażeby ta za jego krwią szła krok w krok do
państwa cieni.

Coǳiennie, odkąd Wassertruma pochowano, siaduję przy nim na cmentarzu i w piersi
swojej słucham, co mam czynić.

Zdaje się, że już wiem o tym, ale jeszcze chcę czekać, póki słowo wewnętrzne, które
do mnie mówi, nie stanie mi się jasnym jak krynica⁴³⁴. — My, luǳie, jesteśmy nieczyści
— i często trzeba długich postów i czuwań, aż w końcu dopiero zrozumiemy szept naszej
duszy. — — —

W upłynionym⁴³⁵ tygodniu oficjalnie zawiadomił mnie sąd, że Wassertrum ustanowił
mnie jedynym swoim spadkobiercą. Że ja z tego nawet krajcara⁴³⁶ nie ruszę, o tym nie
mam potrzeby pana zapewniać, panie Pernath. Będę się strzegł, by „jemu” „tam” jakąś
broń dawać w rękę.

Domy, które posiadał, puszczam na licytację; przedmioty, których się dotykał, zo- Pieniąǳ, Sprawiedliwość
staną spalone, a co do pienięǳy i wartości pieniężnych — to po mojej śmierci trzecia
część przypada panu. — Wiǳę już w duchu, jak pan oburza się i protestuje, ale mogę
pana uspokoić. To, co pan otrzyma, jest to pańska prawowita własność z procentem oraz

⁴³¹NDUQeW — niewielki notatnik.
⁴³²WDQLeF ĝZLÛWeJo :LWD — neurologiczna choroba wieku ǳiecięcego, charakteryzująca się niekontrolowanym

pobuǳeniem ruchowym; nazwa naukowa: pląsawica Sydenhama.
⁴³³]JoĄD (daw.) — całkiem.
⁴³⁴NU\QLFD — źródło.
⁴³⁵XSĄ\QLoQ\ — miniony.
⁴³⁶NUDMFDU a. JUDMFDU — drobna moneta używana w krajach rząǳonych przez Habsburgów.
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procentem od procentu. Dawno już wieǳiałem, że Wassertrum przed laty ojca pańskie-
go i jego roǳinę ograbił ze wszystkiego i teraz dopiero jestem w stanie za pomocą aktów
stwierǳić to i wyrównać.

Inna trzecia część poǳielona zostanie mięǳy dwunastu Członków Batalionu, którzy
znali jeszcze osobiście doktora Hulberta. Chcę, aby każdy z nich był bogaty i aby uzyskał
dostęp do sfer „dobrego towarzystwa” Pragi.

Ostatnia trzecia część ma być wypłacona w najbliższym czasie siedmiu przestępcom,
którzy popełnili morderstwo z rabunkiem, a którzy z braku dowodów musieli być uwol-
nieni.

Jestem winien to publicznemu zgorszeniu.
To więc jest wszystko.
A teraz, mój drogi, drogi przyjacielu, żyj szczęśliwie i myśl o mnie często!
Twój szczerze oddany i wǳięczny Innocenty⁴³⁷ Charousek”.
Głęboko wzruszony, omal nie wypuściłem listu z ręki.
Nie byłem w stanie radować się wiadomością o bliskim wyzwoleniu.
Charousek! Biedny człowiek! Jak brat troszczył się o mój los. Dlatego tylko, że ja

kiedyś ofiarowałem mu sto florenów. Gdybym choć jeszcze raz mógł mu rękę uścisnąć.
Czułem to: miał słuszność; ten ǳień nigdy nie przyjǳie.
Wiǳiałem go okiem wspomnienia: jego płomienne oczy, suchotnicze⁴³⁸ ramiona,

wysokie, szlachetne czoło.
Być może wszystko to poszłoby zupełnie inaczej, gdyby jaka pomocna ręka w czas⁴³⁹

pokierowała tym zmarnowanym życiem.
Jeszcze raz przeczytałem list od początku do końca.
Ile metody było w obłęǳie Charouska! Czy on zresztą w ogóle był obłąkany?
Wstyǳiłem się niemal sam siebie, żem tę myśl miał jedną chwilę w głowie.
Czyż jego postępowanie nie było dość wyraźne? Był on człowiekiem jak Hillel, jak Dusza

Miriam, jak ja sam; człowiekiem, nad którym dusza własna przemoc zdobyła — pro-
waǳąc go poprzez ǳikie otchłanie i zagłębia życia do świata przeszłorocznych śniegów
jakiej niedostępnej krainy.

On, który całe życie knował⁴⁴⁰ zabójstwo, czyż nie był czystszy niż niejeden z tych, co Wiara
głoszą wyuczone nakazy jakiegoś nieznanego, mitycznego proroka, unikając zarazem ich
wykonywania?

On zaś spełnił przykazanie, które mu dyktował przemożny popęd, nie licząc na żadne
wynagroǳenie ani z tej, ani z tamtej strony bytu.

To, co on uczynił, byłoż czym innym, niż najpobożniejszym wykonaniem obowiązku
— w najbarǳiej tajemniczym znaczeniu tego słowa? „Tchórzliwiec, podstępny, skłonny
do zabójstwa, chorobliwy, zagadkowa natura mordercy” — takem formalnie słyszał, jak
brzmiałby o nim wyrok masy, która by chciała rozświetlić duszę Charouska stajenną, ślepą
latarką.

Znowu zazgrzytał klucz w zamku drzwi mojej celi — i słyszałem, jak wepchnięto do
niej nowego człowieka.

Ciągle jeszcze rozważałem treść listu, tak mnie poruszyła głęboko.
Ani słowa nie było w nim o Angelinie, ani słowa o Hillelu.
Niewątpliwie: Charousek musiał pisać z wielkim pośpiechem; pismo to zdraǳało.

Czy też jeszcze otrzymam z jego strony jaki list potajemnie?
Liczyłem na jutro, na wspólną przechaǳkę więźniów po ǳieǳińcu. — Tam to naj-

łatwiej ktoś z „batalionu” mógłby mi co wcisnąć.
Cichy głos przebuǳił mnie z rozmyślań:
— Czy pan pozwoli, szanowny panie, że mu się przedstawię. Nazywam się Laponder,

Amadeusz Laponder.
Odwróciłem się ku niemu.
Drobny, szczupły, jeszcze dość młody człowiek, elegancko ubrany, tyko bez kapelusza,

jak wszyscy będący pod śleǳtwem, kłaniał mi się z wyszukaną grzecznością.

⁴³⁷,QQoFeQW\ — imię pochoǳące od łac. LQQoFeQV, czyli niewinny.
⁴³⁸VXFKoWQLF]\ — cechujący gruźlika.
⁴³⁹Z F]DV (daw.) — we właściwym momencie.
⁴⁴⁰NQoZDÉ — knuć, planować.
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Był wygolony jak aktor — a jego wielkie, jasnozielone, świecące, migdałowate oczy
miały tę osobliwość w sobie, że choć były wprost ku mnie zwrócone, zdawały się mnie
wcale nie wiǳieć. — Było w nich coś jakby brak przytomności umysłu.

Mruknąłem swoje nazwisko i również się ukłoniłem, po czym chciałem się położyć,
ale długi czas nie mogłem odwrócić oczu od tego człowieka, tak szczególnie odǳiały-
wał na mnie jego uśmiech pagodowy⁴⁴¹, w jaki układały się jego ładnie wycięte wargi,
a ześrodkowany w kąciku ust. Wyglądał prawie jak chiński posążek Buddy⁴⁴² z różowego
kwarcu⁴⁴³: skórę miał przezroczystą, pozbawioną zmarszczek, ǳiewczęcy, drobny nosek
i delikatne nozdrza.

— Amadeusz Laponder, Amadesz Laponder — powtarzał mi kilkakrotnie.
Co też on mógł popełnić?

஌ஔజడச஄
— Czy pan już był na przesłuchaniu? — zapytałem po chwili. Więzienie, Grzeczność

— Właśnie stamtąd przychoǳę. — Mam naǳieję, że niedługo będę tu szanownego
pana niepokoił — odpowieǳiał mi w sposób barǳo miły.

Biedaczysko — pomyślałem — nie przeczuwa, co to go czeka pod śleǳtwem. Czas
Chciałem go z wolna przygotować.
— Przywyka się w końcu do tego spokojnego istnienia, skoro tylko miną pierwsze

dni najprzykrzejsze.
Zrobił pojednawczy wyraz twarzy.
Przerwa.
— Czy długo trwało przesłuchanie, panie Laponder?
Uśmiechnął się z roztargnieniem.
— Nie. Pytano mnie tylko, czy się przyznaję i musiałem podpisać protokół.
— Pan podpisał, że się przyznaje? — wyrwało mi się mimo woli.
— Oczywiście.
Mówił, jakby to rozumiało się samo z siebie.
Musiał to być jaki drobiazg, pomyślałem sobie, gdyż nie widać w nim żadnego pod-

niecenia. Może jakie wyzwanie na pojedynek lub coś podobnego.
— Jestem tutaj niestety już tak długo, że mi się wydaje, jakbym sieǳiał sto lat —

westchnąłem mimo woli, on zaś natychmiast przybrał minę współczującą.
— Życzę panu, aby pan tego nie doznał, panie Laponder. Ostatecznie z tego, co wiǳę,

sąǳę, że pan wkrótce znów się znajǳie na wolnej stopie.
— To zależy — odrzekł spokojnie, ale jakiś sens był dwuznaczny w jego słowach.
— Pan nie wierzy? — zapytałem z uśmiechem. Pokiwał głową.
— Jak ja to mam rozumieć? Cóż pan tak straszliwego popełnił? Wybacz pan, panie

Laponder, nie ciekawość to z mojej strony, ale właśnie współczucie — że pytam.
Wahał się chwilę, potem rzekł, nawet nie drgnąwszy powieką:
— Morderstwo na tle seksualnym.
Zdawało mi się, jakby mnie ktoś pałką uderzył w głowę. — Ze wstrętu i zgrozy nie

byłem w stanie wymówić słowa. — Laponder, zdaje się, zauważył to i dyskretnie spoglądał
na stronę, ale najłagodniejsza gra rysów w jego automatycznie uśmiechniętej twarzy nie
zdraǳała, aby moja nagła zmiana zachowania się uraziła go w najmniejszym stopniu.

Nie zamieniliśmy już więcej ani słowa ze sobą — niemo spoglądaliśmy wzajem na
siebie. — —

Gdy nastała ciemność, położyłem się na pryczy; i on natychmiast poszedł za moim
przykładem; rozebrał się, starannie powiesił oǳież na gwoźǳiu w ścianie, rozciągnął się i,

⁴⁴¹SDJoGoZ\ (neol.) — słowo utworzone od wyrazu „pagoda”, oznaczającego chiński wielokondygnacyjny
budynek o przeznaczeniu sakralnym.

⁴⁴²%XGGD — właśc. Siddhartha Gautama, zwany „Buddą”, co oznacza „oświecony”. Daty naroǳin i śmierci
nie są znane, najczęściej jego życie datuje się na V-VI w. p.n.e. Założyciel buddyzmu. W szerszym sensie: każdy
„oświecony”.

⁴⁴³NZDUF — często występujący minerał z grupy krzemianów.
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o ile sąǳić było można z jego spokojnych, głębokich oddechów, natychmiast się pogrążył
we śnie.

Całą noc nie mogłem się uspokoić.
Nieustanne poczucie, że mam w swoim najbliższym sąsieǳtwie taką ohydę i że obaj

oddychamy jednym i tym samem powietrzem, było mi tak przykre i dręczące, że wszystkie
wrażenia dnia ǳisiejszego, list Charouska i wszystkie nowe przeżycia w głąb się usunęły
i chwilowo zniknęły.

Takem się położył, że ciągle miałem przed oczami mordercę, gdyż nie byłbym w stanie
wytrzymać, gdybym go miał poza sobą.

Cela od poblasku księżyca była matowo pół oświetlona — i mogłem wiǳieć, jak Sen, Księżyc
Laponder leżał bezwładny, prawie zesztywniały. Rysy jego miały w sobie coś trupiego,
a półotwarte usta podnosiły jeszcze to wrażenie.

Przez długie goǳiny śpiący nie zmienił położenia ani razu.
Dopiero późno o północy, gdy wąski promień księżyca padł mu na twarz, lekki nie-

pokój go opanował; towarzysz mój bezgłośnie jął⁴⁴⁴ poruszać wargami, jak ktoś, co mówi
przez sen. Było to zdaje się ciągle to samo wyrażenie — być może zdanie dwusylabowe
jakby: „Puść mnie! puść mnie! puść mnie!”

Najbliższe potem dni minęły w ten sposób, żem o nic go nie zapytywał: on też nie
przerywał milczenia.

Jego zachowanie się jak przedtem, tak i teraz było nader ugrzecznione. Ile razy chcia- Więzienie, Grzeczność
łem się przechaǳać po celi tam i z powrotem, spostrzegał to natychmiast i z najwyższą
grzecznością, o ile sieǳiał na pryczy, wciągał nogi na łoże, aby mi umożliwić choǳenie.

Zacząłem sobie robić wyrzuty z powodu swej szorstkości względem niego, ale pomimo
najlepszej woli nie mogłem przezwyciężyć wstrętu do niego. Jakkolwiek miałem naǳieję,
że w końcu przywyknę do jego obecności — jednak mi się to nie udawało.

Nocami nawet byłem czujny. Kwadrans ledwie sypiałem.
Co wieczór powtarzała się najściślej ta sama scena: czekał z wielkim szacunkiem, aż

się rozciągnę na pryczy; wówczas zdejmował ubranie, starannie je głaǳił, potem wieszał
— i tak dalej — i tak dalej.

Jednej nocy — była może goǳina druga nad ranem — wstałem jak pĳany ze snu na
desce ściennej, spoglądałem w pełnię księżycową, której promienie odbĳały się jak migo-
cąca oliwa na mieǳianej twarzy zegara wieżowego i ze smutkiem rozmyślałem o Miriam.

1DJle XVĄ\V]DĄem FLFKo MeM JĄoV ]D VoEÇ.
Natychmiast stałem się czujny, naǳwyczaj czujny — odwróciłem się i nasłuchiwałem.

— Minuta czasu przeszła.
Sąǳiłem już, żem się omylił, ale znów usłyszałem ten głos.
Nie mogłem dokładnie rozumieć słów, ale brzmiało to jakby: „Pytaj mnie! Pytaj”.
Był to głos Miriam.
Chwiejąc się z podniecenia, zeszedłem, jak mogłem najciszej, z deski — i zbliżyłem

się do pryczy Lapondera.
Światło księżyca w pełni padało mu na twarz i mogłem wyraźnie dostrzec, że on

powieki miał otwarte — i tylko białka oczu były wiǳialne.
Zesztywniałe mięśnie policzkowe świadczyły, że Laponder leży we śnie kataleptycz-

nym⁴⁴⁵; tylko wargi poruszały się od czasu do czasu.
I powoli zrozumiałem słowa, które z poza zębów jego wychoǳiły: „Pytaj mnie, pytaj

mnie”.
Głos do złuǳenia podobny był do głosu Miriam.
— Miriam? Miriam? — zawołałem mimo woli, ale natychmiast ton obniżyłem, aby

śpiącego nie obuǳić.
Czekałem, aż na nowo twarz mu zesztywnieje, i łagodnie powtórzyłem: Słowo

⁴⁴⁴MÇÉ (daw.) — zacząć.
⁴⁴⁵NDWDleSW\F]Q\ — charakterystyczny dla katalepsji, to jest zesztywnienia spowodowanego wzrostem napięcia

mięśniowego.
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— Miriam? Miriam?
Usta jego wymówiły, ledwie dosłyszalnie, a jednak wyraźnie:
— Tak.
Przyłożyłem ucho do jego warg.
Po chwili usłyszałem głos Miriam — tak, nieomylnie jej głos — szept — że mi zimny

dreszcz przebiegł całą skórę.
Piłem słowa tak pożądliwie, żem tylko sens rozumiał — Mówiła o miłości ku mnie

i o niewymownym szczęściu, żeśmy się w końcu znowu znaleźli i nigdy się już nie rozłą-
czymy. Mówiła pospiesznie, bez odpoczynku, jak ktoś, co się lęka, że mu przerwą i chce
wyzyskać każdą minutę.

Potem głos się zatrzymał — na chwilę zagasł całkowicie.
— Miriam? — zapytałem, drżąc z trwogi i z zapartym oddechem. — Miriam, czyś

ty umarła?
Długo żadnej odpowieǳi. Potem prawie niezrozumiale:
— Nie. — Żyję. — Śpię. —
Nic więcej. — Nasłuchiwałem. — Bez rezultatu. — Nic więcej.
Byłem tak oszołomiony — i drżałem ze wzruszenia, że musiałem się oprzeć o kant

pryczy, aby nie upaść na Lapondera.
Złuǳenie stało się tak całkowite, że zdawało mi się przez chwilę, jakoby istotnie Mi-

riam tu leżała — i całej siły ducha musiałem użyć, aby nie złożyć pocałunku na ustach
mordercy.

— Henoch⁴⁴⁶, Henoch! — usłyszałem nagle bełkotanie, a potem dźwięki coraz wy-
raźniejsze, członkowane: Henoch, Henoch!

Poznałem natychmiast głos Hillela.
— Czy to ty, Hillel?
Milczenie. Przypomniałem sobie, żem czytał kiedyś, iż aby z uśpionego wydobyć sło-

wo, nie należy mówić do ucha, ale w kierunku tkanki nerwowej w jamie żołądkowej.
Uczyniłem tak:
— Hillel?
— Słyszę ciebie.
— Czy Miriam jest zdrowa? Czy wiesz o wszystkim? — pytałem prędko.
— Wiem wszystko. Wieǳiałem od dawna. — Nie miej trwogi, Henoch, bądź spo-

kojny.
— Czy ty mi przebaczysz, Hillelu?
— Mówię ci, bądź spokojny.
— Czy się prędko zobaczymy? — Lękałem się, że nie będę mógł więcej rozumieć

pytania. Już ostatnie zdanie było jakby wydechem szeptane.
— Mam naǳieję. — Będę oczekiwał — na ciebie — jeżeli mogę — potem muszę

— do ziemi —
— Dokąd? Do jakiej ziemi? — o mało co nie upadłem na Lapondera. — Do jakiej

ziemi? Do jakiej ziemi?
— Do ziemi Gad⁴⁴⁷ — na południe — do Palestyny.
Głos zamarł.
Sto pytań huczało mi kołowrotem w głowie. Dlaczego on zowie⁴⁴⁸ mnie Henochem?

Zwak, Jaromir, zegarek, Vrieslander, Angelina, &KDUoXVeN?
— Żyj szczęśliwie i często o mnie wspominaj — nagle zabrzmiało znowu głośno

i wyraźnie z ust mordercy. Teraz głos miał ton Charouska, ale tak podobny, jakby to on
mówił sam.

Przypomniałem sobie: był to dosłownie ostatnie zdanie z listu Charouska.
Twarz Lapondera leżała już w ciemności. Światło księżyca padało na skraj głów⁴⁴⁹

siennika. Za kwadrans zniknie zupełnie z celi.

⁴⁴⁶+eQoFK — patriarcha biblĳny, który z racji wielkiej przyjaźni z Bogiem miał być za życia wzięty do nieba;
przypisywano mu apokryficzną .VLÛJÛ +eQoFKD.

⁴⁴⁷]LemL GDG — w %LElLL ziemia posiadana przez potomków siódmego syna patriarchy Jakuba.
⁴⁴⁸]oZLe (daw.) — nazywa.
⁴⁴⁹JĄoZ\ — część legowiska, gǳie kłaǳie się głowę.
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Stawiałem pytanie za pytaniem, ale nie otrzymałem już żadnej odpowieǳi: morderca
leżał nieruchomy jak trup, a powieki miał zamknięte.

Robiłem sobie ostre wyrzuty, że przez tyle dni wiǳiałem w Laponderze tylko mor-
dercę, nigdy zaś człowieka.

Sąǳąc z tego, com właśnie przeżył, był to oczywiście lunatyk⁴⁵⁰, somnambul⁴⁵¹ —
istota, która się znajduje pod wpływem pełni księżyca.

Być może swe zabójstwo na tle płciowym popełnił on w stanie zamroczenia ducha.
Niewątpliwie. — Teraz, gdy ranek zaczynał szarzeć, opadła sztywna nieruchomość z jego
twarzy, na jej miejscu zaś czytałeś wyraz błogosławionego pokoju.

Tak spokojnie przecie drzemać nie może człowiek, który świadomie popełnił zbrod-
nię: tak sobie mówiłem.

Zaledwie mogłem się doczekać chwili jego przebuǳenia.
Czy on ma świadomość tego, co się stało?
Wreszcie otworzył oczy, napotkał mój wzrok — i spojrzał w stronę⁴⁵².
Natychmiast podszedłem ku niemu i ująłem go za rękę:
— Niech mi pan przebaczy, panie Laponder, że dotychczas byłem dla pana tak mało

życzliwy. Taka rzecz niezwykła, że — —
— Niech szanowny pan bęǳie przekonany, że ja to rozumiem doskonale — prze-

rwał mi żywo — że musi to być wstrętne uczucie — sieǳieć razem z mordercą na tle
zwyrodnienia seksualnego.

— Niech pan o tym więcej nie mówi — prosiłem. ǲiś w nocy choǳiło mi to po
głowie i nie mogę się uwolnić od tej myśli, że może pan — — szukałem słów.

— Pan mnie uważa za chorego — dopomógł mi.
Potwierǳiłem jego domysł.
— Sąǳę, że z pewnych oznak mogę taki wniosek wyprowaǳić. — Ja — ja — czy

mogę panu zadać pytanie wprost, panie Laponder?
— Proszę barǳo.
— Brzmi to dość ǳiwacznie — ale — zechce mi pan powieǳieć, co się panu ǳisiaj

śniło?
Z uśmiechem głową potrząsnął.
— Nigdy mi się nic nie śni.
— Ale pan mówił przez sen.
Spojrzał na mnie przerażony. Chwilę się zastanawiał. Potem rzekł stanowczo:
To mogło się zdarzyć tylko w takim razie, jeżeli pan mnie o coś pytał.
— Tak jest. Pytałem.
— Bo, jak rzekłem — nigdy mi się nic nie śni.
— Ja — podróżuję — dodał po chwili.
— Pan podróżuje… Jak to rozumieć?
Laponder nie barǳo chciał się wyjęzyczyć, ja zaś uważałem za wskazane, by mu okre-

ślić przyczyny, które sprawiły, żem się starał go przeniknąć⁴⁵³: w ogólnych zarysach po-
wieǳiałem mu, co się stało w nocy.

— Może pan być mocno przekonany — rzekł z powagą, gdym skończył swe wy-
jaśnienie — może pan być przekonany, że wszystko, com mówił we śnie, opiera się na
rzeczywistości. Kiedym poprzednio zauważył, że nie śnię, ale „podróżuję”, rozumiałem
przez to, że moje życie senne inaczej jest ułożone, niż życie — powieǳmy, QoUmDlQ\FK
luǳi. Niech pan to nazwie, jak się panu podoba — wyłonienie się ciała. — Tak było
na przykład ǳiś w nocy w naǳwyczaj ǳiwnym pokoju, do którego wejście prowaǳiło
z dołu przez drzwi spuszczone.

— Jakże ten pokój wyglądał? — zapytałem gwałtownie. — Czy był niezamieszkany?
Pusty?

⁴⁵⁰lXQDW\N — osoba nieświadomie wykonująca przez sen różne czynności.
⁴⁵¹VomQDmEXl — właśc. somnambulik, naukowe określenie lunatyka.
⁴⁵²Z VWUoQÛ — w bok.
⁴⁵³SU]eQLNQÇÉ — zrozumieć.
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— Nie. Stały w nim meble. Ale mało. I łóżko. Na łóżku młoda ǳiewczyna spała albo
leżała pozornie martwa. Jakiś mężczyzna sieǳiał koło niej, trzymając rękę na jej czole.

Laponder opisywał mi twarze obojga. Nie ma wątpliwości: byli to Hillel i Miriam.
Z napięcia nie ważyłem się oddychać.
Proszę, niech pan opowiada dalej. Czy był tam jeszcze kto więcej w pokoju?
Kto więcej? Niech pan zaczeka — — — nie, oprócz nich nikogo więcej nie było

w pokoju. Siedmiopłomienny świecznik⁴⁵⁴ płonął na stole.
Potem zeszedłem na dół po kręconych schodach.
— Były zniszczone? — wtrąciłem.
— Zniszczone? Nie, nie. Wszystko było tam w porządku. W bok od nich leżała

izba, w której sieǳiał człowiek w trzewikach ze srebrnymi sprzączkami, człowiek typu
osobliwego, jakiego nigdy jeszcze mięǳy ludźmi nie wiǳiałem: miał żółtą twarz i kose⁴⁵⁵
oczy; pochylony był ku przodowi i zdawał się na coś oczekiwać. Może na jaki rozkaz.

— Książki — starej, dużej książki nigǳie pan nie wiǳiał? — badałem.
Potarł sobie czoło.
— Książki — mówi pan. Tak jest. Wiǳiałem. Książka leżała na podłoǳe. Była otwar-

ta. Cała na pergaminie. Stronica zaczynała się od złotej wielkiej litery A.
— Od litery J, chyba pan chce powieǳieć.
— Nie, od A.
Pokiwałem głową i zacząłem powątpiewać. Widocznie Laponder w półśnie, z treści,

którą żywiła moja wyobraźnia — wyczytał różne rzeczy i jedno z drugim mu się prze-
mieszało: Hillel, Miriam, Golem⁴⁵⁶, księga ,EEXU⁴⁵⁷ i przejścia poǳiemne.

— Jak dawno posiadł pan ten dar „podróżowania”? — spytałem.
— Od dwuǳiestego pierwszego roku mego życia — — — zatrzymał się, zdawał

się niechętnie o tym mówić. Naraz twarz jego przybrała wyraz niesłychanego zdumienia
— i wpatrzył się w moją pierś, jakby na niej coś zobaczył. Nie bacząc⁴⁵⁸ zaś na moje
zǳiwienie, skwapliwie⁴⁵⁹ chwycił mnie za ręką — i prosił prawie błagalnie:

— Na miłość Boga, niech mi pan powie wszystko. ǲiś ostatni ǳień, który mogę
z panem spęǳić. Być może za goǳinę już mnie wyprowaǳą stąd, aby mi przeczytać
wyrok śmierci. — —

Przerwałem mu przerażony.
— A zatem musi pan mnie zażądać na świadka. Przysięgnę, że pan jest chory. Pan jest

lunatykiem⁴⁶⁰. Niepodobieństwo⁴⁶¹, żeby pana osąǳono, nie zbadawszy stanu pańskiego
ducha. Niechże pan to bierze⁴⁶² rozsądnie.

Obruszył się nerwowo:
— Przecież to rzecz uboczna! Proszę, niech mi pan powie wszystko.
— Ale cóż ja mam panu powieǳieć? — Lepiej mówmy o SDQX i — —
— Musiał pan — jak wiǳę teraz — na pewno — przeżyć ǳiwne rzeczy, które mnie

blisko obchoǳą, bliżej, niż pan to może przypuszczać; — — proszę, niech mi pan powie
ZV]\VWNo! — błagał.

Nie mogłem tego pojąć, że moje życie interesuje go więcej, niż jego własne, bądź
jak bądź, prawǳiwie dość naglące sprawy; aby go jednak zaspokoić, powieǳiałem mu
wszystko, co mi się zdarzyło niepojętego.

Przy każdym obszerniejszym agmencie mej powieści kiwał głową zadowolony, jak
ktoś co daną rzecz przenika na wskroś.

⁴⁵⁴VLeGmLoSĄomLeQQ\ ĝZLeF]QLN — siedmioramienny świecznik (menora) stanowi podstawowy symbol juda-
izmu.

⁴⁵⁵NoV\ — (o oczach) skośny, krzywy bądź zezowaty.
⁴⁵⁶Jolem — w legendach żydowskich istota stworzona na podobieństwo człowieka, zazwyczaj z gliny, żywa

lecz pozbawiona duszy i dlatego posłuszna poleceniom człowieka, który ją stworzył. Stworzenie golema wiązało
się z powtórzeniem Boskiego procesu kreacji.

⁴⁵⁷LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

⁴⁵⁸EDF]\É — patrzeć, uważać, zwracać uwagę.
⁴⁵⁹VNZDSlLZLe — chętnie, przejawiając gotowość.
⁴⁶⁰lXQDW\N — osoba nieświadomie wykonująca przez sen różne czynności.
⁴⁶¹QLeSoGoELeĆVWZo — rzecz nieprawdopodobna, niemożliwa.
⁴⁶²EUDÉ — tu: traktować.
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Gdy przyszedłem do tego miejsca, gǳie stanęło przede mną wiǳiadło bez głowy
i podawało mi czarnoczerwone ziarna, zaledwie mógł doczekać, by dowieǳieć się końca

— A więc pan mu je z ręki wytrącił — mruczał z zastanowieniem. — Nigdy bym nie
myślał, że jest jeszcze trzecia droga.

— To nie była trzecia droga — powieǳiałem. — To była droga ta sama, jak gdybym
odmówił przyjęcia ziarn. —

Laponder się uśmiechnął.
— Pan tak nie sąǳi, panie Laponder?
— Gdyby pan odmówił ich przyjęcia — to one popłynęłyby na drogę życia, ale ziarna,

które oznaczają siły magiczne, nie byłyby pozostały. — Potoczyły się na ziemię, jak pan
mówi. To znaczy: pozostały tutaj — i póty będą strzeżone przez pańskich przodków, aż
nadejǳie czas ich kiełkowania. Wówczas do życia dojdą siły, które w panu jeszcze drzemią.

Nie rozumiałem:
— Moi przodkowie będą strzegli tych ziaren?
— Częściowo musi pan brać symbolicznie to, co pan przeżył — objaśnił Laponder. Nieśmiertelność, Kondycja

luǳkaKoło błękitnie świecących luǳi, którzy cię otoczyli, był to łańcuch oǳieǳiczonych -DļQL,
które każdy z matki uroǳony⁴⁶³ wlecze ze sobą. Dusza nie jest „pojedynczością”, ona
dopiero nią się stanie — i to się nazywa „Nieśmiertelność”; pańska dusza składa się z wielu
-DļQL— jak mrowisko z mrówek; noszą one w sobie pozostałości wielu tysięcy przodków:
naczelników waszego rodu. To samo jest u wszystkich istot. Jakże kura, która sztucznie Ptak, Nieśmiertelność,

Jeǳeniez jaja została wylęgnięta, mogłaby natychmiast szukać właściwego pożywienia, gdyby nie
tkwiło w niej doświadczenie milionów lat? — Istnienie „instynktu” zdraǳa obecność
przodków w ciele i w duszy. — Ale przepraszam pana, nie chciałem panu przerywać.

Opowieǳiałem do końca. Wszystko. Nawet i to, co Miriam mówiła o Hermaody-
cie⁴⁶⁴.

Gdym się zatrzymał i spojrzał na niego, zauważyłem, że Laponder stał się blady jak
wapno na ścianie, a łzy obfite toczyły mu się po twarzy.

Szybko wstałem, udając, że nic nie wiǳę, i choǳiłem po celi tam i z powrotem, by
przeczekać, aż się nieszczęsny uspokoi. —

Wówczas siadłem naprzeciw niego i użyłem wszystkiej siły mej wymowy, aby go
przekonać, jak nagląco koniecznym było powołać się wobec sądu na chorobliwy stan
swego ducha.

— Gdyby pan przynajmniej nie przyznał się do tego zabójstwa! — zakończyłem. Morderstwo, Kłamstwo,
Sumienie— Ależ musiałem przecie! Pytano mnie na moje sumienie! — rzekł naiwnie.

— Więc kłamstwo uważa pan za rzecz gorszą od zabójstwa na tle płciowym? —
pytałem zdumiony.

— W ogóle być może — nie; w moim przypadku — niewątpliwie tak. — Uważaj
pan: gdy mnie sęǳia śledczy zaczął rozpytywać, czy się przyznaję do winy, miałem siłę
powieǳieć prawdę. Miałem do wyboru skłamać albo nie skłamać. Gdym popełnił owo
zabójstwo z lubieżności — proszę, niech mi pan oszczęǳi szczegółów: było to tak obrzy-
dliwe, że nie chciałbym tego na nowo ożywiać w swej pamięci — — kiedym popełnił owo
zabójstwo, nie miałem ľDGQeJo wyboru. Gdybym ǳiałał nawet przy doskonale jasnym
stanie świadomości, to jednak i wtedy nie miałem żadnego wyboru: coś, czego obecności
w sobie nigdy się nie domyślałem, czuwało nade mną i było silniejsze ode mnie. Czy pan
sąǳi, że gdybym miał wybór, to bym popełnił morderstwo? — Nigdy nie zabiłem —
nawet najmniejszego robaka — i teraz już nie byłbym w stanie.

Wyobraźmy sobie, że prawo luǳkie jest: zabĳać! — a za zaniedbanie tego prawa
karą ma być śmierć — podobnie, jak to mamy na wojnie — niewątpliwie w takim razie
zasłużyłbym sobie na śmierć. Bo dla mnie nie byłoby wyboru. Musiałbym po prostu nie
mordować. Wtedy, gdym popełnił zabójstwo, sprawa miała się na odwrót.

— Tym barǳiej, gdy pan się teraz czuje TXDVL⁴⁶⁵ inny człowiek, musi pan powołać się
na wszystko, aby uniknąć wyroku sądu.

Laponder zrobił przeczący ruch ręki.

⁴⁶³] mDWNL XUoƝoQ\ — człowiek, śmiertelnik.
⁴⁶⁴KeUmDIUoG\WD — (od imion bogów gr. Hermesa i Aodyty) istota dwupłciowa.
⁴⁶⁵TXDVL (łac.) — jakby.
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— Pan się myli. Sęǳiowie ze swojego punktu wiǳenia mają zupełną słuszność. Czy
wolno może takiego człowieka jak ja puścić, aby swobodnie krążył po świecie? Aby jutro
lub pojutrze znów stała się jakaś ohyda?

— Nie. Ale należałoby pana internować w zakłaǳie leczniczym dla chorych psy-
chicznie. Oto właśnie, co chcę powieǳieć!

— Gdybym był obłąkany, to pan miałby rację. — odparł Laponder obojętnie. — Ale
ja nie jestem obłąkany. Jestem czymś zupełnie innym — czymś, co jest barǳo podobne
do obłąkania, ale właściwie jest jego przeciwieństwem. Proszę, niech pan słucha. Pan
mnie zaraz zrozumie. — — — To, co mi pan mówił przedtem o wiǳiadle bez głowy —
oczywiście jest to symbol: klucz do niego po namyśle może pan łatwo znaleźć. Zdarzyło
mi się kiedyś zupełnie tak samo. Tylko że ja ziarna SU]\MÇĄem. Zatem ja idę „drogą śmier- Wiara
ci”. — Dla mnie najświętszym jest to, co mogę myśleć: żem dopuścił, aby duchowość
kierowała moimi krokami. Ślepy, pełny ufności idę, dokądkolwiek droga mnie popro-
waǳi: na szubienicę czy na tron, do bogactwa czy do nęǳy. Nigdym się nie wahał, gdy
wybór dano mi do ręki.

Dlatego też i nie kłamałem, gdy wybór dano mi do ręki.
Pan zna słowa proroka Micheasza: „Powieǳiano ci, człowieku, co dobre jest i czego

Pan od ciebie żąda”.
Gdybym skłamał, stworzyłbym sobie przyczynę, gdyż miałem wybór; — — gdym

popełnił zbrodnię, nie stworzyłem żadnej przyczyny; wyzwoliło się tylko ǳiałanie pewnej,
drzemiącej we mnie, od dawna złożonej przyczyny, nad którą żadnej już mocy nie miałem.

A zatem ręce moje są czyste. Śmierć, Święty
Przeto, że duchowość we mnie urobiła mnie na mordercę, ogłosiła ona wyrok na

mnie; przez to, że mnie luǳie powieszą na szubienicy, los mój wyzwoli się od ich losu;
— idę na wolność.

— Jest to święty — pomyślałem i włos mi się najeżył, gdym w poǳiwie dla niego
spostrzegł swoją małość.

— Opowiadał mi pan, że przez hipnotyczny wpływ lekarza zatracił pan w swej świa-
domości wspomnienie swych lat młoǳieńczych — mówił Laponder dalej. — Jest to
znak-stygmat — tych wszystkich, którzy są ukąszeni przez „węża krainy duchowej”. Zda-
je się, jakoby w nas były dwa żywoty — jeden w drugi — wkorkowane — jak szlachetny
kwiat na ǳikim drzewie, zanim stać by się mógł FXG SU]eEXƝeQLD; co jeno⁴⁶⁶ przez śmierć
może być rozǳielone, tu zdarza się przez zagaśnięcie wspomnień — niekiedy zaś tylko
przez nagły nawrót wewnętrzny.

U mnie było tak, że ja pozornie bez żadnej przyczyny zewnętrznej — w dwuǳiestym
pierwszym roku życia pewnego ranka obuǳiłem się jakby przemieniony. To, com do-
tychczas miłował, wydało mi się nagle zgoła obojętne: życie ukazało mi się tak głupie,
jak historia o Indianach i straciło dla mnie wartość rzeczywistą; sny dla mnie nabrały
pewności — a życie coǳienne stało mi się jak wiǳenie senne.

Wszyscy luǳie mogliby to czynić, gdyby posiadali klucz. Klucz ten zaś leży jedynie
i wyłącznie w tym, że człowiek we śnie staje się świadomy formy swej „Jaźni”, że tak
powiem, jej skóry — że znajduje małe szczeliny, przez które jego świadomość przeǳiera
się pomięǳy stan jawy a głęboki sen kataleptyczny.

Dlatego to mówiłem poprzednio, że ja „podróżuję”, nie zaś, że „śnię”.
Ubiegać się o nieśmiertelność to znaczy walczyć o berło przeciw zamieszkującym nas Zbawienie

wrzaskom i upiorom; oczekiwać zaś na przekrólewszczenie własnej Jaźni — to oczekiwać
na Mesjasza.

Systematyczny Habal Garmin, którego pan wiǳiał, „tchnienie kości” w Kabale — to
był król. Kiedy ten król bęǳie koronowany — pęknie na dwoje sznur, którym przywią-
zany jesteś do świata zmysłami zewnętrznymi — kominem rozumu.

Jak to stać się mogło, że ja, pomimo swe oderwanie od życia⁴⁶⁷, stałem się przez jedną
noc mordercą seksualnym: o to się pan chce mnie zapytać? Człowiek jest jak rura szklana,
przez którą toczą się pstre kule: prawie u wszystkich w życiu tylko jedna. Jeżeli kula jest
czerwona, to mówi się, że człowiek „zły”. Jeżeli żółta, to mówi się: „dobry”. Jeżeli biegną

⁴⁶⁶MeQo (daw.) — tylko.
⁴⁶⁷SomLmo VZe oGeUZDQLe oG ľ\FLD — ǳiś popr.: pomimo swego oderwania od życia.
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dwie — czerwona i żółta — mamy wtedy „niezdecydowany” charakter. My, „ukąszeni
od węża”, wypełniamy przez jedno życie to, co w ogóle w całej rasie zdarza się w stulecie
globu: kule barwne toczą się jedna przez drugą w szklanej rurze — a gdy dojdą do końca
— wtedy to „wtedy my jesteśmy prorocy — zwierciadła Boga”.

Laponder zamilkł.
Długo nie mogłem słowa wymówić. Jego mowa mnie oniemiła.
— Czemuż to pan tak trwożliwie zapytywał się przedtem o moje przeżycia, skoro pan

stoi tak o wiele, o wiele wyżej ode mnie? — zagadnąłem go wreszcie.
— Pan się myli — rzekł Laponder — stoję znacznie niżej od pana. — Pytałem pana,

bom czuł, że pan posiada klucz, którego mi brakło.
— Ja? klucz? O Boże!
— Tak jest, pan. I pan mi go dał. Nie sąǳę, aby na świecie był człowiek szczęśliwszy,

niż ja jestem ǳisiaj.
Na zewnątrz dał się słyszeć hałas. Rygiel zazgrzytał. Laponder nie zwracał na to wcale

uwagi.
— To, co pan mówił o Hermaodycie — był to dla mnie klucz. Teraz mam pewność.

Już dlatego jestem zadowolony, że mnie stąd wyprowaǳą, bo wnet będę u celu.
Od łez nie mogłem już rozróżnić twarzy Lapondera, VĄ\V]DĄem tylko uśmiech w jego

glosie.
— A teraz: żyj pan szczęśliwie, panie Pernath, i pomyśl pan: to, co jutro powieszą, Ciało

bęǳie to jedynie moja suknia. Pan mi odsłonił najpiękniejszą rzecz, to czego jeszcze nie
wieǳiałem. Teraz iǳiemy na wesele — — — wstał i szedł za strażnikiem — to jest
w związku z morderstwem seksualnym.

Były to ostatnie słowa, które słyszałem i których znaczenie pozostało dla mnie ciemne.

Od tej nocy — ile razy świecił na niebie księżyc w pełni — zdawało mi się zawsze, że
znów wiǳę na szarym płótnie siennika leżącą uśpioną postać Lapondera.

W najbliższych dniach po jego wyprowaǳeniu słyszałem na placu egzekucyjnym
odgłos robót ciesielskich i kowalskich, co nieraz trwało aż do szarego świtu.

Odgadłem, co to znaczy — i goǳinami całymi uszy sobie zamykałem z rozżalenia.
Mĳał miesiąc za miesiącem. Z chorobliwej postaci nieszczęsnego drzewa na ǳieǳiń-

cu wiǳiałem, jak lato więdło; zapachem pleśni jęły⁴⁶⁸ tchnąć mury więzienne.
Gdy w przechaǳkach po ǳieǳińcu więziennym spoglądałem na umierające drzewo

— i na wrośnięty w jego korę szklany posążek świętej — mimo woli za każdym razem
powstawało we mnie porównanie, jak głęboko wrosła we mnie postać Lapondera.

Raz tylko jeszcze we wrześniu sęǳia śledczy wezwał mnie do siebie i nieufnie pytał,
jak ja to wytłumaczę, co mówiłem w okienku bankowym, że muszę natychmiast wyjechać
— i dlaczego w goǳinach przed aresztowaniem byłem tak niespokojny i wziąłem ze sobą
wszystkie swoje drogie kamienie.

Na moją odpowiedź, że postanowiłem jak najrychlej życie sobie odebrać, znów poza
biurkiem dało się słyszeć szydercze beczenie baranie.

Aż dotąd byłem w celi zupełnie sam i mogłem się oddać w całości swoim myślom,
żałobie po Charousku, który, jakem przeczuwał, od dawna już musi nie żyć, wspomnie-
niom o Laponderze, tęsknocie po Miriam.

Potem zjawili się nowi więźniowie: subiekci⁴⁶⁹ handlowi o przeżytych twarzach, którzy
popełnili przeniewierstwo, tłuści kasjerzy bankowi — „biedne sierotki”, jakby ich nazwał
Vossatka. Zatruwali mi powietrze i usposobienie.

Pewnego razu jeden z nich z najwyższym oburzeniem opowiadał, że niedawno po-
pełniono w mieście morderstwo na tle płciowym. Szczęśliwym trafem złoczyńcę natych-
miast ujęto i krótki proces mu wytoczono.

— Laponder! tak się nazywał ten nikczemnik, niegodny boskiej litości — wołał jakiś
drab o pysku ǳikiego zwierza, a który za okrutne postępowanie z ǳieckiem skazany został
na  dni więzienia. — Na gorącym uczynku go schwytano. W czasie walki z ofiarą lampa

⁴⁶⁸MÇÉ (daw.) — zacząć.
⁴⁶⁹VXELeNW (daw.) — sprzedawca.
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spadła i pokój zaczął się palić. Trup ǳiewczyny jest tak zwęglony, że do dnia ǳisiejszego
nie można było ustalić, kto ona jest. Miała czarne włosy i ładną twarz — to wszystko, co
o niej wiadomo, A Laponder, choćby miał zdechnąć, nie chciał powieǳieć jej imienia.
Gdybym to ja był sęǳią, to bym go obdarł ze skóry i pieprzem obsypał. Tacy to są ci
eleganccy panowie. Wszystko same zabójce. — — Jakby nie było innych sposobów, kiedy
się chcesz uwolnić od ǳiewuchy! — dodał w końcu z cynicznym uśmiechem.

Wściekłość zagotowała się we mnie — i najchętniej powaliłbym łotra na podłogę.
Co noc chrapał on na tym samym łóżku, na którym leżał Laponder. Odetchnąłem

dopiero, gdy w końcu został wypuszczony na swobodę.
Ale wtedy nawet nie wyzwoliłem się od niego. To, co mówił, przeniknęło we mnie

jak grot z ząbkowatym haczykiem.
Prawie nieustannie, zwłaszcza w mroku, gryzło mnie teraz posępne podejrzenie, że

ofiarą Lapondera mogła być Miriam.
Im barǳiej opierałem się tej myśli, tym głębiej ona mnie dręczyła, aż zmieniła się

niemal w LG«e .e⁴⁷⁰]ࢣ
Niekiedy, zwłaszcza gdy księżyc blado świecił poprzez kraty, było nieco lepiej: wów-

czas przypominały mi się na nowo goǳiny, które przepęǳiłem z Laponderem i głębokie
współczucie względem niego buǳiło we mnie żałość, ale wnet nadchoǳiły straszne chwi-
le, gdym przed oczami duszy wiǳiał Miriam zamordowaną i zwęgloną — i zdawało się,
że z przerażenia rozum utracę.

Słabe punkty zasadnicze, które miałem dla swych podejrzeń, układały się w takich
momentach w zamkniętą całość — w obraz pełny nieopisanie straszliwych szczegółów.

Na początku listopada o goǳinie ǳiesiątej wieczorem była w celi najczarniejsza ciem-
ność, a rozpacz we mnie dosięgła takiego stopnia, że aby nie krzyczeć głośno z powodu
swej niemocy, wcisnąłem się, wgryzłem się w siennik jak zwierz, umierający z pragnienia.

Nagle strażnik więzienny otworzył celę — i zażądał, abym poszedł z nim do sęǳiego
śledczego. Czułem się tak osłabiony, że chwiejnym krokiem — zaledwie mogłem za nim
podążyć!

Naǳieja, że kiedykolwiek ten straszliwy dom opuszczę — dawno już we mnie za-
marła.

Wyobrażałem sobie, że znów mi postawią jakieś lodowate pytanie — znów usłyszę za
biurkiem stereotypowy bek — i znów odeślą mnie do ciemności z powrotem. Pan baron
von Leisetreter już poszedł do domu — i tylko stary, garbaty pisarz o pajęczych palcach
stał w pokoju.

Odrętwiały czekałem, co mi przypadnie.
Uderzyło mnie, że strażnik wszedł wraz ze mną i dobrotliwie mi się przyglądał, ale

byłem zbyt przygnębiony, by jasno zrozumieć znaczenie tych objawów.
— „Śleǳtwo wykazało” — zaczął pisarz, beknął, wlazł na krzesło i naprzód długo

czegoś szukał wśród papierów, a potem mówił, raczej czytał — „wykazało, że wzmianko-
wany Karol Zottmann przed śmiercią przypuszczalnie miał schaǳkę z niezamężną nie-
gdyś prostytutką Rozyną Metzeles, która nosiła przydomek „rudej Rozyny”; potem przez
pewnego głuchoniemego, który obecnie znajduje się pod dozorem policji, sylwetkarza,
nazwiskiem Jaromir Kwasniczka, została wykupiona z winiarni pod firmą „Kautsky” i od
kilku miesięcy z Jego Książęcą Wysokością Jaśnie Oświeconym księciem Ferri von Athen-
städt żyje we wspólnym, ǳikim konkubinacie jako kochanica; wyżej rzeczony Karol Zot-
tman podstępnie został zwabiony do poǳiemnej, opuszczonej piwnicy w domu numer
FoQVFULSWLoQLV⁴⁷¹ . , liczba rzymska III, na Kogucim Zaułku, numer bieżący siedem,
tam zamknięty — i pozostawiony tamże na śmierć z głodu lub przemarznięcia. —

Mianowicie wyżej rzeczony Zottman — objaśnił pisarz, rzucając wzrokiem spoza
okular i przewracał kilka razy kartki w swym papierze.

Śleǳtwo wykazało dalej, że wyżej rzeczony Zottman podług wszelkiego prawdo-
podobieństwa — gdy zakończył życie — został ograbiony ze wszystkich rzeczy, jakie
miał przy sobie, a zwłaszcza ze swego zegarka o podwójnej pokrywie,VXE IDVFLFXlo rzym-
skie P — tu pisarz podniósł zegarek i łańcuszek do góry. „Podług zeznania, złożonego

⁴⁷⁰LG«e e]ࢣ — natrętna myśl, której nie można się pozbyć.
⁴⁷¹FoQVFULSWLo (łac.) — zapis w rejestrze.
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pod przysięgą przez sylwetkarza Jaromira Kwasniczkę, osieroconego syna zmarłego przed
laty siedemnastu wyrabiacza hostii, tegoż nazwiska, zegarek został znaleziony w łóżku
jego brata Loisa, który tymczasowo uciekł z więzienia; zegarek ten wyżej rzeczony Jaro-
mir Kwasniczka zastawił u właściciela realności Arona Wassertruma, który tymczasowo
z życiem się rozstał: przysięǳe powyższej sąd dla braku wiarogodności żadnej wagi przy-
pisywać nie mógł. Śleǳtwo wykazało dalej, że trup wyżej rzeczonego Karola Zottmana
w tylnej kieszeni od spodni, w chwili jego znalezienia, miał przy sobie notes, w którym
przypuszczalnie na kilka dni przed zakończeniem życia pomieścił on liczne wskazówki,
wyjaśniające fakty i ułatwiające ujęcie złoczyńcy przez c. k.⁴⁷² właǳe państwowe.

Uwaga c. k. właǳy sądowej na skutek powyższych notat Zottmana skierowała się
w stronę najmocniej podejrzanego Loisa Kwasniczki, tymczasowo zbiegłego; jednocze-
śnie c. k. właǳa sądowa nakazuje śleǳtwo przeciw Atanazemu Pernath, wycinaczowi
kamei⁴⁷³, zawiesić — i postępowania przeciw niemu zaprzestać.

Praga w czerwcu,
Podpisano:
doktor Baron von Leisetreter”.

Podłoga zakołysała się pod mymi nogami i na chwilę utraciłem przytomność.
Gdym się przebuǳił, sieǳiałem na krześle, a strażnik po przyjacielsku klepał mnie

po ramieniu.
Pisarz był najzupełniej spokojny, zażył tabaki, wytarł nos i powieǳiał:
— Odczytanie tego postanowienia musiało być odłożone do ǳisiaj, gdyż nazwisko

pańskie zaczyna się od Pe i naturalnie podług alfabetu mogło przyjść dopiero ku końcowi.
Po czym czytał dalej:
— „Ponadto Atanazy Pernath, wycinacz kamei, zostaje zawiadomiony, że podług te-

stamentu zmarłego w maju studenta medycyny Innocentego⁴⁷⁴ Charouska trzecia część
jego całkowitego majątku przypada mu w scheǳie⁴⁷⁵ — i ma pod protokolarnym stwier-
ǳeniem powyższego położyć swój podpis”.

Pisarz przy tych słowach umaczał pióro w atramencie i zaczął bazgrać.
— Innocenty Charousek — bełkotałem nieprzytomny.
Strażnik pochylił się ku mnie i szeptał mi do ucha:
— Na krótko przed śmiercią był u mnie pan doktor Charousek — i dowiadywał się Krew, Samobójstwo

o pana. Kazał panu barǳo, barǳo się kłaniać. Naturalnie wtedy nie mogłem tego zrobić.
Najsurowiej zakazane. Straszny koniec zresztą sam sobie zrobił pan doktor Charousek.
Sam sobie życie odebrał. Znaleziono go na grobie Arona Wassertruma. Leżał na pier-
siach. Wyrył dwie głębokie ǳiury w ziemi, tętnice sobie przeciął i wtedy ramiona włożył
w ǳiury. Tak krew z niego wypłynęła. Zapewne był obłąkany pan doktor Charousek.

Pisarz z hałasem cofnął swe krzesło i wręczył mi pióro do podpisu.
Wtedy przybrał dumną postawę i przemówił niemal tonem barona, swego przełożo-

nego:
— Dozorco, wyprowaǳić tego człowieka.

Jak przed dawnym, dawnym czasem, znów człowiek z szablą i w gaciach w izbie war-
towniczej trzymał na kolanach młynek do kawy; ale teraz mnie nie rewidował, tylko
zwrócił mi moje drogie kamienie, portmonetę z  guldenami⁴⁷⁶, płaszcz i inne rzeczy.

Wreszcie stałem na ulicy.

⁴⁷²F� N� — cesarsko-królewski; skrót stosowany w odniesieniu do właǳ Austro-Węgier.
⁴⁷³NDmeD — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu.
⁴⁷⁴,QQoFeQW\ — po łacinie to imię oznacza: niewinny.
⁴⁷⁵VFKeGD — spadek.
⁴⁷⁶JXlGeQ — gulden austriacki był oficjalnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu re-

formy walutowej z  r., gdy w jego miejsce wprowaǳono koronę austro-węgierską. Informacja ta pomaga
w datowaniu czasu akcji powieści.
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— Miriam! Miriam! Teraz na koniec znów się zobaczymy! — Powstrzymywałem
w sobie okrzyk najǳikszego rozradowania.

Była zapewne północ. Księżyc w pełni toczył się, pozbawiony blasku, jak płowy⁴⁷⁷ Księżyc
talerz mosiężny, poza mgłą obłoków.

Ulice pokrywała gęsta, lepka warstwa błota.
Przywołałem dorożkę, która w oparach wyglądała jak połamany potwór przedpoto-

powy. Nogi mi odmawiały posłuszeństwa; prawie zapomniałem choǳić i chwiałem się
jak tabetyk⁴⁷⁸ na bezwrażliwych podeszwach.

— Dorożkarzu, proszę mnie zawieść, jak możecie najpręǳej, na Koguci Zaułek, nu-
mer . Czyście zrozumieli?

— Koguci Zaułek numer ?

஘ச
Przejechawszy kilka metrów, dorożka się zatrzymała.

— Koguci Zaułek, wielmożny panie?
— Tak jest. Tylko prędko.
Znów pojazd ruszył nieco dalej. Znów się zatrzymał.
Na miłość Boga, co to znaczy?
— Koguci Zaułek, wielmożny panie?
— Tak jest. Właśnie.
— Na Koguci Zaułek nie mogę jechać.
— Dlaczegóż nie?
— Wszęǳie bruki powyjmowane. Żydowskie miasto całe przerabiają.
— Proszę więc jechać tak daleko, jak można, ale teraz, jak najpręǳej.
Dorożka zrobiła jeden skok galopem, a potem znów zaczęła jechać niedołężnym kłu-

sem.
Opuściłem zaplamione szkła okien dorożki i chciwym płucem ssałem powietrze noc-

ne.
Wszystko mi stało się tak niepojęcie nowe: domy, ulice, zamknięte sklepy.
Biały pies włóczył się samotnie i w złym humorze po mokrym trotuarze⁴⁷⁹. Spojrza-

łem na niego. Co za ǳiwowisko! Pies! Zapomniałem, że takie zwierzęta są na ziemi. —
Z radości jak ǳiecko zacząłem wołać na niego:

— Hej, hej! Jakże to można być tak smutnym!
Co by na to powieǳiał Hillel? — A Miriam?
Jeszcze parę chwil, a jestem u nich. Postanowiłem sobie póty we drzwi stukać, aż ich

z łóżka powyciągam.
Teraz wszystko było dobrze — żałoba całoroczna minęła!
Toż nie prześpię już tej sprawy, jak niegdyś.
Na chwilę znów mnie załamała dawna trwoga: przypomniały mi się słowa więźnia

z pyskiem ǳikiego zwierza. Spalona twarz, zabójstwo lubieżnicze, ale nie, nie — przemocą
odpychałem ten obraz: nie, nie, to niemożliwe! Miriam żyje! Toć jeszcze głos jej słyszałem
przez usta Lapondera.

Jeszcze minuta — pół minuty, a wówczas —
Dorożka zatrzymała się koło kupy gruzów.
Wszęǳie dokoła barykady z kamieni brukowych.
Na nich palą się czerwone latarnie.
Przy blasku pochodni kopał i łopatą odsypywał ziemię jeden z robotników.
Kopce zwalisk, kamieni i odłamki murów zamykały przejście.
Drapałem się po tych górkach, po kolana się pogrążyłem w gruzy.
Więc to tu miałby być Koguci Zaułek?
Z trudem się orientowałem. Same ruiny dokoła. Czyż nie tu stał dom, w którym

mieszkałem? Fasada była zdjęta całkowicie.

⁴⁷⁷SĄoZ\ — żółtoszary.
⁴⁷⁸WDEeW\N — osoba z układem nerwowym zaatakowanym przez kiłę.
⁴⁷⁹WUoWXDU (z anc.) — chodnik.
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Wdarłem się na jeden z kopców; w dole pode mną biegł wzdłuż dawnej ulicy czarny,
murowany chodnik. Spojrzałem w górę: jak olbrzymie komórki pszczele zawisły w powie-
trzu opróżnione sieǳiby luǳkie, przez pół⁴⁸⁰ pochodniami oświetlone, przez pół mdłym
światłem księżycowym.

Tam w górze musiał to być mój pokój i poznałem po dawnych obiciach, co zostały.
W sąsieǳtwie pracownia Saviolego.
Naraz uczułem w sercu próżnię. Jakie to osobliwe! Pracownia! Angelina!
Jakże daleko, jak niewymownie daleko było to wszystko ode mnie.
Obróciłem się: z domu, w którym mieszkał Wassertrum, nie pozostał kamień na

kamieniu! Wszystko zrównane z ziemią: sklep tandeciarza⁴⁸¹, suterena⁴⁸² Charouska —
— — wszystko, wszystko!

„Człowiek przechoǳi tędy jak cień” — przypomniały mi się słowa, które kiedyś czy-
tałem.

Zapytałem robotnika, czy nie wie przypadkiem, gǳie mieszkają luǳie, którzy się stąd
wyprowaǳili; czy może znał archiwariusza Szemajaha Hillela?

— 1LNV GDMF]⁴⁸³! — była odpowiedź.
Dałam temu człowiekowi florena⁴⁸⁴; natychmiast niemal zaczął rozumieć po niemiec-

ku, ale nie mógł mi dać żadnego objaśnienia.
Również żaden z jego towarzyszów.
Może u „Loisiczka” można by się czegoś dowieǳieć? Loisiczek był, jak mówiono,

zamknięty; dom odnawiano.
A więc obuǳić kogo w sąsieǳtwie? Czy można?
— Tak szeroko i daleko tu wkoło nawet kot nie mieszka — mówił robotnik. —

Administracyjnie zakazane. Wedle⁴⁸⁵ tyfusu.
— A „Ceber”? Chyba otwarty?
— Ceber zamknięty.
— Na pewno?
— Na pewno.
Na chybił trafił wymieniłem nazwiska handlarzy i trafikantów⁴⁸⁶, którzy tu w okolicy

mieszkali; wymieniłem też imiona Zwaka, Vrieslandera, Prokopa…
Wszyscy kiwali głowami. Nie, nie.
— Może który z was zna Jaromira Kwasniczkę?
Robotnik nasłuchiwał.
— Jaromir? Głuchoniemy?
Dusza moja się radowała. Bogu ǳięki. Przynajmiej jeden znajomy.
Tak jest, głuchoniemy. Gǳie mieszka?
— Czy to ten, co wycina obrazki? Z czarnego papieru?
— Tak — to on. Gǳież go mogę spotkać?
Robotnik, o ile mógł najdokładniej, opisywał mi nocne kawiarnie w mieście we-

wnętrznym — i wnet na nowo zaczął kopać ziemią łopatą.
Więcej niż goǳinę broǳiłem poprzez pola gruzów, tańcowałem po chwiejących się

deskach i pełzałem wśród poprzecznych belek, zamykających ulice. Cała ǳielnica żydow-
ska była jedną kamienną pustynią, jakby trzęsienie ziemi zburzyło miasto.

Oddech mi zapierało ze wzruszenia, szedłem zabruǳony i w podartym obuwiu —
aż na koniec wydostałem się z tego labiryntu. Kilka szeregów domów — i stałem przed Kawiarnia
jaskinią, której poszukiwałem. — Nade drzwiami widniał napis: „Cafe Chaos”.

Bezludny, mały lokal, w którym zaledwie starczyło miejsca na parę stolików, stojących
pod ścianą.

Na środku sali na trójnożnym bilarǳie spał kelner i chrapał.

⁴⁸⁰SU]e] SµĄ (daw.) — w połowie.
⁴⁸¹WDQGeFLDU] — handlarz tandetą, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej ręki.
⁴⁸²VXWeUeQD (z .) — poǳiemna kondygnacja mieszkalna.
⁴⁸³QLNV GDMF] — nieprawidłowo: nie mówię po niemiecku.
oUeQࢤ⁴⁸⁴ — złota moneta z Florencji, często naśladowana przez mennice innych krajów.
⁴⁸⁵ZeGle — tu: z powodu.
⁴⁸⁶WUDࢣNDQW — kioskarz.
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Przekupka z koszem jarzyn przed sobą sieǳiała w kącie — pochylona nad szklanką
czaju⁴⁸⁷.

W końcu zdecydował się kelner wstać i zapytać, czego chcę. Z zuchwałego spojrzenia, Strój
jakim ten patrzył na mnie od stóp do głów — dopiero teraz przyszło mi na myśl, że muszę
wyglądać jak oberwaniec.

Rzuciłem okiem w zwierciadło i przeraziłem się: cuǳa, anemiczna twarz, pomarsz-
czona, szara jak kit z szczecinowatą brodą i poczochranym długim włosem ukazała się
przede mną.

— Czy sylwetkarz Jaromir był tu? — zapytałem i zamówiłem czarną kawę.
— Nie wiem, gǳie on sieǳi do tej pory — odpowieǳiał mi kelner, ziewając.
— Po czym znów się położył na bilard i w dalszym ciągu drzemał.
Wziąłem ze ściany „Prager Tageblatt⁴⁸⁸” i — czekałem. Litery biegały mi w oczach

jak mrówki po stronicach — i ani słowa nie zrozumiałem z tego, com czytał.
Goǳiny mĳały — a za szybami ukazywał się już podejrzany głęboki poświt ciemno- Kawiarnia, Świt

niebieski, który świadczy o wtargnięciu zorzy porannej do lokalu o oświetleniu gazowym.
Tu i ówǳie wypatrywali coś na ulicy policjanci w pióropuszach o zielonym połysku

— i powolnym, ciężkim krokiem szli dalej.
Do kawiarni weszli żołnierze — jak widać, po hulaszczo przepęǳonej nocy.
Wracający nad ranem jegomość napił się przy bufecie wódki.
Na koniec, na koniec: Jaromir.
Zmienił się tak, żem go zaledwie poznał: oczy miał zagasłe, przednie zęby mu wypadły,

włosy się mocno przerzeǳiły, a za uszami miał głębokie jamki.
Byłem tak rad⁴⁸⁹, że po długim czasie znów wiǳę znajomą twarz, że podskoczyłem,

ruszyłem ku niemu i ująłem go za rękę. — Jaromir zachowywał się w sposób ǳiwnie
bojaźliwy — i nieustannie spoglądał w stronę drzwi. Za pomocą wszelkich możliwych
gestów chciałem mu wykazać, jak się raduję jego spotkaniem. — Długi czas zdawał mi
się nie dowierzać.

Ale, jakiekolwiek zadawałem mu pytania, zawsze ten sam rozpaczny ruch ręki, ozna-
czający: nie rozumiem!

Jakże umożliwić mu zrozumienie rzeczy?
Mam myśl. Kazałem sobie dać ołówek i kolejno rysowałem twarze Zwaka, Vrieslan-

dera i Prokopa.
Jak to? Wszyscy opuścili Pragę?
— Żywo, niby płazem⁴⁹⁰, uderzył w powietrze dokoła; zrobił ruch wypłaty pienięǳy,

poruszał po stole palcami, niby dla oznaczenia pochodu i uderzył się po wierzchu ręki.
Odgadłem: wszyscy trzej zapewne od Charouska dostali pieniąǳe i teraz jako wspólnicy
krążyli po świecie z powiększonym teatrem marionetek.

— A Hillel? Gǳież teraz mieszka? — Narysowałem jego twarz, przy tym dom —
i w końcu znak zapytania.

Znaku zapytania Jaromir nie zrozumiał; — nie umiał czytać, ale pojął, o co mi cho-
ǳiło. Wziął zapałkę, rzucił ją pozornie w górę, a potem na sposób prestidigitatorów⁴⁹¹
nagle ukrył ją tak, że zniknęła. Co to znaczyło? Czyżby i Hillel wyjechał?

Narysowałem ratusz żydowski. — Głuchoniemy mocno potrząsł głową.
— A więc Hillel już tam nie jest?
— Nie (potrząśnięcie głową).
— Więc gǳie jest?
Znów powtórzył Jaromir swoją sztukę z zapałką.
— Na pewno myśli, że ten pan wyjechał — i nikt nie wie, dokąd — wtrącił się do

rozmowy poranny gość, który pił wódkę, a który teraz przez cały czas z wielkim zacie-
kawieniem nam się przyglądał. Serce mi zdrętwiało z trwogi: Hillela nie ma! — Teraz
byłem zupełnie samotny na całej ziemi. — Rzeczy w kawiarni zaczęły mi skakać przed
oczami. —

⁴⁸⁷F]DM (z ros.) — herbata.
⁴⁸⁸3UDJeU 7DJeElDWW (niem.) — ǲiennik Praski.
⁴⁸⁹UDG (daw.) — zadowolony.
⁴⁹⁰SĄD] — płaska krawędź szabli lub innej broni białej.
⁴⁹¹SUeVWLGLJLWDWoU — sztukmistrz, iluzjonista.
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— A Miriam?
Ręka mi drżała z taką siłą, że dłuższy czas nie byłem w stanie narysować jej twarzy

z należytym podobieństwem.
— Czy i Miriam zniknęła?
Zniknęła. Tak. Bez śladu.
Westchnąłem, zacząłem biegać po pokoju tam i z powrotem, tak że trzej żołnierze

pytająco spoglądali na siebie.
Jaromir starał się mnie uspokoić i próbował jeszcze mnie o czymś powiadomić, o czym

wieǳiał: położył głowę na ramieniu, jak osoba uśpiona.
Oparłem się o blat stołu:
— Na imię Jezusa, czy Miriam umarła?
Potrząśnięcie głową. Jaromir znów powtórzył gest uśpienia.
— Czy Miriam była chora? — Narysowałem flaszkę lekarstwa.
Potrząśnięcie głową. Znów przyłożył Jaromir skroń do ramienia.
Świt jasny rozwidnił izbę, płomienie gazowe gasły jedne po drugich i ciągle jeszcze

nie mogłem uchwycić, co znaczyły gesty Jaromira. —
Dałem pokój. Rozważałem.
Jedyna rzecz, która mi pozostała do zrobienia, to jak najwcześniej iść na żydowski

ratusz — i tam się poinformować, dokąd mogli wyjechać Hillel i Miriam.
-D mXV]Û MeFKDÉ ]D QLmL. —
Milcząco sieǳiałem przy Jaromirze. — Niemy i głuchy jak on.
Gdym po pewnym czasie spojrzał, zauważyłem, że wycina z papieru nożyczkami syl-

wetki.
Poznałem profil Rozyny. Podał mi obrazek poprzez stół, położył rękę na oczach i —

— płakał sobie cicho.
Potem naraz powstał — i chwiejnym krokiem — bez pożegnania — wyszedł z ka-

wiarni.

Archiwariusz Szemajah Hillel pewnego dnia bez żadnego uzasadnienia przestał przy-
choǳić — i nigdy nie powrócił; córkę swoją również zabrał ze sobą: gdyż i jej nikt już
nigdy nie wiǳiał od owego czasu: tak mi powieǳiano w żydowskim ratuszu. To było
wszystko, czego się mogłem dowieǳieć.

Nie miałem żadnego śladu, który by mi wskazywał, dokąd się udali.
W banku mi oświadczono, że moje pieniąǳe ciągle jeszcze sądownie są obciążone —

i z dnia na ǳień oczekuje się możności ich wypłacenia na moje ręce. —
A więc i spadek po Charousku musiał iść drogą urzędową — i z gorącą niecierpliwo-

ścią oczekiwałem na pieniąǳe, aby wówczas wszelkich sposobów użyć, dla poszukiwania
śladów Hillela i Miriam. Sprzedałem swoje drogie kamienie, które miałem jeszcze w kie-
szeni — i wynająłem sobie dwie małe, umeblowane, obok siebie leżące mansardy⁴⁹² na
Staroszkolnej ulicy — jedynej ulicy, która po przebudowaniu ǳielnicy żydowskiej została
zachowana.

Szczególny przypadek: był to ten sam dobrze znany dom, o którym krążyło podanie,
że kiedyś zniknął w nim Golem.

U mieszkańców — po największej części drobnych kupców i rzemieślników — do-
wiadywałem się, czy jest cokolwiek prawdy w pogłoskach o „pokoju bez wejścia” —
i zostałem wyśmiany. — Jak można wierzyć w podobne niedorzeczności!

Moje własne przeżycia, które się z tym wiązały, przybrały w więzieniu mglistość dawno
zwietrzałego wiǳenia sennego — i wiǳiałem w nich już tylko symbole bez życia i krwi
— i wykreśliłem z księgi moich wspomnień.

Słowa Lapondera, które nieraz tak wyraźnie w sobie słyszałem, jakby sieǳiał na-
przeciwko mnie, jak dawniej w celi — i jakby ze mną rozmawiał — utwierǳiły mnie
w tym, że musiałem czysto wewnętrznie kontemplować to, co mi przedtem ukazało się
jako uchwytna rzeczywistość.

⁴⁹²mDQVDUGD — roǳaj dachu załamującego się tak, by było pod nim więcej przestrzeni bądź pomieszczenie
bezpośrednio pod takim dachem.
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Czyliż nie przeminęło, nie znikło wszystko, com niegdyś posiadał? Księga ,EEXU⁴⁹³,
fantastyczna talia kart do taroka⁴⁹⁴, Angelina i nawet moi starzy przyjaciele: Zwak, Vrie-
slander i Prokop! —

Był wieczór Bożego Naroǳenia i przyniosłem sobie do domu małą choinkę oraz
czerwone świeczki. Chciałem jeszcze raz być ǳieckiem, mieć koło siebie płomyki świa-
tła, zapach żywicznych igieł i płonącego wosku.

Zanim rok dobiegł do końca, nie dałem za wygraną — i szukałam po miastach i po
wsiach — i gǳiekolwiek mi serce podyktować mogło — Hillela oraz Miriam.

Wszelka niecierpliwość, wszelkie wyczekiwanie z wolna we mnie odpadły — równie
jak znikła wszelka trwoga, że Miriam mogła być zamordowana: wieǳiałem sercem, że
znajdę oboje.

Był we mnie jakby nieustanny uśmiech szczęścia — i gdym rękę na coś położył,
zdawało się, że jakaś siła zbawcza z niej wypływa. Zadowolenie człowieka, który po długiej
wędrówce do domu powraca i z dala już ogląda promieniejące wieże swego roǳinnego
miasta — napełniało mnie całego w szczególny sposób.

Byłem raz jeszcze w małej kawiarni, chcąc sprowaǳić Jaromira do siebie na wigilię.
Więcej się już tam nigdy nie pokazał — jak mi powieǳiano — i chciałem już ze smutkiem
wracać do domu, gdy wszedł stary kramarz⁴⁹⁵ wędrowny i ofiarował mi różne drobne
bezwartościowe przedmioty do nabycia.

Przeszukałem jego skrzyneczkę, gǳie leżały dewizki⁴⁹⁶ do zegarka, małe koncyfik- Dar, Wspomnienia
sy⁴⁹⁷, grzebienie, szpilki do włosów, broszki; nagle wpadło mi w ręce serce z czerwonego
kamienia i pełen poǳiwu poznałem, że to jest ta sama pamiątka, którą mi kiedyś Ange-
lina, gdy była małą ǳiewczynką — dała w prezencie koło wodotrysku w swym pałacu.

I nagle przed moim okiem stanęła moja młodość, jak gdybym w kamerze optycznej
oglądał widoczek, malowany ręką ǳiecka.

Długo, długo stałem wzruszony i spoglądałem na małe czerwone serce, które trzy-
małem w ręku.

Sieǳiałem w swej mansarǳie i przysłuchiwałem się, jak syczały igiełki jodłowe, gdy
tu i owǳie drobna gałązka zaczynała płonąć od woskowych świeczek.

„Może też właśnie o tej goǳinie stary Zwak gǳieści na świecie gra swoje „Boże
Naroǳenie kukiełek” — wyobrażałem to sobie — „i deklamuje tajemniczym głosem
strofkę swego ulubionego poety Oskara Wienera⁴⁹⁸:

Gǳie jest serce z czerwonego kamienia?Ono wisi na wstążce jedwabnej.O ty, nie
oddawaj serca —Ja byłem mu wierny, jam je kochał —I siedem lat ciężkom służyłDla
tego serca — i kochałem je gorąco!

Szczególnie świąteczny nastrój miałem w duszy. — Świece już się wszystkie wypa-
liły. Jedna tylko jeszcze migała. Dym krążył po pokoju. — Naraz jakby mnie jakaś ręka
pociągnęła, musiałem się odwrócić:

2GELFLe moMeM oVoE\ VWDĄo Z SUoJX� 0µM VoEoWZµU� : ELDĄ\m SĄDV]F]X� = NoUoQÇ QD JĄoZLe. Sobowtór
Trwało to jedno okamgnienie.
Nagle płomienie buchnęły poprzez deski moich drzwi i do pokoju wdarł się obłok Ogień

duszącego, gorącego dymu.
Pożar w domu. Pożar! Pożar!

⁴⁹³LEEXU — w pewnych odłamach mistyki żydowskiej słowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
żyjącego człowieka przez tymczasowo łączącą się z nią inną sprawiedliwą duszę przebywającą poza ciałem. Zwykle
wynika to z potrzeby spełnienia przez duszę bezcielesną jakiejś misji.

⁴⁹⁴WDUoN a. WDUoW — dawna gra karciana bądź talia do niej, używana również do wróżenia.
⁴⁹⁵NUDmDU] — handlarz.
⁴⁹⁶GeZL]ND — łańcuszek od zegarka kieszonkowego.
⁴⁹⁷NoQF\ࢣNV — prawdop. krucyfiks.
⁴⁹⁸2VNDU :LeQeU — poeta praski, aktywny na początku XX w.
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Roztwieram⁴⁹⁹ okno. Wdrapuję się na dach.
Z dala już huczy gromkie trąbienie nadjeżdżającej straży ogniowej. Błyszczące hełmy Pożar

i krótkie, ostre rozkazy komendy.
Potem upiorne, rytmiczne, syczące dyszenie pomp, jakby demony wody gotowały się

do skoku na swego śmiertelnego wroga: ogień.
Szkło, brzęcząc, pęka, a czerwony płomień strzela ze wszystkich okien.
Materace wyrzucają z okien, cała ulica jest nimi zaścielona, luǳie skaczą na nie: tłuką

się i ranią; straż ich wynosi.
We mnie natomiast coś raduje się w ǳikiej, tryumfalnej ekstazie! Nie wiem, dlaczego.

Włos mi się jeży.
Biegnę w stronę komina, aby uniknąć osmalenia, gdyż płomienie idą w moją stronę.
3oZUµ] NomLQLDUVNL oWDF]D Jo GoNoĄD; obwĳam go koło siebie, opasuję nim stawy ręki

i nogi, jak tego się uczyłem za lat chłopięcych w szkole gimnastyki — i powoli spływam
na dół od strony fasady.

Przesuwam się koło jednego okna; spoglądam do środka: tam wszystko jasno oświe-
tlone.

, ZLƝÛ WDm — — ZLƝÛ WDm — —
Całe moje ciało staje się jednym radosnym okrzykiem:
+Lllel! 0LULDm! +Lllel!
Chcę przeskoczyć przez kraty w oknie.
Chwytam za nie. Tracę przy tym swe położenie w sznurze.
Chwilę jedną wiszę JĄoZÇ QD GµĄ� ] QoJDmL VNU]\ľoZDQ\mL mLÛƝ\ QLeEem D ]LemLÇ⁵⁰⁰.
Sznur świszcze przy posunięciu. Trzeszcząc, rozszerzają się włókna.
Upadam. Świadomość we mnie gaśnie.
Jeszcze w upadku chwytam za gzyms okna, ale zbaczam z drogi. Zatrzymać się nie Kamień

mogę:
Kamień jest gładki.
GĄDGNL MDN NDZDĄ VĄoQLQ\.

஌ஓஔ
— — — MDN NDZDĄ VĄoQLQ\!

7o MeVW NDmLeĆ� Fo Z\JlÇGD MDN NDZDĄ VĄoQLQ\.
Słowa te jeszcze ǳwonią mi w uszach. Wtedy podnoszę się i muszę sobie przypo-

mnieć, gǳie jestem.
Leżę w łóżku i mieszkam w hotelu.
A więc nie nazywam się Pernath.
Czyżby mi to wszystko śniło się tylko?
Nie! Tak nie wygląda rojenie senne.
Spoglądam na zegar: spałem zaledwie goǳinę. Jest w pół do trzeciej.
A tam wisi cuǳy kapelusz, który zamieniłem ǳiś w katedrze na Hradczynie⁵⁰¹, gdym

podczas wielkiej mszy sieǳiał w ławce.
Czy jest we środku nazwisko? Biorę kapelusz i czytam złotymi literami na białej je- Imię

dwabnej podszewce, cuǳe, a jednak tak znajome, nazwisko:
$WDQD]\ 3eUQDWK
Teraz już nie mam chwili spokoju; pospiesznie się ubieram i biegnę na dół po scho-

dach.
— Odźwierny! Proszę otworzyć! Idę jeszcze na przechaǳkę — na goǳinę.
— Dokąd, proszę?

⁴⁹⁹Uo]WZLeUDÉ (daw.) — otwierać.
⁵⁰⁰ZLV]Û JĄoZÇ QD GµĄ� ] QoJDmL VNU]\ľoZDQ\mL mLÛƝ\ QLeEem D ]LemLÇ — w pozycji odwzorującej kartę tarota

Wisielec.
⁵⁰¹+UDGF]\Q — ǳiś Hradczany, ǳielnica Pragi, w której znajduje się zamek królewski.
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— Do ǳielnicy żydowskiej. Na Koguci Zaułek. Czy jest w ogóle ulica, która się tak
nazywa?

— Owszem, owszem. Jest — odźwierny uśmiecha się chytrze — ale zwracam uwagę,
że z ǳielnicy żydowskiej mało co pozostało. Wszystko domy nowo zbudowane.

— Nic nie szkoǳi. Gǳie leży Koguci Zaułek?
Odźwierny grubym palcem wskazuje na planie miasta Pragi.
— Tutaj, proszę pana.
— A szynkownia „Loisiczek”?
— Tutaj, proszę pana.
— Proszę mi dać duży kawał papieru.
Zawĳam w ten papier kapelusz Pernatha. Rzecz ǳiwna: jest prawie nowy, niepo-

szlakowanie czysty, a jednak tak kruchy, jak gdyby był odwieczny i prastary.
Po droǳe przedkładam⁵⁰² sobie:
Wszystko, co przeżył ten Atanazy Pernath, to ja współprzeżyłem z nim we śnie, w jed- Sen, Sobowtór

ną noc, wiǳiałem z nim, słyszałem z nim, czułem z nim, jak gdybym to ja był nim. Ale
dlaczego nie wiem, co on zobaczył przez zakratowane okno w chwili, gdy powróz się
rozluźnił i gdy Atanazy, upadając, zawołał: „Hillel, Hillel”!

Zrozumiałem, że w tej chwili Pernath oderwał się ode mnie. Muszę odnaleźć tego
Atanazego Pernatha i muszę się dostać do niego, choćbym miał trzy dni za nim biegać
w koło: tak sobie postanowiłem.

Więc to jest Koguci Zaułek.
Nawet w przybliżeniu nie był podobny do tego, co wiǳiałem we śnie.
Same nowe domy.

W minutę później sieǳiałem w kawiarni Loisiczka. Gwarny, dość czysty lokal.
W głębi zresztą estrada z drewnianymi poręczami; nie można zaprzeczyć pewnego

podobieństwa ze starym, wiǳianym we śnie Loisiczkiem.
— Co pan rozkaże, proszę pięknie? — pyta kelnerka, zniszczona ǳiewczyna, w czer-

wonym, aksamitnym aku, dosłownie popękanym.
— Proszę o koniak, panienko. — Tak; ǳiękuję.
— Hm… Panienko!
— Proszę.
— Do kogo należy ta kawiarnia?
— Do pana radcy handlowego Loisiczka. Cały dom należy do niego. Barǳo ele-

gancki, bogaty pan.
Aha, człowiek ze świńskimi zębami na łańcuchu od zegarka! — przypomniałem sobie.
Mam dobry pomysł, który powinien mi dopomóc w orientacji:
— Panienko…
— Proszę?
— Kiedy to zawalił się kamienny most?
— Przed trzyǳiestu trzema laty.
Hm. Przed trzyǳiestu trzema laty! przedkładam sobie: zatem wycinacz drogich ka-

mieni Pernath musi teraz mieć koło ǳiewięćǳiesięciu lat?
— Panienko.
— Proszę?
— Czy nie ma kogo mięǳy gośćmi, co mógłby sobie przypomnieć, jak wyglądała

wówczas stara ǳielnica żydowska? Jestem literatem i barǳo mnie to zaciekawia.
Kelnerka się zamyśliła:
— Z gości? Nie. Ale niech pan poczeka: markier⁵⁰³ bilardowy, ten co tam ze stu-

dentem gra w karambola⁵⁰⁴ — wiǳi go pan? Ten z nosem hakowatym, stary; on zawsze
tu mieszkał i wszystko panu powie. Czy mam go zawołać, kiedy skończy?

⁵⁰²SU]eGNĄDGDÉ — tłumaczyć, wyjaśniać.
⁵⁰³mDUNLeU — osoba zapisująca wyniki graczy w kawiarni lub w innym lokalu.
⁵⁰⁴NDUDmEol — odmiana bilardu.
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Szedłem za wzrokiem ǳiewczyny. Smukły, białowłosy, stary człowiek opiera się tam
o lustro i kredą czyści swój kĳ. Zniszczona, ale barǳo pańska fizjonomia. Kogo to on mi
przypomina?

— Panienko, jak się nazywa markier?
Kelnerka, stojąc, opiera się łokciem o stół, liże ołówek, pisze z pośpiechem na marmu- Erotyzm

rowej płycie stołu niezliczone razy jego nazwisko; prędko je wyciera za każdym razem —
mokrymi palcami. Jednocześnie rzuca w moją stronę mniej lub więcej ogniste spojrzenia
— stosownie do tego, jak jej się uda.

Oczywiście konieczne jest zarazem podniesienie brwi, gdyż to powiększa czaroǳiej-
stwo spojrzenia.

— Panienko, jak się nazywa markier? — powtarzam swe pytanie. Spoglądam na nią;
ona chętniej by usłyszała: Panienko, dlaczego raczej nie nosisz na sobie nic, prócz aka?
albo coś podobnego. Ale nie pytam o to: zbyt mi po głowie krąży mój sen‥

— No, jakże się ma nazywać? — z nadąsaną miną odpowiada. — Oczywiście nazywa
się Ferri. Ferri Athenstädt.

Ale, ale! Ferri Athenstädt. — Hm — a więc znów stary znajomy.
— Niechże mi panienka dużo, dużo o nim opowie — mówię słodko, ale zaraz muszę

się pokrzepić koniakiem; — Pani tak miło szczebiocze! (Brzyǳę się samym sobą).
„Panienka” tajemniczo pochyla się tuż nade mną, aż jej włosy twarz mi łachocą i szep-

cze:
— Ferri przedtem był to ćwik⁵⁰⁵ kuty na cztery nogi. Podobno pochoǳi z barǳo

starej szlachty, ale to oczywiście jest takie tylko bajanie, bo on wcale brody nie nosi.
A mówią też, że dawniej miał strasznie dużo pienięǳy. Pewna rudowłosa Żydówka, która
już za młodu była „taka” — znów kilka razy szybko napisała jej nazwisko — wycisnęła
z niego wszyściusieńko. Oczywiście mówię wedle monety. No, a kiedy on już był bez
grosza, to go puściła kantem i wydała się za mąż za bogatego pana: za… — szepnęła mi
do ucha jakieś nazwisko, którego nie mogłem uchwycić.

Wielki pan musiał się naturalnie wyrzec wszelkich zaszczytów i od tego czasu mógł
się nazywać tylko Ritter von Dammerich. No więc tak. Ale tego, że ona była dawniej
„taka”, tego już oczywiście nigdy zmyć z niej nie mógł. Ja zawsze mówię —

— Fritzi! Płacić! — zawołał ktoś z estrady.
Rzuciłem wzrokiem po sali, gdy usłyszałem za sobą ciche, metaliczne ćwierkanie, niby

świerszcza.
Obejrzałem się zaciekawiony. Nie dowierzałem swoim oczom.
Twarzą odwrócony ku ścianie, stary jak Matuzal, trzymając pozytywkę małą jak pu- Starość, Śpiew, Żyd

dełko papierosów na swoich trzęsących się, szkieletowych rękach, sieǳi w kącie, skur-
czony do cna, ślepy, zgrzybiały Neali Szaanek — i kręci małą korbką.

Podchoǳę do niego.
Zmieszany śpiewa szeptem sam sobie.

)UDX 3LFN� )UDX +oFN
XQG UoWe� ElDXe 6WeUQ
GLe VFKmXVeQ DlleUKoQG
9oQ 0eVVLQXQJ� DXV 5DXFKeUl XQG 5oKQ� ⁵⁰⁶

— Czy nie wiecie, jak się nazywa ten stary człowiek? — zapytuję przebiegającego Starość, Imię
kelnera.

— Nie, panie, nikt nie zna jego nazwiska. On sam go zapomniał. Jest zupełnie sam na
świecie. Czy pan uwierzy: on ma  lat! Dostaje u nas co noc tak zwaną łaskawą szklankę Miłosierǳie
kawy.

Pochylam się nad starcem — i krzyczę mu w ucho jedno słowo:
— Szaanek!

⁵⁰⁵ÉZLN (daw.) — spryciarz.
⁵⁰⁶)UDX 3LFN� )UDX +oFN �ֹ� — nieskładne połączenie wszystkich wcześniejszych piosenek Szaanka.
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ǲiała to na niego jak błyskawica. Coś zamruczał. Z zastanowieniem przesuwa ręką
po czole.

— Czy pan mnie rozumie, panie Szaanek?
Skinął głową.
— Niech pan dobrze uważa! Chciałbym pana o coś zapytać z dawnych czasów. Jeżeli

mi pan dobrze odpowie, dostanie pan guldena⁵⁰⁷, którego kładę tu na stole.
— Guldena — powtórzył stary i zaraz zaczął kręcić korbą swojej pozytywki.
Powstrzymałem jego rękę.
— Niech pan sobie przypomni! Czy nie znał pan przed trzyǳiestoma trzema laty

wycinacza kamei⁵⁰⁸, nazwiskiem Pernath?
— Hadrbolec? Wycinacza kamaszy? — zabełkotał astmatycznie i roześmiał się na cały

głos w mniemaniu, że powieǳiałem mu jakąś zabawną krototochwilę.
— Nie, nie Hardbolec — Pernath!
— Pereles? — tryumfował po prostu.
— Nie, nie Pereles. Pernath!
— Paszeles? — zapiał z radości. Rozczarowany przerwałem badanie.

— Pan chciał ze mną porozmawiać, panie — markier Ferri Athenstädt stał przede
mną chłodno pochylony.

— Tak. Właśnie choǳi mi o to. — Możemy przy tym zagrać partię bilardu. Czy pan Podstęp
gra na pieniąǳe? Daję panu for  na .

— Zgoda: o guldena. Niech pan zaczyna, panie markier!
Jego książęca mość wziął kĳ, nacelował, zrobił kiksa⁵⁰⁹, twarz ułożył żałośnie.
Znam się na tym: pozwoli mi dojść do , a potem od razu wybębni całą serię.
Coraz większa ciekawość mnie pali! Uderzyłem od razu w sedno.
— Niech pan sobie przypomni, panie markier: przed dawnymi laty, mniej więcej

wtedy, kiedy to zawalił się most kamienny, czy nie znał pan w żydowskiej ǳielnicy nie-
jakiego Atanazego Pernatha?

Jakiś jegomość w biało-czerwonej kurtce płóciennej, zezowaty i z małym złotym
kolczykiem w uchu, który sieǳiał na ławce pod ścianą i czytał gazetę, zerwał się nagle,
spojrzał się na mnie i przeżegnał znakiem krzyża świętego.

— Pernath? Pernath? — powtórzył markier i zamyślił się głęboko. — Pernath? Wy-
soki, szczupły, miał ciemne włosy — i krótko strzyżoną brodę?

— Tak — tak! To dosłowna prawda.
— Miał wtedy ze  lat. Wyglądał jak —
— Jego książęca mość nagle spojrzał na mnie zdumiony.
— Czy pan dobroǳiej nie jest jego krewny?
Zezowaty znów się przeżegnał.
— Jak? krewny? skądże? Śmieszne przypuszczenie. Nie. Interesuję się nim tylko.

Może pan jeszcze coś o nim wie? — mówiłem spokojnie, choć czułem, jak mi serce się
zamraża.

— Jeżeli się nie mylę, to swego czasu uchoǳił on za wariata. Raz twierǳił, że nazywa
się — — niech pan zaczeka — — hm — tak! Luponder. — A potem znów podawał się
za niejakiego — Charouska!

— Ani słowa prawdy! — wtrącił zezowaty. — Charousek żył rzeczywiście. Mój ojciec
niejeden tysiąc florenów po nim oǳieǳiczył.

— Co to za człowiek? — zapytuję półgłosem markiera.
— Jest to przewoźnik rzeczny, nazywa się Czamrda. — Co się tyczy Pernatha, to

przypominam sobie tylko — albo przynajmniej sąǳę, że on w późniejszych latach ożenił
się z piękną, smagłocerą Żydówką.

— Miriam! — powieǳiałem sobie i byłem tak podniecony, że ręce mi się zatrzęsły
i więcej grać nie mogłem.

⁵⁰⁷JXlGeQ— gulden austriacki był oficjalnym środkiem płatniczym na terenie Austro-Węgier do czasu reformy
walutowej z  r., gdy w jego miejsce wprowaǳono koronę austro-węgierską.

⁵⁰⁸NDmeD — wypukła rzeźba w szlachetnym lub półszlachetnym kamieniu.
⁵⁰⁹NLNV — nieudane bądź nieprawidłowe uderzenie w grze w bilard.
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Przewoźnik się przeżegnał.
— Ale cóż to się z panem ǳiś ǳieje, panie Czamrda? — pytał zǳiwiony markier.
— Pernath nigdy nie żył! — krzyczy zezowaty. — Ja w to nie wierzę.
Natychmiast postawiłem temu człowiekowi koniak, aby był rozmowniejszy.
— Są znowu luǳie, co mówią, że Pernath ciągle jeszcze żyje — wygadał się w końcu

przewoźnik. — Jak słyszę, jest wycinaczem grzebieni⁵¹⁰ i mieszka na Hradczynie.
— Gǳie na Hradczynie?
Przewoźnik żegna się.
— No, mieszka właśnie tam. Mieszka, gǳie żaden żywy człowiek mieszkać nie może:

SU]\ mXU]e SoG oVWDWQLÇ lDWDUQLÇ.
— Czy pan zna jego dom, panie — panie — Czamrda?
— Za nic w świecie nie chciałbym tam pójść — protestował zezowaty. — Za kogo

pan mnie ma? Jezus, Maria, Józef!
— Ale drogę na górę może mi pan z daleka pokazać, panie Czamrda?
— To — i owszem — mruczy przewoźnik. — Jeżeli pan chce czekać do szóstej rano,

to popłynę w dół Wełtawą. Ale ja panu nie raǳę. Spadnie pan do Jeleniego Jaru i połamie
pan kark i wszystkie kości. O, przenajświętsza Matko Boża!

O pierwszym brzasku porannym wychoǳimy razem. Świeży wiatr powiewa od rzeki.
Z oczekiwania zaledwie czuję grunt pod sobą.

Nagle wynurza się przede mną dom na Staroszkolnej ulicy.
Każde okno znów rozpoznaję: pokrzywioną rynnę na dachu, kraty w oknach, gzymsy

kamienne świecące jak tłuszcz słoniny.
— Kiedy ten dom się palił? — pytam zezowatego. Ze zdumienia zasyczał mi w uszy.
— Palił się? Nigdy!
— A jednak! Wiem na pewno.
— Nie palił się.
— A przecie ja wiem doskonale. Chce się pan założyć. O ile?
— O guldena.
— Zgoda! — I Czamrda wyprowaǳa dozorcę domu.
— Czy ten dom palił się kiedy?
— Ale skądże! — Dozorca śmiał się.
— Ja nie mogę w to żadną miarą uwierzyć.
— Już siedemǳiesiąt lat tu mieszkam — zapewnia odźwierny — więc muszę o tym

wieǳieć jak się patrzy⁵¹¹.
Szczególne, szczególne.

Czamrda przewozi mnie w swym czółnie, które się składa z ośmiu nieheblowanych
desek; płynie w śmiesznych, skośnych, drgawkowych ruchach przez Wełtawę. Żółte wo-
dy pienią się dokoła drzewa. Dachy Hradczyna błyszczą czerwono w promieniach zorzy
porannej. Jakieś nieopisanie uroczyste uczucie ogarnia mnie w pełni. Lekkie, zmierzcha-
jące uczucie jakiegoś poprzedniego żywota, jak gdyby świat był dokoła mnie zaczarowany;
jakaś nieokreślona, niby w marzeniu sennym tkwiąca świadomość; jakobym żył być może
w kilku miejscach naraz.

Wstaję.
— Ile jestem panu winien, panie Czamrda?
— Grajcara⁵¹². Gdyby pan mi pomagał wiosłować, to byłoby dwa grajcary.

Tą samą drogą, którą ǳiś w nocy przechoǳiłem już raz we śnie, kroczę znowu: małą, Drzewo
samotną ścieżką zamkową. Serce mi bĳe i wiem dlaczego: teraz iǳie łyse drzewo, którego
gałęzie poprzez mur się wychylają.

⁵¹⁰-DN VĄ\V]Û� MeVW Z\FLQDF]em JU]eELeQL — .DmeeQ VFKQeLGeU i .Dmm VFKQeLGeU: gra wyrazów niepodobna do
naśladowania.

⁵¹¹MDN VLÛ SDWU]\ — doskonale.
⁵¹²JUDMFDU a. NUDMFDU — w XIX w. drobna moneta austriacka.
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Nie: ono jest pokryte białym kwiatem. Powietrze jest pełne słodkiej woni bzu. U Miasto
moich nóg leży miasto w pierwszym blasku świtania jak wizja obietnicy. Cisza zupeł-
na. Tylko zapach i blask. Z zamkniętymi oczami mógłbym się teraz przedostać na małą,
ciekawą Ulicę Alchemików, tak mi każdy krok jest tu pewny i znajomy.

Ale tam, gǳie ǳiś w nocy wiǳiałem drewniane kraty przed biało migocącym do-
mem, teraz zamyka uliczkę wspaniała, wypukła, pozłacana sztacheta.

Dwa wiązy tryskają z kwitnących niskich krzaków, zdobiąc po obu stronach bramy
wejściowej mur, który poza kratą wzdłuż biegnie na prawo i na lewo.

Wspinam się, aby przez krzaki wzrokiem przeniknąć do środka — i jestem olśniony
nową świetnością: ściana ogrodu w całości przybrana jest mozaiką: turkusowobłękitne
eski⁵¹³, złotymi muszelkami osobliwie pokryte, wyobrażają kult egipskiego boga Ozy-
rysa⁵¹⁴. Podwoje — to sam bóg: hermaodyta z dwóch połów, tworzących wrota: prawa
strona jest żeńska, lewa męska. — Sieǳi na kosztownym, płaskim tronie z masy perłowej
— w półpłaskorzeźbie — a jego złota głowa jest to głowa zajęcza. Uszy wznoszą się do
góry i blisko siebie, tak iż wyglądają jakby dwie stronice wydarte z książki.

Rosisto tchnie dokoła, a zapach hiacyntów rozpływa się przez ściany.
Długi czas stoję skamieniały i zdumiony. Zdaje mi się, jakby jakiś obcy świat nagle

wysnuł się przede mną, a stary ogrodnik czy służący w trzewikach ze srebrnymi sprzącz-
kami, w żabocie i osobliwie wykrojonym surducie przychoǳi ku mnie z lewej strony
poza sztachetą i spoza kraty zapytuje, czego sobie życzę.

Niemo wręczam mu zawinięty w papier kapelusz Atanazego Pernatha.
Bierze go i iǳie przez bramę główną.
Gdy brama się otwiera, spostrzegłem w głębi dom marmurowy w kształcie świątyni,

a na jego stopniach — sieǳi ATANAZY Pernath i nachylona ku niemu MIRIAM i oboje
spoglądają w dół na miasto.

Na chwilę Miriam się odwraca, spostrzega mnie, uśmiecha się i szepcze coś do Ata-
nazego Pernatha.

Jestem zaklęty jej pięknością.
Jest tak młoda, jak ǳiś w nocy wiǳiałem ją we śnie.
Atanazy Pernath powoli kieruje wzrok w moją stronę, a serce bić mi przestało. Tak Sobowtór

mi jest, jakbym wiǳiał samego siebie w zwierciadle: tyle podobieństwa mają ze sobą jego
twarz i moja twarz.

Wtedy podwoje bramy się zamykają i spostrzegam tylko migotliwego hermaodytę.
Stary sługa podaje mi kapelusz i mówi, głos jego słyszę jakby z głębi ziemi.
3DQ $WDQD]\ 3eUQDWK NDľe QDMVeUGeF]QLeM SDQX SoƝLÛNoZDÉ L SUoVL� DE\ Jo V]DQoZQ\ SDQ

QLe XZDľDĄ ]D F]ĄoZLeND QLeJoĝFLQQeJo ] SoZoGX� ľe QLe ]DSUDV]D Jo Go VZeJo oJUoGX� Dle
WDNLe MeVW WX oG ZLeNµZ VXUoZe SUDZo GomoZe� .DSelXV]D SDĆVNLeJo� moJÛ V]DQoZQeJo SDQD
XSeZQLÉ� QLe mLDĄ ZFDle QD JĄoZLe� SoQLeZDľ ]DmLDQÛ QDW\FKmLDVW ]DXZDľ\Ą.

0D W\lNo V]F]eUÇ QDƝLeMÛ� ľe MeJo NDSelXV] V]DQoZQemX SDQX E\QDMmQLeM EµlX JĄoZ\ QLe
SU]\F]\QLĄ.

⁵¹³IUeVN (z wł. IUeVFo: świeży) — malarstwo wykonywane na mokrym tynku.
⁵¹⁴2]\U\V — egipski bóg śmierci i odraǳającego się życia, jak również sęǳia luǳi zmarłych.
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