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TELUM. ANTONI LANGE

SEN?

Swiatlo miesigca® splynelo w nogi mojego toika i rozpostarlo sie jak wielki, jasny, plaski
kamien. Gdy pelnia ksi¢zyca kurczy si¢, a lewa jego strona poczyna niknaé¢ niby twarz,
ku ktorej staros¢ sie zbliza, ktéra marszezy sie i chudnie, wowczas, w takie godziny nocy,
opanowuja mnie dziwne trwogi i niepokoje.

Nie $pi¢ i nie czuwam, ale w pélénie, w duszy to, co przezytem z tym, com czytal
i slyszal, miesza si¢ jak strumienie o réznych barwach i przejrzystosci.

Zanim udalem si¢ na spoczynek, czytalem zywot Buddy Gotamy* i teraz jedna przy-
powie$¢ na tysigc sposobéw z oddali powraca mi uporczywie w mysli.

»Wrona poleciala do kamienia, ktéry wygladat jak kawat stoniny i mysli: moze znaj-
dzie si¢ tu co$ smacznego? Nie znalazlszy tam jednak nic smacznego, odleciala dalej. Jak
ta wrona, keéra zblizyta si¢ do kamienia, tak my opuszczamy ascet¢ Gotame, utraciwszy
doni upodobanie.”

I obraz kamienia, ktéry wyglada jak kawat stoniny, urasta w mej wyobrazni do po-
twornych rozmiaréw; stagpam przez wyschniete ozysko rzeki i dZwigam, usuwam glad-
kie krzemienie szaroblekitne, nakrapiane $wiecacym pylem, po ktérym drepeg i drepee,
a jednak nie mogg sobie z nimi da¢ rady; potem napotykam czarne o siarczano-z6itych
plamach, jak skamieniale préby rzezbiarskie jakiego$ dziecka, ktére chee nasladowad nie-
zgrabne, cetkowane skrzeki; chee precz od siebie daleko odtraci¢ te kamienie, ale weigz
wypadaja mi z reki i nie mogg ich usung¢ z zakresu® swego wzroku. Wszystkie kamienie,
ktére w moim zyciu niegdy$ jakakolwiek role graly, zapadaja si¢ dokota mnie.

Niektére mecza si¢ cigzko, wysuwajac si¢ z piasku na $wiatlo — jak wielkie, tupko-
barwne® pajaki morskie w chwili, gdy przyplyw morza powraca — jak gdyby wszystko
chcialy w tym pomiesci¢, oczy moje przykué do siebie i powiedzie¢ mi rzeczy nieslychane;
wagi.

Inne, wyczerpane, padaja bezsilnie z powrotem w swe jamy i znikaja, zanim doszly do
stowa’. Czasem unosz¢ si¢ do gory z tego zmierzchu pélénienia i widz¢ znowu na jedno
mgnienie oka $wiatlo ksi¢zyca na bufiastym? konicu mojej koldry: $wiatlo lezace jak wiel-
ki, jasny, ptaski kamies, i znowu na $lepo macam swa zapadajaca $wiadomo$¢, szukajac
niespokojnie tego kamienia, ktéry mnie dreczy, a ktdry w rumowiskach wspomnienia
leze¢ musi i wyglada jak kawat stoniny.

Igolem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieistwo czlowieka, zazwyczaj z gliny, zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreagji.

2Sen — w oryginalnej, niemieckiej wersji jezykowej wszystkie tytuly rozdziatéw sg jednosylabowe.

3miesige (daw.) — ksiezyc.

“Budda Gotama — whasc. Siddhartha Gautama, zwany ,Buddy”, co oznacza ,o$wiecony”, zatozyciel bud-
dyzmu. Daty narodzin i $mierci nie s3 znane, najczesciej jego zycie datuje si¢ na V-VI w. p.n.e. W szerszym
sensie sfowo ,,Budda” oznacza kazdego ,0$wieconego”.

Szakres — tu: zasieg.

étupkobarwny (neol.) — w kolorze tupku, to jest odmiany tupliwego kamienia.

7zanim doszly do stowa — aluzja mitologiczna badz religijna. W mitologii gr. ludzie zostali stworzeni z ka-
mieni, a w Ewangelii £k 19,40 padajg stowa: ,Powiadam wam: Jeli ci umilkng, kamienie wola¢ bedy”.

8bufiasty — przymiotnik od rzeczownika ,bufa” oznaczajacego kuliste, dekoracyjne zgrubienie na rekawie.
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Niegdy$ musiala by¢ nad tym kamieniem zawieszona rynna, tak sobie wyobrazam,
zgicta pod katem rozwartym; brzegi jej rdza byly strawione, i uparcie chce w swym du-
chu taki obraz wymusi¢, aby sploszone mysli oktama¢ i do snu si¢ ukolysaé. Nie udaje
mi si¢. Nieustannie — nieustannie przemawia we mnie glos uparty i nieumeczony, jak
okiennica, ktérg wiatr w prawidlowych? odstepach czasu uderza o $cian; to jest zupelnie
co$ innego, to weale nie kamien, to, co wyglada jak stonina.

I nie mogyg si¢ pozby¢ tego glosu, chociaz sto razy sobie wykladam!?, ze to jest wszyst-
ko drobiazg; glos milczy chwilke, ale niepostrzezenie znéw si¢ odzywa i uragajaco!! zaczy-
na na nowo: dobrze, dobrze, to prawda, ale to nie jest jednak kamied — to, co wyglada
jak kawal stoniny. Z wolna zaczyna mnie opanowywa¢ uczucie catkowitej niemocy. Co
si¢ stalo dalej — nie wiem. Czy dobrowolnie przestalem jakkolwiek si¢ opieraé, czy tez
moje mysli przemogly!2 mnie i spetaly? Wiem tylko, ze moje cialo lezy u$pione w téiku,
a moje zmysly oderwaly si¢ od ciata i nie s3 juz z nim zwigzane. Kim jest teraz ,ja”, chce
si¢ gwaltem dowiedzied, ale dorozumiewam sig, ze juz nie mam zadnego organu, keérym
moge stawi¢ pytania. Wtedy lekam sie, ze ghupi glos znowu si¢ przebudzi i znowu zacznie
nieskoniczong gadaning o kamieniu i sfoninie. I tak krece sie w kétko.

DZIEN

Wéwezas znalaztem si¢ nagle w ponurym podworzu i naprzeciwko, poprzez czerwony tuk
bramy, ujrzatem po tej stronie ciasnej, brudnej ulicy zydowskiego tandeciarza'3, opartego
o sklep, ktdrego $ciany byly poobwieszane szeregiem starych zelaznych rupieci, potama-
nych narzedzi, zardzewialych strzemion i lyzew, i wielu innych zamarlych rzeczy. —

Ten obraz mial w sobie nuzacy jednostajno$é, cechujaca wszystkie takie wrazenia,
ktére codziennie tak cz¢sto, jak kramarz!4 domokrazny!'s, przestgpuja prég naszych spo-
strzezen i nie budza we mnie ani ciekawosci ani zadziwienia. Mialem poczucie, ze od
dluzszego juz czasu bylem w tej okolicy jak u siebie. I to poczucie, mimo sprzecznosci
z tym, co spostrzeglem jeszcze przed chwilg i jak si¢ tu dostalem, nie pozostawia we
mnie zadnego glebszego wrazenia. Musialem juz kiedy$ slysze¢ albo czyta¢ o dziwnym
poréwnaniu kamienia z kawalem stoniny; wpadlo mi to nagle do glowy, gdy po wy-
deptanych stopniach dotarlem do swego pokoju i dzigki ich zattuszczonemu wygladowi
w nieokreslony sposéb zaczatem mysle¢ nad stoninowym wygladem kamiennych stopni.

Wtem uslyszalem odglos krokéw przebiegajacych nade mng po gérnych schodach;
doszedlszy za$ do drzwi swego pokoju, spostrzeglem, ze byla to czternastoletnia rudowlosa
Rozyna, corka tandeciarza Arona Wassertruma.

Musiatem przej$¢ kolo niej, ona za$ stala plecami oparta o porecz schodéw i poza-
dliwie pochylata si¢ w tyl. Dla podtrzymania si¢ oparla brudne rece o zelazny drazek,
obnazone jej ramiona blado przeswiecaly w mroku.

Staralem si¢ unikna jej wzroku. Brzydzitem si¢ jej natretnego $miechu i tej woskowe;
twarzy jakby drewnianego konia. Czulem, ze dziewczyna ta musi mie¢ gabczaste biate
ciato, jak aksolotl'é, ktérego kiedy$ widzialem u ptasznika!” w klatce z salamandrg.

Rzesy rudowlosych sa dla mnie tak wstretne jak krélicze. Otworzylem predko i za-
mknaglem drzwi za sobg. — Ze swego okna mogtem obserwowa¢ tandeciarza Arona Was-
sertruma: stal przed sklepem. Podpieral si¢ o wejécie ciemnego sklepienia i kleszczami
obcinal paznokcie u rgk. Czy rudowlosa Rozyna byta jego corka, czy siostrzenica? Nie
byto miedzy nimi najmniejszego podobieristwa.

Posréd zydowskich twarzy, ktére widuje codziennie, wynurzajace si¢ w Kogucim Za-
utku, $ci$le moge rozrézni¢ rozmaite plemiona, ktére, mimo bliskiego pokrewieristwa
poszczegdlnych jednostek, nie tak fatwo si¢ zacieraja, podobnie jak oliwa z woda si¢ nie

prawidlowy — tu: regularny.

owyktada¢ — tu: wyjasnial.

yrggajgco — w sposob wyrazajacy niezadowolenie lub lekcewazenie.

12przemdc (daw.) — pokonad.

Btandeciarz — handlarz tandetg, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki.
likramarz (daw.) — handlarz.

5domokrgzny — chodzacy po domach; zajmujacy si¢ akwizycja.

16aksolotl — meksykaniski ptaz ogoniasty, charakteryzujacy si¢ bladg skora.
7ptasznik — hodowca i/lub sprzedawca ptakéw badz drobnych zwierzat.
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miesza. Nie mozna tu powiedzie¢: to sg bracia, albo ojciec i syn. Ten jest tego plemienia,
dw innego: to jest wszystko, co si¢ da wyczytal z ryséw twarzy. Udowodnitbym to nawet,
gdyby Rozyna byta podobng do tandeciarza. Te plemiona zywily wzgledem siebie wzajem-
ny utajony wstret i obrzydzenie, ktére réwniez tamaly tacznos¢ ciasnych zwigzkéw krwi,
lecz nakazywaly trzymad je w ukryciu przed $wiatem zewngtrznym, tak jak strzeze si¢ nie-
bezpiecznej tajemnicy. Nikt nie mégt ich przejrzed, i w tej solidarnosci réwnali si¢ oni
$lepcom, pelnym nienawidci, ktorzy si¢ przywigzali do brudem przesigknictego sznura.
Jeden obojgiem pigsci, inny pomimo woli, tylko jednym palcem, lecz wszyscy ogarnieci
zabobonng trwogg, ze musieliby zgingé, gdyby opuscili wspdlng podpore i odigczyli si¢
od pozostatych.

Rozyna jest z tego plemienia, w ktérym rudowlosy typ jest bardziej jeszcze odrazajacy,
niz u innych.

Mgzczyini tego plemienia sg szczupli w piersiach i majg dlugie, kogucie szyje z wysta-
jacym jablkiem Adamowym!s. Wszystko wydaje si¢ u nich piegowate. I przez cale zycie
cierpig brutalne udreczenia. Walczg skrycie przeciwko swoim chuciom!® bez korica i bez
skutku, petni trwogi nieprzerwanej. Nie moge sobie jasno wyobrazié, na jakiej zasadzie
przypisywalem Rozynie zwigzek pokrewieristwa z tandeciarzem Wassertrumem. Nigdy
jej nie widzialem w poblizu starca i nie zauwazylem, aby kiedykolwiek ze sobg rozma-
wiali. Rozyna byla prawie zawsze na naszym podworzu, albo przeciskata si¢ przez ciemne
przejicia i zakamarki naszego domu. Zapewne wszyscy moi wspétlokatorzy uwazali ja
za bliska krewna, a przynajmniej za wychowanke Arona, ja za$ bylem przekonany, ze
nike nie méglby tego przypuszczenia wytlumaczy¢. Cheiatem mysli oderwaé od Rozyny
i spojrzalem w otwarte okno swego pokoju w dél, na zaulek. Gdy Aron Wassertrum po-
czul méj wzrok, podnidst nagle ku gérze swoja nieruchomg, szkaradng twarz z okraglymi
rybimi oczyma i odstajaca gorng warga. Wydal mi si¢ jak czlowiek-pajak, kedry wyczuwa
najdelikatniejsze dotkniecie swojej sieci, jakkolwiek zdaje si¢ niewzruszony i obojetny.
I z czego on mdgl zy¢? Co mysli i co zamierza? Nie wiedzialem tego. Na $cianach jego
sklepu wisza bez zmiany z dnia na dzier}, z roku na rok, te same martwe, bezwarto$cio-
we rzeczy. Méglbym je narysowaé z zamknigtymi oczyma. Tutaj zgicta, blaszana traba
bez klap, pozétkly obraz malowany na papierze, wyobrazajacy dziwacznie poustawianych
zolnierzy. Potem wigzka zardzewialych ostrég na splesnialym rzemieniu i inne na wpét
zbutwiale? rupiecie. A na przedzie na podlodze szereg okraglych, tak gesto koto siebie
ulozonych zelaznych fajerek?, ze nikt nie mégl przekroczyé progu sklepu. Iloé¢ tych
wszystkich rzeczy nie zmniejszala si¢ nigdy ani nie powickszala i trwala w niezmien-
noéci. A gdy pewnego razu jaki przechodzienl zatrzymal si¢ i zapytat o cen¢ tego albo
owego przedmiotu, tandeciarz wpadat w gwaltowne rozdraznienie. W sposéb dreszczem
przejmujacy wyciagal swoja zajecza warge ku gorze i podniecony wymrukiwal co$ nie-
zrozumialego gardlowym, jakajacym si¢ basem, tak ze klient tracil ochotg pytaé jeszcze
i wystraszony udawat si¢ w dalsza drogg.

Wazrok Arona Wassertruma blyskawicznie przeslizgnat sie sprzed moich oczu i spoczat
z nat¢zong uwagg na golych murach przybudéwki, keéra siggata mego okna. Co on mégt
tam zobaczy¢? Przeciez tylna $ciana domu jest zwrdécona na ulice, a okna wychodza na
podworze! Tylko jedno skierowane jest na ulicg.

Pokoje przylegajace do moich na tym samym pigtrze — zdaje mi sig, ze jest to jakas
pokatna?? pracownia — przypadkowo zdawaly si¢ by¢ w tej chwili zajete, gdyz nagle za
$ciang uslyszalem rozmawiajgce ze sobg glosy, meski i kobiecy.

Niepodobna®, aby tandeciarz na dole glosy te moégt slysze¢. Przed mymi drzwiami
kto$ si¢ poruszal; domyélitem sig, ze to ciggle jeszcze Rozyna w ciemnosciach czeka po-
zadliwie, az moze ja do siebie zechce zaprosié.

Bjgbtko Adama — u meiczyzn: wypuklo$¢ na szyi, jaka po mutacji tworzy chrzgstka grdyki.
9chu¢ — poiadanie.

Dzbutwialy — ulegly rozpadowi pod wplywem grzybéw i bakterii.

2 fajerka — zeliwna obrecz, stuzaca do regulacji wielkosci otworu w plycie kuchennej.
2pokgtny — niezgodny z prawem a. z innymi przepisami.

Bpiepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemoiliwe.
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Na dole za$ o pét pigtra nizej z zatrzymanym oddechem czatowal na schodach dzio-
baty, na pét dorosly Loiz, czy ja drzwi otworzg i czulem formalnie tchnienie nienawisci
i spieniong zazdro$¢ sigajacy az tu, poza moje progi.

Chlopiec bat si¢ zblizy¢, aby go Rozyna nie spostrzegta. Czuje si¢ on od niej zalezny,
jak gtodny wilk od swego dozorcy, a chciatby z przyjemnoscia zerwaé si¢ i nieprzytomnie
daé upust swojej wscieklosci. Usiadlem przy warsztacie i wyjatem obcgiki i rylce. Lecz
nic nie moglem wykonaé, a r¢ka moja byla za malo spokojna, aby poprawiaé subtelne
ryciny japoriskie. Smetne, ponure zycie, zwigzane z tym domem, stalo na przeszkodzie
uspokojeniu mego umyshu i ciggle we mnie nurtowaly stare obrazy.

Loiz i jego blizniak Jaromir byli zaledwie o rok starsi od Rozyny. O ojcu ich, ktéry
wyrabial hostie, nie mogg sobie nic przypomnieé, a teraz, zdaje mi si¢, opieke ma nad
nimi pewna stara kobieta. Tylko nie wiem, ktéra to byla spoéréd wielu, co w tym domu
mieszkaja ukryte jak krety w swych podziemiach.

Opiekowata si¢ obu chlopcami, to znaczy udzielala im schronienia, oni za$ za to mu-
sieli jej dostarczad tego, co przy sposobnosci ukradli lub wyzebrali. Czy dawata im réwniez
co je$¢? Nie przypuszczam, gdyz stara wraca zwykle do domu péinym wieczorem.

Jest podobno obmywaczka umarlych.

Gdy Loiz, Jaromir i Rozyna byli jeszcze dzie¢mi, widywalem ich czgsto, jak si¢ we
troje niewinnie bawili. Lecz duzo czasu juz minclo.

Teraz Loiz caly dzier biega za rudowlosg Zydéwka. Czasami szuka jej nadaremnie,
a gdy nie moze nigdzie jej znalezé, wtedy przeslizguje si¢ przed moimi drzwiami i z wy-
krzywiong twarzg oczekuje, az ta po kryjomu tutaj przyjdzie. Potem, siedzac przy pracy,
widzg go, jak biegnie przez ulicg z glowa po szpiegowsku przechylona na wychudlym
karku. Czasem nagle przerywa ciszg dziki wrzask. Jaromir, bedac gluchoniemym i ma-
jac wszystka my$l przepelniong jedynie szalonym pozadaniem Rozyny, bladzi jak dzikie
zwierz¢ po domu, a jego nieokre$lone wyjace szczekanie, ktére wydaje na wpdt przy-
tomnie z zazdro$ci i podejrzliwosci, brzmi tak strasznie, ze niejednemu krew by w zytach
skrzepla. Jaromir szuka obojga, gdziekolwiek ich obecno$¢ podejrzewa, w jednym z ty-
siaca brudnych zakatkéw, ukryty w $lepej wécieklodci, ciagle biczowany ta mysla, ze jego
brat za nim $ledzi, aby z Rozyna nic si¢ nie stalo, czego by on nie wiedzial. I wlasnie to
ciagle dreczenie kaleki — jak sadz¢ — jest $rodkiem podniecajgcym Rozyne, ze wcigz
z nim si¢ spotyka. Gdy jej sktonnoéci i checi stabng, Loiz wymysla nowe rozmaite szkara-
dzieristwa, aby zadze Rozyny na nowo rozbudzi¢. Wtedy pozwalaja umyslnie przyltapad sig
ghuchoniememu, wabigc chytrze szalejacego z wécieklodci w ciemne przejécia; tu Jaromir,
wlazac na zardzewiale obrecze, ktdre przy stapaniu podnosily si¢ w gére i zelazne grabie
ostrzami zwrécone do gory, podlegat przykrym wypadkom i bywal nieraz pokrwawiony
i poraniony. Od czasu do czasu Rozyna obmyslala, aby go meczy¢ na swoja reke w sposdb
jeszcze piekielniejszy. Potem naraz?4 zmieniala postgpowanie wzgledem Jaromira, uda-
jac, ze nagle znajduje w nim upodobanie. Z wiecznie u$miechnigta mina, popelnia ona
wzgledem kaleki rzeczy straszliwe, ktére ja podniecaja niemal do obledu; i w tym ce-
lu urobita sobie pozornie tajemniczy, na pét zrozumialy jezyk znakéw, ktore weiggaly
ghuchoniemego bez ratunku w sie¢ bezwiedzy i pozerajacej nadziei. Pewnego razu wi-
dzialem go stojacego przed nig, a ona méwila do niego tak groznie poruszajac wargami
i gestykulujac, iz bylem pewien, ze lada chwila wybuchnie on dzikim wzburzeniem. Pot
splywal mu z czota od nadludzkiego wytezenia mysli, aby uchwyci¢ tak niejasne i predkie
zwroty. A w ciagu nastepnego dnia czatowal, trzgsac si¢ na ciemnych schodach innego,
na wpét rozwalonego domu, ktéry stal na przedtuzeniu ciasnego brudnego zautka péty,
poki mu si¢ nie udalo wyiebra¢ paru centéw. A gdy péino w nocy, na wpédt umarly
z glodu i niepokoju, chcial wrécié¢ do domu, jego opiekunka dawno juz drzwi zamknela.

Wesoly $miech kobiecy przecisnal si¢ do mnie przez $ciang, z sgsiedniej pracowni.
Smiech? W tym domu wesoly $miech? W calym Getcie?® nikt nie mieszka, co by moégt

Znaraz — nagle.
Bgetto — dzielnica zydowska.
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si¢ $miaé wesolo. Wtem przypomnialem sobie, ze przed paru dniami zwierzal mi si¢ sta-
ry jaselkarz?6 Zwak, ze pewien mlody, bogaty pan wynajal od niego drogo pracownig
widocznie dlatego, aby méc bez przeszkody spotykal si¢ z wybrang swego serca. Aby
w domu nikt tego nie spostrzegl, drogie meble nowego lokatora musiano wstawia¢ no-
cami w tajemnicy, po sztuce. Dobroduszny starzec, gdy mi to opowiadal, zacierat az rece
z zadowolenia i cieszyt si¢ jak dziecko ze swojej zr¢cznosci, ze nikt ze wspédtlokatoréw nie
przypuszcza nawet istnienia jakiej$ romantycznej pary zakochanych.

Z trzech doméw motzna si¢ dosta niepostrzezenie do pracowni. Nawet mozna wej$¢
przez drzwi tajemne. Tak, gdy si¢ otworzy zelazne drzwi w podiodze — co z tamtej
strony jest latwe do wykonania — motina by, przeszediszy przez méj pokéj, dojé¢ do
schodéw naszego domu i uzy¢ ich za wyjscie... Znowu z pracowni zadZwigczal wesoly
$miech i obudzil we mnie niewyraine wspomnienie zbytkownego? mieszkania pewnej
szlachetnej rodziny, do ktérej bytem czgsto wzywany do odnawiania drogocennych staro-
zytnoéci. Nagle ustyszatem tuz obok przerazliwy krzyk. Stuchatem wystraszony. Zelazne
drzwi w podlodze silnie zaskrzypialy i po chwili do mego pokoju wpadta kobieta. Z roz-
puszczonymi wlosami, blada jak $ciana, z zarzuconym na nagie plecy zlotoglowiem?.

— Mistrzu Pernath, ukryj mnie pan, na mito$¢ Boska. Nie pytaj si¢ pan, ukryj mnie
tutaj.

Zanim moglem odpowiedzie¢, drzwi zostaly powtdrnie szarpnicte i natychmiast za-
mkniete. W sekundg pézniej ujrzalem podobna do wstretnej maski, szydercza twarz kra-
marza Arona Wassertruma.

Przede mng wynurzyla si¢ okragla $wiecaca plama i w $wietle ksi¢zyca poznalem zno-
wu nogi mego 6zka. Sen ogarniat mnie jeszcze jak cigzki, wetniany plaszcz, a imi¢? Per-
nath, jak gdyby wypisane ztotymi literami, pozostawalo w mojej pamieci. Gdzie ja to
imi¢ czytalem? Atanazy Pernath?

Przypominam sobie, dawnymi czasy zamienilem gdzie$ swéj kapelusz i dziwilem si¢
wtedy, ze tak jest dopasowany, chociaz glowe mam o bardzo niezwyklym ksztalcie. Zaj-
rzalem wtedy do cudzego kapelusza i — tak, tak, bylo w nim zlotymi, papierowymi
literami na bialej podszewce napisane:

Atanazy Pernath

Nie wiem, dlaczego poczulem do tego kapelusza wstret i nawet si¢ go lekatem. Weem
uderzyt mnie jak strzala zapomniany glos, ktéry chcial si¢ ode mnie dowiedzie¢, gdzie
si¢ podzial kamien, wygladajacy jak slonina. Szybko wyobrazitem sobie ostry, stodko
szydzacy profil rudej Rozyny i w ten sposéb udalo mi si¢ uchyli¢ od pocisku, ktéry
natychmiast zginal w mroku.

Tak, twarz Rozyny! To jest jednak silniejsze niz bezmyslnie paplajacy glos i rzeczy-
wiscie, gdy si¢ znowu ukryje w swoim pokoiku na Kogucim Zautku, moge by¢ zupetnie
spokojny.

JSO_

Jezeli si¢ nie tudz¢ w domysle, ze na zewnatrz kto$ stagpa po schodach, w niezmienne;
ciggle odlegloéci ode mnie, z tym zamiarem, aby mnie odwiedzié, to na pewno znajdowaé
si¢ on teraz musi na ostatnim zakrecie schodéw. Teraz poszedt w bok, w strong mieszkania
archiwisty Szemajaha Hillela i dostat si¢ z wydeptanych schodéw do sieni wyzszego pigtra,
wylozonej czerwonymi ceglami. Przeszedt po omacku wzdhuz $ciany i musial teraz, wlasnie
teraz, sylabizujac z trudem w ciemnosciach, odczytywaé z tabliczki na drzwiach moje
nazwisko.

%jasetkarz — lalkarz.

2 zbytkowny — bogato wyposazony, luksusowy.
Bzlotogtéw — droga tkanina z jedwabiu i zlotych nici.
Yimig — tu: nazwisko.

3] — po hebrajsku jest to pierwsza litera imienia Boga.
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Stanglem wyprostowany w $rodku pokoju i spogladalem na wejscie. Wtem otworzyly
si¢ drzwi i on wszed!.

Zblizyt si¢ par¢ krokéw ku mnie i nie zdejmujac kapelusza, nie rzekt nawet ani stéwka
na powitanie. Odniostem wrazenie, ze zachowuje sie, jak u siebie w domu i uwazatem za
zupelnie zrozumiale, iz on tak, a nie inaczej postepuje. Siggnal do kieszeni, wyjal jakas
ksigzke i dugo przewracal w niej kartki.

Okladka ksigzki byla metalowa, wyciski na niej w ksztalcie rozetek i pieczeci byly na-
kladane farbg i wylozone malymi kamyczkami. W koricu znalazt szukane miejsce i wskazat
mi je. Tytut brzmiat: Ibbur3!, Brzemig duszy. Olbrzymi, ztotoczerwony inicjat ,J” zajmo-
wal prawie potowe stronicy, ktérg pomimo woli przejrzalem; byl na brzegu uszkodzony.
Staralem si¢ go naprawié. Inicjal ten nie byl przylepiony do pergaminu, jak to dotychczas
widywalem w starych ksigikach, skladat si¢ on raczej z dwéch cienkich zlotych plytek,
zlutowanych ze sobg w samym $rodku, a koficami zaczepionych o brzegi pergaminu.
Czyiby to miejsce stronicy, na ktérym sie znajdowata litera, byto przedziurawione? Gdy-
by tak bylo w rzeczywistosci, to na drugiej stronie ,,J” musiatoby by¢ odwrédcone. Prze-
rzucitem kartke i moje przypuszczenie si¢ nie sprawdzito. Pomimo woli przeczytalem t¢
i nastgpng stronice. I czytalem ciggle dalej a dalej. Ksigzka méwita do mnie, jak méwi
sen, jasniej tylko i wyrazniej. Poruszyta ona moje serce jakims$ zagadnieniem.

Stowa plynely z niewidzialnych ust, stawaly si¢ Zywe i zblizaly si¢ do mnie. Tariczy-
ly i drgaly przede mng, jak pstro ubrane niewolnice, pograzaly si¢ potem w podlodze
lub znikaly jak I$nigce tchnienia w powietrzu i ustgpowaly miejsca innym. Kazda miala
chwilke nadziei, ze zecheg ja wybraé, lecz na widok nowo przybylej wyrzekala si¢ swych
nadziei. Niektére, znajdujace si¢ pod nimi, przychodzily $wietne, jak pawie w mienig-
cych si¢ barw szatach, a kroki ich byly powolne i odmierzane. Inne — jak przestarzate
i przezyte krélowe o farbowanych powiekach, o rysach twarzy prostytutki i zmarszczkach
pokrytych wstretng szminkg. Patrzylem na nie, jak sie zjawialy i odchodzily, a wzrok mé;j
8lizgat si¢ po wydtuzonych konturach szarych postaci o twarzach tak pospolitych i bez
wyrazu, ze wyrycie si¢ ich w pamigci bylo wykluczone.

Potem przywlokly naga kobiete, olbrzymig jak spizowy®? kolos. Jej rzgsy byly tak
dlugie, jak moje cale cialo; niemo wskazala na puls swej lewej reki. Uderzat on jak trze-
sienie ziemi i mialem wrazenie, Ze w nim zesrodkowalo si¢ zycie calego $wiata. Z oddali
zblizal si¢ orszak korybantéw33. Mgzczyzna i kobieta trzymali si¢ w objeciach, widzialem
ich zblizajacych si¢ z oddalenia, orszak za$ czynit wrzawe coraz blizej. Teraz stuchalem
rozlegajacego si¢ $piewu beztadnie plasajacej przede mng gromady, a wzrok méj szukal
zagubionej pary. Lecz ta przemienita si¢ w jedna jedyna postaé, na wpdt meska, na wpét
kobiecg — w Hermafrodyte4, siedzacego na tronie z masy perlowej. Korona Herma-
frodyty koriczyla si¢ deska z czerwonego drzewa; wewnatrz robak zniszczenia wygryzat
tajemniczg cyfre. W oblokach pylu szybko si¢ zblizala, popedzana biczem, trzoda malych,
$lepych owiec: karmne3® zwierzeta, ktére prowadzil w orszaku gigantyczny mieszaniec,
mialy przeznaczenie utrzymywaé zycie korybantéw.

Czasami niektdre postacie, wyplywajace z niewidzialnych ust, przybywaly z grobéw,
z chustami przed obliczem. I stangwszy przede mna, nagle zrzucily okrycia i stezale, glod-
ne, spogladaly krwiozerczym wzrokiem, skierowanym w me serce, az lodowaty strach
weiskal mi si¢ w sam mézg, a krew moja kipiala jak potok, w ktéry spadaja z nieba
odlamy skalne — nagle i w sam $rodek fozyska.

Jakas kobieta unosila si¢ nade mng w powietrzu. Nie widzialem jej twarzy, gdyz
odwroécila si¢ ode mnie, a miala na sobie plaszcz z plynacych lez. Maski tariczyly, $mia-
ly si¢, nie dbajac o mnie zupetnie. Tylko jakié Pierrot® obejrzat si¢ uwainie — oczy
utkwil we mnie i odskoczyl. Wrést w ziemi¢ przede mng i spojrzal mi w twarz jak gdyby
w zwierciadlo. Robit tak dziwne miny, podnosit i machat r¢kami, juz to ocigzale, juz to

3ibbur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
iyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajacg poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spefnienia przez dusz¢ bezcielesn jakiej$ misji.

32spizowy — wykonany ze spizu, tj. ze stopu miedzi, cynku i cyny.

3korybant — w starozytnosci kaptan Kybele, frygijskiej bogini ptodnosci.

34hermafrodyta — (od imion bogéw gr. Hermesa i Afrodyty) istota dwuplciowa.

3karmmny — tuczny, przeznaczony do uboju.

3 Pierrot — postaé z komedii dell arte: smutny kochanek ze tzami wymalowanymi na pobielonej twarzy.
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z blyskawiczng szybkoécia, Ze moim jedynym nieprzepartym pragnieniem stalo si¢ nagle
nasladowa¢ Pierrota, mrugaé oczami jak on, porusza¢ lopatkami i wykrzywia¢ katami ust
jak on.

Wtedy odepchnely go na bok niecierpliwie cisnace si¢ postacie, ktére wszystkie chcia-
ly by¢ przed moim wzrokiem. Lecz zadna z tych istot nie mogta si¢ utrwali¢. Sg to oélizgle
perly nawleczone na jedwabny sznur, s3 to poszczegélne tony jednej tylko melodii, ktére
z niewidzialnych ust wyplywaja. Juz nie byla to ksigika, co przemawiata do mnie. Byt to
glos. Glos, ktéry czego$ chciat ode mnie, czego$, czego nie moglem uchwyci¢, choé¢ nie
wiem jak usitowalem to zrobi¢. Glos dreczyt mnie palacymi, niezrozumialymi pytaniami.
Lecz glos, ktéry te widzialne wypowiadal stowa, umarly byt i bez echa. Kazdy glos, roz-
brzmiewajgcy w $wiecie rzeczywistosci, odpowiada wielokrotnym echem, tak jak kazdy
przedmiot ma jeden duzy cien i wiele cieni malych, ten jednakze glos nie odpowiadal juz
zadnym echem — dawno, dawno juz si¢ te echa rozwialy i przebrzmialy.

Przeczytalem ksigzke do konica i trzymalem jg jeszcze w rekach, a wéwezas bylo mi
tak, jak gdybym badawczo w moézgu wlasnym kartki przerzucal — i to nie w jednej
ksigzce! — Wszystko, co mi ten glos powiedziat, nosilem w sobie, odkad zyje, lecz byto
to zapomniane i ukryte przed ma $wiadomoscia az do dnia dzisiejszego.

Spojrzalem przed siebie. Gdzie si¢ podzial cztowiek, ktéry mi przyni6st ksigike? Czyz-
by wyszedt? Czy przyjdzie po nia, gdy bedzie skoriczona? Moze mam mu ja odnie$¢? Lecz
nie mogg sobie przypomnie¢, czyli¥” méwil, gdzie mieszka. Staralem si¢ wywolaé w pa-
mieci jego zjawe, lecz mi si¢ nie udalo. Chociazby wiedzie¢, jak byt ubrany. Czy byt stary,
czy mlody? Jakiego koloru byly jego wlosy, broda? Nie, nic zupelnie nie moglem sobie
wyobrazié. Wszystkie przedstawiajgce go obrazy, ktére sobie stworzylem, rozplywaly si¢
bez zatrzymania, zanim bylem w stanie polaczy¢ je w duchu. Zamknatem oczy i opusci-
tem reke na powieki, aby ulowi¢ najdrobniejsza cho¢by czastke jego portretu. Nic, nic.
Stanglem posrodku pokoju i spogladatem na drzwi, tak, jak to zrobitem przedtem, gdy
cztowiek ten wehodzit i malowalem sobie cala rzecz: teraz skreca kolo rogu, teraz stgpa po
wylozonej ceglami posadzce, teraz czyta na drzwiach moja tabliczke: ,Atanazy Pernath”,
a teraz wchodzi. Daremnie. Nie moglem wzbudzi¢ najmniejszego $ladu wspomnienia co
do jego postaci. Zobaczylem ksigike lezaca na stole i chcialem sobie wyobrazi¢ w duchu
reke, kedra ja z kieszeni wyjmuje, by mi ja podaé. Nie moglem sobie uzmyslowié, czy
na reku byla rekawiczka, czy tez dion byla obnazona, czy byla mloda, czy pomarszczona,
przystrojona pierScieniami, czy tez nie.

Wtem wpadt mi szczegélny pomyst. Byt on jak natchnienie, ktéremu nie mozna bylo
si¢ oprze¢. Wiozylem kapelusz i przeszediszy korytarz, zszedlem po schodach na dét.
Potem powoli wrécitem znéw do swego pokoju.

Powoli, zupetnie powoli, tak jak on, gdy wchodzit do mnie. Otworzywszy drzwi spo-
strzeglem, ze w pokoju byt zmrok. Czyz nie promienial jasny dzien, gdy przed chwilg
wychodzitem? Jak dtugo musialem marudzi¢, jezeli nie zauwazylem, ze teraz jest juz tak
poino?

Prébowalem nasladowa¢ nieznajomego w ruchach i minach, lecz nie moglem go sobie
zupelnie przypomnied. Jak jednakze mialo mi si¢ udaé nasladowenie jego postaci, skoro
nie mialem zadnego punktu oparcia do jego wygladu?

Lecz rezultat byt inny, zupelnie inny, niz przypuszczalem. Moja skéra, muskuly®,
cale cialo przypomnialy sobie nagle wszystko, nie zdradzajac si¢ przed mézgiem. One to
wykonywaly ruchy, ktérych nie chcialem i nie zamierzalem wykonywad. Jak gdyby mo-
je cztonki® nie nalezaly wigcej do mnie. W jednej chwili, gdy robitem par¢ krokéw po
pokoju, chéd moj stat si¢ drepcacy i cudzy. Okreslitem, ze to chéd czlowieka, ktéry jest
w ciaglej obawie, ze upadnie. Tak, tak, tak, to byl jego chéd. Najdokladniej wiedzialem
— to on. Mialem twarz obcg, bez zarostu, o wystajacych koéciach policzkowych i spo-
gladalem uko$nymi oczami. Czulem to, lecz nie moglem si¢ zobaczy¢. Przerazony, ze
moja twarz nie jest moja, chcialem krzyczeé; nastgpnie chciatem si¢ dotknaé, lecz reka

czyli — czy z partykuly pytajng -li.
Bmuskuty — migsnie.
Pczlonki (daw.) — korczyny.
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nie poszla za rozkazem woli, jeno® zanurzyla si¢ w kieszeni i wyjela ksigzke. Zupelnie
tak, jak on to robil. Magle siedzg, znowu bez kapelusza i palta przy stole i to jestem ja.
To ja, to ja! Atanazy Pernath. Trze¢sly mng dreszeze i zgroza, serce szalato, jakby chciato
wyskoczy¢ i czulem, ze widmowe palce, Sciskajace dotychczas moéj mézg, usunely si¢ ode
mnie. Tylko z tytu glowy wyczuwalem jeszcze zimne slady ich dotyku.

Teraz wiedzialem, jakim byl nieznajomy, méglbym go znowu w sobie wyczu¢ —
w kazdej chwili, gdybym zapragnal — lecz wywola¢ jego obraz tak, abym go widzial
przed soba oko w oko, tego jeszcze nie potrafi¢ i nigdy nie bede moégt zrobié. Poznatem,
ze on jest jak negatyw, niewidoczna préznia, o nieuchwytnych liniach, w ktéra musze si¢
sam weisngd, jezeli cheg poznad jej ksztalt i istote we wlasnym ,ja”.

W szufladzie mego stolika stala zelazna kasetka — chcialem w niej zamkna¢ ksigzke
i dopiero gdy stan choroby ducha ustapi, chcialem ja wyja¢ i podjaé poprawe ztamanego
inicjatu ,J”. Wziglem ksigike ze stotu. Czulem, jak gdybym nic nie trzymal; chwytam
kasetke — to samo — wrazenie, jak gdyby zmyst dotyku musiat odbywa¢ dtuga, dluga
droge pelng ciemnosci, zanim by co wpadlo do mojej $wiadomosci; jak gdyby to byly
rzeczy warstwami czasu mnogich lat oddalone ode mnie i nalezace do przesztosci, co juz
dawno przemingla.

Glos, ktéry poszukiwal mnie, krazgc w mroku, aby mnie trapi¢ kamieniem podobnym
do sloniny, przeszedl kolo mnie, ale mnie nie zauwazyt. Wiedzialem, ze pochodzi on
z krainy snéw. Lecz to, co przezytem, bylo rzeczywistoscia i czutem, ze dlatego wlasnie
nie mégt mnie nie widzie¢ i szukat mnie na prézno.

PRAGA

Kolo mnie stat student Charousek, owijajac kotnierz swego bardzo cieniutkiego surduta#!
i styszalem, jak mu z zimna z¢by szczekaly. Chlopiec ten moze umrze¢ — méwitem sobie
— w tym pelnym przeciagéw, lodowatym tuku bramy — i prositem go, aby wraz ze mna
zaszedt do mego mieszkania. Lecz on mi odméwil.

— Dzigkuje wam, mistrzu Pernath — mrukngt chlodno — nie mam tyle wolnego
czasu — musze spieszy¢ do miasta.

Gdyby$my wyszli na ulice, to po kilku krokach zmokliby$my do suchej nitki. Deszcz
nie ustaje. Strumienie wody splywaly z dachéw po fasadach doméw, jak potoki tez. Pod-
nidslszy nieco glowe, moglem tam na goérze na czwartym pigtrze widzie¢ swoje okno,
deszczem schlapane, a wygladajace, jak gdyby jego szyby rozmickly i staly si¢ nieprze-
zroczyste i pogarbione niby zelatyna. Zéttawy, brudny strumieri sptywat ulica i brama
zapelnila si¢ przechodniami, ktérzy chcieli przeczekad, poki niepogoda nie minie.

— Tam plynie bukiet $lubny — powiedzial nagle Charousek i wskazal na bukiet
zwigdlych kwiatéw, keéry si¢ przyblizal, pedzony brudng falg. Na to kto$ roze$mial sig
glo$no. — Odwréciwszy si¢, zobaczylem, ze byt to stary, wytwornie ubrany pan o siwych
wlosach i nabrzmialej, rozpuchlej twarzy. Charousek takze spojrzal w tyt i mruknat co$
do siebie.

Starzec mial w sobie co$ nieprzyjemnego; odwrécitem uwage od niego i przygladalem
si¢ obdrapanym domom, ktére w moich oczach przykucnely na deszczu, jak stare leni-
we zwierz¢ta. Jak one wygladaly przykro i staro! Budowane bez zastanowienia, staly jak
zielsko, co wydobywa si¢ z ziemi. Dobudowano je, bez wzgledu na otoczenie, do niskich
z6ltych muréw kamiennych, jedynych resztek dawniejszego szeroko rozpostartego bu-
dynku z przed dwdch-trzech stuleci. Tam polowa pochylonego domu z zapadajacym si¢
frontem. Inny obok, wyzszy ponad inne, jak ogromny kiet. Pod pochmurnym niebem
wygladaly one jak pograzone we $nie i nie odgadlbys$ chytrego, pelnego nienawisci zycia,
ktére czasami z nich wytryskalo, gdy mgla jesiennych wieczoréw zalega ulice i pomaga
im ukry¢ swy cichg, ledwo dostrzegalng gre twarzy. W czasie, gdy tu jeszcze mieszkam,
utrwalilo si¢ we mnie to wrazenie i nie moglem si¢ go pozby¢. S pewne godziny w nocy
i o rannym brzasku, gdy domy te w jakim$ podnieceniu prowadza milczace, tajemni-
cze narady. I niekiedy zrywa si¢ stabe drzenie poprzez ich $ciang, ktérego niepodobna
wytlumaczy¢, szmery plyna poprzez dachy i spadaja w rynny deszczowe — my za$ je

©jeno (daw.) — tylko.
“Usurdut — dluga, obcista dwurzedowa marynarka badz krétki plaszcz.
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przejmujemy niebacznie®? tepymi zmystami, nie $ledzac ich przyczyny. Czesto roilo mi
si¢®3, Zem podpatrzyt upiorne zachowanie si¢ kamienic i dowiedzialem si¢ z pelnym zgro-
zy podziwem, ze one wla$nie s3 utajonymi i istotnymi panami ulicy, ze juz to tracg Zywot
i czucie, juz to do zycia powracaja, a w ciggu dnia mieszkadicom, co si¢ tu gniezdza,
udzielajg go w pozyczce, nastepnej za$ nocy z lichwiarskim procentem* domagaja si¢ go
powrotnie®.

Wyobrazam sobie dziwnych ludzi, ktérzy mieszkaja w tych domach niby schematy,
niby istoty nie z matki urodzone — ludzie, ktérzy w mysleniu i dzialaniu zdajg si¢ by¢
spojeni bez doboru, przeciggaja przede mng jak duchy, i jestem sklonniejszy wierzy¢,
ze takie sny tajg% w sobie ciemne prawdy, ktére na jawie tla si¢ we mnie, jako wraze-
nie z kolorowych basni. Potem skrycie budzi si¢ we mnie znéw podanie o widmowym
Golemie?, owym sztucznym czlowieku, ktérego niegdy$ tutaj w mrokach Getta pewien
rabin, znawca Kabaly®, utworzyt z elementéw® i przywolywal go do automatycznego,
bezdusznego bytu, szepcac przez z¢by magiczne stowo liczebne®. I jak 6w Golem dre-
twial natychmiast w posag gliniany w chwili, gdy tajemnicza sylabe jego zycia cofal swymi
usty®! zaklinacz, tak niewatpliwie, sadzg, tracg swoj byt duchowy wszyscy ci ludzie, skoro
tylko w mézgu u jednego zagasto jakiekolwiek nikle wyobrazenie, podrzagdnas? daznoéé,
moze zbyteczne przyzwyczajenie, u innego za$ tylko gluche oczekiwanie jakiej$ rzeczy
catkowicie niezrozumialej i catkowicie pozbawionej tresci. — Przy tym co za nieustan-
ne straszliwe zasadzki i podstepy w tych istotach! Nigdy nie widzi si¢ tych ludzi przy
pracy, jednak budza si¢ o pierwszym brzasku dnia i czekajg z zapartym oddechem, jak
na ofiar¢ — na co$, co nigdy nie nadchodzi. Jezeli istotnie kiedy$ powstaje pozér, jakby
kto$ wchodzil w ich obrab, kto$ bezsilny, co to mogliby go opanowaé: wéwczas spada na
nich nagle paralizujacy strach, odpedza ich z powrotem do nor, tak iz drzgc, odstgpuja
od zamiaru. Nikt nie wydaje si¢ do$¢ staby, by im odwagi starczylo dla opanowania jego
niemocy.

— Zwyrodniale, bezz¢bne, dzikie zwierz¢ta, ktorym odebrano sile i or¢z — powiedzial
Charousek powolnie? i spojrzal si¢ na mnie.

Jakim sposobem mégt on wiedzie¢, o czym myslalem? Czasami tak mocno urabiamy
swoje mysli, ze one moga, jak latajace iskry, przeskoczy¢ w mézg stojacego w poblizu.

— — — Z czego oni mogg zy¢? — spytatem po chwili.

— Zy& Z czego? Niejeden z nich jest milionerem.

Spojrzatem na Charouska. Co on myslal, méwigc te stowa? Ale student umilkl i spoj-
rzal na obloki. Na chwil¢ ustal szmer gloséw w bramie i stychaé bylo tylko syczenie desz-
czu. Co on chcial przez to powiedzieé: ,Niejeden z nich jest milionerem”?. Znéw wydato
si¢, jak gdyby Charousek odgadt moje mysli. Wskazat na sklep tandeciarza obok nas,
gdzie woda optukiwata rdze zelaznych rupieci, tworzac brazowo-czerwone katuze.

— Aron Wassertrum! Ten na przyklad to milioner. Prawie trzecia cz¢$¢ zydowskiego
miasta jest jego wlasnoécig. Czy pan o tym nie wie, panie Pernath?

Wprost zatamowal mi si¢ oddech w piersiach.

Aron Wassertrum tandeciarz34, Aron Wassertrum milioner?

— O, znam go dobrze — méwit dalej Charousek, jak gdyby tylko czekat, ze go zapy-
tam — znam teZ jego syna, doktora Wassory. — Nigdy pan o nim nie slyszal? O doktorze

“piebacznie — nieuwainie, nieostroznie.

Broito mi sig — wydawalo mi si¢.

“lichwiarski procent — nazbyt wysokie oprocentowanie pozyczki.

“Spowrotnie — dzi$: z powrotem.

“tai¢ — ukrywad.

“7golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobiefistwo czlowieka, zazwyczaj z gliny, Zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom cztowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreacji.

48 Kabata — mistyczna doktryna judaistyczna, na ktérej oparty byt m. in. ruch chasydzki.

Delementy (daw.) — zywioly.

Oszepeqe przez zghy magiczne stowo liczebne — w innych wersjach legendy ozywienie golema nastgpowato
przez whozenie mu w usta karteczki z hebrajskim stowem emet (prawda) a usmiercenie przez wymazanie pierwszej
litery, na skutek czego powstawalo stowo met (§mier¢).

Slysty — dzi$ popr. forma N. Im: ustami.

2podrzqdny — podlegly.

3powolnie — dzi$ popr.: powoli.

S4tandeciarz — handlarz tandet, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki.
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Wassory — stynnym okuli§cie? — Przed rokiem jeszcze cate miasto méwilo o nim z za-
chwytem, jako o wielkim uczonym. — Nikt nie wiedzial, ze on zmienil nazwisko i przed-
tem nazywat si¢ Wassertrum. Chetnie udawal on oderwanego od $wiata cztowieka nauki
i kiedy raz byla rozmowa o pochodzeniu, skromnie, z glebokim wzruszeniem o$wiad-
czyl pélstowkami, ze ojciec jego pochodzi jeszcze z Getta — a sam wybit si¢ na $wiatto
trudem wszelkiego rodzaju i niewypowiedzianymi klopotami. Czyim trudem i niewypo-
wiedzianymi kfopotami, za pomocg jakich $rodkéw, tego jednak nie objasnil. Ja przeciez
wiem, jaki to ma zwigzek z gettem — Charousek ujal mnie za ramie i potrzasngl nim
silnie.

Mistrzu Pernath, jestem taki biedny, ze sam zaledwie to pojmuje¢ i musz¢ chodzi¢
prawie nago, jak wldczega, spéjrz pan tutaj! A badz co badz jestem studentem medycyny,
jestem wyksztalconym czlowiekiem. — Zerwal swoje wierzchnie ubranie i zdumiony
spostrzeglem, ze student nie mial koszuli ani marynarki i nosil plaszcz na golym ciele.
— I bylem juz taki biedny, kiedym t¢ bestie, tego wszechmocnego, szanownego doktora
Wassory doprowadzit do upadku, a i dzi$ jeszcze nike nie przypuszcza, e ja to, ja bylem
wladciwym sprawcs...

W mieScie sadzg, ze to byl niejaki doktor Savioli, ktéry jego praktyki ujawnit i dopro-
wadzit go do samobéjstwa. Doktor Savioli byt jeno®® narz¢dziem w moich rekach! Méwie
panu. Ja sam wymyslitem ten plan i zebralem material, dostarczytem dowodéw i cicho,
niepostrzezenie wyciagalem kamie po kamieniu z budowli doktora Wassory'ego, az cel
osiggnatem, kiedy zadne skarby $wiata, zadne podstepy Getta nic juz nie mogly pora-
dzi¢, aby odwrocié klgske, wymagajaca tylko nieznacznego posuniccia. Wie pan, tak, tak
jak si¢ gra w szachy — zupelnie tak, jak si¢ gra w szachy®. I nikt nie wie, ze to bylem
ja! Tandeciarz Aron Wassertrum co$ przeczuwa, bo nieraz sen mu odbiera jakie$ groine
majaczenie, ze do tej gry przylozyl reke keos, kogo on nie zna, a ktéry weiaz jest w jego
poblizu, ktérego jednak on uchwyci¢ nie moze — kto$ inny, nie doktor Savioli. Chociaz
Wassertrum nalezy do tych, keérych oczy zdolne sa mury przenikaé, nie moze jednak
zrozumied, ze s3 umysly, keére potrafiy wyliczy¢, jak poprzez takie mury mozna kiud
dlugimi, niewidzialnymi, zatrutymi szpilkami, omijajac krzemienie, zloto i szlachetne
kruszce, aby trafi¢ w utajone t¢tno zycia.

I Charousek uderzyt si¢ w czolo i rozesmiat si¢ dziko.

— Aron Wassertrum wkrétce si¢ o tym przekona, tego samego dnia, w ktérym zechce
powiesi¢ doktora Saviolego! Scile tego samego dnia.

Zapewniam pana, ze kto grajac ze mng dopusci do takiego gambitu® z krélem i lau-
frem3, ten zawiénie w powietrzu, jak bezradna marionetka na watlej nici, nici keérg ja
pociagam, niech pan to zrozumie, ktérg ja pociggam i ktéra nie ma woli wlasnej.

Student méwit jak w goraczce — spojrzalem mu w oczy zdziwiony.

— Co panu zrobil Wassertrum i jego syn, ze jeste$ na nich tak zawziety?

Charousek wzburzony odpowiedziat:

— Nie méwmy o tym. Lepiej niech pan zapyta, jak to doktor Wassory skrecit kark.
Albo motze pan sobie zyczy, aby$my o tym poméwili kiedy indziej? Deszcz ustal. Moze
pan chee i$¢ do domu?

Charousek znizyt glos, jak kto$, co si¢ nagle uspakaja. Potrzastem glowa.

— Slyszal pan kiedy, jak si¢ leczy jaskre™ (glaukoma)? Nie? Musz¢ to panu wyjasnic,
zeby pan wszystko dokladnie zrozumial, mistrzu Pernath.

Sjeno (daw.) — tylko.

Swie pan, tak, tak jak si¢ gra w szachy — zupelnie tak, jak sig gra w szachy — student Charousek nosi by¢ moze
nazwisko Rudolfa Charouska (1873-1900), silnego i przedwczeénie zmarlego na gruzlice szachisty wegierskiego
czeskiego pochodzenia, urodzonego w Pradze.

Sgambit — w teorii szachowej wariant, w ktérym gracz dobrowolnie po$wigca material (piony, rzadziej
figury) za inicjatywe (mozliwosci ataku).

8laufer — goniec (figura szachowa); najstynniejsza partia Rudolfa Charouska, po ktérym by¢ moze nazwany
jest bohater powiesci, to jego zwycigstwo nad mistrzem $wiata Emanuelem Laskerem odniesione w trakcie
turnieju w Norymberdze w roku 1896. Charousek zagral wéwczas odgalezienie gambitu krélewskiego zwane
gambitem gorica (1.e4 €5 2. f4 exfy 3.Geg).

jaskra— choroba prowadzgca do nieodwracalnego uszkodzenia nerwu wzrokowego i siatkdwki, powodujaca
pogorszenie lub utrate wzroku; lac. glaucoma.
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A wigc stuchaj pan. Jaskra jest to ztosliwa choroba we wngtrzu oka, ktéra si¢ koriczy
$lepota i istnieje tylko jeden $rodek, aby zatrzymaé postepy choroby, mianowicie tzw.
irydektomia®®, ktéra polega na tym, ze z teczéwki oka usuwa si¢ keseks! klinowaty. Nie-
uniknionym skutkiem tej operacji sa pewne bardzo przykre przejawy niedowidztwa®?,
ktére pozostaja na cale zycie; proces $lepnigcia jednakze najczeéciej bywa powstrzymany.

Z diagnoza jaskry sprawa ta ma pewien swodj szczegdlny zwigzek. Mianowicie sg
okresy, zwlaszcza w poczatku choroby, gdy najostrzejsze symptomataé® pozornie zanikaja
i w takich wypadkach lekarz, cho¢by nie mégl znalezé najmniejszego $ladu choroby, nie
powinien nigdy za pewnik® uwazaé, ze jego poprzednik, ktéry byt innego zdania, z ko-
niecznosci®® si¢ pomylil. Jezeli jednak zastosowano irydektomie, ktéra moze by¢ uzyta
zarbwno przy chorym, jak i przy zdrowym oku, wtedy niepodobna%é dowie$¢, czy jaskra
rzeczywiscie byla, czy tez jej nie bylo.

I oto, opierajac si¢ na takich i innych mozliwosciach, doktor Wassory obmyslit plan
straszliwy.

Niezliczong ilo§¢ razy — szczegdlnie u kobiet — gdy byly niewinne zaburzenia w oku
— on $wiadomie konstatowalé” jaskre, aby tylko doszlo do operacji, ktéra mu nie spra-
wiala zadnego trudu, przynosita za$ duzo pienigdzy.

Nareszcie mial istot¢ zupelnie bezbronng w reku; tu do ograbienia nie trzeba bylo
nawet $ladu odwagi.

Widzisz, mistrzu Pernath, to bylo zwyrodniale drapieine zwierze, znajdujace si¢ w ta-
kich warunkach, w ktérych nawet bez broni i sily moglo rozszarpa¢ swoja ofiare.

Nie ryzykujac nic! Nawet najmniejszej stawki — pojmujesz pan?

Dzi¢ki licznym blahym rozprawkom w zawodowych pismach lekarskich doktor Was-
sory wyrobil sobie imi¢ znakomitego specjalisty i nawet swoim kolegom, zbyt szczerym
i przyzwoitym, by go przenikng¢, potrafit oczy piaskiem zasypaé i zaimponowaé nauka.

Naturalnym wynikiem tego rozglosu byly thumy pacjentéw, ktérzy u niego szukali
pomocy.

Gdy przychodzit kto ze stabymi zaburzeniami wzroku i dat si¢ zbada¢, wtedy doktor
Wassory przystgpowal do dzieta z chytrze obmyslanym planem.

Z poczgtku prowadzil zwykle badanie chorego, lecz aby péiniej mie¢ na wszelki wy-
padek wyjasnienie, zrecznie notowat tylko te odpowiedzi, ktére mialy zwiazek z jaskra.

I ostroznie sondowal, czy juz przedtem nie byla postawiona diagnoza.

W ciggu rozmowy dawal do zrozumienia, ze dostal nagle wezwanie z zagranicy w wai-
nej naukowej sprawie i z tego powodu musi juz jutro wyjechaé.

Przeswietlajac oko promieniami elektrycznosci, ktdrg przy tym stosowal, umyslnie
sprawial choremu bél niestychany.

Wszystko z rozmystem! Wszystko celowo!

Po zbadaniu, gdy pacjent trwozliwie pytal, czy jest powdd do obawy, wtedy Wassory
wykonywal pierwsze posuniccie szachowe.

Siadal naprzeciw chorego, czekal chwile, a potem dobitnie i wyraznie wypowiadal
takie stowa: Slepota obu oczu — nieunikniona w najblizszym czasie.

— Scena, ktéra z natury rzeczy wynikata, byta okropna. Czgsto ludzie mdleli, plakali,
krzyczeli, w rozpaczy rzucali si¢ na ziemie. Straci¢ wzrok — to znaczy straci¢ wszystko.
I gdy nastgpita chwila odpowiednia, gdy badana ofiara, obejmujac kolana doktora Was-
sory, pytajac blagalnie, czy na tym bozym $wiecie nie znajdzie si¢ dla niej ratunku, wtedy
krwiozerczy zwierz wykonywa drugie posunigcie szachowe — i sam niby to staje si¢ bo-
giem, ktéry w mocy swej mial ocalenie.

Wszystko, wszystko na $wiecie jest jak gra w szachy, mistrzu Pernath.

irydektomia — operacja wycigcia fragmentu tgczdwki.

61kgsek — tu: fragment.

niedowidztwo — dzi$ popr.: niedowidzenie.

Ssymptomata (daw.) — objawy.

é4pewnik — catkowicie pewna informacja.

65z koniecznosci — tu: na pewno.

Sniepodobna (daw.) — jest nieprawdopodobne badz niemotzliwe.
konstatowaé — stwierdzad.
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Jedyne, co mogloby tu poméc — méwit po namysle doktor Wassory — to natych-
miastowa operacja — i z pozadliwg préznoscig, ktéra sic w nim nagle budzita, dlugo
i szeroko opisywal taki lub inny wypadek, ktéry z wypadkiem obecnym ma bardzo wiel-
kie podobieristwo; opowiadal, ilu to chorych jemu jedynie zawdziecza ocalenie wzroku
itp.

Rozkoszowal si¢ formalnie my$la, ze moze by¢ uwazany za istotg wyzsza, w ktérej reku
zlozone jest ocalenie i zaglada bliznich.

Lecz bezbronna ofiara siedziala przed nim z sercem pelnym palacych zapytas, z czo-
lem perlacym si¢ od potu i trwogi, nie miala odwagi ani na chwile przerwaé¢ mu mowe,
z obawy, aby go nie rozgniewa¢, jego, jedynego, co mu zdota dopoméc.

Doktor Wassory za$ zamykat rozmowe slowami, ze do tej operacji moglby przystapi¢
dopiero po kilku miesigcach, gdy wréci z podréiy.

Miejmy nadziej¢ — méwil — gdyz w takich wypadkach zawsze si¢ powinno spo-
dziewa¢ najlepszego — miejmy nadzieje, ze wtedy nie bedzie jeszcze za pdino.

Naturalnie chory wowczas zrywal si¢ zawsze przerazony — i thumaczyl, ze pod zadnym
warunkiem, ani jednego dnia nie chce czeka¢ dhuzej — i blagalnie prosit o wskazowke,
czy jaki inny okulista w miescie nie méglby wykona¢ operacji.

Wtedy nadchodzita chwila, kiedy doktor Wassory zadawal rozstrzygajacy cios.

Kroczyt po pokoju w glebokiej zadumie, jakby zgryziony®® marszczyt czoto — i zaklo-
potany szeptal, Ze wdanie si¢®® innego lekarza ze wzgledu na konieczno$¢ przeswietlania
elektrycznoscig jest niepozadane, gdyz chory sam chyba wie, jakie to bolesne; powtérne
uzycie tych oélepiajacych promieni — pociagngloby za sobg jak najfatalniejsze skutki.

Inny lekarz, pomingwszy to, ze niektérym wlasnie brak wprawy koniecznej do iry-
dektomii, musiatby na nowo oczy badaé — i dopiero po uplywie pewnego czasu, gdy
nerwy wzrokowe odpoczng, przystapi¢ do operacji chirurgicznej.

Charausek zacisngt piesci.

— W szachach nazywamy to ,ruchem musowym?”, drogi mistrzu Pernath! — Co
nastgpowalo potem — byly to ciagle ruchy musowe — jeden po drugim.

Na wpdt przytomny z rozpaczy pacjent zaklinat doktora Wassory, aby go wybawil, aby
na jeden dzien podréz odlozyt i sam wykonal operacje. Chodzilo tu wigceej niz o rychiy
$mier¢; chodzilo tu o straszng, meczacy obawe, ze kazdej chwili mozesz o$lepnad, co jest
gorsze ponad wszystko.

I im bardziej potwor narzekat i ubolewal, ze odlozy¢ podréz to narazi¢ si¢ na nieobli-
czone szkody, tym wigksze sumy dobrowolnie skladali mu chorzy.

Gdy w kornicu suma wydawala si¢ doktorowi Wassory dostateczng, ustgpowal —
i jeszcze tego samego dnia, zanim by jaki§ wypadek mogt jego plan odkry¢, zaszczepiat
zdrowym oczom nieuleczalne cierpienie, bezustanng trwoge oslepniecia, ktéra zamieniata
zycie w torture; $lady jednakze tego lotrostwa byly na zawsze zatarte.

Drzicki takim operacjom zdrowych oczu doktor Wassory nie tylko powigkszal swo-
ja stawe niezréwnanego lekarza, ktéremu za kazdym razem udalo si¢ wstrzymad grozaca
Slepote, lecz jednocze$nie zaspakajat swoja bezmierng chciwosé i sktadal daning swej proz-
nosci, gdy nie$wiadome na ciele i majatku pokrzywdzone ofiary uwazaly go i cenily jako
swego zbawcg.

Tylko cztowiek, ktdry wszystkimi nerwami thkwil w Getcie i w jego niezliczonych nie-
dostrzegalnych, a jednak niepokonanych $rodkach i zasobach; ktéry si¢ od dziecidstwa
uczyl czatowal w zasadzce jak pajak; ktéry znal kazdego cztowieka w miescie i przejrzal
kazdego we wszystkich stosunkach i warunkach zyciowych — tylko taki — ,pét jasno-
widzacy” — jak go mozemy nazwa¢ — mégt przez dhugie lata popelnia¢ tego rodzaju
ohydy.

I gdyby nie ja, to do dzisiaj prowadzilby on jeszcze swoje rzemiosto, praktykowalby je
do pdinej starosci i w koricu jako szanowany patriarcha’, w kole swych drogich??, czcia
powszechng otoczony, uzywalby schytku zywota — az by w koricu zdecht jak pies.

8zgryziony (daw.) — zmartwiony (por. zgryzota).
Owdac sig — whaczy¢ sie.

"ruch musowy — dzi raczej: ruch wymuszony.
7patriarcha — tu: glowa rodziny.

72drodzy — bliscy.
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Lecz ja réwniez wyrostem w Getcie, moja krew réwniez nasigkla atmosferg piekielnej
chytroéci i dlatego moglem go doprowadzi¢ do upadku, tajemniczo tak, jak sily niewi-
dzialne gubig tych, ktérych cheg zgubié. Rzeklby$ — z jasnego nieba piorun w niego
uderzyt.

Doktor Savioli, mlody lekarz niemiecki’®, mial t¢ zastuge, ze go zdemaskowal; ja to
wysunglem doktora Savioli na zewnatrz; sam za$ gromadzilem dowdd za dowodem, az
nastal dzienl, w ktérym wiadza padstwowa natozyta reke na doktorze Wassorym.

Wtedy zwierz popelnit samobéjstwo. Blogostawiona to chwila!

Jak gdyby mdj sobowtér stanal przy nim i prowadzit jego reke, aby zycie sobie odebrat
z tej flaszeczki amylnitrytu”, ktérg naumyslnie zostawilem w jego gabinecie przy spo-
sobnosci, gdy pewnego razu celowo sam go doprowadzitem do tego, ze i mnie postawit
falszywa diagnoze jaskry: przy czym szczerze i goraco zyczylem mu, aby ten amylnitryt
zadal mu cios ostateczny.

W miescie méwiono, ze umart na paraliz mézgu. W istocie amylnitryt zabija jak
paraliz mézgu. Lecz pogloska ta dlugo utrzymad si¢ nie mogta.

Charousek skamieniat nagle i ustal nieruchomy, jak gdyby sie zaglebit w jakié pro-
blemat: potem spojrzal w kierunku tandeciarni Wassertruma.

— Teraz — szeptal — on jest sam, zupelnie sam ze swoja chciwoscia — 1 — i ze
swoja lalka woskowsy!

Serce mi uderzalo jak mlotem.

Ze 2grozg spogladalem na Charouska. Czy mial pomieszanie zmystéw? Goraczka mu
widocznie podsuwa takie fantastyczne opowiesci.

Naturalnie, naturalnie. Wszystko to on wymyslil, uroit sobie, wy$nil.

Nie mogg by¢ prawda te okropne rzeczy, jakie méwit o okuliscie. To suchotnik?s:
goraczka $mierci mézg jego trawi.

Chcialem go uspokoi¢ jakim$ zartobliwym stowem i mysli jego skierowa¢ na weselsze
tory.

Nagle, zanim znalaztem odpowiednie stowo, blyskawicznie przypomnialem sobie twarz
Wassertruma z rozcigta goérng warga, tak jak wtedy, gdy przez otwarte drzwi spogladat
do mego pokoju okraglymi, rybimi oczyma.

Doktor Savioli! doktor Savioli! — tak, tak si¢ nazywat 6w mlody czlowiek, o ktérym
mi poufnie szepnat jasetkarz76 Zwak jako o znakomitym lokatorze, ktéry od niego wynajal
pracownie.

Doktor Savioli! Jak krzyk nurtowalo we mnie to imi¢. Szereg mglistych obrazéw
przesuwal si¢ przed moja mysla, przescigal si¢ w strasznych domystach, ktére na mnie
runely jak burza.

Chcialem rozpyta¢ Charouska, pelny leku wszystko mu opowiedzie¢, czego wtedy
doznatem: gdy naraz’’ widzg, ze studenta opanowal gwaltowny atak kaszlu, ktéry go
niemal wywracal. Moglem tylko zauwaiy¢, jak to on, z trudem opierajac si¢ r¢kami,
dreptat w deszcz — i na odchodnym pobieznie skingt mi glows.

Tak, tak, czuj¢, on ma stuszno$¢. Nie majaczy w goraczee; nieujete widmo zbrodni
czai si¢ tu w tych ulicach we dnie i w nocy i pragnie si¢ ucielesnié.

Zawisto w powietrzu, a my go nie dostrzegamy. Nagle wpada w ktérg z ludzkich dusz
— nike z nas tego nie przeczuwa. A kiedy w koricu zdazymy to pojaé — widmo traci
swoja postaé i wszystko jest po dawnemu. I tylko niewyraine szmery, niewyrazne stowa
o jakims$ okropnym zdarzeniu dochodza do nas.

W jednym momencie zrozumiatem te zagadkowe stworzenia, ktére mieszkaly naokoto
mnie; bez woli wlasnej wloka si¢ one przez byt, ozywione jakim$ niewidzialnym pradem

doktor Savioli, mlody lekarz niemiecki — dalej méwi si¢ o nim jako o Wiochu.

74amylnitryt — azotyn amylu, stosowany jako $rodek obnizajacy ci$nienie krwi i napigcie mieéni gladkich
badz jako antidotum na zatrucie cyjankiem.

7Ssuchotnik — gruzlik.

78jasetkarz — lalkarz.

7"naraz — nagle.
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magnetycznym, co tak przez ich istotg przeplywa, jak przedtem bukiet $lubny plynat po
strugach brudnego $cieku.

Zdalo mi si¢ nagle, ze wszystkie domy spogladaly na mnie podstgpnym obliczem,
pelne bezimiennej zlodliwosci; wrota byly jak czarne, szeroko rozwarte geby, w ktorych
jezyk wygnil do cna; wielkie paszcze, ktére kazdej chwili mogly wyrzuci¢ przerazliwy
krzyk, tak przerazliwy i pelny nienawisci, ze zatrwozylby nas wskro$ po sam rdzen duszy.

Céz to na zakorczenie méwil mi student o tandeciarzu? — Szeptem powtarzalem
sobie jego stowa: — ,Aron Wassertrum jest obecnie sam na sam ze swojg chciwoscia
i swoja lalkq woskows”.

Céz on rozumial pod tg ,lalkq woskowa”?

To musi by¢ przeno$nia, uspakajatem si¢, jedna z tych chorobliwych metafor, kt6-
rymi Charousek lubi wywolywa¢ podziw, ktérych si¢ nie rozumie, a ktdre péiniej, gdy
niespodzianie stang si¢ przejrzyste, tak gleboko mogg uderzy¢ nasza mysl, jak przedmioty
niezwyczajnej formy, na ktére nagle padt jaskrawy promien $wiatla.

Odetchnatem gleboko, aby si¢ uspokoi¢ i odepchngé straszne wrazenie, jakie sprawila
na mnie opowies¢ Charouska.

Spojrzalem uwazniej na ludzi, ktérzy wraz ze mng czekali w sieni domu: teraz stal
przy mnie gruby starzec, ten sam, ktdry przedtem $miat si¢ tak odrazajaco.

Mial na sobie czarny plaszcz i czarne rekawiczki. Nieruchomo nabrzmialym okiem
spogladal na brame przeciwleglego domu.

Jego gtadko wygolona twarz o pospolitych rysach drgata z podniecenia.

Mimo woli spojrzalem w tym samym kierunku i spostrzeglem, ze jego wzrok jak
oczarowany spoczywa na rudowlosej Rozynie, ktéra stala na przeciwnej stronie ulicy ze
swoim niezmiennym u$miechem na ustach.

Starzec probowal dawad jej znaki. Widzialem, ze Rozyna doskonale to zauwazyla, ale
zachowywala si¢, jak gdyby nic nie rozumiejac. Wreszcie starzec nie wytrzymal. Przebrnat
na palcach na drugg strong ulicy, ze $mieszng elastycznoscig przeskoczyt katuzg — niby
duza, czarna pitka kauczukowa.

Zdaje si¢, ze go tu w okolicy znano, gdyz uslyszalem ze wszech stron uwagi, doty-
czace jego osoby. Stojacy tuz za mng jaki$ wldczega z czerwong welniang chustka na szyi,
w niebieskiej furazerce”® wojskowej, z cygarem Virginia za uchem — robit ustami jakies
szydercze miny, ktérych nie rozumiatem.

Zrozumialem tylko, ze w zydowskim mie$cie — nazywali starego ,wolnym mula-
rzem””, a w ich gwarze to przezwisko oznaczalo kogo$, co poszukiwal dziewczat malo-
letnich, ale dzigki serdecznym stosunkom z policja zabezpieczony byt od wszelkiej nie-
przyjemnosci.

Péiniej twarz Rozyny i postaé starca zniknely w mrokach sieni.

PONCZ®

Otworzyli$my okno, zeby wypusci¢ dym tytoniowy z mego matego pokoju.

Zimny wiatr nocny wionat do $rodka i poruszyt plaszcze tak, ze sie z lekka zaczely
kotysaé.

— Szanowna ozdoba glowy Prokopa najchgtniej by si¢ stad gdzie wyniosta — po-
wiedzial Zwak i wskazal na wielki kapelusz muzyka: szerokie rondo kapelusza poruszalo
si¢ jak czarne skrzydta.

Jozue Prokop wesolo mrugnat powiekami.

— Wyniostaby si¢ — rzekt — najchetniej by si¢ wyniosta.

— Polecialaby do Loisiczka na muzyke taneczng — zabrat glos Vrieslander.

Prokop zaczat si¢ $miaé i reka jal®! uderzaé w takt do wtéru diwigkom, ktére fala
zimowego powietrza unosita poprzez dachy.

Bfurazerka — migkka, podtuina czapka bez daszka.

7wolny mularz — w znaczeniu podstawowym: cztonek masonerii.
89poncz — rodzaj gorgcego napoju alkoholowego.

81jg¢ (daw.) — zaczad.
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Potem zdjal ze $ciany moja starg, polamang gitar¢; udawal, ze dotyka rozp¢knic-
tych strun i za$piewal skrzeczacym falsetem i przeciaglym akcentem dziwaczng $piewke
w gwarze zlodziejskiej.

»An Bein — del von Ei — sen?
recht alt
An Stran — zen net gar
a so kalt
Messinung, a' Raucherl
und Robn
und immerrr nurrr putzen — — —

— Jak on wspaniale i predko nauczyt sic mowy zlodziejskiej! — i Vrieslander roze-
$mial si¢ glo$no i zanucit:

»Und stock — en sich Aufzug
und Pfiff

Und schmallen an eisernes
Giiff:
Juch —
Und Handschubkren, Harom net san — — —

— T osobliwg $piewke co wieczér grzechoce u Loisiczka myszugen®’ Neftali Szafra-
nek z zielonym daszkiem, a wyszminkowana kobieta gra na harmonice i mruczy tekst —
objasnit mnie Zwak. Musisz tez kiedy i$¢ z nami do tego szynku, mistrzu Pernath! Moze
pdiniej, kiedy skoficzymy poncz. Jak pan sadzi? Dla uczczenia dzisiejszego dnia panskich
urodzin.

— Tak jest. ChodZ pan z nami pézniej — rzekl Prokop i zamknat okno — Trzeba to
zobaczy¢.

Potem wypili$my goracy poncz i oddaliémy si¢ swoim myslom.

Vrieslander wycinat jaka$ marionetke®.

— Jozue — przerwat ciszg Zwak — wyscie nas formalnie odcigli od $wiata zewngtrz-
nego! Od chwili, gdyscie zamkngli okno — niket ani stowem si¢ nie odezwal.

— Myslalem wiasnie, gdy tu przed chwilg nasze palta zaczely si¢ kolysa¢, jakie to
dziwne, ze wiatr porusza rzeczy martwe! — szybko odpowiedzial Prokop, jakby chcial
usprawiedliwi¢ swe milczenie. — Jest to zdumiewajace, gdy nagle zaczynaja si¢ trzepo-
ta¢ przedmioty, ktére zazwyczaj leza bez zycia. Nieprawdaz? Widzialem kiedys, jak na
pustym podworcu wielkie strzepy papieru (cho¢ nie czutem weale wiatru, gdyz statem
osloniety domem) gonily sie w kotko z wéciekloécia i $cigaly si¢ wzajemnie, jakby sobie
$mier¢ zaprzysiegly. Chwile pézniej zdawaly si¢ uspokojone, gdy naraz napadta je znowu
szalona zawzigto$¢ i z uporem bezmyslnym razem w kat si¢ weisnely, na nowo si¢ rozpry-
sty i w konicu zniknely za rogiem. Tylko jaka$ gruba gazeta nie mogla podazy¢ za nimi;
zostala na chodniku, podnosita si¢ i opadata bezradnie, jakby jej tchu zabraklo i z tru-
dem chwytala powietrze. Wéwezas przyszio mi do glowy mroczne podejrzenie: cdz, jezeli
w koricu nasze Zycie niczym innym nie jest, jak takim strzepkiem papieru? Czy to nie
jaki niewidzialny, nieuchwytny wiatr pomiata nami w t¢ i owg stron¢ — i nadaje kie-
runek naszym czynom, gdy nam roi si¢ w zaslepieniu, ze idziemy za nasza wlasng wolna
wolg? Cdz, jezeli nasze zycie niczym wigcej nie jest, jak zagadkowym wiatrem wirowym,

824n Bein — del von Ei — sen — Piosenka w gwarze zlodziejskiej prasko-niemieckiej nie nadaje si¢ do
przekladu. Podajemy jg w oryginale (przyp. thum.) Piosenka opowiada o grozeniu nozem, zabieraniu pienigdzy
i przepuszczaniu ich; Red. WL.

B myszugen — wiasc. meszugene (jidisz): wariat, pomylony.

84marionetka — lalka poruszana za pomocg sznurkéw.
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wiatrem, o ktérym Biblia méwi: wiesz-li, skad on przybywa i dokad idzie?®> Czyz nie $ni
si¢ nam czasem, ze stoimy w glebokiej wodzie i fowimy srebrne ryby, a nic innego si¢
nie stalo, prad zimnego powietrza musnat nasze rece?

— Prokopie, méwicie stowami Pernatha. Céz to si¢ z wami dzieje? — pytal Zwak
i nieufnie spojrzat na muzyka.

— Historia o ksigdze [bbur®®, ktérg przedtem mistrz nam opowiadal. Szkoda, zeécie
przyszli tak pdino, i zescie jej nie slyszeli! Ta historia jakby echem w nim przemawia —
powiedzial Vrieslander.

— Historia o ksiedze?

— Whasciwie historia o czlowieku, ktéry przyniost ksigzke i wygladal dziwnie. Per-
nath nie wie, jak si¢ ten czlowiek nazywa, gdzie mieszka, czego chcial, a chociaz jego
posta¢ musi by¢ bardzo uderzajaca — nie da si¢ jednak zadng miarg®” okresli¢ dokladnie.

Zwak przystuchiwal si¢ rozmowie.

— To jest godne zastanowienia — rzekt po chwili. Czy obcy nie byt czasem gotobrody
i czy nie mial oczu sko$nych, zezowatych?

— Zdaje si¢ — odpowiedziatem — to jest — ja — ja — tak — tak — wiem to na
pewno. Wiec go znacie?

Jasetkarz$® glowg potrzasnat:

— On mi tylko kogo$ przypomina... To jakby Golem.

Malarz Vrieslander opuscit nozyk swoj na ziemie.

— Golem? Juz tak wiele o nim slyszatem. Czy wiecie co§ o Golemie, Zwak?

— Kbz moze powiedzied, ze co$ wie o Golemie? odpowiedzial Zwak i wzruszyt ra-
mionami. — Zaliczaja go do dziedziny basni, az pewnego dnia zdarza si¢ co$, co nagle
znéw powoluje go do zycia. I dlugo jeszcze potem kazdy o nim méwi i fama rozrasta sig
do potworno$ci. Méwia, ze poczatek tej historii sigga az wieki wiekéw. Podlug dawno
zaginionych opowiesci, pewien rabin®® kabalista® mial sporzadzi¢ sztucznego cztowieka
— tak zwanego Golema — ktéry jako postugacz pomagal mu dzwoni¢ w synagodze?!
i wykonywat rézne cigisze roboty.

Lecz z tej operacji nie powstal bynajmniej prawdziwy czlowiek, ozywiata go tylko
$lepa, na pét $wiadoma dusza wegetacyjna. Jak méwig nadto, dzialo si¢ to tylko za dnia
i dzieki wplywom magnetycznej kartki, zatknigtej za zgbami — wyzwalato astralne® sity
bytu.

I gdy pewnego wieczoru po modlitwie rabin zapomnial z ust Golema wyjaé pieczed,
ten wpad! w szal, w ciemnoéciach wybiegt przez ulice i rozbijal, co mu stangto po drodze.

Az w koficu rabin wybiegl naprzeciw niego i czarodziejska kartke zniszczyl. Wtedy
6w stwor runat bez zycia. Nic nie zostato po nim, précz kartowatej figurki glinianej, ktérg
dzi$ jeszcze pokazujg w starej synagodze. —

— Ten sam rabin — dodal Prokop — wezwany byl przez cesarza do Burgu®, aby
wywola¢ cienie umarlych i uczyni¢ je widzialnymi®4. Dzisiejsi badacze twierdza, ze po-
stugiwat si¢ latarnig magiczng®.

Swiesz-li, skgd on przybywa i dokgd idzie? — por. | 3,8: Wiatr wieje tam, gdzie chce, i szum jego slyszysz,
lecz nie wiesz, skad przychodzi i dokad podaza. Tak jest z kazdym, ktéry narodzit si¢ z Ducha.

8ibbur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
zyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajacg poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spefnienia przez dusz¢ bezcielesn jakiej$ misji.

8%adng miarg — w iaden sposéb.

8jgsetkarz — lalkarz.

8yabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkeja religijna w judaizmie.

%kabalista — znawca Kabaly, to jest mistycznej doktryny judaistycznej, na ktérej oparty byt m. in. ruch
chasydzki.

1synagoga — zydowski dom modlitw, niekiedy réwniez siedziba instytucji takich jak sad rabinacki.

2qstralny — tu: niematerialny.

93Burg (niem.) — zamek.

S4wezwany byt przez cesarza do Burgu, aby wywolal cienie umarlych i uczynic je widzialnymi — w Polsce istnieje
podobna legenda o Zygmuncie Auguscie wzywajacym mistrza Twardowskiego, by ten umozliwit mu kontakt
ze zmarty Barbarg Radziwiltéwna.

%latarnia magiczna — rodzaj projektora, znanego juz w XVII w., rzutujgcego obrazy ze szklanych przeiroczy.
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— Tak, zadne wyjaénienie nie jest do¢ éredniowieczne, jezeli u wspdlczesnych nie
znajdzie poklasku — pewny siebie rzecze Zwak. — Jak gdyby cesarz Rudolf*é, ktéry cate
zycie zajmowal si¢ takimi rzeczami, nie przejrzal natychmiast takiego kuglarstwa®”! Wia-
$ciwie nie wiem, skad pochodzi basnt o Golemie, ale to wiem, ze owo co$, co umrzeé nie
moze, istnieje i ze jego istnienie zwigzane jest z ta dzielnica. — Z pokolenia w pokolenie
mieszkali tu moi przodkowie, lecz nikt nie zna tylu, co ja— rzeczywistych i zaslyszanych
wspomniel o periodycznych®® zjawach® Golema.

Zwak nagle zamilk! i razem z nim czule$, jak jego mysli cofaly si¢ wstecz ku czasom
zamierzchlym i ubieglym.

Gdy z podniesiong glows siedziat przy drzwiach, a w blasku $wiatta lampy jego czer-
wone, mlodzieicze policzki odcinaly si¢ dziwnie od siwych wloséw, mimo woli poréw-
nywalem jego twarz z maseczkami jego kukielek, ktére mi pokazywal tak cz¢sto. Dziwne,
jak ten starzec byt do nich podobny. Ten sam wyraz i ten sam owal twarzy.

Sa na $wiecie rzeczy, ktére nie moga sic wyzwoli¢ same od siebie. I rozpatrujac losy
Zwaka, uwazalem za rzecz nieslychang, zeby czlowiek taki jak on, ktéry otrzymat wycho-
wanie lepsze niz jego przodkowie i ktéry mégh by¢ doskonalym aktorem, powrdcit nagle
do brudnego pudla marionetek, aby wldczy¢ si¢ po jarmarkach i wykonywa¢ lalkami nie-
zreezne uklony, przedstawiajac senne przygody tych lalek, ktére jeszeze jego przodkom
byly zrédlem zarobkowania. —

Rozumialem, ze nie byt w stanie rozsta¢ si¢ z nimi; zyt ich zyciem, a gdy si¢ od nich
oddalal, zamienialy si¢ one w jego mysli, zamieszkiwaly w jego moézgu i nie dawaly mu
spokoju, péki nie powrdcil. Dlatego tez kochal je i dumnie ubieral w blyskotki.

— Zwak, nie opowiesz nam nic wi¢cej? — zagadnat Prokop starca i pytajaco spojrzal
na Vrieslandera i na mnie, czy nie podzielamy jego zyczenia.

— Nie wiem, od czego zacza¢ — odpart z wahaniem Zwak — od czego zacza¢? Hi-
stori¢ Golema trudno utozy¢. Jak wam Pernath méwil, nie wiadomo dokladnie, jak ten
nieznajomy wygladat i niepodobna go okresli¢. Mniej wigcej co lat 33 powtarza si¢ pewne
zdarzenie na naszych ulicach, ktére, cho¢ nie ma w sobie nic osobliwego, wywoluje zdu-
mienie. Zdarzenie to wymaga pewnych objasnieri i uzupelnien. Mianowicie bywa tak,
ze zupelnie obcy czlowiek, bez zarostu, o zéltym kolorze twarzy na podobienstwo ra-
sy mongolskiej, staromodnie ubrany, wychodzi z ulicy Staroszkolnej, przechodzi przez
dzielnicg zydowska — idac miarowym, dziwnie utykajacym krokiem, jakby kazdej chwili
mial upa$¢ przed siebie — i nagle — znika bez $ladu. Zazwyczaj skreca w pewna ulicg
— i tam przepada. Czasami trafia si¢, ze ruchem swoich krokéw opisuje kolo i powraca
do punktu, z ktérego wyszedl, do starego domu w poblizu synagogi. Ten i 6w wzburzo-
ny zapewnia, ze go widzial na rogu, jak szedl naprzeciwko, a jednak cho¢ najwyrazniej
widziat go naprzeciwko, jego postaé rozplywa sic w oddali, zmniejsza si¢ coraz bardziej,
a w koricu znika zupelnie.

Przed 66 laty wrazenie, jakie obudzil, bylo szczegélnie glebokie, gdyz przypominam
sobie — bylem wtedy zupelnie malym chopcem — przeszukiwano dom na Staroszkolne;
od géry do dotu. Stwierdzono, ze istnieje rzeczywiscie w tym domu pokdj o oknach
okratowanych, do ktérego nie masz'® zadnego wejécia. We wszystkich oknach zawieszono
bielizng, zeby z ulicy mozna bylo od razu rzecz oceni¢ — i tym sposobem natrafiono na
$lad rzeczywisty.

Nic wigcej nie uzyskano. Pewien cziowiek, chegc zajrzed do $rodka, spuscit si¢ z dachu
na linie. Zaledwie jednak zblizyl si¢ do okna, lina si¢ zerwala i nieszczesny rozbit czasz-
ke o chodnik uliczny. Pézniej, gdy badanie ponawiano, spogladano w okno z pewnej
odlegtosci.

Ja sam spotkatem Golema blisko przed 33 laty. Wyszed! z tak zwanego domu prze-
chodniego naprzeciw mnie tak, ze szliémy prawie tuz obok siebie. — Jeszcze dzisiaj nie

%cesarz Rudolf — Rudolf II Habsburg (1552-1612), krél Czech i Wegier, arcyksiaze Austrii i krél Niemiec,
co pozwalato mu na dziedziczenie tytutu cesarza. Z czasem stracit wladz¢ na rzecz brata Macieja. Zaslynat jako
badacz nauk tajemnych, patron alchemikéw i okultystow.

7 kuglarstwo — sztuczka.

%periodyczny — nastgpujgcy okresowo, w pewnych odstepach czasu.

Pzjawa — tu: pojawienie si¢.

100y5¢ masz (daw.) — nie ma (nieosobowa forma czasownika).
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mogg pojaé, co wtedy dzialo si¢ we mnie. Kaidy spodziewal si¢ z dnia na dzied spotkaé
Golema. Lecz w danej chwili, na pewno — najpewniej, zanim go ujrzalem — zabrzmial
we mnie jaki§ krzyk: Golem! I w tej samej chwili wynurzyt si¢ kto$ z ciemnosci bra-
my — i 6w nieznajomy przeszed! koto mnie. W mgnieniu oka pézniej wpadta na mnie
fala bladych, podnieconych postaci, ktéra zasypata mnie pytaniami, czy go widziatem.
Gdym odpowiedzial na pytania, spostrzeglem, ze jezyk méj, ktérego przedtem nie czu-
lem, uwolnit si¢ od kurczu. Bytem formalnie zdumiony, ze mogg si¢ porusza¢ i najwyraz-
niej uswiadomilem sobie, ze w przeciggu jednego uderzenia serca znajdowalem si¢ jakby
w letargu.

Wiele i czgsto myslalem o tym i zdaje mi si¢, ze bede najblizszy prawdy, jezeli po-
wiem: zawsze w zyciu pokolenia raz jeden przebiega blyskawiczna epidemia duchowa
w dzielnicy zydowskiej, napada umysly zyjacych w jakims$ nieokreslonym celu, ktéry dla
nas na zawsze zostaje ukryty — i jak widziadlo przybiera kontury jakiej$ charaktery-
stycznej istoty, ktéra zapewne Zyla tu przed wiekami i pragnie si¢ uciele$ni¢. By¢ moze
jest ona miedzy nami, ale my nie uwazamy jej za rzeczywista. Podobniez nie slyszymy
diwicku drgajacego kamertonu'®!, o ile nie dotkniemy nim kawatka drzewa, co je pobu-
dza réwniez do drgania. By¢ moze jest to tylko co$ niby psychiczny wytwér sztuki bez
immanentnej'*? $wiadomosci — wytwoér szeuki, ktory powstaje tak, jak krysztal wylania
si¢ z bezksztattnosci podlug pewnego starego prawa. — Ktéz to wie?

Jak w parne dni do najwyzszego stopnia roénie naprezenie elektrycznosci, az w koni-
cu wywoluje blyskawice: czyz nie mogto by¢ tak samo, ze z nagromadzonych tu i nigdy
niezmieniajacych si¢ mysli, ktére w Getcie zatruwaja powietrze, réwniez nastgpuje gwat-
towne, nagle ich wyladowanie, eksplozja psychiczna, ktéra naszg senng $wiadomos$é na
$wiatlo dzienne niby biczem pedzi — tworzac tam blyskawice naturalng — tu za$ widmo,
ktére w wyrazie twarzy, ruchu i zachowaniu nieomylnie objawi¢ si¢ musi we wszystkich
razem i w kazdym z osobna, jako symbol duszy tthumu, o ile jesteémy w stanie doktadnie
rozumie¢ tajemniczg mowe form zewngtrznych.

I jak niektére zjawiska zapowiadaja uderzenie piorunu — tak i tu pewne grozne wréz-
by $wiadcza o bliskim zejéciu tego widma do krélestwa rzeczywistosci. Kes!%® opadnigtego
starego muru przybiera postaé kroczacego czlowieka, a w szronie na oknach tworzg si¢
rysy stezalych twarzy. Piasek z dachu zdaje si¢ spadaé inaczej niz zwykle — i w nieuf-
nym przechodniu budzi si¢ podejrzenie, ze jaka$ niewidzialna inteligencja, ktéra w obawie
$wiatla kryje si¢ tajemnie, rzuca go na ziemie, probujac w sposdb nieokreslony urobi¢ zen
wszelkiego rodzaju postacie, wylaniajace si¢ ku bytowi. Gdy oko spocznie na jednostaj-
nej zmarszczee lub nieréwnosci skéry, opanowuje nas zdolnoé¢, by wszedzie dostrzegaé
dziwne ksztalty, ktére w naszych rojeniach urastajg do rozmiaréw olbrzymich. I weigz
poprzez te schematyczne zakusy nagromadzonych mysli, ktére majg przeciggaé skro$ co-
dziennoéci, niby czerwona ni¢ plynie bolesna pewno$¢, ze nasza najbardziej wewngtrzna
tre$¢ umyslnie a wbrew naszej woli bywa tu wysysana, aby z niej posta¢ widma mogta
by¢ uplastyczniona.

Skorom uslyszat zapewnienie Pernatha, ze byl u niego czlowiek bez zarostu, o sko-
snych oczach, natychmiast stanagl w mojej mysli Golem, tak jak go widzialam wéwczas.
Stangl przede mng, jak gdyby wyrést z ziemi. Na chwile ogarngla mnie glucha trwoga, ze
blisko mnie znajduje si¢ co$ niewytlumaczonego; taka sama trwoga, jaka raz przezylem
juz w swoich latach dziecigcych, gdy pierwsze grozne zapowiedzi, ze Golem si¢ zbliza,
rzucaly swe cienie.

Jest temu lat 66 i sprawa ta wiaze si¢ z wieczorem, kiedy narzeczony mojej siostry
przyszedt do nas w odwiedziny i kiedy miano oznaczy¢ dzien $lubu.

Zartem lano wtedy oféw. Ja stalem z rozdziawionymi ustami — i nie rozumiatem
istoty tej zabawy. W bujnej swej wyobrazni dziecinnej faczylem to z Golemem, o ktérym
cze¢sto slyszatem od swego dziadka. Wyobrazalem tez sobie, ze kazdej chwili drzwi si¢
muszg otworzy¢ i nieznajomy wejdzie. Siostra moja wylala z lyzki plynny metal w naczynie
z wodg i roze$miata si¢ wesolo, widzac moje wzruszenie. Zwiedla drzaca reka dziadek

101 kgmerton — urzadzenie wydajace diwick o stalej wysokosci, uzywane do strojenia instrumentéw.
192immanentny (filoz.) — zawarty w czym.
103kes — tu: kawatek.
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méj wyjal ofowiang figure i trzymal ja pod $wiatlo. Nagle powstalo ogélne zdumienie.
Rozmawiano gloéno migdzy sobg. Chcialem si¢ do nich docisnaé, ale mnie odsunicto.

Péiniej, gdy bylem starszy, powiedzial mi mdj ojciec, ze roztopiony oléw przybral
forme malej, bardzo wyrainej glowy — réwnej i okraglej, jak gdyby ulanej w sztancy —
a tak podobnej z ryséw do Golema, ze wszyscy byli w podziwie.

Czgsto rozmawialem o tym z archiwista Szemajahem Hillelem, ktéry przechowuje
rzeczy starej synagogi i ma pewna figure z czaséw cesarza Rudolfa. Jest on doskona-
lym znawcy Kabaly!'*4 i sadzi, ze owa brytka gliniana o nibyludzkich cztonkach!® jest to
nic innego, jak jaka$ dawna wrézba, podobnie jak w moim wypadku ofowiana glowa.
Nieznajomy, ktéry zniknal, musiat to by¢ obraz fantazji lub mysli; obraz ten 6w rabin
$redniowieczny pierwszy pomyslal zywym, zanim go zdolat przyodzia¢ materiag — a teraz
w prawidlowych!% odst¢pach czasu, w tymze samym astrologicznym ukladzie gwiazd,
w jakim powstal — obraz ten, widmo raczej, powraca, udr¢czone pragnieniem zycia ma-
terialnego.

Takze zmarla zona Hillela widziala Golema oko w oko i czula, ze jest niby w letargu!®”
poty, poki ta zagadkowa posta¢ znajduje si¢ w poblizu. Miala — powiada — nieztom-
ne przekonanie, ze kiedy$ mogla to by¢ jej wlasna dusza, ktéra — na chwile cialo jej
opusciwszy — stancla na przeciw niej i zesztywniala z rysami obcej istoty na twarzy. Mi-
mo straszne przerazenie!®s, ktdre ja wowczas opanowalo, na sekundg jednak nie stracila
$wiadomodci, ze 6w obcy moze by¢ tylko czedcia jej whasnej duszy.

— To nie do wiary — szepnat zaglebiony w myslach Prokop.

Malarz Vrieslander byt takze zaszperany w glebokim rozwazaniu tej tajemnicy.

Woéwczas zapukano do drzwi. Weszla stara kobieta, ktéra mi wieczorem przynosi
wode i w ogdle to, co mi potrzebne; postawita gliniany dzbanek na podlodze i wyszta
w milczeniu.

Wszyscy nagle spojrzeli$my dokola, rozgladajac si¢ po pokoju — niby przebudzeni
ze snu, ale przez dlugi czas jeszcze nikt nie przeméwit ani stowa.

Jakby jaki$ nowy wplyw wélizgnat si¢ wraz ze starg we drzwi, wplyw, do ktérego
wpierw trzeba si¢ bylo przyzwyczail.

— Ale! Ta ruda Rozyna — to jest takze twarz, ktérej niepodobna si¢ pozby¢ — a kté-
ra ci nieustannie wyglada z kazdego rogu i z kazdego kata — powiedzial nagle Zwak bez
zadnego zwigzku z tym, o czym byla mowa. Ten stezaly, wyszczerzony u$miech znam
juz niemal caly wiek ludzki. Naprzdd babka, potem matka! I zawsze ta sama twarz, i ni-
gdy innych ryséw. I zawsze to samo imi¢ Rozyna; zawsze jedna jest zmartwychwstaniem
drugiej.

— Czy Rozyna nie jest cérkg tandeciarza'® Arona Wassertruma? — zapytatem.

— Tak méwig — odpart Zwak — — — — ale Aron Wassertrum miat synéw i corki,
o ktérych nic nie wiadomo. Takze co do matki Rozyny nic nie wiadomo: nie wiadomo, kto
byt jej ojcem — i réwniez co si¢ z nig stalo. W pictnastym roku zycia urodzita dziecko
i odtad juz si¢ nie pokazala. Jej zniknigcie wiaze si¢ z zabdjstwem, ktére, o ile sobie
przypominam, mialo miejsce w tym domu. —

Jak dzi$ jej corka, zawracala ona wtedy glowy niedorostym chlopcom. Jeden z nich
zyje jeszcze — widujg go czgsto — ale imig¢ jego wyszlo mi z pamigci. Pozostali wkrétce
umarli i my$le, ze ona ich wszystkich przedwcze$nie powiodla do grobu. Z tego czasu
przypominam sobie tylko krétkie epizody, ktére przesuwajg si¢ w mojej pamieci, jak
blade obrazy.

Byt wtedy na wpét zidiocialy czlowiek, ktéry nocami chodzit od szynku do szynku
i wycinal za parg centéw gosciom sylwetki z czarnego papieru. I gdy go kto upil, czlowiek
ten wpadal w niewypowiedziany smutek, i wérdd fez i tkan, nie stuchajac, wycinat zawsze
ten sam ostry, dziewczecy profil, a zuzywal na to caly zapas papieru.

104Kgbata — mistyczna doktryna judaistyczna, na ktérej oparty byt m. in. ruch chasydzki.
195czfonki (daw.) — koniczyny.

06prawidfowy — tu: regularny.

197]etarg — stan $mierci pozornej.

98nimo straszne przerazenie — dzi§ popr.: mimo strasznego przerazenia.

1% tandeciarz — handlarz tandetg, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki.
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Na koniec musz¢ dodaé, o czym dawno zapomnialem, ze za dziecinnych lat kochat si¢
on w niejakiej Rozynie, zapewne w babce dzisiejszej Rozyny, i ze przez to stracit rozum.
Policzywszy lata, sadze, ze nie mégt to by¢ nikt inny, tylko babka Rozyny.

Zwak umilkl i w tyt si¢ przechylil.

Przeznaczenie w tym domu bladzi dokota i powraca zawsze do tego samego punktu —
przyszto mi do glowy — i wstretny obraz, ktéry niegdy$ widzialem — kota z okaleczong
polowa mézgu, a ktdry weigz krecil si¢ w koto — stanal mi przed oczyma.

— Teraz bedzie Golem — uslyszalem nagle malarza Vrieslanda, ktdry méwit dobit-
nym glosem.

Wyjat okragly kawatek drzewa i zaczal go wycina¢. Ciezkie zmeczenie padlo mi na
oczy i odsunglem swdj fotel ze $wiatla w glab pokoju.

Woda na poncz wrzata w kociotku, a Jozue Prokop napetnit znéw szklanki.

Cicho, zupehie cicho zabrzmialy przez zamknigte okna dzwicki tanecznej muzyki;
niekiedy gluchly zupelnie, potem znéw si¢ budzily, jak gdyby wiatr je gubit po drodze
lub z ulicy do nas donosit. Po chwili spytat mnie muzyk, czy nie chee si¢ traci¢ szklankami.

Nie odpowiedzialem jednak — tak zupelnie odeszta mnie wola ruchu, ze nawet otwo-
rzenie ust lezalo poza nig. Zdawalo mi si¢, ze $pi¢, tak opanowala mnie konieczna cisza
wewngtrzna. I aby mied $wiadomo$¢, ze nie $pi¢, musialem patrze wciaz na blyskajacy
néz Vrieslandera, ktéry bez przerwy wycinal z drzewa drobne wzorki.

W oddali szemrat glos Zwaka, ktéry znowu opowiadal najrézniejsze cudowne historie
o marionetkach i nadzwyczajne basnie, ktére wymyslat dla swoich lalek.

Byta réwniez mowa o doktorze Savioli i o znakomitej damie, zonie jakiegos$ szlachcica,
ktéra skrycie odwiedzala doktora Savioli w tajemniczej pracowni.

I znowu zobaczylem w mysli szyderska!'?, tryumfujacag ming Arona Wassertruma.

Rozwazylem, ze nie warto zadawaé sobie trudu, aby podzieli¢ si¢ ze Zwakiem tym,
co si¢ wtedy dzialo. Chociaz wiedzialem, ze wola mi odméwi, pragnalem jednak teraz
sprobowad przemdéwic.

Nagle wszyscy trzej siedzacy przy stole spojrzeli uwaznie na mnie i Prokop powiedziat
zupelnie glo$no: ,On zasngl”! — tak gloéno, ze brzmialo to prawie, jak gdyby si¢ pytal.

Rozmawiali dalej przytlumionym glosem i poznalem, ze méwig o mnie. Néz Vreslan-
dera tariczyl, tu i dwdzie chwytat $wiatlo lampy, a odbite promienie razily mnie w oczy.
Padlo stowo jak: ,Zwariowa” — przystuchiwalem ci¢ rozmowie, prowadzonej w tym
kotku.

— Tematéw takich, jak o ,,Golemie” nie nalezy poruszaé przy Pernacie — powiedzial
z wyméwka Jozue Prokop — gdy opowiadat o ksigzce Jbbur''!, zamilkli$my i nie pytali
wiecej. Recze, ze mu si¢ to wszystko tylko $nito.

Zwak potwierdzit:

— Macie zupelng stusznoéé. Doznajesz wrazenia, jakby$ chcial przekroczyé, ze $wia-
tlem, zapylony pokéj o $cianach i suficie obciggnigtych spréchnialym suknem i podlodze
pokrytej na wysokos¢ stopy''2 suchym préchnem przesziosci; przy najdelikatniejszym
dotknieciu wnet plomiel wybucha ze wszystkich katdw.

— Czy Pernath byt dlugo w szpitalu wariatéw? Szkoda go, moze mie¢ zaledwie czter-
dziesci lat — powiedzial Vrieslander.

— Tego nie wiem i nie mam pojecia, skad on moze pochodzi¢ i jaki dawniej byt
jego zawdd. Z postaci przypomina szlachcica starofrancuskiego, dzigki swojej wysmukle;
postaci i ostrej brodzie. Przed wielu, wielu laty prosit mnie jeden stary doktor, abym si¢
nim troche zajat i wyszukat mu mate mieszkanie tutaj w tych ulicach, gdzie by nikt go nie
$ledzit i niepokoit go pytaniami o przeszlych czasach. — Zwak znéw spojrzat na mnie. —

U0szyderski — dzi$ popr.: szyderczy.

Wibbur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
zyjacego cztowieka przez tymczasowo laczacy si¢ z nig inng sprawiedliwa dusze przebywajaca poza cialem. Zwykle
wynika to z potrzeby spelnienia przez dusz¢ bezcielesng jakiej$ misji.

125t0pa — dawna miara dhugosci, ok. 30 cm.
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Od tego czasu mieszka tu, reperuje antyki, wycina kamee!!? i tym zapewnia sobie troche
egzystencji. To szcz¢dcie dla niego, ze zapomnial o wszystkim, co ma zwigzek z jego
pomieszaniem zmystéw. Nie pytajcie si¢ go przypadkiem nigdy o rzeczy, ktére moglyby
w jego pamieci wywolaé przeszto$é, jak to czgsto mi thumaczyt stary doktér. Méwit mi
zawsze: ,Wiecie, Zwak, mamy pewna metod¢; méglbym powiedzie¢, ze zamurowali$my
z trudem jego chorobg, tak, jak odgradza si¢ miejsca nieszcz¢scia, gdyz z nimi wigze sig
smutne wspomnienie”.

Stowa jasetkarza''4 uderzyly mnie jak rzeznik bezbronne zwierz¢ i uciskaly mi serce
brutalnymi, groznymi rekami.

Zaczat mnie niegdy$ neka¢ ghuchy bél — poczucie, jak gdyby mi co$ odebrano i jak
gdybym, przebywszy w swym zyciu dlugg drogg, jak lunatyk!'s zlecial w przepasé. I nigdy
nie udalo mi si¢ wyjasni¢ przyczyny.

Rozwigzanie zagadki lezalo teraz przede mng i pieklo mnie nieznoénie jak otwarta
rana. Za jednym razem znalaztem okropne wyjasnienie, skad si¢ wzigl méj chorobliwy
wstret do wspominania przeszlosci, skad pochodzi osobliwy, co pewien czas powracajacy
sen, ze jestem zamkniety w dziwnym domu, gdzie s3 izby, z ktérych wyjé¢ niepodobna;
dlaczego wreszcie pami¢é moja odmawia mi wspomnieri o dniach mojej mlodosci.

Mialem pomieszanie zmystéw. Zastosowano do mnie hipnotyzm!1é, zamknicto ,,izb¢”,
ktéra si¢ laczy z komérkami mego mézgu i statem si¢ bezdomny wérdd otaczajacego mnie
zycia. I nie masz!'7 nadziei na odzyskanie straconej pamieci. Sprezyny moich czynéw
i myéli spoczywaja w innym, zapomnianym bycie. Pojatem, ze nigdy ich nie poznam:
jestem $cicta roéling, galazka powstaly z obcego korzenial!s.

Gdyby mi si¢ udalo przeméc!’® wejscie do tej zamknictej izby, czy nie wpadlbym
wtenczas w rece upioréw, ktére tam wpedzono?

Historia o Golemie, ktéra Zwak opowiadat przed godzina, przeszla mi przez mysl
i nagle spostrzeglem ogromny, pelen tajemniczosci zwigzek miedzy ta okratowang izbg
bez wyjécia, w ktdrej nieznajomy mial mieszkaé, a moim wiele znaczagcym snem.

Tak, i w tym wypadku, gdym prébowal spojrzeé przez zakratowane okno swej duszy,
zerwal si¢ sznur, na keérym chcialem wspiad si¢ ku gérze. Ten dziwny zwigzek stawal mi
si¢ coraz wyrazniejszy i przybieral zarysy czego$ nieopisanie strasznego.

Czulem to: istniejg rzeczy nieuchwytne, powigzane ze sobg i biegnace koo siebie, jak
slepe konie, ktore nigdy si¢ nie dowiedza, dokad prowadzi droga.

To samo w Getcie: izba, miejsce, ktérego wejécia nikt nie moze odkryé — jakas
tajemnicza istota, ktéra w niej mieszka i drepce czasami po ulicach, aby miedzy ludimi
sia¢ przerazenie i trwoge.

Vrieslander wciaz wycinat glowe, a drewno trzeszczalo pod ostrzem nozyka. Slyszac
to, odczuwalem prawie bl i spogladatem, czy predko bedzie koniec. Gdy glowa w reku
malarza zwracala si¢ w t¢ i owg strong, doznawale$ wrazenia, jak gdyby miata $wiadomo$é
i $ledzita po wszystkich katach. Potem oczy jej spoczely dlugo na mnie zadowolone, ze
nareszcie mnie znalazly. Réwniez i ja nie bylem w stanie odwréci¢ mego wzroku i spo-
gladalem nieruchomie!? na drewniane oblicze.

Zdawalo si¢, iz néz malarza szuka czego$ ze ztoscia, potem stanowczo wycial jedna
lini¢ i rysy drewnianej glowy nabraly nagle strasznego zycia.

Poznalem obcg twarz. Byla to twarz nieznajomego, ktéry mi przynidst ksiazke. Potem
nie moglem nic wiccej rozréznié; widok trwal tylko sekunde, czulem, ze serce przestaje
mi bi¢, trzepocze si¢ trwozliwie.

13kamea — wypukla rzeiba w szlachetnym lub pétszlachetnym kamieniu.

Wijasetkarz — lalkarz.

5 Junatyk — osoba nieswiadomie wykonujaca przez sen rézne czynnosci.

Uéhipnotyzm — whasc. hipnoza, wywolywany za pomocg sugestii stan cz¢sciowego wylaczenia $wiadomoéci,
takze i dzi$ stosowany w psychoterapii.

nie masz (daw.) — nie ma (forma nieosobowa).

Usgalgzka powstata z obcego korzenia — w sadownictwie praktykuje si¢ niekiedy szczepienie galgzek jednego
gatunku lub odmiany na pniu drzewa innego gatunku.

Wprzemdc (daw.) — pokonad.

120pieruchomie — dzi§ popr.: nieruchomo.
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Jednak tak, jak wéwczas, mialem $wiadomos$¢ tej twarzy.

Ja to sam sig¢ nig stalem i lezalem na kolanach Vrieslandera i patrzylem dokota. Oczy
moje wedrowaly po pokoju, a jakas obca reka poruszata moja czaszks.

Potem naraz zobaczylem wzburzong twarz Zwaka i uslyszatem jego stowa:

— Na milo$¢ Boskg — to Golem!

Powstata krétka walka i chciano sila wyrwaé Vrieslanderowi rzezbg, lecz ten si¢ bronit
i wolal ze $miechem: ,Czego wy chcecie — to jest zupelnie, ale to zupelnie nieudane”.
Obrécit si¢, otworzyt okno i wyrzucit glowe na ulice. Wtedy stracitem przytomno$é i po-
grazylem si¢ w ogromna ciemno$¢, poprzez keorg snuly sie ziote nici, i gdy po dlugim,
dlugim, jak sadze, czasie obudzitem si¢, ustyszalem przede wszystkim dzwick spadajacego
na chodnik drewna.

— Tak pan twardo spal, ze nie zauwazyl, jak go trzasliémy — powiedzial mi Jozue
Prokop — ponczu juz nie ma, wszystko pan popsul; — goracy bél tego, co przedtem
slyszalem, opanowal mnie znowu i chcialem wolaé, ze nie $nito mi si¢ weale to, com
opowiadat o ksigzce Ibbur, chciatem wyjac ja z kasetki i pokaza¢ ja kolegom.

Ale te mysli nie mogly dojé¢ do stowa i powstrzymaé ogélnego nastroju, jaki porwat
moich gosci.

Zwak otulil mnie sita w palto i zawolal:

— Mistrzu Pernath! chodz z nami do Loisiczka, to ozywi sily panskiego ducha!

NOC

Bezwiednie pozwolitem Zwakowi sprowadzi¢ si¢ ze schodéw.

Coraz wyrazniej czulem zapach mgly, wciskajacej si¢ z ulicy do domu.

Jozue Prokop i Vrieslander szli o parg¢ krokéw przed nami i stychaé bylo, jak rozma-
wiali przed bramg na ulicy.

— Musiat wpas¢ do $cieku — niech go diabli wezma.

Wyszliémy na ulicg i zobaczytem, jak nachylony Prokop szukal marionetki!2!.

— Cieszy mnie. ze nie mozesz znalez¢ tej glupiej glowy — mruknat Vrieslander.

Stangl przy murze, a gdy wciagal ogien z zapatki do swej krotkiej fajki, twarz jego
w malych odstepach czasu $wiecila razaco i znéw gasta. Prokop zrobil mocny ruch reka,
nakazujac milczenie, pochylil si¢ jeszcze bardziej, uklakt prawie na chodniku.

— Cicho, nic nie slyszycie? — Podeszliémy ku niemu, wskazal gestem $ciek kana-
lowy i przyloiyt reke do ucha, przystuchujac sic uwaznie. Chwile staliémy nieruchomo
i nastuchiwaliémy nad otworem.

Nic.

— Co to bylo? — szepnat wreszcie stary jasetkarz'??, ale Prokop ujat go natychmiast
za tokied. Przez chwile trwajaca tyle, co uderzenie serca, zdawalo mi sig, ze na dole jaka$
reka stuka w plyte zelazng, zaledwie doslyszalnie. Gdy w chwile péiniej zdalem sobie
z tego sprawg, wszystko mineto; tylko w piersi mej trwalo to dalej, jak echo wspomnienia
i zamienilo si¢ powoli w nieokreslone uczucie strachu. Kroki przechodzacych przez ulicg
rozwialy to wrazenie.

— Idzmy, po co tu stoimy — zauwazyl Vrieslander. Szli$my wzdhuz szeregu doméw.
Prokop szed! niechetnie.

— Dalbym szyje, ze pod nami kto$ krzyczal w $miertelnej trwodze. — Nike z nas
mu nie odpowiedzial, lecz czulem, ze cos, jak cicha posgpna trwoga trzymala nasze jezyki
w kajdanach.

Wkrétce stangli$my przed zastonietym czerwonym oknem szynku:

Salon Loisiczek.

»Dzisiof wielgi kobnzert”

bylo napisane na papierowym transparencie, ktérego brzeg pokrywaly wyblakle fo-
tografie jakich$ dziewczat. Zanim Zwak polozyt reke na klamce, drzwi otworzyly sie od
wewnatrz i krepy'? drab z rozwichrzonym czarnym wlosem, bez kolnierzyka, z gola szyja

2narionetka — lalka poruszana za pomocy sznurkéw; tu ogdlnie: drewniana lalka.
12ja5etkarz — lalkarz.
123krgpy — niski a mocno zbudowany.
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owinigtg zielonym jedwabnym krawatem i w frakowej kamizelce, zdobnej pekiem $win-
skich kiéw, przyjat nas uklonami.

— To mi sg go$cie! Panie Szafranek, predko stét — rzucit, plecami zwrécony do lokalu
przepelnionego ludimi, réwnoczesnie zwracajac si¢ do nas z przyjemnym uklonem.

Brzeczacy szum, jak gdyby szmer, co przebiegl przez klawiature, byl odpowiedzia na
te stowa.

— No, no — to mi goscie, to mi goscie, patrzcie no! — mruczat weigz krepy chlop do
siebie, pomagajac nam zdejmowaé palta. — Tak, tak dzi§ u mnie zebrata si¢ cala wysoka
szlachta wiejska — odpowiedzial tryumfalnie na zdziwiona mine Vrieslandera, ukazujac
wewnatrz, na pewnego rodzaju estradzie, oddzielonej od przedniej czgsci szynku porecza
i dwustopniowymi schodkami, dwéch eleganckich panéw w wieczorowych ubraniach.

Obloki gryzacego dymu tytoniowego unosily si¢ nad stolami, za ktérymi przy $cia-

nach dlugie drewniane tawki byly zapelnione obszarpanymi postaciami. Prostytutki z przed-

mie$é, nieuczesane, brudne, bose, o duzych piersiach, zaledwie ostoni¢tych jaskrawymi
chustkami, obok sutenerzy w niebieskich wojskowych czapkach, z papierosem za uchem,
handlarze bydla z obroéni¢tymi pigéciami i ocigzalymi palcami, w ktérych kazdym poru-
szeniu tkwil niemy jezyk podlosci, zwolnieni kelnerzy o bezczelnych oczach, dziobaci'?4
subiekci'?® w kratkowanych spodniach. —

— Aby panom nike nie przeszkadzal, postawi¢ wam parawan hiszpanski — — — —
zakrakat tubalnym glosem niezgrabiasz i przed stotem, przy ktérym siedzieli$my, opuscit
ruchomg $ciang oklejong kolem malych, tariczacych Chinek. Skrzypigce dzwicki harfy,
gwar w pokoju, sekunda rytmicznej pauzy, $miertelna cisza, jak gdyby wszyscy wstrzymali
oddech.

Po chwili ciszy w szklankach piwa ogniste, gorace prety zelazne zasyczaly, parujac
— po czym muzyka wzicta gore nad szmerem i pochlonela go w catosci. Jak gdyby nagle
powstaly, wynurzyly si¢ przed moim wzrokiem z oblokéw dymu tytoniowego dwie dziwne
postacie. —

Z dhuga, falujacy bialg broda proroka, w czarnej, jedwabnej mycy'2 na lysinie, jak to
nosili starzy zydowscy ojcowie rodzin, ze $lepymi oczami, metnie i szklisto zwréconymi
ku powale'?, siedzial starzec, poruszat bezdzwi¢cznie wargami, uderzat suchymi palcami,
jakby tepymi szponami, w struny harfy.

Obok niego, w otluszczonej, czarnej kitajce!?, z blyskotkami na szyi i ramionach,
symbol obludnej moralno$ci mieszczanskiej, zgrzybiata posta¢ kobieca z rozciagliwg har-
monijkg na kolanach.

Drziki chaos dzwickéw wyplywat z instrumentéw, po czym uderzyla melodia, osta-
biona samym akompaniamentem. Starzec par¢ razy zaczerpngl powietrza i rozwarl tak
szeroko usta, ze wida¢ bylo czarne piefki zgbéw. Wolno wylanial sie z jego piersi dziki
bas o specjalnie hebrajskim akcencie gardlowym.

O-krg-gla, niebieska gwiazde

HRititit” (pisnela przerazliwie postaé kobieca i natychmiast ztozyta gderliwe wargi, jak
gdyby powiedziata za duio)

Okragla, niebieskg gwiazde,
Rogalik lubi¢ réwniez
Rititit
Czerwong brodg, Zielong brode,
Wszelakq gwiazde —
Rititit, rititit.

124dziobaty — o twarzy noszgcej $lady ospy.

55ubickt (daw.) — sprzedawca.

12%6myca — wiasc. mycka: migkka, okragla czapka.

Zpowata (daw.) — sufit.

128kitajka — tkanina pochodzenia wschodniego a. ubiér z niej.
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Pary wystapily do tarica.

— To jest pie$nt o ,Borchu z Chomca” — objasnil nam, $miejac sig, jasetkarz i uderzat
cicho takt cynowa lyzka, ktéra w szczegdlny sposdb byla przyczepiona do stotu fanicusz-
kiem. —

— Przed stoma, albo wigcej laty dwaj piekarze Czerwona broda i Zielona broda wie-
czorem w dziei ,Szabbes Hagodel!?” zatruli chleb w ksztalcie gwiazdek i rogalkéw, aby
wywola¢ masowy $mieré w dzielnicy zydowskiej; lecz ,Meszores” — stuzacy gminny —
wpadl na to zawczasu, ostrzezony przez Boga i oddal obydwu przestgpcoéw w rece poli-
cji. Na pamiatke cudownego ocalenia od $miertelnego niebezpieczenstwa ,Landonim”
i ,Bocherlech” utozyli t¢ dziwng piesn, ktorg teraz styszymy, jako kadryla!®® z lupanaru'!.

Rititit, rititit!

— ,Okragla niebieska gwiazda” — — — coraz glebiej i fantastycznej brzmialo szcze-
kanie starca.
Nagle melodia ucichla i przeszta w rytm czeskiego ,szlapaka” — posuwistego tarica,

w ktérym pary przyciskajg nawzajem spocone policzki.

— Dobrze! Brawo! Ty tam, fap, hop —

Krzyknat harfiarzom z estrady wysmukly mlodzieniec we fraku z monoklem!32 w oku,
siegnat do kieszeni od kamizelki i rzucit w ich kierunku srebrng monete. Nie trafila do
celu: jeszcze zobaczylem, jak blysneta miedzy taiczacymi; tam nagle zniknetla. Jaki$ wid-
czgga — twarz jego wydala mi si¢ znajomg, mysle, ze to byl ten sam, ktéry podczas
deszczowej ulewy stal obok Charouska — wyciagnat reke, ktérg dotychezas trzymat spo-
kojnie, poza chustkg swej tancerki — z malpig zr¢cznodcia, nie opuszczajge ani jednego
takeu muzyki, pochwycit monete w powietrzu i skarb znalazt si¢ w jego rece.

Zaden muskul'33 nie drgnat w twarzach wyrostkéw, tylko dwie, trzy pary w poblizu
roze$mialy si¢ cicho.

— Zapewnie kto$ z ,Batalionu”, sadzac ze zr¢cznosci — powiedzial, $miejac si¢, Zwak.

— Mistrz Pernath zapewne nigdy nie slyszal nic o ,Batalionie” — rzucit dziwnie
pospiesznie Vrieslander i mrugnat na jasetkarza, tak zebym ja tego nie spostrzegl.

Zrozumialem zupelnie dobrze: bylo tak jak przedtem w moim pokoju — uwazali
mnie za chorego i chcieli mnie rozweseli¢.

I Zwak miat co$ opowiedzie¢.

Gdy dobry stary patrzyt na mnie tak litoSciwie, goraco wstrzgsnelo to mna az po serce.

Gdyby wiedzial, jak mnie bolato jego wspélczucie!

Nie dostyszalem pierwszych stéw, od ktérych Zwak rozpoczal opowiadanie — wiem
tylko, tak mi jako$ bylo, jakby krew powoli wyplywala ze mnie. Bylo mi coraz zimniej
i nieruchomiatem, jak wéwczas, gdy jako drewniana glowa lezalem na kolanach Vrie-
slandera.

Potem nagle wpadlem w $rodek opowiadania, ktére mi dziwnie dusz¢ otulalo, jak
martwa cze$¢ jakiej$ szkolnej ksigzki. —

Zwak zaczat:

— Opowiadanie o uczonym prawniku doktorze Hulbercie i jego batalionie. — —
— No, co mam wam powiedzie¢: twarz mial pelng brodawek i kezywe nogi, jak jamnik.

Jeszeze jako miodzieniec nic nie znal poza nauka.

Z tego, co meczaco zarabial udzielaniem lekeji, musiat jeszcze utrzymywaé chorg mat-
ke. Mygle, ze tylko z ksigzek wiedzial, jak wygladaja zielone laki, gaje oraz pagérki pokryte
kwiatami i lasy.

Sami wiecie, jak malo promieni stonecznych pada na ciemne uliczki Pragi.

129 Szabbes Hagodel — wiasc. Szabat hagadol, sobota poprzedzajaca zydowskie $wigto Paschy, tzw. Wielki
Szabat.

130kadryl — taniec salonowy z XVIII w.

BlJupanar — dom publiczny, od fac. lupa — prostytutka.

132monokl — szkto korekeyjne noszone w jednym oku, zazwyczaj przymocowywane laricuszkiem do kieszeni
fraka.

B3muskut — migsien.
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Doktoraty zdal z odznaczeniem: to si¢ rozumie samo przez si¢. No i z czasem zostal
stawnym jurysta!34. Tak stawnym, ze wszyscy — s¢dziowie, notariusze, starzy adwokaci
— przychodzili do niego po $wiatlo, gdy czego nie wiedzieli. Przy tym zyl ubogo, jak
zebrak, na poddaszu, ktérego okno wygladalo na podworze.

Tak szly lata za latami. Rozgtos doktora Hulberta jako gwiazdy w swej nauce stawat
si¢ przystowiowy w calym kraju. Nikt nie przypuszczal, aby czlowiek taki jak on mégt by¢
przystepny tkliwym uczuciom serca, zwlaszcza, ze jego wlosy juz zaczynaly siwieé. Nike
nie przypuszczal, aby doktor Hulbert mégl mysle¢ i méwi¢ o czym innym niz o Pan-
dektach'®>. A wia$nie w takich zamknietych sercach kwitnie najgorecej tesknota. Owego
dnia, gdy doktor Hulbert cel osiagnal, cel ktéry mu za czaséw studenckich wydawal si¢
najwyzszy: mianowicie kiedy Najjasniejszy Pan cesarz wiedeniski nadal mu tytul: Rector
magnificus'3¢ naszego uniwersytetu, podawano sobie z ust do ust, ze Hulbert si¢ ozenit
z mioda, przesliczng panna z zupelnie biednej, ale szlachetnej rodziny.

I rzeczywiscie zdawalo sie, ze szczgécie nawiedzito doktora Hulberta. Chociaz jego
malzenstwo bylo bezdzietne, to jednak nosit on swoja mloda zone¢ na rekach — i naj-
wigkszg jego radoécig bylo spetnia¢ kazde zyczenie, jakie mogt wyczytad z jej oczu. —

W szczgéciu swoim nie zapomnial jednak bynajmniej, jak to wielu innym si¢ trafia,
o cierpigcych bliznich. — ,Bég — mial raz powiedzie¢ Hulbert — zaspokoil moja t¢-
sknote; pozwolil mi urzeczywistni¢ senne marzenie, ktére jak promien $wiecito mi od
dzieciistwa; dat mi za Zong najlepsza istote na ziemi. I chee, zeby odblask tego szczescia,
o ile to lezy w moich sitach — splynal tez na innych”. —

I w koricu przy sposobnoéci zaopickowal si¢ pewnym biednym studentem, niby ro-
dzonym synem. —

Pomystal sobie, jak by podobny dobry czyn byt dla niego samego zbawczy — niegdys$
— za dni jego pelnej trosk mlodosci. —

Lecz poniewaz na ziemi nieraz czyny majace wszelki pozér dobroci i szlachetnoci
prowadza za soba skutki godne tylko przeklefistwa, gdyz nie potrafimy dobrze rozréinié
tego, co nosi w sobie nasiona jadowite od tego, co uzdrawia, stalo si¢ réwniez i tutaj,
ze z pelnego litosci dzieta doktora Hulberta powstata dla niego gorzka krzywda. Mloda
zona wkrotce rozgorzala skrytg miloscia do studenta, a nielito$ciwy los chcial, ze gdy
Rektor raz niespodzianie wrécil do domu, aby jej na dowéd mitosci zrobi¢ przyjemnosé
i oftarowa¢ bukiet réz, jako dar imieninowy, zastal j3 w ramionach tego, ktéremu tyle
dobrodziejstw wyéwiadczyl. Méwig, ze blgkitna niezapominajka moze straci¢ na zawsze
swoj kolor, gdy nagle padnie na nig plowe, siarczane $wiatlo blyskawicy, zwiastujace burze
gradowa; nic dziwnego, ze dusza starego meza o$lepla na zawsze w dniu, w ktérym jego
szezgscie rozbilo sie na szczgty'?7. —

Tego samego jeszcze wieczoru siedziat on, on, ktéry dotychczas nie wiedzial, co to
jest naduzycie, siedzial, méwig, tutaj — u ,Loisiczka” — prawie nieprzytomny od trun-
kéw — az od $witu. ,Loisiczek” stal mu si¢ domem do kosica jego zrujnowanego zycia.
Latem sypial gdziekolwiek na rusztowaniach nowo budujacych si¢ doméw, zima tutaj na
drewnianych fawach. —

Tytut profesora i doktora obojga praw!3® dyskretnie mu pozostawiono. Nikt nie miat
odwagi powiedzie¢ jemu, niegdy$ jednemu z najznakomitszych uczonych, ze jego sposob
zZycia sieje zgorszenie. —

Powoli gromadzit si¢ kolo niego motloch, stroniacy od $wiatla, pedzacy zycie w dziel-
nicy zydowskiej — i w ten sposdb powstala ta osobliwa grupa, ktéra jeszcze do dzisiej-
szego dnia zowie si¢ ,batalionem”.

Znajomos¢ prawa, ktérg doktor Hulbert szerzyl teraz w owym kole, stafa si¢ opar-
ciem dla wszystkich, ktérym policja zbyt surowo zagladala w rece. — Gdy jaki$ $wiezo
wypuszczony wigzieri byt w niedostatku, kazal mu doktor Hulbert i$¢ zupelnie nago na
Rynek Staromiejski i urzad na tzw. Lawicy Rybiej zmuszony byl obdarzy¢ go ubraniem.

B4jyrysta (daw.) — prawnik.

135 Pandekta — dzial kodeksu Justyniana, spisujacego prawo rzymskie.
136 Rector magnificus (lac.) — najwspanialszy rektor.

szczety (daw.) — szczatki, kawalki.

B38obojga praw — prawa koscielnego (kanonicznego) i $wieckiego.
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Gdy jaka$ bez okreslonego zajecia dziewucha miata byé¢ wypedzong z miasta — na-
tychmiast z porady mistrza wychodzila za maz za jakiego wldczege, ktéry nalezat do
okregu — i wskutek tego stawala si¢ staly mieszkankg miasta.

Setki takich wykretéw znat Hulbert, a wobec jego rad policja byla bezbronng. Wszyst-
ko, co te wyrzutki spoleczeristwa ,zapracowaly” — oddawaly stale co do halerza'® i centa
do kasy wspélnej — co szlo na najpilniejsze potrzeby. Nikt nie pozwolilby tu sobie na
najmniejsza chocby nieuczciwos$é. By¢ moze, ze z powodu tej zelaznej dyscypliny — po-
wstala nazwa ,,batalion”.

Scisle pierwszego grudnia — w rocznice nieszczedcia, ktére spotkato starca — odby-
wala si¢ w nocy u Loisiczka oryginalna uroczysto$¢. Glowa przy glowie stali tutaj stlo-
czeni kolo siebie: zebracy, wldczegi, alfonsi, ulicznice, pijanice i prézniacy — i panowata
cisza jak w czasie nabozeristwa.

Witedy doktor Hulbert opowiadat im z tego kata, w ktérym teraz siedzi oboje mu-
zykantéw, tuz pod portretem Jego Cesarskiej Mosci — historie swego zycia: jak sig
przebijal przez nedzg az cel osiagnal, jak to pézniej stat si¢ zen Rector magnificus itd. Gdy
za$ dochodzit do miejsca, kiedy z bukietem réz wszedt do pokoju swej miodej zony —
aby uczci¢ dzien jej urodzin oraz pamicé tej godziny, w ktdrej ostatecznie ja pozyskal
i w ktdrej stala si¢ jego ukochang zong: wtedy za kazdym razem glos odmawial mu po-
stuszeristwa i réwnoczesnie z placzem gwaltownym glowe opuszczal na stél. Zdarzalo si¢
wtedy czasami, ze jaka$ ladacznica, wstydliwie i po kryjomu, kladla mu w reke — aby
niket tego dostrzec nie mégt — na pét zwiedly kwiatek. —

Dtugi czas jeszcze nikt ze stuchaczy si¢ nie poruszal. Ludzie ci s3 twardzi do plaka-
nial%, ale oczy spuszczali ku ziemi i niepewnie krecili palcami.

Pewnego ranka znaleziono doktora Hulberta martwym na lawce nad rzeka Weltawa.
— Zdaje sig, ze zmarzl.

Widzg jeszcze dzisiaj jego pogrzeb przed sobg. Batalion czynil, co mégl, aby wszystko
wypadlo z najwicksza parada.

Na czele szed! pedel'® uniwersytecki w szacie uroczystej: na reku nosit czerwong

poduszke ze zlotym taicuchem na niej — — a za karawanem w nieprzerwanym szeregu
ybatalion” bosy, brudny, w fachmanach i w poszarpanym przyodziewku. Jeden z nich
posprzedawat wszystkie swoje resztki — i obwinal sobie cialo, nogi i rece kawatkami

starych gazet.

Tak mu ostatni hold zlozyli:

Na grobie jego, na cmentarzu, stoi dzi$ bialy glaz, na ktérym wyryte trzy figury:
zbawiciel ukrzyzowany miedzy dwoma fotrami. — Nieznana reka postawita ten pomnik.
Jak przypuszczajg — zona nieboszczyka.

Jednak w testamencie zmarlego uczonego prawnika — przewidziany byl legat'42, na
zasadzie ktérego kazdy z ,batalionu” w poludnie otrzymuje u ,,Loisiczka” bezplatng zupg;
dla tego celu wisza tu przy stole lyzki na tadicuchu — a wydrgzone na powierzchni stotu
male niecki zast¢puja talerze. O godzinie dwunastej przychodzi kelnerka z wielkg blaszang
sikawka, rozlewa zupe w niecki — a jezeli kto nie moze dowie$¢, ze nalezy do ,batalionu”
— z powrotem szpryca!'4 zabiera zupe.

O tym stole szeroko po calym $wiecie rozchodzily si¢ wiesci, jako o rzeczy nadzwyczaj
zabawne;j.

Wrazenie halasu w lokalu obudzito mnie z letargu'4. Ostatnie stowa, ktére méowit
Zwak, przewialy jako$ ponad mojg $wiadomoscig. Widzialem jeszcze, jak poruszal rece,
by pokazaé sikawke, co wylewa i wsigka!%S plyn, po czym obrazy jely'4 si¢ przed moimi

13%palerz — drobna moneta uzywana na terenie Austro-Wegier.
0sg twardzi do plakania — sens: rzadko i niechgtnie placza.
llpedel (daw.) — wotny.

92]egat — zapis testamentowy dla osoby niebedacej spadkobierca.
43zpryca — duze narzedzie podobne do strzykawki.

44etarg — stan $mierci pozornej.

wsigka — dzi$ powiedzianoby tu: weigga.

16ja¢ (daw.) — zaczal.
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oczami rozwija¢ tak szybko i automatycznie, a jednak z taka upiorng wyrazistoéciag — ze
chwilami zapomniatem zupelnie o sobie i zdawalo mi si¢, ze jestem kétkiem w jakim$
Zyjacym zegarze. —

Cata izba wygladata jak jeden klab ludzkich istot. W gorze na estradzie: tuziny panéw
w czarnych frakach. Biale mankiety, $wiecace pierécienie. Dragoniski!'¥ mundur z szame-
runkiem!4®. W glebi kapelusz damski ze strusimi piérami barwy lososiowe;.

Poprzez sztachety por¢czy — jak miody byczek — patrzyt swoja wykrzywiong geba —
Lois. — Spojrzalem: zaledwie még} si¢ trzymaé prosto. I Jaromir byt w poblizu i spogladat
niewzruszony w sale — opartszy grzbiet $cisle o Sciane boczng, jakby go przytloczyta
jaka$ niewidzialna reka. Postacie nagle zatrzymaly sie w taicu: gospodarz musiat im co$
krzykngd, co je przerazito. Muzyka grala jeszcze, ale ciszej, nie dowierzala juz sama sobie.
Driata. Czule$ to wyraznie. A jednak byl na twarzy gospodarza wyraz zdradzieckiej, dzikiej
radoéci. —

— — — — U drzwi wchodowych!# nagle ukazat si¢ komisarz policji w mundu-
rze. Ramiona rozpostarl, co znaczylo, ze nie wypuszcza nikogo. Za nim podoficer policji
kryminalnej.

— A wigc tutaj tariczg? Pomimo zakazu? Zamykam t¢ szpelunke!®. ChodZ ze mng,
gospodarzu! A wszyscy, ktdrzy tu s3, marsz na policje!

Brzmi to jak komenda.

Kwadratowy gospodarz nic nie odpowiada, ale zdradliwie szyderczy malpi grymas na
jego twarzy pozostat dalej.

Tylko jakby zdretwial.

Harmonika urwala swa gre i tylko poswistuje chwilami.

I harfa wcigga w siebie swoje dzwicki. Naraz!>! wszystkie twarze ukazujg si¢ w profilu:
pelne jakiego$ oczekiwania wszystkie si¢ gapia w estrade.

I oto idzie jaka$ dostojna czarna postaé, ktéra zestapila z paru stopni estrady — i kro-
czy powoli wprost do komisarza.

Oczy podoficera policji kryminalnej zawisly jak zaklete na powolnie!®? stapajacych
czarnych, lakierowanych bucikach.

Kawaler o jeden krok zatrzymal si¢ przed komisarzem — i znudzonym wzrokiem
przyglada mu si¢ od stép do gléw i od gléw do stop.

Inni miodzi panicze ze szlachty na estradzie przechylili si¢ przez bariere i pokrywaja
$miech jedwabnymi chusteczkami.

Rotmistrz!%* dragonéw kladzie sztuke monety w oko — i dziewczynie, ktdra stoi pod
nim kolo estrady, wyziewa!54 dym swego cygara w jasne warkocze. —

Komisarz policji zarumienit si¢ i przy sposobnosci dokladnie si¢ przyglada perle na
koszuli arystokraty; nie jest w stanie znie$¢ obojetnego, pozbawionego blasku spojrzenia
tej gladko wygolonej, nieruchomej twarzy z orlim nosem.

Wytraca go ze spokoju. Wali nim o ziemie.

Grobowe milczenie w zakltadzie staje si¢ coraz bardziej dreczace.

— Tak wygladaja posagi rycerzy, co z rekami na krzyz leza na kamiennych grobach
w kosciolach gotyckich — szepcze malarz Vrieslander, spogladajac na kawalera.

W koricu arystokrata przerywa milczenie. —

— Eh — hm! — nasladuje glos gospodarza — Tek, tek, to s3 moje goscie, to wida¢!

Wrzaskliwy chichot wybucha w lokalu, az szklanki dzwonia; andrusy!*® az si¢ za brzu-
chy trzymaja ze $miechu. Butelka jakas leci na $ciane i peka. Czworograniasty!* szynkarz
powiadamia nas pelnym czci najwyzszej glosem:

197 dragoriski — przymiotnik od rzeczownika dragon, oznaczajgcego zolnierza formacji poruszajacej sig konno,
a walczacej z reguly pieszo.

148szamerunek — ozdoba ubioru w postaci petli grubej nici a. sznurka naszytych z przodu.

Wychodowy — dzi$ popr.: wejSciowy.

150szpelunka — whasc. spelunka, podejrzany lokal, od tac. spelunca: jaskinia.

Blnaraz — nagle.

152powolnie — dzi$ popr.: powoli.

13rotmistrz — stopiert wojskowy w kawalerii, odpowiednik kapitana.

Bhyyziewad — tu: wydmuchiwad.

155gndrus (daw.) — lobuz.

156czworograniasty — czworoboczny.
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— Jego Wysokoé¢ Jasnie Os$wiccony ksigie Ferri Athenstidt.

Ksigze podal urzednikowi kartg wizytows. Nieszcze$liwy ja przyjal, salutowat kilka-
krotnie i bardzo pragnat da¢ drapaka!¥’.

Na nowo cisza, ttum przystuchuje si¢ bez oddechu, co si¢ dalej stanie.

Kawaler méwi zndéw.

— Damy i panowie, ktérych Pan tu widzi zebranych — eh, eh — to s3 moje mi-
le i przyjemne goscie! Jego Wysoko$¢ niedbalym ruchem reki wskazuje zgromadzong
gawiedz!8:

— czy nie zechcialby pan, panie komisarzu — eh — by¢ przedstawiony temu pan-
stwu?

Komisarz odmawia z przymuszonym u$miechem, szepce co$ przy okazji o ,,smutnym
obowigzku” i ostatecznie koniczy tymi stowy!:

— Widzg, ze tu si¢ wszystko wcale's® przyzwoicie odbywa.

Stowa te budzg zycie w rotmistrzu dragonéw: spieszy w glab po kapelusz damski ze
strusimi piérami — i w nastepnej chwili $réd wybuchéw $miechu miodych paniczéw
wyciaga Rozyng na érodek sali, objawszy ja ramieniem. —

Rozyna chwieje si¢ od trunku; oczy ma zamknicte. Wielki, drogi kapelusz lezy jej
krzywo na glowie; ona za$ nie ma na sobie nic précz dlugich rézowych poriczoch —
i meski frak na golym ciele. —

Na dany znak muzyka jak szalona gra ,Rititit, Rititit” — — — — i pochlania gar-
dlowy krzyk, ktéry wydat stojacy pod $ciang gluchoniemy Jaromir, zobaczywszy Rozyne.

— Chcemy wyjs¢!

Zwak wola kelnerke.

Hatas powszechny zagtusza jego slowa.

Sceny wydajg mi si¢ fantastyczne jak pod dzialaniem opium.

Rotmistrz trzyma péinaga Rozyng — w ramionach i powoli krazy z nia do taktu. —

Thum z szacunkiem robi im miejsce.

Z faw slycha¢ poszmer: ,Loisiczek, Loisiczek™ Szyje si¢ wydluzaja i do taficzacej pary
przytacza si¢ druga, jeszcze osobliwsza. Po niewiesciemu wygladajacy chlopiec w rézo-
wym trykocie, z dtugim jasnym wlosem az do lopatek, pod malowang jak u dziewki
twarza i warga, z oczami wywrdconymi kokieteryjnym zezem — pozadliwie sic zwiesza
na piersiach ksi¢cia Athenstidta. —

Stodkawy walc kwili na arfie’é!.

Dzikie obrzydzenie do zycia zaciska mi gardlo.

Z trwogg oczy moje szukajg drzwi: komisarz stoi tam odwrécony, aby nic nie widzie¢
— 1 pospiesznie co$ szepcze z kryminalnym policjantem, ktéry co$ mu podaje. Slychaé
niby uderzenie reki o reke.

Obaj $ledzg w glebi krostowata fizjonomi¢ Loisa, ktéry chwilowo stara si¢ ukry¢,
potem za$ zdretwialy — z twarzg bialg jak kreda i wykrzywiong od zgrozy — stoi dalej
na miejscu.

Jaki$ obraz mi si¢ nagle przypomina i natychmiast gasnie: obraz, jak Prokop spogla-
da (widzialem to przed godzing) — poprzez sztachety kanatowe nachylony — i krzyk
$miertelny dochodzi nas spod ziemi!

Chce wola¢ i nie mogg. Zimne palce weisnely mi si¢ w usta i zaginaja mi jezyk w dét
na podniebienie tak, jak bryla, co$ zastania mi krtan i sfowa powiedzie¢ nie mogg.

157da¢ drapaka — uciec.

18gguiedz — tu: thum.

19¢ymi stowy — dzi$ popr. forma N. Im: tymi stowami.
160ypcale (daw.) — catkiem.

161grfa — dzi$ popr.: harfa.
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Palcéw nie mogg dostrzec; wiem, ze s3 niewidzialne, a jednak odczuwam je jako co$
cielesnego. I jasno to tkwi w mej $wiadomosci: s3 to palce tej upiornej reki, ktéra mi
w mym pokoju na Kogucim Zautku podata ksiege Ibbur'62.

— Wody, wody — krzyczy Zwak kolo mnie. Trzymajg mi glowe i za pomoca $wiecy
starajg si¢ zajrze¢ mi w Zrenice.

— Do mieszkania go odnie$¢, doktora sprowadzi¢ — archiwariusz Hillel zna si¢ tez
na takich rzeczach — — do niego péjdimy z nim — — radzg tak szeptem.

Lez¢ nieruchomy jak trup na narach!'$3, a Prokop i Vrieslander wynosza mnie na
ulice.

JAWA

Zwak, uprzedziwszy nas, pobiegt po schodach i uslyszalem, jak Miriam, cérka archiwa-
riusza Hillela, trwoznie go wypytywata, on za$ staral si¢ ja uspokoid.

Nie zadawalem sobie trudu, by uslysze¢, co oni z sobg méwili, i raczej odgadlem, niz
w stowach zrozumiatem, ze Zwak opowiadal, jakoby zdarzyto mi si¢ nieszczeécie i przyszli
prosi¢, aby mi dano pierwszg pomoc i przywrédcono do przytomnosci.

Ciggle jeszcze nie moglem ruszy¢ zadnym czlonkiem!4 ciala, a niewidzialne palce
trzymaly mnie za jezyk; ale my$l moja byla mocna i pewna, a poczucie zgrozy zupel-
nie mnie odeszto. Wiedzialem dokfadnie, gdzie bylem i co si¢ ze mng stalo — i nieraz
wydawato mi si¢ to osobliwoscig, ze mnie wniesiono tu jak umarlego, wraz z narami'é>
zlozono w pokoju Szemajaha Hillela i pozostawiono samego.

Ciche, naturalne zadowolenie, jakiego si¢ doznaje po dlugiej wedrdwee, napelnialo
mojg dusze.

W izbie byto ciemno, a ramy okien unosily si¢ rozlewnym rysunkiem w formie krzyza,
odbijajac od matowo-$wiecacego dymu, ktéry wil si¢ z ulicy.

Wszystko mi si¢ wydawato samo z siebie zrozumialym i nie dziwilo mnie ani to,
ze Hillel wszed! z zydowskim siedmioplomiennym $wiecznikiem sobotnim!é, ani ze mi
zyczyt ,Dobry wieczér” jak komus, czyjego przyjécia oczekiwal.

To, na co przez caly czas, odkad mieszkatem w tym domu, nie zwrécitem uwagi, jako
na rzecz szczegdlng, mimo ze$my si¢ spotykali na schodach dwa — trzy razy w tygodniu,
uderzyto mnie teraz z wielka sita, gdy Hillel tak chodzil w t¢ i owg strong pokoju, niektére
przedmioty na komodzie ustawial i wreszcie swoim $wiecznikiem zapalal drugi, réwniez
siedmioramienny!¢’.

Mianowicie: zauwazylem harmonig jego ciala i cztonkéw oraz szczuply, delikatny ry-
sunek jego twarzy ze szlachetnym ukladem czola. Mégl, jak to widzialem teraz przy
blasku $wiecy, mie¢ lat nie wiccej ode mnie: najwyzej 45.

— Przyszedtem o par¢ minut za wezesnie — zaczal po chwili — inaczej bym juz
przedtem $wiatla zapalil.

Wskazat na oba $wieczniki, zblizyt si¢ do nar i skierowal swe ciemne, gleboko osadzone
oczy, jak si¢ zdaje, na kogo$, co mi w glowach'¢® stal lub kleczat, kto$ kogo jednak dostrzec
nie bylem w stanie. Przy tym poruszat ustami i bez glosu wyméwit jakie$ zdanie.

Natychmiast niewidzialne palce oswobodzity méj jezyk i letarg!®® przeminat: odwré-
cifem si¢ i spojrzalem poza siebie: nikogo précz Szemajaha Hillela oraz mnie w pokoju
nie bylo.

A wigc jego ,ty” 1 uwaga, ze mnie oczekiwal, dotyczyly tylko mojej osoby?

162ibbyur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
iyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajacg poza ciatem. Zwykle

nika to z potrzeby spelnienia przez duszg bezcielesng jakiej$ misji.
wy p Y Sp p ¢ 3 JaKiejs misj

163pary (daw.) — prycza, legowisko, by¢ moze przenosne.

164czlonki (daw.) — koriczyny.

165nary (daw.) — prycza, legowisko, takie przenosne.

166z sydowskim siedmioplomiennym Swiecznikiem sobotnim — siedmioramienny $wiecznik (menora) stanowi

odstawowy symbol judaizmu.

p Wy syl J

$7swoim Swiecznikiem zapalat drugi, réwniez siedmioramienny — siedmioramienny $wiecznik (menora) sta-
nowi podstawo mbol judaizmu.

p Wy sy J
168 glowach — od tej strony 16zka, gdzie znajduje si¢ glowa lezacego cztowieka.
169]etarg — stan $mierci pozornej.
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Daleko szczegélniej od tych obojga okolicznosci dzialalo na mnie to, ze nie bylem
w stanie doznaé¢ mniejszego zdziwienia z tego powodu.

Hillel odgadt jawnie moje mysli, gdyz u$miechat si¢ przyjaznie, przy czym pomégt
mi wstad z nar i reka wskazal na krzesto, méwigce:

— Nie ma tu nic dziwnego, straszliwie dzialaja na ludzi tylko rzeczy upiorne, Ki-
szufl70; zycie drapie i parzy jak wlosiennical”!, ale sloneczne promienie $wiata duchowego
s3 lagodne i ogrzewajace.

Milczalem, gdyz nie wpadta mi na my$l zadna odpowiedz. Zdaje si¢ tez, ze z mojej
strony zadnych stéw nie oczekiwal Hillel, gdyz méwil dale;j.

— I srebrne zwierciadlo, gdyby mialo czucie, odczuwatoby wielki b6l w chwili pole-
rowania. Stawszy si¢ gladkim i promiennym — odbija ono wszelkie obrazy, jakie w nie
wpadaja — bez cierpienia i wzruszenia.

Blogostawiony jest czlowiek — méwit dalej milczaco — ktéry o sobie moze powie-
dzie¢: Jestem wypolerowany (jak zwierciadlo).

Chwile pograzyt si¢ w myslach i slyszalem — jak szeptal pare stéw po hebrajsku:
Liszuo secho kiwisi adoszem'72. Po czym zndw jego glos brzmial mi w uszach wyraznie:

— Przyszedle$ do mnie w glebokim $nie, a ja zbudzilem ci¢ do jawy. W Psalmie
Dawida powiedziano: , Tedy rzeklem sam w sobie: teraz zaczynam! Prawica to Boga, co
uczynila t¢ zmiang”.

Gdy ludzie budzg si¢ w swoich lozach, roja, ze otrzasneli si¢ ze snu, a nie wiedza, ze
padajg jako ofiara swych zmysléw i stajg si¢ tupem nowego, znacznie glebszego snu, niz
ten, z ktérego wyszli: Jest tylko jeden prawdziwy stan jawy; ten mianowicie, do ktérego
si¢ teraz przyblizasz.

Gdybys o tym powiedzial ludziom, to by ci odparli, ze$ chory, gdyz nie s3 w stanie

ci¢ zrozumied. Jest to wigc rzecz bezcelowa i smutna — méwi¢ im o tym.

Oni plyng niby potok,
A sg jak gdyby sen,
Niby trawa, ktéra wnet powigdnie —
A pod wieczér bedzie Scigta — i uschnigta.!”3

— Kto byt ten nieznajomy, co mnie szukal u mnie w domu i dal mi ksi¢ge Zbbur'7.
Czym go widzial na jawie, czy we $nie? — chcialem zapyta, lecz Hillel mi odpowiedzial,
zanim swg mys] wyrazitem w stowach:

— Przypus¢, ze czlowiek, ktory przyszed! do ciebie i ktérego zowiesz Golem!7%, ozna-
cza przebudzenie umartego poprzez najwewnetrzniejsze zycie duchowe. Wszelka rzecz na
ziemi — niczym innym nie jest, jeno!'”¢ symbolem, przyodzianym w proch. — Jak ty
mysélisz okiem? Wszelka forme, ktéra spostrzegasz, myslisz okiem. Wszystko, co zggst-
nialo do formy, bylo przedtem istotg widmowa. —

Czulem, ze te pojecia, co dotychezas siedzialy w moim mézgu jak na kotwicy, zerwaly
si¢ 1 jak okrety bez steru pognaly po bezbrzeznym morzu.

Pelen spokoju Hillel méwil dalej:

— Kto jest przebudzony, ten nie moze juz umrzeé; sen i $mier¢ sg dla niego tym
samym.

— Juz nie moze umrze¢? — gluchy bél mna zaszarpal.

70kiszuf (hebr.) — czary.

7\ whosiennica — ubranie z gryzacej welny, uzywane przez pokutnikéw.

172]iszu0 secho kiwisi adoszem (hebr.) — pomocy Twojej oczekuig, Panie.

1730ni plyng niby potok (...) — parafraza badZ thumaczenie Psalmu 9o(8g).

174ibbur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
iyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajaca poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spelnienia przez dusze bezcielesng jakiej$ misji.

75g0lem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieristwo cztowieka, zazwyczaj z gliny, zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreacji.

76jeno (daw.) — tylko.
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— Dwie $ciezki biegng w dal obok siebie: droga zycia i droga $mierci. Otrzymale$
ksiege Ibbur i czytale$ ja. Dusza twoja stala si¢ cigzarna duchem zywota — slyszalem jego
stowa.

— Hillelu, Hillelu, daj mi i$¢ droga, ktdéra idg wszyscy ludzie: droga $mierci! —
Dziko we mnie krzyczalo wszystko.

Twarz Szemajaha Hillela stala si¢ nieruchoma z powagi:

— Ludzie nie krocza zadng droga, ani drogg zycia, ani drogg $mierci. Pedzg jak plewy
w wichrze. W Talmudzie!”’ stoi: ,Zanim Bég stworzyl $wiat, postawil zwierciadlo przed
istotami. Istoty widzialy w nim duchowe cierpienia bytu i rozkosze, jakie z nich wynikaja.
Wiec jedni wzieli na si¢ cierpienie. Ale inni wzbraniali si¢ — i tych Bog wykreslit z ksiegi
zywota”. Ty idziesz pewng droga — i wkroczyle$ na nig z wolnej woli — cho¢ moze sam
teraz o tym juz nie wiesz. Jeste§ powolany sam przez siebie! Nie trap si¢: stopniowo, gdy
przychodzi poznanie, przychodzi tez wspomnienie.

Poznanie i wspomnienie — to jedno i to samo.

Przyjacielski, prawie mito$ciwy ton, ktdry zabrzmial w mowie Hillela, przywrécit mi
spokdj i czulem si¢ bezpieczny jak chore dziecko, ktére wie, ze ojciec przy nim siedzi.

Spojrzalem w gére i spostrzeglem, ze naraz zjawily si¢ w izbie liczne postacie i otoczyly
nas kofem: niektére w bialych koszulach $miertelnych, jak to nosili starzy rabini!”8, inne
w kapeluszu tréjkatnym, w trzewikach ze srebrnymi sprzaczkami — ale Hillel przesunat
reke przed moimi oczyma — i pokéj zndw stal si¢ pusty.

Potem wyprowadzit mnie na schody i dal mi zapalong $wiecg, abym még}t sobie droge
o$wietli¢ do swego pokoju.

Polozylem si¢ do 16ika i chcialem zasnaé, ale sen nie przychodzit — i zamiast tego
wpadlem w szczegdlny stan, ktdry nie byt ani marzeniem, ani czuwaniem, ani snem.

Swiatlo zgasitem, ale pomimo to w izbie wszystko bylo tak wyrazne, ze moglem
najdokladniej rozrézni¢ kazda pojedyncza forme. Przy tym czulem si¢ doskonale blo-
go, wolny od pewnego meczacego niepokoju, co niejednemu sprawia katusze, gdy si¢
znajdzie w podobnej sytuacji.

Nigdy przedtem w zyciu swoim nie bylbym w stanie mysle¢ tak écile i wyraznie, jak
wlasnie w tej chwili. Rytm zdrowia toczyl si¢ poprzez moje nerwy i porzadkowal moje
mysli w szeregi, jak wojsko, ktére jeszcze czeka na rozkaz.

Do$¢ mi bylo tylko zawola¢, a przychodzity do mnie i wykonywaly to, czegom pragnat.

Przypomniata mi si¢ naraz!”® gemma!®?, ktérg w ostatnich tygodniach prébowalem
wycigé z awenturynu!8! — nie moglem jednak dojé¢ do zadnego wyniku, gdyz nie uda-
walo mi si¢ nigdy rozproszonych blyskéw mineratu pokryé rysami twarzy, jaka sobie
wyobrazitem — i oto w jednym mgnieniu ujrzalem rozwigzanie i wiedzialem dokladnie,
jak mam prowadzi¢ dtutko, by opanowad strukture masy.

Niegdy$ niewolnik hordy fantastycznych wrazeni i sennych widziadet, o ktérych nie
wiedzialem, czy to pojecia, czy tez uczucia: nagle uczutem si¢ jako pan i krél we wlasnym
panstwie.

Zadania z rachunku, ktére wprzddy'®2 stekajac na papierze moglem rozwigzaé, wpada-
ly mi naraz do glowy, niby w igraszce!8? prowadzac do rezultatu. Wszystko przy pomocy
jakiej$ nowej, zbudzonej we mnie zdolnosci, zem widzial i ustanawial to whasnie, co mi
bylo potrzebne: cyfry, formy, przedmioty, barwy.

A gdy chodzito o kwestig, ktére za pomocy tych érodkéw — nie dawaly si¢ roz-
strzygaé — problematy!84 filozoficzne itp. — miejsce wewngtrznego wzroku zajmowal
stuch, przy czym glos Szemajaha Hillela bral na siebie rol¢ méwiacego. Udzielone mi
byly uswiadomienia najrzadszego rodzaju. —

177 Talmud — w judaizmie ksigga zawierajgca komentarz do Tory (pierwszych pigciu ksiag Biblii).
78rabin — (z hebr. rabbi, czyli nauczyciel), funkcja religijna w judaizmie.

"naraz (daw.) — nagle.

180gemma — kamien polszlachetny lub szlachetny o owalnym ksztalcie, ozdobiony reliefem.
181gwenturyn — minerat: rzadka, czerwona lub zielona odmiana kwarcu.

182przddy (daw.) — najpierw.

183jgraszka — tu: zabawa.

184problematy — zagadnienia.
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Com tysigc razy w zyciu nieuwaznie jako puste stowo puszczal mimo ucha, teraz
w najglebszych fibrach!85 mej istoty tkwilto we mnie jako warto$é; to, czegom nauczyt si¢
ypowierzchownie”, w jednej blyskawicy ,,ujmowalem” jako swoja ,wlasno$¢” wewnetrzna.
Budowy sléw tajemnica, ktérej nie przeczuwalem, obnazyta si¢ przede mng.

»Wysokie” idealy ludzkosci, ktére z dobroduszng radcowsko-handlows ming, zaklek-
sano!® orderem na patetycznej piersi, z géry mi chcialy si¢ narzucié: pokornie teraz zdjely
z pyska maszkar¢!'®” i thumaczyly si¢ przede mng: w istocie one sg zebrakami, ale zawsze
majg przy sobie ozogi'8® — dla jeszcze gorszego oszustwa.

Czy ja nie $ni¢? Czy nie rozmawialem z Hillelem?

Wyciggnatem reke do krzesta obok mego tézka. Wszystko jak nalezy: tu lezy $wieca,
ktéra mi dal Szemajah; szczgdliwy jak maly chlopiec w noc Bozego Narodzenia, kedry
si¢ przekonal, ze jego ulubiony pajacyk rzeczywidcie i zywo jest przy nim obecny — na
nowo si¢ wtulitem w poduszki.

I jak wyzel weiskalem si¢ coraz glebiej w gestwine duchowych zagadek, ktére mnie
otaczaly dokofa.

Naprzéd probowatem dotrze¢ do tego momentu mego zycia, do ktérego najdalej sigga
moja pami¢é. Tylko z tego punktu — sadzilem — byla dla mnie rzecza mozliwg spojrzeé
w t¢ czg$¢ mego bytu, ktéra dla mnie, przez szczegdblny zbieg warunkéw mego losu, lezy
utajona w mroku.

Ale jakkolwiek dreczylem si¢ nad tym, nie moglem i$¢ dalej, jak po za to, zem si¢
kiedy$ znalazt w ponurym podwérzu naszego domu i przez luk bramy ogladat tandeciarnie
Arona Wassertruma: tak jak gdybym od stu lat jako snycerz!% kamei!* mieszkal w tym
domu — zawsze jednakowo stary czlowiek, ktéry nigdy nie byt dzieckiem.

Chcialem juz da¢ temu pokdj'®! jako prébom beznadziejnym i przerwaé to szperanie
po warstwach minionej przeszlosci: gdy naraz!®2 z promienng jasnoscig pojatem, ze istot-
nie w mojej pamieci szeroki goéciniec zdarzeri konczy si¢ lukowym sklepieniem pewnej
bramy, ale blyska mi tez caly szereg malerikich $ciezek, ktére dotychczas stale towarzy-
szyly drodze gléwnej, a ktdrych ja dotad nie zauwazylem:

— Skadze — krzykneto mi co$ prawie w ucho — masz wiadomosci, dzicki ktd-
rym wleczesz zycie? Kto ci¢ nauczyl wycinania kamei, kto ci¢ nauczyt szeuki rytowniczej
i wszystkiego innego? Czyta¢, pisaé, méwi¢ — i jes¢ — i chodzi¢, oddycha¢, mysle¢,
czud?

Wnet uchwycitem si¢ wskazéwki mego wnetrza. Systematycznie szedlem wstecz przez
moje zycie. —

Zmusitem si¢ w odwréconej, ale nieprzerwanej kolei zdarzen wyrozumieé!3, co sie
stalo ostatnio, jaki byt ku temu punkt wyjscia, co stato si¢ przedtem i tak dalej?

Znowu dotarlem do tuku pewnej bramy.

Teraz — teraz! Tylko maly skok w prézni¢, w otchlad, ktéra mnie oddzielata od
zapomnianego; ten maly skok powinien bym zrobié. Naraz ukazal mi si¢ obraz, ktéry
dostrzeglem przy powrotnym biegu swoich mysli: Szemajah Hillel przeciagnal mi reke
przed oczami — $cisle tak, jak przedtem na dole w swym pokoju. —

I wszystko si¢ zatarto. Nawet pragnienie dalszych poszukiwan. —

Tylko jedno osiagnalem jako zysk trwaly i niezmienny; $wiadomog¢, ze szereg przygdd
w zyciu to $lepa ulica, jakkolwiek zdaje si¢ szeroka i dogodna do przechadzki.

Drobne to sa, ukryte szczeble, co prowadza do zatraconej ojczyzny: to, co delikat-
ng, prawie niewidzialng farbg w naszym ciele jest wyryte — nie za$ ohydna blizna, jaka
pozostawia po sobie raszpla!®4 zycia zewnetrznego — to wiasnie ukrywa rozwigzanie osta-
tecznych tajemnic. —

185fibra (daw., z fac.) — widkno.

186zakleksa¢ — w oryginale beklecksen: upapra¢, zasmoli¢; prawdop. winno tu by¢: przylepié.
187maszkara (daw.) — maska.

1839zdg — kij shuzgcy za pogrzebacz.

189snycerz — tu w znaczeniu ogélnym: rzezbiarz.

190kamea — wypukla rzeiba w szlachetnym lub pétszlachetnym kamieniu.

1dac czemus pokdj — zrezygnowal z czegos.

92paraz (daw.) — nagle.

93wyrozumie¢ — dzi$ popr.: zrozumied.

4raszpla — pilnik charakteryzujacy sig grubymi nacigciami.
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Podobnie jak mégibym wyobrazi¢ sobie ruch wstecz ku dniom mojej mlodosci, jak
gdybym z elementarza uczy! si¢ abecadta w odwrotnym porzadku od Z do A, aby z tego
punktu dojs¢ do szkoly, w ktérej zaczalem si¢ uczyé — tak samo, zrozumialem, mu-
sialbym tez umie¢ powedrowaé do innej dalekiej krainy, ktéra lezy po tamtej stronie
wszelkiego myslenia. —

Glob $wiata toczyt si¢ z trudem na moich barkach. I Herkules!? jaki$ czas dzwigat
na glowie sklepienie niebios, przyszto mi do glowy — i utajony sens basni odstonit mi
si¢ przejrzyscie. I jak si¢ na nowo podstepem wyzwolil, méwiac do olbrzyma, atleta:
»Pozwdl mi jeno'®¢ wigzky szpagatu'®’ glowe obwigza¢, aby mi czaszka nie pekla od tego
straszliwego cigzaru” — tak moze bylaby jaka$ ciemna droga, ktdra udaloby mi si¢ zej§¢
z tej stromej skaly.

Naraz!%® opanowala mnie mocna podejrzliwo$é: nie cheialem juz $lepo ufaé kierow-
nictwu swoich myéli. Polozylem si¢ na grzbiecie — i palcami zastonilem oczy i uszy, aby
mnie zmysly nie prowadzily na manowce. Azeby zabi¢ wszelka mysl.

Jednakze wola moja tamala si¢ o zelazne prawo: moglem tylko wypedzaé jedng mysl
przy pomocy drugiej — i skoro tylko jedna marta, druga wnet wylaniata si¢ z mogily
tamtej. Uciekalem w huczacy potok swej krwi, ale mysli szly za mng az do nég; ukrylem
si¢ w kowadle swego serca: ale trwalo to jedna chwile, odkryly mnie natychmiast.

Znowu przybiegl mi z pomocg zyczliwy glos Hillela i rzekt: ,Zostan na swojej drodze
i nie badz chwiejny. Klucz sztuki zapomnienia nalezy do naszych braci, ktérzy wedruja
po Sciezce $mierci; ale ty jeste$ brzemienny duchem — zywota”.

Ksiega Ibbur ukazala si¢ przede mng — i dwie litery plomienne z niej blysly: jedna,
ktéra oznaczala kobiete ze spizu'®®, majacg tetna pulsu tak potezne jak trzgsienie ziemi
— i druga w nieskoriczonej dali, hermafrodyta?® na tronie z masy pertowej, w koronie
z czerwonego drewna na glowie.

Po raz trzeci Szemajah Hillel przeciggnat reke przed moimi oczyma — i pograzylem
si¢ w gleboki sen.

SNIEG

»Drogi i szanowny mistrzu Pernath!

Pisz¢ do Pana ten list w nieslychanym pospiechu i najwyzszej trwodze.
Prosze, niechaj Pan ten list natychmiast zniszczy — po przeczytaniu, albo
jeszcze lepiej niech mi go Pan zwrdci wraz z kopertg. — Inaczej nie miatabym
ani chwili spokoju. — Zadnej ludzkiej duszy niech Pan nie méwi, zem do
Niego pisala. Ani tez, dokad Pan dzi$ péjdzie.

Pariska zacna, dobra twarz — ,$wiezo” (ta krétka aluzja pozwoli Panu
przypomnie¢ zdarzenie, ktérego Pan byt $wiadkiem — i odgadna¢, kto pisze
list, gdyz lekam si¢ podpisa¢ tu swe imi¢) — obudzita we mnie tyle zaufania,
a nadto poniewaz drogi Paiski nieboszczyk ojciec byl moim nauczycielem,
kiedym byta dzieckiem — wszystko to daje mi $mialoé¢, ze zwracam si¢ do
Pana jako do jedynego czlowieka, do ktérego zwréci¢ si¢ moge.

Blagam Pana, niechaj pan dzi$ wieczorem o godzinie pigtej przyjdzie do
katedry na Hradczynie2!.

Znana Panu dama”.

195 Herkules — mitologiczny heros, jednym z jego czynéw bylo tymczasowe zastapienie Atlasa w podtrzymy-
waniu sklepienia niebieskiego.

96jeno (daw.) — tylko.

¥7szpagar — rodzaj cienkiego, mocnego sznurka.

98paraz (daw.) — nagle.

199piz — stop miedzi, cynku i cyny.

200hermafrodyta — (od imion bogéw gr. Hermesa i Afrodyty) istota dwuplciowa.

21 Hradczyn — dzi$ Hradczany, dzielnica Pragi, w ktérej znajduje si¢ zamek krolewski.
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Wigcej niz kwadrans siedzialem bez ruchu i trzymalem list w r¢ce. Szczegélny, uro-
czysty nastrdj, ktéry mnie opanowal od wezoraj w nocy, naglym uderzeniem zostal roz-
bity — zostal rozwiany $wiezym powiewem nowego dnia ziemskiego.

Mtode przeznaczenie — u$miechnicte i gorgce — dzieci¢ wiosny — przyszio do
mnie. Ludzkie serce szukalo u mnie pomocy. U mnie! Jakze inaczej wygladat teraz mdj
pokéj! Od robakéw?2 stoczona?? szafka patrzyla na mnie ze szczegdlnym zadowoleniem,
a cztery krzesta wydaly mi si¢ jak czworo poczciwych ludzi, ktdrzy zasiedli dokota stotu
i chichoczac wesolo, graja w taroka?04.

Godziny moje nabraly tresci, tresci bogatej i $wietnej. Mialozby wigc powiedle drzewo
— jeszcze przynosi¢ owoce?

Czulem, jak zaszemrala we mnie sila zywotna, ktéra dotychczas we mnie drzemala
— ukryta w glebiach mojej duszy, przysypana wrzawa dnia powszedniego: wytrysta jak
krynica?> spod lodu, kiedy zima peka.

I wiedziatem na pewno, trzymajac ten list w reku, ze chocby nie wiem co si¢ stanie,
potrafi¢ znalez¢ ratunek. Rado$¢ mego serca dawata mi pewnos¢.

Jeszcze raz — i jeszcze raz czytalem ten ustgp ,a nadto poniewaz drogi Parski nie-
boszczyk ojciec byl moim nauczycielem, kiedy bytam dzieckiem — —”; oddech mialem
cichy. Czyz nie brzmialo to jak zapowiedz: czy dzi$ jeszcze bedziesz ze mng w raju%s?

Reka, co si¢ wyciagneta ku mnie, szukajac pomocy, dar trzymata dla mnie: odrodze-
nie wspomnien, ktdrych pozgdatem. Ona mi objawi tajemnice, ona mi pomoze podnie$¢
zastone, ktora si¢ zamkneta nad moja przeszloscia.

yDrogi Pariski nieboszczyk ojciec” — — jakze osobliwie brzmig mi te stowa, ktére
sobie wywrdzytem! — Ojciec! — Przez chwile widzialem zmeczong twarz siwowlosego
starca — wynurzajaca si¢ w fotelu kolo skrzyni — twarz obca, a jednakze tak oczywiscie
mi znang; — — potem oczy moje znéw wrécily do siebie, a mlot uderzed mego serca
wybijat uchwytng godzine terazniejszosci.

Podniostem si¢ przerazony. Czyzem przemarzyt czas®7? Spojrzalem na zegarek: chwa-
la Bogu, wpét do piate;.

Zaszedlem do swej sypialni, wziglem kapelusz i plaszcz — i zszedlem na dét po scho-
dach.

I c6z mnie dzi$ obchodzi¢ mogla ta zgroza ciemnych katéw i owe zlowrogie, cisnace,
pelne przygnebienia mysli, co si¢ tu wszedzie ku mnie wydobywaly: ,Nie opuscimy cig
— ty$ nasz; nie chcemy, zeby$ si¢ radowal — dopieroz bytoby to dobre, rado$¢ w tym
domu!”

Lekki, zatruty pyl, co si¢ tu ze wszystkich przej$¢ i zakamarkéw wydobywat i kiadt
si¢ na mnie dlawigcymi rekami, dzi§ rozpraszal si¢ przed zywym tchnieniem mej piersi.
Na chwile zatrzymalem si¢ przed drzwiami Hillela.

Czyz mialem wej$¢?

Tajemnicza trwoga powstrzymala mnie: nie zastukalem. Jako$ inaczej bylo we mnie
— tak mianowicie, jakbym nie powinien wchodzi¢ do niego. I juz reka zywota popychata
mnie naprzéd, w dét po schodach.

Ulica byla biala od $niegu.

Zdaje sig, ze wielu ludzi mi si¢ klanialo. Nie pami¢tam, czym tez im odpowiadat
uklonem. Nieustannie czulem na piersi, ze list przy sobie niosg. Cieplo tchnglo z tego
miejsca.

20204 robakéw (daw.) — przez robaki.

235toczony — przezarty przez korniki badz inne robactwo.

245arok a. tarot — dawna gra karciana badz talia do niej, uzywana réwniez do wrézenia.
205krynica — irédto.

206z jeszcze bedziesz ze mng w raju — por. Bk 23, 43.

W7czyzem przemarzyt czas — sens: czy marzac, zapomniatem o terminie spotkania.
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Szedtem przez tuki arkad? z ciosowego kamienia?® na rynku Staromiejskim i obok
spizowej studni, ktérej barokowe sztachety obwieszone byly soplami z lodu, dalej przez
kamienny most z posagami $wictych i figurg swictego Jana Nepomucena?!°.

W dole pienila si¢ rzeka, petna nienawisci ku fundamentom mostu.

Przez péP"! w marzeniu rzucitem wzrok na wydrazony piaskowiec ze $wigtym Luit-
gardem i ,,m¢kami potgpionych” na nim; gesto lezal $nieg na cztonkach?!2 pokutnikéw
i faicuchach, pegtajacych ich do géry podniesione rece.

Buki arkad byly juz poza mna, teraz ciagnely si¢ powoli patace o dumnych, snycerska
robotg?'3 zdobnych podwojach, a na nich Iwie glowy z koétkiem spizowym w paszczy.

I tu wszedzie $nieg — $nieg. Miekki, bialy jak skéra olbrzymiego niedzwiedzia spod
bieguna lodowatego?!4.

Wszystkie, dumne okna, gzymsy pokryte szromem i lodem, obojgtnie spogladaly
w przestwor ku oblokom.

Drziwilem si¢, ze niebo jest pelne ciggnacych prakéw.

Gdym wchodzit po niezliczonych stopniach granitowych na Hradczyn?'®, a kazdy
szeroki na miar¢ czworga chlopa, krok za krokiem miasto ze swymi dachy i szczyty?'é
zapadalo si¢ w mgly przed moimi zmystami.

Juz czolgal si¢ zmierzch wzdhuz szeregu doméw, gdy wszedlem na samotny plac,
z ktérego $rodka katedra unosi si¢ ku tronowi aniotéw.

Slady nég, ktérych brzegi zakrzeply lodem — prowadzily do bocznej bramy.

Skadzi$ z jakiego$ odleglego mieszkania dzwonily lagodne zablakane tony harmoni-
ki?!7 — $r6d?'® powszechnej ciszy wieczornej. Jak kropelki ez zaloby, dzwieki te zapadaty
w omdleniu.

Uslyszalem poza sobg westchnienie wyscielanej poduchy?'?, gdym zamykal za sobg
drzwi ko$cielne poduchg wewnatrz wyscielone; wéwczas znalaztem si¢ w mroku, a zloty
oltarz w niemym spokoju migat ku mnie zielonym i niebieskim skrzeniem??° zamierajg-
cego $wiatla, ktdre splywato na kleczniki poprzez kolorowe szyby.

Iskry si¢ sypaly z czerwonych szklanych ampl22!.

Powiedly zapach wosku i kadzidta.

Opieram si¢ o lawke. Krew moja dziwnie si¢ uspokaja w tym krélestwie nierucho-
mosci.

Zycie bez uderzen serca napetnialo przestrzen — tajemnicze, cierpliwe oczekiwanie.

Srebrne skrzyneczki z relikwiami lezaly we $nie wiekuistym.

Oto z wielkiej, wielkiej oddali przenikat turkot kopyt koniskich przyttumiony, ledwie
wyczuwalny uchem, jakby chcial si¢ przyblizy¢ i milknaé.

Matowy diwigk, jak kiedy turkot két Scicha.

Szelest jedwabnej sukni zblizyt si¢ do mnie i subtelna, wytworna kobieca reka do-
tknela si¢ mego ramienia.

28grkada — tuk wsparty na dwoch kolumnach.

2 ciosowy kamier — ,cios” to duzy blok kamienny, dekoracyjnie obrobiony z jednej strony.

2106y, Jan Nepomucen (ok. 1350-1393) — kaplan i meczennik, spowiednik Zofii Bawarskiej, zrzucony z mostu
do Weltawy z rozkazu kréla czeskiego Waclawa.

2 przez pdt (daw.) — w polowie.

22czfonki (daw.) — konczyny.

2snycerska robota — snycerstwo, rzezbienie w drewnie.

2dolbrzymiego niedzwiedzia spod bieguna lodowatego — w oryginale mowa po prostu o dzikim niediwiedziu
polarnym.

25 Hradczyn — dzi$ Hradczany, dzielnica Pragi, w ktérej znajduje si¢ zamek krolewski.

26ze swymi dachy i szczyty — dzi$ popr. forma N. Im: ze swymi dachami i szczytami.

27harmonika — instrument muzyczny zlozony z obracajacych si¢ szklanych kregéw réznej wielkosci, wpra-
wianych w drgania przez pocieranie wilgotnym opuszkiem palca.

28¢rgd — dzi$ popr.: poérod.

29poducha — chodzi o obicie, stanowiace izolacj¢ cieplng.

205krzenie — iskrzenie, blyski.

2igmpla — z niem. die Ampel, $wiatlo, Zrédio $wiatla (obecnie przede wszystkim: sygnalizacja $wietlna).
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— Proszg, prosz¢ — chodimy tam pod kolumng; przykro by mi bylo tu koto klecz-
nikéw méwié z panem o rzeczach, o kedrych mam mu powiedzied.

Uroczyste obrazy dokola wyplynely w trzezwej jasnosci, $wiatlo nagle mi si¢ jawito.

— Nie wiem weale, jak mam Panu dzickowad, mistrzu Pernath, ze Pan byt faskaw na
tak brzydka niepogode zrobi¢ dla mnie tak daleks drogg.

Szepnatem par¢ banalnych wyrazéw.

— — Ale nie znam innego miejsca, gdzie byla bym pewniejsza od szpiegéw i nie-
bezpieczenistwa, jak??? tu. Tu do katedry na pewno nikt za nami nie chodzit.

Wyjatem list i wreczylem go damie.

Byla ona prawie jak zamaskowana, w kosztownym futrze — ale juz z diwigku jej
glosu poznalem ja jako te, ktdra niegdy$ pelna strachu uciekla przed Wassertrumem do
mego pokoju na Kogucim Zautku. Nie bylem tez bynajmniej zdziwiony, gdyz tego wiasnie
oczekiwatem.

Oczy moje zawisly na jej twarzy, ktdra w zmierzchu $ré6d?? tej niszy muru zdawala sie
jeszcze bledsza, niz to moglo by¢ w rzeczywistosci. Pickno$¢ jej byla tak zdumiewajaca,
zem powstrzymat oddech i stalem jak zaklety. Najchetniej padtbym jej do nég i catowat-
bym jej stopy, dzi¢kujac, ze to ona byla, co wzywata mojej pomocy; ze ona mnie do tego
wybrata.

— Niech pan zapomni, najserdeczniej blagam Pana — przynajmniej dopdki tutaj
jeste$my — o sytuacji, w jakiej mnie Pan kiedy$ widzial — méwila z pewnym zazeno-
waniem — cho¢ nie wiem nawet, co pan o takich sprawach my$li — —.

— Stary juz jestem, ale ani razu w Zyciu nie mialem tyle pychy, aby pozwoli¢ sobie
by¢ s¢dzig swoich bliznich! — oto jedyna rzecz, ktéra powiedziatem.

— Dzigkuje panu, mistrzu Pernath — rzekla mi cieplo i szczerze. — A teraz niech
pan shucha cierpliwie, czy pan nie mégtby mi w moich watpliwosciach dopoméc, albo
przynajmniej rady jakiej udzielic.

Czulem, jak ja dzika trwoga opanowuje. Glos jej drzal.

— Wéwczas — — w pracowni — — — wéwezas ze straszliwg $wiadomoécig blysta
mi pewno$¢, ze ten okropny ludozerca $ledzi mnie nieustannie z rozmystem. Juz od paru
miesiecy zauwazylam, ze gdziekolwiek pdjde — czy to sama — czy ze swoim mezem —
— czy — — czy z doktorem Savioli, zawsze bezecna, zbrodnicza twarz tego tandeciarza
gdzieskolwiek krazy w moim poblizu. We $nie czy na jawie przesladuja mnie jego zezowate
oczy. Jeszcze nie masz??* zadnego znaku, ktéry by $wiadezyl, co on zamysla, ale tym
bardziej dreczy mnie trwoga po nocy: kiedy poczuje jego petle na szyi??.

Poczatkowo doktor Savioli chcial mnie uspokoié, drwiac, co w ogdle méglby tam
zrobi¢ taki nedzny tandeciarz?? jak Aron Wassertrum — co najwyzej chodzi tu moze
o jakie btahe wyciéniecie pieniedzy lub co$ podobnego. Uwazalem jednak, ze zawsze, gdy
zabrzmialo imi¢ Wassertrum — wargi jego stawaly si¢ prawie biale. Czuje, ze doktor
Savioli ukrywa przede mng jaka$ tajemnice, aby mnie uspokoié — co$ straszliwego, co
albo on, albo ja moge zaplaci¢ zyciem. —

I oto dowiedziatam si¢ tajemnicy, ktérg on starannie chcial przede mng zastonié: ze
tandeciarz wielokrotnie nocg odwiedzat jego mieszkanie! — Wiem o tym, czuj¢ to kaz-
da fibra?? swego ciala: dzieje si¢ co, co powoli dokola nas si¢ zacie$nia, jak pierScienie
wezowe. — Czego szuka ten morderca? Dlaczego doktor Savioli nie moze go precz wy-
pedzi¢? Nie, nie! dhuzej tak wytrzymad nie moge: muszg co$ uczyni¢! Co badz, zanim
wpadne w oblgkanie. —

Chcialem jej powiedzie¢ kilka wyrazéw na pocieszenie, ale ona az do korica nie dala
mi dojé¢ do slowa.

— A wostatnich dniach ten upidr, co mi grozi zadtawieniem, przybiera coraz uchwyt-

222jgl — dzi$ popr.: nii.

25§rgd — dzi$ popr.: posréd.

2%4pie masz (daw.) — nie ma (forma bezosobowa).

225tym bardziej dreczy mnie trwoga po nocy: kiedy poczuje jego petle na szyi — sens: tym bardziej obawiam sig,
ze kiedy$ on mnie zaatakuje.

26 tandeciarz — handlarz tandetg, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki.

27fibra (daw., z fac.) — widkno.
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niejsze formy. Doktor Savioli zachorowal — nie mogg si¢ z nim wiccej porozumieé —
nie mogg i$¢ do niego, bo co chwila si¢ lekam, ze tajemnica naszej mitosci bedzie odkryrta.
Lezy w goraczce — i jedyna rzecz, jakiej sic mogltam dowiedzie¢, jest ta, ze w delirium?2
czuje si¢ Sciganym przez okropne widmo, ktére ma zajecza wargg: to Aron Wassertrum.

Wiem, jak doktor Savioli jest me¢zny; tym bardziej przerazajaco — czy pan moze sobie
to wyobrazi¢? — dziala to na mnie, ze go widzg calkiem zlamanym, gdy mu grozi jakie$
niepojete niebezpieczenistwo, ktére ja sama przeczuwam tylko jako ponure zblizanie si¢
jakiego$ straszliwego aniola dusiciela.

Pan mi powie, ze jestem tchérzliwa — i dlaczego otwarcie si¢ nie przyznam, ze ko-
cham doktora Saviolego... Tak, odrzucitam precz od siebie wszystko: bogactwa, zaszczyty,
reputacje i tak dalej, ale — krzykngla tak mocno, ze glos jej odbit si¢ echem w galeriach
chérowych — ale ja nie mogg. Ja mam dziecko, droga, jasnowlosy, maly dziewczynke.
Nie mogg przecie dziecka ustgpi¢! Czy pan mysli, Ze mdj maz by mi je zostawit?

Niech pan to wezmie, panie Pernath — w pélobledzie rzucita mi woreczek wyhafto-
wany sznurami perel i drogich kamieni. — I niech pan to zaniesie temu zbrodniarzowi;
wiem, on jest chciwy — niechaj zabiera wszystko, co mam, ale dziecko musi mi zosta-
wi¢! — Nie prawda, b¢dzie milczal? A wige powiedz mi pan na milo$¢ Jezusa Chrystusa,
powiedz mi Pan tylko jedno slowo, ze Pan mi pomoie!

Po dtugich trudach udalo mi si¢ opgtang kobiete uspokoié na tyle, ze usiadta w fawce.

Moéwitem do niej to, co mi chwila przyniosta. Pomieszane, zwigzku pozbawione zda-
nia. —

Myéli przy tym $cigaly si¢ wzajem w moim modzgu tak, ze ledwie rozumialem, co
méwily moje usta — pomysly fantastyczne, ktére rozwiewaly si¢, zanim na $wiat si¢
rodzily.

Nieprzytomny prawie utkwilem wzrok na jakiej$ malowanej postaci mnicha w sgsied-
niej kaplicy. Méwitem a méwitem. Rysy posagu zmienialy si¢ co chwila: habit stal sie
wytartym do nici paltem o oklaplym wysokim kolnierzu, a razem?? wylaniala si¢ mlo-
dzieficza twarz z wyiarta wargg — i suchotniczymi®® plamami. Zanim zdolatem ujaé tg
wizj¢, mnich na nowo stal si¢ mnichem. Pulsy moje bily za mocno.

Nieszczgsliwa kobieta pochylita si¢ nad moja reka — i po cichu plakata. Dalem jej
co$ z tej sily, jaka wyrobitem w sobie wowczas, gdym czytal jej list — i na nowo czulem
si¢ teraz mocny — i widzialem, jak ona powoli si¢ tym napawata.

— Powiem panu, dlaczego ja wlaénie do pana si¢ zwrécitam, mistrzu Pernath —
lagodnie rzekta znéw po diuzszym milczeniu. — Pan mi kiedy$ powiedzial parg stéw —
i tych stéw nie zapomnialam nigdy, pomimo ze wiele lat juz mingto — —

Wiele lat! Ile? krew mi uderzyla do glowy.

— — Pan odjezdzal — pan si¢ zegnal ze mng — nie wiem juz, dlaczego i po co —
przeciez bytam jeszcze dzieckiem — i méwit Pan tak zyczliwie, a jednak tak smutno: ,,Oby
nigdy ta chwila nie nadeszla, ale jezeli kiedy zdarzy ci si¢ w zyciu, czego nie przeczuwasz,
to wspomnij sobie o mnie. Moze pozwoli mi Pan Bég, ze ja to bede kiedys$ tym, co ci da
pomoc i ratunek”. Odwrécilam sig i szybko rzucitam pitke do wodotrysku, aby Pan moich
tez nie zobaczyl. A potem chciatam panu daé czerwone serce koralowe, ktére nositam na
szyi na jedwabnej wstazce, ale wstydzitam sie, bo to byloby tak $mieszne. — —

Wispomnienie!

Palce dretwego kurczu dotykaly znéw mego gardla. Blysk z jakiej§ zapomnianej, dale-
kiej krainy tesknoty zaja$niat mi — bezposrednio i strasznie: mala dziewczynka w bialym
ubraniu, a dokofa ciemna faka parku zamkowego, otoczona starymi wigzami. Wyraziscie
ujrzatem znowu to wszystko przed soba.

Musialem si¢ zarumienié; zauwazytem to z pospiechu, z jakim ona méwila dalej:

28 delirium — stan zaburzenia $wiadomoéci, w ktérym wystepuja halucynacje.
2razem (daw.) — jednoczeénie.
0sychotniczy — charakterystyczny dla suchotnika, tj. chorego na gruilice.
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— Ja wiem, ze parskie slowa wéwczas odpowiadaly nastrojowi pozegnania, ale ich
pamig¢ czesto byla mojg pociechg — i dzigkuje Panu za nie.

Ze wszystkiej sily $cisnalem zeby — i wyjacy bdl, co mnie szarpal, wygnalem z po-
wrotem Zz piersi.

Zrozumialem: dobrotliwa byla to reka, ktéra zasuneta rygle przed moja pamiecia. Miloé¢ niespelniona,
Jasno teraz wyczytalem w swej $wiadomoéci: Mito¢, zbyt silna dla mego serca, na lata Szaleristwo
przegryzta moje myslenie, a noc oblakania stala si¢ balsamem dla mego ranionego ducha.

Pomatu zapadl nade mna spokéj obumierania i ochladzat tzy na mych powiekach.

Odglos dzwonu powaznie i dumnie zagrzmial po katedrze — i z radosnym u$miechem
mogltem spoglada¢ w oczy tej, co tu przyszla szukaé u mnie pomocy.

Zndw stychaé bylo gluchy turkot kot i tetent kopyt konskich.

W nocnym, bi¢kitnawym polysku $nieznych ulic zeszedlem w dét do miasta.

Latarnie przygladaly mi si¢ migotliwym okiem, a z zestromialych gor — z jodet —
plynely szepty o blyskotkach i srebrnych orzechach i o nadchodzacym Bozym Narodzeniu.

Na placu ratuszowym pod figura Matki Boskiej przy blasku $wiec stare zebraczki
w szarych chustach na glowie mruczaly swoj rézaniec do Marii Panny.

Przed ciemnym wejéciem do zydowskiego miasta sterczaly budy jarmarczne na Boze Teatr
Narodzenie. W samym $rodku — opigta czerwonym ptétnem jaskrawo si¢ uwydatniata,
o$wietlona bujajgcymi lampionami — otwarta scena teatru kukielek.

Poliszynel?3! Zwaka w purpurze i fioletach, z biczem w rece, a na biczu na sznurku Lalka
trupia glowa — pedzil, klapigc, na drewnianej szkapie po deskach.

Szeregami $cisle kolo siebie sttoczeni stali malcy — chlopey i dziewczgta — w cza-
peczkach futrzanych, mocno na uszy naciénigtych — z otwartg buzig — i jak oczarowani
stuchali wierszy poety praskiego Oskara Wienera?2, ktdre moéj przyjaciel Zwak wymawiat
ukryty w parawanie.

Na samym czele szed! Pajac,
Chlop chudy niby wierszopis:
Jaskrawe nosit fachmany
Chwial si¢ i ggbe wykrzywial.

Skrecitem w zaulek, ktéry czarno i weglowato wsuwat si¢ w plac. Gesto, glowa przy
glowie, milczaco stal thum ludzi — w mroku — przed jakim$ ogloszeniem.

Kto$ zapalit zapatke — i utamkowo moglem odczytaé kilka wierszy. W odre¢twieniu
zmystéw $wiadomoé¢ moja byla zdolna pochwyci¢ pare stow.

Zaginiony!

1000 florené6w?? nagrody.

Starszy Pan......czarno ubrany.

........ Rysopis...

..... twarz migsista, gladko wygolona...
..... Barwa wloséw: biala...

... Dyrekgja policji... Pokdj nr....

Pozbawiony pragniert wspétudziatu w czymkolwiek, zywy trup — szedlem powoli
w glab — w ciemne szeregi doméw.

Garé¢ drobnych gwiazdek migotala na waskiej, ciemnej drodze niebios nad wierz-
chotkami kamienic.

31 Poliszynel — (wi. Pulcinella, czyli kogucik), posta¢ z komedii dellarte, zwykle wystgpujaca z kogucim
pi6rem, charakteryzujaca si¢ zlosliwoscig, nieuprzejmoscia i egoizmem.

22Oskar Wiener — poeta praski, aktywny na poczatku XX w.

23floren — zfota moneta z Florencji, cz¢sto nasladowana przez mennice innych krajow.
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Pelne upojenia mysli moje bujaly, plynac z powrotem ku katedrze — a cisza mojej
duszy stawala si¢ wcigz uroczystsza i glebsza, gdy oto dotart do mnie z placu poprzez
zimowe powietrze donoény i wyrazny jakby tuz kolo mego ucha brzmiacy — glos jaset-
karza?4,

Gdezie serce z czerwonego kamienia?
Wisiato na sznurku jedwabnym
I blyszczalo w jutrzni porannej! — — —

STRACH

Diugo w noc niespokojnie krazylem po pokoju i w mézgu trawitem rézne mysli, jak to
ja mogtbym jej dopoméc.

Nieraz bylem juz bliski postanowienia, aby zej$¢ na dét do Szemajaha Hillela, opo-
wiedzie¢ mu, co mi powierzono i prosi¢ go o rade. Ale za kaidym razem odrzucilem
precz t3 decyzje.

Stal on w duchu przede mna tak wysoko, ze mi $wigtokradztwem si¢ zdawalo za-
przataé?’ go rzeczami, ktére dotycza zycia zewngtrznego; po czym znéw przyszly chwile,
gdy mnie opadly palace watpliwosci, czy ja rzeczywiscie przezylem wszystko, co trwalo
jeno®6 krotki czas, a jednak zdalo si¢ przybladlym — w poréwnaniu z huraganowym
potokiem przezy¢ dnia ubieglego.

Czym nie $nif? Czyz ja, czlowiek, ktéremu si¢ zdarzyla rzecz niestychana, ze zapomnial
swej przeszto$ci — czyz ja na jedng chwile moglem uzna¢ za pewno$¢ — to, ku czemu
jako jedyny $wiadek wspomnienie moje wyciagalo reke? —

Oko moje padto na $wiecg Hillela; wciaz lezata na krzesle. Dzigki Bogu przynajmniej
jedna rzecz jest pewng: bylem z nim w osobistym zetkni¢ciu.

Czyz nie powinienem bez namystu lecie¢ do niego, za kolana go oblapi¢??7 i jak czlo-
wiek czlowiekowi zale mu swe wypowiedzied, ze jaki$ niewymowny bél pozeral moje
serce.

Juz reka trzymalem za klamke, ale znéw jg cofnglem. Domyslam sig, co by z tego
wyniklo. Hillel lagodnie przeciaggnalby spojrzeniem moje oczy i — — — Nie, nie! tylko
tego nie cheg. Nie mialem prawa szukaé ulgi. Ona zaufala mnie i mojej pomocy, a gdyby
nawet niebezpieczestwo, w jakim si¢ czula, chwilami nawet zdawaé si¢ moglo drobne
i nikle — to jednak ona je odczuwata na pewno jako olbrzymie.

Hillela prosi¢ o rad¢ — miatem czas jutro; zmuszatem si¢ mysle¢ chlodno i trzezwo.

Teraz — w polowie nocy go niepokoi¢ — nie, to rzecz niewlasciwa. Tylko oblgkany
tak by postapil.

Chcialem zapali¢ lampe, ale dalem pokéj. Swiatlo ksieiyca z zaéniezonych dachéw
splywato do mej izby i dawalo mi wigcej jasno$ci, niz potrzebowalem. Lekalem sig, ze
noc moglaby mi si¢ wydaé diuzsza, gdybym zapalil lampe.

Tyle beznadziejnosci byto w moich myslach, ze nie pale rzekomo lampy dlatego tylko,
aby doczekac si¢ $witu! Ale lekka trwoga szeptala mi, ze ranek tym sposobem cofa si¢
w dal niepochwytna.

Zblizytem si¢ do okna; jak widmowy, w powietrzu bujajacy cmentarz unosily si¢ bez-
tadnie rozmieszczone szeregi szczytéw kamienicznych tam w gérze: niby glazy mogilne
z zatarty cyfra lat, zawisly te ,siedziby”, w ktérych gryzly sie rojowiska piekiel i Sciezek
pokolenia zywych.

Dtugo tak stalem i spogladatem w gore, az w koricu migkko, zupelnie migkko za-
czalem si¢ dziwi¢, dlaczego si¢ nie przerazam, gdy odglos powstrzymywanych krokéw
przenika do mego ucha wyraznie poprzez $ciany.

BAjasetkarz — lalkarz.

BSzaprzgtad — zajmowac kogos jakimis sprawami.

B6jeno (daw.) — tylko.

272a kolana go obtapi¢ — obejmowanie pod kolana bylo gestem blagania i zarazem uznania czyjej$ wyiszosci.
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Nastuchuje: nie ma watpliwosci, zndw jaki$ czlowiek tam stgpa. Krétkie skrzypie-
nie desek zdradza, gdzie jego trzewik, zwlekajac, dotknie podlogi. Od razu wrécitem do
przytomnoéci. Po prostu znalaztem siebie, tak si¢ wszystko zjednoczyto we mnie pod
naciskiem woli nastuchiwania. Kazde wrazenie czasu zlewalo si¢ w terazniejszo$¢.

Jeszcze gwaltowne trzeszczenie, ktore si¢ przerazito samo siebie 1 gwaltownie si¢ prze-
rwalo.

Nieruchomy stalem, przycisnawszy ucho do $ciany, z groznym uczuciem w gardle, ze
wewnatrz tam kto$ stoi wlasnie tak, jak ja— i czyni to samo.

Nastuchuje a nastuchuje:

Nic!

Pracownia w sgsiedztwie wydawala si¢ jak zamarta.

W najglebszej ciszy — na palcach nég zakradtem si¢ na krzesto przy moim 1ézku,
wziglem $wiecg Hillela i zapalitem.

Wtedy przekonalem sie: zelazne drzwi spichrzowe na zewnatrz na ganku, prowadzace
do pracowni Saviolego, mozna bylo otworzy¢ tylko z wewngtrz. — — —

Na chybit-trafit pochwycitem kawal hakowatego drutu, ktéry lezal §r6d?® moich
narze¢dzi do rytowania. Takie zamki fatwo si¢ otwieraja.

I co by si¢ potem sta¢ moglo?

Mgt to by¢, jak przypuszczam, tylko Aron Wassertrum, ktéry w poblizu szpiegowat
— zapewne szperal w szafkach, aby dosta¢ w rece nowg bron i dowody.

Czy to mi na co si¢ przyda, gdy tam wejd¢? Nie namyélatem si¢ dlugo: trzeba dziataé,
a nie namysla¢ si¢. Aby si¢ tylko skoriczylo to straszne oczekiwanie jutra!

I stalem juz kolo zelaznych drzwi na podiodze, nacisnalem je, wyciagnalem hak
z zamku i nadstuchiwalem. Rzeczywiscie: wewngtrz w pracowni szmer, jak gdyby kto$
wysuwat szuflade.

W nastepne;j chwili rygiel odskoczyl.

Mogtem obejrze¢ pokdj, chociaz bylo prawie ciemno i $wieca tylko mnie oélepiala;
ujrzatem, jak kto$ w dlugim czarnym palcie nagle odskoczyt przerazony od biurka —
wahajac si¢ przez sekunde, dokad uciekaé — wykonat ruch, jakby chcial si¢ na mnie
rzuci¢, zerwal po chwili kapelusz z glowy i szczelnie zakryt nim twarz.

— Czego pan tutaj szuka? — chciatem krzyczed, lecz czlowiek ten uprzedzil mnie:

— Pernath! to pan? Na milo$¢ Boska! Zga$ pan $wiatlo — Glos wydawal mi si¢
znajomy, lecz w zadnym wypadku nie nalezat do kramarza Wassertruma.

Automatycznie zdmuchnglem $wiece. W pokoju byt pétmrok — stabo rozéwietlony
tylko blyszczacy para, weiskajgca si¢ przez zaglebienia okienne i musialem oczy dobrze
wytezy¢, zanim udalo mi si¢ w wynedznialej, przeleknionej twarzy, ktéra wynurzyla sie
nagle ponad paltem, pozna rysy studenta Charouska.

»Mnich!” cisn¢lo mi si¢ na usta i poznalem od razu wizje, ktérg widzialem wezoraj
w katedrze.

Charousek! To byt czlowiek, z ktérym mialem rozmawiaé! Slyszalem znowu jego sto-
wa, ktére wypowiadal wtedy podczas deszczu w bramie: ,Aron Wassertrum przekonal
si¢, ze mozna ktu¢ poprzez mury zatruta niewidzialng igly”.

Whasnie w dniu, w ktérym chcial uja¢ za kark doktora Saviolego.

Czyzbym mial w Charousku wspdlnika? Czy on wiedzial, co si¢ teraz stalo? Jego
obecno$¢ tutaj o tak niezwyklej porze prawie stwierdzata to, lecz lgkatem si¢ wprost go
o to zapytaé. Pospieszyt do okna i zza firanki $ledzit ulice.

Zrozumialem: obawiat sie, czy Wassertrum nie spostrzegt $wiatta mojej $wiecy.

— Pan mysli zapewne, ze jestem zlodziejem, ktéry nocg grabi po cudzych miesz-
kaniach, mistrzu Pernath? — zaczat po dlugim milczeniu, niepewnym glosem — lecz
przysiegam panu — —.

Przerwalem mu natychmiast mowe i uspokoilem go szczerze. I aby mu okazaé, ze
o nim nic zlego nie mysle, lecz uwazam go raczej za wspélnika, opowiedziatem mu z ma-
lymi opuszczeniami to, co uwazalem za konieczne, i co mialo zwigzek z pracowniz. Do-
dalem nadto:

28¢rd — dzi$ popr.: posréd.
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— Obawiam si¢, ze pewna bliska mi kobieta jest w niebezpieczenistwie i w nieprze-
widziany sposéb moze staé si¢ ofiarg zlych zamiaréw tandeciarza.

Po uprzejmym sposobie, w jaki si¢ przystuchiwal, nie przerywajac pytaniami, domy-
slitem sie, ze jezeli nie szczegdly, to przynajmniej ogdlna tres¢ sprawy jest mu znana.

— Zgoda — powiedzial, gdy skofczyltem.

— Nie mylitem si¢ jednakze! Eotr chee schwycié Saviolego za gardlo, ale widocznie
ma jeszcze przy sobie za malo materialu. Gdyby nie to, po c6z by on si¢ tutaj krecit!

A mianowicie szedlem wczoraj, powiedzmy: przypadkowo, przez Koguci Zautek —
objasnil, spostrzeglszy moja pytajaca ming — wtem wpadio mi w oczy, ze Wassertrum,
z poczatku dlugo zapewne niezdecydowany, walesat si¢ wciaz przed brama, lecz potem,
gdy si¢ przekonal, ze nikt go nie $ledzi, skrecit szybko do domu. Szedlem weigz za nim,
udawalem, jak gdybym go chcial odwiedzié, to znaczy zapukatem do niego i zaskoczylem
go whasnie, gdy wewnatrz majstrowal kluczem przy zelaznych drzwiach w podlodze.

Naturalnie zaniechat tego natychmiast, gdy tylko wszedtem, i takze upozorowal, ze
stuka do pana. Zdaje si¢, ze wlasnie pana w domu nie bylo, gdyz nikt nie otwierat.

Skoro potem ostroznie wypytywatem w zydowskiej dzielnicy, dowiedziatem sie, ze
kto§ — podlug opisu mégl to by¢ tylko doktor Savioli — zajmuje tutaj potajemnie
uboczne mieszkanie. Lecz poniewaz doktor Savioli lezy czgsto chory, reszty domyslitem
si¢ sam. Widzi pan: wylowitem to z szuflad, aby uprzedzi¢ Wassertruma w kazdym wy-
padku — zakoriczyt Charousek i wskazat paczke listow, lezaca na biurku. — To wszystkie
papiery, jakie moglem znalezé. Przypuszczam, ze nic wigceej nie zostato. Tak dobrze mi
to szfo w ciemnoéci, ze wyprdznilem przynajmniej wszystkie skrzynie i szafy.

W ciggu tego opowiadania przygladatem si¢ bacznie?® pokojowi i mimo woli wzrok
mdj zatrzymal si¢ na skrytych drzwiach w podlodze. Zamyslitem si¢ przy tym, gdyz Zwak
mi kiedy$ opowiadal, ze do pracowni prowadzi z dotu jakie$ skryte wyjscie. Byta to czwo-
rokatna plyta z kétkiem do podnoszenia.

— Gdzie mamy schowal te listy? — rozpoczgl znowu Charousek. Pan, panie Per-
nath, i ja jeste$my jedyni w calym Getcie, ktdrzy bez zlej mysli uprzedzamy dzialanie
Wassertruma... Dlaczego wiasnie ja, to ma swoje specjalnie znaczenie. (Widzialem, jak
jego rysy wykrzywily si¢ w dzikiej nienawisci, gdy rozgryzat to ostatnie zdanie — ) A pana
on uwaza za — Charousek sttumit ostatnie stowo ,wariata” predkim, sztucznym kasz-
lem, lecz domyslitem sig, co chciat powiedzie¢. Nie sprawito mi to przykrosci: Uczucie, ze
mogg ,jej” poméc wywolato we mnie takg radosé, ze wszystka wrazliwo$¢2% mojg zatarla.

W koricu zrobili$my postanowienie?*! ukry¢ paczke u mnie i poszliémy do mego

pokoju.

Charousek wyszed! juz dawno, lecz ja wcigz nie moglem si¢ zdecydowad i8¢ do t6zka.
Jakie$§ wewnetrzne niezadowolenie gryzto mnie i powstrzymywalo od tego; czutem, ze
mialem jeszcze co$ do wykonania; Ale co? co?

Nakresli¢ plan dla studenta, co czyni¢ potem? Bylo to niepodobieristwem. Tak czy
owak, Charousek nie schodzi z oczu tandeciarza, to nie ulegato najmniejszej watpliwosci.
Wzdrygnatem si¢, pomyslawszy o nienawisci przezierajacej ze stéw Charouska. Céz mu
uczyni¢ mogl Wassertrum? Dziwny niepokdj wewngtrzny wzrastal we mnie i doprowadzat
mnie do rozpaczy. Bylo to co$ niewidzialnego, co$ grobowego, lecz nie rozumialem, co
to jest. Czulem si¢ jak szkapa, ktéra tresuja, ktéra czuje szarpniccie wedzidla, lecz nie
wie, jaka sztuke ma wykonaé, nie rozumiejac woli swego pana. Moze zejé¢ na dét do
Szemajaha Hillela? Kazda fibra?*? méwila mi: nie! Wizja mnicha w katedrze, z ktérego
ramion wynurzala si¢ wezoraj glowa Charouska jako odpowiedz na niemg prosbe o rade,
dala mi wskazéwke, aby nie lekcewazy¢ bezwzglednie przeczué utajonych. Tajemnicze sily
kietkowaly we mnie od dhuzszego czasu, bylo to pewne: okazaly si¢ one zbyt potezne, jezeli
tylko sprébowalem si¢ im oprzed. Pojatem, ze wyczuwaé mozna litery nie tylko oczyma,

9pacznie — uwainie.
20wrazliwos¢ — tu raczej: drazliwoéé.
24zrobilismy postanowienie — dzi$ popr.: postanowili$my.

22fibra (daw., z fac.) — widkno.

GUSTAV MEYRINK Golem 42

Rados¢



czytajac je w ksigice; — wywolaé w sobie samym thumacza, ktéry by objasnial, co bez
stéw szepczg instynkty: ze to jest wladnie klucz porozumienia ze swg dusza za pomoca
przejrzystej mowy nadcielesnej. ,Macie oczy, a nie widzicie; macie uszy, a nie styszycie”
— wpadt mi do glowy, niby wyjasnienie, wyjatek z Pisma.

»Klucz, klucz, klucz” — zauwazytem nagle, ze wargi moje powtarzaja to mechanicznie,
podczas gdy duch igraszke sobie robil we mnie z tymi szczegdlnymi pojeciami. ,Klucz,
klucz” — —2

Wzrok méj padt na zgiety drut trzymany w rece, keéry mi stuzyt do otwierania drzwi
od spichrza i ogarnela mnie niezwalczona ciekawo$¢, dokad mogly prowadzi¢ czworokatne
ukryte drzwi pracowni. — Nie namyslajac si¢, wszedlem jeszcze raz do pracowni Saviolego
i ciggnalem kétko od drzwi tak dtugo, az w koricu udato mi si¢ plyte podniesé.

Z poczatku nic, tylko ciemnoéé. Zszedlem na dot. Chwilg dotykatem rekami wzdltuz
$ciany, lecz nie mozna bylo si¢ domysle¢, kiedy to si¢ skoriczy. Framugi?* wilgotne od
plesni i préchna, zakrety; rogi i katy — spadziste przejécia na lewo i na prawo, resztki
starych drzwi drewnianych, rozgalezienia drég i potem znéw stopnie, stopnie w gore i na
dél. Wszedzie mdly, duszacy zapach plesniowego grzyba i wilgotnej ziemi. I nigdzie ani
promyka $wiatla. — Gdybym cho¢ zabrat ze sobg $wiece Hillela! W koricu plaska, réwna
droga. Ze skrzypienia pod nogami doszedlem do wniosku, ze stgpam po suchym piasku.
Moglo to by¢ jedno z tych niezliczonych przejéé, ktére bezcelowo pod Gettem prowa-
dzily do rzeki. Nie zdziwilem si¢: p6l miasta stoi od niepamictnych czaséw na takich
podziemnych przejéciach, a mieszkaricy Pragi mieli wida¢ niejeden wainy powdd, aby
unika¢ $wiatla dziennego. Brak jakiegokolwiek szmeru nad glowa méwit mi, ze znajdujg
si¢ wcigz w okolicach dzielnicy zydowskiej, ktéra w nocy jest jakby wymarly — chociaz
wedrowalem juz tak zda si¢ caly wiecznoé¢. Ozywione ulice i place zdradzalyby si¢ nade
mng odleglym turkotem wozéw. Przez sekunde ogarneta mnie trwoga: co bedzie, gdy
zabladze?! Wpadne w dol, poranie si¢, ztami¢ nogg i nie bede mogt is¢ dalej? Co si¢ wtedy
stanie z jej listami w moim pokoju? Musialyby niezawodnie wpa$¢ w rece Wassertruma.
Myél o Szemajahu Hillelu, z ktérym niejasno faczytem pojecie pomocnika i kierowni-
ka, uspokoila mnie mimo woli. Ostroznie szedlem coraz wolniej, badawczym krokiem
i trzymalem rece w gérze, aby nie uderzy¢ si¢ niespodzianie w glowe, gdyz korytarz robit
si¢ coraz nizszy. Od czasu do czasu coraz czgéciej uderzalem reka w sufit, az w kodcu
kamienie tak znacznie?®S wystawaly, ze aby przej$¢, musialem si¢ pochylaé! Nagle, pod-
nibslszy reke, natrafifem na pusta przestrzen. Stanglem i zdretwialem. Zdawalo mi sie,
ze z sufitu pada shaby, zaledwie dostrzegalny promien $wiatla. Czyiby dochodzit dotad
szyb z jakiej$ piwnicy?

Udatem si¢ w tym kierunku, obmacywalem obojgiem rak dokota siebie: na wysokosci
glowy otwor byl czworokatny i obmurowany. Powoli moglem rozrézni¢ w nim, jako
zamknigcie, ciemne zarysy poziomego krzyza, a w koricu udato mi si¢ pochwycié za jego
ramiona, podciagnal si¢ w gore i przecisnaé si¢ przez jego szczyty. Stanalem teraz na
krzyzu i zaczalem si¢ orientowaé. Widocznie koriczyly si¢ tu resztki zelaznych, kretych
schodéw, o ile mnie czucie moich palcéw nie mylito. Dlugo, bardzo dlugo musiatem
szuka¢, zanim znalaztem drugi stopied, po czym wdrapywalem si¢ dalej. Wszystkiego
bylo 0§m2% stopni. Kazdy z nich prawie na wysoko$¢ cztowieka nad poprzednim. Dziwne
schody konczyly si¢ pewnego rodzaju poziomg plaszczyzna, co migotata od regularnych,
krzyzujacych si¢ linii $wietlnych, ktére zauwazytem jeszcze na dole w korytarzu. Schylitem
si¢, jak tylko moglem najbardziej, aby méc z troche wickszej odleglosci lepiej odréznié, jak
ida te linie i spostrzegtem ku memu zdziwieniu, ze tworzg one tutaj ksztalt prawidlowego
szesciokata, jak to ma miejsce na Synagogach??7.

Co by to moglo by¢? Nagle odgadtem. Byly to drzwi spuszczane, dajace $wiattu przej-
$cie przez szpary! Drzwi spuszczane z drewna w ksztalcie gwiazdy. Oparlem si¢ plecami
o plyte, nacisnglem ja, a w chwili nastgpnej stanatem w pokoju, pelnym razacego $wiatla.
Byt on bardzo maly, zupelnie pusty z wyjatkiem kata, gdzie lezaly liczne galgany; i mial

2Bmacie oczy, a nie widzicie; macie uszy, a nie styszycie — Mk 8, 18.

24 framuga — miejsce, w ktérym osadza si¢ okno lub drzwi.

25znacznie — bardzo.

2460§m — dzi$ popr.: osiem.

27synagoga — zydowski dom modlitw, niekiedy rowniez siedziba instytucji takich jak sad rabinacki.
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tylko jedno jedyne, silnie zakratowane okno. Drzwi ani wejécia, z wyjatkiem tego, z ktd-
rego whasnie korzystalem, nie moglem znalezé, pomimo ze obszukiwatem mury bardzo
dokladnie. Kraty w oknie byly za geste, abym mégt miedzy nimi przecisnaé glowe; tyle
tylko zobaczytem: pokdj znajdowal si¢ mniej wiecej na wysokosci trzeciego pigtra, gdyz
domy naprzeciwko mialy tylko dwa pigtra i byly znacznie nizsze. Jeden brzeg ulicy na
dole byt mato widzialny, lecz wskutek o$lepiajacych promieni ksi¢zyca, ktdry $wiecit mi
prosto w oczy, byl pograzony w glebokim cieniu, co mi ulatwilo rozréznianie szczegd-
t6w. Ulica musiala na pewno naleze¢ do dzielnicy zydowskiej, gdyz wszystkie okna byly
zamurowane, a tylko w Getcie zwracaly si¢ tak dziwnie ku sobie. Na préino z trudem
staralem si¢ poznaé, co to moze by¢ za dziwny budynek, w ktérym si¢ znajdowalem.
Moie to jest opuszczona boczna wiezyczka greckiego kosciota? A moize nalezy do starej
synagogi? Otoczenie nie zgadzalo si¢ z tymi domystami. Znowu rozejrzatem si¢ po poko-
ju: nic, co by mi moglo objaéni¢. Sciany i sufit byly gole, wapno wzdhuz opadto, a dziury
od gwozdzi i same gwozdzie zdradzaly, ze pokéj byt kiedy$ zamieszkany.

Podloga byla pokryta kurzem na wysoko$¢ stopy?®, jak gdyby od dziesigtkéw lat
zadna zywa istota nie stapala po niej. Brzydzilem si¢ przeszukiwaé kat ze $mieciami; byly
one w cieniu i nie moglem rozrézni¢, co by one zawieraly. Zewn¢trznie wygladato to jak
zwinicty kiebek tachmanéw, albo byla to moze para starych recznych tobotkéw? Weisng-
lem tam nogg i udalo mi si¢ obcasem wyciagnaé jakié kawalek na $wiatlo, ktdre rozlewat
po pokoju ksiezyc. Wygladato to jak szeroka, ciemna, wolno rozwijajgca si¢ wstazka.

Punkt blyszczacy jak oko!

Motze guzik metalowy?

Powoli zaczatem pojmowaé: stary rekaw dziwnego, niemodnego kroju zwieszal si¢
z tlumoka.

I mala biafa szkatulka czy co$ podobnego, co lezalo pod ta plachts, znalazto si¢ kolo
mojej nogi i rozsypalo si¢ na mnéstwo drobnych ulamkéw.

Kopnalem je lekko: jaki$ karton blysnat w promieniach ksi¢zyca. Obraz? Nachylilem
sie: Pagad®®?

To, co mi si¢ wydawalo bialg szkatutka, bylo talig kart do taroka?®. Podnioslem jg.
Czy moglo by¢ co$ $mieszniejszego: talia kart — tutaj — w tym tajemniczym miejscu?

Drziwne, ze zmuszalem si¢ do $miechu. Lekkie uczucie zgrozy zakradlo si¢ we mnie.

Szukatem jakiego$ banalnego wyjasnienia, w jaki sposéb te karty mogly si¢ tutaj
dosta¢ i zarazem mechanicznie liczytem tali¢. Byla petna: 78 sztuk. Ale juz w czasie liczenia
zauwazylem co$ szczegdlnego; karty byly jak z lodu.

Wialo z nich zimno paralizujace i gdy trzymalem zamknigta paczke w reku, nie mo-
glem jej juz wypuscié: tak zdretwialy mi palce. Znéw chwycilem si¢ za trzezwe wyjasnie-
nie:

Oto przyczyny: moje lekkie ubranie, dluga wedréwka bez plaszcza i kapelusza w pod-
ziemnych przejéciach, grozna noc zimowa, kamienne $ciany, straszny mréz, ktéry wraz
z ksi¢zycowym $wiatlem przedostawal si¢ przez okno: dosy¢ dziwne, ze dopiero teraz
zaczalem marzngd!

Podniecenie, w jakim si¢ znajdowalem caly czas, nie dawato mi tego odczué! Dreszcze
jeden po drugim przechodzily mi po skérze. Stopniowo wciskaly si¢ glebiej w moje ciato,
coraz glebiej. Czulem, ze mdj szkielet lodowacieje i kazda pojedyncza kos¢ wydawala si¢
jak sztaba zelazna, do ktérej przymarzlo cialo. Nie pomagalo bieganie dokota, stukanie
nogami, ani uderzenie rekami. Scisnglem zeby, zeby nie slysze¢ ich szczekania. To émier¢
kladzie ci zimne swe dlonie na ramiona — powiedzialem sobie. Bronilem si¢ jak szalony
od zmarzniecia przeciwko odurzajgcemu snowi, ktdry skrycie si¢ zblizal, aby mnie okry¢
swym plaszczem.

»Listy w moim pokoju — jej listy!” — wolato co§ we mnie. — ,Znajda je, jesli ja
umre tutaj. A ona liczy na mnie!”

Jej ratunek spoczywa w moich rekach —

2485topa — dawna miara dhugoéci, nieco ponad 30 cm.

249 Pagad — Zongler bads Magik, pierwsza karta w talii tarota, w niniejszej powieéci identyfikowana z Ghup-
cem.

20tarok a. tarot — dawna gra karciana badz talia do niej, uzywana réwniez do wrézenia.
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— Na pomoc, na pomoc, na pomoc! — I przez okienne kraty krzyknalem w pusty
ulicg, az echo odpowiedzialo: na pomoc, na pomoc, na pomoc!

Rzucilem si¢ na podloge i znéw skoczylem na nogi. Ja nie moge umrzeé, nie mogg!
Dla niej, tylko dla niej! Nawet gdybym musial wykrzesa¢ iskry z mych kosci, aby si¢
ogrzaé. Nagle wzrok méj pad! na fachmany w kacie. Rzucitem si¢ na nie i wciggnatem
je trzgsacymi reckami na swoje ubranie. Byla to odziez zniszczona z grubego, ciemnego
sukna o staromodnym, dziwnym kroju.

Wydzielal si¢ z niej zapach plesni. Potem przykucnatem w przeciwleglym kacie i czu-
tem, ze skéra moja powoli si¢ rozgrzewa. Tylko uczucie osobliwego, lodowatego szkieletu
we mnie trwalo dalej. Siedziatem nieruchomo, a oczy moje wedrowaly dokota: karta, kto-
ra najpierw zobaczylem — Pagad — wcigz jeszcze lezala posrodku pokoju, w promieniu
$wiatla. Musialem nieruchomo wlepi¢ w nig oczy. Wydawala si¢, o ile moglem odréznié
z oddalenia, namalowang wodnymi farbami, niezr¢czng dziecigea reka, i przedstawiala
hebrajska litere Alef?s' w postaci czlowieka odzianego po staro-frankorsku, z krétko
ostrzyzong na szpic broda, z lews rekg podniesiong, gdy druga byla w dét opuszczona.

Czy twarz tego czlowieka nie ma dziwnego podobieristwa z moja? — zaswitato mi
podejrzenie. Broda — weale to nieodpowiednie dla Pagada — — podpelztem do karty
i rzucitem ja w kat do reszty gratdw, zeby oswobodzi¢ znuzony wzrok.

Teraz tam lezala i blyszczala — bialo-szara, niejasna plama — z ciemnoéci.

Sita zmusitem si¢ do myslenia, co mam poczaé, aby znéw wréci¢ do swego mieszkania.
Czekad rana? Zawola¢ z okna na przechodzacych, zeby mi za pomocy drabiny dostarczyli
$wiecy albo latarni? Mialem przygngbiajaca pewno$¢, ze nigdy mi si¢ nie uda znalezé bez
$wiatla nieskoniczonych, weigz krzyzujacych si¢ labiryntéw podziemnych. Okno lezy za
wysoko: to moze kto$ by mi z dachu sznur — —?

Boze Wielki! jak blyskawica mi zajasnialo — teraz wiedzialem, gdzie jestem: to pokdj
bez wejécia, z jednym tylko zakratowanym oknem — starozytny dom na Staroszkolnej
ulicy, od ktérego kazdy stroni??! Juz raz przed wielu laty spuscit si¢ cztowiek na sznurze
z dachu, zeby spojrze¢ w okno i sznur si¢ zerwal — Tak, bylem w domu, w ktérym za
kazdym razem znikat upiorny Golem?33.

Gleboka zgroza, przeciwko ktérej daremnie si¢ bronitem, ktérej nie moglem zméc?>4
wspomnieniem o listach, paralizowata kazdg dalszg my$l i serce zaczeto odczuwaé kurcz.
Spiesznie powiedziatem sobie zdr¢twialymi wargami, ze to tylko wiatr, co zawial z kata tak
lodowato — méwilem to sobie weigz predzej a predzej, przy czym oddech moéj po prostu
$wiszczal. Nic to nie pomoglo: tam z tamtej strony biatawa plama — karta napeczniata
do rozmiaréw wydetej bryly suneta brzegiem $wiatla ksiezycowego i podpelzta na powrée
w ciemno$¢. Kapiace szmery na wpét urojone, na wpét rzeczywiste — w pokoju i wokoto
mnie i jeszeze gdzie§ — gleboko w moim sercu, i znowuz w $rodku pokoju diwiekly, jak
kiedy padnie cyrkiel i ostrzem utkwi w drewnianej desce.

Wrigz: bialawa plama — — — biatawa plama — —! To ne¢dzna karta, glupia, nie-
dorzeczna karta do gry, krzyczalem w my$li — — — daremnie — teraz jednak — badz
co badz — przybral posta¢é — Pagad — teraz przykucnal w rogu i spoglada na mnie moja
wlasng twarzg)

Godziny za godzinami siedzialem w kucki nieruchomo — tam, w moim kacie, za-
marzniety szkielet w cudzych, splesnialych sukniach?*! T on po tamtej stronie: ja sam!
Niemy i nieruchomy.

Tak spogladalismy sobie w oczy — jeden straszne, zwierciadlane odbicie drugiego. —

2 przedstawiata bebrajskg literg Alef — symbolicznym kartom z talii tarota przypisywano kolejne litery he-
brajskiego alfabetu.

25tronic od czego — unikaé czego$.

253g0lem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobiefistwo czlowieka, zazwyczaj z gliny, Zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom cztowieka, ktdry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreacji.

»4zmdc (daw.) — pokonaé, przewalczyd.

BSsuknie (daw.) — strdj, ubidr.
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Czy on tez widzi, jak promienie ksi¢zyca $limaczo — leniwie czolgaja si¢ po podlodze,
niby wskazéwki niewidzialnego zegara w nieskoriczonoéci, wpelzaja na $ciany i staja si¢
coraz plowsze?%6 — plowsze?

Zaczarowalem go mocno swoim wzrokiem i nic mu nie pomoglo, ze chcial si¢ rozwiaé
w zorzy porannej, ktéra mu przyszta z pomocg — przez okno.

Trzymatem go mocno. Krok za krokiem walczytem z nim o swe zycie — o zycie, ktére
jest moim, bo juz nie nalezy do mnie. — — — — I gdy on coraz bardziej malal i przy
szarym $wicie ukrywat si¢ i chowal w swoja karte: wstatem, poszedlem naprzeciw niemu
i wlozylem go do kieszeni — tego Pagadal

Ulica byta weiaz pusta i bezludna. Przeszukatem kat pokoju, ktdry teraz byt oswietlany
mdlym?*7 $wiatlem poranka: tu skorupy, tam zardzewiala patelnia, spréchniale strzepy,
szyjka od butelki. Martwe przedmioty, a jednak tak dziwnie znane. I takie mury, gdy
si¢ uwydatnily ich rysy i szczeliny — gdzie ja je widzialem? Wziglem do reki talie kart;
przeszto mi przez mysl, czy nie ja sam je kiedy$ malowalem. Bedac dzieckiem?

Przed dawnymi, dawnymi czasy?

Byla to starodawna gra w taroka z hebrajskimi znakami — — Numer 12 musi by¢
Wisielec2® — przeszlo mi przez myél prawie jak wspomnienie. — Z glowa pochylong
w bok? Rece na plecach?

Przerzucitem karty: tak, to byt on!

Potem znéw jako pét sen, pét rzeczywistos¢, wynurzyl si¢ przede mng obraz: sczernialy
dom szkolny pochylony, zapadajacy si¢, mroczna kuznia czarownic, lewe skrzydlo domu
podniesione, prawe zroénigte z przybudéwka. —

— — — Nas jest duzo: wyrostki — chlopcy — gdzie$ ci tu jest opuszczona piwnica

Potem spojrzalem na swe cialo i znéw zdalo mi sie, ze wpadlem w bredzenie: staro-
modne ubranie byto mi zupelnie obce. Chropowaty hatas taczki przestraszyt mnie, ale
gdy spojrzalem na dét, nie bylo tam zadnej ludzkiej duszy, tylko pies od rzeznika stal na
kamieniu.

Na koniec. Glosy! ludzkie glosy! Dwie stare kobiety szly powoli ulica, przecisnglem
glowe do polowy przez kraty i zawolalem na nie. Otwarlszy usta, wytrzeszezyly w gore
oczy 1 jely?® sie naradzaé. Lecz gdy mnie zobaczyly, zaczely strasznie krzyczed i uciekly.
Domyslitem si¢, ze wzigly mnie za Golema. Czekalem, az powstanie zbiegowisko ludzi,
ktérym mégibym si¢ daé poznaé, lecz mingla godzina i tylko od czasu do czasu spogladata
na mnie z dotu ostroznie jaka blada twarz, aby natychmiast w $émiertelnym strachu znéw
si¢ ukry¢. Czy mialem czekad, az po kilku godzinach, albo moze dopiero jutro przyjda
policjanci — miejskie lamury, jak ich Zwak nazywal? Nie, wole zbada¢ podziemne przej-
$cia nieco dalej w odwrotnym kierunku do tego, w jakim si¢ tu dostalem. Moze w ciaggu
dnia wpadnie przez szpary w kamieniach jakikolwiek poblysk $wiatta?

Spuscitem si¢ po drabinie, ruszylem w t¢ samg droge, ktéra wezoraj przeszedlem;
przez cale stosy pokruszonych cegiel i przez zapadnigte piwnice wdrapatem si¢ na rozwa-
lone schody i nagle stanalem w sieni czarnego budynku szkolnego, ktéry juz poprzednio
widziatem jak we $nie. W tej chwili uderzyta mnie fala wspomnien: tawki opryskane
od gbéry do dolu atramentem, kajety?© rachunkowe, chlopiec, ktéry wpuscit do klasy
chrabgszcza, szkolne ksigzki ze zgniecionymi bulkami i zapach skérek pomaraniczowych.
Teraz wiedzialem na pewno: kiedys znajdowalem si¢ tutaj, bedac jeszcze pacholeciem?s!.
— Lecz nie namyslatem si¢ dlugo nad tym i pospieszylem do domu.

26ptowy — 26tto-szary.

27 mdly (daw.) — slaby.

23yisielec — karta tarota, przedstawiajgca czlowieka powieszonego glows do dotu, ze skrzyzowanymi nogami.
29ja¢ (daw.) — zaczal.

260kajet (daw., z fr.) — zeszyt.

1pgachole (daw.) — dziecko, chlopiec.
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Pierwszy cztowiek, ktéry mnie spotkal na ulicy Saletrzanej, byt to zaro$nigty, stary
Zyd z bialymi pejsami?2. Zaledwie mnie spostrzegt, zakryt twarz rekoma i zawyt gto$no
hebrajska modlitwe. Na krzyk ten musialo prawdopodobnie duzo ludzi wybiec ze swoich
kryjéwek, gdyz poza mna powstal zgielk nieopisany. Odwrécitem si¢ i ujrzalem rojng
armi¢ $miertelnie bladych, przerazonych twarzy, ktéra szta moim $ladem.

Zdumiony spojrzalem na siebie i zrozumialem: nositem wcigz osobliwg szat¢ $re-
dniowieczng, ktdrg ostonitem swéj kostium i ludzie sadzili, ze widzg przed sobg Golema.
Predko pobieglem za rég do bramy i zerwalem ze siebie sple$nialy tachman. Réwnocze-
$nie obok mnie przebiegl thum, wymachujac laskami i wrzeszczac oélinionymi usty?s3.

SWIATELO

Kilka razy w ciagu dnia stukalem do drzwi Hillela. Nie dawalo mi to spokoju. Musia-
lem z nim méwié i zapytaé, co znaczg wszystkie te dziwne przygody; lecz nie bylo go ani
razu w domu. Cérka jego miala mnie zawiadomi¢ natychmiast, gdy ojciec powrdci z zy-
dowskiego ratusza. Szczegdlna zreszty dziewczyna ta Miriam. Typ, jakiego jeszcze nigdy
nie widzialem. Pickno$¢ tak niezwykla, ze w pierwszej chwili nie mozna jej uchwyci¢,
pickno$¢, ktéra oniemia, gdy si¢ na nig spojrzy, i budzi niewyjasnione uczucie czegos,
jak ciche zwatpienie o sobie. Twarz jej jest uksztaltowana podtug zasad proporcji, ktére
juz od wiekéw zanikly; takem jg sobie okredlil, gdym ja zndw spostrzegt w duchu przed
sobg. I namyslalem sie, jaki kamien szlachetny musiatbym wybra¢, aby ja w gemmie?64
utrwali¢ i przy tym zachowad wyraz artystyczny, choéby tylko co do strony zewngtrznej:
granatowoczarny polysk wloséw i oczu, ktéry przewyzszal wszystko, cokolwiek tylko wi-
dzialem. Jak nalezaloby t¢ nieziemska szczuplo$¢ oblicza zaczarowaé w gemmie, stosownie
do wymagania zmystéw i wizyjnosci, aby nie wpa$¢ w owo tgpe odtwarzanie podobieni-
stwa podlug prawidel?s5 estetyki banalnosci. Tylko sposobem mozaiki mozna rozwigzaé
te zadanie: zrozumialem to jasno.

Jaki jednakze wybra¢ materiat? Zycie cate przystatoby?s¢ szukaé wzajemnej odpowied-
niodci. Lecz gdzie si¢ podziewa Hillel? Tesknitem za nim jak za drogim, starym przy-
jacielem. Rzecz zdumiewajgca, jak w ciagu tych kilku dni wrést mi on w serce, chociaz
scisle biorgc rozmawialem z nim tylko jeden jedyny raz w zyciu.

Ale prawda, listy — jej listy chcialem lepiej ukry¢, dla wlasnego spokoju, gdybym
kiedy na dluzsza chwile wyszed! z domu. Wyjalem je ze skrzyni, w kasetce bedg pewniej
schowane. Spoérdd listow wyslizgnela si¢ jaka$ fotografia, chcialem nie spojrze¢ na nig,
lecz bylo juz za pdino. Zlotogtéw?” zarzucony na nagie ramiona — zablysta mi w oczach
— tak jak ,jg” widzialem po raz pierwszy, gdy uciekla z pracowni Saviolego do mego
pokoju. Bél uczutem obtedny. Nie pojmujac stéw, przeczytatem pod fotografia dedykacje
i imie:

Twoja Angelina.

Angelinalll
Gdy wymoéwilem to imie, zastona, ukrywajaca przede mng moje lata miodzienicze,
rozdarta si¢ nagle od dotu??. Myslalem, ze umre¢ z bélu. Drapatem palcami powietrze

i skomlilem — ugryzlem si¢ w reke. — — Oélepnaé znéw, Boze na niebiesiech, daj mi
by¢ nadal t3 pozorng $miercia, blagatem. Bl weisnal mi si¢ w usta. —
Meczarnial —

Smakowalo to dziwnie stodko — jak krew — Angelina!

22pgjsy — element fryzury ortodoksyjnego Zyda: pasmo wloséw zwieszajace si¢ przed uszami.
26335ty — dzi§ popr. forma N. Im: ustami.

264gemma — kamien polszlachetny lub szlachetny o owalnym ksztalcie, ozdobiony reliefem.
265prawidia — zasady.

266przystoi — nalezy, wypada.

267 zlotogléw — droga tkanina z jedwabiu i ztotych nici.

28zastona, ukrywajgca przede mng moje lata mlodziericze, rozdarta sig nagle od dotu — por. Mt 27,51.
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Imi¢ to krazyto w moich zylach i stalo si¢ nieznoéng, upiorng t¢sknotg. Gwaltownym
ruchem zerwalem si¢ i szczgkajac ze¢bami, zmusitem wzrok swoéj, by utkwil w fotografii,
az powoli nad nig zapanuje!

Zapanuje! Jak dzisiaj w nocy nad kartg z taroka?®.

Nareszcie: kroki? Ludzkie kroki! Przyszed!.

Z radocig pobieglem do drzwi i szarpnalem je.

Za nimi stal Szemajah Hillel, a za nim — po cichu wyrzucalem sobie, ze mnie to
rozczarowalo: z rudymi baczkami i okraglymi dzieciecymi oczyma — stary Zwak.

— Ku mojej radoéci wyglada pan dobrze, mistrzu Pernath — zaczat Hillel.

Chlodne ,pan”?

Mréz! énieiysty, zabdjczy mréz zalegl nagle pokéj. Ogluszony, pét uchem nadstu-
chiwatem, co mi plétt zadyszany od wzburzenia Zwak.

— Wiesz pan, ze Golem?® zndw si¢ ukazal. Niedawno méwili$my o tym. Czy wie
pan juz, mistrzu Pernath? Cata dzielnica zydowska poruszona. Vrieslander sam go widzial,
Golema, i zndw jak zwykle rozpoczelo si¢ to morderstwem —

Stuchatem zdumiony. Morderstwo?

Zwak kiwngl mi:

— To pan nic o tym nie wie? Wsze¢dzie na rogach s3 porozlepiane olbrzymie wezwania
policyjne: zamordowany zostal gruby Zottman ,wolny mularz?’!”; przypuszczam, ze to
jest Zottman, dyrektor towarzystwa ubezpieczen. Lois z tego domu juz jest aresztowany.
A ruda Rozyna znikneta bez $ladu. — Golem — az wlosy podnoszg si¢ ze strachu.

Nie dalem zadnej odpowiedzi, $ledzitem oczy Hillela: dlaczego on si¢ tak przenikliwie
na mnie patrzy?

Wstrzymywany u$miech zadrgat nagle w katach jego ust.

Zrozumialem. Mialo to dla mnie znaczenie. Z najwicksza checig radoénie rzucitbym
mu si¢ na szyje. Nie posiadajac si¢ z zachwytu, biegalem bezmyslnie po pokoju. Co naj-
pierw przynie$¢? Szklanki? Butelke burgunda?72? (Miatem przecie tylko jedng). Cygara?
— W koricu znalazlem stowa: ,Lecz dlaczegoz panowie nie siadacie!?” Szybko przysung-
lem obydwu moim przyjaciolom krzesetka. Zwak zaczal si¢ ztoscié:

— Dlaczego pan si¢ ciagle $mieje, panie Hillel? Moze pan nie wierzy, ze Golem
straszy? Mnie si¢ zdaje, ze pan w ogdle nie wierzy w Golema?

— Nie uwierzytbym w niego, gdybym go nawet zobaczyt przed sobg tutaj w pokoju
— odpowiedziat spokojnie Hillel ze wzrokiem utkwionym we mnie.

Zrozumialem dwuznaczno$é, ukryta w jego stowach. Zwak, zdziwiony, przerwal picie:

— Czy $wiadectwo setek ludzi dla pana nic nie znaczy, panie Hillel? — Ale niech
pan tylko zaczeka, niech pan pomy$li nad moimi stowami: morderstwo za mordestwem
bedzie si¢ teraz powtarzalo w dzielnicy zydowskiej! Znam to. Golem pociaga za sobg
nieprzewidziane skutki.

— Tego rodzaju zdarzenia bynajmniej nie s3 niczym zadziwiajgcym — odpowiedzial
Hillel. Méwit to, chodzac; podszedt do okna i spojrzal w dét na sklepik kramarza. —
Gdy silny wiatr wieje, drgaja korzenie zaréwno stodkie, jak i jadowite.

Zwak mrugngl na mnie wesolo i wskazat glows Hillela.

— Gdyby Rabbi?”? zechcial méwi¢, méglby nam takie rzeczy opowiedzied, ze az wlosy
na glowie by powstawaly — dorzucit szeptem.

Szemajah obrdcit sig.

— Nie jestem Rabbi, chociaz mam prawo uzywad tego tytutu. Jestem tylko biednym
archiwariuszem w zZydowskim ratuszu i prowadzg rejestracje zywych i umarlych.

29tarok a. tarot — dawna gra karciana badz talia do niej, uzywana réwniez do wrézenia.

2golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobienistwo czlowieka, zazwyczaj z gliny, Zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreagji.

Zwolny mularz — w rozdziale Praga pada wyjasnienie, iz ,to przezwisko oznaczato kogos$, co poszukiwat
dziewczat maloletnich, ale dzigki serdecznym stosunkom z policja zabezpieczony byt od wszelkiej nieprzyjem-
nosci”.

272purgund — francuskie wino z Burgundii.

23rabbi — (z hebr. nauczyciel) funkcja religijna w judaizmie.
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Poczutem w jego mowie jakie$ ukryte znaczenie. Wiasciciel teatru marionetek zdaje
si¢ rowniez to wyczul; zamilkl, dlugi czas zaden z nas nie odezwal si¢ ani stéwkiem.

— Wystuchaj mnie, Rabbi — przebacz mi, panie Hillel, chcialem powiedzie¢ —
rozpoczgl po chwili Zwak, a glos jego brzmiat razgco powaznie — juz od dawna chcialem
si¢ pana o co$ zapytac.

Pan mi nie odpowie, jezeli pan nie moze lub nie chce —

Szemajah podszed! do stotu i bawit si¢ szklankg od wina i migotaniem jego czerwieni;
nie pil; zapewne bronit?”4 mu tego rytuat zydowski.

— Niech si¢ pan $mialo pyta, panie Zwak.

— — Czy wie pan co$ o zydowskiej nauce tajemnej, Kabale?’s, panie Hillel?

— Bardzo niewiele. —

— Slyszalem, ze istnieje dokument, za pomoca ktérego Kabale moizna zrozumieé: tak
zwany Zohar?’6 — —

— Tak, Zobar, ksigga $wiatlosci. —

— A, widzi pan, tam on jest! — drwil Zwak — czy to nie jest wolajaca o pomste
do nieba niesprawiedliwo$cia, ze pismo, zawierajace klucze do zrozumienia Biblii i do
szezgcia wiekuistego —

Hillel przerwal mu:

— Niektére tylko klucze.

— Dobrze, w kazdym razie kilka — a wigc, ze to pismo, wskutek wysokiej ceny
i rzadkosci, jest dostepne tylko dla bogatych? Ze egzystuje, jak mi opowiadano, w jednym
jedynym egzemplarzu, ktéry przy tym jeszcze jest schowany w muzeum londyriskim?
i napisany do tego po chaldejsku, aramejsku, hebrajsku?’ — czy ja wiem zresztg jak?
Czy ja mialem na przyktad choé raz w zyciu sposobno$¢ uczy¢ si¢ tych jezykéw albo
pojecha¢ do Londynu?

— Cuzy wszystkie swoje zyczenia wytezal pan tak goraco do tego celu? — zapytat
Hillel z lekkg ironig.

— Otwarcie powiedziawszy — nie — odpart Zwak, poniekad zmieszany.

— Wicgc nie powinien si¢ pan skarzy¢ — sucho odpowiedzial Hillel — kto nie krzyczy
o ducha kazda komérkga swej istoty, jak ten, co si¢ dusi, o powietrze, ten nie moze przejrzeé
tajemnic boskich.

— Pomimo to powinna by¢ wydana ksigzka, zawierajgca wszystkie klucze do zagad-
niefl tamtego $wiata, a nie niektére tylko — blysneto mi przez glowe, a reka moja bawita
si¢ Pagadem?”8, ktérego weigz jeszcze nositem w kieszeni. Lecz zanim to pytanie ubralem
w stowa, juz je Zwak wypowiedzial. Hillel usmiechnat si¢ zagadkowo!

— Na kazde pytanie, ktére cztowiek w duchu zadaje, w tej samej chwili otrzymuje
odpowiedz.

— Czy pan rozumie, co on przez to chece powiedzie¢? — zwrocil si¢ Zwak do mnie.
Nie datem mu odpowiedzi i wstrzymalem oddech, aby nie uroni¢ zadnego stowa Hillela.
Szemajah méwit dalej:

— Cale zycie jest to nic innego jak szereg pytan, przeobrazonych w formy, ktére
noszg same w sobie jadro odpowiedzi, oraz szereg odpowiedzi, ktére plyng brzemienne
pytaniami. Jezeli kto$ co innego w tym widzi — jest glupcem.

Zwak uderzyt pigécig w stol!

— Tak, pytania, ktére za kazdym razem inaczej brzmia i odpowiedzi, ktére kazdy
inaczej rozumie.

— Wtasnie o to si¢ rozchodzi — powiedzial Hillel przyjaznie. — Wszystkich ludzi
kurowac jedng tyiks jest jedynie przywilejem lekarzy. Pytajacy otrzymuje t¢ odpowiedz,
ktéra mu jest potrzebna: inaczej stworzenie nie szloby droga swojej tesknoty. Czy pan

Z4broni¢ — tu: zabranial.

275 Kabata — mistyczna doktryna judaistyczna, na kedrej oparty byt m. in. ruch chasydzki.

276 Zohar — ujety w forme dialogu zydowski traktat mistyczny z XIII w. komentujacy Torg, Piesii nad Pie-
Sniami i ksigge Rut; spisat go prawdopodobnie Mojzesz Baal Szem Tow.

27po chaldejsku, aramejsku, hebrajsku — w istocie Zohar spisany zostat po hebrajsku i aramejsku.

278 Pagad — Zongler badz Magik, pierwsza karta w talii tarota, w niniejszej powiesci identyfikowana z Ghup-
cem.
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mysli, ze nasze zydowskie pisma sg tylko dla jakiego$ widzi mi si¢ pisane wylacznie sp6t-
gloskami? Kaidy wyszukuje sobie skryte samogloski, ktére zawieraja tylko dla niego
okreslong my$l — zywe stowo nie powinno zamienia¢ si¢ w martwy dogmat.

Whasciciel teatru marionetek odpart z sitg:

— To sa stowa, Rabbi, stowa! Nazwe si¢ Pagad ultimo?, jezeli bedg z tego?® madry.

Pagad!l —

Stowo to uderzylo we mnie jak piorun. Ze zdziwienia o malo nie upadlem z krzesla.
Hillel unikat mego wzroku.

— Pagad ultimo? Kto wie, czy si¢ pan tak rzeczywiscie nie nazywa, panie Zwak —
uderzyly mnie jak z dalekiej odleglosci stowa Hillela.

— Nigdy nie mozna by¢ siebie pewnym. Zresztg poniewaz méwimy wlaénie o kartach,
panie Zwak, czy gra pan w taroka?

— W taroka? Naturalnie. Od dziecifistwa.

— Drziwi mnie przeto, jak pan mog} si¢ pyta¢ o ksigzke zawierajaca cata Kabale, jezeli
pan ja mial juz tysiace razy w reku.

— Ja? Mialem w reku? Ja?

Zwak chwycil si¢ za glowe.

— Tak, pan! Czy panu nigdy nie wpadlo na mysl, ze tarok ma 22 atuty, wlasnie tyle,
co alfabet hebrajski liter? Czy nasze czeskie karty nie przedstawiaja wiccej niz trzeba ob-
razkéw, ktére jawnie s3 symbolami: glupiec, $mier¢, diabel, sad ostateczny? Jak glosno,
kochany przyjacielu, chciatby$ wlasciwie, aby ci zycie wrzeszczalo w ucho swe odpowie-
dzi? Chociaz pan tego nie potrzebuje wiedzied, lecz tarok lub zarot znaczy to samo, co
zydowskie Tora?! — prawo, albo staroegipskie Tarur — Rozpytywana, a w starozytnym
jezyku Zend?? stowo tarisk — ,z3dam odpowiedzi”. — Lecz uczeni, zanim to twierdze-
nie postawia, powinni wiedzie¢, ze tarok pochodzi z czaséw Karola VI®3. — I — jak
Pagad jest pierwsza kartg w grze, tak czlowiek jest pierwszg figurg w swojej ksiazce ob-
razkowej, swoim wlasnym sobowtérem: hebrajska litera Alef zbudowana jest w ksztalcie
czlowieka, ktérego jedna reka wskazuje niebo, druga jest opuszczona na dél, a to ma
znaczy¢: ,Jak jest na gorze, tak jest réwniez i na dole; jak jest na dole, tak jest réwniez
i na gorze”.

— Dlatego tez powiedziatem poprzednio: kto wie, czy pan rzeczywiscie nazywa si¢
Zwak, a nie ,,Pagad”.

— Niech pan tego nie wywoluje — Hillel spojrzal przy tym nieznacznie na mnie,
ja za$ przeczuwalem, jak pod jego stowami otwierala si¢ otchlai coraz nowych znaczen
— niech pan tego nie wywoluje, panie Zwak! Mozna si¢ dostaé w ciemne przejécia,
z ktérych jeszeze nike, kto nie nosi przy sobie pewnego talizmanu, nie znalazt wyjscia.
Podanie méwi, ze pewnego razu trzech mezczyzn zstapilo do pafistwa ciemnosci; jeden
zwariowal, drugi o$lepl, tylko trzeci, Rabbi ben Akiba, wrécit zdréw i méwil, ze spotkat
tam samego siebie. Juz niejeden, powie pan, spotykal samego siebie, np. Goethe zazwyczaj
na moscie?, albo tez w przejéciu z jednego brzegu rzeki na drugi, spogladat sam sobie
w oczy i nie wariowal.

Lecz wtedy bylo to tylko odzwierciadlenie jego $wiadomosci, a nie prawdziwy sobo-
wtdr: nie to, co nazwano tchnieniem koéci — ,Habal Garmin”, o czym si¢ méwi: ,Jak
schodzit on w gréb, nie ulegajac zgniliznie, w swych zwlokach, tak zmartwychwstanie
w dzied sadu ostatecznego”. Wzrok Hillela zatapial si¢ coraz glebiej w moich oczach.

Nasze prababki méwig o nim: mieszka on wysoko ponad ziemia, w izbie bez drzwi,
o jednym tylko oknie, skad porozumienie si¢ z ludZmi jest niepodobienistwem; kto go
zdola oczarowad i wysubtelni¢, ten bedzie samemu sobie dobrym przyjacielem.

279 Pagad ultimo — Pagad to Zongler badz Magik, pierwsza karta w talii tarota, w niniejszej powieci iden-
tyfikowana z Glupcem. Fraza znaczy wigc: ostatni glupiec.

280z tego — tu: dzigki temu.

31 Tora — w tradycji zydowskiej okreslenie pierwszych pieciu ksiag Biblii.

22y starogytnym jezyku Zend — whasc. stowo Zend oznacza komentarze do Awesty, $w. ksiegi mazdaizmu
i zoroastryzmu, spisane w jezyku pahlawi.

Brarok pochodzi z czassw Karola VI — w istocie pierwsze znane talie tarota pochodzg z XV w., a Karol VI
Habsburg zyt w latach 1685—1740.

Biniejeden, powie pan, spotykal samego siebie, np. Goethe zazwyczaj na moscie — Goethe opisuje to wydarzenie
pod koniec Ksiegi Jedenastej swojej autobiografii Z mojego zycia. Zmyslenie i prawda.
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Co poza tym tyczy si¢ Taroka, to pan wie wszystko tak dobrze, jak ja: dla kazdego
gracza karty maja inng warto$¢, lecz kto odpowiednio zastosuje atuty, ten wygra partig.

Teraz jednak chodzmy, panie Zwak! Chodzmy, wypije pan wszystkie wino mistrzowi
Pernathowi, a dla niego samego nic nie zostanie.

NEDZA

Snieiyca sroiyla si¢ przed moim oknem. Gwiazdki éniegu écigaly sic w szyku bojowym,
jak drobni zolnierze w bialych, kosmatych plaszczykach — przebiegajac w przeciagu
minuty jedna za drugg kolo okien — wrcigz w tym samym kierunku, jak we wspolnej
ucieczce przed nadzwyczaj zlosliwym przeciwnikiem. Potem naraz zgescily si¢ przy tej
ucieczce, jakby z zagadkowych powodéw nabraly wécieklej odwagi, zaszumialy znowu, az
z gbry i z dolu nowe armie nieprzyjacielskie napadly na ich skrzydlo i wszystko rozpro-
szyly w oblgkanym wirze.

Zdawalo mi si¢, ze przeszly miesiace od tego niedawno minionego czasu, w ktérym
przezywalem te dziwne rzeczy, i gdyby nie dochodzily mnie codziennie po kilka razy
coraz to nowe sprzeczne wiesci o Golemie?5, ktdre kazaly mi przezywaé wszystko na no-
wo, to moglbym w chwilach zwatpienia podejrzewal, ze stalem si¢ ofiarg zamroczenia
duszy. Z pstrych arabesek?®, w jakie osnuly mnie te zdarzenia, wylonilo si¢ w jaskra-
wych barwach to, co mi opowiadal Zwak o dotychczas niewyjasnionym zamordowaniu
tak zwanego ,,Wolnomularza?®””. Nie moglem doktadnie pojaé, jaki ma z tym zwigzek
dziobaty Lois, chociaz trudno mi bylo si¢ otrzasngé z mrocznego podejrzenia; prawie
bezposrednio potem, gdy Prokopowi wydawalo sig, ze slyszy pod sztachetg kanatu ta-
jemniczy szmer, widzieliémy chlopaka u ,Loisiczka”. Wszelako nie bylo powodu, by éw
krzyk pod ziemia, ktéry mégt byé réwniez dobrze zhudzeniem zmystéw, uwazaé za wola-
nie o pomoc jakiego$ cztowieka.

Szerzaca si¢ przed moimi oczyma zawierucha $niezna oélepita mnie i zaczalem wszyst-
ko widzie¢ w taficzacych smugach. Zwrécilem calg swoja uwagg na lezacy przede mng
gemme28. Twarz Miriam, rzucong na woskowy model, chcialem przenie$¢ na wspaniale
blyszczacy, blekitnawy selenit?. — Cieszylem si¢; byl to przyjemny wypadek, ze w za-
pasie swoich mineraléw znalazlem co$ tak odpowiedniego. Ciemnoczarna macica blendy
rogowej?° nadawala kamieniowi prawdziwe $wiatto, a kontury byly tak rzetelne, jak gdy-
by sama natura stworzyla to trwale odbicie regularnych ryséw profilu Miriam.

Poczatkowo zamierzalem wyry¢ z tego kruszcu kame¢??, przedstawiajacy egipskiego
boga Ozyrysa®? i wizj¢ Hermafrodyty?* z ksiegi Ibbur?*4, ktdrg w kazdej chwili moglem
z uderzajacg doktadno$cig w pamieci wywolaé, co mnie wielce parto do twdrczosci, lecz
po pierwszych nacieciach znalazlem takie podobienistwo do cérki Szemajaha Hillela, ze
projekt swoj zmienitem.

— Ksiega Ibbur! —

Wstrzasnicty odlozytem rylec. Nie do pojecia, co wdarlo si¢ w tym krétkim urywku
czasu w moje zycie. Jak kto$ co si¢ znalazl nagle w niezmierzonej pustyni, uczulem za
jednym ciosem gleboka, bezwzgledna samotno$é, oddzielajaca mnie od reszty ludzi.

Czy méglbym porozmawial o tym, co przezytem, z jakims przyjacielem — wylaczajac
Hillela? W cichych godzinach minionych nocy wracalo wprawdzie wspomnienie, ze cate

B5golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieristwo cztowieka, zazwyczaj z gliny, zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktory ja stworzyt. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtdrzeniem Boskiego procesu kreagji.

26grabeska — rodzaj skomplikowanego ornamentu.

B7wolnomularz — w rozdziale Praga pada wyjasnienie, iz ,to przezwisko oznaczalo kogo$, co poszukiwat
dziewczat matoletnich, ale dzigki serdecznym stosunkom z policja zabezpieczony byt od wszelkiej nieprzyjem-
nosci”.

28gemma — kamien polszlachetny lub szlachetny o owalnym ksztalcie, ozdobiony reliefem.

295elenit — polyskliwa odmiana gipsu, nazwana od gr. Selene (ksiezyc).

20plenda rogowa — chlorargyryt, kerargyrt, chlorek srebra: rzadki minerat.

Plkamea — wypukla rzezba w szlachetnym lub pétszlachetnym kamieniu.

220zyrys — egipski bog $mierci i odradzajacego si¢ zycia, jak rowniez sedzia ludzi zmarlych.

23 hermafrodyta — (od imion bogéw gr. Hermesa i Afrodyty) istota dwuplciowa.

24ibbur — w pewnych odtamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
iyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajacg poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spelnienia przez dusze bezcielesng jakiej$ misji.
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moje lata miodzieficze, poczawszy od najwczeéniejszego dzieciristwa, meczyta mnie az do
$miertelnego udreczenia niewypowiedziana zadza dziwdw, lezacych poza kraing $mier-
telnych, lecz spelnienie moich marzer przyszlo jak rozwichrzona burza i sttumito okrzyk
radoéci mej duszy calym swym cigzarem.

Driatem przed ta chwila, w ktérej przyjde do siebie i wszystko, co si¢ zdarzylo za pelni
swego zycia, ujme jako rzeczywistoé¢. Lecz niechaj to jeszcze nie teraz nastapi. Wpierw
sprobowac rozkoszy: ujrzeé, jak dochodzi do przejrzystosci to, co jest niewypowiedziane.
Posiadam to w swojej mocy. Doé¢ mi bylo tylko przyjs¢ do sypialni i otworzy¢ kasetke,
w ktérej lezy ksiazka Ibbur, dar $wiata niewidzialnego. Odkad ta ksigga tutaj si¢ znajduje,
reka moja dotkneta jej si¢ tylko wtedy, gdy ukrywalem w niej listy Angeliny.

Na zewnatrz — t¢py odglos stracanych od wiatru®> mas $niegowych z dachéw prze-
rywal ghuchg cisz¢, poza tym pokrywa $niegowa na chodnikach zagluszata kazdy dzwick.
Chcialem pracowa¢ w dalszym ciggu, wtem wzdhuz ulicy zabrzmialy ostre uderzenia pod-
kéw, az widaé bylo formalnie sypigce si¢ skry.

Otworzy¢ okno i wyjrze¢ na ulicg byto niemozliwe: sople lodu spoily silne jego brzegi
z murem, a szyby byly do potowy zamarzniete. Ujrzalem tylko Charouska, stojacego na
pozér zupelnie przyjaznie przy kramarzu Wassertrumie — musieli wlasnie rozmawia¢ ze
sobg — spostrzeglem, jak ostupienie, malujace si¢ na ich twarzach, wzrastalo; nie méwiac
nic, wlepili wzrok w powdz, ktérego moje oczy dostrzec nie mogly. Przyszio mi przez
mysl, ze to maz Angeliny. — To nie mogla by¢ ona! Wlasnym ekwipazem?® przyjezdzaé
tutaj do mnie — na Koguci Zaulek w oczach wszystkich ludzi! To byloby szaleristwem.
— Lecz co odpowiem jej mezowi, gdyby to byt on i znienacka mnie zapytal?

Zaprzecze, naturalnie zaprzecze. W mgnieniu oka przedstawilem sobie wszelkie moz-
liwosci: to moze by¢ tylko jej maz. Otrzymal anonimowy list od Wassertruma — ze ona
tu jest na schadzce i uzyla jakiej$ wymoéwki: prawdopodobnie, ze zaméwita u mnie jaka$
kame¢?” lub co$ w tym rodzaju.

Wtem — zajadfe stukanie do drzwi — Angelina stangla przede mng. Nie mogla
wyméwié ani stowa, lecz wyraz jej twarzy zdradzal wszystko: nie potrzebowala wigcej
si¢ ukrywaé. Pie$n bylta skoniczong. Jednakze co$ buntowalo si¢ we mnie przeciwko te-
mu wnioskowi. Nie przypuszczalem nawet, aby uczucie, iz jestem w stanie jej dopomoc,
miato mnie oktama¢. Zaprowadzitem ja do fotela. Nic nie méwiac, poglaskatem ja po
wlosach; ona za$, $miertelnie znuzona, jak dziecko ukryla glowe na mojej piersi. Stu-
chaliémy trzasku palgcych si¢ w piecu szczap i patrzeli$my, jak czerwona po$wiata na
palenisku rozzarzala si¢ i gasla, rozzarzala i gasta — rozzarzala i gasta.

»Gdzie jest serce z czerwonego kamienia?” — dzwigczalo w mej duszy. Zerwalem sie;
gdzie jestem? Jak dlugo juz ona tu siedzi?

Wypytywalem ja — ostroznie, powoli, zupetnie wolno, aby nie przebudzita si¢ i abym
$ledztwem swoim nie urazit bolesnej rany. Urywkami dowiedzialem sig, co chcialem wie-
dzie¢ i ulozylem to razem jak mozaike:

— Maz pani wie — —?

— Nie, jeszcze nie; wyjechat.

A wigc rozchodzilo si¢ o zycie doktora Saviolego — Charousek odgadt trafnie. A po-
niewaz rozchodzilo si¢ o zycie Saviolego, nie za$ jej — przyszta tu. Domyslifem sie, ze ona
juz nie mysli, aby cokolwiek ukrywaé. Wassertrum byt powtérnie u doktora Saviolego.
Grotzby i sifa znalazt sobie drogg az do loza chorego. A dalej! Dalej! Czego on chee od
niego? Czego chce? ona to na wpét odgadta, na wpét przekonala si¢: on chee, aby — aby
— chce, aby Saviolemu stata si¢ krzywda.

Teraz ona zna réwniez powody dzikiej, nieprzytomnej nienawisci Wassertruma: dok-
tor Savioli doprowadzil niegdys$ jego syna, okuliste, Wassory'ego do $mierci. Natych-
miast, jak blyskawica, wpadla mi my$l; zbiec na dét i wszystko kramarzowi wyjawié; ze

250d wiatru (daw.) — przez wiatr.
6ekwipaz — lekki, luksusowy powdz.
27kamea — wypukla rzezba w szlachetnym lub pétszlachetnym kamieniu.
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Charousek zadat cios z zasadzki — a nie Savioli, ktéory byt tylko narz¢dziem. — — ,Zdra-
da! zdrada!” zawylo mi w umysle — ,,chcesz wigc biednego suchotnika Charouska wydaé
na tup zadzy zemsty tego lajdaka?” — Rozdarlo si¢ to we mnie na krwawiace polowy.
— Potem mysl jakas wypowiedziata mi lodowato i spokojnie rozstrzygniecie: ,,Glupcze!
w twoim reku jest wszystko! Starczy, gdy schwycisz pilnik z tego stotu, zbiegniesz na dot
i uderzysz nim kramarza w gardlo tak, aby koniec wyszedt od strony karku!” Serce moje
wydalo okrzyk dzi¢kczynny do Boga.

Badalem dalej:

— A doktor Savioli?

— Nie ma najmniejszej watpliwosci, ze on sam sobie zada $mier¢, jesli ona go nie
ocali. Siostry milosierdzia nie spuszczaja go z oczu, uspily go morfing, lecz moze nagle
si¢ obudzi¢ — moze wlaénie teraz — i — i — nie, nie, ona musi i$¢, nie moze straci¢
ani sekundy czasu — ona chce napisa¢ do meza — we wszystkim mu ustapi¢ — niech
on zabierze jej dziecko, lecz Savioli bedzie wyratowany, gdyz tym sposobem wytracitaby
Aronowi z reki jedyng bron, ktérg ten posiada i ktérg grozi. Ona chee tajemnice sama
wyjaénié, zanim tandeciarz jg zdradzi.

— Tego pani nie zrobi, Angelino! — krzyknatem, wspomniawszy pilnik, a glos ra-
doéci odméwil mi postuszeristwa na mysl o mojej mocy. Angelina chciata si¢ zerwaé,
zatrzymalem ja sily. — Jeszeze tylko jedno: niech pani pomysli nad tym, czy mgz pani
uwierzy kramarzowi bez zastrzezen?

— Lecz Wassertrum ma dowody, zapewne moje listy i prawdopodobnie mojg foto-
grafic — wszystko, co bylo ukryte w biurku, obok w pracowni.

Listy? fotografie? biurko? — Nie wiedzialem juz, co czyni¢: porwalem Angeling
w objecia i calowatem jg. W usta, czolo, oczy.

Jej jasne wlosy rozpostarly si¢ przed moim wzrokiem, jak zloty welon. Potem trzy-
malem ja za szczuple rece i w przerywanych stowach powiedzialem, ze $miertelny wrég
Wassertruma — pewien biedny student czeski listy i inne rzeczy z wielky ostrozno$cia
zabral, ze s3 one w moim posiadaniu i dobrze utajone. Rzucila mi si¢ na szyj¢, $miala
si¢ i przez chwilke plakata. Calowala mnie. Pobiegla do drzwi. Wrécila raz jeszcze i znéw
mnie calowala. Potem znikneta. Stalem jak ogluszony i weigz czutem na twarzy oddech
jej ust. Slyszalem turkot két powozu na bruku i wéciekly galop podkéw. Po minucie
wszystko ucichlo. Jak gréb. Réwniez i we mnie.

Wtem za mng cicho zaskrzypialy drzwi; w pokoju stal Charousek.

— Wybaczy pan, panie Pernath, dlugo stukalem, lecz pan zdaje si¢ nie slyszal. —
Kiwnatem tylko glowa milczaco.

— Spodziewam sig, ze pan nie sadzi, jakobym si¢ pogodzit z Wassertrumem dlatego,
ze przed chwila widziat pan, jak z nim rozmawialem? — Szyderczy u$miech Charouska
méwil mi, ze okrutnie sobie zazartowal. — A mianowicie, powinien pan wiedzieé, szczg-
$cie mi sprzyja; ta kanalia tam na dole chce mnie uja¢ za serce, mistrzu Pernath. — —
To szczegdlna rzecz, ze glos krwi... — dodat cicho, na wpét do siebie. Nie rozumialem,
co chcial przez to powiedzie¢ i przyjatem, jak gdybym si¢ przeslyszal. Podniecenie, przez
jakie przeszedlem, jeszcze zbyt silnie mng wstrzgsalo.

— Aron chcial mi podarowal palto, méwit weigz gloéno Charousek. — Naturalnie
z podzickowaniem nie przyjalem. Doé¢ mi juz goraco w mojej wlasnej skorze. A potem
wecisnal mi pieniadze.

— Pan je przyjat?! — chcialo mi si¢ wyrwa¢, lecz szybko zatrzymalem jezyk na uwiezi.
Na policzkach studenta ukazaly si¢ okragle czerwone plamy.

— Pienigdze, ma si¢ rozumied, przyjatem.

Zakrecito mi si¢ w glowie!

— Przy — przyjal? — zabelkotalem.

— Nigdy nie przypuszczalem, zeby na ziemi mozna bylo doznaé takiej radosci! —
Charousek zatrzymat si¢ na chwile i zrobil mine cudaczng. — Czy to nie jest uczucie
wznioste: widzie¢ w gospodarstwie natury ekonomiczny palec ,Mateczki Opatrznosci”,
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zarzadzajacy madrze i przezornie? — Méwil jak pastor?8, pobrzgkujac zarazem pieniedz-
mi w kieszeni — zaprawdg, uwazam za $wicty obowigzek, aby skarb, powierzany mi przez
dobrotliwg reke, przeznaczyé¢ kiedys co do halerza?® i feniga’® na cel mozliwie najszla-
chetniejszy.

Czy byt pijany? Moize oszalat? Charousek zmienit nagle ton:

— W tym wiasnie lezy szatariski komizm, ze Wassertrum sam sobie zaplacit za —
lekarstwo. Czy pan tego nie spostrzega?

Zamroczylo mnie jakie$ przeczucie tego, co si¢ kryje w mowie Charouska i zaczglo
mi $wita¢ w jego rozgoraczkowanym wzroku.

— Zresztg zostawmy to, mistrzu Pernath. Musimy przedtem zatatwié sprawy biezace.
Przed chwily, ta dama, to byla ,,ona”? Co jej zndéw przyszio na mysl, aby tutaj zajezdzaé
tak jawnie?

Opowiedziatem Charouskowi, co si¢ stalo.

— Wassertrum na pewno nie ma zadnych dowodéw w reku — przerwal mi wesoto
— gdyz powtdrnie nie przeszukiwalby dzisiaj rano pracowni. Zadziwiajace, ze pan go nie
styszal!? Cala godzine byt sam wewnatrz.

Zadziwilo mnie, skagd Charousek moze wiedzie¢ wszystko tak dokladnie, co mu tez
powiedziatem.

— Czy mogg? — Dla wyjaénienia wzigl ze stolu papierosa, zapalit go i tlumaczyt
mi sprawe. — Widzi pan, jezeli otworzy pan teraz drzwi, to ciag powietrza, wiejacy
z klatki schodowej, przyniesie ze sobg stamtad dym tytoniowy. To jest zapewne jedy-
ne prawo natury, ktore Wassertrum zna dokladnie i na wszelki wypadek umiescit on
w murze frontowym pracowni — jak pan wie, ten dom nalezy do niego — mala, ukryts,
otwarty framuge: rodzaj wentylacji, a wewngtrz niej czerwona choragiewke. Gdy tylko
kroskolwiek wchodzi do pokoju lub opuszcza go, to znaczy otwiera drzwi, Wassertrum to
dostrzega z dotu po silnym trzepotaniu choragiewki. Jednakze wiem ja réwniez dobrze
— dorzucit sucho Charousek — co mam wtedy czynié, i mogg to dokladnie obserwo-
wad z nory piwnicznej naprzeciwko, w ktérej faskawy los wspanialomyslnie pozwala mi
mieszkaé. — Milutki zarcik z wentylacjg jest wprawdzie patentem czcigodnego patriar-
chy, lecz réwniez i dla mnie jest to juz od lat dostepne.

— Jakaz nadludzka nienawis¢ musi pan czu¢ do niego, jezeli pan czatuje tak na kazdy
jego krok? A do tego, jak pan méwi, od dawna! dorzucitem.

— Nienawi$¢? Charousek za$mial si¢ spazmatycznie. Nienawis¢é? Nienawis¢ to zbyt
stabe wyrazenie. Stowo, ktére by okreslato moje uczucie wzgledem niego, musi by¢ do-
piero stworzone. — Nienawidze jego krew.

— Czy pan to rozumie? Wesze, czuje to jak dzikie zwierze, gdy cho¢ jedna kropla jego
krwi plynie w zylach jakiego$ czlowieka — i — zacisnal z¢by — to zdarza si¢ ,czasami”
tutaj w Getcie. — Od wzburzenia niezdolny méwié dalej, podbiegt do okna i zaczal przez
nie wygladad.

Slyszatem, jak ttumil sapanie. Przez chwile milczeli$my obaj.

— Halo! Céz to jest? — zerwal si¢ nagle i natychmiast skingt na mnie. — Predko,
predko! Czy ma pan lornetke albo co$ w tym rodzaju?

Gluchoniemy Jaromir stal przed wejéciem do kramu i o ileSmy si¢ z jego migdw
mogli domysli¢é, prosit Wassertruma, aby kupit od niego jaki$ maly blyszczacy przedmiot,
ktory byl na wpét ukryty w reku chiopca. Wassertrum poskoczyl na to jak s¢p i cofnat
si¢ do swojej jamy. W chwilke potem wybiegt z powrotem, $miertelnie blady i porwat
Jaromira za piersi: jeli si¢ pasowad®®! ze soba zazarcie. — Naraz Wassertrum puscit go
i zdawal si¢ rozwazaé. — Zajadle gryzt swoja gorna, zajecza warge. Rzucit w nasza strong
$ledczym wzrokiem i spokojnie pociggnat Jeromira za r¢ke do swego sklepu. Czekali$my
jaki$ kwadrans: zdawalo si¢, ze handel nie dojdzie do skutku. W korcu gluchoniemy
wyszed! z zadowolong ming i ruszyl precz z tandeciarzem.

— Co pan s3dzi o tym? — zapytatem. — Zdaje si¢, ze to nic waznego. Prawdopo-
dobnie biedny chlopak posrebrzyt jaki$ wyzebrany przedmiot.

28pastor — duchowny protestancki.

2halerz — drobna moneta uzywana na terenie Austro-Wegier.

3%fenig — drobna moneta w krajach niemieckojezycznych.

0lpasowac sig — walczyd, szarpaé sie (por. zapasy jako konkurencja sportowa).

GUSTAV MEYRINK Golem 54

Nienawisé

Krew

Handel



Student nie dal mi zadnej odpowiedzi i milczac usiadt przy drzwiach. Widocznie nie
przypisywal tej transakeji zadnego znaczenia, gdyz po przerwie zaczat dalej rozwijaé kwe-
sti¢, na ktdrej si¢ zatrzymal:

— Tak. A wicc powiedzialem, ze nienawidz¢ jego krew. Niech mi pan przerwie, mi-
strzu Pernath, gdy bede znéw zbyt popedliwy. Chee traktowad rzecz na zimno. Nie moge
trwoni¢ swych najlepszych uczué. Zreszta pdiniej bywa mi czczo’02. Czlowiek z poczu-
ciem wstydu powinien rozmawia¢ chlodnymi stowami, a nie z patosem, jak prostytutka
— albo poeta. Odkad $wiat istnieje, nikomu nie przyszioby na myél z zalu ,zatamywaé
rece”, gdyby aktorzy nie stosowali tego gestu jako szczegdlnie ,plastycznego”.

Domyslifem si¢, ze méwit to jedynie w tym celu, aby zachowa¢ spokéj wewnetrzny.
Nie udawato mu si¢ to bynajmniej. Nerwowo biegal po pokoju, chwytal wszystkie moz-
liwe przedmioty i w roztargnieniu stawial je z powrotem na miejscu. Potem w jedne;
chwili wrécit do swego tematu:

— Najmniejszym, mimowolnym ruchem czlowieka krew ta zdradza si¢ przede mna.

— Znam dzieci, ktére s3 podobne do ,niego” i uchodzg za jego dzieci, jednakze
nie s3 one tego samego rodu; ztudzi¢ mnie niepodobna. Dhugie lata nie wiedzialem, ze
doktor Wassory jest jego synem, lecz ja to, méglbym powiedzied, zweszylem. Jeszcze
jako mtlody chlopiec, gdy nie moglem nawet przeczué, jaki jest stosunek Wassertruma do
mnie (jego wzrok przez sekundg spoczat na mnie badawczo), posiadtem ten dar. Kopano
mnie nogami, bito, ze nie ma chyba miejsca na moim ciele, ktére by nie wiedziato, co
to jest szalony b6l — glodzono mnie i pi¢ nie dawano, az stalem si¢ na wpét niespetna
rozumu i pozeralem zbutwialy ziemig, lecz nigdy nie moglem nienawidzi¢ tych, ktérzy
mnie dre¢ezyli. Po prostu nie moglem. Nie bylo juz wigcej miejsca we mnie na nienawis¢.
— Czy pan rozumie? Cala moja istota byta nig nasycona. Wassertrum nie uczynit mi nigdy
nawet najmniejszej przykrosci — chee przez to powiedzie¢, ze wtedy, gdy jako ulicznik
rozbijalem si¢ po ulicach, nigdy mnie nie uderzyt ani nie popchnal, ani nigdy mnie nie
zelzyP% — a jednak wszystko, co we mnie wre zadzg zemsty i wéciekloscig, wylto przeciw
niemu. Tylko przeciw niemu.

— Zadziwiajgce jednak pomimo to, ze jako dziecko nigdy nie wyplatalem mu zad-
nego figla; gdy inni to robili, natychmiast si¢ wycofywatem. Lecz cale godziny moglem
sta¢ w przejSciu bramy, ukryty za drzwiami i przez szparg patrze¢ nieruchomo w jego
twarz, az od niewytlumaczonego uczucia zemsty czarno mi si¢ robito w oczach. Przy-
puszczam, ze wtedy whadnie polozytem kamien wegielny tego jasnowidzenia, ktére budzi
si¢ we mnie natychmiast, gdy wchodzg w styczno$¢ z istotami, a nawet rzeczami, ktdre sa
z nim w jakim$ zwigzku. Wszystkie jego ruchy, sposéb, w jaki nosi chalat3®, jak bierze
w reke rzeczy, jak kaszle, jak pije i tysiace innych gestéw: wszystkiego tego nieswiado-
mie musialem nauczy¢ si¢ na pamie¢ tak, aby wiarlo mi si¢ w dusz¢, abym wszedzie na
pierwszy rzut oka z wszelkg pewnoscig moégl rozpoznal jego dziedziczne $lady.

— Péiniej stawalo si¢ to u mnie czasami prawie ze manig: wyrzucalem precz niewinne
przedmioty, gdyz dreczyta mnie my$l, ze moze jego reka si¢ ich dotkngla — inne znowu
przypadly mi do serca; kochalem je jak przyjaciél, zyczacych mu ztego.

Charousek na chwile zamilkt. Ujrzalem, jak nieprzytomny spogladat w préznie. Palce
jego mechanicznie glaskaly pilnik lezacy na stole.

— Gdy potem paru litosciwych nauczycieli ztozylto si¢ dla mnie i studiowalem filozofig
i medycyne — gdy przy tym nauczylem si¢ sam mysle¢ — wtedy doszedlem powoli do
$wiadomodci, co to jest nienawisé.

— Tak gleboko nienawidzie¢, jak ja, mozemy tylko co$, co jest cz¢scia nas samych.
A gdy potem si¢ga¢ jatem3® dalej — powoli dowiedziatem si¢ wszystkiego — czym byla
moja matka — i — musi by¢, jezeli — jezeli jeszcze zyje — i ze moje cialo — odwroécit
si¢, abym nie mégl dojrze¢ jego twarzy — jest pelne jego wstretnej kewi — no tak,
Pernath, dlaczego pan ma o tym nie wiedzie¢: on jest moim ojcem! — wtedy stalo mi
si¢ jasnym, gdzie jest zZrédlo — — — — Czasami wydaje mi sig, jako tajemniczy jaki$

392hywa mi czczo — sens: odczuwam wewnetrzng pustke; od czczy — pusty, bezcelowy.
303 zelgy¢ — naublizad.

304chatar — dhugie a luine okrycie wierzchnie, czesto noszone przez europejskich Zydéw.
30555¢ (daw.) — zaczal.
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zwigzek z tym wszystkim, fak, ze jestem suchotnikiem3% i musz¢ plué¢ krwig: moje cialo
broni si¢ przeciwko wszystkiemu, co jest od niego i odwraca si¢ od siebie ze wstretem.

— Czgsto moja nienawi$¢ nawiedzala mnie we $nie i starala si¢ pocieszy¢ mnie wi-
dokiem wszystkich mozliwych katuszy, ktére pragnatem ,mu” wyrzadzi¢, lecz zawsze
wyplaszatem je sam, gdyz pozostawialy mi mily, obcy posmak niezaspokojenia. Gdy po-
mysle o sobie i musz¢ si¢ dziwié, ze nie ma zupelnie nikogo i nic na $wiecie, kogo bym
nienawidzit — a przynajmniej byl w stanie nazwaé antypatycznym, z wyjatkiem ,nie-
go” i jego rodu — to wkrada si¢ cz¢sto we mnie odrazajace uczucie: mégtbym by¢ tym,
co nazywaja ,dobrym czlowickiem”. Lecz na szczgscie tak nie jest. — Powiedziatem juz
panu, Ze nie ma we mnie juz na nic wiecej miejsca.

Lecz niech pan nie mysli, ze rozgoryczyt mnie tak smutny los. (Co on uczynit z moja
matka, dowiedzialem si¢ o tym dopiero w pdzniejszych latach) — przezytem jedyny dzieri
radoéci, dzisiaj juz odlegly i zaciemniony, co zresztg dozwolone jest kazdemu $miertelni-
kowi. Nie wiem, czy pan zna wewnetrzng, prawdziwg, goraca pobozno$¢ — dotychczas
réwniez jej nie znalem — lecz gdy w tym dniu, w ktérym Wassory sam sobie $mier¢
zadal, stalem na dole przy sklepie i widzialem, jak ,on” otrzymat ta wiadomos¢: przyjat
ja yzdretwialy”, jak laik nieznajacy prawdziwego teatru zycia, calg godzing stat bez czucia,
wysungl troszeczke wyzej ponad z¢by swoja zajecza szezeke i gdy wzrok tak jakos, tak —
tak — tak jako$ specjalnie zaglebit w siebie — — — — to uczulem zapach kadzidlta od
powiewu skrzydet archaniota. — —

Czy zna pan obraz Matki Boskiej Laskawej w kosciele Tyriskim? Tam rzucilem si¢ na
ziemig i ciemno$¢ raju owiongla moja duszg. — — — —

Patrzac na Charouska, ktéry tak stal, a ktérego wielkie, rozmarzone oczy byly petne
tez, wpadly mi na my$l stowa Hillela, jak niepojeta ciemnoscig osnuta jest droga, ktéra
kroczg bracia $mierci.

Charousek méwit dalej:

— Zewngtrzne okoliczno$ci, ktdre ,usprawiedliwiajg” mojg nienawis¢, albo ktére
moglyby si¢ wydawad zrozumiale i mézgom wszystkich platnych sedziéw, zapewne nie
bedg dla pana ciekawe: fakty przedstawiajg si¢ jak kamienie milowe, a jednak s3 to tylko
puste skorupy od jaj. Sa one niby natr¢tny odglos korkéw od szampana, co chyba tylko
cztowiek o stabym umysle uwaza za istotg uczty.

Wassertrum zmuszal moja matke wszelkimi piekielnymi $rodkami, jak to bylto jego
przyzwyczajeniem, stosowal si¢ do jego woli — jezeli nie gorzej. A potem, potem —
a wicc tak — a potem sprzedal ja — do domu publicznego — — — co nie jest trudne,
skoro ma si¢ radcdw policyjnych za przyjaciét — lecz nie dlatego, zeby nig byt znudzony,
o nie! Znam wszystkie skrytki jego serca: on ja sprzedal w tym dniu, w kedrym pelen
przerazenia przekonal sie, jak ja goraco w rzeczywistoéci kocha. Taki jak on postepuje na
pozér niedorzecznie, lecz zawsze réwnomiernie. Chomikowa jego istota tylko kwiczy, aby
kto$ przyszed! do jego kramu i kupit od niego cokolwiek, a przy tym za drogie pieniadze.
Czuje wylacznie potrzebe zlapania czego$. — Najchetniej cheialby na wskro$ przesigknad
tym pojeciem ,mie¢”, a gdyby mégl w ogdle wymysle¢ sobie jakis ideal, to bytoby tylko
to, co by si¢ kiedy$ zamienilo w oderwang ide¢ ,posiadania”.

I wtedy to rozrosla si¢ w nim az do rozmiaréw olbrzymiej gory obawa: ,nie by¢
pewnym samego siebie” — nie, zeby chcial ofiarowaé co$ milosci, ale zeby byt zmuszony
do tego; i przeczuwal w sobie obecno$é czego$ niewidzialnego, co jego wole, lub to, czym
by pragnal, aby bylo jego wolg, tajemnie spetalo wiczami. — Tak si¢ zaczglo.

Co potem nastapilo, stalo si¢ automatycznie: tak jak szczupak, chee czy nie chce —
musi mechanicznie chwyci¢ geba — gdy we wlasciwym czasie przyplywa koto niego jaki
blyszczacy przedmiot. Sprzedaz mojej matki wydala si¢ Wassertrumowi zupelnie natu-
ralnym nastgpstwem rzeczy.

Zaspokoila ona resztki drzemigcych w nim wlasciwosci: zadze ztota i ztosliwg rozkosz
samoudreczenia. — — —

— Wybaczy pan, mistrzu Pernath — glos Charouska zabrzmial nagle trzezwo i tak
silnie, ze si¢ zlagklem — wybaczy pan, ze méwig o tym tak przerazajaco madrze, lecz gdy

36suchotnik — gruglik.
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si¢ jest w uniwersytecie, to przechodzi przez r¢ce mndstwo przerafinowanych ksigzek;
pomimo woli wpada si¢ w akademicki sposéb wyrazenia.

Aby zrobi¢ mu przyjemno$¢, zmusitem si¢ do u$miechu; wewnetrznie czutem bardzo
dobrze, ze student walczy ze tzami.

Musz¢ mu jako$ poméc, pomyslatem, przynajmniej sprobowaé ulzy¢ mu w gorzkiej
nedzy, o ile to lezy w mojej mocy. Niespostrzezenie wyjalem z komody banknot stugul-
denowy?, jedyny, ktéry mialem jeszcze w domu i wlozylem mu do kieszeni.

— Gdy kiedy$ w przyszlosci znajdzie si¢ pan w lepszych warunkach i spelni swoje
powolanie jako lekarz, spokéj zawita do pana, panie Charousek — powiedzialem, aby
rozmowe skierowa¢ na tagodniejsze tory — Czy predko pan zda doktorat?

— Wkrétce. Jestem to winien swoim dobroczyricom. Ale to rzecz bezcelowa, gdyz
moje dni sg policzone.

Chcialem uczynié zwykly zarzut, jakoby widzial zbyt czarno, ale on, u$miechajac sie,
odpart:

— Tak jest najlepiej. Nie moze to by¢ zadna przyjemno$¢, udawaé po kuglarskuos
lekarza i jeszcze pozyskaé dla siebie tytut szlachecki jako dyplomowany truciciel studzien.
— — Przy tym — dodat ze swoim szubienicznym humorem — niestety wszelkie dalsze
dzialanie blogotwércze3® zakazane mi jest po tej stronie Getta — chwycil za kapelusz.
— Teraz nie chceg juz wigcej $ledzi¢. Albo moze jest jeszcze co do powiedzenia w sprawie
Saviolego? Nie sadz¢. Prosze jednak, niech mnie pan zawiadomi, jezeli si¢ pan dowie czego
nowego. Najlepiej niech pan tu na oknie zawiesi lustro na znak, ze mam pana odwiedzi¢.
Do mnie — do piwnicy niechaj Pan w zadnym razie nie przychodzi. Wassertrum zaraz
powezmie podejrzenie, ze my co$ mamy ze sobg. — Jestem zresztg ciekawy, co on teraz
uczyni, skoro zobaczyl, ze ta dama byla u pana. Powiedz pan po prostu, ze przyniosta
panu jaki$ klejnot do naprawy, a gdyby si¢ zanadto przyczepial, to udawaj rozgniewanego.

Nie nadarzyta si¢ jako$ zadna whasciwa sposobnos¢, by Charouskowi weisngé bank-
noty; wziglem wigc znowu wosk do modelowania z okna i rzektem:

— Pozwdl pan, odprowadz¢ pana trochg po schodach — Hillel na mnie czeka —
sktamatem.

— Pan jest z nim zaprzyjazniony? — zapytal.

— Trochg. Czy pan go zna? — — Albo moze pan nie ma zaufania — zdaje si¢, zem
sic mimo woli u$miechnat — i do niego takze? Niechze Bég pana broni!

— Czemuz Pan méwi to tak powaznie?

Charousek chwilg zwlekat i namyélat sic.

— Sam nie wiem, dlaczego. Musi to by¢ co$ nie$wiadomego: ile razy napotykam
go na ulicy, chciatbym najlepiej zej$¢ z bruku i uklekna¢ przed nim jak przed ksigdzem,
ktéry niesie hosti¢. Widzi pan, mistrzu Pernath, jest to czlowiek, ktéry w kazdym swoim
atomie — stanowi przeciwieristwo Wassertruma. Uchodzi on na przykiad tu w dzielnicy
wérdd chrzescijan, kedry jak zawsze, tak i w tym wypadku s3 zle poinformowani — za
skapca i tajemnego milionera, gdy wlasnie jest niewymownie biedny.

— Biedny? — zawolalem przerazony.

— O ile tylko mozna by¢ biednym. Stowo ,bra¢” zna on, jak sadze, wylacznie z ksig-
zek; ale gdy pierwszego dnia kazdego miesigca powraca z ,ratusza”, wtedy zebracy zy-
dowscy biegng za nim, wiedzac, ze on pierwszemu lepszemu z nich calg swoja skapa
zaplate weisnie do r¢ki — i w par¢ dni potem wraz ze siostra beda glodni. — Jezeli jest
prawda, co méwi prastara legenda w Talmudzie3'?, ze z dwunastu pokoleri zydowskich
dziesig¢ jest przekletych, a dwa $wicte: to Hillel jest wcieleniem tych dwdch pokolent
$wigtych, gdy Wassertrum wciela wszystkie pozostate razem. — Czy pan zauwazyl, jakie
to Wassertrum miny stroi, gdy Hillel kolo niego przechodzi? — Bardzo ciekawe, méwie¢
panu. Uwaza pan, taka krew nie moze si¢ nigdy przemieszaé: dzieci przychodzilyby na
$wiat umarle. Przypuszczajac, ze matki nie umarlyby przedtem ze zgrozy. Hillel zresz-
tq jest to jedyny, ktéremu Wassertrum si¢ nie narzuca; — uchodzi przed nim jak przed

397stuguldenowy — gulden austriacki byt oficjalnym $rodkiem platniczym na terenie Austro-Wegier do czasu
reformy walutowej z 1892 r., gdy w jego miejsce wprowadzono korong austro-wegierskg.

3%8po kuglarsku — jak sztukmistrz, falszywie.

39blogotwérczy (neol.) — zapewniajacy szezgdeie.

310Talmud — w judaizmie ksigga zawierajaca komentarz do Tory (pierwszych pigciu ksiag Biblii).
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ogniem. Sadzi¢ nalezy dlatego, ze Hillel oznacza dla niego co$ niepojetego, co$ doskonale
nieodgadnionego. Moze tez przeczuwa w nim kabalistg3!!.

Zeszli$my tymczasem w dét po schodach.

— Czy pan sadzi, ze dzisiaj jeszcze istniejg kabalisci — i ze w ogole z Kabaly da si¢
co wyciagna¢? — pytalem, czekajac z natezeniem, co tez on mi powie, ale zdawato sig, ze
nawet nie slyszal moich stéw.

Powtérzylem pytanie.

Charousek spiesznie si¢ odwrécit i wskazal na drzwi na pigtrze urobione z desek
skrzyniowych.

— Masz tu pan nowych wspéllokatoréw. Jest to wprawdzie zydowska, ale biedna
rodzina: péloblakany — meszugen3'2 muzyk Neftali Szafranek, z corks, zigciem i wnu-
cz¢tami. Kiedy jest ciemno — i kiedy on sam zostaje z malymi dziewczynkami, wtedy
przychodzi na niego pomieszanie zmystéw. Obwigzuje dzieci az do malego palca, aze-
by mu nie uciekly, pomieszcza je w starym kojcu i naucza je ,$piewu”, jak méwi, aby
pdiniej mogly sobie zarabia¢ na zycie — to znaczy uczy je najszaleiszych piosenek, jakie
istniejg, teksty niemieckie, kawatki, ktére stad i zowad pochwytal w mroku swego stanu
duchowego, a ktére ma za pruskie hymny bojowe lub co$ podobnego. Istotnie brzmiala
stamtad osobliwa, cicha muzyka. Skrzypce straszliwie i glo$no skomlaly ciagle w jednym
i tym samym tonie, niby tracz, co piluje drzewo; towarzyszyly za$ mu dwa cieniusierikie
glosiki dzieciece.

»Frau Pick, frau Hock
Krau Kle — pe — tarsch,
se stehen beirenond
und schmu — sen allerhond313 — —”.

Bylo to zarazem szalone i komiczne — i mimo woli musialem si¢ glosno u$miechnaé.

— Zig¢ Szafranek — ktérego zona na targu jajecznym sprzedaje na szklanki sok ogor-
kowy dzieciom szkolnym — przez caly dzied biega po rozmaitych kantorach — méwit
dalej jakby gniewnie Charousek — i zebrze dla siebie o stare marki pocztowe3'4. Marki
potem sortuje, a gdy znajdzie takie, co przypadkowo tylko u brzegu s3 stemplowane,
sklada je z sobg i odpowiednio rozcina. Niestemplowane kawalki skleja razem i sprze-
daje za nowe3's. Z poczatku interes kwitngl i nieraz dawal prawie florena’'é dziennie, ale
w koricu wpadli na to wielcy przemystowcy zydowscy z Pragi — i zaczeli sami to robié.
Tak zabrali sobie $mietanke.

— Czy pan by staral si¢ zapobiec n¢dzy, panie Charousek, gdyby pan mial nadmiar
pienigdzy? — zapytalem gwaltownie. Stali$my u drzwi Hillela — a ja zastukalem.

— Czy pan mnie uwaza za istot¢ tak pospolita, aby$ pan mégl mysleé, ze tego bym
nie czynil? — odpart zmieszany.

Kroki Miriam zblizaly si¢ coraz bardziej i czekalem, az ona klamke naci$nie; wéwczas
szybko mu wcisnglem banknot do kieszeni i rzeklem:

— Nie, panie Charousek, ja nie s3dz¢ pana w ten sposéb, ale pan musialby mnie
uwazaé za czfowieka pospolitego, gdybym tej rzeczy zaniedbal.

Zanim ten cokolwiek mégt odpowiedzied, uscisnglem mu reke i zawartem3'” drzwi za
sobg. W chwili, gdy Miriam witala si¢ ze mng, nastuchiwatem, co on zrobi.

Chwilg stat na miejscu, lekko zaszlochat i powoli, wahajacym krokiem zeszedt w dét
po schodach. Niby kto$, co si¢ musi trzymaé za porecz.

3 kabalista — znawca Kabaly, to jest mistycznej doktryny judaistycznej, na ktdrej oparty byt m. in. ruch
chasydzki.

S2meszugen — w jidisz: wariat.

33Frau Pick, frau Hock (...) — w znieksztalconym niemieckim: Pani Pick, pani Hock i pani Klepetarsch
stoja razem w rzedzie, plotkujac i plotkujac.

Smarki pocztowe — znaczki.

31524 nowe — jako nowe.

316floren — zlota moneta z Florencji, czgsto nasladowana przez mennice innych krajéw.

W zawrze¢ (daw.) — zamknad.
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Po raz to pierwszy bylem w pokoju Hillela.

Nie mial on zadnej ozdoby, jak wigzienie. Podloga byta czysta i bialym piaskiem po-
sypana. Zadnych mebli précz dwéch krzeset, stotu i komody. Drewniany stup na lewo
i na prawo kolo $ciany.

Miriam siedziala na przeciw mnie kolo okna, ja za$ jatem3!® ugniata¢ wosk modelowy.

— Czy trzeba koniecznie mie¢ przed sobg twarz, aby uchwyci¢ podobiedstwo? —
zapytala nie$mialo, jakby tylko po to, by przerwa¢ milczenie.

Trwozliwie unikaliémy spojrzeri nawzajem. Nie wiedziala, w ktéra strone ma skiero-
wa¢ oczy w zalu i wstydzie dla®"® nedzarskiego wygladu pokoju, a mnie palit usta wyrzut,
ze si¢ nie troszczylem o to, jak zyla ona i jej ojciec.

Ale cokolwiek badz musialem odpowiedzieé.

— Nie tyle, aby utrafi¢ podobieristwo, ile aby poréwnad, czy tez wewnetrznie dobrze
si¢ twarz widzialo — méwilem i w czasie mowy czutem, jak z gruntu falszywym byto
wszystko, com méwit.

Dlugie lata, jak tgpy i ograniczony umyst, szedlem za bledng zasada malarska, ze
nalezy studiowaé nature zewnetrzng, aby méc tworzy¢ artystycznie. Dopiero, kiedy mnie
Hillel owej nocy przebudzil, rozwinelo si¢ we mnie widzenie wewnetrzne: prawdziwa moc
widzenia z zamknieta powieks, a keéra natychmiast gasnie, gdy otworzysz oczy — dar,
ktéry wszyscy sadza, ze posiadaja, a ktérego na miliony nikt nie posiada rzeczywiscie.

Jakie moglem méwi¢ o motzliwosci, cheac mierzy¢ nieomylng wskazéwke wizji du-
chowej brutalnymi $rodkami widzenia naocznego?

Miriam, zdawalo si¢, my$li podobniez: tak moglem sadzi¢ ze zdumienia, jakie si¢
malowalo na jej twarzy.

— Nie powinna pani tego bra¢ dostownie — staralem si¢ uniewinnic.

Z wielkq uwagg przygladata sig, jak ja rylcem poglebiatem forme.

— Musi to by¢ niezmiernie trudna rzecz — wszystko to najdokladniej przenosi¢ na
kamier.

— To tylko mechaniczna robota. Prawie nic. Przerwa.

— Czy bedg mogla zobaczy¢ gemme3?, gdy ja pan wykonczy? — zapytala.

— Dla pani jest przeznaczona, Miriam.

— Nie, nie. To nie idzie — — to — to — widzialem, jak jej rece nerwowo si¢
poruszaly.

— Takiej drobnostki nie chee pani przyja¢ ode mnie? — przerwalem jej nagle. —
Chcialbym, powinien bym dla pani zrobi¢ daleko wigcej.

Szybko odwrécita twarz ode mnie.

Co tez ja powiedzialem zlego? Musiatem ja gleboko urazi¢. Tak to brzmialo, jakbym
chcial zrobi¢ aluzj¢ do jej ubdstwa.

Czy mégtbym to czyms$ upozorowa¢? Czy nie byloby to gorzej?

Zaczalem prébe.

— Miriam, proszg¢, niech mnie pani postucha spokojnie. Prosze o to — winien jestem
pani ojcu tak nieskoriczenie wiele — pani tego nie moze ocenic.

Patrzyta na mnie niepewnie; widocznie nie rozumiata.

— Tak, tak: nieskoficzenie wiele. Wigcej niz zycie.

— Ze on panu raz dopomégt, kiedy pan zemdlat? Alez to rozumiato si¢ samo przez
sie.

Czulem to: nie wiedziata, jaka ni¢ mnie laczyla z jej ojcem. Ostroznie badalem, jak
daleko mogg i$¢, nie zdradzajac tego, co on przed nig zamilczal.

— Daleko wyiej niz pomoc zewngtrzng — powiedzialem — nalezy ceni¢ wewngtrzna.
Mysle o pomocy, ktéra promienieje z duchowego wplywu jednego czlowieka na drugiego.
Czy pani rozumie, co ja chee, przez to powiedzie¢, Miriam? — Motzna kogo$ uleczy¢
duchowo, nie tylko ciele$nie, Miriam.

— I to wlaénie —.

318i5¢ (daw.) — zaczaé.
319dlg (daw.) — z powodu.
30gemma — kamieri pétszlachetny lub szlachetny o owalnym ksztalcie, ozdobiony reliefem.
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— I to wlasnie uczynit dla mnie ojciec pani — ujalem ja za reke. — czy wige pani nie
rozumie, jakie to dla mnie musi by¢ serdeczne zyczenie — zgotowa¢ jaka$ przyjemnosé
jezeli nie jemu, to przeciez komus, co stoi tak blisko niego, jak pani. Czy pani ma chocby
najmniejsze zaufanie do mnie? Czyli nie ma pani Zadnego zyczenia, ktére mégtbym pani
wypelni¢?

Potrzgsta glowa:

— Czy pan sadzi, ze ja si¢ tutaj czuj¢ nieszczesliwa?

— Bynajmniej. Ale moze pani ma niekiedy troski, ktére méglbym usunaé? Pani
jest obowigzana, slyszy pani — obowigzana powiadomi¢ mnie o tym. Dlaczego oboje
mieszkacie w ponurej, ciemnej uliczce, jezeli nie jestescie do tego zmuszeni? Przeciez
pani jest tak mloda, Miriam, i — —.

— Sam pan tu mieszka, panie Pernath — przerwala z uSmiechem — ¢z pana wigze
z tym domem?

Bylem zdumiony. Istotnie, tak, to prawda. Dlaczego ja wlaciwie zylem tutaj? Nie
moglem sobie wyja$nié, co mnie laczy z tym domem — powtarzatem sobie nieprzytom-
nie. Nie moglem znalez¢ zadnego wyjasnienia i na chwile zapomniatem, gdzie jestem.
Znalazlem si¢ porwany nagle gdzie$ daleko: bylem w jakim$ ogrodzie — dolecial mnie
czarodziejski zapach kwitngcych bzéw — widzialem z géry miasto.

— Czy dotkngtam jakiej rany? Czy urazitam pana? — doplynat mnie z dala, z dala
glos Miriam.

Pochylita si¢ nade mng i niespokojnie, badawczo w twarz mi spojrzata.

Musialem dluzszy czas siedzie¢ tak w odr¢twieniu, ze si¢ niemal o mnie zatrwozyla.

Chwilg jaka$ kolysalo si¢ co$ we mnie na prawo i na lewo, w koricu gwaltownie droge
sobie przerwalo, opanowalo mnie — i cale serce otwartem przed Miriam.

Opowiedzialem jej, jak drogiemu, staremu przyjacielowi, z ktérym cale zycie prze-
pedzitem??! i przed ktérym nie ma zadnej tajemnicy, jak to bylo ze mna i w jaki sposéb
mimo woli z opowiadania Zwaka dowiedziatem si¢, ze w ubieglych latach bylem obfgka-
ny i pozbawiony wspomnienia przesziodci; — jak w ostatnich czasach zacz¢ly we mnie
budzi¢ si¢ obrazy, tkwiace korzeniem w tych dniach zapomnianych; jak nachodza mnie
coraz czesciej a czgsciej i ze drzg z trwogi przed ta chwila, gdy wszystko mi si¢ na nowo
objawi i gdy mnie zacznie szarpa¢ na nowo.

Przemilczalem tylko to, co si¢ laczylo ze stosunkiem do Hillela i moje przezycia
w podziemnych przejéciach — i wszystko pozostale.

Zwrbcita si¢ do mnie bardzo blisko i stuchala mnie z zapartym oddechem gleboko
wzruszona, co dziatalo na mnie niewymownie dobrze.

Nareszcie znalazlem czlowieka, przed keérym moglem si¢ wywnetrzy¢, gdy mi zbyt
ciezkim si¢ stanie moje osamotnienie duchowe. Niewatpliwie, byl jeszcze Hillel, ale ten
wydawal mi si¢ istotg jakby poza oblokami, ktéra si¢ ukazywala i znikala jak $wiatlo, do
ktérej nie mogtem dosicgnaé, gdy tesknitem.

Powiedzialem to jej i zrozumiala mnie. I ona tak go widziata, chociaz byt to jej ojciec.
Mial on dla niej milo$¢ nieskoniczong — réwnie jak ona dla niego.

— A jednak jestem z nim przedzielona jakby $ciang ze szkla — zwierzyta mi sic —
ktdrej nie jestem w stanie przestgpi¢. Tak jest od chwili, gdy zacz¢tam mysleé. Kiedy jako
dziecko widzialam go stojacego we $nie przy moim fozu, zawsze zdawalo mi si¢, jakoby
nosit szatg wielkiego kaptana, zlotg tablice Mojzesza z dwunastu na niej kamieniami na
piersi, a blekitne $wietlane promienie szly mu ode skroni. — Sadze, ze jego milo$¢ jest
z tych, co idg poza gréb — i zbyt wielka, by$my mogli ja objaé.

Toz samo méwita moja matka, gdy sie jej potajemnie zwierzalam. — Wzdrygnela sie
naraz, jakby dreszcz przeszed! cale jej cialo.

Niech pan bedzie spokojny, to jest nic. Tylko wspomnienie. Kiedy moja matka umarta
— jedynie ja wiem, jak on ja kochal, cho¢ bytam wtedy dopiero dzieckiem — sadzitam,
ze serce peknie mi z bélu, pobieglam do niego, i weisngtam si¢ w jego surdut, chciatam
krzycze¢, ale nie moglam, gdyz wszystko sie we mnie zalamalo — i — i oto — — —
znéw jakby lodem $cina mi si¢ grzbiet, kiedy o tym pomysle — — — spojrzal na mnie
z u$miechem, pocalowal mnie w czolo i pociagnat mi r¢ke nad oczami. — — — 1 od

32 przepedzic — dzis: spedzié.
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tej chwili do dzi§ wszelkie cierpienie z powodu $mierci mej matki jak gdyby rozprysto
si¢ i roztopilo we mnie. F.zy jednej nawet nie bylam w stanie wyla¢, gdy ja pochowano;
widziatam storice jakby promienng r¢ke Boga na niebie i dziwitam si¢, dlaczego ludzie
placza. Ojciec méj szed! za trumng, kolo mnie, a gdy spogladatam, wcigz u$miechat si¢
tagodnie i czutam, jaka zgroza przenikata thum na ten widok.

— Pani jest szczgéliwg, Miriam? Zupelnie szczgéliwa? Czy nie jest to uczucie jakiej$
rzeczy strasznej mysleé, ze pani ma za ojca istotg, ktdra tak przerasta ludzi? — zapytalem
ja szeptem.

Miriam wesolo kiwneta glows.

— Zyje niby w blogostawieristwie sennym. — Gdy mnie pan przedtem pytal, panie
Pernath, czy nie mam trosk i dlaczego my tu mieszkamy, musiatam si¢ prawie $miaé. Al-
boz natura jest pickna? Prawda, drzewa s3 zielone, a niebo jest niebieskie, ale to wszystko
moge sobie wyobrazi¢ daleko pickniej, kiedy oczy zamkne.

Czyz, aby ja widzie¢, musze siedzie¢ na face?

A ta trocha niedostatku — i — i — i glodu? To po stokro¢ wyréwna mi nadzieja
i oczekiwanie.

— Oczekiwanie? — zapytalem zdziwiony.

— Oczekiwanie na cud. Czy pan tego nie zna? Nie? A wicc jest pan biedny, bardzo
biedny cztowiek. — Ze tez tak mato ludzi o tym wie. Widzi pan, to jest powéd, dla
ktérego nigdy nie wychodze i z nikim si¢ nie stykam. Miatam niegdys$ kilka przyjacié-
tek — oczywidcie Zydowek, jak ja — — ale mowily$my ze sobg zawsze o czym innym.
One nie rozumialy mnie, a ja ich. Kiedy méwitam o cudach, sadzily naprzéd, ze robig
zarty, a gdy spostrzegly, ze ja pod nazwg cudéw rozumiem takze nie to, co Niemcy okre-
$laja pod mikroskopem, to jest zgodne z prawem wzrastanie traw i zidl, ale wladnie co$
wrecz przeciwnego — najchetniej by mnie uznaly za pomieszang; ale taka opinia trafiala
na przeszkody: gdyz ja jestem w mysSleniu bardzo umiejetna, uczylam si¢ hebrajskiego
i aramejskiego, czyta¢ moge Targumim32? i Midraszim32 — i wszelkie z tym polaczone
rzeczy znam i rozumiem. W koricu znalazly stéwko, ktére wlasciwie nic nie wyraza: na-
zwaly mnie ,przesadzony”. Gdy chcialam im wyjasnié, ze najwazniejszym, istotnym dla
mnie w Biblii i innych pismach $wictych jest cud i wylgcznie cud, nie za$ przepisy mo-
ralne i etyczne, ktére mogg by¢ tylko utajona droga do pozyskania cudu — umialy mi
jeno odpowiedzie¢ w beztresciwych ogélnikach, gdyz lekaly mi si¢ przyzna¢ otwarcie, ze
z ksiag religijnych wierzyly tylko w to, co réwnie dobrze mogloby si¢ miesci¢ w kodek-
sie cywilnym. Gdy tylko stowo ,cud” uslyszaly, juz im si¢ robilo nieprzyjemnie. Tracily
grunt pod nogami, jak méwily.

Jak gdyby moglo by¢ co$ wspanialszego na ziemi, niz straci¢ grunt pod nogami!

Swiat jest po to, abyémy go uwazali jako nieistniejacy — tak, slyszatam, raz méwit
mdj ojciec — wtedy dopiero zaczyna si¢ zycie. Nie wiem, co on rozumial pod wyrazem
yzycie”, ale ja czujg niekiedy, ze pewnego dnia stang si¢ jakby ,przebudzona” — chociaz
nie mogg sobie wyobrazié, w jakim stanie. Cuda muszg ten stan poprzedzaé, tak sobie
zawsze mysle.

»Czy$ juz przezyla jaki cud, ze tak na cud oczekujesz?” — pytaly mnie czgsto przyja-
ci6tki, a gdym moéwila, Ze nie — naraz robilo si¢ im wesolo, jakby pewne byly zwyciestwa.
Niech mi pan powie, panie Pernath, czy pan moze rozumie¢ takie serca? Ze ja jednak cu-
da przezytam, cho¢ malutkie — bardzo malutkie — oczy Miriam blyszczaly — tego nie
chcialam przed nimi zdradzi¢ — — —

bzy radosci niemal zagluszaly jej stowa.

— Ale pan mnie zrozumie: cz¢sto, tygodnie cale, miesigce nawet — Miriam méwita
po cichu — zyliémy cudami. Kiedy juz nie bylo w domu chleba, ale to ani kawaleczka —
wtedy wiedzialam: godzina si¢ zbliza. — Wtedy siadalam — ot tu! i w napi¢ciu ducha
czekalam, czekalam, az mi od bicia serca oddech si¢ zatrzymywal. A wéwezas, gdy mnie to
nagle porywalo, zbiegatam na dél, tedy owedy chodzitam po ulicach, spiesznie3?* jak tylko
mogtam, aby na czas by¢ w domu, zanim ojciec powrdci. I za kazdym razem znajdowatam

322¢argum — aramejskie thumaczenie, lub niekiedy parafraza, hebrajskiego tekstu Biblii.

3Bmidrasz — komentarz do Biblii, czgsto w formie przypowiesci lub sentencji; z hebr. midrasz: bada¢, do-
cieka¢, glosié.

3spiesznie — szybko.
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pienigdze. Raz mniej, raz wiccej, ale zawsze tyle, ze moglam zakupi¢ to, co konieczne.
Nieraz lezat na $rodku ulicy gulden3?s; widzialam, jak $wiecit z dala, ludzie deptali po
nim, polizgiwali si¢, ale zaden go nie zauwazyt. — Niekiedy stawalam si¢ tak zuchwata,
ze nie wychodzitam z domu pierwej*?, az przedtem przeszukalam podloge w kuchni, jak
dziecko, $ledzac, czy z nieba nie spadly pieniadze lub chleb.
Jaka$ myél przeleciala mi przez glowg — i z rado$ci musialem si¢ uémiechnad.
Dostrzegla méj u$miech.

— Niech si¢ pan nie $mieje, panie Pernath — blagala. — Niech mi pan wierzy, ja
wiem, ze te cuda bedg rosty — i ze pan pewnego dnia —
Uspokoitem ja:

— Alez ja si¢ nie $miejg, Miriam! Jak pani moze pomyslec co$ takiego! Jestem nie-
zmiernie szczgéliwy, ze pani nie jest taka, jak inni, ktérzy poza kazdym zjawiskiem od-
gaduja i widza przyczyng pospolita, gdy my w takich razach wotamy: Bogu dzicki! —
czasami zdarza si¢ weale3? inaczej.

Wyciaggneta do mnie reke:

— I nieprawda, nigdy juz pan nie powie, panie Pernath, Ze pan mnie — czy tez nam
— zechce pomagad? Teraz, kiedy pan odebralby mi w ten sposéb moiliwo$¢ przezycia
cudu, gdyby pan to uczynit?

Obiecatem. Ale w sercu zrobilem zastrzezenie.

Drzwi si¢ otwarly — i wszed! Hillel.

Coérke usciskat; mnie pozdrowit serdecznie i przyjaznie, ale znowu zimnym ,pan”.

Zdaje sig tez, ze jakie$ zmeczenie czy tez niepewno$¢ cigzyla nad nim. — Lub moze
si¢ mylifem? Motze to pochodzito od zmroku, co si¢ rozplywal po pokoju.

— Zapewne chce si¢ pan mnie poradzi¢ — zaczal méwié, gdy Miriam pozostawila
nas samych — w sprawie, ktéra dotyczy obcej damy — —?

Zdumiony, chcialem mu przerwad, ale nie dopuscit mnie do stowa.

— Wiem to od studenta Charouska i zaczepilem go na ulicy, gdyz zdawal mi si¢
dziwnie zmieniony. Opowiedzial mi wszystko. W nadmiarze serdeczno$ci. Nawet i to —
pan mu dal pienigdze.

Spojrzal na mnie przenikliwie — i akcentowat kazde stowo w bardzo szczegdlny spo-
sob, ale nie rozumialem, co chcial przez to powiedzie¢.

Zapewne, pare kropel szczedcia wiccej zadzdiyto’? przez to z nieba — i — i w tym
wypadku — moie nie zaszkodzito, ale — (chwile milczal) — ale niekiedy ta drogg i so-
bie, i innym sprawia si¢ wiele przykrosci. Nie tak fatwo jest pomagaé, jak sadzisz, drogi
przyjacielu! Bardzo prosty, nazbyt prosta rzecza byloby w takim razie zbawienie $wiata.
Albo moze pan w to nie wierzy?

— Alboz pan biednym tez nie daje? Nieraz wszystko, co pan ma, Hillelu? — zapy-
tatem.

Z u$miechem kiwnat glowa.

— Zdaje mi sig, ze pan przez t¢ jedng noc zostal talmudystg’??, bo pan na pytanie
odpowiada pytaniem. Trudno z tym zaprawde walczy¢.

Zatrzymal si¢ chwilg, jakby oczekujac, ze mu co$ na to powinienem odpowiedziel,
ale znéw nie zrozumialem, czego on whasciwie oczekiwal.

— Zreszty, wracajac do kwestii — méwil dalej zmienionym tonem — sadzg, ze pan-
skiej protegowanej — mysle o tej damie — w danej chwili nie grozi niebezpieczeristwo.
Pozwdl, niechaj rzeczy plyna same przez sig. Méwi si¢ co prawda, ze madry czlowiek
z gory przewiduje, ale medrszy, jak sadze, czeka i na wszystko jest przygotowany. By¢
moze zdarzy si¢ okoliczno$¢, ze Aron Wassertrum ze mng si¢ spotka. Ale to musi wyjséé
od niego — ja zadnego kroku nie zrobi¢, on musi zaczaé. Czy przyjdzie do pana, czy do
mnie, to rzecz oboj¢tna — wtedy cheg z nim porozmawiad. Od niego zalezy postanowié,
czy za moja radg pdjdzie, czy nie pédjdzie. Umywam swoje rece w niewinnosci.

335gulden — moneta obiegowa w Austrii do 1892 r.

32%pierwej — najpierw, wezedniej.

377weale — catkiem.

3B zadzdzylo — spadto jak deszca.

3P almudysta — znawca Talmudu, to jest ksiegi zawierajacej komentarz do Tory (pierwszych pigciu ksigg
Biblii).
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Z trwogg probowatem czytaé w jego twarzy. Tak chlodno i tak specyficznie surowo
nie méwil jeszcze nigdy. Ale poza tym czarnym, glebokim okiem drzemala glebia.

— Migdzy nim a nami jest niby szklany mur — wpadly mi stowa Miriam. Moglem
mu tylko stowa nie méwiac, reke uscisnaé — i odejsé.

Towarzyszyt mi do drzwi — a gdy wchodzitem po schodach na goére i odwrécitem sie
raz jeszcze, widzialem, ze zatrzymal si¢ i przyjaznie kiwal ku mnie, ale tak, jak kto$, co
chciatby co$ powiedzie¢, jednak nie motze.

TRWOGA

Mialem zamiar wzig¢ palto i laske i p6jé¢, aby si¢ posili¢ czymkolwiek w gospodzie ,Pod
starym cebrem”, gdzie co wieczdr zasiadali razem Zwak, Vrieslander i Prokop, i opo-
wiadali sobie szalone historie; lecz zaledwie przestapitem prég swego pokoju, zamiar ten
odpadt ode mnie; rzeklbys, jakie$ rece zdarly ze mnie chustke lub co$ podobnego, co
miatem na sobie. Czu¢ bylo w powietrzu jakie$ napiecie, z ktérego nie mogltem sobie
zdaé sprawy, lecz mimo wszystko trwato ono niby co$ uchwytnego i w przeciagu kilku
sekund przeniknelo we mnie tak silnie, ze pelny niepokoju poczatkowo wprost nie wie-
dzialem, co czynié: zapali¢ $wiatlo, zamknaé za sobg drzwi, usigéé czy chodzié po pokoju.
Czy si¢ kto w czasie mojej nieobecnosci wélizgnat i tu ukryt? Czy to byt strach, co mnie
opanowat przed mozliwoscig, ze mnie kto$ zobaczy? Moze Wassertrum byl tutaj? Poru-
szylem firanki, otworzylem szafe, spojrzatem do przyleglego pokoju — nikogo. Kasetka
stala réwniez nietknigta na swoim miejscu. Czy nie uczynilbym najlepiej, gdybym bez
namystu spalit listy, aby raz na zawsze by¢ wolnym od klopotu? Juz szukalem kluczyka
w kieszonce od kamizelki — ale czy to musi nastapi zaraz, teraz? Zostalo mi jeszcze do-
sy¢ czasu do jutra rana. Najpierw zapali¢ swiatlo! Nie moglem znalez¢ zapatek. Czy drzwi
byly zamkniete? — Przeszedtem pare krokéw z powrotem. Znéw stanatem. Dlaczego
naraz’3® trwoga? Chcialem sobie robi¢ wyrzuty, ze jestem tchérzliwy — myéli zatrzy-
maly sic. W $rodku zdania. Szalona mysl wpadla mi nagle do glowy: Predko, predko
wejsé na stol, porwaé krzesetko, przycisnal je do siebie i uderzy¢ ,go” tym w czaszke,
aby si¢ az splaszezyt o ziemie — gdy — gdy si¢ przyblizy. ,Alez tu nie ma nikogo” —
powiedziatem sobie gloéno i ze zloscia — ,czy$ ty si¢ bal tak kiedykolwiek w zyciu?”
Nic nie pomoglo. Powietrze, ktére wdychalem, rozrzedzilo si¢ i cielo, jak eter. Gdybym
chociaz coskolwiek zobaczyl: najstraszliwszg rzecz, jaka mozna sobie tylko wyobrazi¢ —

w jednej chwili strach by mnie opuscil. Nie zjawilo si¢ nic. Swidrowalem oczyma po
wszystkich katach. Nic, wsze¢dzie tylko dobrze mi znane sprzety: meble, skrzynie, lampa,
obraz, zegar $cienny — martwi, starzy przyjaciele.

Spodziewalem sie, ze te sprzety w moich oczach nagle si¢ przeksztalcg i wythuma-
czg mi powdd tej zhudy myslowej, ktdra byla przyczyng dlawiacego mnie uczucia strachu.
Réwniez i to nie. — Rzeczy uparcie nie zmienialy swojej formy. Byly owszem zbyt sztyw-
ne, jak na panujacy pét zmrok, aby to bylo naturalne. ,Sg pod tym samym naciskiem, co
i ty sam”, czulem. ,Nie odwazaja si¢ wykona¢ choéby najdelikatniejszego ruchu”. Dla-
czego zegar $cienny nie cyka? — Jakie$ czyhanie pochianiato kazdy dzwick. Potrzastem
stolem i dziwilo mnie, ze mogg slysze¢ hatas. Gdyby chociaz wiatr zaswiszczal okoto do-
mu! — Ani razu! Albo gdyby drzewo zatrzeszczalo w piecu — ogien wygast. I wciaz to
samo naprezenie w powietrzu — bez chwili przerwy, nieustannie jak strumien wody. Ta
daremna gotowo$¢ do skoku wszystkich mych zmystéw. Zwatpitem, czy bede mégt ja
przetrwaé. — Pokéj pelen oczu, ktérych nie moglem widzie¢ — peten bezplanowo wy-
ciagajacych si¢ rak, keoérych nie mogltem uchwycié: ,przewaza Trwoga, co sama z siebie
rodzi si¢ wobec nieujetego Niczego$. Niczego$, co nie ma zadnych ksztattéw, przekra-
cza granice naszych my$li” — uéwiadomilem sobie glucho. Stanglem twardo i czekalem.
Czekalem pewnie kwadrans; moze ,,to” da si¢ naméwié, podpelznie do mnie z tylu i be-
d¢ mogt je uja¢k Blyskawicznie obrécitem si¢ dokota; znowu Nic. To samo, nie dajace
si¢ zauwazy¢ ,Nic”, ktérego nie bylo, a jednak pokéj byt przepelniony jego groznym
zyciem. Gdybym wybiegl na ulicg? Co mi przeszkadza? , To” poszloby ze mng — wie-
dzialem z wszelkg pewnoscig. Jak réwniez odgadywalem, Ze nic mi nie pomoze, gdybym

30naraz (daw.) — nagle.
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zapalil $wiatlo, jednakze tak dlugo szukatem zapalek, az je znalaztem. Lecz knot $wiecy
nie chcial si¢ pali¢ i dtugo nie przestawal si¢ tli¢: maly plomyczek nie moégl ani zy¢ ani
umrzed, a gdy w koricu wywalczyt sobie suchotniczg egzystencje, powstat bez polysku,
jak z6ta, brudna blacha. Nie, ciemnos$¢ byla lepsza. Znéw zagasitem $wiece i w ubraniu
rzucilem si¢ na t6zko. Liczylem bicie serca: raz, dwa, trzy — cztery... do tysiaca i wciaz
na nowo — godziny, dnie, tygodnie, jak mi si¢ zdawalo, az wyschly mi wargi, wlosy si¢
rozwichrzyly: ani sekundy ulgi. Ani jednej jedynej. Zaczalem wymawiaé stowa, jakie mi
tylko przychodzily na jezyk: ,ksiaze”, ,drzewo”, az przedstawily mi si¢ nagle jako suche,
bezmyslne dzwicki z barbarzyniskich czaséw i musialem calg silg si¢ namyslaé, aby zrozu-
mie¢ ich znaczenie: k-s-i-g-2-¢? d-r-z-e-w-0? Czy ja juz zwariowalem? Albo umarlem?
Dotykatem wokolo sam siebie. Wstan. Sigdz na krzesetku. Padlem na fotel. Gdyby jed-
nak w koricu przyszia $mieré! Aby tylko nie czué wigcej tego bezkrwistego, strasznego
naprezenial ,Ja — nie cheg — nie chee”, krzyknglem. ,Czy slyszycie?!”. Bezsilny znéw
upadlem. Nie moglem pojaé, ze wciaz jeszcze zyjg. Niezdolny cokolwiek mysle¢ lub
czyni¢, runglem prosto przed siebie.

Dlaczego ,on” mi wcigz tak uporczywie podaje tylko ziarenka? przesladowata mnie
mys$l, cofngla si¢ i wrécila. Cofnela si¢. Znéw wrécita. Powoli zacz¢lo mi si¢ w koricu
wyja$nia, ze przede mng stoi jaka$ dziwna istota — stoi zapewne, odkad juz tutaj siedz¢
— i wyciagneta do mnie rece. Szare, barczyste stworzenie, wzrostu dojrzalego mezczyzny,
oparte na spiralnie skreconej, sekatej lasce z biatego drewna. Tam, gdzie powinna by¢
glowa, moglem rozpozna¢ tylko mglisty oblok z plowego®3! oparu. Od zjawiska tego
rozchodzit si¢ mdly zapach drzewa sandatowego i wilgotnego tupku332. Uczucie catkowitej
bezbronnoéci pozbawito mnie prawie zmystéw. To, co przez caly tak dugi czas zuzytem na
pokonanie szarpigcej nerwy meki, zamienilo si¢ teraz w $miertelng trwoge i przyodziato
si¢ w ksztalt tej istoty.

Instynkt samozachowawczy méwil mi, ze zwariowalbym z przerazenia i strachu, gdy-
bym ujrzal twarz tej fantastycznej istoty; — ostrzegal mnie przed tym, krzyczal mi to
w uszy — a jednak ciggnelo mnie jak magnes tak, ze nie moglem odwréci¢ wzroku od
tej plowej kurzawy i szukalem w niej oczu, nosa i ust. Lecz chociaz bardzo si¢ trudzitem,
opar pozostawal nieruchomy. Udawalo mi si¢ réznego rodzaju glowy nasadzaé na tuléw,
lecz za kazdym razem widzialem, ze one powstaja tylko sita mojej wyobrazni.

Glowy rozplywaly si¢ ciagle — prawie w tej samej sekundzie, w ktérej je sobie stwo-
rzytem. Tylko ksztalt glowy Ibisa’3? egipskiego trwal najdtuzej. Kontury widziadta rozply-
waly si¢ schematycznie w ciemnoéciach, zaledwie dostrzegalnie kurczyly si¢ i wyciagaly
z powrotem, jakby pod wplywem delikatnych podmuchéw, przebiegajacych caly postaé:
byt to jedyny ruch dostrzegalny. Zamiast nég dotykaly ziemi nagie koci, z ktérych szare,
anemiczne migso, szerokie na miare piesci, odrywato si¢ w formie detych pobrzezy. Bez
ruchu podawalo mi to stworzenie dlori. Na dloni lezaly male ziarenka, wielkosci grochu,
czarnego koloru z czarnymi punktami na brzegu. Co mialem z nimi uczynié?! Czulem
ghucho: olbrzymia odpowiedzialno$¢ spoczywata na mnie — odpowiedzialno$¢ idaca da-
leko ponad wszystko ziemskie — jezeli teraz nie postgpi¢ wlasciwie. Dwie szale wagi,
kazda obarczona cigiarem polowy $wiata, kolysza si¢ gdzie§ w panstwie przyczyn (tak
rozumiatem); na ktérg z nich rzucilem pylek, ta opadta w dél. Rozumialem, ze to byta
najstraszniejsza zasadzka. ,Nie rusza¢ zadnym palcem” — radzit mi rozum.

Ze tez $mier¢ przez caly wiecznoéé nie chee prayjéé i wybawié¢ mnie od tej meki. —
I wtedy réwniez nie chybitby$ co do wyboru: usunalbys te ziarna — szeptalo co$ we mnie.
Tutaj nie ma zadnego odwrotu. Spragniony ocalenia, spojrzalem wokolo siebie, czy nie
uzyskam jakiego znaku, co mam uczyni¢. Nic. I we mnie zadnej rady, zadnego pomystu
— wszystko martwe, umarle. Pojalem, ze zycie miliardéw ludzi wazy lekko, jak pioro
— w tym strasznym momencie. Musiala by¢ juz gleboka noc, gdyz nie moglem rozréz-
nia¢ $cian mego pokoju. Tuz obok pracowni zatupotaly kroki: styszatem, ze kto$ poruszat

31plowy — idltoszary.

332fypek — rodzaj kamienia charakteryzujacego si¢ duzg tupliwoscia.

333ibis — ptak o dhugich nogach i dziobie, z rodziny pelikanowatych; jego nazwa moze by¢ pochodzenia
egipskiego.
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szafy, wyciagal szuflady, hatadliwie rzucal co$ na podloge, zdawalo mi si¢ poznawaé glos
Wassertruma, gdy ten swym rz¢zacym, basowym glosem wymawial dzikie przekleristwa;
nie podstuchiwalem. Bylo to dla mnie bez znaczenia, jak skrobanie myszy — zamkng-
tem oczy. Ludzkie oblicza przeciagnely dtugimi rzedami wokoto mnie. Zapadte powieki,
skamieniale trupie maski — moéj wlasny réd, moi wlasni przodkowie. Zawsze ten sam
ksztalt czaszki, a jak typ zdawal si¢ zmieniaé — tak wlaénie wstawatl z grobéw poprzez
wieki — juz to z gladkim, rozczesanym wlosem, juz to w pukle33* utozonym, juz krétko
przycietym, juz w dhugiej peruce lub z czupryng ulozong w pierécienie — az rysy stawaly
si¢ dla mnie coraz bardziej znajome i przybraly w koricu ostatnie oblicze — oblicze Go-
lema®3, na ktérym przerywat si¢ fancuch moich przodkéw. Potem mrok mego pokoju
zamknat si¢ w nieskoficzong, pusta przestrzen, w ktérej $rodku znajdowatem si¢ na fote-
lu; przede mng za$ znowu szary cierl z wyciagnicta reka. — I gdy otworzylem oczy, okoto
nas staly w dwoch przecinajacych si¢ kotach, tworzacych dsemke — jakie$ dziwne istoty.
W jednym kole byly szaty o fioletowym polysku; w drugim kole — suknie*¢ czerwo-
nawo-czarne. Ludzie jakiej$ obcej rasy, wysokiego, nienaturalnie wysmuklego wzrostu,
o twarzach ukrytych za $wiecacymi chustkami. Drzenie serca w mej piersi méwito mi,
ze nadeszla wlaénie chwila rozstrzygajaca. Palce moje szybko si¢ poruszyly ku ziarnom —
i nagle ujrzatem, jak postacie czerwonawego kota zadrzaly. Mialemze nie bra¢ ziarenek?

Wrzenie ogarnelo kolo niebieskawe; spojrzalem przenikliwie na czlowieka bez glo-
wy: stal w tej samej postawie: nieruchomo, jak poprzednio. Wstrzymalem nawet oddech.
Podniostem reke, lecz weigz nie wiedziatem, co mam czyni¢ i uderzylem w wyciagnie-
t3 reke widma, az ziarna potoczyly si¢ po podlodze. Na chwilke, tak krétks, jak trzask
iskry elektrycznej, stracilem $wiadomo$¢ i myslalem, ze spadam w bezdenng przepasé —
potem mocno stanglem na nogach. Szara istota znikla. Réwniez istoty czerwonawego
kota. Za$ niebieskawe postacie utworzyly wokoél mnie pierscient; nosily na piersiach na-
pis w zlotych hieroglifach i trzymaly go nieruchomo. — Wygladato to jak przysiega —
miedzy palcem wskazujagcym a wielkim czarne ziarnka na tej wysokosci, na ktorej wytrg-
citem je z reki widmu bez glowy. Slyszalem, jak na ulicy grad uderzyt o szyby i gluchy
grzmot przecigl powietrze. Burza zimowa w calej swojej bezmyslnej wécieklosci szalata
nad miastem. Od strony rzeki huczaly wéréd wycia burzy, w rytmicznych odstepach,
ghuche wystrzaly armatnie, ktére oznajmialy pekanie pokrywy lodowej na Weltawie. Po-
koj ptonat w $wietle blyskawic, nastepujacych po sobie bez przerwy: Uczulem si¢ nagle
tak staby, ze drzaly mi kolana i musialem usigé¢.

— Badz spokojny — powiedzial wyraznie jaki$ glos obok mnie — badZ zupelnie
spokojny, dzisiaj jest Lejl Szimurim337: Noc opieki.

Powoli burza ustawala i gtuchy halas zamienit si¢ w jednostajne bebnienie gradu o da-
chy. — Moje znuzenie urosto do takiego stopnia, ze raczej przytgpionymi zmystami
i przez pét we $nie rozpoznawalem, co si¢ okolo mnie dzieje. Kto$ z kola powiedzial
stowa: ,Nie masz®3® tutaj tego, ktdrego szukacie”. Na to pierwszy znéw cicho wyméwit
jakie$ zdanie, w ktorym uslyszalem imi¢ ,Henoch33*”, lecz reszty nie zrozumialem: wiatr
za glo$no przynosit od strony rzeki jeczenie pekajacych bryt lodowych.

Potem oddzielit si¢ jeden z kota, przystapit do mnie, wskazat hieroglify na swojej piersi
— byly to te same litery, co i u pozostalych — zapytal mnie czy mégtbym je przeczytal.
I gdy ja — betkoczac ze znuzenia — zaprzeczylem, wyciagnal do mnie dlos, i $wiecacy
napis ukazal si¢ na moich piersiach; napis w literach, ktére byly poczatkowo lacirskie:

334pukiel — wijacy sig lok.

35golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieristwo cztowieka, zazwyczaj z gliny, zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreagji.

336suknia (daw.) — strdj, ubiér.

337 Lejl Szimurim (hebr.) — noc czuwania, pierwsza noc $wigta Paschy.

38pie masz (daw.) — nie ma (forma bezosobowa).

339 Henoch — patriarcha biblijny, ktéry z racji wielkiej przyjazni z Bogiem mial by¢ za zycia wzigty do nieba;
przypisywano mu apokryficzng Ksigge Henocha.
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Chabert Zereh Aur Bocher34©

i zamienily si¢ powoli w nieznany mi alfabet — —
I wpadlem w gleboki, bez marzen sen, nieznany mi od tej nocy, gdy Hillel rozwigzal
mi jezyk.

PED

Godziny ostatnich dni uplynely mi jak na skrzydlach. Zaledwie mialem czas na posilek.
Nieustanny pocigg do dziatalnoéci zewngtrznej przykuwat mnie od rana do wieczora do
mego warsztatu. Gemma byla ukoniczona i Miriam cieszyta si¢ z niej jak dziecko. Réwniez
litera ,J” w ksigzce Ibbur*#! byta poprawiona. Przechylifem si¢ w tyl i zaczalem rozmy-
$laé, pelen spokoju, o wszystkich drobnych zdarzeniach dzisiejszego dnia: stara kobieta,
ktéra mi ustuguje, wpadla do pokoju rano po burzy z wiadomoscia, ze kamienny most
zawalil si¢ tej nocy. — Dziwne! — zawalit si¢! Zapewne wia$nie w tej godzinie, w ktd-
rej ja te ziarnka — — — nie — nie — nie mysle¢ o tym! To, co si¢ wtedy zdarzylo,
mogtoby przybraé pozér czczej?#? uludy; ja za$ postanowitem pochowac tg zjawe w swej
duszy, az znowu sama si¢ obudzi — aby tylko tego nie dotykaé. Jak to bylo niedawno,
gdy szedlem jeszcze przez most, widzialem kamienne posagi — a teraz lezy w gruzach
most, ktéry przetrwat stulecia. Mialem niemal bolesne uczucie, ze juz nigdy wigcej nie
postanie na nim moja noga. Gdyby go nawet znowuz odbudowano, nie bylby to juz
nigdy ten stary, tajemniczy most kamienny. Wycinajac gemme®%, rozmyélalem o tym
godzinami i jak to si¢ rozumie samo przez si¢, rozmyslalem tak, jakbym nigdy o tym nie
zapominal; zywo tez stan¢to mi przed oczyma, jak czgsto, w dziecinnych i péiniejszych
latach, spogladalem na wizerunek $wictego Luitgarda i innych, keérzy teraz leza pogrze-
bani w szumigcych wodach. Wiele drobnych, kochanych rzeczy, ktére w dziecinstwie
nazywalem swoimi, ujrzalem znéw w myslach: i mego ojca, i moja matke, i mnéstwo
kolegdw szkolnych. Tylko domu, w ktérym mieszkatem, nie mogtem sobie przypomnie.
Wiedzialem, ze stanie znéw nagle przede mng keérego$ dnia, gdy najmniej bedg si¢ tego
spodziewal; i cieszylem si¢ z tego. Uczucie, ze od razu wszystko si¢ przede mng natural-
nie i prosto ujawni, bylo tak blogie! Gdy przedwczoraj wyjatem z kasetki ksigike Ibbur
— nie zdawalo si¢ to bynajmniej godne podziwu, ze wygladala jak stara, pergaminowa
ksiega ozdobiona samymi inicjatami; uwazatem to owszem za rzecz zgota naturalng. Nie
moglem pojaé, ze kiedy$ dziatala na mnie jak upi6r! Byla napisana j¢zykiem hebrajskim,
zupelnie dla mnie niezrozumialym. Kiedy zndéw nieznajomy przyjdzie, aby ja odebra¢?
Rado$¢ zycia, ktéra potajemnie opanowala mnie podczas roboty, obudzila si¢ na nowo
w calej swej orzezwiajacej $wiezosci i rozpedzila nocne mysli, kedre mnie znéw chcialy
napa$¢ zdradliwie.

Predko wziglem fotografie Angeliny — odciglem dedykacie, ktéra byta u dotu, i po-
catowalem jg. To wszystko bylo tak glupie i szalone, lecz dlaczegdz choéby raz nie poma-
rzy¢ o szezedciu, zatrzymad obecng chwile i radowad sie tym jak barika mydlang? Czy nie
moglo si¢ urzeczywistni¢ to, czym mamita mnie tesknota mego serca? Byloz to zupelnie
niemotzliwe, abym z dnia na dzied stal si¢ stawnym czlowiekiem? Godny jej, cho¢ nie
réwny pochodzeniem? Co najmniej réwny doktorowi Savioli? Myslalem o gemmie3#
Miriam: gdyby mi si¢ druga taka udala, jak ta! — bez watpienia, nawet najlepsi artysci
wszystkich czaséw nie stworzyli nic lepszego.

Przypu$émy tylko jeden wypadek: maz Angeliny nagle umiera? Stalo mi si¢ naraz
goraco i zimno: drobny wypadek i moja nadzieja, zuchwala nadzieja, nabierze ksztattow.
Szczgdcie moje wisi na cienkiej nitce, ktéra lada chwila moze si¢ przerwaé, upadnie mi na
tono. Czy juz tysiace razy nie udawalo mi si¢ co$ cudownego? Rzeczy, ktérych istnienia

340 Chabert Zereh Aur Bocher (hebr.) — dosk.: zwigzek wychowankéw zorzy poranne;.

341ibbur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
zyjacego czlowieka przez tymczasowo laczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg dusze przebywajaca poza cialem. Zwykle
wynika to z potrzeby spefnienia przez dusz¢ bezcielesng jakiej$ misji.

342czczy — nic nieznaczjcy.

33gemma — kamien pélszlachetny lub szlachetny o owalnym ksztalcie, ozdobiony reliefem.

34gemma — kamieri pétszlachetny lub szlachetny o owalnym ksztalcie, ozdobiony reliefem.
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ludzie w ogéle nawet nie przypuszczaja. Czy to nie jest cud, ze w przeciagu kilku tygodni
obudzily si¢ we mnie artystyczne zdolnosci, ktdre juz teraz podnoszg mnie wysoko nad
przecictno$é? Stoje jednak dopiero na poczatku drogi! Czy nie mialem prawa do szczg-
$cia? Czy mistyka jest réwnoznaczna z unicestwieniem pragnieri? Przewazyto we mnie
»tak”; — $éni¢ jeszeze tylko jedna godzing — minute — jedno krotkie istnienie ludzkie!
I $nifem z otwartymi oczyma. Szlachetne kamienie na stole rosly i rosly i otoczyly mnie
ze wszystkich stron barwnymi kaskadami.

Drzewa z opali stan¢ly gromadami przy sobie i wydawaly $wietlne blaski niebios,
l$nigce blekitnie jak skrzydla olbrzymiego motyla spod zwrotnikéw, w deszczu iskier,
ponad nieprzejrzanymi fgkami, pelnymi goracych powiewéw letnich. Czulem pragnie-
nie i ochlodzitem swoje cztonki w lodowatej pianie potokéw, co szumialy na skalnych
urwiskach z l$nigcej masy pertowe;.

Duszny powiew przeciagnal nad pochylo$ciami, przesycony kwieciem, i upoil mnie
wonig ja$minu, hiacyntéw, narcyzéw, blawatkéow — — — — — —

Nie do zniesienia! nie do zniesienia! Okrylem fotografi¢. — Mialem pragnienie! Byly
to meki raju! Szarpnalem oknem i czolo moje owial wilgotny wiatr; pachniato zblizajaca
si¢ wiosna.

Miriam! Musialem mysle¢ o Miriam. Jak to ona ze wzruszenia az si¢ oprze¢ musiata
o $ciang, gdy przyszla mi powiedzied, ze stat si¢ cud, prawdziwy cud: znalazla zlotg monete
w bochenku chleba, ktéry piekarz jak zwykle potozyt przez kratg, na oknie swego sklepu.
Chwycitem portmonetke. — Przypuszczam, nie bylo jeszcze dzis za pdino, i przyszediem
jeszcze w pore zaczarowaé jej znéw dukata’®.

Odwiedzata mnie ona codziennie, aby mi dotrzymaé towarzystwa, jak méwita, ale
prawie ciggle milczata, tak byla przejeta owym ,cudem”. Az do najglebszej glebi — po-
ruszyl ja ten wypadek i gdy sobie przypomnialem, jak to ona czasami nagle, bez przyczyny
zewnetrznej, tylko pod wplywem wspomnienia — $miertelnie bladla az po usta, dosta-
walem zawrotu glowy na sama mysl, ze méglbym w swoim zasklepieniu czyni¢ rzeczy
niezmiernej doniostosci. — I gdy wywolalem w pamieci ostatnie zagadkowe stowa Hil-
lela i zwigzalem je z ta ostatnig swoja mysla, odczutem we wszystkich koéciach lodowate
zimno. Czysto$¢ zamiaru nie byta dla mnie bynajmniej uniewinnieniem — cel nie u$wig-
ca $rodkéw — przekonatem si¢. A co by bylo, gdyby ten zamiar ,chcie¢ poméc” byt tylko
pozornie czysty? Moze wiadnie ukrywa si¢ w tym jakie$ utajone ktamstwo: nieokreslo-
ne zyczenie, aby dla wlasnego zadowolenia rozkoszowa¢ si¢ rola dobroczyicy? Zaczalem
bladzi¢ sam w stosunku do siebie. Bylo jasne, ze osadzitem Miriam zbyt powierzchow-
nie. Juz jako cérka Hillela musiata by¢ nie taks, jak inne panny. Jak moglem by¢ na tyle
zuchwaly, aby w tak glupi sposéb wdziera¢ sic w wewngtrzne zycie, ktdre o cale niebo
stalo wyzej nad moim wlasnym. Juz rysy jej twarzy, ktére sto razy bardziej odpowia-
daly epoce széstej dynastii egipskiej, a nawet dla niej byly nazbyt uduchowione, niz dla
naszych dni ze swym typem ludzi rozsagdkowych: powinny byly ostrzec. — , Tylko zu-
pelny glupiec nie ufa przejawom zewnetrznym” — czytalem to gdzie$ kiedys. Jakze to
prawdziwe! Miriam i ja byliémy teraz dobrymi przyjaciéimi: czy mialem jej wyznaé, ze
to whasnie ja codziennie przemycalem w chlebie dukaty? Cios bylby zbyt nagly. Ogtu-
szytby ja. — Nie moglem si¢ na to odwazy¢, musialem postgpowaé ostrozniej. — Czy
ten ,cud” jakkolwiek ostabi¢? Zamiast wsadza¢ pienigdz do chleba, kta$¢ go na stopniach
schodéw, aby mogta go znalez¢, gdy otworzy, i tak dalej, i tak dalej. Przeciez mozna
wymysli¢ co$ nowego, mniej szorstkiego: jaka$ droga, ktéra by wprowadzila jg z cudéw
do codziennosci; pocieszatem si¢. Tak! To bylo najlepsze. Albo przecia¢ wezel? Wyznad
jej ojcu i weiggnaé do rady? Rumieniec wstydu wystapit mi na twarz. Na ten krok bylo
jeszcze dosy¢ czasu, gdy zawioda wszystkie inne $rodki. Tylko zaraz przystapi¢ do dziela.
Ani chwili nie traci¢! Dobry pomyst wpad! mi do glowy: musiatem zaja¢ Miriam czyms
zupelnie osobliwym, wyrwa¢ ja na par¢ godzin z powszedniego otoczenia, aby doznala
innych wrazen. Wzi¢liémy powéz i pojechaliémy na spacer. Kto nas pozna, gdy bedziemy
unikali dzielnicy zydowskiej? Moze ja zaciekawi widok zwalonego mostu? Gdyby uwa-
zala za niestosowne, zebym ja byl przy niej, pojedzie z nig Zwak albo ktéra z dawnych

3dukar — zlota moneta, bedaca w obiegu do XIX w.
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jej przyjacidtek. Bylem zupelnie zdecydowany nie dopusci¢ zadnego oporu. — — —
— — — U progu natknglem si¢ na jakiego$ czlowieka. Wassertrum! Musial patrzeé
przez dziurke od klucza, gdyz w chwili, kiedy wpadiem na niego, stal pochylony. — Czy
pan mnie szuka? — zapytalem go szorstko. Wybelkotat kilka stéw wyméwki w swoim
niemozliwym zargonie; potem potwierdzil. Zaproponowalem mu przyblizy¢ si¢ i usiaéé,
lecz Aron stanat przy stole i krecit kurczowo rondem kapelusza. Gleboka nienawigé, ked-
ra na prézno staral si¢ ukry¢, odzwierciadlata si¢ w jego twarzy, w kazdym poruszeniu.
Nigdy nie widzialem jeszcze tego czlowieka tak bezposrednio blisko. Jego straszna brzy-
dota byla zapewne odrazajaca; ale wzbudzala ona raczej we mnie politowanie; wygladal
jak stworzenie, ktéremu sama natura, przy urodzeniu, pelna wécieklosci i wstretu zadep-
tala twarz nogg — i powstalo co$ nieokre$lonego, co jego charakteryzowalo. Byla temu
winna ,Krew”, jak trafnie okreslit to Charousek. Pomimo woli cofnglem r¢ke, ktéra przy
jego wejsciu wyciggnatem. Chociaz zrobitem to prawie niewidocznie, zdaje si¢ jednak, ze
on to zauwazyl, gdyz musial nagle sitg poskromié¢ w swojej twarzy wybuch nienawisci.

— Ladnie tutaj jest — zaczal w konicu, jakajac sie, gdy zauwazyl, ze nie zadalem
sobie trudu zacza¢ z nim rozmowe. W przeciwieristwie do swoich stéw, zamknal przy
tym oczy, moze dlatego, zeby si¢ nie spotkaé z moim wzrokiem. A moze myélal, ze to
nada jego twarzy niewinny wyraz? Mozna bylo wyrainie spostrzec, ile zadawal sobie tru-
du, aby poprawnie méwi¢ po niemiecku. Nie czulem si¢ w obowigzku odpowiedzie¢ mu
i czekalem, co tez on powie dalej. W zaklopotaniu chwycit pilnik, ktéry Bég wie po co
— jeszcze od wizyty Charouska lezat na stole, lecz pomimo woli cofnat si¢ natychmiast,
jak gdyby go zmija ugryzta. Zdumiony bylem jego nie$wiadomg, duchows wrazliwo$cig.

— Picknie! naturalnie, owszem! Interes pariski na tym polega. Musi by¢ pigknie
w mieszkaniu — zerwal si¢, dodajgc: — kiedy si¢ odbiera takie szlachetne odwiedziny!
Chcial otworzy¢ oczy, aby widzie¢, jakie wrazenie wywrg na mnie jego stowa, lecz uznat
widocznie to za przedwczesne — i znéw je szybko zamkngt. Chcialem go przycisnaé do
muru:

— Pan mysli o damie, ktéra niedawno tutaj zajezdzala? Powiedz pan otwarcie, dokad
pan zmierza?

Chwile si¢ ociggal, potem chwycil mnie silnie za lokie¢ i pociagngt mnie do okna.
Dziwny, nieumotywowany sposéb, w jaki to zrobil, przypomnial mi, jak kilka dni temu
weiggnal do swojej jamy gluchoniemego Jaromira. Zakrzywionymi palcami pokazywat
mi jaki$ blyszczacy przedmiot:

— Jak pan mysli, panie Pernath, czy da si¢ z tego jeszcze co$ zrobi¢?

Byt to zloty zegarek, z tak mocno przygicta koperts, ze wygladal prawie jakby ja ktos
z umystu wygial. Wziglem szklo powigkszajace: $rubki byly do potowy poodtamywane,
a wewnatrz czy nie ma tam jakich$ liter wyrytych? Prawie juz nieczytelne, a ponadto
porysowane mndstwem $wiezych zadrapad. Powoli odczytatem: K-a-r-ol Zott-man

Zottman? Zottman? — Gdziez ja slyszalem to nazwisko. Zottman? Nie moglem sobie
przypomnieé. Zottman? Wassertrum wytracit mi prawie lupe z reki.

— W mechanizmie nic nie ma, patrzylem juz tam sam, ale z pokrywa — to co§ —
$mierdzi!

— Trzeba tylko wyklepad i wyréwnaé, najwyzej kilka zlutowan. To moze panu réw-
niez dobrze zrobi¢ kazdy zlotnik, panie Wassertrum.

— Zalezy mi na tym, zeby to byla solidna robota, jak to si¢ méwi artystyczna —
przerwat mi skwapliwie. Z trwoga prawie.

— A wigc dobrze, jezeli panu na tym zalezy.

— Wiele na tym zalezy! Glos jego drzal z zapalczywasci. — Cheg sam nosi¢ ten
zegarek. A gdy go komukolwiek pokaze, to powiem: patrzcie, tak robi pan von Pernath.

Brzydzitem si¢ tym czlowiekiem, plul mi po prostu pochlebstwami w twarz.

— Gdy za godzing pan wréci, wszystko bedzie gotowe.

Wassertrum odwrdcit si¢ kurczowo:

— Tak nie mozna, tego nie chce. Trzy dni, cztery dni, w przyszlym tygodniu, bedzie
dosy¢ czasu. Cale zycie robilbym sobie wyrzuty, ze pana zamgczylem!

Czego on chcial, ze tak zabiegal? — Uczynitem krok do przyleglego pokoju i scho-
walem zegarek do kasetki. Fotografia Angeliny lezala na wierzchu. Szybko zamknglem
pokrywke, na wypadek, gdyby Wassertrum chcial zajrze¢. Gdy wrécitem, zauwazylem,
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ze byl zaczerwieniony. Przyjrzalem mu si¢, lecz natychmiast cofnglem swe podejrzenie.
Niemozliwe! Nie byt w stanie nic zobaczy¢.

— A wicc moze nastgpnego tygodnia — powiedzialem, aby polozy¢ koniec jego
wizycie.

Lecz jemu tym razem si¢ nie spieszyto, wzial krzesetko i usiadt. Na odwrét niz po-
przednio, mial on teraz swoje rybie oczy przy rozmowie szeroko otwarte; wpatrywal si¢
uporczywie w gbrny guzik mej kamizelki. Pauza.

— Ta ksi¢zna naturalnie powiedziala panu, zeby pan udawal, ze niby to pan o niczym
nie wie, gdyby si¢ to wszystko wydato? Cooo? — wrzasnal nagle na mnie bez wstgpu
i uderzyt pigscia w stél.

Bylo co$ dziwnie strasznego w tej kraricowosci, z jaka Aron przeskoczyt od jednego
sposobu rozmowy do drugiego — od tonéw pochlebnych blyskawicznie przeszed! do
brutalnych; uwazatem to za bardzo mozliwe, ze wigkszo$¢ ludzi, zwlaszcza kobiety, musza
si¢ catkowicie zda¢ na jego laske, jezeli on posiada cho¢by najmniejsza bron przeciwko
nim. Pierwsza moja mysla bylo zerwa¢ si¢, chwyci¢ go za kark i wyrzuci¢ za drzwi; potem
wytlumaczylem sobie, czy nie bedzie rozsadniej naprzéd wystucha¢ go dokiadnie.

— Naprawdg nie rozumiem, co pan ma na mysli, panie Wassertrum? — staralem si¢
zrobi¢ mozliwie najglupsza ming.

— Ksig¢zna? Co za ksi¢zna? Moze mam pana uczy¢ po niemiecku? — przerwal mi
ordynarnie. — Bedzie musial pan podnosi¢ reke przed sadem, gdy rozchodzi si¢ o flaki!
Rozumie mnie pan? Ja to panu moéwie!

Zaczat krzyczel

— Nie bedzie mi si¢ pan w oczy wypieraé, ze ,ona” stamtad — wskazal palcem
w strong¢ pracowni — przybiegla do pana w jednym dywaniku i — nic wigcej nie miala
na sobie.

Wicieklos¢ zalata mi oczy; schwycilem ltajdaka za piers i potrzastem nim:

— Jezeli jeszeze jedno stowo powiesz o tym, pogruchoczg ci kosci! Zrozumiano?

Przestraszony upad! na krzeselko i wyjakat:

— Co jest? co jest? czego pan chee? Ja tylko tak méwie.

Przeszedlem si¢ po pokoju, aby si¢ uspokoi¢. Nie stuchalem tego wszystkiego, co ga-
dal na swoje uspawiedliwienie. Usiadlem potem naprzeciwko niego z mocnym zamiarem,
by sprawg, o ile dotyczy Angeliny, wyprowadzi¢ na czysta wodg, a jezeli si¢ nie uda, to
spokojnie zmusi¢ go w koricu, aby wyjaénit swa nienawié¢ i tak zawczasu odparowaé jego
stabe pociski. — Nie zwazajac na to, ze spokornial, wbitem mu w glowe, ze presje jakie-
gokolwiek badz rodzaju — podkreslitem to stowo — mogg si¢ nie udaé, gdyz on zadnego
zarzutu nie moze poprze¢ dowodami, a ja méglbym na pewno zbi¢ wszelkie zaswiadcze-
nia (zalozywszy, ze w zakresie mozliwoéci w ogdle do tego by nie doszlo). Angelina byta
mi za bliska, abym w potrzebie nie mial jej ratowa¢ choéby kosztem najwickszych ofiar,
nawet krzywoprzysigstwa! Kazdy muskut w jego twarzy drzal; zajecza warga wyciagnela
si¢ az do nosa, wyszczerzyl z¢by i okrazal mnie wcigz swoja mowg jak indyk:

— A czy ja czego chee od ksiezny? Niechze pan uwaza!

Tracit wladz¢ nad sobg z niecierpliwosci, ze nie pozwalam si¢ oszuka¢.

— Chodzi mi tu o Saviolego, o tego przekletego psa, tego — tego — ryknal nagle.
Zadyszal si¢. Szybko zatrzymalem go: w koricu doszed! do tego punktu, na ktérym go
chcialem mie¢, lecz on natychmiast si¢ polapal i znéw si¢ wpatrywal w moja kamizelke.

— Stuchaj pan — panie Pernath — zmuszal si¢ nasladowa¢ chlodny rozwazny ton
kupiecki — pan méwi wcigz 0? — — o tej damie. Dobrze! Ona jest zamezna. Dobrze: ona
puscila si¢ z tym — z tym mlodym wszarzem. Co mnie to obchodzi! — Poruszat r¢kami
przed moja twarzg, korice palcéw miat $ciénigte, jak gdyby trzymal w nich szczypte soli
— Czy ona ma si¢ sama z tym zalatwi¢? — Ja jestem bywalcem i pan tez jest bywalcem.
My to obaj dobrze wiemy. Cooo? Ja cheg tylko dojé¢ do swych pieniedzy. Rozumie to
pan, Pernath?!

Stuchalem zdumiony:

— Do jakich pienigdzy? Czy doktor Savioli jest panu co$ winien?

Wassertrum odpowiedzial wymijajaco.

— Mam z nim porachunki. To wychodzi na jedno.
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— Pan go chee zamordowad! — krzyknalem. Podskoczyl. Zatoczyl si¢. Zakrztusit
si¢ kilka razy. — Tak jest! Zamordowad! Jak dlugo pan chce jeszcze graé przede mng
komedie!

Wskazatem mu drzwi:

— Wynos si¢ pan!

Powoli wzigt kapelusz, wlozyt go na glowe i skierowat si¢ do wyjécia. Potem zatrzy-
mal si¢ na chwile i powiedzial ze spokojem, na ktéry nigdy nie przypuszczalem ze si¢
zdobedzie.

— A wigc dobrze. Chcialem panu umozliwi¢ wyjscie z tej sprawy. Dobrze. Jak nie,
to nie. Mitosierni golarze zadaja zgnile rany. Juz mam tego dosy¢. Gdyby pan byt roz-
tropny! — Savioli stoi panu na drodze!?? — Teraz zalatwig si¢ z wami trojgiem — ruchem
oznaczajacym dlawienie wskazal, co ma na mysli — ,petlice”. Jego rysy wyrazaly takie
szataniskie okrucieristwo i zdawal si¢ tak pewny by¢ swej sprawy, ze krew zastygla mi
w zytach. Musial mie¢ widocznie jaka$ bron w reku, ktérej nie przeczuwalem, a o keorej
réwniez Charousek nie wiedzial. Czutem, jak ziemia si¢ pode mng zapadata. ,Pilnik! pil-
nik! uslyszalem szept w swej glowie. Mierzytem wzrokiem odleglos¢: krok do stotu, dwa
kroki do Wassertruma — — chcialem skoczyé — — wtem na progu zjawit si¢, jakby
spod ziemi, Hillel. Pokéj zniknat mi w oczach. Widzialem tylko jak przez mgle, ze Hillel
stal nieruchomo, a Wassertrum krok za krokiem cofal si¢ do $ciany. Potem slyszalem,
jak Hillel méwit:

— Aronie, znacie to zdanie: wszyscy Zydzi sq dla siebie wzajem porgczycielami? Nie
utrudniajcie tego jednemu z nich.

Dodat jeszcze kilka stéw po hebrajsku, ktérych nie zrozumialem.

— Co pan ma w tym, aby weszy¢ pode drzwiami? — wyplut kramarz drzgca warga.

— Czy podstuchiwatem, czy nie, mozesz si¢ o to nie troszczy¢! — znéw odpart Hillel
jakim$ hebrajskim zdaniem, ktére tym razem brzmiato jak grozba. Sadzitem, ze dojdzie
do ktétni, lecz Wassertrum nie odpowiadat ani stéwka, namyslat si¢ przez chwilke i wy-
szedl zuchwale. Z nat¢zeniem patrzylem na Hillela. Skinat na mnie, abym milczal. Wi-
docznie czego$ oczekiwal, gdyz z uwaga wstuchiwat si¢c w korytarz. Chciatem i$¢ i drzwi
zamkng¢: zatrzymat mnie niecierpliwym ruchem reki. Zaledwie przeszta minuta, gdy da-
ly sie znéw slysze¢ na schodach drepczace kroki kramarza. Nie méwigc ani stowa, Hillel
odszed! i zrobit mu miejsce. Wassertrum zaczekal, az znalazt si¢ poza obrebem stuchu
Hillela i warknat przez zaciénigte z¢by:

— Niech mi pan odda méj zegarek.

KOBIETA

Gdzie si¢ podziewa Charousek? Przeszio juz blisko 24 godziny i wcigz go nie widaé. Czy
zapomnial znaku, o ktéryémy si¢ uméwili? A moze go nie widzi? Zblizylem si¢ do okna
i nastawilem lustro tak, ze promienie stoneczne, ktére si¢ wlasnie ukazaly, wpadly w okno
jego mieszkania w piwnicy.

Wdanie si¢34 Hillela — wczoraj — zupelnie mnie uspokoito. Na pewno by mnie
ostrzegl, gdyby mi grozito jakie$ niebezpieczeristwo. Ponadto: Wassertrum nie mégt nic
waznego przedsigwzigé; zaraz potem, gdy mnie opuscit, wrécil do swego sklepu. — Rzu-
ciem wzrokiem na dot: stal nieruchomo, oparty o plyte kamienng, tak jak go juz wi-
dzialem dzisiaj rano.

Niepodobna®¥ wytrzyma¢ tego cigglego oczekiwania! Lagodny powiew wiosenny,
ktéry wplywal przez otwarte okno z przyleglego pokoju, czynit mnie chorym z tgsknoty.
To tajanie $niegu kapigcego z dachéw! A jak blyszcza w $wietle stonecznym te cieniuch-
ne sznureczki wody! Niewidzialne nici wyciggaly mnie na ulicg. Pelen zniecierpliwienia
chodzilem tam i z powrotem po pokoju. Rzucitem si¢ na krzesetko. Znéw wstalem. Ten
jatrzacy sie zarodek nieswiadomej mitosci w mej piersi nie chcial zniknad.

Dreczyl mnie cala noc. Raz byla to Angelina, ktéra tulila si¢ do mnie; potem rozma-

M6wdac sip — whaczy¢ sig w jaka$ sprawe.
37 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemoiliwe.
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wialem znéw najniewinniej z Miriam i zaledwie ten obraz odplynal, powtdrnie przyszla
Angelina i calowata mnie; wachalem zapach jej wloséw, wysunalem si¢ z jej obnazonych
ramion — i nagle przemienila si¢ w Rozyng, ktéra tariczyta z pijanymi, na wpét zamknie-
tymi oczyma — we fraku — cala naga; — — — wszystko w pélénie, ktéry jednak byt
tak wyrazny, jak rzeczywisto$¢. Nad ranem stangt méj sobowtér przy t6zku, ten mroczny
Habal Garmin, ,wyziew koéci”, o ktérym moéwit Hillel — i spojrzalem mu w oczy: byt
w mojej mocy, musial mi odpowiada¢ na kazde moje pytanie dotyczace spraw ziemskich
i pozagrobowych, na co tylko oczekiwal, lecz zadza tajemniczoéci nie byla tarcza dosta-
teczng przeciw plomieniom krwi, zamierata w zarzacym sig, ziemskim krélestwie mego
rozumu. — Odpedzitem to widmo, ktére powinno staé si¢ odzwierciadleniem Angeliny,
a kurczylo si¢ do rozmiaréw litery ,alef”, zndéw uroslo, i stancto jako kobieta kolosalna,
naga do cna, taka jak jg widzialem po raz pierwszy w ksigzce Ibbur3%, z pulsem réwnym
trzgsieniu ziemi i nachylifa si¢ nade mng, a ja wdychatem ogluszajacy zapach jej goracego
ciata.

Czy Charousek juz nie przyjdzie? Dzwony za$piewaly z wiez ko$cielnych. Chcialem
zaczekad jeszeze kwadrans — a potem wyjs¢! Wibczy¢ sig poprzez ozywione ulice, pelne
odéwigtnie ubranych ludzi, zmieszaé si¢ z wesolym thumem w dzielnicach bogaczy, widzieé
pickne kobiety o zalotnych twarzach, o wysmuklych rekach i nogach. Moze spotkam przy
tym wypadkowo Charouska, ttumaczytem si¢ przed sobg. Aby mi czas plynal predzej,
wziglem ze stosu ksiazek starozytng gre w taroka. Moze w kartach da si¢ znale$¢ motyw
do obmyslenia jakiej kamei? Szukalem ,Pagada3®”. Niepodobna go znalezé: gdziei sig
mogl zapodziaé? Jeszcze raz przejrzalem karty i zatopilem si¢ w myslach o ich ukrytym
znaczeniu. Szczegolnie ten Wisielec35°? co on mégh oznaczaé?

Czlowiek wisial na linie miedzy niebem a ziemia, glowa na dot; rece mial na plecach
zwigzane, prawe przedudzie zatozone przez lewq noga, co wygladalo jak krzyz nad odwré-
conym tréjkatem. Niezrozumiale réwnanie. Przeciez! Na koniec! Charousek idzie. Lecz
moze nie? Przyjemna niespodzianka: to byta Miriam!

— Miriam, wie pani, ze ja wla$nie chcialem zej$¢ na dét i prosi¢ panig, abys$ pojechata
ze mng na spacer? — Nie bylo to zupelng prawds, lecz w nastepnej chwili przestalem
o tym mysle¢. — Nieprawdaz, pani mi tego nie odméwi? Tak mi dzisiaj nieskoriczenie
milo na duszy, ze pani, wlaénie pani, Miriam, musi uwieficzy¢ moja radosé.

— Jechad na spacer? — powtérzyla z takim ostupieniem, ze na caly glos parsknalem
$miechem.

— Czy projekt jest taki dziwny?

— Nie, nie, nie, lecz — szukata sléw — niestychanie wspanialy. Jechaé na spacer.

— Weale nie tak wspanialy, gdy pani wezmie pod uwagg, ze setki tysiecy ludzi czynia
to — a wiadciwie cale swoje zycie nic innego nie robig.

— Tak, inni ludzie! — dodala, wcigz jeszcze zupelnie znienacka tym zaskoczona.
Chwycilem ja za obie rece:

— To, co inni ludzie przezywaja dla przyjemnosci, chciatbym aby pani, Miriam, uzyta
w nieskoriczenie doskonalszej mierze.

Zbladla nagle $miertelnie, a po jej skamienialym wzroku odgadtem, co mysli. Byt to
dla mnie cios.

— Pani nie powinna tego w sobie ukrywaé, Miriam, dopowiedzialem jej. — Tego
— tego cudu. Czy pani mi tego nie powie — z przyjazni?

Uslyszata trwoge w moich stowach i spojrzata na mnie zdziwiona.

— Jezeli to panig zbyt nie zmgezy, czy méglbym si¢ razem z nig cieszy¢? Alez tak!
Wie pani, ze ja si¢ o panig bardzo troszcz¢? — O — o — jak to powiedzie¢? O zdrowie

38ibbur — w pewnych odlamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
iyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajacg poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spelnienia przez dusze bezcielesng jakiej$ misji.

39 Pagad — Zonlger, pierwsza karta w talii tarota, w niniejszej powieci identyfikowana z Gtupcem.

350 Wisielec — karta tarota, przedstawiajaca czlowieka powieszonego glowa do dotu, ze skrzyzowanymi nogami.
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pani duszy! Niech pani nie bierze tego dostownie, lecz — chciatbym, aby cud nigdy si¢
nie stat.

Spodziewalem si¢, ze bedzie mi przeczyé, lecz ona kiwnela tylko glowa pograzona
w myslach.

— To panig trapi. Czy nie tak, Miriam?

Ockneta sie:

— Czasem zdaje mi sig, jakby si¢ to nie stalo. — Brzmialo to dla mnie jak promien
nadziei.

— Gdy sobie pomysle — moéwila zupelnie wolno i pograzona w smutku — ze mo-
glyby nadejs¢ czasy, w ktérych musiatabym zy¢ bez takich cudéw — —.

— Przeciez w przeciggu jednej nocy moze pani zosta¢ bogatg i nie bedzie pani potrze-
bowala — przerwalem jej bez namystu, lecz gdy dostrzeglem przerazenie na jej twarzy,
zatrzymalem si¢ szybko — przypuszezam: w zupelnie naturalny sposéb mogla by pani
by¢ uwolniong od wszystkich klopotéw, a cuda, ktére by pani potem przezywala, bylyby
bardziej duchowe: bylyby to raczej wewnetrzne wrazenia.

Potrzasneta glowa i powiedziata dobitnie:

— Wewngetrzne wrazenia nie s3 weale cudami. Dosy¢ to zdumiewajace, ze dajg je
ludzie, ktérzy zadnych wrazeri nie posiadajg.

— Od dziecifistwa z dnia na dzieri, z nocy na noc, przezywalam — natychmiast prze-
rwata i domyslitem si¢, ze w niej byto co$ innego, o czym mi nigdy nie méwila, zapewne
ni¢ niewidzialnych wydarzen, podobna mojej — lecz to nie nalezy do rzeczy. Gdyby kto$
wstal i uzdrowit chorego przylozeniem r¢ki, nie moglabym tego nazwa¢ cudem. Dopiero
gdy martwy przedmiot, ziemia, wstaje pobudzona do zycia przez ducha i famie prawa na-
tury, wtedy dzieje si¢ to, do czego tgsknitam, odkad jestem zdolng do myslenia. Kiedys$
powiedzial mi ojciec: ,,Kabala ma dwie strony: jedng magiczna, druga abstrakcyjng, ked-
re nigdy si¢ wzajem nie pokrywaja. Wprawdzie moglaby magiczna przyciagna¢ do siebie
abstrakeyjng, lecz nigdy, ale to nigdy odwrotnie. Magiczna jest darem, druga moze by¢
zdobytg i to tylko przy pomocy przewodnika”. Wrécila znéw do pierwszej nici: ,Dar jest
to to, czego pragng; to, co moge zdobyd, jest dla mnie oboj¢tne — bezwartoéciowe —
jak pyt”.

Gdy sobie pomysle, ze moglyby kiedy nadej$¢ czasy, w ktorych musiatabym znéw zy¢
bez tych cudéw — widzialem jak palce jej kurczyly si¢, i naraz mng zaszarpal bol i zatos¢
— to zdaje mi si¢, Ze teraz juz umieram w obliczu jeno®! takiej czystej mozliwosci.

— Czy to jest powdd, dla ktérego pani sobie zyczy, aby si¢ cuda nigdy nie dzialy? —
badatem.

— Tylko po czedci. W tym jest jeszcze co$ innego. Ja, ja — namyslala si¢ chwilke
— nie dojrzatam jeszcze do tego, aby przezywaé cuda w takiej formie, ot co jest —
jakze to panu wytlumaczy¢? Niech pan tylko, jako przyklad, wyobrazi sobie, jakbym od
wielu lat miala co noc ten sam sen, snujacy si¢ wcigz nieustannie; w tym $nie kto$,
powiedzmy, mieszkaniec innego $wiata, poucza mnie i pokazuje mi nie tylko na wlasnym
moim odbiciu zwierciadlanym i na wszystkich jego odmianach, jak jestem daleka od
dojrzalosci magicznej, aby przezywaé jaki$ ,cud”; lecz daje mi réwniez co do zagadnien
rozumowych, ktére mnie czasami w ciggu dnia zajmuja, o$wietlenie w taki sposdb, ze
w kazdej chwili mogg to wyprébowaé. Pan mnie zrozumie. Taka istota zastgpuje komus
zamiast szczgscia wszystko, o czym mozna tylko na ziemi pomysleé; to jest dla mnie
most, ktéry mnie laczy z ,za$wiatem”; to drabina Jakuba352, po ktérej moga si¢ wznosié
ponad szarzyzne codziennosci ku $wiattu, to méj przewodnik i przyjaciel; w nim jest
cale me zaufanie, Ze nie zabladze w szalefistwie i mroku na tej ponurej drodze, po ktorej
kroczy moja dusza; wierz¢ mu, gdyz on jeszcze nigdy mnie nie zawiddl. Potem naraz, na
przekér wszystkiemu, co mi ten méj przewodnik powiedzial, jeden ,cud” pokrzyzowal
moje zycie! Komuz mam teraz wierzy¢? Czy to, co wypelnialo mi nieprzerwanie tyle
minionych lat, bylo ztudzeniem? Gdybym miala o tym watpié, wpadlabym w bezdenna
przepas¢. A jednak. Cud sig stal! krzyczatabym z radosci; gdyby —

35Lieno (daw.) — tylko.
3%2drabina Jakuba — zob. Rdz 28, gdzie opisany zostat sen patriarchy Jakuba o drabinie faczacej niebo z ziemig,
po ktérej chodzili aniotowie.
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— Gdyby? — — — przerwalem jej, wstrzymujac oddech. Moze sama powie teraz
rozstrzygajace stowo i ja beda mégh wszystko jej wyznad.

— Gdybym si¢ przekonata, ze si¢ myle — ze to nie byt ,,cud” O, wiem o tym tak
dobrze, jak to, ze tutaj siedzg, wtedy bym zgineta! (serce bi¢ mi przestalo) — bylabym
znowu $ciggnicta z nieba na ziemig! czy pan sadzi, ze czlowiek bylby w stanie to znies¢?

— Niech pani prosi swego ojca o pomoc — powiedzialem bezradny z trwogi.

— Mego ojca? o pomoc? — spojrzata na mnie zdziwiona — jezeli istnieja dla mnie
tylko dwie drogi, czyz on moze znalez¢ trzecig? — Wie pan, co byloby dla mnie jedynym
ratunkiem? Gdyby mi si¢ zdarzyto to, co panu. Gdybym mogla zapomnie¢ — — w tej
chwili, wszystko, co lezy po za mng; moje cale zycie, az do dzisiejszego dnia. — — Cuzy
to nie jest zadziwiajace: to, co pan uwaia za nieszczgscie, byloby dla mnie najwyiszym
szczesciem!

Dtugo milczeli$my oboje. Potem schwycila nagle ma reke i za$miala si¢. Prawie we-
solo.

— Nie cheg, zeby pan trapit si¢ z mego powodu; — (ona troszczyla si¢ 0 mnie —
o mnie!) — przedtem byl pan tak pelen wesela i szcz¢dcia pod wplywem wiosny, a teraz
zdaje si¢ pan uosobieniem smutku. W ogéle nie powinna bylam panu nic powiedzied.
Niech pan to wykresli ze swojej pamieci i znéw myéli tak pogodnie, jak przedtem! —
Jestem tak zadowolona —

— Pani? Miriam? Zadowolona? przerwatem jej gorzko.

Zrobila przekonywujaca ming:

— Tak! Rzeczywidcie! Zadowolona. Idac tu do pana, tak nieopisanie si¢ balam —
sama nie wiem czego: nie moglam pozby¢ si¢ uczucia, ze panu grozi wielkie niebezpie-
czefistwo — przystuchiwalem si¢ z uwagg — lecz zamiast si¢ cieszy¢, ze oto pan jest
zdréw i caly, zasmucitam pana i —

— Zmusilem si¢ do wesotosci:

— Uczynilaby pani najlepiej, gdyby ze mng pojechata. Usilowalem, o ile moglem,
nadaé swemu glosowi ton swobodny — chciatbym raz nareszcie widzieé, Miriam, czy nie
uda mi si¢ odpedzi¢ od niej tych smutnych mysli. Niech pani powie, czego pani sobie
zyczy: przecie nie jest pani egipskim czarodziejem, tylko mlodg osoba, ktérej wietrzyk
wiosenny jeszcze moze wyrzadzi¢ zlosliwego figla!

Miriam nagle rozweselita si¢ zupelnie.

— Ale co si¢ z panem dzisiaj dzieje, panie Pernath. Takim pana nigdy jeszcze nie
widziatam! Zreszta, to wiatr wiosenny. U nas, u panien zydowskich, rodzice, jak wiadomo,
kieruja wiatrem wiosennym, a my musimy by¢ postuszne. Czynimy tez to jakby zgodnie
z naturg, to lezy juz u nas we krwi. U mnie nie — wtracita powazniej — moja matka
dlugo walczyla, kiedy miata wyjé¢ za maz za tego szkaradnego Arona Wassertruma!

— Co? matka pani? Za tego kramarza35 z dotu?

Miriam skingla glows.

— Duigki Bogu, ze to nie doszlo do skutku.

— Dla biednego czlowieka byt to zapewne straszny cios.

— Biedny cztowiek, méwi pani? — zerwalem si¢. — Ten drab to czysty zbrodniarz.

W zamysleniu przeczyla ruchem glowy.

— Zapewne on jest zbrodniarzem, ale ten, ktéry siedzi w takiej skérze, a nie bylby
zbrodniarzem, musialby by¢ prorokiem.

Przysunatem si¢ ciekawie:

— Czy pani wie co$ pewnego o nim? Mnie to interesuje. Z zupelnie szczegblnych
wzgledow — —!'!

— Jesliby pan raz zobaczyt jego sklep z wewnatrz, to od razu wiedzial by pan, jak
wyglada jego dusza. Ja to méwie, gdyz bywalam tam czgsto jako dziecko. Dlaczego pa-
trzy si¢ pan we mnie taki zdumiony? Czy to takie nadzwyczajne? Dla mnie byt on zawsze
przyjacielski i dobry. Nawet raz, przypominam sobie, podarowal mi duzy, $wiecacy ka-
mien, keéry mi si¢ najbardziej podobal z jego rzeczy. Moja matka powiedziala, ze to
brylant i musialam mu naturalnie zaraz go odnie$¢. Z poczatku dlugo nie chcial go wzigé
z powrotem, ale potem wyciagnal mi go z reki i rzucit go z wéciekloscig precz daleko

353 kramarz — handlarz.
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od siebie. Jednak zobaczytam, jak mu przy tym wytrysly lzy z oczu; znalam juz wtedy
dosy¢ jezyk hebrajski, aby zrozumie, ze szeptal: ,wszystko, czego moja reka dotknie, jest
przeklete”! — — ostatni to raz moglam go odwiedzi¢. Nigdy wigcej od tego czasu nie
zaprosil mnie, abym do niego przyszta. Wiem takze, dlaczego: gdybym nie starala go si¢
pocieszy¢, wszystko byloby po dawnemu, ale poniewaz sprawil mi ogromna przykroé¢,
o czym tez mu powiedzialam — nie chcial mnie juz wigcej widywaé — Pan tego nie ro-
zumie, panie Pernath? To przeciez takie proste: jest to czlowiek opetany, ktéry staje sig
$miertelnie nieufny, jezeli kto$ dotknie jego serca. Uwaza si¢ za istotg stokro¢ ohydniej-
sza, niz jest rzeczywiscie — o ile to w ogdle by¢ moze — i w tym tkwi zasada wszystkich
jego mysli i uczynkéw. Médwig, ze jego zona lubila go; bylo w tym moze wigcej litosci,
niz milosci, ale w kazdym razie tak sadzito wielu ludzi. Jedyny, ktéry przedziwnie gle-
boko byt tym dotknicty, to byt on! On wsze¢dzie weszy zdradg i nienawisé. Tylko co do
swego syna zrobil wyjatek. Czy stalo si¢ to dlatego, ze widzial jego wzrastanie od nie-
mowlecych lat, ze zatem, jakby powiedzie¢, przezywal wraz z nim kietkowanie kazdej jego
whasciwoéci od samego zarodka i dlatego nigdy nie dochodzit do takiego punktu, gdzie
mogtaby si¢ w nim obudzi¢ nieufnos¢ czy tez z powodu, ze to juz lezy we krwi zydowskiej
wszystkie zdolnosci do kochania, ktére w nas tkwia, przekazaé na swego potomka w tym
instynktownym strachu naszej rasy: ze mozemy umrze i nie wypelni¢ misji, ktéra zapo-
mnieli$my, ale ktéra w nas trwa niewyraznie — kt6z to moze wiedzie¢? Z przezornoscia,
ktéra prawie siegata granic madrosci, a ktéra u takiego niewyksztalconego czlowicka,
jak on, jest zadziwiajaca, prowadzil wychowanie swego syna. Jak przenikliwy psycholog
usuwal przed swym dzieckiem z drogi wszelka przeszkodg, ktéra moglaby si¢ przyczynié
do rozwoju sumiennoéci, aby mu oszczedzid przyszlych cierpien duchowych. Trzymat dla
niego za nauczyciela wybitnego uczonego, ktéry stal na stanowisku teorii, ze zwierzgta sa
bezwrazliwe i ze odczuwanie bélu jest u nich tylko mechanicznym refleksem. Z kazde-
go stworzenia wycisna¢ dla siebie samego tyle rozkoszy i zadowolenia, ile tylko moina,
a zaraz potem luping, jako niepotrzebng, odrzucié: to bylo mniej wigcej abecadlo jego
daleko widzgcego systemu wychowawczego.

Motze pan sobie wyobrazié, ze pieniadz, jako sztandar i klucz do ,potegi”, gral tu
pierwszg role. Ze za$ on sam starannie ukrywa swoje bogactwo, aby mrokiem ostoni¢
granice swego wplywu, zatem wymyslit sposéb, ze umozliwil swojemu synowi podobne
istnienie, oszczedzajac mu zarazem meki pozornie ubogiego zycia: przepoil go piekiel-
nym klamstwem ,picknoséci”; przytaczal mu zewngtrzne i wewngetrzne wytwory estetyki,
nauczyl go pozorowaé zewnetrzne swe czyny; udawal lilie polng, a wewnetrznie by¢ s¢-
pem-$cierwnikiem. Naturalnie owa ,,pickno$¢” nie byt to weale jego wilasny wynalazek
— ale raczej ulepszenie rady, ktorg mu dat jakié ,wyksztatlcony”. Ze jego syn wypiera¢ sie
go bedzie péiniej, gdzie i kiedy zajdzie tego potrzeba, nie bral mu tego za zle. Przeciwnie,
kazal mu to uwazaé za obowigzek, gdyz milo§¢ jego byla bez egoizmu i tak, jak juz raz
méwiltam o swoim whasnym ojcu — byla to mitoéé w rodzaju tych, co poza gréb siegaja!

Miriam umilkta na chwile: spojrzalem na nig, jak w milczeniu snula dalej swoje mysli;
uslyszalem to w zmienionym dzwicku glosu, gdy powiedziala:

— Dziwne owoce rosng na drzewie zydowstwa!

— Niech mi pani powie, Miriam — powiedzialem — czy nigdy pani nie slyszala,
ze Wassertrum ma w swoim sklepie stojaca figure woskowa? Nie pami¢tam kto mi to
opowiadal, moze to byt tylko sen — — — —

— Nie, nie — to prawda, panie Pernath: woskowa figura, naturalnej wielkosci, stoi
w kacie, gdzie on posrodku najrézniejszych rupieci $pi na worku stomy. Przed laty kupit
ja od wiasciciela jakiego$ bataganu, kupit ja za$ jakoby dlatego, ze lalka byta podobna do
jednej dziewczyny — chrzescijanki, ktéra rzekomo byta kiedys$ jego kochanks.

,Matka Charouska!” — zabrzmialo we mnie.

— Nie wie pani jej imienia?

Miriam potrzasnela glows.

— Jesli panu na tym zalezy — czy mam si¢ dowiedzie¢?

— Ach nie, Miriam, jest to dla mnie zupelnie obojetne.

Po jej blyszczacych oczach zauwazylem, ze w zapale si¢ przegadala. Nie powinna juz
si¢ opamicta¢, rzeklem sobie.

— Ale co mnie interesuje wigcej, to temat, o ktérym pani przedtem pobieznie méwita.
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Jamysle o ,wiosennym wietrze” — ojciec pani na pewno przeciez nie oznaczyl pani czasu,
kiedy pani ma wyj$¢ za maz?

Roze$miala sie wesolo.

— Myj ojciec? skadze panu to przyszlo do glowy?

— No to wielkie szczescie dla mnie.

— Jak to? — spytala, nie spodziewajac si¢ podstepu.

— Bo w takim razie mam jeszcze szanse.

Byt to po prostu zart i ona tez inaczej tego nie przyjela, jednak szybko zerwala si¢
i pobiegla do okna, abym nie spostrzegl jej rumierica. — Odwrécitem sie, aby jej poméc
wyjs¢ z zaklopotania.

— O to jedno proszg, jako stary przyjaciel i musi mnie pani zawiadomié, gdyby sprawa
juz zaszla tak daleko. A moze pani w ogdle chce pozostal niezamezng?

— Nie, nie, nie! — odparla tak energicznie, Ze roze$miatem si¢ mimo woli — kiedy$
musz¢ przeciez wyjs¢ za maz.

— Naturalnie! To si¢ rozumie! — Stala si¢ nerwows, jak podlotek. — Czy pan nie
moze by¢ chwile powainym, panie Pernath?

Postusznie zrobilem ming serio, Miriam usiadta.

— Wigg, jesli méwig, ze musze przeciez kiedy$ wyijséé za maz, to cheg przez to powie-
dzie¢, ze jakkolwiek nie rozwazatam blizszych okolicznosci, ale sens zycia na pewno bylby
mi niezrozumialy, gdybym, przyjawszy, ze urodzitam si¢ kobieta, miata zosta¢ bezdzietna.

Pierwszy raz, od czasu, jak si¢ znalem, zauwazylem w jej rysach kobiecos¢.

— To nalezy do moich snéw — zaczgla cicho — wyobrazi¢ sobie, jako cel, stopienie
dwojga istot w jedng — stopienie — — — — czy nigdy pan nie slyszal o starym egipskim
kulcie Ozyrysa? — w istotg, ktérej symbol stanowi¢ moze Hermafrodyta. Rozumiem
przez to magiczne polaczenie meskosci i kobiecosci w rodzaju ludzkim do wyzyn pétboga.
Jako cel! Nie, nie jako cel, ale jako poczatek nowej drogi, ktdra jest wieczng — i nie ma
konca!

— I'wierzy pani, ze kiedys$ znajdzie pani tego, ktérego szuka? — zapytalem wzruszony.
— A jezeli by¢ moze mieszka on gdzie$ w dalekiej krainie albo w ogdle weale go nie ma
na ziemi?

— Nic o tym nie wiem — powiedziata prosto — moge tylko czekad. Jesli jest od-
dalony ode mnie czasem i przestrzeniag, w co nie wierzg, to czymze bylabym zwigzana
tu z tym gettem, albo jezeli nas dzieli przepas¢ wzajemnej nieswiadomosci — a ja go
nie znajdg, wtedy moje zycie nie posiadaloby zadnego celu i byloby bezmyslng igraszka
niedorzecznego biesa. Ale, proszg, prosze, nie méwmy juz wigcej o tym — blagala. —
Jesli tylko wypowie si¢ swoja my$l, nabiera ona brzydkiego, ziemskiego posmaku, a ja
nie chcialabym tego — —

Nagle przerwala.

— Czego pani by nie chciala, Miriam?

Podniosta r¢ke. Wstata szybko i powiedziata:

— Kto$ pana odwiedza, panie Pernath.

Jedwabna suknia zaszelescita w korytarzu. Gwaltowne pukanie, Angelina! Miriam
chciata wyjé¢. Zatrzymalem ja.

— Czy pozwoli pani przedstawié: cérka mego drogiego przyjaciela — Pani hrabina.

— Nie mozna weale przejecha¢! Wszedzie bruk reperuja, kiedyz nareszcie bedzie pan
w bardziej ludzkiej okolicy mieszkat, mistrzu Pernath? Na dworze $nieg topnieje i niebo
si¢ raduje, az piersi rozsadza, a pan $leczy tutaj w grocie stalaktytowej, jak stara zaba.
— Zreszta wie pan, bylam wczoraj u swego jubilera; ten powiedzial, ze pan jest naj-
wickszy artysta, najlepszy snycerz354 kamei3>® za naszych czaséw, jezeli nie najwickszy ze
wszystkich, jacy kiedy badZ zyli na $wiecie.

Angelina plotla tak, jak wodospad, ja za$ bylem oczarowany. Widzialem tylko jej
blyszczace, niebieskie oczy, drobne nézki w malenikich, lakierowanych bucikach, widzia-
lem kaprys$na twarz, wylaniajacg si¢ z mndstwa futer i rézowawe uszka. Nawet odetchnaé
nie miala czasu.

3%snycerz — tu ogdlnie: rzezbiarz.
35kamea — wypukla rzezba w szlachetnym lub pétszlachetnym kamieniu.
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— Na rogu stoi mé6j powéz. Juz si¢ batam, ze pana nie zastang w domu. Na pewno pan
jeszeze nie jadl obiadu? Najpierwej pojedziemy, prawda? Dokad pojedziemy najpierwe;j?
Najpierw pojedziemy — niech pan zaczeka — — — ach! moze do parku albo ogdlniej
gdzie badz w szczere pole, gdzie tak dobrze si¢ czuje w powietrzu rozkwitanie wiosny
i kietkowanie zi6l! Jedzmy, jedZmy, prosze wzig¢ kapelusz, potem zjemy u mnie, a potem
bedziemy gadad az do wieczora. Prosze, niech pan wezmie kapelusz. Na co pan czeka? —
Cieply, zupelnie migkki pled jest na dole — owiniemy si¢ wenl po same uszy i okryjemy
si¢ razem, az nam bedzie szalenie goraco.

Co moglem na to powiedzie¢? — — Tak samo wlasnie umawiatem si¢ z cérkg mego
przyjaciela o przejazdzke. Miriam nagle pozegnala $piesznie Angeling, zanim jeszcze mo-
glem co$ powiedzie¢. Odprowadzitem ja do drzwi, chociaz bardzo zyczliwie chciata mnie

powstrzymac.
— Niech mnie pani wystucha, Miriam, nie mogg¢ pani tu na schodach wypowiedzie¢,
jak mi na pani zalezy — — i jak tysigc razy wolalbym z panig — —.

— Nie powinien pan, panie Pernath, kaza¢ tej pani czeka¢ — powiedziala to z caly
serdecznoécig i szczerze, bez udawania, ale widzialem, ze blask jej oczu zagasngl. Zbiegta
spiesznie ze schodéw; zal $cisnat mi gardlo. Czutem, jak gdybym caly $wiat utracit.

Siedzialem jak odurzony przy boku Angeliny. Jechali$my wécieklym klusem3 przez
przepelnione ludzmi ulice. Taki wir Zycia toczyl si¢ kolo mnie, ze na wpét ogluszony
w obrazie, co si¢ rozwijal przede mng, rozréinia¢ moglem tylko male $wietlne plamy,
blyszczace klejnoty w kolczykach i tacuszkach, l$nigce cylindry, biale damskie reka-
wiczki, pudla z czerwong wstgika na szyi, ktéry szczekajae chcial ugryzé koto u wozu,
pienigce si¢ kare konie, ktére biegly obok nas, srebrng siatka okryte; okno magazynu,
wewnatrz blyszczace naczynia przepetnione sznurami perel, iskrzacych si¢ klejnotéw —
polysk jedwabiu na wysmuklych biodrach dziewczecych. Ostry wiatr, ktéry nas cial po
twarzy, pozwalat mi podwdjnie odczuwal cieplo ciata Angeliny. Gdy$my przejezdzali ko-
to policjantéw, ci z szacunkiem, na krzyzujacych si¢ ulicach, w bok si¢ cofali na nasz
widok. — Potem przejechalismy stgpa’s? bulwarem, ktéry byt niby jeden szereg powo-
zéw, kolo zapadlego kamiennego mostu, aleja za$ ciagnely thumy gapiacych si¢ twarzy.
Zaledwie patrzylem: najmniejsze stowo z ust Angeliny, jej rzesy, zywa gra jej ust —
wszystko to bylo dla mnie nieskoficzenie wazniejsze, niz przygladad sie, jak tam na dole
pod brylami lodu skalne urwiska opieraly si¢ wzajem barami*® o siebie. Droga w parku.
Potem elastyczna, thuczniem3® zbita ziemia. Potem szelest liéci pod kopytami koni, wil-
gotne powietrze, bezlistne drzewa, petne wronich gniazd, martwa zielonoé¢ lak z bialymi
wyspami znikajacego $niegu, wszystko mijalo mnie: jak we $nie. Tylko kilku krétkimi
stowami, prawie oboj¢tnie wspomniala Angelina o doktorze Saviolim.

— Teraz, kiedy niebezpieczestwo mineto — powiedziala z zachwycajaca dziecinng
prostotg — i wiem, ze jemu tez jest lepiej, to wszystko, w czym bralam udzial, wydaje
mi si¢ tak strasznie nudne. Cheg si¢ zndw nareszcie cieszy¢, zamkngé oczy: zanurzy¢ si¢
w spienionej fali zycia. Mysle, ze wszystkie kobiety sg takie. Tylko si¢ nie przyznaja: albo
s tak glupie, ze same o tym nie wiedza. Czy nie sadzi pan tak samo?

Nie stuchata weale, co jej na to odpowiedziatem.

— W ogble kobiety sa dla mnie zupelnie nie interesujgce. Naturalnie, niech pan nie
bierze tego za pochlebstwo: ale istotnie, sama blisko$¢ sympatycznego mezczyzny jest dla
mnie milszg, niz najbardziej zach¢cajaca rozmowa z kobiet, nawet dwakro¢ roztropniej-
sza. Wreszcie to wszystko co my miedzy sobg gadamy, jest to przeciez takie glupstwo!
Najwyzej: trochg stroju — i — Mody nie zmieniajg si¢ przeciez tak cz¢sto. — — Praw-
da, jestem lekkomys$lng? — zapytata nagle zalotnie. Tak, ze ja opgtany jej czarem —
musialem zapanowaé nad sobg, aby nie chwycid jej glowy w swe rece — i nie ucatowad

j€j w szyje.

356 ktus — szybki, dwutaktowy chéd konia, podczas ktérego naraz unosi on lews tylng i prawg przednia nogg.
3%7stgp — najwolniejszy, czterotaktowy chéd konia.

3%8pary — ramiona.

3% thuczeri — szuter, kruszywo z drobno pofamanego kamienia, uzywane do utwardzania nawierzchni.
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— Niech pan powie, ze jestem lekkomyslng! — przysuncta si¢ jeszcze mocniej i przy-
tulita si¢ do mnie. Wyjechaliémy z alei do lasku, z krzewami owini¢tymi w slomiane
chocholy?®; w tych ostonach wygladaly one jak tulowie potworéw o ramionach i glo-
wach odcietych. Ludzie siedzieli na fawkach w stoficu, spogladali za nami i przysuwali do
siebie glowy. Chwile milczeliémy i oddawaliémy si¢ naszym myslom. Jak zupelnie inng
byta Angelina, niz dotychczas w mojej wyobrazni! Jak gdyby dzisiaj dopiero zamienita si¢
dla mnie w rzeczywisto$¢. Czy istotnie byla to ta sama kobieta, ktéra kiedys$ spotkalem
w katedrze? Nie moglem odwrdci¢ wzroku od jej wpdlotwartych ust. Teraz milczata.
Zdawalo si¢, ze w duchu oglada jaki$ obraz. Powéz skrecit w wilgotna lake. Czué byto
zbudzong ziemig.

— Wie pani — — pani — —?

— Niech mnie pan nazywa Angeling — przerwala mi po cichu.

— Wiesz, Angelino, ze caly dzisiejsza noc $nitem o tobie? — wtracitem pospiesznie.
Uczynita maly, szybki ruch, jak gdyby chciata wyciagnaé¢ do mnie ramie, i spojrzata na
mnie zdziwiona.

— Nadzwyczajne! A ja o tobie! I w tej chwili my$lalam o tym samym. — Znéw
rozmowa si¢ przerwala i oboje si¢ zaczerwienili$my, ze$my $nili jedno i to samo. Poczu-
lem to po tetnie jej krwi. Jej ramig drzato ledwo widocznie na mojej piersi. Zazenowana
odwrécila si¢ ode mnie i wygladata z powozu. Wolno przyciggnalem jej reke do swych
ust, usunglem bialy pachngca rekawiczke; slyszalem, jak jej pier$ coraz mocniej faluje.
Oblgkany z milosci zatopitem usta w jej dioni.

Godzing pdiniej szedlem jak pijany, wéréd mgly wieczornej w dét miasta. Obiegalem
ulice bez zadnego planu i szedlem, dlugo nie widzac, jak i gdzie si¢ blgkam. Stanglem
potem nad rzekg, oparty o zelazna porecz i spogladalem w szumigce fale. Weigz czutem
rece Angeliny na swoich ramionach, widzialem przed sobg kamienng cysterne fontanny,
przy ktdrej juz kiedys przed wielu laty zegnali$my si¢ ze sobg, z powiedlymi liéémi wigzu
wewnatrz; i ona szla znéw ze mna, jak przed chwily, z glowa oparta na moim ramieniu,
niemo, przez mrozny, mroczny park swego zamku.

Usiadlem na fawce i, aby marzy¢, zastonitem twarz kapeluszem. Woda szemrata nad
tamg, a jej szmer pochtaniat ostatnie pomruki usypiajacego miasta. Od czasu do czasu,
otulajgc si¢ paltem, spogladalem przed siebie i widzialem rzeke w coraz wigkszym cie-
niu, az w koricu, przygnieciona ci¢zka noca, stala si¢ ciemnoszarg. A piana przeplywala
w poprzek na drugi brzeg wody, jak biata, oslepiajaca smuga. Wzdrygalem si¢ na myél, ze
musze zndéw wracaé do swego smutnego domu. Szczedcie jednego krétkiego popotudnia
uczynito mnie obcym na zawsze dla mej siedziby. Przetrwa to kilka tygodni, moze kilka
dni, potem szcz¢dcie musi przeming¢ i nic nie pozostanie — précz zatosnego, pigkne-
go wspomnienia. A zatem co? Zatem jestem bezdomny, tu i tam, po tej i tamtej stronie
rzeki. Wstalem. Zanim udalem si¢ do ponurego Getta, chcialem jeszeze rzucié wzrokiem
przez sztachety na zamek, za ktérego oknami ona spata! —

Zboczylem w kierunku, skad przyszedtem, po omacku badzitem wérdd gestej mgly,
wzdluz szeregu domoéw i przez drzemigce place, zobaczylem grozne wynurzajace si¢ czarne
pomniki i pojedyncze budki straznicze i floresy barokowych fasad. Matowy polysk two-
rzyt olbrzymie, fantastyczne kola o t¢czowych barwach na tle mgly, stawal si¢ zéttawy,
razacy oczy i rozchodzit si¢ za mng w powietrzu. Nogi dotykaly si¢ szerokich, kamien-
nych stopni, posypanych iwirem. Gdzie bylem? Wawdz, ktéry spadzisto prowadzit na
dét? Gladkie mury ogrodowe na lewo i na prawo? Nagie gafezie jakiego$ drzewa zwiesza-
ly si¢ nad droga. Splywaly z nieba: pient ukrywal si¢ za $ciang z mgly. — Kilka zgnilych,
cienkich galazek przy dotknieciu kapelusza ulamalo si¢ z trzaskiem, spadio po moim pal-
cie w mglista, szarg przepas¢, ktéra ukrywala przede mng moje nogi. Wtem blyszczacy
punkt: samotne $wiatto w oddali — gdzie§ — zagadkowe — $wiatlo miedzy niebem
a ziemig — — — Widocznie zabladzitem. To mogly by¢ tylko stare schody zamkowe na
zboczu ogrodu, na Gérze Ksigzgeej — — — — Potem dhuga przestrzen gliniastej ziemi.

360chochot — stomiane okrycie, zabezpieczajace rosling przed chtodem.
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— Gosciniec brukowany. Olbrzymi cielt wznosit wysoko swg glowe w czarnej sztywnej
szpiczastej czapee: ,Daliborka” — wieza wiczienna, w ktérej niegdy$ ludzie gineli z glo-
du, gdy krélowie na dole w Jelenim Jarze polowali na dziczyzng. Waska, $lepa uliczka
z wylotami strzelnic, $limacza dréika, zaledwie na tyle szeroka, zem mégl rozciagnaé
rece — i stanalem przed szeregiem domkéw nie wyzszych ode mnie. Gdy wyciagnalem
reke, moglem dosiegna¢ dachéw. Znalazlem si¢ na Ulicy Alchemikéw, gdzie w czasach
$redniowiecznych adepci kunsztu tajemnego zarzyli®s! kamien filozoficzny®¢? i zatruwali
promienie ksiezycowe. Zadna inna droga tam nie dochodzita, oprécz tej, ktorg przysze-
dlem. Nie moglem znale7é tego otworu w murze, przez ktory wszedlem — wpadlem
na drewniane okratowanie. — Nic nie pomoze. Musz¢ kogo$ obudzi¢, aby mi wskazat
drogg: powiedzialem sobie. Czy to nie dziwne, ze ulicg zamyka w tym miejscu dom —
wickszy niz pozostale i prawdopodobnie zamieszkaly. Nie moglem sobie u$wiadomié,
czym go kiedykolwiek zauwazyl. Moze byl otynkowany na bialo, gdyz $wiecit tak jasno
we mgle nocnej. Przeszediem okratowaniem przez waskg $ciezke ogrodows, przysung-
tem twarz do szyby: wszedzie ciemno. Zastukalem do okna. — Wtedy wewnatrz ukazal
si¢ jaki$ cztowiek stary jak $wiat, trzymajacy w reku zapalong $wiece; przeze drzwi star-
czo chwiejnym krokiem wchodzi do $rodka pokoju, zatrzymat si¢, powoli obrécit glowe
w kierunku zakurzonych retort3s i kolb364 alchemicznych3¢® na $cianie, utkwil zamyslo-
ny wzrok na potgzne pajeczyny w katach, po czym niewzruszenie skierowal swéj wzrok
ku mnie. Cied kosci policzkowych padt mu na otwory oczne, tak iz wygladato, jakby
byly puste; wprost mumia. Widocznie mnie nie widzial. Stuknalem w szybe. Nie styszal
mnie. Wychodzil bez szmeru, jak lunatyk3s6, na powrdt z pokoju. Czekatem na préino.
Zastukalem do bramy: nikt nie otwieral.

Nie pozostawalo mi nic, jak szukaé tak dtugo, az w koricu znajdg wyjscie z tej ulicy.

Zastanowilem si¢, czy nie byloby najlepiej, gdybym jeszcze poszedt migdzy ludzi —
do moich przyjaciél: Zwaka, Prokopa i Vrieslandera do starej ,spelunki®s””, gdzie znajdeg
ich na pewno — aby zagluszy¢ choéby na pare godzin t¢ trawiacg mnie tgsknote do
pocatunkéw Angeliny. Szybko udatem si¢ w droge.

Jak tr6jlis¢?¢® umartych — wszyscy trzej siedzieli wokdl starego, zjedzonego przez
robaki stotu, majac biale, cienkie fajeczki gliniane w z¢bach, a pokdj byl pelen dymu.
Ledwie mozna byto rozpozna¢ ich twarze, tak bardzo ciemno-brunatne $ciany pochfaniaty
skape $wiatlo staromodnych lamp wiszacych. W kacie oschla, maloméwna, zniszczona
kelnerka ze swoja wieczna szydetkows poniczochs, o bezbarwnym spojrzeniu i z6itym,
kaczym nosie! Przed zamknig¢tymi drzwiami wisialy matowoczerwone zaslony, tak ze glosy
gosci z przyleglego pokoju dochodzily tylko jak ciche brzeczenie roju pszczédl. Vrieslander
w swym stozkowatym kapeluszu o réwnopoziomym rondzie na glowie, ze szpakowatym
wasem, olowianoszary w barwie na twarzy, z blizng pod okiem wygladal jak jaki$ pijany
Holender z zapomnianych stuleci! Jozue Prokop wetknat sobie widelec w swe artystyczne
kedziory, dzwonit nieustannie strasznie dhugimi, koscistymi palcami i przygladat si¢ petny
zdumienia, jak Zwak meczyt si¢, chcac zawiesi¢ purpurowy plaszczyk kukietki na pekatej
flaszce od araku’®.

— To bedzie Babiriski — obja$nil mi Vrieslander z glgboka powaga. — Pan nie wie,
kto to byl Babiniski? Zwak, opowiedzcie zaraz Pernathowi, kto to byl Babirski!

361zarzy¢ — tu: wypalad.

362kamiert filozoficzny — legendarna substancja, zdolna do zmieniania metali nieszlachetnych w zloto.

363retorta — rodzaj naczynia laboratoryjnego, uzywanego do destylacji.

364kolba — naczynie laboratoryjne, rozszerzajace si¢ u dotu.

365alchemiczny — stosowany w alchemii, czyli przednaukowej praktyce, z ktérej wywodzi si¢ wspotczesna
chemia. Podstawows réznice stanowi wiara alchemikéw w mozliwo$¢ zmiany jednych pierwiastkéw w inne
drogg reakeji chemicznych oraz nierealistyczne cele (np. przemiana olowiu w zloto).

366]lunatyk — osoba nieswiadomie wykonujgca przez sen rézne czynnoci.

37spelunka — knajpa, szynk, od lac. spelunca — jaskinia.

/////

39grak — alkohol o smaku anyzowym, otrzymywany z destylacji zacieru ryzowego lub daktyli.
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— Babinski byl to — zaczal Zwak natychmiast, nie odwracajac si¢ nawet ani na
chwilke od swej roboty — niegdy$ slynny w Pradze zb6j. Wiele lat prowadzil on swoje
nikczemne rzemioslo, a nike tego nie zauwazyl. Raz po razie zdarzalo si¢ w najlepszych
domach, ze juz to jednego, juz drugiego z cztonkéw rodziny braklo przy stole i nigdy
wiecej si¢ nie pokazywali. Chociaz z poczatku nic o tym nie méwiono, gdyz sprawa ta
miata poniekad swoje dobre strony, ile ze gospodarstwo wypadalo taniej, nalezalo jed-
nak baczy¢¥, ze tym sposobem niejedna rodzina tracila na szacunku w towarzystwie
i narazala si¢ na plotki. Szczegdlnie, jezeli chodzilo o zniknigcie bez sladu corek w wieku
$lubnym. Samo si¢ przez si¢ rozumie, ze w rodzinach mieszczaniskich gléwnie chodzi-
lo o zachowanie pozoréw uczciwego zycia familijnego. Ogloszenia w gazetach: , Wracaj!
wszystko przebaczone!” mnozyly si¢ coraz wigcej — okoliczno$é, ktérej Babiriski, lekko-
mys$lny, jak wigkszo$¢ zb6jéw zawodowych, nie bral w rachubg. I ostatecznie zbudzilo to
powszechng uwage. W milej wiosce Krez pod Pragg Babiniski, ktéry mial w gruncie cha-
rakter iscie sielankowy, z czasem dzicki niezmordowanej dziatalnosci zatozyt sobie maly,
ale sympatyczny zakatek. Domek jasny, czysty i przy nim ogrédek z alejg kwitnacych
malw i geraniéw. Poniewaz dochody nie pozwalaly mu powicksza¢ ogrodka, zatem aby
zwloki swych ofiar méc chowad niepostrzezenie, zamiast grzedy kwiatowej, co mu bylo
najmilsze — musial on przysposobi¢ odpowiednia mogile, porosly trawami i pozioma,
a ktéra bez wysitku dalaby si¢ poszerzaé, o ile tego bedzie wymagala potrzeba lub pora
roku. Po dniach trudéw i pracy mial Babiriski zwyczaj siadywaé co wieczora w promie-
niach zachodzacego storica na tych u$wigconych miejscach i wygrywaé na swym flecie
rozmaite melancholijne melodie.

— St6j! — przerwal szorstko Jozue Prokop, wyciagnat klucz z kieszeni, trzymal go
jak klarnet przy ustach i zaczal: ,Zimzerlin zambusla deh”.

— Czy pan byt przy tym, ze pan tak doktadnie zna melodi¢? — spytat Vriestander
zdumiony. Prokop rzucil mu zloéliwe spojrzenie:

— Nie, jezeli o to chodzi, to Babinski zyl zbyt dawno, ale jako kompozytor musz¢
wiedzie¢ najlepiej, co mégl graé. Pan o tym nie moze mie¢ zadnego zdania. Pan nie jest
muzykalny — — , Zirnzerlin — zambusla — busla — deh”.

Zdumiony stuchal Zwak, az Prokop schowal swéj klucz od bramy; a stary jasetkarz37!
moéwil dalej:

— Ciagly rozrost mogily wzbudzit podejrzenie w sgsiadach zza miedzy, straznikowi
za$ 7 przedmieécia Zizkow, ktory przypadkowo z daleka zobaczyt, jak Babinski udusit
pewng starszg dame z towarzystwa, nalezy si¢ zastuga polozenia kresu samolubnym czy-
nom okrutnika: uwigziono Babinskiego w jego Tusculum372. Sad, uwzgledniwszy oko-
licznosci tagodzace, to jest wyjatkowo rozglosna opinig, skazal go na $mier¢ przez po-
stronek i zawiadomit jednoczesnie firme bracia Leipen — towary powroznicze: hurt
i detal — aby jednemu z wysokich urz¢dnikéw skarbowych dostarczyta za pokwitowa-
niem wszystkich do powieszenia koniecznych materialéw, o ile to lezy w jej zakresie
i aby podala ceny umiarkowane. Zdarzylo si¢ jednak, ze powrdz si¢ urwat i Babinski
zostat utaskawiony na dozywotnie wiczienie. Dwadzieécia lat odsiedzial zb6j za murami
swietego Pankracego i ani razu skarga nie postala na jego ustach; — jeszcze dzi$ caly
sztab urzedniczy zakladu nie moze si¢ dos¢ nachwali¢ jego wzorowego zachowania sig:
do tego stopnia, ze pozwolono mu nawet, w imieniny naszego najwyzszego whadcy kraju,
grywa¢ na flecie.

Prokop znéw zaczat szukaé swego klucza, ale go Zwak zatrzymat.

— Wskutek ogdlnej amnestii przebaczono Babiriskiemu reszte kary i dostal miejsce373
odiwiernego w klasztorze Si6éstr Mitosiernych.

370paczyé (daw.) — zauwaiaé, zwracaé na co$ uwage.

jasetkarz — lalkarz.

372 Tusculum — miejscowo$¢ § km od Rzymu, w ktérej Cyceron napisat Rozmowy tuskulariskie; przen. miejsce
odpoczynku lub twérczoéci, oddalone od zgietku miasta.

33 migjsce — tu: stanowisko.
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Lekka ogrodowa robota, ktéra si¢ przy tym zajmowal, dzicki zrecznosci w uzyciu
rydla®”4, nabytej za czaséw poprzedniej dzialalnosci, szta mu tak predko, ze zostawato mu
dos¢ wolnego czasu, by o$wieca¢ serce i dusz¢ dobrym, a doborowym?37> czytaniem.

Wynikajace z tego skutki byly bardzo pocieszajace. Ile razy posylata go przetozona
w sobotnie wieczory do oberzy, aby rozweselit sw6j umyst, za kazdym razem powra-
cal punktualnie przed zapadnigciem nocy do domu, z wiadomoscia, ze upadek ogdlne;
moralnoéci nastrajal go ponuro, liczny za$ motloch najgorszego gatunku ukrywajacy si¢
przed $wiatlem — niebezpieczeristwem napelnia drogi miejskie; temu zas, ktéry mituje
pokoéj — jest to przykazanie madrodci wezesnie skierowaé swe kroki do domu.

Onego czasu w Pradze zazwyczaj woskoboje376 wystawiali mate figurki, przystrojone
czerwonym plaszczem, a wyobrazajace zbdja Babinskiego. Kaida z pokrzywdzonych ro-
dzin nabywala taka figurke. Zwykle jednak staly one w sklepach pod szklanymi pokryw-
kami, i nic tak Babinskiego nie draznilo, jak gdy zauwazyl podobng woskows figurke.

» 10 jest w najwyzszym stopniu niegodne i $wiadczy o zdziczeniu ducha, przypominaé
komus ciagle bledy mlodosci” — mawial w takich razach Babinski — ,i godne pozalo-
wania, ze ze strony wladz nic si¢ nie robi, aby ukréci¢ tak oczywista swawole”.

Jeszcze na $miertelnym lozu odzywal si¢ w tym duchu. Niedaremnie, gdyz wkrétce
potem wiadza zakazala siejacego zgorszenie handlu posgzkami Babirskiego. — — — —

Zwak pociagnal wielki tyk grogu®”” ze swojej szklanki i wszyscy trzej rykneli jak czarci.
Potem ostroznie zwrdcit glowe w strong bezbarwnej kelnerki i zobaczylem, jak ta otarta

lz¢ z oka.

— No, a panu nic nie idzie ku lepszemu — wyjawszy — naturalnie — Zze pan
z wdziecznosci dla niesmiertelnej rozkoszy pijackiej zaplaci za nasze kufelki — szanow-
ny kolego wycinaczu drogich kamieni? — rzekt Vrieslander po dlugiej przerwie ogoélnej
zadumy.

Opowiedzialem im swoja wedréwke wérdéd mgly. Skoro w opisie doszedlem do miej-
sca, gdzie zauwazylem bialy dom, wszyscy trzej, zaczerwienieni, wyjeli fajki z ust — a gdy
skoniczylem, Prokop uderzy! pigscia w stél i zawolat:

— Przeciez to jasne! — — Ten Pernath wlasnym cialem przezywa wszystkie legen-
dy, jakie tylko istniejg. — A propos! — Wtenczas ten Golem?® — Wie pan, rzecz si¢
wyjasnila.

— Jak to wyjasnita? — spytatem zdumiony.

— Pan zna przeciez tego oblagkanego zydowskiego zebraka Haszyla? Nie? A wigc: ten
Haszyl to byt Golem.

— Zebrak — Golem?

— Tak, Haszyl byt to Golem. Dzi$ po poludniu, najspokojniej w $wiecie, w naj-
pickniejszym blasku storica, widmo w swoim ostawionym staromodnym ubraniu z XVII
wieku spacerowalo przez Saletrzang ulic i wtedy psig petla uchwycil go czysciciel miejski.

— Co to ma znaczy¢? Nie rozumiem ani sfowa — uniostem sie.

— Przeciez méwig panu: to byl Haszyl! Slyszalem, ze juz od dawnego czasu znalazt
to ubranie w bramie jakiego$ domu. Zreszt, aby powréci¢ do biatego domu na Ma-
lej Stronie, rzecz jest nadzwyczaj ciekawa. Mianowicie méwi stare podanie, ze tam na
gorze, w ulicy Alchemikéw, stoi dom, keéry jest widocznym tylko podczas mgly i tyl-
ko ,urodzonym w czepku”. Nazywaja to ,Mur przy ostatniej latarni”. Kto wejdzie tam
w dzied, widzi tylko duzy, szary kamied — poza nim grunt schodzi spadzisto w prze-
pas¢ do Jeleniego Jaru i moze pan by¢ szczesliwy, ze nie zrobil pan ani jednego kroku
dalej: bylby pan niechybnie zlecial na d6t i potamal sobie wszystkie kosci. Méwig, ze pod
kamieniem lezy olbrzymi skarb, a ukry¢ go tam mial zakon ,Braci Azjatyckich”, ktérzy
podobno zalozyli Pragg; jest to rzekomo kamien wegielny pod dom, keéry kiedys, gdy sig

374rydel — rodzaj lopaty o zaokrgglonym ostrzu.

375doborowy — wyselekcjonowany, wysokiej jakosci.

376woskoboj a. woskobojnik — rzemieslnik zajmujacy si¢ obrébka wosku.

377grog — napéj alkoholowy: rum wymieszany z goraca, ostodzong woda.

378golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobieristwo czlowieka, zazwyczaj z gliny, zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreacji.

GUSTAV MEYRINK Golem 8o



wypelni czas, bedzie zamieszkany przez czlowieka — jeszcze lepiej przez Hermafrodyte
— istotg, ktéra powstanie z polaczenia mezczyzny i kobiety. W herbie nosi¢ on bedzie
obraz zajaca, a méwiac nawiasem, zajac byt symbolem Ozyrysa’”, i stad pochodzi zwyczaj
zajecy wielkanocnych. Méwig, ze az do chwili wyrocznej Matuzal’® we wlasnej osobie
czuwa na tym miejscu, zeby szatan nie dostat si¢ do kamienia i nie splodzil z nim syna:
tak zwanego Armelosa. — Nigdy pan nie slyszal o tym Armelosie? Nawet wiadomo, jak
on bedzie wygladal — to znaczy wiedza o tym starzy rabini — gdy przyjdzie na $wiat:
bedzie mial wlosy zlote, w tyle zwigzane w warkocz, z przodu na pét glowy rozczesane,
oczy w ksztalcie sierpa i ramiona w dét az od stdp.

— Tego szanownego czlowieczka trzeba by narysowa¢ — mruknat Vrieslander i zaczat
szukaé ofdwka.

— Wigc: Pernath, je$li pan bedzie mial kiedy szczgécie zostaé hermafrodyta i en
passant®®! znalezé zakopany skarb — zakorczyl Prokop — wtedy nie zapomnij pan, ze
nalezalem do twoich najlepszych przyjaciot.

Nie miatem ochoty do zartéw i uczulem lekki b6l w sercu. Zwak widocznie to za-
uwazyl, cho¢ nie znal przyczyny, gdyz przyszedt mi predko z pomocy:

— Swoja droga jest to nadzwyczaj dziwne, prawie nie do wiary, ze Pernath mial wi-
dzenie wlasnie w miejscu, ktére jest tak $cisle zwigzane z prastarg legenda. To sg zwigzki,
od ktérych splotu pozornie czlowiek uwolni¢ si¢ nie moze, jezeli dusza jego posiada zdol-
noé¢ widzenia formy, cho¢ zmyst dotyku jej nie spostrzega. — Nie moge sobie z tym
da¢ rady: nadzmystowo$¢ to rzecz najbardziej podniecajaca. Jak sadzicie?

Vrieslander i Prokop spowaznieli i kazdy z nich uwazat odpowiedz za zbyteczna.

— Co pani sadzi, Eulalio? — powtdrzyl, odwréciwszy si¢, Zwak — czy nadzmysto-
wo$¢ nie jest rzecza najbardziej podniecajaca?

Stara kelnerka podrapata si¢ drutem po glowie, zaczerwienita si¢ i powiedziata: — Ale
idzze pan sobie, pan jest dla mnie najgorszy ze wszystkich!

— Wiciekle naprezone bylo dzi$ caly dzien powietrze — zaczal Vrieslander, gdy nasza
wesolo$¢ ucichla — nie namalowalem pedzlem ani jednej kreski. Nieustannie musialem
mysle¢ o Rozynie, jak ta nago we fraku tafcowata.

— Czy zndw si¢ odnalazla? — zapytalem.

— Odnalazla? to stabo powiedziane. Policja obyczajéw zaprosita ja przeciez na diuzsze
engagement®2! Moze wtedy u ,Loisiczka” wpadia w oko panu komisarzowi? W kazdym
razie policja teraz jest goraczkowo sprawna; istotnie przyczynia si¢ do podniesienia ruchu
obcych w zydowskim miescie. Zupelnie zepsutym zdzierem33? stala si¢ zreszta w krétkim
czasie ta dziewucha.

— Jezeli pomyslisz, co moze zrobi¢ kobieta z mezczyzny tylko przez to, ze wywoluje
w nim milo$¢ ku sobie: to zdumiewajace! — dorzucit Zwak. Zeby wydoby¢ pienigdze,
méc i$¢ do niej, biedny chlopak Jaromir stal si¢ przez noc artysta. Chodzi po gospodach
i wycina sylwetki dla go$ci, ktérzy pozwalajg si¢ portretowaé w ten sposdb.

Prokop, ktéry doslyszat tylko koniec, cmoknat ustami.

— Rzeczywiscie? Czy ona tak wyladniala, ta Rozyna? Czy skradle$ juz jej catusa,
Vrieslander?

Kelnerka natychmiast podniosta si¢ i obrazona porzucita izbe.

— Kura do rosotu! Tej rzeczywiscie to potrzebne: ataki cnoty! Ba! — mruczal za nig
rozgniewany Prokop.

— Céz pan chce, ona przeciez odeszla w miejscu niewlasciwym. A oprécz tego poni-
czocha byta whasnie gotowa — uspokajal Zwak.

379 Ozyrys — egipski bog $mierci i odradzajgcego si¢ zycia, jak rowniez sedzia ludzi zmartych.
380 Matuzal a. Matuzalem — wyjatkowo dtugowieczny patriarcha biblijny, syn Henocha.
38len passant (fr.) — mimochodem.

32engagement (fr.: umowa, potyczka, zaangazowanie) — tu: spotkanie.

383 zdzier — dzié: zdzira.
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Gospodarz przyni6st nowy dzban grogu i rozmowa zaczgla przybiera charakter go-
racy, parny. Tak parny — ze weszla mi krew3#4 przy moim nastroju gorgczkowym. Opie-
ralem si¢ temu, ale im bardziej wewngtrznie si¢ odsuwalem i myslalem o Angelinie, tym
wiecej huczalo mi w uszach. Doé¢ niezrecznie pozegnatem sie. Mgla stala si¢ bardziej
przejrzysta, sypala na mnie swymi lodowymi iglami, ale byla jeszcze tak gesta, ze nie
moglem przeczyta¢ nazwy ulic i zboczytem nieco z drogi do domu. Dostalem si¢ w inng
ulice i wladnie chcialem skreci¢, gdy uslyszalem glos, wolajacy moje nazwisko:

— Panie Pernath! panie Pernath!

Obejrzatem si¢ dokota, do géry: nikogo. Otwarta brama, nad nig dyskretna, mala,
nerwowa latarnia kolysata si¢ kolo mnie, i zdawato mi si¢, ze jaka$ jasna postaé stata
gleboko w podwérzu. Znéw:

— Panie Pernath! panie Pernath! — Szeptem. Zdumiony wszedlem w korytarz; wte-
dy kolo mej szyi owingly si¢ cieple, kobiece ramiona i w promieniu $wiatla, ktére wyply-
walo z wolno otwierajacych si¢ drzwi poznalem, ze to byla Rozyna, ktdra goraco si¢ do
mnie tulifa.

PODSTEP

Szary, $lepy dzienl. Spalem do péinej godziny, bez sndéw, nieprzytomnie, jak martwy.
Zimny popiot lezal w piecu. Kurz na meblach. Podloga niezamieciona. Zmarzniety cho-
dzitem po pokoju. Wstretny zapach wystyglych wegli lezal w powietrzu. Méj plaszcz,
moje ubranie czu¢ bylo dymem tytoniowym. Otworzylem okno, znéw je zamknatem;
— zimny, brudny wyziew ulicy byt nie do zniesienia. Wréble o zmoklym upierzeniu sie-
dzialy nieruchomo na rynnach. Gdzie spojrzalem, zlowroga niecheé¢. Wszystko we mnie
byto podarte, poszarpane. Poduszka na fotelu — jakze byta zniszczona! Wlosie wydo-
bywalo si¢ z krawedzi! Trzeba jg postaé do tapicera — ale niech tak zostanie — jeszcze
jedno samotne ludzkie zycie, az si¢ wszystko z halasem rozpadnie! A tam jakie niegu-
stowne, bezcelowe graty, te fachmany przy oknach. Dlaczego nie postaram si¢ o sznur
i nie powieszg¢ si¢ na nim?

Wtedy przynajmniej nie widziatbym nigdy tych obrazajacych wzrok rzeczy i cate szare,
marne narzekanie przejdzie — raz na zawsze. Tak! To byloby najmadrzejsze! Skonczy¢!
Jeszcze dzisiaj. Jeszeze teraz — przed poludniem. Nigdzie nie wychodzi¢ — zje$¢ co
badz. Obrzydliwa mysl: zej$¢ ze $wiata z pelnym zoladkiem! Leze¢ w mokrej ziemi i mied
w sobie niestrawione, gnijace jedzenie. Zeby tylko nigdy storice nie éwiecito i nie rzucato
swojego bezczelnego klamstwa o szczedciu istnienia! Nie, nie dam si¢ wiecej oglupiaé,
nie cheg by¢ pitkq do zabawy niezre¢cznego, bezcelowego przypadku, ktéry mnie podnosi,
a potem zndw spycha w katuze, zebym dzigki temu przekonal si¢, jak przemijaja wszystkie
rzeczy ziemskie; chociaz o tym juz dawno wiem, o czym kazde dziecko wie, kaidy pies na
ulicy wie. Biedna, biedna Miriam! Gdybym jej mégl przynajmniej poméc. Nalezy powziad
postanowienie, zanim przeklety pociag do zycia znéw si¢ we mnie obudzi¢ moze i necié
zacznie nowymi ztudami.

I ¢6z mi przyszlo z tego wszystkiego: z owych wiesci z krélestwa nadrzeczywistosci?

Nic — zupelnie nic.

Tyle tylko by¢ moze, zem oblakat si¢ w tym kole i ziemi¢ odczuwalem jako niestychane
cierpienie.

I bylo jeszcze co§. — — —

Obliczalem w mysli, ile miatem pieni¢dzy ztozonych w banku.

Tak, to prawda. To byla jedyna, cho¢ licha rzecz, ktéra wérdéd moich blahych dziatar
na ziemi jeszcze miata jakiekolwiek znaczenie.

Wszystko, com posiadal — oraz troche drogich kamieni, ktére byly w moim biurku
— zwigza¢ w jeden pakiet i posta¢ Miriam. Na kilka lat przynajmniej wyzwoli ja to od
trosk zycia codziennego, A takie — napisa¢ list do Hillela, aby mu wytlumaczy¢, jak to
stala sprawa z ,,cudami”.

Tylko on mégt jej dopomée.

34weszla mi krew — sens: wzburzyta mi si¢ krew.
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Przeczuwalem; on znajdzie dla niej radg. Pozbieralem kamienie, zlozylem je w wo-
reczku, spojrzalem na zegarek: gdybym teraz poszedt do banku — w godzine mégitbym
caly sprawe doprowadzi¢ do porzadku.

I przy tym jeszcze bukiet czerwonych réz kupi¢ dla Angeliny! — — krzyczalo co$ we
mnie z dzikg tesknoty.

O, jeszcze jeden dzient zy¢ tylko, jedyny dzien!

Jak to — i znowu zapa$¢ si¢ w to samo dreczace zwatpienie?

Nie, nie czeka¢ ani chwili diuzej. Jakie$ uspokojenie zapanowato we mnie, zem si¢ nie
poddat zadnym nowym pokusom.

Spojrzalem dokota. Co jeszcze miatem do zrobienia?

Prawda: pilnik! Schowatem go do kieszeni — chcialem go rzucié gdzie badz na ulicy,
jak to sobie $wiezo postanowilem.

Nienawidzilem tego pilnika. Niewiele braklo, a stalbym si¢ przez niego mordercs.

Ktéz to znowu mi przeszkadza?

To byt tandeciarz?®.

— Tylko na chwile, panie Pernath — prosit bez ceremonii, gdym mu powiedzial, ze
nie mam czasu. Tylko na maly chwileczke. Tylko parg stow.

Pot lat mu si¢ z twarzy — a dreszcz przenikal go ze wzburzenia.

— Czy mozna tu z panem méwic bez przeszkody, panie von Pernath? Nie chcialbym,
zeby ten — ten Hillel znéw tu powrdcit. Niech pan lepiej zamknie drzwi, albo idzmy do
drugiego pokoju — i pociagnal mnie tam w swéj zwykly, gwaltowny sposéb za soba.

Potem obejrzal si¢ ostroznie kilka razy dokola i szepnat nieco razniej:

— Rozwazylem sobie, wie pan — to wszystko na nowo. Tak jest lepiej. Nic z tego
nie b¢dzie. Dobrze! Co przeszlo, to przeszo.

Staratem si¢ czytaé w jego oczach. — Wytrzymal méj wzrok, ale reka mocno si¢ opart
o porecz krzesta, takiego to wymagato napiecia.

— Bardzo mnie to cieszy — rzeklem w sposéb motzliwie najzyczliwszy — zycie jest
i tak bardzo przykre — i nie trzeba go sobie zatruwa¢ nienawiscig.

— Naprawde — pan méwi, jakby czytat z drukowanego! — rzekt z odetchnieniem,
zaczyl czego$ szukaé w kieszeni od spodni i zndéw wyjal oty zegarek z pogicta pokrywa
— aby za$ widzial, ze ja to mysle szczerze, musi pan ten drobiazg przyja¢ ode mnie. Jako
prezent.

— Co tez panu do glowy przychodzi? — odpartem — przecie pan nie uwierzy —
— — nagle przypomnialem sobie, co mi o nim méwita Miriam i, aby go nie urazi¢,
wyciggnatem reke.

Nie zwracal na to uwagi, zblad} niespodziewanie jak $ciana, nastuchiwal i zarzezit:

— Tak, tak! Wiedziatem o tym. Znowu Hillel. Puka.

Uslyszalem pukanie, wszedtem do drugiego pokoju i, aby go uspokoié, zamknglem
drzwi po$rednie za sobg.

Tymczasem nie byt to Hillel. Wszedt Charousek; cheae mi daé poznal, ze wie, kto
u mnie jest tuz obok — polozyt palec na ustach — i zaraz potem, nie czekajac co powiem,
zasypal mnie calym potokiem stéw:

— O, najczcigodniejszy, najdrozszy méj mistrzu Pernath, jakiez stowa mam znaleZd,
by ci wyrazi¢ swa rado$¢, ze ci¢ znajduje w domu, ze$ sam — ize$ zdréwl... Gadal jak
aktor, a jego napuszona i nienaturalna mowa byla w tak ostrym przeciwienistwie z jego
wykrzywiong twarzg, ze opanowata mnie gleboka trwoga.

— Nigdybym nie o$mielit si¢, mistrzu, przyj$¢ do ciebie w lachmanach, w jakich nie-
raz mnie widzial mistrz na ulicy, co méwig: widzial! Toz nieraz mi pan zyczliwie podawal
reke pomocng.

Ze dzi$ wchodze do pana w bialym krawacie i nowym ubraniu — wie pan, komu to
zawdzigczam? Jednemu z najszlachetniejszych — i niestety — ach — najbardziej zapo-
znanych ludzi naszego miasta. Wzruszenie mnie ogarnia, gdy o nim pomysle.

385 tandeciarz — handlarz tandetg, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki.
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Przy skromnych badz co badz swoich $rodkach ma on zawsze dioni otwartg dla bied-
nych i potrzebujacych. Od dawna, gdym widzial, jak smutny stoi przed sklepem, w glebi
serca wolalo mi co$, abym do niego podszedt i milczac, reke mu udcisnal.

Przed paru dniami, gdym przechodzit ulica, przywolal mnie do siebie, ofiarowat mi
pieniadze i tak umotzliwil mi kupienie kostiumu na raty.

A wiesz pan, panie Pernath, kto byl moim dobroczyrica?

Z duma to méwig, bo od dawna bylem jedyny, co przeczuwal, jak zlote serce uderza
w jego fonie — to byt pan Aron Wassertrum! — — —

Zrozumialem naturalnie, ze Charousek uplanowat sobie jaka$ komedi¢ z tandecia-
rzem, cho¢ nie moglem zrozumieé, do jakiego to dazy celu; niewskazang badz jak badz
wydawalo mi si¢ rzecza nieufnego Wassertruma trzyma¢ w péimroku. Charousek odgadt
oczywidcie z mej miny, co mysle; szyderczo kiwnat glowa — i w najblizszych stowach
zapewne chcial mi powiedzie¢, ze dobrze zna swego czlowieka — i wie, ile ten moze
wytrzymad.

— Tak jest! Pan — Aron — Wassertrum! Serce mi niemal peka z zalu, ze mu sam
powiedzie¢ nie mogg, jak mu jestem nieskoniczenie wdzigczny — i blagam cie, mistrzu
Pernath, nie zdradZ mnie przed nim nigdy, ze ja tu bylem i zem to panu opowiadal. —
Wiem, ze egoizm ludzki obudzit w nim gorycz — i gleboka, nieuleczalng, lecz niestety
prawowita nieufnos¢ zasadzil w jego piersi.

Jestem psychiatry, ale moje poczucie mi powiada, ze najlepiej bedzie, jezeli pan Was-
sertrum nigdy si¢ nie dowie — nawet z moich ust — jak ja wysoko go oceniam. Byloby
to: watpliwosci zasiaé w tym nieszez¢Sliwym sercu. A to niechaj bedzie jak najdalej ode
mnie. Lepiej niech mnie sadzi za niewdzi¢cznego.

Mistrzu Pernath! Ja sam jestem nieszczg$liwy i od dziecinnych lat zyje samotny
i opuszczony na tym szerokim swiecie. Nie znam nawet nazwiska mego ojca. I mateczki
swej nigdy oko w oko nie widzialem. Zapewne umarta przedwcze$nie — glos Charouska
stal si¢ dziwnie tajemniczy i przenikajacy — a byla to, jak w przeczuciu sadzg, jedna
z tych gleboko nastrojonych natur duchowych, ktére nigdy nie s3 w stanie wyrazié, jak
nieskoriczenie zdolne sg kochaé, a do ktérych tez nalezy pan Aron Wassertrum.

Mam wydartg stronicg z dziennika swojej matki — stale noszg t¢ karte przy sobie —
a na niej czytam wyznania: ojca mojego, cho¢ ten byt podobno wielki brzydal, kochata
ona, jak nigdy na ziemi nie kochata czlowieka kobieta $miertelna.

Zdaje si¢ jednak, ze nigdy mu tego nie powiedziala. By¢ moze na tej samej zasadzie,
dla kedrej na przykiad ja panu Wassertrum nie moglem nigdy powiedzie¢ — cho¢by mi
serce pekalo z tego powodu — jakg wdzigczno$é dla niego czuje.

Ale jeszcze jedno widoczne jest z tej karty — o ile moge rzecz odgadngé, gdyz stowa
sq od $ladu lez prawie nieczytelne: oto, ze ojciec méj, kimkolwiek on jest — niechaj
pamig¢ o nim zaginie w niebie i na ziemi! — ohydnie musial postgpowaé z mojg matka.

Charousek nagle pad! na kolana, az podloga jekta — i zakrzyczal glosem umyélnie
tak osobliwym, zem nie wiedzial juz, czy dalej gra komedie, czy tez dostal obledu:

— Whzechmocny, kidrego imienia cztowiek nie powinien wymawiaé, tu na klgczkach leze
przed Tobg: przeklety, przeklety praeklety niechaj bedzie mdj ojciec na caty wiecznos¢!

To ostatnie stowo prawie rozgryzt na dwoje i przez sekundg przystuchiwal mu sig,
rozwarlszy oczy szeroko.

Wtedy syknat jak szatan. Zdawalo mi si¢, ze w sasiedztwie Wassertrum lekko zajeczat.

— Przebacz, mistrzu — rzekt po chwili Charousek glosem mimicznie zdlawionym
— przebacz, ze mnie to opgtalo, ale jest to moja stala modlitwa, ktéra oby Wszechmoc-
ny predzej czy péiniej wystuchal: niechaj méj ojciec — ktokolwiek nim jest — kiedys$
zakoticzy zywot w najokropniejszy sposob, jaki mozna sobie wyobrazié.

Mimo woli chcialem co$ odpowiedzieé, ale Charousek przerwal mi gwaltownie.

— Ale teraz, panie Pernath, przechodz¢ do prosby, ktéra panu cheg przedstawi¢. Pan
Wassertrum posiadal wychowarca, ktérego kochat nad wyraz — byt to podobno jego
siostrzeniec. M6wig nawet, ze to byt jego syn, ale ja w to nie wierze, bo przeciez nositby
przynamniej to samo nazwisko; w rzeczywistoéci nazywat sic Wassory, doktor Teodor
Wassory.

bzy mi plyng z oczu, gdy go w duszy widzg przed sobg. Bylem mu z calej duszy
oddany, jakby taczyt mnie z nim bezposredni zwigzek milosci i pokrewieristwa.
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Charousek tkal, jakby ze wzruszenia nie byt w stanie dalej méwid.

— Ach, ze ten szlachetny czlowiek opusci¢ musial nasz padét ziemski! — Ach, ach!

Jaka byla tego przyczyna — nigdy nie moglem si¢ dowiedzie¢ — sam sobie zadal
$mier¢. I ja bylem $réd tych, co zostali do pomocy wezwani — ach, za pdino — za poz-
no — za péino! I gdym samotny stal przy jego tozu $miertelnym i gdym pocatunkami
pokrywat jego zimna, bladg r¢ke, wtedy — czemuz nie mam tego wyznaé, mistrzu Per-
nath? — wtedy popelnitem kradziez — wziglem réi¢ z piersi trupa i przywlaszczylem
sobie razem flaszeczke, ktérej zawarto$cia nieszczesny przyspieszyt koniec swego kwitng-
cego zycia.

Charousek wyciagnat flaszeczke apteczng z kieszeni i méwit dalej:

— Obie rzeczy — sktadam — tu — na — pariskim stole: powigdlg réz¢ i flaszeczke;
byly mi one pamiatka po zaginionym przyjacielu.

Jakie czesto w godzinach wewnetrznego zalamania, gdy osamotnione moje serce,
przepelnione tgsknotg po mej umarlaj matce, pozadalo $mierci, bawilem si¢ tym flako-
nem — i sprawialo mi to bolesng pociech¢ — czyni¢ takie préby: doé¢ mi bylo tylko
plyn rozla¢ na chustke i wdycha¢ go — a bezboleénie unositem si¢ duchem na réwnine,
gdzie méj drogi, dobry Teodor odpoczywa po mekach naszej doliny fez.

A teraz proszg cig, szanowny mistrzu, i po to wlasnie przyszedlem — wez pan obie te
rzecy i wrecz je panu Wassertrumowi.

Niech pan powie, ze$ to otrzymal od kogo$, co byl bliski doktorowi Wassory'emu;
imienia jego jednak przysiagle$ nigdy nie wymienia¢, chyba przed kobiets. — Uwierzy
— a rzecz ta bedzie dla niego pamiatka, jak byla dla mnie droga pamiatka. Bedzie to
potajemny znak wdzi¢cznoéci, jaki mu skladam. Jestem ubogi; to wszystko, co posiadam
— ale raduje mnie, gdy wiem, Ze teraz jedno i drugie bedzie nalezalo do niego — a przecie
on nigdy si¢ nie domydli, Zze to dar ode mnie. Jest w tym dla mnie co§ niewymownie
stodkiego. A teraz badz pan zdréw, szanowny mistrzu, i z gory tysigc podzickowan racz
przyjac.

Mocno pochwycil mnie za r¢ke, nachylit si¢ i szeptal co$ tak po cichu, zem nic nie
mégl wyrozumie.

— Panie Charousek, prosz¢ poczekaé, odprowadze pana kawalek — méwitem me-
chanicznie, jakby powtarzajac stowa, ktére wyczytalem z jego ust — i wyszedtem z nim
na schody.

Na ciemnym przejéciu schodéw na pierwszym pigtrze zatrzymali$my si¢ — i chcialem
si¢ z Charouskiem pozegnad.

— Zaczynam si¢ domyslaé, jaki byt cel pariskiej komedii. Pan — pan chcial, zeby
Wassertrum si¢ ta flaszka otrul.

Powiedzialem mu to w oczy.

— Oczywiscie — rzekt Charousek najspokojnie;.

— I pan sadzi, ze ja do tego przyloz¢ swoja reke.

— Wale to niepotrzebne.

— Ale méwil pan, ze ja musze Wassertrumowi flaszke oddad.

Charousek wstrzasnat glows.

— Gdy pan teraz wrdci, to zobaczysz, ze on j3 natychmiast wezmie i schowa.

— Jak pan to moze przypuszczaé? — pytalem zdumiony. — Czlowiek jak Wasser-
trum nigdy si¢ nie zabije — zbyt tchérzliwy jest po temu?® — nigdy nie czyni nic pod
gwaltownym impulsem.

— Nie zna pan wkradliwego zatrucia sugestii — przerwal powaznie Charousek. Gdy-
bym méwit zwyklym, codziennym sposobem — nie wywartbym zadnego wrazenia. Ale
ja tu obliczylem najmniejszy spadek tonu. Tylko obrzydliwy patos dziala na takie psie
nogi. Niech pan mi wierzy. Méglbym panu najdokiadniej odrysowaé wszystka®®” gre je-
go twarzy przy kazdym moim stowie. Zaden kicz, jak to méwig malarze, nie jest do¢
nikczemny, by nie wywota¢ lez az do szpiku w oktamanej ttuszczy — takiemu trafia to
do serca. Czy pan sadzi, ze gdyby bylo inaczej, to od dawna nie zniszczono by ogniem
i mieczem wszystkich teatréw? Z sentymentalizmu poznaje si¢ kanalig! Tysigce biedakéw

386po temu — do tego.
®7wsgystek (daw.) — caly.
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moze zdychaé z glodu, a nikt dla tego plakal nie bedzie, ale gdy jaki histrion338 na sce-
nie, przebrany za chlopa tachmaniarza, wywraca oczy — wtedy, widz¢, gromada wyja jak
psy podworzowe. — Chocby papa Wassertrum do jutra moze zapomnial, ile go jekéw
serdecznych kosztowaly moje stowa: to jednak kazde z nich znowu w nim odzyje, gdy
godziny dojrzeja, w ktérych on sam sobie wyda si¢ niezmiernie godnym pozatowania. —
W takich chwilach wielkiego Miserere®® do$¢ najmniejszej pobudki — a najtchérzliwsze
nawet fapsko siegnie po trucizng. Byle tylko byla pod r¢ka! Teodorek pewno by tez nie
chapnat tych kropelek, gdybym mu z wszelka wygoda nie podsunat flaszeczki.

— Charousek — jeste$ straszliwy cztowiek — Czyz nie czujesz zalu? — —

Szybko zamknal mi usta — i pociggnal mnie w nisz¢ muru.

— Cicho. To on.

Chwiejnym krokiem — opierajac si¢ o $ciang — Wassertrum schodzil po schodach
— i przekolysat si¢ kolo nas.

Charousek potrzasnal mi ulotnie reke — i wyslizgnat sie za nim. — —

Gdym powrécit do pokoju, ujrzatem, ze réza i flaszka zniknely — a na ich miejscu
lezat na stole zloty, pogiety zegarek tandeciarza.

O$m3° dni musialem czekaé, zanim wydadza mi pienigdze; taki jest termin wypo-
wiedzenia: tak mi powiedziano w banku.

Trzeba sprowadzi¢ dyrektora, gdyz bardzo mi spieszno i za godzine chcialbym odje-
chaé: uzytem takiego wyrazenia w odpowiedzi.

Nie ma on tu nic do rzeczy — i obyczajéw banku zadng miarg zmieni¢ nie moze,
a jaki$ blazen w monoklu®!, ktdéry wraz ze mng zjawit si¢ przy okienku — za$mial si¢
glosno z moich stéw.

Os$m ponurych, strasznych dni czeka¢ mam jeszcze na $mier¢! Byl to dla mnie okres
czasu nieskoniczony.

Bylem tak przygnebiony, ze stracilem $wiadomo$¢, jak juz dlugo, przed drzwiami
jakiej$ kawiarni, chodzilem w t¢ i w tamtg strong.

W konicu wszedlem po prostu, aby si¢ uwolni¢ od wstretnego blazna w monoklu;
ten poszed! z banku moim $ladem i ciagle byt w poblizu mojej osoby, a gdym tylko si¢
odwrécil, zaraz patrzyt na ziemie, jakby zgubil co$ na ulicy. —

Mial na sobie jasnopopielaty, kratkowany, za ciasny paltot i czarne, $wiecgce jakby od
ttuszczu spodnie, ktére mu wisialy na nogach jak worki. Na lewym trzewiku miat wy-
stgbnowang®? jajowatg, sklepiong latke skérzana, co wygladalo tak, jakby nosit piericien
na wielkim palcu u nogi. —

Zaledwiem usiadt — wszed! i on i umiescit si¢ przy stoliku tuz obok. Sadzitem, ze chce
mnie ,naciggna¢” na pienigdze i juz szukalem portmonetki, gdy na jego nabrzmialych,
rzeznickich palcach zauwazylem duzy brylant.

Godziny cale siedzialem w kawiarni — i z wewngtrznego zdenerwowania sadzitem, ze
oszaleje — ale dokad péjd¢? — Do domu? Moze widczy¢ si¢ po ulicach? Jedno zdawato
mi si¢ okropniejsze niz drugie.

Petne zaduchu powietrze. Wieczny, bezmyslny huk bilardowych kul. Suche, nieusta-
jace mamrotanie jakiego$ tygrysa gazet w moim sasiedztwie. Urzednik z akcyzy o bocia-
nich nogach, ktéry na zmian¢ juz to dtubat w nosie, juz to zéltymi od cygaretek palcami
gladzit sobie brodg przed kieszonkowym lusterkiem. Aksamitne, brunatne kurtki za-
poconych, obmierzlych3?3, klekocacych Wlochéw, ktérzy siedzieli przy stole i kidtliwie
grali w karty, od szwargotu®®* przy swoich kozerach3®> przechodzac do pigéci, a przy tym
nieustannie pluli na podioge.

388 pistrion — aktor w starozytnym Rzymie.

3% miserere (fac.: zmilyj si¢) — pierwsze stowo Psalmu 51, proszacego o zmitowanie si¢ Boga nad grzesznikiem.

3%00¢m — dzi$ popr.: osiem.

Pmonokl — szklo korekeyjne noszone w jednym oku, zazwyczaj przymocowywane taricuszkiem do kieszeni
fraka.

92pystebnowany — przyszyty ciaglym Sciegiem, widocznym po wierzchniej stronie materiatu.

3% obmierzty — budzacy obrzydzenie.

3szwargot — mowa w jezyku, ktérego nie znamy i nie lubimy.

395kozera (daw.) — karta atutowa.
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Cala ta ohyda krew mi z zyl wysysala. Z wolna pociemniato i plaskostopy kelner
o wiotkich kolanach zaczat dragiem si¢ga¢ ku $wiecznikom gazowym, aby si¢ w koricu,
glowa kiwajac, przekonaé, ze gaz si¢ pali¢ nie chee.

Ile razy odwracalem oczy, zawsze napotykalem zezowate, wilcze spojrzenie blazna
w monoklu, ktéry si¢ kazdym razem szybko ukrywat za gazeta, albo swa brudng brode
pograzal w dawno wypitej filizance kawy.

Sztywny, okragly swoj kapelusz nacisnal na glowe — tak, ze mu uszy odstawaly po-
ziomo, ale najwidoczniej nie mial zamiaru przerwaé tej zabawy. Nie moglem tego dhuzej
wytrzymad. Zaptacitem i wyszedlem. Gdym chcial za sobg zamkna¢ szklane drzwi, ktos
mi wyjal klamke z reki. — Odwrécitem sie. Znéw ten drab. Gniewnie chcialem skrecié
na lewo w kierunku miasta zydowskiego, ale wnet ruszyl on w mojg strong i przeszkodzit
mi w tym zamiarze.

— Alez to nie do wytrzymania! — zawolatem.

— Wszystko podlug prawa — rzekt mi krétko.

— Co to ma znaczy¢?

Utkwil we mnie oko i rzekl:

— Jeste$ Pernath?

— Chcesz powiedzie¢: pan Pernath!

Za$mial si¢ chytrze.

— Zaden pan! Idziesz ze mna.

— Cuzys$ oszalal? Co$ ty za jeden?

Nic mi nie odpowiedzial, rozpial palto i pokazal mi blaszanego orla, ktérego miat pod
plaszczem, przybitego na piersiach.

Zrozumialem: drab byl z policji tajnej — i aresztowal mnie.

— Powiedzze mi pan na mito$¢ boska — o co chodzi?

— Wkroétce si¢ dowiesz. Do departamentu — méwil grubiarisko. Dalej, marsz!

Powiedziatem mu, za chcialbym wzig¢ doroike.

Ani mysle¢!

Poszli$my na policje.

Zandarm zaprowadzil mnie przed jakie$ drzwi.

Alojzy Oczin.

Radca policyjny

— przeczytalem na porcelanowej tabliczce.

— Motzecie wej$¢ — powiedzial zandarm.

Dwa zasmolone, czarne biurka z wysokg na metr nasada staly naprzeciw siebie. —
Para wyswiechtanych krzesel miedzy nimi. Portret cesarza na $cianie. — Szklana kula ze
zlotymi rybkami na oknie. — Poza tym w izbie nic wigcej.

Brylowate nogi i grube, filcowe trzewiki u dotu fredzlowatych, szarych spodni — za
lewym stofem.

Postyszalem jakie$ chrzesty. Kto§ mruknat pare stéw po czesku — i wnet wydobyla
si¢ glowa pana radcy policyjnego z poza prawego stohu.

Byt to maly cztowieczek ze szpakowat, ostra brodka. Zanim zaczynat méwié, w szcze-
gblny sposdb wyszczerzal zeby, jak kto$, co spoglada w jarzace $wiatlo stoneczne.

Przy tym wychytrzal wzrok spoza okularéw, co mu nadawalo wyraz budzacej prze-
strach nikczemnosci.

— Nazywacie si¢ Atanazy Pernath — spojrzat na ¢éwiartke papieru, na kedrym nic
nie bylo — i jestescie wycinaczem kamei®®.

Natychmiast ozywil si¢ cztowiek o brylowatych nogach przy drugim stole; odwrdcit
si¢ na kreconej nodze swego krzesta — i slyszalem skrzypienie pidra.

Potwierdzitem: Pernath. Wycinacz kamei.

— No, wigc trafiliémy dobrze, pan — — — Pernath, wlasnie Pernath. Wtasnie —
wlasnie.

3%kamea — wypukla rzezba w szlachetnym lub pétszlachetnym kamieniu.
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Pan radca policyjny byt w stosunku do mnie niestychanie uprzejmy, jak gdyby otrzy-
mal ze $wiata najrado$niejsza wiadomo$¢é, wyciagnal w moja strong obie rece — i w $miesz-
ny sposob chciat sobie nada¢ min¢ dobrodusznego poczciwca.

— Zatem, panie Pernath, zechciej mi powiedzied, co pan tak robi przez caly dzien?

— Sadzg, ze to nie jest pariska sprawa, panie Oczin — odpowiedziatem zimno.

Zmruzyl oczy, chwile czekal i z blyskawiczng szybkoécia mnie zapytal:

— Od jak dawno hrabina jest w stosunkach z Saviolim?

Bylem na co$ podobnego przygotowany — i nie drgnely mi rzesy.

Zrecznie cheial mnie za pomocy krzyzowych pytan zawiklaé w sprzecznosci, ale, cho¢
mi serce od zgrozy pekato w piersi, nie zdradzitem si¢ — i wciaz twierdzitem, zem nigdy
nie slyszal nazwiska Savioli, z Angeling bylem zaprzyjazniony jeszcze za zycia mego ojca
— i ze ona nieraz zamawiala u mnie gemmy®” i kamee.

Czulem jednak dobrze, ze radca policyjny domyslal si¢, jak go oklamuje — i we-
wnetrznie pieni si¢ z wéciektosci, ze nic ze mnie wydoby¢ nie moze.

Chwilg rozmyslal, potem pociggnat mnie za palto, ostrzegawczo wskazal palcem na
lewy st6t i szepnat mi do ucha:

— Atanazy! Twéj nieboszczyk ojciec byl moim najlepszym przyjacielem. Chee cig
ocali¢, Atanazy. Ale musisz mi powiedzie¢ wszystko o hrabinie. — Slyszysz: wszystko!

Nie rozumialem, co to miato znaczy¢.

— Co pan chce przez to powiedzied, ze pan chce mnie ocali¢? — zapytalem glosno.

Brylowata noga gniewnie tupneta w podtoge. Radca policyjny z nienawisci zszarzat na
obliczu. Wargi podni6st do gory. Czekal. Wiedzialem, ze wnet na nowo atak rozpocznie
— (jego system oszalamiania przypominal mi Wassertruma) i réwniez czekatem. Koz-
la twarz posiadacza brylowatej nogi, jak przyczajona, wynurzyta si¢ spod pulpitu — —
woéweczas radca policyjny wykrzyknal mi nagle przerazliwym glosem:

— Mordercal

Stalem niemy z oszolomienia.

Kozla twarz ponuro zndw si¢ wcisngla pod pulpit.

I pan radca policyjny spojrzal na mnie; zastanawial go méj spokdj, starat si¢ jednak
pokry¢ to wrazenie, gdyz przyciagnal krzesto i kazat mi na nim usig$é.

— A wigc odmawia mi pan wszelkich pozadanych informacji o hrabinie, panie Per-
nath?

— Nie mogg ich panu udzieli¢, panie radco policyjny, przynajmniej nie w tym sensie,
w jakim pan oczekuje. Po pierwsze nie znam nikogo nazwiskiem Savioli, a nast¢pnie
jestem mocno przekonany, ze to potwarz, gdy méwig, jakoby hrabina zdradzala meza.

— Czy pan gotow jest przysiac?

Zaparlo mi oddech.

— Tak, kazdej chwili.

— Dobrze. Hm.

Zapanowala dhuzsza przerwa, podczas ktérej radca policyjny zdawal si¢ co$ z wysitkiem
kombinowa¢.

Gdy znéw spojrzal na mnie, komedianckie rozzalenie ulozylo mu si¢ na gebie. Mi-
mo woli przypomnial mi si¢ Charousek, gdy pan radca naraz zaczal od lez wzruszonym
glosem:

— Mnie moze pan to przecie powiedzie¢, Atanazy — mnie, staremu przyjacielowi
twego ojca — mnie, com pana nosit na reku — ledwie moglem powstrzymad si¢ od
$miechu, byl co najwyzej o dziesig¢ lat starszy ode mnie — nieprawdaz, Atanazy, to byta
obrona konieczna?

Kozla twarz ukazala si¢ znowu.

— Co za obrona konieczna? — zapytalem, nic nie rozumiejgc.

No — z tym — tym — — — Zottmanem! — krzyknal mi radca policyjny w twarz
jakie$ nazwisko.

Stowo to uderzylo mnie, jak cios zadany sztyletem: Zottman! Zottman! Zegarek!
Nazwisko Zottman jest przecie wyryte w zegarku.

37gemma — kamieri pétszlachetny lub szlachetny o owalnym ksztalcie, ozdobiony reliefem.
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Czulem, jak cala krew splywa mi si¢ w sercu. Przerazliwy Wassertrum oddal mi ze-
garek, aby podejrzenie morderstwa rzuci¢ na mnie.

W tej chwili radca policyjny zrzucit maske: wyszczerzyt zeby i wykrecal oczy.

— A wigc przyznaje si¢ pan do morderstwa, panie Pernath?

— To wszystko jest omylka, straszliwa omytka! Na milo$¢ boska, wystuchaj mnie
pan. Mogg to panu wyja$nié, panie radco policyjny — krzyknglem.

— Udzieli mi pan teraz wszelkich wiadomosci, dotyczacych hrabiny? — przerwal
gwaltownie. Zwracam uwagg pariska, ze tym sposobem poprawi pan swoje polozenie.

— Nie moge méwié nic wigcej, niz to, com powiedzial. Hrabina jest niewinna.

Zagryzl wargi i zwrécil si¢ w strong kozlej twarzy.

— A wigc pisz pan: Pernath przyznaje si¢ do zabdjstwa Karola Zottmana, urz¢dnika
z Towarzystwa Ubezpieczen.

Opanowala mnie wéciekto$¢ nieprzytomna.

— Ty kanalio policyjna! — ryknatem — do czegdz to si¢ o$mielasz?

Szukatem jakiego$ cigzkiego przedmiotu.

W mgnieniu oka chwycili mnie dwaj policjanci i natozyli kajdanki na rece.

Radca nadat si¢ teraz jak kogut na gnojowisku.

— A ten zegarek? — raptem pokazal si¢ w jego reku pogicty zegarek — czy nie-
szezesliwy Zottman jeszeze zyl, gdy go pan ograbil, czy nie?

Zndéw odzyskalem spokdj — i czystym glosem dodalem do protokotu.

— Zegarek ofiarowat mi dzi$ przed potudniem tandeciarz Aron Wassertrum.

Wybuchly $miechy, niby rzenie koni, i widziatem, jak brylowata noga i filcowy trzewik
razem zataiiczyly radoénie pod stolem.

MEKA

W kajdanach na r¢ku, majac za sobg zandarma z nastawionym bagnetem — musialem
i8¢ przez ulice, o$wietlone wieczorowo.

Ulicznicy ttumem biegli za mng, wrzawe czynigc na prawo i na lewo, kobiety otwieraly
okna, grozily warzachwiami®® z géry i rzucaly mi w oczy obelgi. Z daleka juz widzialem
masywny, kamienny budynek sadowy; nad brama byt napis, ktéry stawat si¢ coraz blizszy.

Karzgca sprawiedliwos¢ jest obrong wszystkich zacnych ludzi.

W koricu pochioneta mnie olbrzymia brama — i wielki przedpokéj, w ktérym cuch-
nelo kuchnig.

Czlowiek wielkobrody, z szablg u boku, w mundurze urzedniczym i takiejze czapce,
przy tym bosy, a na nogach majacy dugie do kostek, z dotu przewigzane, gacie — wstal,
odstawil mlynek do kawy ktéry trzymal miedzy kolanami — i kazal mi si¢ rozebrad.

Woéwczas zrewidowal moje kieszenie, wyjal z nich wszystko, co w nich znalazt —
i zapytal mnie, czy — nie mam pluskiew?

Gdym zaprzeczyl, sciagnal mi z palcdw pierscionki, powiedzial, ze dobrze — i ze
mogg si¢ ubraé z powrotem. Prowadzono mnie przez rozmaite pigtra do gory oraz przez
korytarze, gdzie staly w niszach okiennych odosobnione, wielkie, szare, zamykalne skrzy-
nie.

Nieprzerwanym szeregiem ciagnely si¢ wzdluz $cian zelazne drzwi z dragami ryglo-
wymi; male zakratowane okienka, a nad kazdym plomien gazowy.

Olbrzymi, po zotniersku wygladajacy dozorca wigzienny — pierwsza uczciwa twarz
od wielu godzin — otworzyt jedne z drzwi, popchnat mnie do ciemnego, podobnego do
szafki, zapowietrzonego, cuchngcego otworu — i zamknal je za mng.

Stalem w zupelnej ciemnosci i macalem ja powoli. Kolano moje trafito na blaszany
kubel. Na koniec si¢ polapalem: miejsce bylo tak waskie, ze ledwo si¢ moglem obréci¢.
Ruch klamki — i oto jestem w celi wigziennej. Po dwie pary prycz z siennikami przy
scianach. Pomiedzy nimi przejécie na szeroko$¢ jednego kroku.

3warzgchew — duza lyzka kuchenna, wykonana z drewna.
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Zakratowane okno, wielkoéci metra kwadratowego — wysoko na $cianie poprzecznej
umieszczone, przepuszczalo matowe $wiatlo nocnego nieba. Gorgeo nie do wytrzymania,
odorem starych fachéw zadzumione powietrze — zapelnialo przestrzen.

Gdy oczy moje przywykly do ciemnosci, spostrzeglem, ze na trzech pryczach —
czwarta byla niezajeta — siedzieli ludzie w szarych, wieziennych ubraniach; fokcie oparte
mieli na kolanach, a glowy w rekach ukryte.

Zaden nie méwit stowa. Usiadlem na swobodnym3® 6iku i czekatem.

Czekalem. Czekalem godzing — dwie — trzy godziny.

Skoro na zewnatrz — jak mi si¢ zdalo — uslyszatem kroki, sadzilem, ze oto teraz,
teraz przychodza po mnie, aby mnie stawi¢ przed komisjg $ledcza. Tym razem bylo to
zhudzenie. Kroki weigz gingly w korytarzach.

Rozdartem kolnierzyk; myslalem, ze si¢ udusze. Slyszalem, jak jeden wigzieri po dru-
gim przeciagal si¢, jeczac.

— Czy nie mozna by tam wysoko okna otworzy¢ — zapytalem rozpacznie glo$no
w ciemno$¢. Przestraszytem sie sam wlasnego glosu.

— Nie idzie — mrukliwie odpowiedziano z jednego z siennikéw.

Pomimo to zaczalem macaé wzdluz $ciany: na wysokosci piersi lezala deska utwier-
dzona poprzecznie — — dwa dzbanki wody — — kawatki chleba — —

Z trudem wdrapalem si¢ na goére — trzymalem si¢ kratek i przyciskalem twarz do
szezelin okna, aby cho¢ troszky $wiezego powietrza odetchnad.

Stalem tak péty, poki mi kolana nie omdlaly. Jednobarwna, czarno-siwa mgla przed
moimi oczami.

Zimne, zelazne sztaby zapotnialy. Byla juz niewatpliwie blisko péinoc. Poza sobg sly-
szalem chrapanie.

Jeden tylko wiczien nie mégt widocznie spaé: rzucal si¢ na stomie na wszystkie strony
i od czasu do czasu stekat potgtosem.

Czy na koniec zably$nie poranek? Tak! Zegar bije znowu. Liczylem drzgcymi usty:
raz, dwa, trzy! Chwala Bogu, juz niewiele godzin, $wit zapewne niedaleko! Bije dalej:
cztery, pie¢! — Pot mi wystapil na czoto — sze$¢ — siedem.

Byta godzina jedenasta!

A wigc tylko szes¢dziesigt minut ubieglo od czasu, gdy po raz ostatni styszalem ude-
rzenie zegara.

Badz jak badZ myéli moje ukladaly si¢ logicznie.

Wassertrum podrzucit mi zegarek zaginionego Zottmana, aby na mnie skierowa¢
podejrzenie o morderstwo. A zatem sam musial by¢ zabdjca: jakim sposobem, oprécz
tego, méglby dojé¢ do posiadania zegarka? Gdyby znalazt gdzie badZ trupa i dopiero wte-
dy go ograbit, na pewno by upomnial si¢ o tysiagc marek nagrody, ktéra wyznaczono
za znalezienie zwlok Zottmana. — Ale to bylo niepodobieristwo®: plakaty wcigz byly
jeszcze porozklejane na rogach ulic, jak to wyraznie widziatem w drodze do wiezienia. Ze
tandeciarz®! musiat wskaza¢ na mnie, to bylo oczywiste.

Réwniez jasne, ze Wassertrum z radcg policyjnym, przynajmiej w sprawie Angeliny
— mieli jakie$ konszachty. Inaczej jaki cel by mialo podstepne szpiegowanie o Saviolego?

Z drugiej strony widocznym jest z tego, ze Wassertrum nie mial jeszcze w reku listow
Angeliny.

Biedzitem si¢ nad tym mys$lami — —

Jak w blyskawicy — ze straszliwa wyrazistoscia — wszystko mi si¢ nagle wyjasnito,
jak gdybym byt sam przy tym obecny.

Tak; tylko w ten sposéb moglo si¢ to odby¢. Wassertrum zabrat sobie potajemnie
moja zelazng kasetke, w ktérej domyslal si¢ dowodéw, gdy wlasnie razem ze swoimi

3swobodnym — dzi$ powiedzieliby$my: wolnym.
“Opiepodobiertstwo (daw.) — co$ niemozliwego a. nieprawdopodobnego.
“Oltgndeciarz — handlarz tandet, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki.

GUSTAV MEYRINK Golem 90



wsp6lnikami z policji robit rewizje w moim mieszkaniu. Nie mégt jej natychmiast otwo-
rzy¢, gdyz ja klucz zawsze nositem przy sobie — — — i moze teraz wlasnie w swojej
jaskini ja rozbija. — —

W szalonej rozpaczy zatargalem kratg zelazng i zobaczylem Wassertruma w duchu
przed sobg: gmera w listach Angeliny. Gdybym tylko mégt zawiadomi¢ Charouska, zeby
on przynajmiej w czas przestrzegl Saviolego.

Przez mgnienie oka uczepilem si¢ tej nadziei, ze wiadomo$¢ o moim aresztowaniu
rozeszla si¢ lotem blyskawicy po zydowskim miescie, ja za$ do Charouska mialem zaufanie,
jak do jakiego$ aniota wybawcy. Przeciw jego piekielnej chytrosci nic nie byt w stanie
uczyni¢ Aron. ,Bede go $ciéle co do godziny trzymat za gardlo wtedy, gdy on Saviolemu
zechce sigé¢ na karku” — tak mi kiedy$ powiedzial Charousek.

W nastgpnym momencie zndéw odrzucitem wszystko i jaka$ dzika obawa mnie ogar-
nela: co bedzie, gdy Charousek przyjdzie za pdino?

Angelina wtedy bylaby zgubiong. — — — Gryz¢ wargi az do krwi, piersi sobie szarpi¢
z zalu, ze wtenczas natychmiastowo listéw nie spalitem —

Przysiaglem sobie, ze w tej samej godzinie, w ktorej znéw si¢ znajde na wolnosci,
zgladzg ze $wiata Wassertruma — — Czy umre z wlasnej reki, czy tez na szubienicy —
i cbz mi na tym zaleze¢ moze?

Ze sedzia $ledczy uwierzy moim stowom, gdy mu opowiem w sposéb istotny historie
z zegarkiem i jak to mi Wassertrum grozby zapowiadal — o tym nie watpitem ani chwili.

Na pewno jutro juz bede wolny; przynajmniej sad aresztowatby i Wassertruma, ja-
ko podejrzanego o zabdjstwo. Liczylem godziny i modlilem si¢, zeby szybciej mingly;
dretwialem w cigzkich wyziewach.

Po niewymownie diugim czasie — zaczglo si¢ na koniec rozwidniaé — i najpierw
byla to ciemna plama, potem coraz wyrazniej wynurzata si¢ ze mgly miedziana olbrzymia
twarz: godzinnik starego zegara wiezowego. Ale braklo wskazéwek: nowa przykrosé.

W koricu wybila pigta.

Slyszalem, jak wi¢zniowie si¢ obudzili i, ziewajac, prowadzili rozmowe po czesku.
Jeden glos wydal mi si¢ znajomy; obrécitem sie, zeszedlem z pryczy na dét — i ujrzalem
dziobatego Loisa na desce — wprost naprzeciw mego loza: zdumiony wytrzeszczyl na
mnie oczy. Dwaj pozostali byli to chlopcy o bezczelnych twarzach, ktérzy spogladali na
mnie z lekcewazeniem.

— Defraudant? Co? — spytal jeden pdlglosem swego towarzysza, tracajac go lokciem.
Zapytany ze wzgarda codci odpowiedzial, zaczal gmeraé w swoim sienniku — wyjat jaki$
czarny papier z jego wnetrza i polozyt go na podlodze.

Woéwczas pokropil go troche wodg z dzbanka, przejrzat si¢ w nim niby w lustrze —
i palcami rozczesal sobie wlosy na czoto. Nastepnie ze staranng czuloécig wysuszyt papier
i z powrotem schowat go pod prycze.

— Pan Pernath, pan Pernath — mruczal tymczasem bezustannie Lois, wybatuszyw-
szy oczy jak kto$, co zobaczyt widmo.

— Panistwo, jak widze, znajg si¢ ze sobg — powiedziat ten, ktéry si¢ jeszcze nie czesat
— a keéry to zauwazyt — moéwil zas pokreconym dialektem czeskiego wiedericzyka —
i szyderczo oddat mi pét uklon:

— Pozwolg panowie, ze si¢ przedstawig. Nazywam si¢ Vossatka. Czarny Vossatka —
— — Podpalenie — dodal o jedna oktawe glebiej, z pewng dumg.

Uczesany za$ plunat przez z¢by, popatrzyt na mnie chwile pogardliwie, wskazal na swe
piersi i rzekt lakonicznie:

— Wlamanie.

Milczatem.

— No, 2 0 co pan jest podejrzany, ze si¢ pan tu znalazl, panie hrabio? — zapytal mnie
woéwczas wiedericzyk.

Po chwili namyshu rzektem spokojnie.

— Morderstwo dla rabunku.

Obaj, rzeklbys, stan¢li odurzeni. Szyderczy wyraz twarzy zniknal — ustepujac bez-
granicznemu zachwytowi i powazaniu. Obaj niemal jednoczesnie krzykneli:

— Reszpekt, reszpekt!
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Spostrzeglszy, ze ja zadnej uwagi na nich nie zwracam, weisngli si¢ w kat z powrotem
— i szeptem rozmawiali ze sobg.

Raz tylko uczesany podszedt ku mnie, milczac sprobowal muskuléw©? mego przed-
ramienia — i kiwajac glows, odszedt do swego przyjaciela.

— Pan przecie tez jest tutaj, jako podejrzany o zabdjstwo Zottmana — zapytalem
Loisa niespodzianie. Kiwnal glows.

— Juz dawno.

Zndw kilka godzin uplynelo.

Zamknalem oczy i udawalem $pigcego.

— Panie Pernath, panie Pernath! — uslyszatem nagle zupelnie cichy glos Loisa.

— Co? — — Zachowywalem sig, jakbym dopiero zbudzit si¢ ze snu.

— Panie Pernath, prosz¢, niech mi pan przebaczy, proszg — proszg — czy pan nie
wie, co porabia Rozyna? — Czy jest w domu? — jakal biedny chlopak. Bylo mi nad
wyraz przykro, gdy ten rozplomienionym okiem zawist na moich ustach i ze wzruszenia
spazmatycznie $ciskal rece.

— Powodzi si¢ jej weale®? dobrze. Jest teraz kelnerky ,Pod Starym Cebrem” —
kfamatem.

Widzialem, jak lzej odetchnat.

Dwaj wiczniowie, milczac, wniesli na grubej desce goracy odwar kietbasy w blasza-
nych garnkach; trzy garnki postawili w celi. Po kilku godzinach znéw zazgrzytaly rygle
i dozorca zaprowadzil mnie do sedziego $ledczego.

Kolana mi drzaly z oczekiwania, gdy$my tak szli po schodach w dét i na gore.

— Czy pan s3dzi, ze mozliwe jest, aby mnie jeszcze dzi$ wypuszczono na wolnosé?
— z zapartym oddechem pytalem dozorce.

Ten ze wspélczuciem, jak mi si¢ zdawalo, sttumil usmiech.

— Hm! Dzi$ jeszcze? Hm — — Boze! — — wszystko jest mozliwe. —

Zimno lodowate przeniklo mnie do kosci. Znowu czytalem na drzwiach porcelanows
tabliczke z nazwiskiem.

Karol Baron V. Leisetreter

Sedzia Sledczy

Znéw nieozdobny pokéj i dwa biurka z wysokimi na metr pulpitami.

Stary, rosly czlowiek z biala, dwuskrzydla broda, w czarnym surducie, o czerwonych
nabrzmialych ustach, w skrzypiacych butach.

— Pan jest Pernath?

— Tak jest.

— Cela numer 70?

— Tak jest.

— Podejrzany o zabdjstwo Zottmana?

— Prawdopodobnie. Przynajmniej tak si¢ domyélam, Ale — —

— Przyznaje sig?

— Do czegdz mam si¢ przyznal, panie sedzio sledezy? Przeciez jestem niewinny.

— Przyznaje sig?

— Nie.

— A wigc zawieszam $ledztwo co do pana. Dozorco wiczienny, prosz¢ wyprowadzié
tego czlowieka.

— Proszg, niech mnie pan jednak wyshucha, panie sedzio! Musz¢ bezwarunkowo dzi$
jeszeze by¢ w domu. Mam wazne rzeczy do zatatwiania — —

Za drugim stolem kto$ zabeczal po baraniemu. Baron si¢ u$miechnat. — Wypro-
wadicie tego czlowieka, dozorco!

Mijat dzied za dniem, tydzieni za tygodniem, a ja wciaz siedzialem w celi. —

O2myskuty — migénie.
403ycale (daw.) — calkiem.
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O godzinie dwunastej musieliémy codziennie schodzi¢ na dét na dziedziniec wigzienny
i w towarzystwie innych aresztantdéw i podejrzanych przechadzaé si¢ przez 40 minut wkoto
po wilgotnej ziemi.

Nie wolno bylo rozmawiaé ze soba.

Posrodku placu stalo bezlistne, zamierajace drzewo, w ktérego korze wrosnicty byl
owalny szklany posazek Matki Boskiej. Pod $ciang rosly n¢dzne krzewy ligustru®® o li-
$ciach prawie czarnych od padajacej z kominéw sadzy.

Wokét zakratowane okna cel, z ktérych od czasu do czasu wygladata kitowa twarz
o wargach anemicznych. —

Potem wracamy do grobu, w ktérym mieszkamy; do chleba, wody, odwaru kietbasy,
a w niedziel¢ zgnilej soczewicy.

Dopiero po dlugim czasie znéw bylem wreszcie raz wezwany do przestuchania:

— Czy mam $wiadkéw, ze ,pan” Wassertrum jakoby ofiarowal mi zegarek.

— Mam — pan Szemajah Hillel — to jest, wlasciwie — nie — (przypomniatem
sobie, ze go przy tym nie bylo) — — — ale pan Charousek — nie — i jego przy tym
nie bylo.

— Krétko méwige, nie bylo przy tym nikogo.

— Nie, nie bylo nikogo, panie s¢dzio.

Zndw barani bek za drugiem biurkiem — i znowu:

— Wyprowadzi¢ tego cztowieka, dozorco wigzienny! — — —

Obawa o Angeling ostabla we mnie do stanu gluchej rezygnacji. Moment, w ktérym
o nig lgkad si¢ musialem, minagl. Albo plan zemsty Wassertruma powi6d! si¢ od dawna
— albo Charousek go opanowal: méwitem sobie.

Ale troska o Miriam doprowadzata mnie teraz prawie do szaleistwa. Wyobrazalem
sobie, jak ona z godziny na godzing czekala, aby cud si¢ odnowit — jak wezesnym ran-
kiem, gdy piekarz przychodzi, wybiega na ulice i drzacg reka chleb przeszukuje — — —
By¢ moze z mego powodu umiera od trwogi.

Czgsto mnie to w nocy wybijalo ze snu — whazitem na deskg przy $cianie; szczerzylem
oczy w miedziane oblicze zegara wiezowego — i pozeralo mnie pragnienie, aby moje mysli
mogly przedosta¢ si¢ do Hillela — i krzykng¢ mu w ucho: aby ratowal Miriam i wyzwolil
ja od meki oczekiwania na cud.

Znéw rzucalem si¢ na siennik i powstrzymywalem oddech, az mi pier$ niemal roz-
sadzalo: pragnalem wymusi¢ w sobie obraz swego sobowtéra, abym go mdgl jej postaé
jako pocieszyciela.

I raz ukazal mi si¢ on kolo mej pryczy z literami: Chabrar Zereh Aur Bocher®© —
ulozonymi jak w zwierciadle na piersiach — i chcialem krzyknaé z radodci — ze teraz
znéw wszystko bedzie dobrze: ale zapadl si¢ w podloge, zanim mu zdofalem rozkaza¢, aby
si¢ dalej Miriam objawil.

Ze te7, 7adnych wiadomoéci nie otrzymuje od przyjaciot!

— Czy zakazane jest przesytanie listow? — pytalem wspoltowarzyszy wigziennych.

Nie wiedzieli. Dotad zaden z nich nigdy listu nie otrzymal; zreszta nie bylo nikogo,
co by do nich mog}t pisaé.

Dozorca obiecal mi si¢ dowiedzie¢ o tym przy sposobnosci.

Paznokcie mi popgkaly, takem je gryzt nieustannie: wlosy mi dziko zarosly, bo nie
bylo nozyczek, grzebienia i szczotki.

Réwniez nie bylo wody do mycia.

Prawie nieustannie walczytem z checia wymiotéw, gdyz odwar kielbasy zaprawiany
byt sodg zamiast soli.

— — Byt to przepis wiczienny, aby ,ujarzmié¢ wzmaganie si¢ popedu plciowego”.

Czas mijal w szarej, przerazliwej monotonii. — Toczy! si¢ po jednym i tym samym
weigz obwodzie, jak kolo udreczeri. Byly pewne momenty, ktére znat kazdy z nas, a w keo-
rych ten lub 6w nagle zeskakiwat z pryczy — godzinami chodzil tam i z powrotem —

“4ligustr — rodzaj krzewu sadzonego w charakterze zywoplotu.
45 Chabrat Zereh Aur Bocher (hebr.) — dost.: zwigzek wychowankéw zorzy poranne;.
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jak dzikie zwierz¢ — i zndéw ztamany upadal na swoje loze — i przytepialy, bezmyslny
czekal — czekal — czekal.

Gdy nadchodzit wieczér, rojem ciagnely pluskwy, niby mréwki po $cianach. — Izdu-
miony pytatem sam siebie, dlaczego éw drab z szabla i w gaciach — tak sumiennie badat
mnie, czy nie mam robactwa.

Obawiano si¢ by¢ moze w sadzie krajowym, by nie powstalo krzyzowanie obcych ras
owadzich?

We $rodg przed potudniem przychodzit zwykle jaki$ ufryzowany cymbat w kapeluszu
z obwistym rondem i w klapiacych nogawicach.

Lekarz wi¢zienny doktor Rosenblatt przekonat sig, ze wszyscy napecznieli ze zdrowia.

A gdy ktéry si¢ skariyl, wszystko jedno na co, przepisywal mu cynkowa maéé do
nacierania piersi.

Zjawil si¢ tez raz prezes sadu krajowego, dobrze rozroénigty, perfumowany obwies
z ,dobrego towarzystwa”, na ktérego twarzy wypisane byty najpospolitsze wystepki —
i popatrzyl, czy wszystko jest w porzadku: ,czy si¢ ktéry nie powiesit”, jak méwit ufry-
zowany.

Przystapilem do niego, by mu przedstawi¢ pewng prosbe; wtedy ukryt si¢ za dozorcg
wigziennego i wyciagnat rewolwer. ,,Czego chee” krzyknal mi — uzbrojony w ten sposéb.

Czy s3 dla mnie listy, zapytalem grzecznie. Zamiast odpowiedzi, otrzymatem ude-
rzenie w piersi od doktora Rosenblatta, ktéry wlasnie tedy przechodzit. I pan prezes
cofngt si¢ réwniez i przez pototwarte drzwi powiedzial mi, abym pierwej* przyznat sie
do zbrodni. Przedtem ani jednego listu w zyciu tym nie odbiore.

Od dawna juz nawyklem do zlego powietrza i do goraca, jakie tu panowato — i nie-
ustannie drzalem z zimna.

Dwdch wiciniéw juz si¢ kilkakrotnie zmienilo, ale ja nie zwracalem na to uwagi.
W tym tygodniu uwieziony tu byt jakis ztodziej kieszonkowy lub wlbczega, w nastepnym
falszerz monety lub paser®”.

Com przezyt wezoraj, o tym dzi§ zapomniatem.

Wobec troski, jaka mnie gryzta o Miriam, wszystkie okolicznosci zewngtrzne przy-
bladly.

Jedno tylko zdarzenie wrazito mi si¢®®® w dusz¢ mocniej — nawet czasami jako ka-
rykatura przesladowato mnie we $nie.

Stalem na desce przybitej do $ciany, aby patrzeé w gére na niebo — gdy poczulem,
ze jaki$ spiczasty przedmiot uktul mnie w ledZwia, a gdym zbadat rzecz, przekonatem sie,
ze to pilnik, ktéry mi si¢ w kieszent weisnat gleboko, migdzy kort®® palta a podszewke.
Diugo tam juz pewnie tkwil, gdyz inaczej cztowiek, ktéry mnie rewidowat, niewatpliwie
by go dostrzegt, Wyciagnalem go z kieszeni — i niebacznie?!® rzucilem na swdj siennik.
Gdym zeszed! z deski, pilnik znikngt — i ani chwili nie watpitem, ze tylko Lois mégt go
zabrad.

W pare dni pdiniej wyprowadzono go z celi, by go pomiesci¢ o jedno pigtro nizej.

Niewlasciwe to — powiedziat dozorca wigzienny — aby dwaj znajdujacy si¢ pod $ledz-
twem i oskarzeni o t¢ samg zbrodni¢ — to jest on i ja — siedzieli w tej samej celi.

Z calego serca zyczylem sobie, aby si¢ biednemu chlopcu — za pomocg pilnika udalo
wyzwoli¢ z wigzienia.

MA]

Na pytanie, jakg dzi$ mamy dat¢ — — slorice tak zarzylo, jak w polowie lata, a zmeczone
drzewo na podwércu puscilo kilka paczkéw — dozorca wigzienny z poczatku milczal,
a potem mi szepnal, ze jest pigtnastego maja. Wlasciwie nie powinien byl mi tego méwi¢,

6pierwej (daw.) — najpierw.

47paser — osoba handlujgca skradzionymi przedmiotami.
O8yrazic sip (daw.) — whid sie.

“kort — rodzaj tkaniny.

“Oniebacznie — nieostroznie.
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gdyz nie wolno rozmawiaé z wigzniami — zwlaszcza ci, ktérzy jeszeze si¢ nie przyznali do
winy, musza by¢ utrzymywani w nie$wiadomosci co do czasu.

Zatem cale trzy miesigce bylem juz w wiczieniu, a jednak ciagle zadna wiadomos¢ nie
doszla mnie ze $wiata.

Gdy nadchodzit wieczér, fagodne dzwicki klawikordu®! dochodzily poprzez zakrato-
wane okno, ktére teraz z powodu goracych dni bywalo otwarte.

Jak mnie objasnit jeden z wigzniéw, grala cérka odiwiernego.

Drzien i noc marzytem o Miriam.

Co si¢ z nig dzieje?

Czasami miafem pocieszajace uczucie, jakoby moje mysli przenikaly do niej i staly
u jej foza, w czasie snu u$mierzajacy dion kladac jej na skroniach. Potem znéw w chwilach
beznadziejnosci, gdy jeden po drugim z moich towarzyszéw2 wigziennych wzywany byt
na postuchanie — tylko ja nie — dreczyta mnie glucha trwoga, ze moze ona juz dawno
umarta.

Wtedy zadawalem losowi pytania, czy ona zyje, czy nie, czy jest zdrowa, czy chora —
i wrézba garéci stomy, ktdre wydobywalem z siennika, miata mi daé¢ odpowiedz.

Prawie za kazdym razem ,wychodzilo zle”; staralem si¢c wigc ry¢ w swej duszy — by
wykonad rzut oka w przyszioéé: szukatem w swym wngtrzu, gdzie ukryta byla tajemnica,
by pochwyci¢ prawdg pozornie ubocznym pytaniem, czy jeszcze dla mnie zably$nie dzien
radoéci i usmiechu.

Wyrocznia zawsze odpowiadala mi: tak — a wowczas przez godzing bylem szczgéliwy
i zadowolony.

Jak roélina, co w tajemnicy roénie i zakwita, powoli rozwingla si¢ we mnie niezrozu-
miata, gleboka milo$¢ do Miriam — i nie pojmowalem, zem mogt tyle razy obok niej
siedzie¢ i z nig rozmawia¢, a jednak nie zauwazylem jasno i wyraziécie tego uczucia.

Petne dreszczu pragnienie, aby i ona z podobng tkliwoécia myslala o mnie, dochodzito
w takich momentach do przeczucia pewnosci — i gdym w korytarzu slyszal kroki, to
lekatem si¢ niemal, ze moga mnie wyprowadzi¢ i wypusci¢ na wolno$é, a moje marzenie
rozprészy si¢ w szorstkiej rzeczywisto$ci $wiata zewnetrznego.

Ucho moje przez dlugi czas mego aresztu stalo si¢ tak czujnie, ze chwytalo najlzejszy
szmerek.

Codziennie w chwili, gdy nadchodzila noc, slyszalem w dali jadacy powdz; tamalem
sobie glowe, kto w nim még} siedzied.

Co$ szczegdlnie dziwacznego bylo w tej mysli, ze tam na zewnatrz s3 ludzie, kedrzy
mogg czyni¢ i nie czynié, co im si¢ podoba, ktdrzy si¢ moga swobodnie poruszaé —
chodzi¢ tu i tam — i nie odczuwaja z tego powodu zadnej niewymownej rozkoszy!

Ze i ja kiedy$ znéw bede tak szczesliwy i bede mégt w promieniach storica krazy¢ po
ulicach — tego nie bylem sobie w stanie wyobrazié.

Drzied, w ktérym Angeling mialem w objeciach, zdawal mi si¢ naleze¢ do jakiego$
przeminionego, zaginionego bytu; myslalem o tym znowu z lekka tesknots, jakiej do-
znaje ten, co otworzyl ksigzke i znajduje w niej powiedle kwiaty, ktére mu w latach
mlodziediczych ofiarowata kochanka.

Czy stary Zwak wcigz jeszcze co wieczora z Vrieslanderem i Prokopem siaduja ,,Pod
Cebrem” i w wyschnictej Eulalii budza oburzenie?

Nie, to byt maj — czas, w ktérym Zwak ze swym teatrem kukietek bladzi po prowincji
i na zielonych fakach wygrywa historie sinobrodego rycerza.

Siedzialem w celi samotny. — Vossatka, podpalacz, méj jedyny towarzysz na ten
tydzied, par¢ godzin temu zaprowadzony zostal do sedziego $ledczego.
Przestuchanie trwalo dziwnie dlugo.

“Uklawikord — instrument klawiszowy strunowy, prototyp fortepianu.
“W2towarzyszéw — dzis popr. forma D. Im: towarzyszy.
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Oto zelazny rygiel u drzwi zazgrzytal. Z promienng od rado$ci twarza wpadt do celi
Vossatka, rzucit thumok ubrania na pryczg i z szybkoscia wiatru zaczal si¢ przebierad.
Kostium wiczienny — sztuke po sztuce — z przekleristwem rzucal na podloge.

— Nic mi nie mogli dowie$¢, te dranie! Nic! Podpalenie! — A jakze! wskazujacym
palcem dotknat dolnej powieki, rozszerzajac oko po fobuzersku. Na Vossatke za miode wy
glupcy! Wiatr byl — powiedzialem. No i na tym stanclo. Teraz niech sobie szukajg wiatru
w polu! No, serwus, dzi$ wieczorem. To si¢ wyréwna. U Loisiczka! Rozwarl ramiona
i zataficzyt ,tupanego”: Tylko raz w zyciu kwi-iitnie maj!

— Nalozyl sobie malg ceratows czapeczke na glowe. — — Ale — wlasnie — to pana
zaciekawi, panie hrabio! Wie pan nowing3? Panski przyjaciel, Lois, wylamal si¢, uciekt!
Whasnie tam na gérze dowiedzialem si¢ o tym u tych drani. Juz przeszlego miesigca —
wyplynal sobie na Iagke — i jest teraz het — het za gérami — — tu palcami uderzyt si¢
kilkakrotnie w reke.

— Acha, pilnik! — pomyslalem sobie i usmiechnglem sie.

— Tedy, zyczg panu, panie grafie*' — podpalacz po kolezerisku reke mi podat —
aby pan mozliwie w najpredszym czasie odzyskal wolno$¢, A jezeli panu kiedy zabraknie
pieni¢dzy, to niech pan tylko u Loisiczka zapyta o czarnego Vossatke. Kazda dziewucha
mnie panu wskaze! Tak! Zatem serwus, panie hrabio. Bylo mi bardzo przyjemnie.

Jeszcze stal we drzwiach, gdy straznik wprowadzit do celi nowego wi¢znia, znajduja-
cego si¢ pod $ledztwem.

Od pierwszego rzutu oka poznalem w nim alfonsa®'> w zolnierskiej czapce, ktéry
kiedy$ raz stal kolo mnie w czasie ulewy w tukowej bramie na Kogucim Zautku. Mita
niespodzianka! Moze on wiedzial cokolwiek o Hillelu i Zwaku — i o innych?

Chcialem natychmiast zaczaé go rozpytywaé, ale ten ku memu najwyzszemu zdu-
mieniu z tajemniczg ming polozyt palec na ustach, dajac w ten sposéb wskazéwke, abym
milczat.

Dopiero gdy drzwi z zewnatrz byly zamknicte i gdy ucichly kroki dozorcy na kory-
tarzu, odzyl.

Serce mi bito ze wzruszenia.

Co to znaczy?

Czyz on mnie znal? I czego chce?

Pierwszg rzecza, jaka uczynit alfons, bylo to, ze siadt i zdjat but z lewej nogi.

Potem z¢bami wyciagnal czopek z obcasa, wyjal z prézni, jaka powstata od czopka —
maly, zgicty zelazng blaszke; oderwal widocznie stabo tylko przybita podeszwe i z dumng
ming wreezyt mi to wszystko.

Wszystko z poSpiechem wiatru — i nie zwazajac ani trocha na moje podniecone
pytania.

— Tak! mile uklony od pana Charouska! — Bylem tak oszolomiony, ze stowa nie
moglem wymowié.

— Niech pan wezmie t¢ blaszke, a w nocy pan nig roztworzy podeszwe. Albo w ogdle,
kiedy nikt nie bedzie widzial. — Bo prosz¢ pana — objasnial mnie alfons z ming pelng
powagi — w $rodku znajdzie pan tam liScik od pana Charouska.

W nadmiarze wruszenia rzucitem si¢ alfonsowi na szyje, a lzy trysnely mi z oczu.

Odsunat mnie tagodnie i méwil z wyrzutami:

— Niechze si¢ pan opamigta, panie von Pernath! Minuty czasu nie mamy do strace-
nia. Moze zaraz si¢ wyda¢, ze jestem w falszywej celi. Franek i ja u odZwiernego zamie-
niliémy sobie numery.

Musiatem zrobi¢ mocno glupig mine, bo alfons méwit dalej:

— Jezeli pan tego nie rozumie, to nic nie znaczy. Koniec koficéw: jestem tu i basta.

— Niech mi pan powie — przerwalem mu — niech mi pan, panie — — panie —
»Wencel” — dopomodgt mi wiezied — nazywam si¢ Pickny Wencel!

— Niech mi pan panie, panie Wencel, co robi archiwariusz Hillel — i co stychaé
z jego corka?

“3Wie pan nowing — dzié popr.: Zna pan nowing?
Adgraf — tytul arystokratyczny w krajach niemieckojezycznych.
“Sqlfons — meiczyzna czerpiacy zyski z prostytuciji kobiet.
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— Na to nie ma czasu — przerwal mi niecierpliwie pickny Wencel. Przeciez lada
chwila mogg mnie stad wyla¢! Zatem: jestem tu dlatego, zem si¢ przyznal do rabunku
extra#l® — —

— Jak to, wigc tylko dla mego powodu — aby méc si¢ do mnie dostaé — popelnite$
rabunek — panie Wencel? — pytatem wstrzaéniety.

Alfons kiwngl pogardliwie glows:

— Gdybym rzeczywiscie rabunek popetnit, tobym si¢ do niego nie przyznat! Co pan
sobie o mnie mysli? — Zaczalem powoli rozumieé. Poczciwy chlop uzyt podstepu, aby
mi do wiczienia przemyci¢ list Charouska.

— A w dodatku — zrobit bardzo zamyélong ming — musz¢ pana nauczy¢ efilepsjit!”.

— Czego?

— Efilepsji. Niech no pan pilnie patrzy i dokladnie uwaza na wszystko. — Naprzdd
wykrzywié trzeba gegbe — tak! — wydat policzki, poruszal nimi w prawo i w lewo jak
kto$, kto plucze usta. Potem piana z ust wychodzi — to si¢ robi tak i — pokazal, jak to
si¢ robi z zupetng naturalno$cia. Potem $ciskam duzy palec pigécia. — Potem wywracam
oczy — jal#1® okropnie zezowaé — potem, a to jest najtrudniejsze — zaczynam krzyczeé
i wy¢ okropnie. O tak: ba-bu-bu! i zarazem upadam na ziemi¢. — Runal w calej dugosci
na podlogg, az ziemia jekla — i wstajgc powiedzial: To jest naturalna efilepsja — jak tego
nas nauczyl doktor Hulbert w ,Batalionie”.

— Rzeczywiscie, tudzaco podobne — rzeklem — ale do czego to wszystko shuzy?

— Bo wtedy cig z celi wyprowadza — objasnit Pickny Wencel. — Doktor Rozenblatt
jest to ostatnie bydle. Wszystko mu jedno. Kiedy juz kto$ zdycha do cna, Rosenblatt za-
wsze powie: chlop zdréw jak ryba. Tylko efilepsji boi si¢ jak byk czerwonej plachty! Jezeli
kto umie to zrobi¢, to zaraz go przeniosg do celi dla chorych! — — — A wtedy wydostaé
si¢ stamtad to zabawka dziecinna — i tajemniczo dodat szeptem — kraty w oknie celi
szpitalnej sa przepitowane i tylko stabo gnojem zaklepane! To jest tajemnica batalionu!
— Par¢ nocy jeno?? czujnie baczi®, a gdy zobaczy pan z dachu w okno splywajacy petle
na sznurze — podnie$ pan lekko krate, byle nikt tego nie zauwazyl, wiéz ramiona w petle,
a my pociggniemy pana na dach — i spucimy na drugiej stronie na ulicg. — I basta!

— Dlaczegd6z mam z wigzienia uciekaé? Przeciez jestem niewinny.

— To nic nie znaczy. Uciec mozna zawsze — odpowiedzial pickny Wencel, a z po-
dziwu oczy mu az si¢ zaokraglily.

Calej swej elokwencji“?! uzy¢ musialem, aby ten caly obledny plan, wynik jakiej$ nauki
batalionu — przedstawi¢ mu jako bezowocny.

Ze ja ,dar bozy” odrzucalem i wolatem czekaé, az sam przez sie odzyskam swobode
— bylo mu to niezrozumiale.

— W kazdym razie dzigkuje panu i waszym dzielnym towarzyszom jak najserdeczniej
— rzeklem wzruszony i uscisnglem mu r¢ke. — Kiedy minie ten ci¢zki dla mnie czas,
pierwszg dla mnie rzeczg bedzie wszystkim wam okazad wdzigezno$.

— To niepotrzebne — rzekt przyjacielsko Wencel. — Jak pan postawi pare szklanek
Pilznera, z wdzigczno$cia przyjmiemy, ale nic wigcej. Pan Charousek, ktory teraz jest
naszym skarbnikiem w batalionie, opowiadal nam juz, ze pan potajemnie czyni dobro-
dziejstwa. Mamize mu co powiedzie(, jezeli za par¢ dni zndéw wyjde?

— Proszg — rzeklem szybko — prosz¢ — niech pan mu powie, zeby zechcial i8¢ do
Hillela i zawiadomi¢ go, jak jestem niespokojny o zdrowie jego corki Miriam. Pan Hillel
niechaj ciagle na nig baczy. Czy zapamigta pan nazwisko: Hillel.

— Hirrel?

— Nie: Hillel.

— Hiller?

— Nie: Hil-lel.

46¢xtra (z tac.) — dodatkowo.

Wefilepsji — znieksztalcone stowo epilepsja, czyli padaczka.

8j5¢ (daw.) — zaczad.

jeno (daw.) — tylko.

Wpaczy¢ (daw.) — patrzed, uwazaé, zwracaé uwagg.

“elokwencja — zdolno$¢ do efektownych i przekonujacych wypowiedzi.
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Wencel niemalo jezyka sobie natamal na tym niemozliwym dla Czecha imieniu, ale
w koricu owladnat jego wymows z kwasnym grymasem.

— I jeszcze jedno: zeby Charousek — bardzo goraco o to go proszg — dowiedzial si¢
o ,szlachetnej damie” wszystkiego, co tylko moze. Juz on bedzie wiedzial, co to za jedna.

— To pan pewnie mysli o tej hrabskiej muszce, co to migdalila si¢ z Niemcem, dok-
torem Sapoli. — O, ta juz si¢ rozwiodla i pojechala sobie z dzieckiem i doktorem Sapoli.

— Pan to wie na pewno?

Czulem, jak mi glos zadrzal. Cho¢ radowalem si¢ wielce z powodu Angeliny — to
jednak serce mi skurczylo si¢ na chwile.

Ilez to ja dla niej przecierpialem trosk — a teraz — — — bylem zapomniany.

Moie istotnie uwierzyla, zem popelnit morderstwo dla rabunku. Gorzki posmak jahé22
mi¢ dusi¢ w gardle. Alfons zdaje si¢ z przenikliwym poczuciem, ktére czasem si¢ zdarza
u zatraconych ludzi w sprawach miltosci — odgadt, jak mi to bylo przykro, gdyz patrzyt
w strong i nic nie méwit.

— Bo motze pan wie, co slycha¢ z panng Miriam, c6rka pana Hillela. Czy pan jg zna?
— zapytalem natarczywie.

— Miriam? Miriam? — Twarz Wencla pomarszczyla si¢ z zamyslenia. — Miriam?
Czy ona cze¢sto bywa nocg u Loisiczka?

Mimo woli si¢ uémiechnatem.

— Nie! Bynajmniej — nie bywa.

— No, to jej nie znam — powiedzial sucho Wencel.

Milczeli$my chwile.

Motze tam w lidcie jest co o niej, taka sobie robilem nadzieje.

— Ale tego Wassertruma tez diabel porwal — nagle zaczat znéw Wencel — moze
pan juz o tym slyszat?

Podskoczylem ze zdumienia.

— No wlasnie — Wencel wskazal na swe gardto. — Lu, lu — moéwi¢ panu! To ci
bylo straszne. Kiedy sklep otworzyli, bo go przez par¢ dni nie bylo widaé, ja naturalnie
bylem tam pierwszy, jakze inaczej! — A tam on — ten jucha Wassertrum siedziat ci na
parszywym fotelu, z piersi krew mu si¢ saczyta — a oczy mial jakby szklane — — —
Pan wie — ja jestem chlop mocny jak ko, ale méwie panu, jakem to zobaczyl, wszystko
mi si¢ w oczach przekrecito — i myslatem, ze zemdlej¢ — — Dopiero powoli musiatem
sam sobie tlumaczy¢ sprawg: Wencel, powiedzialem, Wencel, obudz si¢ — przecie to
tylko umarly Zyd! — W gardle miat wbity pilnik, a w sklepie u niego wszystko byto
wywrécone do gory nogami. — Oczywidcie morderstwo z rabunkiem.

— Pilnik — pilnik! Oddech mi zlodowacial ze zgrozy. — Pilnik! Tak wi¢c znalazt on
swoja droge. —

— Wiem tez, kto to byt — moéwil po chwili Wencel pélgtosem. — Nikt inny, méwi¢
panu, tylko ten dziobaty Lois. — Ja, panie, znalazlem w sklepie na podlodze jego néz
kieszonkowy — i szybko ukrylem, aby go policja nie zabrala i nie rzucila si¢ na chiopca.
Przez jakie$ podziemne przejécie dostal si¢ do sklepu — — —

Jednym rzutem przerwat mowe, pare sekund stuchat z natgzeniem, rzucit si¢ na prycze
— i zaczal przerazliwie chrapad.

Niemal w tej samej chwili klucz zazgrzytal we drzwiach celi — dozorca wszedt i gniew-
nym wzrokiem spogladal na mnie. Zrobilem ming oboj¢tng, a Wencla ledwie si¢ mozna
bylo dobudzié. Dopiero po wielu uderzeniach podnidst sic — i jak pijany ze snu chwiejnie
wyszed! z celi, a za nim straznik.

W gorgczkowym napigciu rozwarlem4? list Charouska i czytatem:

»12 maja.

Drogi méj przyjacielu i dobroczyrico! Tydzieri za tygodniem oczekiwalem, ze bedziesz
pan wolny, ciggle na prézno — prébowatem wszelkich mozliwych sposobéw, aby zebraé
dla pana material, usuwajacy obcigzenie, ale nic nie moglem znalez¢.

22j¢ (daw.) — zaczal.
DBrogewrzed (daw.) — otworzy(.
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Prositem s¢dziego $ledczego, by przyspieszyl przestuchanie, ale za kazdym razem mé-
wil mi, ze nie moze nic na to poradzi¢ — ze to sprawa administragji, nie jego.

Biurokratyczne ciemigstwo®24!

Dopiero teraz, przed godzing udalo mi si¢ co$, z czego najlepszych spodziewam si¢
wynikéw: dowiedzialem sie, ze Jaromir sprzedat Wassertrumowi zloty zegarek, ktéry po
aresztowaniu swego brata Loisa znalazt w jego 16zku.

U Loisiczka, gdzie, jak pan wie, niemalo kreci si¢ detekeywéw, krazy wiesé, ze zega-
rek zamordowanego Zottmana — ktérego trupa zresztg dotad nie odkryto, jako corpus
delicti*?> znaleziony zostat u pana. Wszystko i inne rzeczy zrozumiatem w lot: Wassertrum
et cetera®?.

Natychmiast Jaromira sobie zjednalem, datem mu 1000 florenéw#27 —”.

List opuscilem z rak i lzy rado$ci w oczach mi zablysly: tylko Angelina mogla Cha-
rouskowi da¢ taka sume¢. Ani Zwak, ani Prokop, ani Vrieslander nie mieli tyle pieni¢dzy
— A wigc nie zapomniala o mnie.

Czytalem dalej:

»,1000 florenéw dalem mu i obiecalem 2000 florendéw, jezeli wraz ze mna natychmiast
pdjdzie na policje — i przyzna, ze ten zegarek bratu swemu w domu zwedzit i sprzedal.

Ale to wszystko moze sta¢ si¢ dopiero wéwezas, gdy ten list przez Wencla dostanie si¢
do pana. Czas pili“®. Niech pan jednak bedzie pewien: to si¢ sta¢ musi. Jeszcze dzisiaj.
Daje za to glowe. — Nie watpic ani chwili, ze Lois popelnit zabdjstwo i ze zegarek jest
Zottmana.

Jezeli wbrew oczekiwaniu zegarek ten nie jest Zottmana — wéwczas Jaromir wie,

co robi¢: w kaidym razie ten zegarek znaleziony u pana okredli jako sobie znany. Smiato
wicc niech pan patrzy w przysztos¢ i niech pan nie watpi. Dzied, w ktérym pan bedzie
wolny, motze jest niedaleki.

Czy pomimo to nadejdzie dzied, w ktérym my zobaczymy si¢ z sobg? O tym nie
wiem.

Prawie rzeklbym: nie wierz¢ w to, gdyz ide szybko ku konicowi, a muszg si¢ mie¢ na
bacznosci, aby mnie ostatnia godzina nie zaskoczyla niespodzianie.

Ale jednej rzeczy niech pan bedzie pewny: my si¢ spotkamy. Jezeli nie w tym zyciu
i nie jako umarli w tamtym zyciu, to w dniu, kiedy czas si¢ wypelni, gdy, jak to stoi
w Biblii, Pan usty*®® swymi wypluje tych, co nie byli ani zimni, ani goracy — niech si¢
pan nie dziwi, Ze ja tak méwig! Nigdy o tych rzeczach z panem nie méwitem i, gdy pan
raz wypowiedzial stowo ,Kabala”, uchylifem si¢ od wyjasnien, ale — co wiem, to wiem.
Mote pan rozumie, co ja mysle, a jezeli nie, to prosz¢ wielce, niech pan przekresli w swej
pamigci to, com powiedzial. — — Raz w stanie delirium®° — wydawalo mi si¢, ze na
panskiej piersi byly jakie$ znaki. Moze by¢, ze mi si¢ $nilo na jawie.

Niech pan przypusdi, o ile by pan mnie istotnie nie rozumial, ze mialem pewne ro-
zeznania wewngtrzne, prawie od dziecifistwa, a ktére mnie poprowadzily na szczegdlng
drogg; rozeznania, ktére si¢ nie pokrywaja z tym, czego uczy lub czego, chwala Bo-
gu, jeszcze nie zna medycyna; spodziewaé si¢ tez nalezy, ze nigdy ich nie podda swym
do$wiadczeniom. Ale nie dalem si¢ oglupi¢ nauka, ktérej najwyzszy cel jest: zatozy¢ ,po-
czekalnie”, ktérg jak najlepiej mozna wyzyskiwac.

Jednakie do$¢ o tym.

Raczej panu opowiem, co si¢ stalo w czasie pariskiej nieobecnosci.

W koricu kwietnia Wassertrum doszed! do tego, ze moja sugestia zaczgla na niego
oddzialywaé. Poznalem to stad, ze stale na ulicy gestykulowat i glono méwit sam ze soba.

Jest to pewny znak, ze mysli danego cztowieka sg w stanie burzy, kedra w nim huczy
i nad nim panuje.

Pciemigstwo — przesladowanie.

Dceorpus delicti — (fac.) przedmiot przestgpstwa.

et cetera (fac.) — i tak dalej.

“2floren — zlota moneta z Florencji, czgsto nasladowana przez mennice innych krajow.
“Bpili¢ — naglié.

“2ysty — dzi§ popr. forma N. Im: ustami.

“4Odelirium — stan zaburzenia $wiadomosci.
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Potem kupit sobie karnet®! i robil notatki. Pisal. Tak jest, pisal. Nie mogg si¢ nie
$mia. Pisal.

Potem poszed! do notariusza. Na dole w piwnicy swej wiedzialem, co on tam na gorze
robil: ukfadal testament.

Ze on mnie spadkobierca wyznaczy — o tym zreszta nie my$latem. Dostatbym pewnie
tarica $wigtego Wita®2 z radosci, ze mi to przypadlo.

Owéz mnie on wyznaczyl swoim spadkobiercy, bo ja jestem na ziemi jedyny, ke6-
remu on jeszcze, jak sadzil, moéglby uczyni¢ pewne dobrodziejstwo. Sumienie go ujeto
podstepnie.

By¢ moze miat tez nadzieje, ze ja go bede blogostawil, gdybym si¢ po jego $mierci
dzigki niemu ujrzal milionerem — i w ten sposéb zazegnatbym przekledstwo, ktérego
musial wystucha¢ z moich ust w pariskim pokoju. —

Potréjnie zatem oddzialata moja sugestia.

Szalenie zabawne, ze on jednak potajemnie wierzyl w jakis wymiar sprawiedliwosci
na tamtym $wiecie, cho¢ przez cale zycie gorliwie temu przeczyl.

Ale taki jest los wszystkich tych ludzi zrgcznych; w oblgkane szalestwo wpadaja juz,
gdy im si¢ to w oczy méwi. Czujg si¢ zlapani.

Od chwili, gdy Wassertrum poszed! do notariusza, ani chwili nie przestawalem go
$ledzid.

Nocami nadstuchiwalem, co si¢ dzieje za drzwiami jego sklepu, gdyz kazda minuta
mogla przynies¢ decyzje.

Zdaje mi sig, ze poprzez mury uslyszalbym owo pozadane mlaskanie, gdyby wyjat
korek z flaszki z trucizna.

Godziny moze brak, a dziefo mego zycia bedzie wykonane.

Tymczasem wdart si¢ niepowotany i zamordowat go. Pilnikiem.

Reszte opowie panu Wencel. Zbyt mi gorzko pisa¢ o tym wszystkim.

Nazwij pan to przesagdem — ale, widzac, ze krew byla przelana — rzeczy w sklepie
krwig splamione — zaczalem wierzy¢, e jego dusza mi si¢ wymknela.

Co$ — jaki$ subletny, nieomylny instynkt — méwi mi, Ze jest to zgola®3? co innego,
gdy czlowiek umiera od cudzej reki, a co innego, gdy od wlasnej: Wassertrum powinien
byt wszystka swoja krew zabra¢ ze soba pod ziemig, wtedy dopiero moja misja bylaby
wypelniong. — Teraz, gdy stalo si¢ co innego, czuj¢ si¢ jak odtracony, jak narzedzie,
ktére uznano za niegodne r¢ki Aniola $mierci.

Ale nie cheg si¢ uchyla¢. Moja nienawis¢ jest z tych, co idg poza gréb, a jeszcze posiadam
wlasna krew, ktéra wyla¢ moge, jak chce — azeby ta za jego krwig szta krok w krok do
panistwa cieni.

Codziennie, odkad Wassertruma pochowano, siaduj¢ przy nim na cmentarzu i w piersi
swojej stucham, co mam czynié.

Zdaje sig, ze juz wiem o tym, ale jeszcze chee czekad, poki stowo wewnetrzne, kedre
do mnie mdwi, nie stanie mi si¢ jasnym jak krynica®4. — My, ludzie, jeste$my nieczysci
— i czesto trzeba diugich postéw i czuwan, az w koricu dopiero zrozumiemy szept naszej
duszy. — — —

W uplynionym*3 tygodniu oficjalnie zawiadomit mnie sad, ze Wassertrum ustanowit
mnie jedynym swoim spadkobiercg. Ze ja z tego nawet krajcara®® nie rusze, o tym nie
mam potrzeby pana zapewnia¢, panie Pernath. Bede sie strzegl, by ,jemu” ,tam” jaka$
bron dawad w reke.

Domy, ktére posiadal, puszczam na licytacje; przedmioty, ktérych si¢ dotykat, zo-
stang spalone, a co do pieni¢dzy i wartosci pieni¢znych — to po mojej $mierci trzecia
cz¢$¢ przypada panu. — Widze juz w duchu, jak pan oburza si¢ i protestuje, ale mogg
pana uspokoi¢. To, co pan otrzyma, jest to paniska prawowita wlasnos¢ z procentem oraz

Blkarnet — niewielki notatnik.

B2aniec Swigtego Wita — neurologiczna choroba wieku dziecigcego, charakteryzujgca si¢ niekontrolowanym
pobudzeniem ruchowym; nazwa naukowa: plasawica Sydenhama.

B3zg0ta (daw.) — catkiem.

Bikrynica — irédlo.

BSyplyniony — miniony.

“¢krajcar a. grajcar — drobna moneta uzywana w krajach rzadzonych przez Habsburgéw.
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procentem od procentu. Dawno juz wiedzialem, ze Wassertrum przed laty ojca pariskie-
go i jego rodzing ograbil ze wszystkiego i teraz dopiero jestem w stanie za pomocy aktéw
stwierdzi¢ to i wyrdéwnac.

Inna trzecia cz¢$¢ podzielona zostanie miedzy dwunastu Czlonkéw Batalionu, kedrzy
znali jeszcze osobiscie doktora Hulberta. Cheg, aby kazdy z nich byl bogaty i aby uzyskat
dostgp do sfer ,,dobrego towarzystwa” Pragi.

Ostatnia trzecia cz¢$¢ ma by¢ wyplacona w najblizszym czasie siedmiu przestgpcom,
ktérzy popetnili morderstwo z rabunkiem, a ktérzy z braku dowodéw musieli by¢ uwol-
nieni.

Jestem winien to publicznemu zgorszeniu.

To wigc jest wszystko.

A teraz, mdj drogi, drogi przyjacielu, zyj szcz¢$liwie i my$l o mnie czgsto!

Twoj szczerze oddany i wdzigezny Innocenty*” Charousek”.

Gleboko wzruszony, omal nie wypuscitem listu z reki.

Nie bylem w stanie radowa¢ si¢ wiadomoécig o bliskim wyzwoleniu.

Charousek! Biedny czlowiek! Jak brat troszczyt si¢ o méj los. Dlatego tylko, ze ja
kiedy$ ofiarowalem mu sto florenéw. Gdybym cho¢ jeszcze raz méglt mu reke uscisngé.

Czulem to: mial shusznoé¢; ten dzien nigdy nie przyjdzie.

Widzialem go okiem wspomnienia: jego plomienne oczy, suchotnicze®® ramiona,
wysokie, szlachetne czolo.

By¢ moze wszystko to poszloby zupelnie inaczej, gdyby jaka pomocna reka w czas®®
pokierowala tym zmarnowanym zyciem.

Jeszcze raz przeczytalem list od poczatku do korica.

Ile metody bylo w obledzie Charouska! Czy on zreszta w ogdle byt oblakany?

Wstydzilem si¢ niemal sam siebie, zem t¢ my$l miat jedna chwile w glowie.

Czyz jego postgpowanie nie bylo do$¢ wyrazne? Byt on czlowiekiem jak Hillel, jak
Miriam, jak ja sam; cztowiekiem, nad ktérym dusza wlasna przemoc zdobyta — pro-
wadzac go poprzez dzikie otchlanie i zaglebia zycia do $wiata przeszlorocznych $niegdw
jakiej niedostepnej krainy.

On, ktéry cale zycie knowat*© zabdjstwo, czyz nie byt czystszy niz niejeden z tych, co
glosza wyuczone nakazy jakiego$ nieznanego, mitycznego proroka, unikajac zarazem ich
wykonywania?

On za$ spelnil przykazanie, ktére mu dyktowat przemozny poped, nie liczac na zadne
wynagrodzenie ani z tej, ani z tamtej strony bytu.

To, co on uczynil, byloz czym innym, niz najpobozniejszym wykonaniem obowigzku
— w najbardziej tajemniczym znaczeniu tego stowa? , Tchérzliwiec, podstepny, sktonny
do zabojstwa, chorobliwy, zagadkowa natura mordercy” — takem formalnie slyszat, jak
brzmialby o nim wyrok masy, ktéra by chciata rozéwietli¢ dusz¢ Charouska stajenng, $lepa
latarks.

Znowu zazgrzytal klucz w zamku drzwi mojej celi — i slyszatem, jak wepchnigto do
niej nowego czlowieka.

Ciagle jeszcze rozwazalem tres¢ listu, tak mnie poruszyla gleboko.

Ani stowa nie bylo w nim o Angelinie, ani stowa o Hillelu.

Niewgtpliwie: Charousek musial pisa¢ z wielkim pospiechem; pismo to zdradzalo.
Czy tez jeszcze otrzymam z jego strony jaki list potajemnie?

Liczylem na jutro, na wspélng przechadzke wigzniéw po dziedzificu. — Tam to naj-
tatwiej ktos z ,batalionu” méglby mi co weisna.

Cichy glos przebudzil mnie z rozmyslan:

— Czy pan pozwoli, szanowny panie, ze mu si¢ przedstawi¢. Nazywam si¢ Laponder,
Amadeusz Laponder.

Odwrécitem si¢ ku niemu.

Drobny, szczuply, jeszcze dos¢ miody czlowiek, elegancko ubrany, tyko bez kapelusza,
jak wszyscy bedacy pod sledztwem, ktaniat mi si¢ z wyszukang grzecznoscig.

7 Innocenty — imig pochodzace od fac. innocens, czyli niewinny.
Bsuchotniczy — cechujgcy gruilika.

B9 czas (daw.) — we wladciwym momencie.

“Oknowad — knué, planowad.
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Byt wygolony jak aktor — a jego wielkie, jasnozielone, $wiecace, migdalowate oczy
mialy t¢ osobliwo$¢ w sobie, ze choé byly wprost ku mnie zwrécone, zdawaly si¢ mnie
weale nie widzie¢. — Bylo w nich co$ jakby brak przytomnosci umystu.

Mruknalem swoje nazwisko i réwniez si¢ uklonitem, po czym chciatem si¢ polozy¢,
ale dhugi czas nie moglem odwréci¢ oczu od tego czlowieka, tak szczegoélnie oddzialy-
wal na mnie jego u$miech pagodowy*!, w jaki ukladaly si¢ jego ladnie wycicte wargi,
a zesrodkowany w kaciku ust. Wygladal prawie jak chiniski posazek Buddy*?2 z rézowego
kwarcu®3: skére mial przezroczysta, pozbawiong zmarszczek, dziewczgcy, drobny nosek
i delikatne nozdrza.

— Amadeusz Laponder, Amadesz Laponder — powtarzal mi kilkakrotnie.

Co tez on mogt popetni¢?

KSIEZYC

— Czy pan juz byl na przestuchaniu? — zapytatem po chwili. Wigzienie, Grzecznos¢

— Whasnie stamtad przychodze. — Mam nadzieje, ze niedtugo bede tu szanownego
pana niepokoil — odpowiedzial mi w sposéb bardzo mily.

Biedaczysko — pomyslalem — nie przeczuwa, co to go czeka pod $ledztwem. Cras

Chcialem go z wolna przygotowac.

— Przywyka si¢ w koricu do tego spokojnego istnienia, skoro tylko ming pierwsze
dni najprzykrzejsze.

Zrobil pojednawczy wyraz twarzy.

Przerwa.

— Czy dhugo trwalo przestuchanie, panie Laponder?

Us$miechnat si¢ z roztargnieniem.

— Nie. Pytano mnie tylko, czy si¢ przyznaj¢ i musialem podpisaé protokét.

— Pan podpisal, ze si¢ przyznaje? — wyrwalo mi si¢ mimo woli.

— Oczywiscie.

Moéwit, jakby to rozumialo si¢ samo z siebie.

Musial to by¢ jaki drobiazg, pomyslalem sobie, gdyz nie wida¢ w nim zadnego pod-
niecenia. Motze jakie wyzwanie na pojedynek lub co$ podobnego.

— Jestem tutaj niestety juz tak dtugo, ze mi si¢ wydaje, jakbym siedzial sto lat —
westchnalem mimo woli, on za$ natychmiast przybral ming¢ wspétczujaca.

— Zyczq panu, aby pan tego nie doznal, panie Laponder. Ostatecznie z tego, co widze,
sadzg, ze pan wkrétce znéw si¢ znajdzie na wolnej stopie.

— To zalezy — odrzekt spokojnie, ale jaki$ sens byt dwuznaczny w jego stowach.

— Pan nie wierzy? — zapytalem z u$miechem. Pokiwal glows.

— Jak ja to mam rozumie¢? Céz pan tak straszliwego popelnit? Wybacz pan, panie
Laponder, nie ciekawo$¢ to z mojej strony, ale wlasnie wspolczucie — ze pytam.

Wahat si¢ chwile, potem rzekl, nawet nie drgnawszy powieka:

— Morderstwo na tle seksualnym.

Zdawalo mi si¢, jakby mnie kto$ patky uderzyt w glowe. — Ze wstretu i zgrozy nie
bylem w stanie wyméwi¢ stowa. — Laponder, zdaje si¢, zauwazyt to i dyskretnie spogladat
na strong, ale najlagodniejsza gra ryséw w jego automatycznie usmiechnietej twarzy nie
zdradzata, aby moja nagla zmiana zachowania si¢ urazita go w najmniejszym stopniu.

Nie zamieniliémy juz wiccej ani stowa ze sobg — niemo spogladali$my wzajem na
siebie. — —

Gdy nastala ciemno$¢, polozylem si¢ na pryczy; i on natychmiast poszed! za moim
przyktadem; rozebrat sie, starannie powiesit odziez na gwozdziu w $cianie, rozciggnat si¢ i,

“1pagodowy (neol.) — stowo utworzone od wyrazu ,pagoda”, oznaczajgcego chinski wielokondygnacyjny
budynek o przeznaczeniu sakralnym.

“2Budda — whaéc. Siddhartha Gautama, zwany ,Buddy”, co oznacza ,o$wiecony”. Daty narodzin i $mierci
nie s znane, najczesciej jego zycie datuje si¢ na V-VIw. p.n.e. Zalozyciel buddyzmu. W szerszym sensie: kazdy
yoéwiecony”.

“Blwarc — czesto wystepujacy mineral z grupy krzemiandw.
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o ile sadzi¢ bylo moina z jego spokojnych, glebokich oddechéw, natychmiast si¢ pograzyt
we $nie.

Cata noc nie moglem si¢ uspokoié.

Nieustanne poczucie, ze mam w swoim najblizszym sasiedztwie takg ohyde i ze obaj
oddychamy jednym i tym samem powietrzem, byto mi tak przykre i dreczace, ze wszystkie
wrazenia dnia dzisiejszego, list Charouska i wszystkie nowe przezycia w glab si¢ usuncly
i chwilowo zniknely.

Takem si¢ polozyl, ze ciggle mialem przed oczami morderce, gdyz nie bytbym w stanie
wytrzymad, gdybym go mial poza sobg.

Cela od poblasku ksiezyca byla matowo pét oswietlona — i mogltem widzie¢, jak
Laponder lezal bezwladny, prawie zesztywnialy. Rysy jego mialy w sobie co$ trupiego,
a polotwarte usta podnosily jeszcze to wrazenie.

Przez dlugie godziny $pigcy nie zmienit polozenia ani razu.

Dopiero péino o péinocy, gdy waski promien ksiezyca padt mu na twarz, lekki nie-
pokéj go opanowal; towarzysz méj bezglosnie jat*# porusza¢ wargami, jak ktos, co méwi
przez sen. Bylo to zdaje si¢ ciagle to samo wyrazenie — by¢ moze zdanie dwusylabowe
jakby: ,Pué¢ mnie! pu$¢ mnie! pus¢ mnie!”

Najblizsze potem dni minely w ten sposdb, zem o nic go nie zapytywal: on tez nie
przerywal milczenia.

Jego zachowanie si¢ jak przedtem, tak i teraz byto nader ugrzecznione. Ile razy chcia-
lem si¢ przechadza¢ po celi tam i z powrotem, spostrzegat to natychmiast i z najwyzsza
grzecznoscig, o ile siedzial na pryczy, weiagal nogi na loze, aby mi umozliwi¢ chodzenie.

Zaczalem sobie robi¢ wyrzuty z powodu swej szorstkosci wzgledem niego, ale pomimo
najlepszej woli nie moglem przezwycigzy¢ wstretu do niego. Jakkolwiek miatem nadzieje,
ze w koricu przywykne do jego obecnosci — jednak mi si¢ to nie udawato.

Nocami nawet bytem czujny. Kwadrans ledwie sypialem.

Co wieczér powtarzala si¢ najscislej ta sama scena: czekal z wielkim szacunkiem, az
si¢ rozciggne na pryczy; wowczas zdejmowal ubranie, starannie je gladzil, potem wieszal

— i tak dalej — i tak dale;j.

Jednej nocy — byla moze godzina druga nad ranem — wstalem jak pijany ze snu na
desce $ciennej, spogladalem w pelni¢ ksigzycowa, ktérej promienie odbijaly si¢ jak migo-
caca oliwa na miedzianej twarzy zegara wiezowego i ze smutkiem rozmyslalem o Miriam.

Nagle ustyszatem cicho jej glos za sobg.

Natychmiast stalem si¢ czujny, nadzwyczaj czujny — odwrécilem sig i nastuchiwatem.
— Minuta czasu przeszla.

Sadzilem juz, zem si¢ omylil, ale znéw uslyszalem ten glos.

Nie moglem dokfadnie rozumie¢ stéw, ale brzmialo to jakby: ,Pytaj mnie! Pytaj”.

Byt to glos Miriam.

Chwiejac si¢ z podniecenia, zeszedlem, jak moglem najciszej, z deski — i zblizylem
si¢ do pryczy Lapondera.

Swiatlo ksiezyca w pelni padalo mu na twarz i moglem wyraznie dostrzec, ze on
powieki mial otwarte — i tylko biatka oczu byly widzialne.

Zesztywniate miesnie policzkowe $wiadczyly, ze Laponder lezy we $nie kataleptycz-
nym*3; tylko wargi poruszaly si¢ od czasu do czasu.

I powoli zrozumialem slowa, ktére z poza z¢béw jego wychodzily: , Pytaj mnie, pytaj
mnie”.

Glos do ztudzenia podobny byt do glosu Miriam.

— Miriam? Miriam? — zawolalem mimo woli, ale natychmiast ton obnizytem, aby
$pigcego nie obudzié.

Czekalem, az na nowo twarz mu zesztywnieje, i lagodnie powtérzylem:

444jg¢ (daw.) — zaczad.
“Skataleptyczny — charakterystyczny dla katalepsii, to jest zesztywnienia spowodowanego wzrostem napigcia
mig$niowego.
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— Miriam? Miriam?

Usta jego wyméwily, ledwie doslyszalnie, a jednak wyraznie:

— Tak.

Przylozylem ucho do jego warg.

Po chwili uslyszalem glos Miriam — tak, nieomylnie jej glos — szept — ze mi zimny
dreszez przebiegt caly skore.

Pilem slowa tak pozadliwie, zem tylko sens rozumial — Méwila o milosci ku mnie
i o niewymownym szczgéciu, ze$my si¢ w konicu znowu znalezli i nigdy si¢ juz nie rozig-
czymy. Méwila pospiesznie, bez odpoczynku, jak ktos, co si¢ leka, ze mu przerws i chee

wyzyska¢ kazda minute.

Potem glos si¢ zatrzymal — na chwilg zagast catkowicie.

— Miriam? — zapytalem, drzac z trwogi i z zapartym oddechem. — Miriam, czy$
ty umarta?

Dtugo zadnej odpowiedzi. Potem prawie niezrozumiale:

— Nie. — Zyje. — Spiq. —

Nic wiecej. — Nastuchiwalem. — Bez rezultatu. — Nic wigcej.

Bylem tak oszolomiony — i drzalem ze wzruszenia, ze musiatem si¢ oprze¢ o kant
pryczy, aby nie upas$¢ na Lapondera.

Zludzenie stalo si¢ tak catkowite, ze zdawalo mi si¢ przez chwilg, jakoby istotnie Mi-
riam tu lezala — i calej sily ducha musialem uzy¢, aby nie zlozy¢ pocatunku na ustach
mordercy.

— Henoch*$, Henoch! — uslyszalem nagle betkotanie, a potem diwieki coraz wy-
razniejsze, czlonkowane: Henoch, Henoch!

Poznalem natychmiast glos Hillela.

— Czy to ty, Hillel?

Milczenie. Przypomnialem sobie, zem czytat kiedys, iz aby z u$pionego wydoby¢ sto-
wo, nie nalezy méwi¢ do ucha, ale w kierunku tkanki nerwowej w jamie zoladkowe;.

Uczynitem tak:

— Hillel?

— Slyszg ciebie.

— Czy Miriam jest zdrowa? Czy wiesz o wszystkim? — pytalem predko.

— Wiem wszystko. Wiedziatem od dawna. — Nie miej trwogi, Henoch, badz spo-
kojny.

— Czy ty mi przebaczysz, Hillelu?

— Moéwig ci, badz spokojny.

— Cazy si¢ predko zobaczymy? — Lekalem si¢, ze nie bede moégl wigeej rozumied
pytania. Juz ostatnie zdanie bylo jakby wydechem szeptane.

— Mam nadziej¢. — Bede oczekiwal — na ciebie — jezeli moge — potem musze¢
— do ziemi —

— Dokad? Do jakiej ziemi? — o malo co nie upadlem na Lapondera. — Do jakiej
ziemi? Do jakiej ziemi?

— Do ziemi Gad*’ — na potudnie — do Palestyny.

Glos zamarl.

Sto pyta huczato mi kotowrotem w glowie. Dlaczego on zowie® mnie Henochem?
Zwak, Jaromir, zegarek, Vrieslander, Angelina, Charousek?

— Zyj szczedliwie i czesto o mnie wspominaj — nagle zabrzmiato znowu glo$no
i wyraznie z ust mordercy. Teraz glos miat ton Charouska, ale tak podobny, jakby to on
moéwil sam.

Przypomniatem sobie: byt to dostownie ostatnie zdanie z listu Charouska.

Twarz Lapondera lezala juz w ciemnoéci. Swiatlo ksi¢zyca padato na skraj glow*?®
siennika. Za kwadrans zniknie zupelnie z celi.

446 Henoch — patriarcha biblijny, ktdry z racji wielkiej przyjazni z Bogiem mial by¢ za zycia wzigty do nieba;
przypisywano mu apokryficzng Ksigge Henocha.

“ziemi Gad — w Biblii ziemia posiadana przez potomkéw si6dmego syna patriarchy Jakuba.

““zowie (daw.) — nazywa.

“Walowy — czeb¢ legowiska, gdzie kladzie si¢ glowe.
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Stawialem pytanie za pytaniem, ale nie otrzymalem juz zadnej odpowiedzi: morderca
lezal nieruchomy jak trup, a powieki mial zamknigte.

Robitem sobie ostre wyrzuty, ze przez tyle dni widzialem w Laponderze tylko mor-
derce, nigdy za$ czlowieka.

Sadzac z tego, com whasnie przezyt, byl to oczywiscie lunatyk?®, somnambul®! —
istota, ktéra si¢ znajduje pod wplywem pelni ksi¢zyca.

By¢ moze swe zabdjstwo na tle piciowym popelnil on w stanie zamroczenia ducha.
Niewatpliwie. — Teraz, gdy ranek zaczynat szarze¢, opadta sztywna nieruchomosé z jego
twarzy, na jej miejscu za$ czytale$ wyraz blogostawionego pokoju.

Tak spokojnie przecie drzemaé nie moze czlowiek, ktéry $wiadomie popelnit zbrod-
ni¢: tak sobie méwitem.

Zaledwie moglem si¢ doczekaé chwili jego przebudzenia.

Czy on ma $wiadomo$¢ tego, co si¢ stalo?

Wreszcie otworzyl oczy, napotkal méj wzrok — i spojrzat w strong2.

Natychmiast podszedtem ku niemu i ujatem go za reke:

— Niech mi pan przebaczy, panie Laponder, ze dotychczas bylem dla pana tak mato
zyczliwy. Taka rzecz niezwykla, ze — —

— Niech szanowny pan bedzie przekonany, ze ja to rozumiem doskonale — prze-
rwal mi Zywo — ze musi to by¢ wstretne uczucie — siedzie¢ razem z mordercg na tle
zwyrodnienia seksualnego.

— Niech pan o tym wiccej nie méwi — prositem. Dzi§ w nocy chodzito mi to po
glowie i nie mogg si¢ uwolni¢ od tej mysli, ze moze pan — — szukatem sléw.

— Pan mnie uwaza za chorego — dopomégl mi.

Potwierdzitem jego domyst.

— Sadzg, ze z pewnych oznak moge taki wniosek wyprowadzié. — Ja — ja — czy
moge panu zada¢ pytanie wprost, panie Laponder?

— Prosze¢ bardzo.

— Brzmi to do$¢ dziwacznie — ale — zechce mi pan powiedzie¢, co si¢ panu dzisiaj
$nilo?

Z u$miechem glowy potrzasnal.

— Nigdy mi si¢ nic nie $ni.

— Ale pan méwil przez sen.

Spojrzal na mnie przerazony. Chwilg si¢ zastanawial. Potem rzekt stanowczo:

To moglo si¢ zdarzy¢ tylko w takim razie, jezeli pan mnie o co$ pytal.

— Tak jest. Pytalem.

— Bo, jak rzeklem — nigdy mi si¢ nic nie $ni.

— Ja — podréiuje — dodat po chwili.

— Pan podréiuje... Jak to rozumie¢?

Laponder nie bardzo chcial si¢ wyjezyczy¢, ja za$ uwazalem za wskazane, by mu okre-
8li¢ przyczyny, ktére sprawily, zem si¢ staral go przeniknaé#s3: w ogdlnych zarysach po-
wiedzialem mu, co si¢ stalo w nocy.

— Motze pan by¢ mocno przekonany — rzekt z powaga, gdym skoniczylt swe wy-
jasnienie — moze pan by¢ przekonany, ze wszystko, com méwil we $nie, opiera si¢ na
rzeczywistodci. Kiedym poprzednio zauwazyl, ze nie $nig, ale ,podrézuje”, rozumialem
przez to, ze moje zycie senne inaczej jest ulozone, niz zycie — powiedzmy, normalnych
ludzi. Niech pan to nazwie, jak si¢ panu podoba — wylonienie si¢ ciata. — Tak bylo
na przyktad dzi§ w nocy w nadzwyczaj dziwnym pokoju, do ktérego wejscie prowadzito
z dotu przez drzwi spuszczone.

— Jakze ten pokdj wygladal? — zapytalem gwattownie. — Czy byt niezamieszkany?
Pusty?

4Olynatyk — osoba nie$wiadomie wykonujaca przez sen réine czynnosci.
“tsomnambul — whaséc. somnambulik, naukowe okreslenie lunatyka.
452y strong — w bok.

43przenikngd — zrozumied.
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— Nie. Staly w nim meble. Ale malo. I 16zko. Na téiku mloda dziewczyna spala albo
lezala pozornie martwa. Jaki$ mezczyzna siedzial kolo niej, trzymajac reke na jej czole.

Laponder opisywal mi twarze obojga. Nie ma watpliwosci: byli to Hillel i Miriam.

Z napiecia nie wazylem si¢ oddychac.

Prosze, niech pan opowiada dalej. Czy byt tam jeszcze kto wiecej w pokoju?

Kto wigcej? Niech pan zaczeka — — — nie, oprdcz nich nikogo wigcej nie bylo
w pokoju. Siedmioplomienny $wiecznik®“ plonat na stole.

Potem zeszedtem na dét po kreconych schodach.

— Byly zniszczone? — wtracitem.

— Zniszczone? Nie, nie. Wszystko bylo tam w porzadku. W bok od nich lezata
izba, w ktérej siedzial czlowiek w trzewikach ze srebrnymi sprzaczkami, czlowiek typu
osobliwego, jakiego nigdy jeszcze mi¢dzy ludZmi nie widzialem: mial z6ttg twarz i kose#s
oczy; pochylony byt ku przodowi i zdawat si¢ na co$ oczekiwaé. Moze na jaki rozkaz.

— Ksigzki — starej, duzej ksigzki nigdzie pan nie widzial? — badalem.

Potart sobie czoto.

— Ksigzki — méwi pan. Tak jest. Widziatem. Ksigzka lezata na podlodze. Byta otwar-
ta. Cala na pergaminie. Stronica zaczynala si¢ od zlotej wielkiej litery A.

— Od litery J, chyba pan chce powiedzied.

— Nie, od A.

Pokiwalem glows i zaczalem powatpiewaé. Widocznie Laponder w pélénie, z tresci,
ktéra zywita moja wyobraznia — wyczytal rézne rzeczy i jedno z drugim mu sie prze-
mieszalo: Hillel, Miriam, Golem®%6, ksiega Ibbur®" i przejécia podziemne.

— Jak dawno posiadt pan ten dar ,podrézowania”? — spytalem.

— Od dwudziestego pierwszego roku mego zycia — — — zatrzymal si¢, zdawat
si¢ niechetnie o tym méwié. Naraz twarz jego przybrala wyraz nieslychanego zdumienia
— i wpatrzyt sic w mojg piers, jakby na niej co$ zobaczyl. Nie baczac®® za$ na moje
zdziwienie, skwapliwie®®® chwycil mnie za r¢kg — i prosil prawie blagalnie:

— Na mito$¢ Boga, niech mi pan powie wszystko. Dzi$ ostatni dzieni, ktéry moge
z panem spedzié. Byé motie za godzing juz mnie wyprowadza stad, aby mi przeczytal
wyrok $mierci. — —

Przerwalem mu przerazony.

— A zatem musi pan mnie zazadaé na $wiadka. Przysiegne, ze pan jest chory. Pan jest
lunatykiem*0. Niepodobieristwo®!, zeby pana osagdzono, nie zbadawszy stanu pariskiego
ducha. Niechze pan to bierze®? rozsadnie.

Obruszy! si¢ nerwowo:

— Przeciez to rzecz uboczna! Prosze, niech mi pan powie wszystko.

— Ale ¢4z ja mam panu powiedzie¢? — Lepiej méwmy o panu i — —

— Musial pan — jak widzg teraz — na pewno — przezy¢ dziwne rzeczy, ktére mnie
blisko obchodza, blizej, niz pan to moze przypuszczaé; — — proszg, niech mi pan powie
wszystko! — blagal.

Nie moglem tego poja¢, ze moje Zycie interesuje go wigcej, niz jego wlasne, badz
jak badz, prawdziwie doé¢ naglace sprawy; aby go jednak zaspokoi¢, powiedzialem mu
wszystko, co mi si¢ zdarzylo niepojetego.

Przy kaidym obszerniejszym fragmencie mej powiesci kiwal glows zadowolony, jak
kto$ co dang rzecz przenika na wskros.

Ssiedmioplomienny Swiecznik — siedmioramienny $wiecznik (menora) stanowi podstawowy symbol juda-
izmu.

45kosy — (o0 oczach) skoény, krzywy badZ zezowaty.

46golem — w legendach zydowskich istota stworzona na podobienistwo czlowieka, zazwyczaj z gliny, zywa
lecz pozbawiona duszy i dlatego postuszna poleceniom czlowieka, ktéry ja stworzyl. Stworzenie golema wigzato
si¢ z powtérzeniem Boskiego procesu kreacji.

47ibbur — w pewnych odtamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
iyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajacg poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spefnienia przez dusz¢ bezcielesn jakiej$ misji.

S8haczy — patrze¢, uwazaé, zwracaé uwage.

skwapliwie — chetnie, przejawiajac gotowosé.

“0lunatyk — osoba nie$wiadomie wykonujaca przez sen réine czynnosci.

“lpiepodobiertstwo — rzecz nieprawdopodobna, niemozliwa.

42pra¢ — tu: traktowad.
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Gdy przyszedlem do tego miejsca, gdzie stanglo przede mng widziadlo bez glowy
i podawalo mi czarnoczerwone ziarna, zaledwie mégt doczekaé, by dowiedzie¢ si¢ korica

— A wigc pan mu je z reki wytracil — mruczal z zastanowieniem. — Nigdy bym nie
myslal, ze jest jeszcze trzecia droga.

— To nie byla trzecia droga — powiedzialem. — To byla droga ta sama, jak gdybym
odméwil przyjecia ziarn. —

Laponder si¢ u$miechnat.

— Pan tak nie sadzi, panie Laponder?

— Gdyby pan odméwit ich przyjecia — to one poplynelyby na droge zycia, ale ziarna,
ktére oznaczajg sity magiczne, nie bylyby pozostaly. — Potoczyly si¢ na ziemi, jak pan
méwi. To znaczy: pozostaly tutaj — i péty beda strzezone przez pariskich przodkéw, az
nadejdzie czas ich kietkowania. Wéwczas do zycia dojda sily, ktdre w panu jeszcze drzemis.

Nie rozumialem:

— Moi przodkowie beda strzegli tych ziaren?

— Czgsciowo musi pan bra¢ symbolicznie to, co pan przezyl — objasnil Laponder.
Koto biekitnie $wiecacych ludzi, ktérzy cie otoczyli, byt to taricuch odziedziczonych Jazni,
ktére kazdy z matki urodzony#3 wlecze ze soba. Dusza nie jest ,pojedynczodcia’, ona
dopiero nig si¢ stanie — i to si¢ nazywa ,,Nie$miertelno$¢”; pariska dusza sklada si¢ z wielu
Jazni— jak mrowisko z mréwek; nosza one w sobie pozostatosci wielu tysiecy przodkéw:
naczelnikéw waszego rodu. To samo jest u wszystkich istot. Jakze kura, ktéra sztucznie
z jaja zostala wylegnigta, moglaby natychmiast szukaé wladciwego pozywienia, gdyby nie
tkwilo w niej do$wiadczenie milionéw lat? — Istnienie ,instynktu” zdradza obecno$é
przodkéw w ciele i w duszy. — Ale przepraszam pana, nie chcialem panu przerywad.

Opowiedzialem do korica. Wszystko. Nawet i to, co Miriam méwila o Hermafrody-
ciede4,

Gdym si¢ zatrzymal i spojrzal na niego, zauwazylem, ze Laponder stal si¢ blady jak
wapno na $cianie, a lzy obfite toczyly mu si¢ po twarzy.

Szybko wstalem, udajac, ze nic nie widze, i chodzitem po celi tam i z powrotem, by
przeczekal, az si¢ nieszczgsny uspokoi. —

Woéwczas siadlem naprzeciw niego i uzylem wszystkiej sily mej wymowy, aby go
przekonal, jak naglaco koniecznym bylo powotaé si¢ wobec sadu na chorobliwy stan
swego ducha.

— Gdyby pan przynajmniej nie przyznal si¢ do tego zabdjstwa!l — zakorczyltem.

— Alez musialem przecie! Pytano mnie na moje sumienie! — rzek! naiwnie.

— Wiec klamstwo uwaza pan za rzecz gorsza od zabdjstwa na tle plciowym? —
pytatem zdumiony.

— W ogble by¢ moze — nie; w moim przypadku — niewatpliwie tak. — Uwazaj
pan: gdy mnie s¢dzia $ledczy zaczal rozpytywal, czy si¢ przyznaje do winy, mialem sife
powiedzie¢ prawde. Mialem do wyboru sktama¢ albo nie sktamaé. Gdym popelnit owo
zabdjstwo z lubieznosci — prosze, niech mi pan oszczedzi szezegdléw: bylo to tak obrzy-
dliwe, ze nie chcialbym tego na nowo ozywia¢ w swej pamieci — — kiedym popelnit owo
zabdjstwo, nie mialem Zadnego wyboru. Gdybym dziatal nawet przy doskonale jasnym
stanie $wiadomosci, to jednak i wtedy nie mialem zadnego wyboru: co$, czego obecnosci
w sobie nigdy si¢ nie domyslalem, czuwalo nade mng i bylo silniejsze ode mnie. Czy pan
sadzi, ze gdybym mial wybdr, to bym popelnil morderstwo? — Nigdy nie zabilem —
nawet najmniejszego robaka — i teraz juz nie bytbym w stanie.

Wyobrazmy sobie, ze prawo ludzkie jest: zabija¢! — a za zaniedbanie tego prawa
karg ma by¢ $mier¢ — podobnie, jak to mamy na wojnie — niewatpliwie w takim razie
zastuzytbym sobie na $mier¢. Bo dla mnie nie byloby wyboru. Musiatbym po prostu nie
mordowaé. Wtedy, gdym popelnit zabdjstwo, sprawa miata si¢ na odwrét.

— Tym bardziej, gdy pan si¢ teraz czuje quasi‘ss inny czlowiek, musi pan powola¢ si¢
na wszystko, aby unikna¢ wyroku sadu.

Laponder zrobit przeczacy ruch reki.

463z matki urodzony — czlowiek, $miertelnik.
“4hermafrodyta — (od imion bogéw gr. Hermesa i Afrodyty) istota dwuplciowa.
©Squasi (lac.) — jakby.
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— Pan si¢ myli. Sedziowie ze swojego punktu widzenia maja zupelng stuszno$é. Czy
wolno motze takiego cztowieka jak ja pusci¢, aby swobodnie krazyt po $wiecie? Aby jutro
lub pojutrze zndw stala si¢ jaka$ ohyda?

— Nie. Ale nalezaloby pana internowaé w zakladzie leczniczym dla chorych psy-
chicznie. Oto whasnie, co cheg powiedzied!

— Gdybym byt oblakany, to pan mialby racj¢. — odpart Laponder obojgtnie. — Ale
ja nie jestem oblakany. Jestem czyms$ zupelnie innym — czyms, co jest bardzo podobne
do oblgkania, ale wlaciwie jest jego przeciwieristwem. Prosze, niech pan stucha. Pan
mnie zaraz zrozumie. — — — To, co mi pan méwil przedtem o widziadle bez glowy —
oczywiscie jest to symbol: klucz do niego po namysle moze pan latwo znalezé. Zdarzyto
mi si¢ kiedy$ zupetnie tak samo. Tylko ze ja ziarna przyjgtem. Zatem ja id¢ ,droga $mier-
ci”. — Dla mnie najéwictszym jest to, co moge mysle¢: zem dopuscil, aby duchowo$é
kierowata moimi krokami. Slepy, pelny ufnoéci ide, dokadkolwiek droga mnie popro-
wadzi: na szubienicg czy na tron, do bogactwa czy do nedzy. Nigdym si¢ nie wahal, gdy
wybér dano mi do reki.

Dlatego tez i nie klamalem, gdy wybér dano mi do reki.

Pan zna stowa proroka Micheasza: ,,Powiedziano ci, czlowieku, co dobre jest i czego
Pan od ciebie 73da”.

Gdybym sklamal, stworzylbym sobie przyczyne, gdyz mialem wybér; — — gdym
popetnit zbrodnie, nie stworzylem zadnej przyczyny; wyzwolito si¢ tylko dzialanie pewnej,
drzemigcej we mnie, od dawna zlozonej przyczyny, nad ktérg zadnej juz mocy nie miatem.

A zatem rece moje sg czyste.

Przeto, ze duchowo$¢ we mnie urobila mnie na mordercg, oglosita ona wyrok na
mnie; przez to, ze mnie ludzie powiesza na szubienicy, los méj wyzwoli si¢ od ich losu;
— ide¢ na wolno$¢.

— Jest to $wicty — pomyslalem i wlos mi si¢ najezyl, gdym w podziwie dla niego
spostrzegt swoja malo$¢.

— Opowiadal mi pan, ze przez hipnotyczny wplyw lekarza zatracit pan w swej $wia-
domosci wspomnienie swych lat mlodzieficzych — méwit Laponder dalej. — Jest to
znak-stygmat — tych wszystkich, ktérzy sa ukaszeni przez ,weza krainy duchowej”. Zda-
je sig, jakoby w nas byly dwa zywoty — jeden w drugi — wkorkowane — jak szlachetny
kwiat na dzikim drzewie, zanim staé by si¢ mogt cud przebudzenia; co jeno®é przez $mier¢
moze by¢ rozdzielone, tu zdarza si¢ przez zagasniecie wspomniert — niekiedy za$ tylko
przez nagly nawrét wewnetrzny.

U mnie bylo tak, ze ja pozornie bez zadnej przyczyny zewnetrznej — w dwudziestym
pierwszym roku Zycia pewnego ranka obudzilem si¢ jakby przemieniony. To, com do-
tychczas mitowal, wydalo mi si¢ nagle zgola obojetne: zycie ukazalo mi si¢ tak ghupie,
jak historia o Indianach i stracilo dla mnie warto$¢ rzeczywista; sny dla mnie nabraly
pewno$ci — a zycie codzienne stalo mi si¢ jak widzenie senne.

Wszyscy ludzie mogliby to czynié, gdyby posiadali klucz. Klucz ten za$ lezy jedynie
i wylacznie w tym, ze czlowiek we $nie staje si¢ $wiadomy formy swej ,Jaini”, ze tak
powiem, jej skoéry — ze znajduje male szczeliny, przez ktére jego $wiadomosé przedziera
si¢ pomiedzy stan jawy a gleboki sen kataleptyczny.

Dlatego to méwitem poprzednio, ze ja ,podrézuj¢”, nie za$, ze ,$ni¢”.

Ubiega¢ si¢ o nieSmiertelnoé¢ to znaczy walczy¢ o berto przeciw zamieszkujacym nas
wrzaskom i upiorom; oczekiwaé za$ na przekrélewszczenie wlasnej Jazni — to oczekiwaé
na Mesjasza.

Systematyczny Habal Garmin, ktérego pan widzial, ,tchnienie koci” w Kabale — to
byt krél. Kiedy ten krél bedzie koronowany — peknie na dwoje sznur, ktérym przywig-
zany jeste$ do $wiata zmyslami zewngtrznymi — kominem rozumu.

Jak to stad si¢ moglo, ze ja, pomimo swe oderwanie od zycia®’, stalem si¢ przez jedna
noc mordercg seksualnym: o to si¢ pan chce mnie zapyta¢? Czlowiek jest jak rura szklana,
przez ktérg toczg sig pstre kule: prawie u wszystkich w zyciu tylko jedna. Jezeli kula jest
czerwona, to mowi sig, ze czlowiek ,zly”. Jezeli z6tta, to méwi sie: ,dobry”. Jezeli biegng

“6jeno (daw.) — tylko.
“7pomimo swe oderwanie od Zycia — dzié popr.: pomimo swego oderwania od zycia.
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dwie — czerwona i z6lta — mamy wtedy ,niezdecydowany” charakter. My, ,ukaszeni
od weza”, wypelniamy przez jedno Zycie to, co w ogole w calej rasie zdarza si¢ w stulecie
globu: kule barwne toczg si¢ jedna przez drugg w szklanej rurze — a gdy dojda do korica
— wtedy to ,wtedy my jeste$my prorocy — zwierciadta Boga”.

Laponder zamilkt.

Dtugo nie moglem stowa wyméwié. Jego mowa mnie oniemita.

— Czemuz to pan tak trwozliwie zapytywal si¢ przedtem o moje przezycia, skoro pan
stoi tak o wiele, o wiele wyzej ode mnie? — zagadnalem go wreszcie.

— Pan si¢ myli — rzekt Laponder — stoj¢ znacznie nizej od pana. — Pytalem pana,
bom czul, ze pan posiada klucz, ktérego mi braklo.

— Ja? klucz? O Boze!

— Tak jest, pan. I pan mi go dal. Nie sgdz¢, aby na $wiecie byt cztowiek szczesliwszy,
niz ja jestem dzisiaj.

Na zewnatrz dal si¢ slysze¢ halas. Rygiel zazgrzytal. Laponder nie zwracal na to weale
uwagi.

— To, co pan méwit o Hermafrodycie — byt to dla mnie klucz. Teraz mam pewnos.
Juz dlatego jestem zadowolony, ze mnie stad wyprowadza, bo wnet bede u celu.

Od lez nie moglem juz rozréini¢ twarzy Lapondera, styszatem tylko usmiech w jego
glosie.

— A teraz: zyj pan szcz¢sliwie, panie Pernath, i pomysl pan: to, co jutro powiesza,
bedzie to jedynie moja suknia. Pan mi odstonil najpickniejsza rzecz, to czego jeszcze nie
wiedzialem. Teraz idziemy na wesele — — — wstal i szed! za straznikiem — to jest
w zwigzku z morderstwem seksualnym.

Byly to ostatnie stowa, ktdre slyszalem i ktérych znaczenie pozostato dla mnie ciemne.

Od tej nocy — ile razy $wiecil na niebie ksiezyc w petni — zdawato mi si¢ zawsze, ze
znéw widze na szarym pldtnie siennika lezacg uspiong posta¢ Lapondera.

W najblizszych dniach po jego wyprowadzeniu slyszalem na placu egzekucyjnym
odglos robét ciesielskich i kowalskich, co nieraz trwalo az do szarego $witu.

Odgadtem, co to znaczy — i godzinami calymi uszy sobie zamykalem z rozzalenia.

Mijat miesigc za miesigcem. Z chorobliwej postaci nieszczgsnego drzewa na dziedzid-
cu widzialem, jak lato wigdlo; zapachem plesni jely“® tchnaé mury wigzienne.

Gdy w przechadzkach po dziedzincu wigziennym spogladalem na umierajace drzewo
— 1 na wro$nigty w jego kore szklany posgzek $wictej — mimo woli za kaidym razem
powstawalo we mnie poréwnanie, jak gleboko wrosta we mnie posta¢ Lapondera.

Raz tylko jeszcze we wrzesniu sedzia $ledczy wezwal mnie do siebie i nieufnie pytat,
jak ja to wytlumacz¢, co méwitem w okienku bankowym, ze musze¢ natychmiast wyjechaé
— idlaczego w godzinach przed aresztowaniem bylem tak niespokojny i wzigtem ze soba
wszystkie swoje drogie kamienie.

Na moja odpowiedz, ze postanowilem jak najrychlej zycie sobie odebraé, zndéw poza
biurkiem dalo si¢ slysze¢ szydercze beczenie baranie.

Az dotad bylem w celi zupelnie sam i moglem si¢ odda¢ w calosci swoim mys$lom,
zalobie po Charousku, ktéry, jakem przeczuwal, od dawna juz musi nie zy¢, wspomnie-
niom o Laponderze, tesknocie po Miriam.

Potem zjawili si¢ nowi wi¢Zniowie: subiekci“®® handlowi o przezytych twarzach, ktdrzy
popehnili przeniewierstwo, thusci kasjerzy bankowi — ,biedne sierotki”, jakby ich nazwat
Vossatka. Zatruwali mi powietrze i usposobienie.

Pewnego razu jeden z nich z najwyzszym oburzeniem opowiadal, ze niedawno po-
petniono w miescie morderstwo na tle piciowym. Szcze$liwym trafem zloczyrice natych-
miast ujgto i krétki proces mu wytoczono.

— Laponder! tak si¢ nazywat ten nikczemnik, niegodny boskiej litosci — wotat jaki$
drab o pysku dzikiego zwierza, a ktéry za okrutne postepowanie z dzieckiem skazany zostal
na 14 dni wigzienia. — Na goracym uczynku go schwytano. W czasie walki z ofiara lampa

8¢ (daw.) — zaczal.
“©9subiekt (daw.) — sprzedawca.
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spadla i pokéj zaczat si¢ pali¢. Trup dziewczyny jest tak zweglony, ze do dnia dzisiejszego
nie mozna bylo ustalié, kto ona jest. Miala czarne wlosy i tadng twarz — to wszystko, co
o niej wiadomo, A Laponder, choéby miat zdechnaé, nie chcial powiedzie¢ jej imienia.
Gdybym to ja byl sedzia, to bym go obdarl ze skéry i pieprzem obsypal. Tacy to sa ci
eleganccy panowie. Wszystko same zabdjce. — — Jakby nie bylo innych sposobéw, kiedy
si¢ chcesz uwolni¢ od dziewuchy! — dodat w koricu z cynicznym uémiechem.

Wiciekloé¢ zagotowala si¢ we mnie — i najchetniej powalitbym fotra na podlogg.

Co noc chrapal on na tym samym 16zku, na kedrym lezal Laponder. Odetchnglem
dopiero, gdy w koricu zostal wypuszczony na swobode.

Ale wtedy nawet nie wyzwolitem si¢ od niego. To, co méwit, przeniknelo we mnie
jak grot z zabkowatym haczykiem.

Prawie nieustannie, zwlaszcza w mroku, gryzto mnie teraz posgpne podejrzenie, ze
ofiarg Lapondera mogta by¢ Miriam.

Im bardziej opieralem si¢ tej mysli, tym glebiej ona mnie dreczyla, az zmienila sie
niemal w idée fixe*?°.

Niekiedy, zwlaszcza gdy ksiezyc blado $wiecit poprzez kraty, byto nieco lepiej: wow-
czas przypominaly mi si¢ na nowo godziny, ktére przepedzitem z Laponderem i glebokie
wspélezucie wzgledem niego budzito we mnie zalo$¢, ale wnet nadchodzily straszne chwi-
le, gdym przed oczami duszy widzial Miriam zamordowang i zweglong — i zdawalo sie,
Z€ Z Prierazenia rozum utrace.

Stabe punkty zasadnicze, ktére mialem dla swych podejrzen, ukladaly si¢ w takich
momentach w zamknigtg calo$¢ — w obraz pelny nicopisanie straszliwych szczegdtow.

Na poczatku listopada o godzinie dziesigtej wieczorem byla w celi najczarniejsza ciem-
no$¢, a rozpacz we mnie dosicgla takiego stopnia, ze aby nie krzycze¢ glo$no z powodu
swej niemocy, weisnalem si¢, wgryzlem si¢ w siennik jak zwierz, umierajacy z pragnienia.

Nagle straznik wi¢zienny otworzyt cel¢ — i zazadal, abym poszedt z nim do sedziego
$ledczego. Czulem si¢ tak ostabiony, ze chwiejnym krokiem — zaledwie moglem za nim
podazy¢!

Nadzieja, ze kiedykolwiek ten straszliwy dom opuszcz¢ — dawno juz we mnie za-
marfa.

Wyobrazalem sobie, ze znéw mi postawia jakies lodowate pytanie — znéw uslysze za
biurkiem stereotypowy bek — i znéw odeslg mnie do ciemnosci z powrotem. Pan baron
von Leisetreter juz poszedt do domu — i tylko stary, garbaty pisarz o pajeczych palcach
stal w pokoju.

Odretwialy czekalem, co mi przypadnie.

Uderzyto mnie, ze straznik wszedt wraz ze mng i dobrotliwie mi si¢ przygladal, ale
bytem zbyt przygnebiony, by jasno zrozumieé znaczenie tych objawdw.

— ,Sledztwo wykazalo” — zaczat pisarz, beknal, wlazt na krzesto i naprzéd dlugo
czego$ szukal wérdd papierdw, a potem moéwil, raczej czytal — ,wykazato, ze wzmianko-
wany Karol Zottmann przed $miercig przypuszczalnie mial schadzke z niezameing nie-
gdys$ prostytutka Rozyng Metzeles, ktéra nosita przydomek ,,rudej Rozyny”; potem przez
pewnego gluchoniemego, ktdry obecnie znajduje si¢ pod dozorem policji, sylwetkarza,
nazwiskiem Jaromir Kwasniczka, zostata wykupiona z winiarni pod firmg ,Kautsky” i od
kilku miesigcy z Jego Ksiazeca Wysokoscig Jasnie Oéwieconym ksieciem Ferri von Athen-
stidt zyje we wspSlnym, dzikim konkubinacie jako kochanica; wyzej rzeczony Karol Zot-
tman podstepnie zostal zwabiony do podziemnej, opuszczonej piwnicy w domu numer
conscriptionis7' 21. 873, liczba rzymska III, na Kogucim Zautku, numer biezacy siedem,
tam zamkniety — i pozostawiony tamze na $mier¢ z glodu lub przemarznigcia. —

Mianowicie wyzej rzeczony Zottman — objasnil pisarz, rzucajac wzrokiem spoza
okular i przewracal kilka razy kartki w swym papierze.

Sledztwo wykazato dalej, 7e wyiej rzeczony Zottman podiug wszelkiego prawdo-
podobienistwa — gdy zakoniczyl zycie — zostal ograbiony ze wszystkich rzeczy, jakie
mial przy sobie, a zwlaszcza ze swego zegarka o podwojnej pokrywie,sub fasciculo rzym-
skie P — tu pisarz podniést zegarek i tadcuszek do géry. ,Podlug zeznania, zlozonego

79idée fixe — natrgtna mysl, kedrej nie mozna sig pozby¢.
Ticonscriptio (fac.) — zapis w rejestrze.
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pod przysicga przez sylwetkarza Jaromira Kwasniczke, osieroconego syna zmarlego przed
laty siedemnastu wyrabiacza hostii, tegoz nazwiska, zegarek zostal znaleziony w l6zku
jego brata Loisa, ktéry tymczasowo uciekl z wigzienia; zegarek ten wyzej rzeczony Jaro-
mir Kwasniczka zastawil u whasciciela realnosci Arona Wassertruma, ktéry tymczasowo
z zyciem si¢ rozstal: przysiedze powyzszej sad dla braku wiarogodnosci zadnej wagi przy-
pisywac nie mogh. Sledztwo wykazato dalej, ze trup wyzej rzeczonego Karola Zottmana
w tylnej kieszeni od spodni, w chwili jego znalezienia, mial przy sobie notes, w ktérym
przypuszczalnie na kilka dni przed zakoriczeniem zycia pomiescit on liczne wskazowki,
wyja$niajace fakty i ulatwiajgce ujecie ztoczyricy przez c. k.92 wladze padstwowe.

Uwaga c. k. wladzy sadowej na skutek powyzszych notat Zottmana skierowata si¢
w stron¢ najmocniej podejrzanego Loisa Kwasniczki, tymczasowo zbieglego; jednocze-
$nie c. k. wladza sadowa nakazuje $ledztwo przeciw Atanazemu Pernath, wycinaczowi
kamei®3, zawiesi¢ — i postgpowania przeciw niemu zaprzestac.

Praga w czerwcu,

Podpisano:

doktor Baron von Leisetreter”.

Podloga zakolysata si¢ pod mymi nogami i na chwile utracilem przytomnos¢.

Gdym si¢ przebudzil, siedzialem na krzeéle, a straznik po przyjacielsku klepal mnie
po ramieniu.

Pisarz byl najzupetniej spokojny, zazyt tabaki, wytarl nos i powiedziat:

— Odczytanie tego postanowienia musiato by¢ odlozone do dzisiaj, gdyz nazwisko
panskie zaczyna si¢ od Pe i naturalnie podtug alfabetu mogto przyjé¢ dopiero ku konicowi.

Po czym czytat dalej:

— ,Ponadto Atanazy Pernath, wycinacz kamei, zostaje zawiadomiony, ze podug te-
stamentu zmarlego w maju studenta medycyny Innocentego# Charouska trzecia cz¢$é
jego catkowitego majatku przypada mu w schedzie?’s — i ma pod protokolarnym stwier-
dzeniem powyzszego potozy¢ swoj podpis”.

Pisarz przy tych stowach umaczat piéro w atramencie i zaczal bazgraé.

— Innocenty Charousek — betkotalem nieprzytomny.

Straznik pochylit si¢ ku mnie i szeptal mi do ucha:

— Na krétko przed $miercig byt u mnie pan doktor Charousek — i dowiadywat si¢
o pana. Kazal panu bardzo, bardzo si¢ ktania¢. Naturalnie wtedy nie moglem tego zrobic.
Najsurowiej zakazane. Straszny koniec zreszta sam sobie zrobit pan doktor Charousek.
Sam sobie zycie odebral. Znaleziono go na grobie Arona Wassertruma. Lezal na pier-
siach. Wyryt dwie glebokie dziury w ziemi, t¢tnice sobie przecial i wtedy ramiona wlozyt
w dziury. Tak krew z niego wyplynela. Zapewne byt oblakany pan doktor Charousek.

Pisarz z halasem cofnat swe krzesto i wreczyt mi pidro do podpisu.

Wtedy przybral dumng postawe i przeméwil niemal tonem barona, swego przetozo-
nego:

— Dozorco, wyprowadzi¢ tego czlowieka.

Jak przed dawnym, dawnym czasem, znéw cziowiek z szablg i w gaciach w izbie war-
towniczej trzymal na kolanach mlynek do kawy; ale teraz mnie nie rewidowal, tylko
zwrécil mi moje drogie kamienie, portmonete z 10 guldenami®’s, plaszcz i inne rzeczy.

Wreszcie stalem na ulicy.

972¢, k. — cesarsko-krolewski; skrot stosowany w odniesieniu do wladz Austro-Wegier.

“3kamea — wypukla rzezba w szlachetnym lub pétszlachetnym kamieniu.

474 [nnocenty — po lacinie to imi¢ oznacza: niewinny.

5scheda — spadek.

“6qulden — gulden austriacki byt oficjalnym $rodkiem platniczym na terenie Austro-Wegier do czasu re-
formy walutowej z 1892 r., gdy w jego miejsce wprowadzono korong austro-wegierskg. Informacja ta pomaga
w datowaniu czasu akeji powiesci.
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— Miriam! Miriam! Teraz na koniec znéw si¢ zobaczymy! — Powstrzymywalem
w sobie okrzyk najdzikszego rozradowania.

Byta zapewne pétnoc. Ksi¢zyc w pelni toczyt si¢, pozbawiony blasku, jak plowy+”
talerz mosigzny, poza mgla oblokéw.

Ulice pokrywata gesta, lepka warstwa blota.

Przywolalem dorozke, ktéra w oparach wygladata jak polamany potwér przedpoto-
powy. Nogi mi odmawialy postuszedistwa; prawie zapomnialem chodzi¢ i chwiatem sig
jak tabetyk#® na bezwrazliwych podeszwach.

— Dorozkarzu, prosz¢ mnie zawie$¢, jak mozecie najpredzej, na Koguci Zautek, nu-
mer 7. Czyscie zrozumieli?

— Koguci Zaulek numer 7?

WOLNY

Przejechawszy kilka metréw, dorozka si¢ zatrzymata.

— Koguci Zaulek, wielmozny panie?

— Tak jest. Tylko predko.

Zndw pojazd ruszyt nieco dalej. Znéw si¢ zatrzymal.

Na mito$¢ Boga, co to znaczy?

— Koguci Zaulek, wielmozny panie?

— Tak jest. Wlhasnie.

— Na Koguci Zaulek nie moge jechac.

— Dlaczegéz nie?

— Wszedzie bruki powyjmowane. Zydowskie miasto cate przerabiaja.

— Prosz¢ wige jecha¢ tak daleko, jak mozna, ale teraz, jak najpredze;j.

Dorozka zrobifa jeden skok galopem, a potem znéw zaczela jechaé niedoleznym khu-
sem.

Opuscitem zaplamione szkfa okien dorozki i cheiwym plucem ssalem powietrze noc-
ne.

Wszystko mi stalo si¢ tak niepojecie nowe: domy, ulice, zamknicte sklepy.

Bialy pies wloczyt si¢ samotnie i w zlym humorze po mokrym trotuarze?”. Spojrza-
tem na niego. Co za dziwowisko! Pies! Zapomnialem, ze takie zwierzeta s3 na ziemi. —
Z radoéci jak dziecko zaczalem wotaé na niego:

— Hej, hej! Jakze to mozna by¢ tak smutnym!

Co by na to powiedzial Hillel? — A Miriam?

Jeszcze parg chwil, a jestem u nich. Postanowitem sobie poty we drzwi stukaé, az ich
z toika powyciggam.

Teraz wszystko bylo dobrze — zatoba caloroczna mingla!

Toz nie przespic juz tej sprawy, jak niegdys.

Na chwile znéw mnie zalamala dawna trwoga: przypomnialy mi si¢ stowa wigznia
z pyskiem dzikiego zwierza. Spalona twarz, zabdjstwo lubieznicze, ale nie, nie — przemocs
odpychatem ten obraz: nie, nie, to niemozliwe! Miriam zyje! To¢ jeszcze glos jej slyszalem
przez usta Lapondera.

Jeszcze minuta — pét minuty, a woéwcezas —

Dorozka zatrzymala si¢ koto kupy gruzéw.

Wszedzie dokola barykady z kamieni brukowych.

Na nich palg si¢ czerwone latarnie.

Przy blasku pochodni kopat i topata odsypywal ziemie jeden z robotnikéw.

Kopce zwalisk, kamieni i odtamki muréw zamykaly przejscie.

Drapatem si¢ po tych gérkach, po kolana si¢ pograzylem w gruzy.

Wiec to tu mialby by¢ Koguci Zautek?

Z trudem si¢ orientowalem. Same ruiny dokota. Czyz nie tu stal dom, w ktérym
mieszkatem? Fasada byla zdj¢ta calkowicie.

“plowy — dttoszary.
8tabetyk — osoba z ukladem nerwowym zaatakowanym przez kite.
Dtrotuar (z franc.) — chodnik.

GUSTAV MEYRINK Golem 2

Ksigzyc



Wdarlem si¢ na jeden z kopcdéw; w dole pode mng biegl wzdtuz dawnej ulicy czarny,
murowany chodnik. Spojrzalem w gére: jak olbrzymie komérki pszczele zawisty w powie-
trzu opréznione siedziby ludzkie, przez p6t*® pochodniami oswietlone, przez pét mdlym
swiatlem ksiezycowym.

Tam w gorze musial to by¢ méj pokéj i poznalem po dawnych obiciach, co zostaly.

W sgsiedztwie pracownia Saviolego.

Naraz uczutem w sercu préznic. Jakie to osobliwe! Pracownia! Angelina!

Jakze daleko, jak niewymownie daleko bylo to wszystko ode mnie.

Obrécitem si¢: z domu, w ktérym mieszkal Wassertrum, nie pozostal kamien na
kamieniu! Wszystko zréwnane z ziemig: sklep tandeciarza®®!, suterena®®? Charouska —
— — wszystko, wszystko!

»Czlowiek przechodzi tedy jak cien” — przypomnialy mi si¢ stowa, ktdre kiedy$ czy-
talem.

Zapytatem robotnika, czy nie wie przypadkiem, gdzie mieszkajg ludzie, ktérzy si¢ stad
wyprowadzili; czy moze znat archiwariusza Szemajaha Hillela?

— Niks dajcz*$3! — byla odpowiedz.

Datam temu czlowiekowi florena®®4; natychmiast niemal zaczal rozumied po niemiec-
ku, ale nie mégt mi daé zadnego objasnienia.

Réwniez zaden z jego towarzyszow.

Motze u ,Loisiczka” mozna by si¢ czego$ dowiedzie¢? Loisiczek byl, jak méwiono,
zamkniety; dom odnawiano.

A wigc obudzi¢ kogo w sgsiedztwie? Czy mozna?

— Tak szeroko i daleko tu wkoto nawet kot nie mieszka — moéwit robotnik. —
Administracyjnie zakazane. Wedle®> tyfusu.

— A ,,Ceber”? Chyba otwarty?

— Ceber zamkniety.

— Na pewno?

— Na pewno.

Na chybit trafit wymienitem nazwiska handlarzy i trafikantéw*6, ke6rzy tu w okolicy
mieszkali; wymienilem tez imiona Zwaka, Vrieslandera, Prokopa...

Wszyscy kiwali glowami. Nie, nie.

— Motze ktéry z was zna Jaromira Kwasniczke?

Robotnik nastuchiwat.

— Jaromir? Gluchoniemy?

Dusza moja si¢ radowata. Bogu dzicki. Przynajmiej jeden znajomy.

Tak jest, gluchoniemy. Gdzie mieszka?

— Czy to ten, co wycina obrazki? Z czarnego papieru?

— Tak — to on. Gdziez go mogg spotkaé?

Robotnik, o ile mégt najdokladniej, opisywal mi nocne kawiarnie w miescie we-
wnetrznym — i wnet na nowo zaczal kopaé ziemia topatg.

Wiecej niz godzing brodzitem poprzez pola gruzéw, taficowalem po chwiejacych sie
deskach i pelzalem wéréd poprzecznych belek, zamykajacych ulice. Cala dzielnica zydow-
ska byla jedng kamienng pustynia, jakby trzgsienie ziemi zburzylo miasto.

Oddech mi zapieralo ze wzruszenia, szedlem zabrudzony i w podartym obuwiu —
az na koniec wydostalem si¢ z tego labiryntu. Kilka szeregéw doméw — i stalem przed
jaskinig, ktérej poszukiwalem. — Nade drzwiami widniat napis: ,Cafe Chaos”.

Bezludny, maly lokal, w ktérym zaledwie starczylo miejsca na pare stolikéw, stojacych
pod $ciang.

Na érodku sali na tréjnoznym bilardzie spat kelner i chrapat.

®przez pot (daw.) — w polowie.

“Sltandeciarz — handlarz tandets, tj. tanimi, byle jakimi towarami z drugiej reki.
B2gyterena (z fr.) — podziemna kondygnacja mieszkalna.

®piks dajcz — nieprawidlowo: nie méwig po niemiecku.

“S4floren — zfota moneta z Florencji, cz¢sto nasladowana przez mennice innych krajow.
Swedle — tu: z powodu.

“Sotrafikant — kioskarz.
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Przekupka z koszem jarzyn przed sobg siedziala w kacie — pochylona nad szklanka
czaju®®’,

W konicu zdecydowal si¢ kelner wstaé i zapytaé, czego chee. Z zuchwalego spojrzenia,
jakim ten patrzyt na mnie od stép do gtéw — dopiero teraz przyszlo mi na mysl, ze musz¢
wyglada¢ jak oberwaniec.

Rzucilem okiem w zwierciadlo i przerazilem si¢: cudza, anemiczna twarz, pomarsz-
czona, szara jak kit z szczecinowatg brodg i poczochranym dlugim wlosem ukazala si¢
przede mna.

— Czy sylwetkarz Jaromir byt tu? — zapytalem i zaméwitem czarng kawe.

— Nie wiem, gdzie on siedzi do tej pory — odpowiedzial mi kelner, ziewajac.

— Po czym zndw si¢ polozyt na bilard i w dalszym ciagu drzemal.

Wiziglem ze $ciany ,Prager Tageblatt®8” i — czekalem. Litery biegaly mi w oczach
jak mréwki po stronicach — i ani stowa nie zrozumialem z tego, com czytal.

Godziny mijaly — a za szybami ukazywat si¢ juz podejrzany gleboki poswit ciemno-
niebieski, ktéry $wiadczy o wtargnieciu zorzy porannej do lokalu o oéwietleniu gazowym.

Tu i éwdzie wypatrywali co$ na ulicy policjanci w pidropuszach o zielonym polysku
— i powolnym, cigzkim krokiem szli dalej.

Do kawiarni weszli zolnierze — jak widaé, po hulaszczo przepedzonej nocy.

Wracajacy nad ranem jegomo$¢ napit si¢ przy bufecie wodki.

Na koniec, na koniec: Jaromir.

Zmienit si¢ tak, zZem go zaledwie poznal: oczy mial zagaste, przednie zgby mu wypadly,
wlosy si¢ mocno przerzedzily, a za uszami mial glebokie jamki.

Bylem tak rad®?, ze po dlugim czasie znéw widz¢ znajomg twarz, ze podskoczylem,
ruszylem ku niemu i ujglem go za reke. — Jaromir zachowywal si¢ w sposéb dziwnie
bojazliwy — i nieustannie spogladal w stron¢ drzwi. Za pomocy wszelkich mozliwych
gestéw chcialem mu wykazaé, jak si¢ raduj¢ jego spotkaniem. — Diugi czas zdawal mi
si¢ nie dowierzaé.

Ale, jakiekolwiek zadawalem mu pytania, zawsze ten sam rozpaczny ruch reki, ozna-
czajacy: nie rozumiem!

Jakze umotzliwi¢ mu zrozumienie rzeczy?

Mam mysl. Kazalem sobie da¢ otéwek i kolejno rysowatem twarze Zwaka, Vrieslan-
dera i Prokopa.

Jak to? Wszyscy opuscili Prage?

— Zywo, niby ptazem®0, uderzyt w powietrze dokota; zrobit ruch wyptaty pieniedzy,
poruszal po stole palcami, niby dla oznaczenia pochodu i uderzyt si¢ po wierzchu reki.
Odgadtem: wszyscy trzej zapewne od Charouska dostali pieniagdze i teraz jako wspélnicy
krazyli po $wiecie z powigkszonym teatrem marionetek.

— A Hillel? Gdziez teraz mieszka? — Narysowalem jego twarz, przy tym dom —
i w koricu znak zapytania.

Znaku zapytania Jaromir nie zrozumial; — nie umial czytaé, ale pojal, o co mi cho-
dzito. Wzigl zapalke, rzucit ja pozornie w gére, a potem na sposéb prestidigitatoréw*!
nagle ukryl ja tak, ze zniknela. Co to znaczylo? Czyzby i Hillel wyjechat?

Narysowatem ratusz zydowski. — Gluchoniemy mocno potrzast glows.

— A wigc Hillel juz tam nie jest?

— Nie (potrza$nigcie glowa).

— Wigc gdzie jest?

Znéw powtorzyl Jaromir swojg sztuke z zapatka.

— Na pewno mysli, Ze ten pan wyjechat — i niket nie wie, dokad — wtracil si¢ do
rozmowy poranny go$¢, ktory pit wodke, a ktdry teraz przez caly czas z wielkim zacie-

kawieniem nam si¢ przygladal. Serce mi zdretwialo z trwogi: Hillela nie ma!l — Teraz
bylem zupelnie samotny na calej ziemi. — Rzeczy w kawiarni zacze¢ly mi skakaé przed
oczami. —

87czaj (z ros.) — herbata.

488 Prager Tageblatt (niem.) — Dziennik Praski.
®7rad (daw.) — zadowolony.

0plaz — plaska krawedZ szabli lub innej broni biafej.
Olprestidigitator — sztukmistrz, iluzjonista.
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— A Miriam?

Reka mi drzala z taky sila, ze dluiszy czas nie bylem w stanie narysowa¢ jej twarzy
z nalezytym podobiefistwem.

— Czy i Miriam zniknela?

Zniknela. Tak. Bez $ladu.

Westchnatem, zaczalem biega¢ po pokoju tam i z powrotem, tak ze trzej zolnierze
pytajaco spogladali na siebie.

Jaromir staral si¢ mnie uspokoi¢ i prébowal jeszcze mnie o czyms$ powiadomid, o czym
wiedzial: polozyl glowe na ramieniu, jak osoba uspiona.

Opartem si¢ o blat stotu:

— Na imi¢ Jezusa, czy Miriam umarta?

Potrzasniccie glow. Jaromir znéw powtdrzyt gest uspienia.

— Czy Miriam byla chora? — Narysowalem flaszke lekarstwa.

Potrzasni¢cie glows. Znéw przylozyt Jaromir skrori do ramienia.

Swit jasny rozwidnit izbe, plomienie gazowe gasly jedne po drugich i ciagle jeszcze
nie moglem uchwycié, co znaczyly gesty Jaromira. —

Datem pokdj. Rozwazalem.

Jedyna rzecz, ktéra mi pozostata do zrobienia, to jak najwczesniej i$¢ na zydowski
ratusz — i tam si¢ poinformowa¢, dokad mogli wyjechaé Hillel i Miriam.

Ja muszg jecha¢ za nimi. —

Milczaco siedzialem przy Jaromirze. — Niemy i gluchy jak on.

Gdym po pewnym czasie spojrzal, zauwazylem, ze wycina z papieru nozyczkami syl-
wetki.

Poznalem profil Rozyny. Podal mi obrazek poprzez stél, potozyt reke na oczach i —
— plakat sobie cicho.

Potem naraz powstal — i chwiejnym krokiem — bez pozegnania — wyszed! z ka-
wiarni.

Archiwariusz Szemajah Hillel pewnego dnia bez zadnego uzasadnienia przestat przy-
chodzi¢ — i nigdy nie powrdcil; corke swoja réwniez zabrat ze soba: gdyz i jej nike juz
nigdy nie widzial od owego czasu: tak mi powiedziano w zydowskim ratuszu. To byto
wszystko, czego si¢ mogltem dowiedzied.

Nie miatem zadnego $ladu, ktéry by mi wskazywal, dokad si¢ udali.

W banku mi o$wiadczono, ze moje pienigdze ciagle jeszcze sadownie s obcigzone —
i z dnia na dzied oczekuje si¢ moznoéci ich wyplacenia na moje rece. —

A wigc i spadek po Charousku musial i$¢ droga urz¢dowa — i z gorgca niecierpliwo-
$cig oczekiwalem na pieniadze, aby wowczas wszelkich sposobéw uzy¢, dla poszukiwania
sladéw Hillela i Miriam. Sprzedatem swoje drogie kamienie, ktére miatem jeszcze w kie-
szeni — i wynajalem sobie dwie male, umeblowane, obok siebie lezace mansardy®2 na
Staroszkolnej ulicy — jedynej ulicy, ktéra po przebudowaniu dzielnicy zydowskiej zostata
zachowana.

Szczegblny przypadek: byt to ten sam dobrze znany dom, o ktérym krazyto podanie,
ze kiedy$ zniknat w nim Golem.

U mieszkaicéw — po najwigkszej cze¢sci drobnych kupcdw i rzemieslnikéw — do-
wiadywalem si¢, czy jest cokolwiek prawdy w pogloskach o ,pokoju bez wejécia” —
i zostalem wy$miany. — Jak mozna wierzy¢ w podobne niedorzecznosci!

Moje whasne przezycia, ktére si¢ z tym wigzaly, przybraly w wigzieniu mglistoé¢ dawno
zwietrzalego widzenia sennego — i widziatem w nich juz tylko symbole bez zycia i krwi
— i wykreslitem z ksiegi moich wspomnien.

Stowa Lapondera, ktére nieraz tak wyrainie w sobie slyszalem, jakby siedzial na-
przeciwko mnie, jak dawniej w celi — i jakby ze mng rozmawial — utwierdzily mnie
w tym, ze musialem czysto wewngtrznie kontemplowaé to, co mi przedtem ukazalo si¢
jako uchwytna rzeczywisto$¢.

®2mansarda — rodzaj dachu zatamujacego si¢ tak, by bylo pod nim wigcej przestrzeni badZz pomieszczenie
bezposrednio pod takim dachem.
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Czyliz nie przeminglo, nie zniklo wszystko, com niegdy$ posiadal? Ksigga Ibbur®3,
fantastyczna talia kart do taroka®4, Angelina i nawet moi starzy przyjaciele: Zwak, Vrie-
slander i Prokop! —

Byt wieczér Bozego Narodzenia i przyniostem sobie do domu mala choinke oraz
czerwone $wieczki. Chcialem jeszcze raz by¢ dzieckiem, mie¢ koto siebie plomyki $wia-
tla, zapach zywicznych igiel i plonacego wosku.

Zanim rok dobieg} do korica, nie dalem za wygrang — i szukalam po miastach i po
wsiach — i gdziekolwiek mi serce podyktowaé mogto — Hillela oraz Miriam.

Wszelka niecierpliwo$¢, wszelkie wyczekiwanie z wolna we mnie odpadly — réwnie
jak znikla wszelka trwoga, ze Miriam mogla by¢ zamordowana: wiedzialem sercem, ze
znajdg oboje.

Byt we mnie jakby nieustanny u$miech szcz¢$cia — i gdym reke na co$ polozyl,
zdawalo sig, ze jaka$ sila zbawcza z niej wyplywa. Zadowolenie czlowieka, ktéry po dlugiej
wedréwce do domu powraca i z dala juz oglada promieniejace wieze swego rodzinnego
miasta — napelnialo mnie calego w szczegoélny sposéb.

Bylem raz jeszcze w matej kawiarni, cheac sprowadzi¢ Jaromira do siebie na wigilie.
Wigcej si¢ juz tam nigdy nie pokazal — jak mi powiedziano — i chcialem juz ze smutkiem
wraca¢ do domu, gdy wszed! stary kramarz®> wedrowny i ofiarowal mi réine drobne
bezwartosciowe przedmioty do nabycia.

Przeszukalem jego skrzyneczke, gdzie lezaly dewizki®® do zegarka, male koncyfik-
sy*7, grzebienie, szpilki do wloséw, broszki; nagle wpadto mi w rece serce z czerwonego
kamienia i peten podziwu poznalem, ze to jest ta sama pamiatka, kt6rg mi kiedy$ Ange-
lina, gdy byla mala dziewczynka — dala w prezencie kolo wodotrysku w swym palacu.

I nagle przed moim okiem stan¢ta moja mlodos¢, jak gdybym w kamerze optycznej
ogladat widoczek, malowany reka dziecka.

Dtugo, dlugo stalem wzruszony i spogladatem na mate czerwone serce, ktére trzy-
matem w reku.

Siedzialem w swej mansardzie i przystuchiwalem sie, jak syczaly igietki jodlowe, gdy
tu i owdzie drobna gatazka zaczynata plona¢ od woskowych $wieczek.

»Moze tez wladnie o tej godzinie stary Zwak gdzieSci na $wiecie gra swoje ,Boze
Narodzenie kukielek” — wyobrazalem to sobie — ,i deklamuje tajemniczym glosem
strofke swego ulubionego poety Oskara Wienera®s:

Gdzie jest serce z czerwonego kamienia?Ono wisi na wstgice jedwabnej.O ty, nie
oddawaj serca —Ja bylem mu wierny, jam je kochal —I siedem lat ci¢zkom stuzyiDla
tego serca — i kochalem je gorgco!

Szczegblnie $wigteczny nastréj miatem w duszy. — Swiece juz sie wszystkie wypa-
lity. Jedna tylko jeszcze migala. Dym krazyt po pokoju. — Naraz jakby mnie jaka$ reka
pociagneta, musialem si¢ odwrécié:

Odbicie mojej osoby stato w progu. Mdj sobotwdr. W biatym plaszczu. Z korong na glowie.

Trwalo to jedno okamgnienie.

Nagle plomienie buchnely poprzez deski moich drzwi i do pokoju wdart si¢ oblok
duszacego, goracego dymu.

Pozar w domu. Pozar! Pozar!

“3ibbur — w pewnych odtamach mistyki zydowskiej stowo to oznacza w uproszczeniu wzmocnienie duszy
iyjacego cztowieka przez tymczasowo taczacy si¢ z nig inng sprawiedliwg duszg przebywajacg poza ciatem. Zwykle
wynika to z potrzeby spefnienia przez dusz¢ bezcielesn jakiej$ misji.

“4tarok a. tarot — dawna gra karciana badz talia do niej, uzywana réwniez do wrézenia.

©Skramarz — handlarz.

Pedewizka — tanicuszek od zegarka kieszonkowego.

“Tkoncyfiks — prawdop. krucyfiks.

48 Oskar Wiener — poeta praski, aktywny na poczatku XX w.
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Roztwieram®® okno. Wdrapujg si¢ na dach.

Z dala juz huczy grombkie trgbienie nadjezdzajacej strazy ogniowej. Blyszczace hetmy
i krotkie, ostre rozkazy komendy.

Potem upiorne, rytmiczne, syczace dyszenie pomp, jakby demony wody gotowaly sie
do skoku na swego $miertelnego wroga: ogien.

Szklo, brzgczac, peka, a czerwony plomient strzela ze wszystkich okien.

Materace wyrzucaja z okien, cala ulica jest nimi zaécielona, ludzie skacza na nie: thukg
si¢ i ranig; straz ich wynosi.

We mnie natomiast co$ raduje si¢ w dzikiej, tryumfalne;j ekstazie! Nie wiem, dlaczego.
Wlos mi sie¢ jezy.

Biegng w strong komina, aby uniknaé osmalenia, gdyz plomienie idg w moja strong.

Powrdz kominiarski otacza go dokota; obwijam go kolo siebie, opasujg nim stawy reki
i nogi, jak tego si¢ uczylem za lat chlopigcych w szkole gimnastyki — i powoli splywam
na dot od strony fasady.

Przesuwam si¢ kolo jednego okna; spogladam do $rodka: tam wszystko jasno oswie-
tlone.

I widzg tam — — widzg tam — —

Cale moje cialo staje si¢ jednym radosnym okrzykiem:

Hillel' Miriam! Hillel!

Chce przeskoczy¢ przez kraty w oknie.

Chwytam za nie. Tracg przy tym swe polozenie w sznurze.

Chwile jedna wisze glowg na dét, z nogami skrzyzowanymi miedzy niebem a ziemig>®.

Sznur $wiszeze przy posunigciu. Trzeszczac, rozszerzajg sic widkna.

Upadam. Swiadomoé¢ we mnie gasnie.

Jeszcze w upadku chwytam za gzyms okna, ale zbaczam z drogi. Zatrzymal si¢ nie
mogge:

Kamien jest gladki.

Gladki jak kawat stoniny.

KRES

— — — jak kawat stoniny!

To jest kamien, co wyglgda jak kawat stoniny.

Stowa te jeszcze dzwonig mi w uszach. Wtedy podnosze si¢ i musze sobie przypo-
mnie¢, gdzie jestem.

Leze w t6zku i mieszkam w hotelu.

A wigc nie nazywam si¢ Pernath.

Czyzby mi to wszystko énito si¢ tylko?

Nie! Tak nie wyglada rojenie senne.

Spogladam na zegar: spalem zaledwie godzing. Jest w pét do trzeciej.

A tam wisi cudzy kapelusz, ktéry zamienitem dzi§ w katedrze na Hradczynie™!, gdym
podczas wielkiej mszy siedzial w fawce.

Czy jest we $rodku nazwisko? Bior¢ kapelusz i czytam zlotymi literami na bialej je-
dwabnej podszewce, cudze, a jednak tak znajome, nazwisko:

Atanazy Pernath

Teraz juz nie mam chwili spokoju; pospiesznie si¢ ubieram i biegng na dét po scho-
dach.

— Odzwierny! Prosz¢ otworzy¢! Idg jeszcze na przechadzke — na godzing.

— Dokad, prosz¢?

9rozgtwieraé (daw.) — otwieral.

S0wiszg glowg na ddl, z nogami skrzyzowanymi migdzy niebem a ziemiqg — w pozycji odwzorujacej kartg tarota
Wisielec.

501 Hradezyn — dzi$ Hradczany, dzielnica Pragi, w ktérej znajduje si¢ zamek krélewski.
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— Do dzielnicy zydowskiej. Na Koguci Zaulek. Czy jest w ogdle ulica, ktéra si¢ tak
nazywa?

— Owszem, owszem. Jest — odzwierny u$miecha si¢ chytrze — ale zwracam uwagg,
ze z dzielnicy zydowskiej mato co pozostato. Wszystko domy nowo zbudowane.

— Nic nie szkodzi. Gdzie lezy Koguci Zautek?

Odzwierny grubym palcem wskazuje na planie miasta Pragi.

— Tutaj, prosze pana.

— A szynkownia ,Loisiczek”?

— TTutaj, prosz¢ pana.

— Prosze¢ mi da¢ duzy kawal papieru.

Zawijam w ten papier kapelusz Pernatha. Rzecz dziwna: jest prawie nowy, niepo-
szlakowanie czysty, a jednak tak kruchy, jak gdyby byt odwieczny i prastary.

Po drodze przedkladam? sobie:

Wszystko, co przezyt ten Atanazy Pernath, to ja wspotprzezylem z nim we $nie, w jed-
ng noc, widzialem z nim, slyszalem z nim, czulem z nim, jak gdybym to ja byt nim. Ale
dlaczego nie wiem, co on zobaczyl przez zakratowane okno w chwili, gdy powréz si¢
rozluznit i gdy Atanazy, upadajac, zawotal: ,Hillel, Hillel”!

Zrozumialem, ze w tej chwili Pernath oderwal si¢ ode mnie. Musz¢ odnalezé tego
Atanazego Pernatha i musze si¢ dostaé do niego, choébym mial trzy dni za nim biega¢
w kolo: tak sobie postanowitem.

Wiec to jest Koguci Zautek.
Nawet w przyblizeniu nie byl podobny do tego, co widzialem we énie.
Same nowe domy.

W minute pézniej siedziatem w kawiarni Loisiczka. Gwarny, do$¢ czysty lokal.

W glebi zreszty estrada z drewnianymi porg¢czami; nie mozna zaprzeczy¢ pewnego
podobieristwa ze starym, widzianym we $nie Loisiczkiem.

— Co pan rozkaze, prosz¢ pigknie? — pyta kelnerka, zniszczona dziewczyna, w czer-
wonym, aksamitnym fraku, dostownie pop¢kanym.

— Prosz¢ o koniak, panienko. — Tak; dzi¢kuje.

— Hm... Panienko!

— Prosze.

— Do kogo nalezy ta kawiarnia?

— Do pana radcy handlowego Loisiczka. Caly dom nalezy do niego. Bardzo ele-
gancki, bogaty pan.

Abha, czlowiek ze $winiskimi zgbami na taicuchu od zegarka! — przypomniatem sobie.

Mam dobry pomysl, ktéry powinien mi dopoméc w orientaciji:

— Panienko...

— Prosze?

— Kiedy to zawalit si¢ kamienny most?

— Przed trzydziestu trzema laty.

Hm. Przed trzydziestu trzema laty! przedktadam sobie: zatem wycinacz drogich ka-
mieni Pernath musi teraz mie¢ kolo dziewi¢cdziesieciu lat?

— Panienko.

— Prosze?

— Czy nie ma kogo miedzy go$émi, co méglby sobie przypomnied, jak wygladata
woéwczas stara dzielnica zydowska? Jestem literatem i bardzo mnie to zaciekawia.

Kelnerka si¢ zamyslifa:

— Z goéci? Nie. Ale niech pan poczeka: markier>® bilardowy, ten co tam ze stu-
dentem gra w karambola®® — widzi go pan? Ten z nosem hakowatym, stary; on zawsze
tu mieszkal i wszystko panu powie. Czy mam go zawolaé, kiedy skorniczy?

02przedklada¢ — thumaczy¢, wyjasniad.
53 markier — osoba zapisujaca wyniki graczy w kawiarni lub w innym lokalu.
S%4karambol — odmiana bilardu.
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Szedtem za wzrokiem dziewczyny. Smukly, bialowlosy, stary cztowiek opiera si¢ tam
o lustro i kredg czysci swoj kij. Zniszczona, ale bardzo pariska fizjonomia. Kogo to on mi
przypomina?

— Panienko, jak si¢ nazywa markier?

Kelnerka, stojac, opiera si¢ fokciem o stol, lize otéwek, pisze z pospiechem na marmu- Erotyzm
rowej plycie stolu niezliczone razy jego nazwisko; predko je wyciera za kazdym razem —
mokrymi palcami. Jednocze$nie rzuca w moja stron¢ mniej lub wiccej ogniste spojrzenia
— stosownie do tego, jak jej si¢ uda.

Oczywiscie konieczne jest zarazem podniesienie brwi, gdyz to powicksza czarodziej-
StwWO spojrzenia.

— Panienko, jak si¢ nazywa markier? — powtarzam swe pytanie. Spogladam na nia;
ona chetniej by uslyszala: Panienko, dlaczego raczej nie nosisz na sobie nic, précz fraka?
albo co$ podobnego. Ale nie pytam o to: zbyt mi po glowie krazy mdj sen..

— No, jakze si¢ ma nazywa¢? — z nadgsang ming odpowiada. — Oczywiscie nazywa
si¢ Ferri. Ferri Athenstidt.

Ale, ale! Ferri Athenstidt. — Hm — a wigc znéw stary znajomy.

— Niechze mi panienka duzo, duzo o nim opowie — méwie stodko, ale zaraz musz¢
si¢ pokrzepi¢ koniakiem; — Pani tak mito szczebiocze! (Brzydzg si¢ samym sobg).

»Panienka” tajemniczo pochyla si¢ tuz nade mna, az jej wlosy twarz mi tachocg i szep-
cze:

— Ferri przedtem byl to ¢wik’® kuty na cztery nogi. Podobno pochodzi z bardzo
starej szlachty, ale to oczywiscie jest takie tylko bajanie, bo on weale brody nie nosi.
A méwig tez, ze dawniej miat strasznie duzo pieniedzy. Pewna rudowtosa Zydowka, ktora

juz za mlodu byta ,taka” — znéw kilka razy szybko napisala jej nazwisko — wycisnela
z niego wszysciusieriko. Oczywiscie méwie wedle monety. No, a kiedy on juz byt bez
grosza, to go puscita kantem i wydala si¢ za maz za bogatego pana: za... — szepneta mi

do ucha jakie$ nazwisko, ktérego nie moglem uchwycié.

Wielki pan musiat si¢ naturalnie wyrzec wszelkich zaszezytéw i od tego czasu moégl
si¢ nazywaé tylko Ritter von Dammerich. No wicc tak. Ale tego, ze ona byla dawniej
ytaka”, tego juz oczywiscie nigdy zmy¢ z niej nie mogl. Ja zawsze méwig —

— Fritzi! Placi¢! — zawolal kto$ z estrady.

Rzucitem wzrokiem po sali, gdy uslyszalem za soba ciche, metaliczne ¢wierkanie, niby
$wierszcza.

Obejrzatem si¢ zaciekawiony. Nie dowierzalem swoim oczom.

Twarzg odwrédcony ku $cianie, stary jak Matuzal, trzymajac pozytywke malg jak pu- Staroé¢, Spiew, Zyd
detko papieroséw na swoich trzesacych sie, szkieletowych rekach, siedzi w kacie, skur-
czony do cna, $lepy, zgrzybialy Neftali Szafranek — i kreci matg korbka.

Podchodz¢ do niego.

Zmieszany $piewa szeptem sam sobie.

Frau Pick, Frau Hock
und rote, blaue Stern
die schmusen allerbond
Von Messinung, aus Raucher! und Robn. 5%

— Czy nie wiecie, jak si¢ nazywa ten stary czlowiek? — zapytuje przebiegajacego Staros¢, Imig
kelnera.

— Nie, panie, nikt nie zna jego nazwiska. On sam go zapomniat. Jest zupelnie sam na
$wiecie. Czy pan uwierzy: on ma 110 lat! Dostaje u nas co noc tak zwang faskawg szklanke Milosierdzie
kawy.

Pochylam si¢ nad starcem — i krzycz¢ mu w ucho jedno stowo:

— Szafranek!

05¢wik (daw.) — spryciarz.
596 Frau Pick, Frau Hock (...) — nieskladne pofgczenie wszystkich wezeéniejszych piosenek Szafranka.
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Drziafa to na niego jak blyskawica. Co$ zamruczal. Z zastanowieniem przesuwa reka
po czole.

— Czy pan mnie rozumie, panie Szafranek?

Skinat glows.

— Niech pan dobrze uwaza! Chcialbym pana o co$ zapyta¢ z dawnych czaséw. Jezeli
mi pan dobrze odpowie, dostanie pan guldena”, ktérego kladg tu na stole.

— Guldena — powtérzyt stary i zaraz zaczat krecié korbg swojej pozytywki.

Powstrzymalem jego reke.

— Niech pan sobie przypomni! Czy nie znal pan przed trzydziestoma trzema laty
wycinacza kamei®®, nazwiskiem Pernath?

— Hadrbolec? Wycinacza kamaszy? — zabelkotal astmatycznie i roze$mial si¢ na caly
glos w mniemaniu, ze powiedzialem mu jaka$ zabawng krototochwile.

— Nie, nie Hardbolec — Pernath!

— Pereles? — tryumfowat po prostu.

— Nie, nie Pereles. Pernath!

— Paszeles? — zapiat z radoéci. Rozczarowany przerwatem badanie.

— Pan chcial ze mng porozmawial, panie — markier Ferri Athenstidt stal przede
mng chlodno pochylony.

— Tak. Wlasnie chodzi mi o to. — Mozemy przy tym zagra¢ parti¢ bilardu. Czy pan
gra na pienigdze? Daje¢ panu for 9o na 100.

— Zgoda: o guldena. Niech pan zaczyna, panie markier!

Jego ksiazeca moé¢ wzigl kij, nacelowal, zrobit kiksa®®, twarz ulozyt zaloénie.

Znam si¢ na tym: pozwoli mi doj$¢ do 99, a potem od razu wybebni calg serig.

Coraz wigksza ciekawo$¢ mnie pali! Uderzylem od razu w sedno.

— Niech pan sobie przypomni, panie markier: przed dawnymi laty, mniej wiccej
wtedy, kiedy to zawalil si¢ most kamienny, czy nie znal pan w zydowskiej dzielnicy nie-
jakiego Atanazego Pernatha?

Jaki$ jegomo$¢ w biato-czerwonej kurtce pldciennej, zezowaty i z malym zlotym
kolczykiem w uchu, ktéry siedzial na lawce pod $ciang i czytal gazete, zerwat si¢ nagle,
spojrzat si¢ na mnie i przezegnal znakiem krzyza $wictego.

— Pernath? Pernath? — powtérzyt markier i zamyélit si¢ gleboko. — Pernath? Wy-
soki, szczuply, mial ciemne wlosy — i krétko strzyzong brode?

— Tak — tak! To doslowna prawda.

— Mial wtedy ze 40 lat. Wygladat jak —

— Jego ksiazgca mo$¢ nagle spojrzal na mnie zdumiony.

— Czy pan dobrodziej nie jest jego krewny?

Zezowaty znéw si¢ przezegnal.

— Jak? krewny? skadze? Smieszne przypuszczenie. Nie. Interesuje sie nim tylko.
Moie pan jeszcze co$ o nim wie? — méwilem spokojnie, choé czulem, jak mi serce sig
zamraza.

— Jezeli si¢ nie myle, to swego czasu uchodzil on za wariata. Raz twierdzil, ze nazywa
si¢ — — niech pan zaczeka — — hm — tak! Luponder. — A potem znéw podawal si¢
za niejakiego — Charouska!

— Ani stowa prawdy! — wtracit zezowaty. — Charousek zyl rzeczywiscie. M6j ojciec
niejeden tysigc florenéw po nim odziedziczyl.

— Co to za czlowiek? — zapytuje pélglosem markiera.

— Jest to przewoinik rzeczny, nazywa sic Czamrda. — Co si¢ tyczy Pernatha, to
przypominam sobie tylko — albo przynajmniej sadze, ze on w pdiniejszych latach ozenit
si¢ z pigkna, smaglocery Zydowkg.

— Miriam! — powiedzialem sobie i bylem tak podniecony, ze r¢ce mi si¢ zatrzesly
i wigcej grad nie moglem.

57 gulden — gulden austriacki byt oficjalnym $rodkiem platniczym na terenie Austro-Wegier do czasu reformy
walutowej z 1892 r., gdy w jego miejsce wprowadzono korong austro-wegierska.

58 kamea — wypukla rzeiba w szlachetnym lub péfszlachetnym kamieniu.

59kiks — nieudane badz nieprawidiowe uderzenie w grze w bilard.

GUSTAV MEYRINK Golem 120

Podstep



Przewoznik si¢ przezegnal.

— Ale bz to si¢ z panem dzi$ dzieje, panie Czamrda? — pytal zdziwiony markier.

— Pernath nigdy nie zyl! — krzyczy zezowaty. — Ja w to nie wierzg.

Natychmiast postawilem temu czlowiekowi koniak, aby byt rozmowniejszy.

— Sg znowu ludzie, co méwia, ze Pernath ciagle jeszcze zyje — wygadat si¢ w koficu
przewoznik. — Jak slysze, jest wycinaczem grzebieni®!® i mieszka na Hradezynie.

— Gdzie na Hradczynie?

Przewoznik zegna sic.

— No, mieszka wlasnie tam. Mieszka, gdzie zaden zywy czfowiek mieszka¢ nie moze:
przy murze pod ostatnig latarnig.

— Czy pan zna jego dom, panie — panie — Czamrda?

— Za nic w $wiecie nie chcialbym tam p6jé¢ — protestowal zezowaty. — Za kogo
pan mnie ma? Jezus, Maria, J6zef!

— Ale drogg na gore moze mi pan z daleka pokazaé, panie Czamrda?

— To — i owszem — mruczy przewoznik. — Jezeli pan chce czeka¢ do szdstej rano,
to poplyne w dot Wettaws. Ale ja panu nie radz¢. Spadnie pan do Jeleniego Jaru i potamie
pan kark i wszystkie koéci. O, przenajéwictsza Matko Boza!

O pierwszym brzasku porannym wychodzimy razem. Swiezy wiatr powiewa od rzeki.
Z oczekiwania zaledwie czuj¢ grunt pod soba.

Nagle wynurza si¢ przede mna dom na Staroszkolnej ulicy.

Kazde okno znéw rozpoznajg: pokrzywiong rynne na dachu, kraty w oknach, gzymsy
kamienne $wiecace jak thuszez stoniny.

— Kiedy ten dom si¢ palit? — pytam zezowatego. Ze zdumienia zasyczal mi w uszy.

— Palit si¢? Nigdy!

— A jednak! Wiem na pewno.

— Nie palit sie.

— A przecie ja wiem doskonale. Chcee si¢ pan zalozy¢. O ile?

— O guldena.

— Zgoda! — I Czamrda wyprowadza dozorcg domu.

— Czy ten dom palit si¢ kiedy?

— Ale skadze! — Dozorca $mial sie.

— Ja nie mogg w to zadng miarg uwierzy<.

— Juz siedemdziesiat lat tu mieszkam — zapewnia odZwierny — wi¢c musz¢ o tym
wiedzie¢ jak si¢ patrzy®!!.

Szczegblne, szczegdlne.

Czamrda przewozi mnie w swym czélnie, ktére si¢ sktada z o$miu nieheblowanych
desek; plynie w $miesznych, skoénych, drgawkowych ruchach przez Wettawe. Zotte wo-
dy pienia si¢ dokota drzewa. Dachy Hradczyna blyszcza czerwono w promieniach zorzy
porannej. Jakie$ nieopisanie uroczyste uczucie ogarnia mnie w petni. Lekkie, zmierzcha-
jace uczucie jakiego$ poprzedniego zywota, jak gdyby $wiat byt dokota mnie zaczarowany;
jaka$ nieokreslona, niby w marzeniu sennym tkwiaca $wiadomos¢; jakobym zyt by¢ moze
w kilku miejscach naraz.

Wtaje.

— Ile jestem panu winien, panie Czamrda?

— Grajcara®'2. Gdyby pan mi pomagal wiostowa¢, to byloby dwa grajcary.

Tg samg droga, ktérg dzi§ w nocy przechodzitem juz raz we $nie, krocz¢ znowu: mala,
samotng $ciezky zamkows. Serce mi bije i wiem dlaczego: teraz idzie lyse drzewo, ktérego
galezie poprzez mur si¢ wychylaja.

510]ak stysze, jest wycinaczem grzebieni — Kameen schneider i Kamm schneider: gra wyrazéw niepodobna do
nasladowania.

gk sig patrzy — doskonale.

S2grajcar a. krajear — w XIX w. drobna moneta austriacka.
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Nie: ono jest pokryte bialym kwiatem. Powietrze jest pelne stodkiej woni bzu. U
moich nég lezy miasto w pierwszym blasku $witania jak wizja obietnicy. Cisza zupel-
na. Tylko zapach i blask. Z zamkni¢tymi oczami méglbym si¢ teraz przedosta¢ na mala,
ciekawg Ulicg Alchemikéw, tak mi kazdy krok jest tu pewny i znajomy.

Ale tam, gdzie dzi$ w nocy widzialem drewniane kraty przed biato migocacym do-
mem, teraz zamyka uliczke wspaniata, wypukla, poztacana sztacheta.

Dwa wigzy tryskaja z kwitngcych niskich krzakéw, zdobiac po obu stronach bramy
wejéciowej mur, ktdry poza kratg wzdluz biegnie na prawo i na lewo.

Wspinam sig, aby przez krzaki wzrokiem przeniknaé do $rodka — i jestem ol$niony
nowy $wietnoscia: $ciana ogrodu w caloéci przybrana jest mozaika: turkusowobtekitne
freski®’3, zfotymi muszelkami osobliwie pokryte, wyobrazaja kult egipskiego boga Ozy-
rysa’'4. Podwoje — to sam bég: hermafrodyta z dwéch potéw, tworzacych wrota: prawa
strona jest zeriska, lewa meska. — Siedzi na kosztownym, plaskim tronie z masy perlowe;
— w polplaskorzezbie — a jego zlota glowa jest to glowa zajecza. Uszy wznosza sie do
gory i blisko siebie, tak iz wygladaja jakby dwie stronice wydarte z ksiazki.

Rosisto tchnie dokota, a zapach hiacyntéw rozplywa si¢ przez $ciany.

Dtugi czas stoj¢ skamienialy i zdumiony. Zdaje mi sig, jakby jaki§ obcy $wiat nagle
wysnul si¢ przede mng, a stary ogrodnik czy stuzacy w trzewikach ze srebrnymi sprzacz-
kami, w zabocie i osobliwie wykrojonym surducie przychodzi ku mnie z lewej strony
poza sztachetg i spoza kraty zapytuje, czego sobie zycze.

Niemo wreczam mu zawinigty w papier kapelusz Atanazego Pernatha.

Bierze go i idzie przez bramg gléwna.

Gdy brama si¢ otwiera, spostrzeglem w glebi dom marmurowy w ksztalcie $wiatyni,
a na jego stopniach — siedzi ATANAZY Pernath i nachylona ku niemu MIRIAM i oboje
spogladaja w dét na miasto.

Na chwile Miriam si¢ odwraca, spostrzega mnie, uémiecha si¢ i szepcze co$ do Ata-
nazego Pernatha.

Jestem zaklety jej pigknoscia.

Jest tak mloda, jak dzi$ w nocy widzialem ja we $nie.

Atanazy Pernath powoli kieruje wzrok w moja strong, a serce bi¢ mi przestalo. Tak
mi jest, jakbym widzial samego siebie w zwierciadle: tyle podobiefistwa maja ze soba jego
twarz i moja twarz.

Wtedy podwoje bramy si¢ zamykaja i spostrzegam tylko migotliwego hermafrodyte.

Stary stuga podaje mi kapelusz i méwi, glos jego slysze jakby z glebi ziemi.

Pan Atanazy Pernath kaze najserdeczniej panu podzigkowad i prosi, aby go szanowny pan
nie uwazat za czlowieka niegoscinnego z powodu, ze nie zaprasza go do swego ogrodu, ale
takie jest tu od wiekdw surowe prawo domowe. Kapelusza pariskiego, moge szanownego pana
upewnié, nie miat weale na glowie, poniewaz zamiang natychmiast zauwazyt.

Ma tylko szczerg nadzieje, e jego kapelusz szanownemu panu bynajmniej bélu glowy nie
prayczynit.

SBfresk (z wh. fresco: $wiezy) — malarstwo wykonywane na mokrym tynku.
S14Ogyrys — egipski bog $mierci i odradzajgcego si¢ zycia, jak réwniez sedzia ludzi zmartych.
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Ten utwor nie jest objety majatkowym prawem autorskim i znajduje si¢ w domenie publicznej, co oznacza ze
mozesz go swobodnie wykorzystywa¢, publikowa i rozpowszechniaé. Jesli utwor opatrzony jest dodatkowymi
materiatami (przypisy, motywy literackie etc.), ktére podlegaja prawu autorskiemu, to te dodatkowe materialy
udostepnione sg na licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa — Na Tych Samych Warunkach 3.0 PL.

Zr6dio: hetp://wolnelektury.pl/katalog/lektura/golem

Tekst opracowany na podstawie: Gustav Meyrink, Golem, tlum. Antoni Lange, ski. gl. F. Hoesick, Warszawa
1919

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelekeury.pl). Reprodukeja cyfrowa
wykonana przez Bibliotekg Narodowg z egzemplarza pochodzacego ze zbioréw BN.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Marta Niedziatkowska, Pawet Koziot.

Okladka na podstawie: See-ming Lee z0Zz€0x"Z SML@Flickr, CC BY-SA 2.0

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Nowoczesna Polska — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz
wolnoéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoéé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Nowoczesna Polska, KRS 0o00070056.
Pomoz uwolni¢ konkretng ksigzke, wspierajac zbiérke na stronie wolnelektury.pl.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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