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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Nowoczesna Polska.

SZOLEM ALEJCHEM

Kasrylewka

TLUM. MICHAL FRIEDMAN

POGORZELCY Z KASRYLEWKI

Rozdzial I. Wybrancy

Wielkie i wspaniale stare miasto gojowskie! Jehupec (tak autor nazywat w swoich
utworach Kijéw) w calej swojej dtugoletniej historii czego$ podobnego jeszcze nie wi-
dzialo. Zalozone przed tysigcem lat, w okresie panowania Wiodzimierza éwiqtego, roz-
ciggalo si¢ teraz na duzej przestrzeni wzdluz Dniepru. Wspinalo si¢ na wzgdrze, aby
w innych miejscach opadaé w dét ku brzegowi rzeki. W opisywany przeze mnie poranek
koriczacego si¢ lata Jehupec mial okazje ujrze¢ na swoich ulicach jakie$ niezwykle typy
Zydéw.

Rzecz oczywista, ze nie nalezy upieraé si¢ przy tym, iz to ,niezydowskie” miasto nie
miato pojecia o Zydach, ze nie miato w swoich murach Zyda nawet na lekarstwo. Wrecz
przeciwnie. Od niepamietnych czaséw miato zawsze i ma dzi§ z Zydami do czynienia.
Mozna nawet zaryzykowaé twierdzenie, ze nigdy nie brakowato w nim Zydéw, tak jak
nigdy nie brakuje czlowiekowi klopotéw.

Ilekro¢ wypadnie ci czytelniku wpas¢ do tego miasta i siegnac po miejscows gazete,
zetkniesz si¢ juz na pierwszej stronie z Zydami. Nic, tylko Zydzi. A to, ze na uniwersytet
zdawato tylu a tylu Zydéw. I réwniez, ilu to z nich nie zostalo w tym roku przyjetych.
Albo o innych sprawach, ale tez o Zydach, a mianowicie: ostatniej nocy w czasie obtawy
ujeto tylu i tylu Zydoéw bez papieréw. Stowem, zdajacych na uniwersytet nie przyjeto,
natomiast ujetych w czasie oblawy przyjeto. Oczywiscie do cyrkutu?. A gdyby tak by-
to odwrotnie. Na uniwersytet przyjaé, do cyrkutu za$ nie. Mrzonki. Tak by¢ nie moze.
To niemozliwe. Tak, jak niemozliwe jest, aby glodny czlowiek zamiast do wlasnej geby
pakowat jadlo do cudze;j.

A wracajac do rzeczy. Co to za Zydzi zebrali sie owego poranka koriczacego sie lata
w miescie Jehupec? Byli to nobliwi obywatele Kasrylewki. Szanowani i szacowni obywa-
tele tego miasta. Nie byle jacy obywatele i gospodarze doméw, ale wybrani z wybranych.
A wybrani zostali po to, aby dokona¢ czynu zboznego, wainego i milego Bogu. Stowem,
towarzystwo bylo wybrane i dobrane. Smietanka miasta Kasrylewki. Chetnie wymienit-
bym ich nazwiska, ale sadze, ze nie jest to konieczne. Albowiem Zyd z Kasrylewki, ktory
zajmuje si¢ czynieniem dobra, nie ugania si¢ za zaszczytem i nie taknie stawy. Zreszta, nie
jest przyzwyczajony do ogladania swego nazwiska w gazecie. Jemu wystarczy najmniejsza
szezypta stawy i odrobina zaszezytu na miejscu u siebie, wéréd swoich. Chetnie zadowoli
si¢ tym, ze go rodacy zaoszcz¢dza® i nie zelzg.

Wrdd zebranych wybraricow byt tez jeden, starszy wiekiem pan. Mozna powiedzie¢
— bardzo stary pan, a nawet wickowy starzec. Osiemdziesigtka dawno mu juz stukngla.
Zgarbiony, opieral si¢ o starg laske. Poza tym jednak, bez uroku, trzymal si¢ jeszcze
catkiem, catkiem. Miat na sobie sobotni, $wigteczny ubidr. Jedwabny bezr¢kawnik nosit
na starej, atlasowej kapocie z weigciami. Na glowie miat sztrajml4, na nogach ponczochy

Igojowskie — niezydowskie; goj oznacza nie-Zyda.

2cyrkut — komisariat policji w zaborze rosyjskim.
3zaoszczgdzi¢ — tu: oszczedzié.

4sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem.
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i kamasze. Jego towarzysze nie byli tak $wigtecznie ubrani. Za to byli w $wigtecznym
nastroju. Zwawymi i dziarskimi krokami przemierzali ulice. Byli jakby troche nadeci
i nieco zdenerwowani. Kazdy z nich nosit pod pachg brzuchaty woreczek, w ktérym byt
tates® i tefilin®. Ponadto kazdy mial przy sobie parasol. Byly to jednak jakie$ cudaczne
i dziwnie wielgachne parasole. Jeden Pan Bég w niebie chyba wiedzial, w jakim celu je
dzwigali. Pora i pogoda — bezdeszczowa i bezstoneczna — nie byta dla nich stosowna.
Autor tego opowiadania dawno juz zauwazyl, ze istnieja Zydzi, ktrzy za nic i nigdy nie
rozstaja si¢ z parasolem. Pora roku nie gra tu roli. Wielu takich Zydéw z parasolami
widywal w swoim zyciu, ale nigdy nie zauwazyt, aby parasole byly otwarte i rozpostarte
nad ich glowami. A takie jest przeciez przeznaczenie parasola. Niejednokrotnie spotyka si¢
zabieganego Zyda, ktéry za czym$ pedzi. Jest on zwykle pochylony do przodu. Wiatr wieje
mu w twarz. Smaga go i biczuje. Poly kapoty pod wplywem wiatru zwijaja si¢ w klebek,
ktéry miarowo uderza i bije Zyda w tyt glowy. On jednak trzyma w reku parasol, ktory
réwniez kolyszac sig, bije i uderza. Tik-tak, tip-tip, trzask-prask i zawsze po fydkach.
Kiedy$ ogarnela mnie chetka, by zatrzymac takiego Zyda. Chcialem obejrzeé jego parasol,
wzig¢ go do reki i zwazy¢. Prosze sobie wyobrazi¢, ze wazyt fadnych pare funtéw. Takiego
parasola nie spos6b otworzy¢. A gdyby ktéremus z moich czytelnikéw ta sztuka si¢ udata,
to moze by¢ pewnym, ze zamkna¢ go juz mu si¢ nie uda. Druty jako$ poprzecznie i na
sztorc, gldwkami do géry si¢ wyginaja, a parasol zamienia si¢ w spadochron. Przy silnym
wietrze gotéw was niczym samolot unie$¢ w przestworza.

Zostawmy jednak parasol i wracajmy do naszych Zydéw.

Ci posuwali si¢ tak szybko, ze odnosilo si¢ wrazenie, iz kto$ ich z tytu pogania. Nasu-
wala si¢ tez mysl, ze pospiech ten wywolany jest obaws, iz moga spdinic si¢ na oczekujaca
ich ucztg, wesele lub inne przyjemne badZ wazne zebranie. Rozmawiali glo$no i wszyscy
naraz. Od czasu do czasu przystawali i zalozywszy rece do tytu zaczynali przypatrywaé sie
wysokim, picknie i bogato zbudowanym kamienicom. Patrzyli i patrzyli i napatrze¢ sie
nie mogli.

— A ten, na przyklad, domek wam si¢ podoba? — pyta jeden z wybranych. Czapka
zsuncla mu si¢ na bok. Oddycha gloéno niczym miech kowalski. Rusza tez bokami jak
strudzony dtugg i ci¢zka droga kon.

— Macie wy pojecie, co to za domek? To ci dopiero chatka!

— Owszem, niczego sobie domek — odpowiada szeptem drugi. Méwi tak cicho, ze
zdaje sig, iz ledwo zyje.

— A jak pan uwaia, ile tez taki domek moze kosztowaé?

To pytanie zadaje trzeci z kolei. Wyglada na tetryka’. Oczy mu si¢ blyszczg jakims
szezegblnym blaskiem. Rekoma trzyma si¢ pod boki.

— Ten domek? — odzywa si¢ kto$ z boku. Jest to cztowiek o bardzo wysokim czole.
Widaé, ze biegly w liczeniu i znajacy si¢ na domach. — Ten domek, wraz z placems?
W samym centrum miasta, powinien kosztowaé nie mniej niz sto tysigcy.

— Cha, cha, cha! — mlodzieniec o bladej twarzy, na ktérej dopiero co zaczynajg mu
si¢ sypa¢ wasy, $mieje si¢ do rozpuku.

— Sto tysiecy, powiada pan? Oby$my wszyscy tu razem zebrani mieli tyle, ile wiccej
bedzie kosztowat.

— Osiol! — replikuje tetryk o blyszczacych oczach. — Skoro juz méwimy ,,oby$my”,
to juz lepiej, Zeby$my mieli tyle, na ile ten domek jest zadtuzony.

Rozmowa zeszta na domy. Toczy si¢ dtugo. Nie widad jej kresu i sensu. Jest ona jednak
tylko pretekstem. W istocie wszyscy si¢ juz porzadnie zmeczyli tym lazeniem pod gore.
Kazdy ma ochot¢ na odpoczynek, na odsapniegcie.

States — dost.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biala chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktérg
owijajg si¢ zonaci mezezyZni podczas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozenstw.

Stefilin — dost.: ,modlitwy”; nazwa dwoch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére meiczyini od trzynastego roku zycia wkiadaja na glowe i lewg reke podczas
modlitwy porannej w dni powszednie.

7tetryk — osoba zgorzkniala i zgryiliwa.

8plac — tu: dziatka budowlana.
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— Zdaje mi si¢, szanowny rebe?, ze ci¢zko przychodzi wam ta wspinaczka. A moze by
tak usigé¢ na chwile? — te stowa skierowane zostaly do starca, ktéry nie baczac na swoje
osiemdziesiat lat, razno posuwal si¢ naprzéd. Nasi wybraricy przystangli. Szukali oczyma
miejsca na odpoczynek dla starego. Nim jednak zdazyli miejsce takie znalezé, wyrdst
nagle przed nimi jaki$ stwér, uzbrojony od stdp do glowy. Twarz miat czerwong, a na
rekach nosit biate rekawiczki. Szedt prosto na nich. Nasi wybraricy przerazili si¢. Zabraklo
im tchu w piersiach, krew w zylach zastygla. Oczy utkwili w starcu. Czekali na to, co on
powie. Stary jednak nie powiedzial ani stowa. Opart si¢ tylko jeszcze mocniej o swoja laske
i dziarsko ruszyt do przodu. Jak prawdziwy bohater. Wszyscy podazyli za nim. Uzbrojony
stwor nie spodziewal si¢ tego. Stanat jak wryty. Nie wiedzial, co dalej poczaé. Co zrobi¢?
Zatrzymad ich, czy nie? Nie ma powodu. Porzadku nie zakldcali. A wige pozostaje puscié
ich. Trzeba jednak stwierdzié, co to za ludzie. Dlatego tez odwrécit glowe w ich kierunku
i nie przestawal ich $ledzi¢. Oni za$ wspinali si¢ coraz wyzej. Wkrotce zatrzymali si¢ przed
bramg wspanialej kamienicy. Zadzwonili.

A teraz pytanie. Dokad to whasciwie udali si¢ nasi wybraricy z Kasrylewki? Do kogo
i w jakim celu? Odpowiedz jest prosta. Udali si¢ do bogaczy. Zbierajg jalmuine, datki
na chleb dla glodnych i biednych. Wzbudzaja lito$¢ dla biednej, opuszczonej Kasrylewki.
Znasz mnie czytelniku nie od wezoraj. Wiesz doskonale, ze nie nalez¢ do ludzi, ktérzy lu-
big przynosi¢ zte wiesci. Nie ma jednak rady. Przyszed! czas i musisz si¢ o tym dowiedzie¢.
Kasrylewka poszla z dymem.

Rozdzial II. Fiszel porusza niebo i ziemie

Tak, drodzy przyjaciele, Kasrylewka poszta z dymem. I nie myslcie sobie, ze byl to
ZWYCzajny pozar.

Tego lata, chwata Bogu, sporo zydowskich miast i miasteczek poszio z dymem. W czym
wiec rzecz? W tym, ze jest roznica miedzy pozarem a pozarem. Widocznie Kasrylewka
chciata si¢ popisa¢ przed $wiatem. Nic tez dziwnego, ze zwracajac si¢ do wszystkich miast
zydowskich uzywata takich oto stéw: ,Co? Trawi was pozar? Palicie si¢? Alez to $miechu
warte. Za pozwoleniem, ja wam pokaze, jak miasto si¢ pali”. I faktycznie, Kasrylewka
zaczgla plongé jak $wieca. Nie wyprzedzajmy jednak wypadkéw. Opis pozaru pozosta-
wiam memu koledze Fiszelowi — korespondentowi gazety. On si¢ tym zajmuje. Dla
niego to robota. Nazajutrz, wezesnym rankiem, tuz po pozarze, od ktérego notabene
sam ucierpial, korespondent Fiszel splodzit relacje do gazety. Sam ledwo uszedt z zy-
ciem, za$ znalezienie w tych warunkach pidra i atramentu graniczylo wprost z cudem.
Relacje rozestano do wszystkich gazet zydowskich. Oto jej tre$¢, wyrazona pismem ka-
ligraficznym w poetyckim stylu:

Z nieba rozlega si¢ pot¢zny glos!

Kasrylewka — Cérka zanosi si¢ placzem nad swoim nieszczgsciem. Nie
szuka pociechy, cho¢ spotyka ja jedna kleska za drugg, jedno cierpienie za
drugim. Nie zdgzyla Kasrylewka otrzasnad si¢ z jednego nieszczgdcia, a juz
nawiedzito ja drugie. Rozlala si¢ nad nig czara goryczy. I to z woli Boga.
Z nieba spadt na nig ogient i ogarnal od korica do korica. Jezyki ognia wy-
lizaly ja doszczetnie. Ogient nie okazat litosci nawet $wietym boznicom. Nie
oszczedzal niemowlgt. Wszystkie poszly z dymem do nieba. Pastwa ognia
stali si¢ tez starcy, chorzy i stabi. A dzialo si¢ to onego dnia, gdy Pan Bog
postanowil nas ukara¢ za grzechy okrutne i wielokrotne, gdy nie przejawil
litoéci nawet dla Swictej Tory'0, ktéra sploneta wraz z boznicg. Obecnie zna-
lezli$my si¢ pod golym niebem. Jeste$my nadzy, bosi i opuszczeni. Jeste$my
glodni. Trawi nas pragnienie. Takie, jakiego doznaja fanie na suchym, pu-
stynnym stepie, gdy spragnione czatujg i wypatruja wody przy ujSciach rzek
i strumykéw. I jak te fanie, tak i my zwracamy oczy ku naszym mitosiernym
braciom, dzieciom milosiernych rodzicow. Slemy do was blagania. Okaicie
lito$¢. Okazcie szlachetno$¢. Niechaj milosierdzie zagoéci w waszych sercach
i niechaj wasze lito$ciwe rece jak najszybciej wyciagaja si¢ ku nam z pomocs.

orebe — tytul grzecznodciowy.
10Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedze, nauki religijne.
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Marny bowiem jest nasz los. Ratujcie nas przed glodem. Nie dopusécie do
tego, aby pozostala resztka synéw Jakuba zgingta.

Wydaje sig, ze nic zlego by si¢ nie stalo, gdyby ta serdeczna i wstrzasajaca korespon-
dencja, w ktérej kazde stowo brzmi jak westchnienie, a kazda litera wyciska fzy z oczu,
ukazata si¢ wladnie w zydowskiej gazecie. W redakeji jednak wzieli ja na warsztat. Pracg
Fiszela skrécono. Wyciénigto z niej calg esencje i kwintesencje. Zostalo z niej wszystkiego
trzy i pot linijki, i to petitem!! gdzie$ w kaciku nie pierwszej strony gazety:

Kasrylewka padla ofiarg pozaru. Nie obeszlo si¢ bez ofiar w ludziach.
Ubprasza si¢ o pomoc.

Prawda, ze gazety maja jakie$ tam usprawiedliwienie. Ich redaktorzy twierdza, ze
otrzymujg od Fiszela z Kasrylewki niemal codziennie obfitg korespondencj¢. Gdyby chcie-
li wydrukowa¢ wszystko, co im Fiszel nadsyla, musieliby, tak powiadaja, zatozy¢ oddziel-
ng gazete, specjalng drukarnie i zatrudni¢ nowych ludzi.

A przeciez zalezy im na sensacyjnych wiadomosciach. A jak juz do czego$ przycho-
dzi, to nagle okazuje si¢, ze Kasrylewka stala si¢ przeszkods, zawady dla tych samych
redaktoréw, kedrzy gdy zamierzaja wydaé nowe czasopismo lub nowa ksiazke, nie zatuja
pieniedzy na prospekty wysylane do mieszkaricéw Kasrylewki, w ktérych nie wstydza si¢
zwraca¢ do nich per ,wielce szanowni i bardzo kochani abonenci”. Gwoli prawdy trze-
ba powiedzie¢, ze Kasrylewka nie moze si¢ poszczyci¢ wielka iloscia abonentéw. Summa
summarum jest tam tylko jeden jedyny abonent. Jest nim Zajdel, syn reb!2 Szaji. To z je-
go laski korzysta nasz korespondent Fiszel, gdy chce przeczytaé gazete. Po nim czytaja
inni, ci, ktérzy takng drukowanego stowa. Ale co to ma wspélnego z Fiszelem? Dlaczego
jego listy i utwory wrzucaja z miejsca do kosza, zanim kto$ je zdazy przeczytaé? Dlaczego
w okresie poprzedzajacym jakie$ $wigto redaktor gazety wykazuje nagle zapat i popisuje
si¢ artykutem, w kedrym roi si¢ od cukierkowatych stéw w rodzaju:

Kto zliczyt prochy Jakuba?
I kto zliczyt rycerzy Izraela?

Czyiby w podliczonych sumach uwzglednit réwniez i naszych malych ludzi? A czyz
oni, moralizatorzy, ktérzy wytykaja nam bledy i obdarzajg nas pigknymi epitetami w ro-
dzaju, ,wyzyskiwacze”, ,pasozyci®, Jkrwiopijcy” itd. , mieli i nas, Zydéw z Kasrylewki,
na mysli? W takim wypadku Kasrylewka moze powiedzie¢: ,I ja si¢ mogg przydal na
ofiare. Na bezrybiu i rak ryba.”

Mimo to nie sadzcie, ze po pozarze Kasrylewka poprzestala tylko na korespondencji
Fiszela. Wystane zostaly réwniez pickne poetyckie listy. Oczywiscie wyszly one spod pidra
Fiszela. Wyslano je do wszystkich zakatkéw diaspory, gdziekolwiek tylko mieszkat jakis
bogaty Zyd badz bogacz o znanym nazwisku. A wiec do Jehupca, Odessy i do Moskwy.
Réwniez do Londynu, a nawet Paryza — do samego arcywielkiego Rotszylda. I nie ma
tu co wydziwiaé i zastanawia¢ si¢, jakim cudem Kasrylewka mogla dotrze¢ az do niego.
Prosz¢ sobie wyobrazié, ze od wielu lat Kasrylewka otrzymywala na éwigto Pesach!® od
Rotszylda z Paryza pienigdze na mac¢'4 dla ubogich. Sto frankéw regularnie przychodzito

Upetit — drobny druk.

12¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydow wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

13 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ie wedtug Biblii
dziesigty plaga, keéra Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijal (przeskakiwal) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uiywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez cidle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej.

Ymaca — cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywajg w $wigta wielkanocne zamiast chleba, na t¢ pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu.
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na adres reb Juzipla. Prawdg jest tez, ze od pewnego czasu Rotszyld przestal przysytaé
pieniadze.

Dlaczego? Tego nikt nie wie. Mimo to Zydzi z Kasrylewki nadal pisza do Rotszylda
przy réznych okazjach. Z okazji wydarzen radosnych i, nie daj Bég, z okazji nieszcze$é.
A ze juz nie otrzymuja od dhuzszego czasu zadnych odpowiedzi na swoje listy, to co z tego?
Zaden problem. Moze znudzito mu si¢ czytanie tych dhugich epistol. T ciastka moga
si¢ przeje$é. A moze tam w Paryiu przydarzylo si¢ Rotszyldowi to, co ongié faraonowi,
krélowi Egiptu? Biblia o tym tak powiada: ,I powstal nowy krél, kedry nie znat Jézefa,
ktéry udawal, ze go nie zna”. Mam tu na mysli sekretarza Rotszylda, tego, ktéry dostaje
poczte i pierwszy czyta wszystkie listy. Listy, ktére jemu przypadaj do gustu, przekazuje
Rotszyldowi. Z listami, ktére mu si¢ nie podobaja, postepuje zgola inaczej. Wrzuca je do
kosza i ma je z glowy. Czy tak jest naprawdg, tego nie wiem. Sadz¢ jednak, ze tak moze
by¢.

Stowem, przekonaliscie si¢, ze Kasrylewka to miasto, ktdre ma kontakt z calym $wia-
tem i prowadzi z nim rozlegly korespondencje. Gdy tylko wydarzylo si¢ nieszczescie,
z miejsca podano je za porednictwem Fiszela do wiadomosci calego $wiata. Bezustannie
trabiono o tym. Wszyscy mieszkanicy Kasrylewki wypatrywali teraz tego, ktéry w ich
niedoli pierwszy zjawi si¢ z pomocg.

Rozdzial ITI. Kasrylewka pali si¢ niczym $wieca

Skad to nieszczgdcie wzigto swoj poczatek? Chyba ze starej taini. A zaczelo sie od
plonacej szczapy. Ogient szybko si¢ rozprzestrzenial. Zajat si¢ dach i plomienie rychlo
obijgly calg tazni¢. Gdy ,Adam” i ,Ewa”, czyli laziebny i taziebna, ledwo zdotali wyskoczy¢
z ognia, od razu pomysleli: ,Biada, co z naszym rebem?”

W mgnieniu oka ,Adam Pierwszy”, czyli laziebny, znalazt si¢c w domu reb Juzipla
i wyni6st go na swoich poteznych rekach w sposéb, w jaki wynosi si¢ niemowle z kolyski.
Reb Juzipl jak dziecko zastonil rekoma oczy przed pozarem, od ktérego tuna oblata swoim
$wiattem calg rzeke z rosngcymi nad nig wierzbami. Wida¢ bylo niebo, do ktérego unosit
si¢ ogiell oraz wznoszacy si¢ spiralg coraz wyzej i wyiej dym. Raz po raz wyskakiwaly
z niego male i duze iskry i wtedy gesty dym przybieral inne oblicze. Nabieral jakiego$
osobliwego wdzigku, stawat si¢ kolorowy — czerwony. Wszystko bylo czerwone — rzeka,
niebo, wierzby i ludzie. Reb Juzipl nigdy jeszcze takiej czerwieni nie ogladal i nie widziat
takiego pickna. Nie mogt wyjé¢ z podziwu. Totez, gdy ,Adam Pierwszy” postawit go
na nogi, pierwsze jego stowa skierowane do samego siebie brzmialy tak: ,Jakze pickny
i cudowny jest ten Bozy $wiatek!” Wnet si¢ jednak polapat i zwréciwszy si¢ do ,Adama”
i ,Ewy” rzekt:

— Duzieci moje, czy nic wam si¢ nie stalo? Bogu Wszechmogacemu dzigki za to, ze
nie pokaral nas ogniem.

— Nie pokaral nas ogniem? — laziebny nie mégt si¢ pohamowaé. Przy wtérze gorz-
kiego $miechu rzekl z sarkazmem: — A czym nas pokarat? Woda?

— Nie o to mi chodzi — usprawiedliwial si¢ rebe. — Mam na myéli cud, dzigki
ktéremu zostaliémy uchronieni od $mierci. Chwata Stwércy.

— Uchronieni od $mierci? A po co mamy zy¢, skoro nie mamy juz lazni!

— Moéwisz jak dziecko — przerywa mu reb Juzipl i zastania si¢ rekami przed ogniem.
— Gdzie to jest napisane, ze musisz mie¢ lazni¢? Kiedy urodzites si¢, to$ gluptasku przy-
szedl na $wiat wraz z faznig? A czy$ liczyl, ze po $mierci, oby to nastapilo za sto lat, gdy
przyjdzie i$¢ na tamten $wiat z woli Boga, przytargasz z sobg taini¢? Kiedy$ byt sobie
krol...

I reb Juzipl chciat — tak jak to byto w jego zwyczaju — opowiedzie¢ bajke z moralem
o krélu. Laziebny przerwal mu na samym poczatku.

— Co mi tam krél? Jaki tam kr6l? Bardzo przepraszam, ale niech rebe lepiej popatrzy
na ogien, ktéry moim zdaniem przenosi si¢ na tamtg strone, w kierunku miasta. Co$
mi si¢ zdaje, ze wiatr wieje mocniej. Boje sie, Zeby si¢ nie zajat dom rzeznika Lewi-
-Mordechaja wraz z jego stajniami. Wtedy zegnaj Kasrylewko!

Chwila, kiedy padly te stowa, byla widocznie fatalna, bo oto ogieri objat dom i stajnie
Lewi-Mordechaja.

Nowy kawal nieba stangl w pelnym $wietle. Zabudowania zaczely trzaskaé i pekad.
Rozleglo si¢ meczenie kéz i gdakanie kur. Kilka kur z impetem wyrwalo si¢ z kojca
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i z rozczapierzonymi skrzydfami puscilo si¢ biegiem w dét géry, na ktérej wznosito si¢
miasto. Wnet zostala o$wietlona cala gbra wraz z miastem. W $wietle stanglo réwniez
rozciggnicte nad nim niebo. Jaki$ dziwny krzyk piskliwym echem dochodzi tu z miasta,
coraz bardziej poteznieje i zlewa si¢ z ujadaniem pséw, muczeniem kréw, piskiem kobiet,
placzem dzieci i nieustannymi nawolywaniami: ,Wody! Wiader! Ratunku! Szybciej! Pali
si¢!” Nagle z gory do rzeki stacza si¢ jaka$ plongca zagiew. Jest to glownia na czterech
ndzkach. Wykonuje jaki$ taniec, co$ tam wyczynia ze swymi rogami i leci wprost do
rzeki. Nie dolatuje jednak. Pada jak dluga na ziemie. Nézkami do géry. Driy, trzgsie
si¢ ze strachu przed $miercig. Wydaje dziwny ryk: ,mee, mee.” To koza, ktéra w swojej
glupocie najpierw skoczyla do ognia, szybko jednak poczula jego skutki i wyskoczyta.
Bylo juz za péino. Futerko w mig si¢ zapalilo, a koza puécila si¢ biegiem jak szalona.
Hop, hop w dal. Bez planu, bez sensu.

W bieganinie Zydow i Zydowek z Kasrylewki tez nie byto wigkszego sensu. Rzucali sie
z jednej ulicy na drugg jak myszy, ktére potknely trucizne. Jedno drugiemu przekazywato
wies¢:

— Slyszeliscie? Eli-Dawid si¢ pali!

— Wiecie? Ogient dotart juz do rynku!

— Wiecie? Pali si¢ cale miasto. Niech mnie szlag! Cale miasto!

Jak $wieca! Buszuje ogien, szturmuje jak rozszalale morze. Wiatr roznosi duze glownie
i snopy stomy, leca niezliczone iskry, i spadaja na calkiem wysuszone ze staroéci stomiane
lub drewniane dachy. Slychaé trzaski i huki, wybuchy pekajacych i rozpadajacych sig
doméw. Wszystkie te odglosy zlewaj si¢ w jedno z krzykiem, kwikiem, piskiem, placzem
i szlochem. Zdaje sig, ze to nie ludzie p¢dza w szalonym biegu, lecz duchy i diably. Pedza
na oélep i nazad. Z jednej strony na drugg. Zupelnie jak zatrute myszy. Jak te nie dorznicte
kury. A wielki, potezny, jasny ogien o$wietla i upigksza ich szare, zmeczone, przerazone
twarze. Kasrylewka pali si¢. Plonie niczym $wieca.

Rozdzial IV. Reb Juzipl toczy wojng z Bogiem

Dopéki ogien trawit faznig, ,Adam” i ,,Ewa” nie zwracali uwagi na reb Juzipla. Péiniej
jednak, gdy z fazni pozostat tylko zelazny kociot z kominem (nawet mykwa's doszczgtnie
splongta), ,Adam” i ,Ewa” rzucili si¢ ku ,rebemu”. A tu ,rebego” nie ma. Na prézno
szukali go przy studni, nad rzeka i wérdd plongcych ulic w miedcie.

— Nie spotkaliscie gdzie$ rebego?

Faziebny zadawal wcigz to samo pytanie nieszczgsnym uciekinierom spod ognia, po-
gorzelcom z miasta. Ci jednak byli tak przerazeni i zmieszani, ze nie slyszeli, co do nich
moéwiono. Zdziwieni, lypali oczyma pelnymi strachu.

— Jakiego rebego? Czyjego rebego?

A gdzie byl, gdzie si¢ podzial reb Juzipl? Reb Juzipl, rabin Juzipl we wiasnej osobie,
skoro tylko zauwazyl, ze miastu grozi niebezpieczefistwo, zerwal si¢, zlapal stary, z ognia
uratowany sztrajml!é oraz star laske i puscit sie w droge do swoich Zydéw, do miasta,
nie zdajac sobie sprawy, dokad i po co idzie. Przy jego osiemdziesigciu latach byt to nie
lada spacer. Majac przed oczyma potgine morze plomieni weale nie odczuwal zmeczenia.
Ponosilo go. Byt uskrzydlony. Podazal w kierunku starej boznicy, w ktérej cate swoje
zycie spedzil na obcowaniu z Bogiem. Czyzby Bog go zawidd! i nie uczynit cudu, aby
ocali¢ jego, reb Juzipla, dom? Czyzby Pan Bég — Twérca Wszechmocny — nie zechcial
ocali¢ Tory, swojego wlasnego Pisma Swictego?

Pochlonigty tymi my$lami, nasz reb Juzipl przybyt do starej boznicy akurat w mo-
mencie, gdy dookota niej buszowat ogienl. Ze wszystkich stron strzelaly plomienie. W ich
swietle ukazat si¢ na wpdt rozwalony dach. Wylonily sie zélte, odlupane z tynku $ciany
starej kasrylewskiej boznicy. Jeszcze chwila i Dom Botzy stanie w plomieniach.

I nie moze reb Juzipl ogarngé rozumem, dlaczego Zydzi milcza. Dlaczego nikt nie
stara si¢ ratowad starej boznicy? Dlaczego nie ratujg $wigtych ksiag? Ksiag, w ktérych
zawarta jest cata Tora? Zamiast tego widzi Zydéw pedzacych tam i nazad jak dzikie,
wystraszone istoty. Rzucaja si¢ w ogien, ratujg stare i chore kobiety. Wyciagaja z ognia
male dzieci, taszczg jakie$ fawki, t6zka, poduszki, garnki i inne ,;skarby”. O Domu Bozym

5mykwa — basen z bieigcg wodg w tazniach zydowskich, stuzacy do rytualnych kapieli.
16sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem.
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catkiem zapomnieli. Zostawili go na pastwe zywiotu. Jak tak moze by¢? Reb Juzipl usituje
krzyczed, probuje wzywaé pomocy: ,Swiete miejsce pali si¢! Plonie boznica!” Nikt go nie
stucha. Mija chwila i reb Juzipl jest w boznicy sam, samiuteriki.

Podchodzi natychmiast do Arki Swietej, wyjmuie jeden zwdj Tory, potem drugi i le-
dwo uchodzi z zyciem. Jest juz na ulicy. Zwoje polozyt z dala od drzwi, na polamanym
stotku, ktéry kto$ wyrzucil z domu. Sam staje koto nich i tak si¢ na glos do Boga odzywa:

— Co moglem, to i zrobilem. Ile bylem w stanie, tyle uratowalem. Pozostate Swiete
Ksiegi pozostawitem Tobie. Nie rusze si¢ stad ani na krok. Chee zobaczy¢, jak Ty spa-
lisz. swojg wlasng Torg. Pismo Swiete, ktére dale$ nam za posrednictwem Twego shugi
Mojiesza na Gorze Synaj!

W tym momencie nadszed! taziebny, nasz znajomy ,,Adam Pierwszy”. Serce mu pod-
powiedziato, ze rebe powinien by¢ w poblizu boinicy. Ujrzawszy rebego stojacego przy
plonacej boznicy, bez zbednych ceregieli wziat go w swoje potezne rece czlowieka nawy-
klego do znojnej pracy i wraz ze zwojami $wigtych ksiag poniést w dét, daleko od ognia.
Zanibst reb Juzipla do spalonej fazni nad brzegiem rzeki.

Rozdzial V. Po kataklizmie

Tak to juz jest w zwyczaju tego $wiata, ze w czasie, gdy trwa wojna, nie zwraca si¢
zbytniej uwagi na nieszczedcia z nig zwigzane. Poleglych zaczyna si¢ liczy¢ dopiero po
ustaniu wojny. Gdy ona mija, przystgpuje si¢ do obliczania strat.

Tak tez bylo w Kasrylewce. Dopiero nazajutrz po pozarze zaczgto oceniaé rozmiary
nieszczescia. Najpierw, oczywiscie, wymieniano informacje z gatunku dziwnych. O tym,
jak, kto i gdzie dowiedzial si¢ o pozarze. Przy tej okazji kazdy mial na podor¢dziu swoja
histori¢. Bardzo dlugg historig. O tym, jak to wiaénie wczoraj, jakby na uragowisko,
wrécit do domu wezesniej niz zwykle, grubo przed wieczorem. Nie mial tego dnia nic do
roboty. Tak si¢ zlozylo, ze tego wieczoru byt wsciekle glodny i jakby na zto$¢ nie bylo nic
do jedzenia. Na domiar zlego zapadl w gleboki sen akurat na pét godziny przed pozarem
i jakby na zto$¢ sen mial wyjatkowo smaczny. Wtedy slyszy: ,Gwaltu! Rety! Pali si¢!”

Inny opowiada jeszcze tadniejsza historie, tez z gatunku udziwnionych. Wezoraj wstat
bardzo wezesnie, wezesniej niz zwykle. O samym brzasku dnia. Poszed! na rynek. Za-
mierzal co$ tam utargowal. Moze jaka$ skérke tchérza, worek kaszy czy worek kartofli.
Grunt, aby co$ zarobi¢. W rynku jednak ani zywej duszy. Wszystkiego jeden chiop z wor-
kiem wegla. Zwraca si¢ wigc do niego: ,Goju, ile chcesz za ten worek wegla?” Tamten
odpowiada: ,,Zlotego rubla”. Pyta wigc po raz drugi: ,A moze starczy pot?” Odpowiada
tamten: ,Nie, tylko caly”. Upart si¢ przy rublu i trzyma si¢ go kurczowo. Cho¢ bij, zabij.
Zakupit wigc u tego goja worek wegla. Wzigh go na plecy i tak dalej, i tak dalej. Trzy
bite godziny ciagnie swojg historie, az wreszcie dochodzi do pozaru. I tu okazuje sig, ze
w czasie pozaru spal jak zabity. Ledwo go dobudezili.

Trzeci opowiada jeszcze pigkniejsza histori¢. Zaczynaja od dnia przedwczorajszego,
czyli na dwa dni przed pozarem. Jego opowies¢ jest bardzo diuga, znacznie diuzsza od tej
z workiem wegla. I raptem wtraca si¢ jaka$ kobieta, ktéra podwaza calg jego relacje.

— Co mi tam bedzie pan bajki opowiadal. Nic podobnego nie bylo! Bzdury. Ja wam
opowiem, jak si¢ zaczeto. W czwartek poprzedzajacy pozar rozgniatatam wiasnie make
na chale, make, ktéra przywiozt Berl, syn Bruchy. Alez to byta maka. Niech mnie Bég
skarze. Taki rok na naszych wrogdw. Oglednie méwige dotknicta byta goryczka...

I potoczyta si¢ przez trzy bite godziny historia o gorzkiej mace i takichze drozdzach.
Historia o dziezy, ktora pozyczyla od sgsiadki imieniem Pesia. A Pesia to chodzaca dobroé.
I tak dalej, i tak dalej. Historia bez korica... Zdawalo si¢, ze do samego pozaru juz chyba
nigdy nie zdota dojé¢. Nawet gdyby zyla wieki.

Pospotu z tymi picknymi historiami i opowiadaniami o pozarze stychaé bylo réwniez
placz, lament i skargi wydobywajace si¢ ze zgorzknialych serc i dotknictych do zywe-
go dusz. Skargi opuszczonych i osamotnionych, biednych, nieszcz¢$liwych i pozalowania
godnych. Oto stoi matka, zalamujaca rece w zalosnej skardze z powodu utraconego dziec-
ka, ktére sploneto w kolysce. Tam stoi Zyd, ktéry oplakuje po cichu émieré swego starego
schorowanego ojca, ktéry akurat owej nocy spat na strychu, cho¢ nigdy dotychczas mu
si¢ to nie zdarzylo. Splonat. Pozostal po nim jeno popiél. Tam za$ krazy jaka$ dziewczyna,
ktéra rekami bije si¢ nieustannie po glowie i wola: ,Mamo! Mamo! Mamo!”
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Nie miejcie mi za zle, drodzy czytelnicy, ze przerwe ten opis w samym $rodku. W cza-
sie pisania stoi wlasnie nade mng muza, a jest ona podobna do wszystkich istot z Kasry-
lewki. Biedna, ale wesota. Nie znosi fez. Stroni od smutnych scen. Uwaza, ze na miano
tez zastuguja tylko te, ktore s3 mokre i blyszcza. Wszystkie za$ pozostate tzy, ktére pisarz
przelewa na papier, s3 to, powiada moja muza, izy suche, sztuczne, pozbawione wszel-
kiej wartodci. Twierdzi tez, ze prawdziwy bél, to nie ten opisywany i publikowany, ale
yten, keéry boli”. Dlatego tez odchodze od smutnych scen. Nie bedg ich opisywal. Za-
trzymam si¢ tylko na opisie strat, jakie poniesli moi kasrylewianie w czasie pozaru. Sk
jednak w tym, Ze nie mozna dokladnie ich obliczyé. A zreszt, co to pomoze? Co ta-
kie obliczenie da? Czy kto$ zwréci im straty? Towarzystwa asekuracyjne zdaiyly juz si¢
zméwid i skredlity Kasrylewke z mapy kraju. Jakby nigdy nie istniala. Zresztg kto jest
w stanie wyceni¢ czyje$ mienie, zwlaszcza, ze juz dawno poszlo ono z dymem i ulotnito
si¢ z wiatrem? Mienie w ogole, a mienie kasrylewskie w szczegdlnosci, posiada swoista
warto$¢, ktdrej nie sposdb wycenié. Stare szmaty i potamane graty s3 bardzo drogie (jesli
nie droisze) i tak samo cenne dla biedaka, jak najpickniejsze lustra i najdrozsze rzeczy dla
bogacza. Bogacz, jesli utraci jaka$ rzecz, moze ja odkupié. Ma pienigdze. Kto natomiast
biedakowi zwrdci to, co ogiert mu zabraf?

Tak medytowali pogorzelcy z Kasrylewki. Doszli tez do wniosku, ze samym filozo-
fowaniem niczego nie wskoraja. Trzeba co$ zrobié, co$ wykombinowal, znalezé sposéb
na uratowanie miasta. Co i jak zrobi¢, aby miasto pozostato miastem? To nie sztuka do-
pusci¢ do tego, aby cale miasto rozlazlo si¢ po $wiecie, aby wszyscy mieszkaicy poszli po
prosbie i wyciagali rece po jatmuing, jak to zwykle czynia ,pogorzelcy”.

Tfu! To nie ma sensu! Trzeba zrobi¢ wszystko, aby Kasrylewka pozostala Kasrylewks.
Oto nad czym tamano sobie glowe.

Na plomienne i wstrzasajace listy, ktére zostaly wystane do wszystkich zakatkéw
diaspory zydowskiej, odezwato si¢ raptem kilka miasteczek tak samo biednych jak Ka-
srylewka. Przystaly do Kasrylewki troche chleba, niewiele starych ubrad i pare zlociszy
w gotéwee. Wszystko to starczylo na jeden zab. Sytuacja stala si¢ krytyczna. Bylo juz tak
tle, ze zaprzestano nawet plakaé, wzdychad i zali¢ si¢. Tak bywa zwykle z czlowiekiem,
ktéry zamarza. Cicho i spokojnie kona. Zycie powoli si¢ z niego ulatnia. Zaczyna zasypia¢
wiecznym snem. I oto zjawit si¢, jak zwykle w godzine préby, reb Juzipl. Tryskat silg, keo-
ra Bég tchngl w jego stabe cialo. Zwolal zebranie wszystkich gospodarzy z miasta. Zwotal
je sam. Nie korzystat z ustug i poérednictwa szameséw!”. Nie starat si¢ wywyzszaé. Stanat
przed zgromadzonymi i odezwat si¢ tymi oto stowami:

— Duzieci moje zydowskie, stuchajcie uwaznie tego, co wam powiem. Nie moje beda
to stowa, ale Tego, co wiecznie zyje. On bedzie przemawial przez moje grzeszne usta.
Bedziecie usatysfakcjonowani. Zapewniam was, ze z woli Najwyzszego wszystko bedzie
dobrze. A w czym rzecz? Rzecz w tym, ze w istocie zostali$my spaleni. Razem z naszymi
boznicami, synagogami, ze $wictymi ksiegami. Zgineli ludzie, zgingly Bogu ducha winne
male dzieci. Nie ulega kwestii, ze kara, ktéra nas spotkala, jest straszliwa i dotkliwa, ale
sprawiedliwa. Zastuzyliémy na nig. Cigzko wobec Boga zgrzeszylismy. Rozpacza¢ jednak
zbytnio nad nig tez nie powinni$my. Po pierwsze, rozpacz i zaloba nic tu nie pomoga.
Po drugie, moze si¢ wyda¢ Panu Wszechmogacemu, ze pozar Kasrylewki oplakujemy
bardziej nii zburzenie Swigtyni, niz zaglade Jerozolimy. Przytocze dla przykladu opowiesé
o pewnym krélu. Dawno temu byt sobie krél. Mial on syna, jedynaka...

I, dla przyktadu, opowiadat im reb Juzipl bardzo fadng opowie$¢ z moratem o krélu.
Tak, jak to bylo w jego zwyczaju. Zawsze lubil opowiadaé historie o krélach. A zakonczyt
tymi oto stowami:

— Z tego tatwo wywnioskowaé, ze nie powinni$my grzeszy¢ rozpaczg. Powinnismy
uzbroié si¢ w sile, wzigé do reki kije wedrowne i ruszy¢ drogami diaspory. Zrébcie tak,
jak wam, dzieci moje, méwig. I ja tez z wami péjde. Badicie pewni, ze gdziekolwiek
si¢ znajdziemy i dokadkolwiek dotrzemy, spotkamy si¢ z uznaniem i sympatia ze strony

7szames — tak nazywano stugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wozny boznicy, gminy lub rabina.
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naszych bogatych braci, ktérzy nie dadzg nam zging¢. Wstaricie wiec Zydzi — pora napiaé
migénie, przygotowal sily. I jako rzecze Pismo, ruszajmy w droge. Chodzmy!

W trakcie wyglaszania tej przemowy, reb Juzipl zaczyna si¢ wyprostowywal. Po-
chylony grzbiet wyciaga si¢ jak struna. Jego twarz oblewa jasny blask. Czuje przyplyw
swiezych sil. Jest miody. Czuje si¢ jak mlodzieniec, jak bohater, jak gotowy do walki si-
tacz. T w zgromadzonych Zydéw wstepuje otucha. Sg gotowi ié¢. Wytania sie tylko jeden
problem: dokad najpierw p6jé¢? Jest tyle, bez uroku, zydowskich miast i tylu, bez uroku,
bogaczy!

Rozdzial VI. Cicho! Sza! — Kasrylewka rusza w $wiat

Powiada Pismo: ,Kto i kim sg ci wedrowcy?” A sens tych stéw thumaczono tak: Kto
z Kasrylewki ma ruszy¢ w $wiat? To pytanie poruszylo cale miasto. Fiszel w jednej ze
swoich korespondencji napisal, ze miasto przypomina gejzer. Tak wowczas w nim kipia-
to. Ochotnikéw do wyprawy bylo co niemiara. Co tu gadaé, wszyscy mieszkanicy miasta
chcieli wyruszy¢ i zastuzy¢ si¢. A moze kazdy chcial po prostu przewietrzy¢ sie, rozpro-
stowal gnaty, rozrusza¢ kosci? Siedzac plackiem na jednym miejscu cztowiek wigdnie,
plesnieje. W kazdym cztowieku tkwi jaki$ poped, ktéry gna go w $wiat. Czasami ogarnia
go pragnienie poznania $wiata. Chce zobaczy¢ innych ludzi, a po powrocie podzieli¢ sig
nowinami. A tych nowin chcialby z sobg przywiez¢ jak najwigcej. Céz bowiem moze by¢
bardziej przyjemnego dla cztowieka jak to, by po powrocie ze $wiata spotkaé si¢ z uzna-
niem ze wszystkich stron? Witajg go wtedy serdecznie. Wszyscy pchaja si¢ do niego, aby
uscisng¢ mu dlon, wszyscy chea obejrze¢ jego twarz. O co tu chodzi? Twarz jak twarz.
A jednak jest to przybysz ze $wiata i twarz ma inng. A kiedy przybywa i otwiera usta,
zaczynajgc opowiadal o wydarzeniach ze swojej przebytej drogi, o cudach wielkiego mia-
sta, wszyscy ludzie, a liczba ich dochodzi do setek, wbijaja wzrok w jego twarz i chiong
kazde jego stowo. On za$ stoi, bez uroku, twardo przed tlumem i opowiada. Opowiada
i coraz bardziej nabiera w oczach ludzi jakiego$ osobliwego wdzicku. Z miejsca staje si¢
LKim$” w miescie. Staje si¢ czlowiekiem przez duze C, bohaterem na co najmniej kil-
ka dni. Prawda, te kilka dni szybko mija i bohater przestaje by¢ bohaterem, traci swéj
wdzigk i upodobnia si¢ zndéw do wszystkich ludzi Kasrylewki. A mimo to, kto nie chcial-
by by¢ bohaterem? Choc¢by przez godzine. A méwigc migdzy nami, czyz jest mozliwe,
zeby cale miasto zerwalo si¢ i hurmem ruszylo w $wiat? Dlatego postanowiono wybraé
delegacje w niewielkim skiadzie. I tu dopiero si¢ zaczelo. Kogo? Whasénie, kogo wybra¢?
Rzecz jasna, ze w sklad delegacji powinni wejéé co bogatsi i bardziej nobliwi obywatele
miasta. Ale badZ tu madry i przeprowadz w Kasrylewce dokladnie lini¢ podziatu mi¢dzy
bogaczem i niebogaczem. Miedzy nobliwym i nienobliwym gospodarzem. W Kasrylew-
ce w zasadzie wszyscy nobliwi gospodarze i wszyscy bogacze, nie obrazajac nikogo, to
niemal biedacy.

Wracajac jednak do rzeczy, kazde miasto ma jednak swojg elitg, swoja czotéwke.
Nonsens! Faziebnego czy woziwody nie wybierzesz przeciez na delegata. Postanowiono
wigc wybraé gabajow'® (starostéw) ze wszystkich boznic i stowarzyszen i, oczywiscie,
starego rabina Juzipla.

Kazdy zapakowal swoje manele, zabral z soba niezbedne narzedzia pracy, to znaczy
tales!? i tefilin?, parasole i pozostale akcesoria. Wynajgto dwa przykryte budg wozy i wy-
prawiono uroczyste pozegnanie. Wszyscy mieszkaicy wylegli na ulicg, aby odprowadzié
wybranych delegatéw. Zyczeniom szczesliwej podrézy nie byto korica. I tak ruszyli w dro-
8%

Dwie doby minely naszym wybraficom na jezdzie po bitym i udeptanym blocie trak-
tu. Trzesto nimi niemilosiernie. Zatrzymywali si¢ na krétko w przydroznej karczmie, aby
tylko odsapna¢ i wtedy, gdy trzeba bylo odprawi¢ modlitwe, co$ przekasi¢ lub nakarmié
konie. Dopiero trzeciego dnia, rozbici, na $mier¢ zmordowani, dotarli do stacji kolejowe;.
Tu nasi wybraricy rzucili si¢ hurmem do kasy. Wszyscy naraz, tloczac sig, kupili bilety.
Thum czekajacy na peronie ustgpowal im z drogi i pokpiwujac cicho, wotal: ,Cicho! Sza!
Kasrylewka rusza w $wiat!” I to nie chrzescijanie, bront Boze. Ci na odwrét, zatrzymywali

8gabe a. gabaj — jeden z przelozonych boznicy, pelnigcy nad nig nadzor.

¢ates — szal modlitewny.

gefilin a. filakteria — dwa skérzane pudetka, w ktérych umieszczone sg wersety z Biblii. Jedno pudetko
przytwierdza si¢ rzemykiem do lewej reki (obok serca) i drugie do czota (do mysli).
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si¢ i z wielkim szacunkiem ogladali naszych delegatéw, ktérzy jednym tchem, wszy-
scy naraz, rozgadali si¢, zywo gestykulujac rekami. A gdy rozlegt si¢ pierwszy dzwonek
obwieszczajacy odjazd pociagu, nasi wybradcy wpadli w poploch. Wérdd zametu, prze-
pychania i nieprzytomnej bieganiny rozbrzmiewaly okrzyki: ,Lejzor! Euzer! Chananie!
Michal!”

Zandarm spojrzat na dozorce takim wzrokiem, ze ten zmuszony byt zastoni¢ sobie
picSciami ospowata twarz. Nie chcial, aby widziano, ze $mieje si¢ cala geba, szczerzac
przy tym biale, olbrzymie z¢by. Wydat tylko piskliwy okrzyk: ,Jak wrony zlecieli si¢ Zy-
dzi”. Jeszcze mniej spodobali sie nasi Zydzi brygadzie kolejowej. Konduktorzy wepchneli
ich do jednego wagonu. Zmieszali z thumem podréznych. Obeszli si¢ z nimi nie tak,
jak z szanownymi gospodarzami, starostami boznic, delegatami udajacymi si¢ w podréz
w waznej i shuzacej dobru ogétu sprawie. I tu w wagonie zaczgla si¢ dla naszych wy-
braficéw seria klopotéw, zmartwier, cierpieri i ponized. Stowem, zaczela si¢ prawdziwa
diaspora.

Po pierwsze, trafili do wagonu, ktéry, gdyby nie siedzieli w nim ludzie, mozna by
uzna¢ za przeznaczony dla $win. Straszliwy brud, gesto i czarno od dymu, ze tylko siekie-
r¢ powiesié, smréd nie do zniesienia. Nasi kasrylewianie, aczkolwiek nie nalezeli do zbyt
rozpieszczonych i delikatnych, poczuli, ze si¢ dlawia, ze mdleja. A c6z dopiero méwid
o ciasnocie. Glowa przy glowie. Pasazerowie — sami proéci ludzie. Robotnicy z dziwnie
jako$ pachngcymi torbami na plecach i z jeszcze bardziej osobliwie cuchngcymi tapciami
na nogach. Bez przerwy kurzyli jakie$ obrzydlistwo. Dymem z niego mozna si¢ byto udia-
wi¢. Miejsc siedzacych nie bylo. Przy lada probie zajecia jakiego$ miejsca padaly okrzyki:
»Paszot won parchaty. Zaniato!” Po naszemu, czyli po zydowsku, znaczy to: ,Bardzo prze-
praszam, szanowny Zydzie, miejsce zajete”. Wszystkie miejsca byly zajete. Nawet te puste.
Nasi wybraricy z Kasrylewki zmuszeni byli wigc sta¢. Zbili si¢, niczym owieczki, w kupe
w kacie wagonu i duszac si¢ od ciasnoty nie przestawali rozmawiaé. A rozmawiali glosno,
krzykliwie, wymachujac nieustannie rekami i jak zwykle wszyscy naraz.

Rozmawiali, rzecz jasna, o kolei, o wspdlczesnych srodkach lokomocji. Potgpiali je
w czambul. Za nic mieli te pickne, w ostatnim czasie odkryte wynalazki. Zatesknili nagle
za wozem pokrytym budg, keérym jezdzito si¢ w Kasrylewce. Mimo jego wad bylo w nim
jednak znacznie wygodniej niz tu.

— Durnie — rezonowali nasi wybraicy — idioci i w ogéle wariaci wymyslili kolej.
Trzask, wrzask i trzesionka. Cha, cha, cha.

A tam, w gabinetach i laboratoriach za wysokimi progami, siedza setki tysi¢cy uczo-
nych, cale rzesze $wiatlych ludzi, kedrzy pochylajg si¢ nad ksigzkami i papierami. Pisza,
rysuja, wystukujg depesze, famig sobie glowy i dokonuja wcigz nowych wynalazkéw po
to, aby si¢ lepiej, szybciej i taniej jezdzito. Doszli juz do powietrznych okretéw, do sa-
molotéw, ale zielonego pojgcia nie majg, nie $ni im si¢ nawet, ze tu, w wagonie, jedzie
grupka kasrylewskich notabli, ktérzy krytykuja ich wynalazki, oceniajg je negatywnie,
nie zostawiaja na nich suchej nitki. I robig to publicznie i glosno.

Cicho! Sza, Kasrylewka rusza w $wiat.

Rozdziat VII. Kasrylewka wéréd ,,narodéw”

Nasi wybracy z Kasrylewki tak dlugo ostrzyli sobie jezyki, tak dlugo pokpiwali
z kolei i innych wynalazkéw i odkryé wspélczesnych, az im si¢ to wreszcie sprzykrzylo.
Zaczeli si¢ wtedy rozgladaé na wszystkie strony w nadziei, ze znajda jakie$ wolne miej-
sce, przede wszystkim dla starego reb Juzipla, ktéry byt juz porzadnie zmeczony jazda.
I Bég im przyszed! z pomocs, znalezli takie miejsce i posadzili go obok jakiego$ faceta,
prawdziwego gagatka, ubranego w czerwona, wypuszczong na wierzch spodni koszulg
i trzymajacego w rekach harmonie. Facet byt pod gazem, prosciej méwigc — byt zalany
w sztok. Przewracal gatkami oczu, gral na harmonii i $piewal calkiem fajna piosenke:

Kostiuszkina mat'
Sobirata$ pomirat’
Sobirata$ pomirat’
Unmieriet', nie umierla,
Darom wriemia prowiela.
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I jeszcze raz to samo, ale glosniej, o jeden ton wyzej:

Kostiuszkina mat'
Sobirata$ pomirat’
Sobirata$ pomirat’
Unmieriet', nie umierla,
Darom wriemia prowieta.

I znowu tak samo, ale jeszcze glosniej i jeszcze szybciej:

Kostiuszkina mat'
Sobirata$ pomirat'...

I tak dalej, bez przerwy, jak maszyna.

Jak by nie bylo, byt to jednak sgsiad wesoly. Z drugiej strony Bég obdarzy! reb Juzi-
pla stworzeniem ubranym w jaki$ dziwny kozuch barani. Stworzenie bylo zle i gniewne.
Niezyczliwym, jadowitym okiem spozieralo na $wiat i nieprzerwanie plulo. Kazdemu
splunieciu towarzyszyla jaka$ szczegdlna zawzigto$é, a nawet okruciedistwo, tak jakby
plujacego kto$ zdenerwowal jakims$ zbednym stowem. Szczedcie, ze reb Juzipl tego nie
zauwazyl. Byt bowiem w tej chwili w zgola innym $wiecie. Jego mysli ulatywaly hen,
daleko od wagonu. Byly w duzym i dalekim miescie. Dotarly do notabli tego miasta, do
tych, ktérzy co$ znacza, do tych, ktdrzy sg wielcy.

Jak wszyscy Zydzi z Kasrylewki, reb Juzipl zyt w $wiecie imaginacji. Zatopiony w roz-
myslaniach, bladzit po szlakach fantazji. W tej chwili na skrzydtach wyobraini przeni6st
si¢ do najwigkszych sposréd ,wielkich”. Przed jego oczyma stat olbrzymi patac o wspania-
tym, zlotym wystroju. Oto na honorowym miejscu, na wysokim krzesle, siedzi bogacz.
Zauwaiywszy przybylych Zydow, wstaje z krzesta, wita ich serdecznie i pyta, jakie majg
zyczenie. Wtedy przed innych wystepuje wlasnie on, reb Juzipl, i powiada: ,Sprawa jest
taka a taka...” i odczytuje bogaczowi caly elaborat o Kasrylewce, jej Zydach, ich troskach,
nieszczeéciach i zmartwieniach. Kasrylewscy Zydzi od zawsze byli biedni i nieszczedliwi,
a dzi, po wielkim kataklizmie, sa nimi szczegélnie. Bogacz wystuchuje go do korica,
podchodzi do szafy i wyjmujac z niej pokazng sume, w te stowa odzywa si¢ do niego, to
znaczy do rebego:

— Jak pan uwaza, wystarczy?

— Jeszcze jak — odpowiada reb Juzipl. Zaczyna méwi¢ do siebie, gestykulujac zywo
rekami. Przewraca oczami, rusza glows i weale nie zauwaza, ze przed nim, na lawce, siedza
ludzie, a wéréd nich kobiety o czerwonych policzkach. Gryzg pestki, $mieja si¢ cala geba
i kpia sobie z naszych kasrylewskich delegatéw w zywe oczy. Przedrzezniajg ich, parodiuja
ich sposéb méwienia i nabijajg si¢ z ich pejséw?!. Szczegdlnie za$ zabawiajg si¢ kosztem
reb Juzipla, jego sztrajmlem i kapotg.

Smiech i kpiny wywoaly, jako to powiadaja, reakcje. Kasrylewscy Zydzi nie pozostali
na nie glusi. Nie przemilczeli tego. Zaczeli ze swojej strony krytykowaé szydercow, dow-
cipkowac na ich temat, a szczegélnie rzucaé uwagi pod adresem owego faceta w czerwo-
nej koszuli, ktéry mial harmonig i $piewal piosenke, i ktéremu nie zbrzydlo powtarzanie
w kétko tych samych stow: ,Kostiuszkina mat’, sobiratas pomirat’ — sobiratas pomirat'”

— Wida¢, ze ten goj zdrowo juz sobie dogodzit — zauwazyt jeden z naszych kasryle-
wian. Drugi podtrzymuje go w tym sadzie stowami wypowiedzianymi niby po hebrajsku:

— Z oczu mu to widac!

— Chlusnal, zeby nie usnat — odzywa si¢ jeszcze jeden i patrzy przy tym dla niepo-
znaki w sufit.

Inny znéw konczy wersetem: — I przepelniony jest po brzegi.

— Drapie si¢ przy tym za kolnierzem.

~ 2pejsy — diugie pasma whoséw na skroniach, zwieszajgce si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydow.
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— Podoba si¢ wam ta melodia? Zapewne jest to piosenka chasydzka?2. A jakie ma
madre stowa. Gleboka w treéci. Matka Kostiuszkina omal nie umarfa. Drobnostka!

Nawet reb Juzipl, ktdry daleki byt od wszelkich kpin, nie még} si¢ powstrzymaé i za-
pytat ironicznie swoich kolegow:

— Co majg znaczy¢ te dziwne i cudaczne stowa piosenki?

Znalazl si¢ natychmiast ktos, kto wyjasnil mu sens piosenki:

— Byl widocznie, rozumie pan, taki czlowiek, ktéry nazywat sic Kosciuszko. A ten
Kosciuszko mial matke. Matka za$ — powiada on — wybierala si¢ umieraé, ale nie
umarta.

Reb Juzipl natgza umyst, ale nie jest w stanie zrozumie¢ tkwigcego w piosence sensu.

— Co znaczy szykowala si¢ do $mierci? Czy $mier¢ zalezy od woli czlowieka? Umiera
si¢ z powodu nedzy...

— Toz to ,ostopodobne” pospélstwo. O kim tu méwié? — odzywa si¢ po hebrajsku
ktéry$ z wybraricow. Kiwa glowa i patrzy z gory na wagonowe towarzycho. Natychmiast
kto$ z towarzycha obdarza go ,komplementem”, przedrzeznia i parodiuje sposéb, w jaki
Zydzi si¢ modlg. Bije sic reka w piersi i na cudaczng melodie powtarza weigz: , Tatku!
Mamciu! Tatele! Memele!” Towarzycho peka ze $miechu.

— To z nas si¢ $mieja! Smiejg sie z Zyda! Wszedzie kpig z nas — zauwaia jeden
z delegatéw. Z serca wyrywa mu si¢ westchnienie. Glowg kiwa reb Juziplowi, a ten patrzy
na owo stworzenie, ktére przedrzeznia i parodiuje Zydow.

— Nie z nas si¢ $mieje, moja dziecino, ale z siebie. Z nas nie ma si¢ czego $mia¢, duszo
ty moja. Nad nami trzeba plaka¢ i z naszego losu trzeba wyciagna¢ nauczke. W przeszlosci
co$ znaczyli$my, a kim jeste$my teraz?

I przy tej okazji reb Juzipl opowiada dla przykladu jak zwykle historyjke o krélu.
A gromada jej stucha, by¢ moze nie po raz pierwszy. A 6w typek z wypuszczona na
spodnie czerwong koszula obniza stopniowo coraz bardziej tonacje¢ $piewanej piosenki
(widocznie i jemu to zbrzydlo):

Kostiuszkina mat',
Sobiratas
Pomirat',
Pomirat', pomirat'.

— Szolem alejchem?! Witajcie — odzywa si¢ nagle jaki$ nowy osobnik. Zdawato
sie, ze spadt z nieba. — Skad i dokad to zmierzaja Zydzi? A dlaczego wpakowaliécie sie
akurat do wagonu z tymi oto? Przyjdicie do nas, do naszego wagonu. Tam przynajmnie;
bedziecie wéréd naszych, wérdd swoich.

Rozdziat VIII. Kasrylewka wérdd ,swoich”

Jak ryba dopiero co zlapana w sie¢ i wypuszczona z powrotem do wody, tak poczuli
si¢ nasi delegaci, gdy tylko przeniedli si¢ do innego wagonu, w ktérym znalezli si¢ wérdd
yswoich”, wéréd Zyd()w. Trudno powiedzied, aby na nowym miejscu bylo czysciej lub
schludniej. By¢ motze, ze bylo im tam nawet gorzej, albowiem w poprzednim wagonie
tlum w swojej wickszosci siedziat na podtodze i nie mial zbyt duzo tobotéw. Kazdy miat po
jednej torbie i parze butéw. Ot i wszystko. Tu za$, wéréd Zydéw, gwar byt niepomiernie
wickszy. Ciasnota tez. Toboléw za$ tyle, ze nie bylo gdzie szpilki wetknaé.

Powszechnie wiadomo, ze kazdy Zyd zabiera z sobg w podréz po dwa, a nawet trzy
pakunki. A kobiety poza zwyklymi pakunkami zabieraja z sobg réwniez poduszki, koldry
i przeréine szmaty, ktorych nie zliczysz. W drodze Zydzi wygladaja przeto nie tylko
na pasazerow. Wygladaja na wedrowcdw, na emigrantéw, keorzy wybierajg si¢ gdzie$ do
dalekich krajéow, w kedrych za zadne pienigdze nie mozna dostaé ani poduszek, ani kolder,
ani szmat. Dlatego tez czujg si¢ wszedzie jak u siebie w domu.

2chasydzi —- spolszczone chasidim (hebr.), dostownie: ,poboini”, nazwa zwolennikéw chasydyzmu, ruchu
religijnego, ktéry powstal w Polsce w drugiej potowie XVIII stulecia, a ktérego zatozycielem byt rabi Israel Baal
Szem Tow (1700-1760). Chasydyzm przeciwstawial si¢ rabinicznemu judaizmowi, kladac nacisk na osobista
modlitwe. Mistyczne zjednoczenie z Bogiem mialy zapewni¢ ekstatyczne $piewy i tarice.

Bzolem alejchem — dost.: ,pokdj z wami”; przywitanie u Zydow.
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Zydzi, dokad by sie nie udali, zabieraja ze soba, ku chwale Boga, swéj dom rodzinny,
swoje getto, swojg diaspore. Dlatego chyba zawsze i wszedzie zachowuja swoje wlasciwe
i jedyne oblicze. Nie zmieniaj si¢ tak szybko. Czuja si¢ dobrze tylko wtedy, gdy sa razem.
A $wiat idzie im na reke. Cheecie by¢ razem, no to badzcie...

Po wejéciu do nowego wagonu, skoro tylko zauwazyli, iz s3 wéréd swoich, roztozyli
sie niczym u wiasnego ojca w winnicy. Polozyli swoje toboly na tobotach innych Zydéw,
rozsiedli si¢ wérdd nich, nie zwazajac na ciasnotg. Nie omieszkali poprosi¢ ich o zrobienie
miejsca. Nawet zrobili uwagg, iz nic nie szkodzi, jesli tamci si¢ troch¢ posuna. Co zresz-
tg szkodzi, iz nawet niektérych z nich stad usuna? Przeciez s3 miedzy swoimi, miedzy
Zydami.

Nie martwecie si¢. Nie bedzie, uchowaj Bég, zadnej kiétni. Nike nie bedzie nikogo
besztal z powodu takiego glupstwa. Co innego przygadywanie do stuchu. Tych rzeczy sig
nie zabrania. To i owszem. Na przyklad kto$ nastgpuje komus na noge. Poszkodowany
zrywa si¢ i rzuca, ale tak jakby mimochodem:

— Alez ma pan, za przeproszeniem, ndzke!

Albo kto$ kfadzie komu$ walizke niemal na plecy. Whasciciel plecow zaczyna kpi¢ nie
ze sprawcy, ale z walizki. Spod nosa rzuca uwage:

— Zdaje mi si¢, ze pariska walizka nigdy chyba nie chorowala.

Gdy kto$ zastania komus $wiatlo, ten powiada:

— Wie pan, co panu powiem? Obawiam si¢, Ze pan nie jest ze szkla...

A jesli mimo to zdarzy sie, ze dwdch Zydéw bedzie toczyto spor o miejsce, to wtedy
posypie si¢ grad dowcipéw i docinkéw:

— Wujku, pan wybaczy, ale miejsce jest moje!

— Doprawdy? A z czego to wynika?

— Bo ja tu siedzialem.

— To co z tego? Czy pan na tym miejscu sobote odprawit?

— A czy tu napisane jest, ze to miejsce nalezy do...?

Zajmujacy to miejsce nie leni si¢. Wstaje i faktycznie szuka owego napisu. Wéréd
obecnych wybucha $miech. Stojacy czuje si¢ obrazony i odzywa si¢ do siedzacego:

— Pan, zdaje si¢, przebrat troche miare.

— Przebral miare? — odzywa si¢ siedzacy, a $miech roénie i pot¢znieje. Gdy $miech
si¢ przeciaga, znajduja rade. gcies’niajq si¢ troche, przesuwajg si¢ nieco i jest miejsce dla
stojacego. M6j Ty Boze, siedzi tu, bez uroku, tylu Zydbéw, to niech sobie posiedzi jeszcze
jeden. Ci, ktérzy toczyli spér i wymieniali docinki, przez chwile jeszcze si¢ dasaja na
siebie, ale wnet wyciagaja zegarki: — Ktéra to godzina na paiskim zegarku?

— A na panskim?

Zaczynajy tez wygladaé przez okno.

— Co to za stacja?

— Nie wie pan?

Wdaja si¢ w rozmowe o stacjach, kolei i interesach. Rozmowa toczy si¢ wartko i glad-
ko. Nowy przybysz, widzac zatopionych w rozmowie, jest przekonany, ze to niechybnie
dwaj wspélnicy, bliscy krewni, albo wrecz bardzo dobrzy przyjaciele z jednego miasta.

Niechaj tam rézni medrcy dowcipkuja, ile dusza zapragnie. Niech sobie wymyslaja
roznego rodzaju aforyzmy i porzekadta, jak na przyktad: ,Siedzie¢ to tylko miedzy gojami
— leze¢ tylko miedzy Zydami”, albo: ,,Z Zydem dobrze jest tylko kugel? jeé¢” itd. Ja mam
swoje zdanie. Zydzi, a szczegblnie Zydzi z Kasrylewki, czujg si¢ wéréd swoich znacznie
lepiej, bardziej swojsko, anizeli wérdd obeych.

Rozdzial IX. O ,,Zydzie, co to...”

Osobnik, ktory spadt naszym delegatom z nieba i przetransportowat ich do swego
wagonu, nalezal do owych rzadkich indywiduéw, keére spotkaé mozna tylko w podrézy.
Przy pierwszym zetknieciu jeste$ juz jego przyjacielem, zdaje si¢, ze znacie si¢ od lat. Ale
kto to jest, nie wiesz. Kim jest, tez nie wiesz. Z réwng dozg shusznosci mozesz uwazaé
go za Zyda, za kramarza lub za faktora? gieldowego. Najprawdopodobniej jednak jest

24kugel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim.

Sfaktor (daw.) — podrednik.
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krawcem, albo tez osobg znaczaca u naczalstwa. Kreci si¢ zapewne koo spraw zwigzanych
z udzielaniem zezwoleni na ,,prawo osiedlenia”.

Sredniego wzrostu i éredniej postury. Czarny, o odcieniu wlasciwym dla Ormian.
Czarna, mala brédka. Oczy réwniez czarne — niespokojne. Kapelusik zsuni¢ty do tyhu.
Ruchliwy, zywy, nie mogacy usiedzie¢ w miejscu. Zadny czynu. Przymus robienia cze-
gokolwiek pcha go do pracy, do stalego ruchu, do rozméw z ludzmi. Zwlaszcza do tych
ostatnich. Rozmowa to jego zywiot. Jeéli w wagonie spotka Zyda, to jego wygrana. A jak
nie ma Zyda, to tez dobrze. Rozmawia z gojem, z zolnierzem, z dziedziczka, z ksigdzem.
Z braku laku dobry bedzie i konduktor, palacz lub robotnik smarujacy kota wagonu.
Byle zreszta kto, niechby nim byl sam diabel, aby tylko miat postaé czlowieka. A sily
ma niespozyte. Potrafi kazdego sktoni¢ do méwienia. Chyba, ze natrafi na niemego od
urodzenia. Doskonale bowiem wie, jak, z kim i od czego zaczaé rozmowe.

A rozmawiaé z wami potrafi na kazdy temat. O czym tylko zechcecie. Mozna po-
wiedzie¢, ze nie ma prawie takiej rzeczy na $wiecie, o ktérej nie bylby w stanie méwi¢,
o ktérej by nie mial pojecia. Nie ma tez chyba czlowieka na $wiecie, ktérego by nie znal.
Z takim cztowiekiem siedzie¢ w jednym wagonie to najwicksza przyjemnos$¢. Przy tym
wszystkim jest z natury dobrym czlowiekiem. Jest szczery, otwarty i przystgpny. Moze
was pierwszy raz w Zyciu na oczy zobaczy¢ i juz gotdw jest pdjé¢ tam, dokad zechcecie.
Mote cheecie p6jé¢ po bilety do kasy? A moze chcecie, aby wam pomégt spakowad rze-
czy? Prosz¢ bardzo! Z najwigksza przyjemnoscia. Przy tej okazji zajrzy wam do walizki.
Oceni i wyceni, ile jest warta wasza walizka, wasz kozuch, albo zegarek, ktéry nosicie.
Obliczy tez doktadnie i powie co do minuty, o ktérej to godzinie bedziecie w domu. Po-
wie tez, ile bedzie kosztowal bagaz. Udzieli rady, jaka trasg powinniscie wybrad, i gdzie si¢
zatrzymad. W czasie udzielania tych rad bedzie was trzymal za guzik, albo wiercit palcem
dziurke. Kapelusik jeszcze bardziej zsunie mu si¢ do tylu, oczy nabiorg ognistego blasku.
Odniesiecie wrazenie, ze wykonuje jakie$ bardzo pozyteczne zajecie. Stowem, byt to taki
facet, o ktérym u nas si¢ méwi:

— ,,Zyd, co to...”

Dla naszych kasrylewskich pasazeréw ten ,,Zyd, co to...” byl, mozna powiedzie¢, oazg
na pustyni, lekarstwem w chorobie, szpikiem dla kosci. Okazjg nie byle jaka. Wypelniali
przeciez powaing misje. Pierwszy raz w zyciu mieli by¢ w obcym i w dodatku tak wiel-
kim miescie. W miescie, ktérego nawet we $nie nie widzialy ich babcie i dziadkowie. Nie
majg pojecia, jak stapa¢ po takim miescie, jakie drzwi otwieraé. A do tego diwigaja na
swoich barkach brzemig takiej $wigtej sprawy. Nasz facet réwniez ucieszyt si¢ ze spotka-
nia z delegatami Kasrylewki. Dowiedziawszy si¢, do kogo i z czym wybrali si¢ w drogg,
zasypal ich gradem porad. O tym, jak maja postgpowaé od pierwszej chwili, poczawszy
od przybycia na dworzec, az do celu ich podrézy. A wybraricy Kasrylewki nie odrywali
od niego wzroku, przytakiwali mu nieustannie i chloneli kazde jego stowo.

— Wyybraliécie sie, moi kochani Zydzi — perorowat im czule jak ojciec, uémiechajac
si¢ i gladzac bez przerwy swoja brédke — wyprawiliécie si¢, moi kochani, w bardzo waz-
nej sprawie. Mozna nawet doda¢, ze w $wigtej sprawie. Oby wasza wyprawa zakoriczyla
si¢ sukcesem. Co do tego jestem przekonany. Jestem tego pewny, tak jak tego, ze dzi$
na $wiecie jest wtorek. Najwazniejsze, zebyscie wiedzieli, co i jak. Miasto jest duze i bar-
dzo rozrzucone. Jest, chciejcie mnie dobrze zrozumied, gojowskie. Ale Zydéw w nim nie
brakuje. Zwtaszcza bogatych. Co, oczywiscie, nie znaczy, ze nie ma tam biednych Zy-
déw. Jest ich nawet sporo. Moze nawet wiccej niz bogatych. Ale z nimi nie bedziecie
przeciez mieli do czynienia. Biedakéw macie dosy¢ u siebie. Moja wicc rada: udajcie sig
do bogaczy i to do tych najwigkszych. A kto to sa ci najwicksi? Zapewne chcielibyscie
wiedzie¢? Wezcie wiec, za przeproszeniem, kawalek papieru i oléwek, i zapisujcie. Poda-
j¢ nazwiska i adresy, jak réwniez dokladne dane o spolecznym pochodzeniu i zastugach
kazdego. Ja ich, zrozumcie, znam osobiscie i jestem z nimi w najlepszej komitywie. Za
pan brat. To wielcy potentaci. A kazdy z nich chciatby drugiego przescignaé, przesko-
czy¢, potkngé, zjes¢ z kopytami, gdyby tylko mégh. A kazdy pcha si¢ do géry. Stara si¢
nasladowa¢ tego prawdziwego, wielkiego potentata, tego Iwa wérdd zwierzat. Z wyrazu
waszych twarzy poznaje, iz wiecie juz, kogo mam na mysli... Tak wlaénie brzmi jego imic.
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Nomen omen?. Zwie si¢ Lejb, czyli Lew. On jest prawdziwym krélem, bogaczem pelng
geba, krezusem, potentatem, milionerem. Chceecie zapewne wiedzie¢, jaki jest jego ma-
jatek. Lepiej nie pytaé. Ile byscie sobie nie wyobrazili, to on posiada dwa, trzy, dziesigé
razy wigcej. Mozna $mialo powiedzie¢ — pieédziesiat milionéw. Nie bedzie bledem, jesli
powiem — siedemdziesigt milionéw. A jedli grzecznie mnie poprosicie, to moze nawet
cale sto. Do niego powinniécie dotrzeé pod sam koniec, gdy juz bedziecie po wizytach
u pozostalych ,wielkich”. Przeciez zalezy wam na grubszej forsie, na pokaznej darowiznie.
A pokaina darowizna to tylko u niego. Jedli natraficie na sprzyjajacy moment, to sprawa
z glowy. U niego tysiac, pieédziesiat czy sto tysigey to tyle, co splunaé. Albo poczekajcie
chwileczke, mam pomyst. Dam wam lepszg rade.

Tu nasz ,Zyd, co to...” pograzyt sie w myslach. Poskubat sie w brodke, po czym z ming
cztowieka, ktéremu wpadt do glowy szczeéliwy pomyst, odezwat sic:

— Postuchajcie, moi kochani Zydzi, tego, co wam powiem. Powiadacie, ze wasze
miasteczko poszlo z dymem. Z tego wniosek, ze potrzebny wam jest budulec — drzewo.
Whasnie niedaleko waszej miejscowosci ten bogacz posiada las, jak to si¢ u nas méwi, las
z drzewem. Dla takiego milionera jak on, to fraszka wypisa¢ kwit do lasu. Tekst kwitu
po hebrajsku brzmialby tak: ,Prosz¢ wydaé na méj rachunek...”

I ,7yd, co to...” wykonuje w powietrzu znak reka, jakby to uczynit bogacz pidrem.
Nasi kasrylewscy delegaci, slyszac te stowa, zrywajg si¢ ze swoich miejsc, a w ich oczach
pojawiaja si¢ tzy. W tym momencie jednak ,Zyd, co to...” éciaga ich na ziemie. Doszedt
widocznie do wniosku, ze nieco przeholowal, ze natchnat ich zbyt wielkg nadzieja. Znowu
si¢ poskrobat w brédke i tak do nich rzekt:

— Musze jednak, drodzy moi Zydzi, raz jeszcze wam powtdrzy, ze wszystko zalezy od
momentu, od sprzyjajacej chwili, na jaka natraficie. Jesli, nie daj Bég, wstat on lewg noga,
to wam nie zazdroszczg. On nalezy do ludzi, na ktérych wszyscy patrza. On, rozumiecie,
jest taki wielki bogacz, taki potentat. On, jak powiadacie po hebrajsku: ,I co taki potrafi
zrobi¢?” Oczywiscie, gdybyécie nie byli Zydami, to ho, ho!

Przy tych stowach wéréd Zydéw z Kasrylewki nastgpito zamieszanie. Nie mogli zro-
zumied, co mial na mysli. Co to znaczy, gdyby nie byli Zydami? A kim mieli by¢? Herma-
frodytami?’? , Zyd, co to...” zorientowal si¢, ze go nie zrozumieli. Zaczat wtedy wyjaéniac.

— Zrozumcie, moi kochani, ze czlowiek, o ktorym moéwie, jest wielkim, jest praw-
dziwym potentatem. Cieszy si¢ ogromnym mirem? wérdd chrzeécijan. Generalowie
przychodza do jego domu. Siedza tam z nim przy jednym stole. Tak, jak ja tu z wa-
mi. A skoro, jak widzicie, chrzeécijanie s3 z Zydem w takiej komitywie, to jasne, ze sie
za nich wstawi.

Nie mozna si¢ upiera¢ przy tym, ze ten komentarz byt dla naszych kasrylewskich de-
legatéw catkiem jasny. Nie przestawali glaska¢ swoich bréd i nie ustawali w peanach na
cze$¢ wielkich i bogatych. Wyczytywali z listy wszystkich wielkich i mniejszych poten-
tatdw. Wymieniali ich nazwiska, przytaczali adresy. Przy kazdym wymienionym boga-
czu dolgczali krotky charakterystyke. Z tych charakterystyk moglaby powsta¢ oddzielna
ksigzka, gdyby$my to uznali za sprawe najwazniejsza. A ze za najwazniejszq uwazamy spra-
we kasrylewskich pogorzelcéw, przeto wracamy do nich w momencie, gdy znajduja sie
w wielkim niezydowskim miescie, tam, gdzie zostawiliémy ich na samym poczatku ich
$wictej misji.

Rozdzial X. W $wiecie chaosu i zame¢tu

Wielkie miasto ze swoimi ,wielkimi” wydalo si¢ naszym kasrylewskim wybranicom
$wiatem chaosu i zametu, znanym im z biblijnego opisu. Zgodnie z nim istota pojecia
»Swiat zametu” polega na tym, ze dusza ludzka biadzi i unosi si¢ po $wiecie, wdziera
si¢ do wszystkich jego zakamarkéw, widzi, slyszy i czuje wszystko. Jednak cialo nie bie-
rze w tym udzialu. Nie ma go. Mote to z powodu wielkiego podniecenia, wywolanego
opowiadaniami tego ,,Zyda, co to” w wagonie, a moze dlatego, ze po raz pierwszy w zy-
ciu znalezli si¢ w tak wielkim miescie, nasi delegaci oderwali si¢ od ziemskiego $wiata.
Bladzili w zaswiatach. Ich dusza blakata si¢ juz wérdd tych ,wielkich”, natomiast ciato
pozostalo daleko od niej, nie wiadomo gdzie.

26 Nomen omen (z lac.) — imig znaczace, stanowiace proroctwo.
27 hermafrodyta — obojnak, osoba posiadajaca zaréwno meskie, jak i zeniskie organy plciowe.
Bmir — szacunek, powazanie.
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Od pierwszej chwili sprawa ulozyla si¢ nie tak, jak nalezy. Nie tak, jak to sobie wy-
obrazali. I to pomimo, ze postepowali zgodnie ze wskazéwkami i systemem zalecanym
przez owego faceta o plonacych oczach z pociggu. Kierowali si¢ podanymi przez nie-
go nazwiskami, ulicami i numerami doméw. Najpierw zapukali do drzwi pomniejszych
ywielkich”, nastepnie do wickszych ,wielkich”. Za kazdym razem wspinali si¢ coraz wyzej
i wyzej. Nie mozna powiedzied, ze im si¢ nie wiodlo. Posypaly si¢ nawet datki. ,Istny grad
datkéw posypal si¢ na nas” — chwalili si¢ potem przed mieszkaricami Kasrylewki. Czy
tak w istocie bylo, tego nie wiemy. Jedno jest pewne. W Kasrylewce do takich datkéw
nie byli przyzwyczajeni. Takich sum w zyciu nie widzieli. A jezeli juz, to we $nie i to
nieczesto. A jednak co$ ich bolato. Wydawalo im si¢, ze nie s wéréd swoich. Czuli sie
jak obcy. Przyjmowano ich chlodno. Wreczano datek i ,przepraszam, do widzenia”. Byli
tacy, ktérzy nie cheieli ich widzie¢ na oczy. Jalmuzny udzielali ,paristwo” nie pusciwszy
ich za prég. Inni zndw byli po prostu zli. Nie dopuszczali ich do stowa. Krétko zatatwiali
sprawe: ,Co? Spaliliscie si¢? Zwyczajna rzecz. Nie jestescie wyjatkiem”.

Znaleili si¢ i tacy, ktorzy krzyczeli na nich i wyzywali od najgorszych, uzywajac epi-
tetéw w rodzaju ,pogorzelcy”, ,zebracy”. Jaki§ miodzieniec o bladej twarzy, spiczastym
nosie i podwdjnej brédee, zaczesanej z przedziatkiem poérodku, kazat sobie pokazaé ksigz-
ke.

— Jaka ksigzke?

— Ksiazke, w ktdrej zapisane sa otrzymane datki.

Wtedy wystapil juz sam reb Juzipl:

— Datki, ktére otrzymujemy dla pogorzelcéw, zapisane s3 w takim jezyku i takim
pismem, ktérego ani wy, ani nawet my nie potrafimy odczytal...

Tym razem reb Juzipl méwil w sposéb zawoalowany. Usmiechal si¢ jak zwykle, ale
w jego glosie wyczuwalo si¢ rozdraznienie. I nie chodzito mu o to, ze ich niestusznie posg-
dzajg. Bolal go chléd, ktéry napotykali wszedzie, chlodne przyjecie doznawane u kazdego
z owych ,wielkich”. Reb Juzipl przyzwyczajony byt do tego, ze w Kasrylewce kazdy Zyd,
ktéry ofiarowywal jalmuzng, a mégl to by¢ n¢dzny grosz lub nawet pét grosza, dawal
ja z calego serca. Albowiem poza tym, ze wspieral czlowieka w potrzebie, ze ulzyt bie-
dakowi, czul, ze dokonuje zboznego czynu. Reb Juzipla szczegdlnie zdziwil fake, ze nie
znalazl si¢ wérdd tych wszystkich ,wielkich” nike, kto by ich przywitat prostym, cieplym
swojskim zydowskim powitaniem: Szofem alejchem. Nikt nie raczyl nawet zapytaé o Ka-
srylewke, nie chcial wystuchad ich serdecznej relacji o nieszczgéciu, ktére jg spotkato. Gdy
tylko kedry$ z delegatdéw zaczynal opowiadaé o katastrofalnym pozarze, jaki przezyli, bo-
gacz natychmiast otwieral sakiewke. Latwo sie domyslié, ze chcial przez to powiedzie¢:
»Macie swoje i idzcie z Bogiem”.

Reb Juzipl, kedry zawsze zwykt broni¢ kaizdego czlowieka i w tym wypadku szukal
dla ,wielkich” jakiego$ usprawiedliwienia.

— Ludzie po prostu zyja w $wiecie chaosu i zam¢tu!

Tak sobie myslal i dziarsko, pewnym krokiem szed! dalej. Byt to chéd mocny i szybki,
nieproporcjonalny do jego wieku. Byl juz wieczér, gdy nasi delegaci z Kasrylewki dotar-
li do samego najwickszego z ,wielkich”, do ,lwa wérdd zwierzat”, jak go nazywat facet
z pociagu. I tu sobie przypomnieli jego stowa: ,Gdyby nie byli Zydami — to och! och!”

To ,och, och” i chléd, jaki napotykali wszedzie, ostabily ich poczatkows odwagg.
Przed zapukaniem do drzwi w serca wkrad} si¢ niepokdj. Za nimi byt przeciez ,lew wéréd
zwierzat”. Przez dluzszg chwile stali pod drzwiami i dyskutowali, czy zadzwoni¢ tak, jak
dzwonili dotychczas w poprzednich domach, czy tez moze...?

— Co ,moze”?

— Nic!

— Czemu wige powiada pan ,moze”?

— A kto méwi ,moze”?

— Jesli pan nie méwi ,,moze”, to dlaczego nie dzwoni?

— A gdzie to jest napisane, ze ja? A czemu nie pan?

— Zaczyna si¢ historia z Zydem!

— Sza dzieci! Spokdj! — reb Juzipl przerywa spér i naciska dzwonek w drzwiach.
Naciska powoli, ledwo, ledwo. Na tyle, na ile pozwala mu jego osiemdziesiat lat.
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Rozdzial XI. Za wysokimi progami

Stojac pod drzwiami najwickszego spoéréd ,wielkich”, przed siedziby ,lwa wéréd
zwierzat”, nasi delegaci z Kasrylewki mieli okazje pomedytowaé troche nad ,wysokimi
progami”. Co si¢ tam moze dzia¢? Czym si¢ whasciwie zajmujg ,wielcy” w swoich apar-
tamentach w chwili, gdy za ich drzwiami stoja ,maluczcy” ze swoimi malymi sprawami,
malymi interesami, prosbami, planami i marzeniami? Moze wlaénie w tej chwili pochy-
lajg si¢ nad buchalteryjnymi ksiggami?® swoich wielkich przedsi¢biorstw, famia sobie nad
nimi glowy i tak s3 tym zaprzatnieci, ze nie maja pojecia, co si¢ dzieje na dole? A moze
wiedza i rozmyslaja, jak i co robi¢, aby naprawi¢ zto tego $wiata za pomocy zlota, ktérym
Bég ich obdarzyt dla dobra swego narodu, albo nawet catej ludzkosci? Albo moze ot, tak
zwyczajnie sobie siedza, korzystajac po prostu z uciech tego $wiata. Jedza, pija i $pia jak
zwyKkli, zwyczajni ludzie?

Czasu do medytowania nasi delegaci mieli sporo. Po stabym diwicku dzwonka po-
ruszonego przez starego reb Juzipla nike nie pokwapit sie, by otworzy¢ drzwi. Mieli czas
przedyskutowa¢, kto z nich mialby przemawiaé, jak maja si¢ przedstawi¢ temu ,najwick-
szemu z wielkich”. Rzecz jasna, Ze przemawia¢ powinien rabin Juzipl. Nikt inny nie
wchodzit w rachubg. Pozostalo tylko ustalié, jak ma zacza¢ rozmowg. Wedlug tego, co
im facet z pociaggu nagadal i nastraszyl, trzeba bylo dobrze wiedzie¢, jak z nim postgpo-
waé i co méwié. Nieprzypadkowo w ksiegach napisano: ,Zycie i $mier¢ w mocy jezyka.”
A moral zawarty w tych stowach jest taki: jednym, jedynym stowem mozna czasem ze-
psu tyle, ze nie naprawisz tego za pomocg nawet tysiecy stow.

Poglady na t¢ sprawe podzielily kasrylewian na dwa obozy. Na prawicg i na lewicg.
Prawica, do ktérej nalezeli starsi wiekiem delegaci, wybrala droge prawa, czyli, jej zda-
niem, drogg stuszng. Twierdzila, ze do bogacza trzeba przyj$¢ z blagalng modlitwg. Nalezy
przed nim odmalowa¢ katastrofe Kasrylewki w najdrobniejszych szczegétach. Mniej wig-
cej w taki oto sposéb:

— Dopiero niedawno istnialo miasto. Miasto jak wszystkie inne miasta. I oto nagle
w nocy zerwal si¢ gwaltowny wiatr. Wiatr zmieszany z ogniem. A ogieni zeslany zostal
przez Boga. I poszlo z dymem cale miasto. I starta zostala Kasrylewka z powierzchni
ziemi.

Nie nalezy przy tym zalowaé ciemnych barw przy odmalowywaniu obrazu bosych,
nagich i glodujacych pogorzelcéw, koczujacych pod golym niebem. Jak najtragiczniej
trzeba przedstawi¢ niedolg tych ludzi, wyciagajacych rece po kawalek chleba, cierpigcych
i placzacych. Nie zaszkodzi przy tym samemu porzadnie rozplakad si¢. Dlaczegdz by nie?

Mitodzi, nalezacy oczywiscie do lewicy, twierdzili wrecz odwrotnie:

— Po jakie licho potrzebny tu placz? Ni w pigé, ni w dziewie¢. Co to? Baby jeste$my?
Czyzbyscie mysleli, ze bogacze czuli s3 na fzy? Ich trzeba wzig¢ na sprawiedliwo$¢, na
prawo moralne. ,Czyz godzi si¢ — nalezy postawi¢ im pytanie — aby w tym samym
czasie, gdy tu zloto lezy na ulicy a ludzie pedzg préiniaczy zywot, obojetni na wszystko,
nasi bracia z krwi i koéci umierali tam z glodu?”

— Oj, biada! — starsi zlapali si¢ za glowy. — Ani chybil, utng nam glowy i to bez
noza. Tak to, mlodzi panowie.

Szezgdcie, ze byl reb Juzipl. Uspokoit ich szybko. Jego cicho wypowiedziane stowa jak
zwykle poskutkowaly.

— Drzieci moje — powiedzial — daremny wasz spér. Czy czlowiek, istota z natu-
ry slaba, moze z gbry wiedzie¢ to, co ma powiedzie¢? Czyz nawet 6w zly i przewrotny
Bilam z Biblii, przekupiony po to, aby rzuca¢ oszczerstwa i przeklinaé Zyd(')w, zdawal
sobie sprawe, ze Bog Wszechmogacy poplacze mu stowa i przewrdci je do gory nogami?
Zdobedziemy go nie blagalng modlitwg, nie powolywaniem si¢ na sprawiedliwo$¢, ale
bajka z moratem. Jesli Bég rozkaze, to opowiem mu, dla przykladu, bajk¢ o krélu, keéry
w porywie gniewu na swoje stugi kazal spali¢ wlasny palac...

Szkoda, ze ta historyjka z moralem zostala przerwana w samym $rodku. Nie z winy
reb Juzipla, ani tez ktéregokolwiek z pozostalych wybrafcéw. Sprawil to osobnik zupet-
nie postronny. Byl to éw stwér, o ktorym pisalem na samym poczatku, w pierwszym
rozdziale. Prawdopodobnie ten ,gliniarz”, ktérego postawiono na ulicy dla utrzymania

Pksiega buchalteryina — ksiega rachunkowa.
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porzadku, mial na oku naszych delegatéw. Nie spodobata mu si¢ ta chodzaca od domu
do domu grupa, zatrzymujgca si¢ przed kazdym wywieszonym numerem, ktéra, lustru-
jac dom od zewngtrz, zaczynala glosno dyskutowaé. Gdy przed ostatnim domem zaczgli
naraz gdaka¢ jak gesi, policjant nie wytrzymal i puscit si¢ w ich kierunku. Tym razem
z wickszym impetem i z wigksza werwa.

Spostrzeglszy przed sobg wroga i wyczuwajac grozace z jego strony niebezpieczeristwo,
nasi delegaci zamarli ze strachu. Jak jeden maz postanowili wzia¢ nogi za pas. Powstalo
jednak pytanie — dokad? Cofna¢ si¢ oznaczato wpasé wprost na gliniarza. Dlatego tez ze
wszystkich sil zaczeli dobija¢ si¢ do drzwi, dzwoni¢ i dzwonié. I Bég przyszed z pomoca.
Drzwi, jakby za dotknieciem rézdzki czarodziejskiej, otworzyly si¢. Pojawil si¢ w nich jaki$
facet o czerwonej, dobrze spasionej gebie. Ubrany byl w garnitur z wycigtymi polami, a na
rekach miat biale rekawiczki. Kipial gniewem, wymachiwal rekami, krzyczal i przeklinal.
Zachowywat si¢ tak, jakby przed sobg mial dzikich ludzi, bandytéw, chuliganéw, ktérzy
w bialy dzieri zamierzali dokona¢ napadu na dom jego pana.

Zobaczywszy przed soba otwarte drzwi nasi ,chuligani” z Kasrylewki dali w nie nura.
Jednak facet o czerwonej i spasionej gebie, natezywszy wszystkie swoje sily, wypchnat ich
z powrotem. W tej samej chwili zjawil si¢ ,gliniarz” z szabla u boku. Mocno zagwizdat
i natychmiast jakby spod ziemi wyrdst jeszcze jeden policjant, réwniez uzbrojony od stdp
do glowy.

Daremne byly prosby naszych wybraicéw, aby ich wpuscit do $rodka. Chocby tylko
za prog. Chocby nawet do kuchni. Na prézno podnosili wzrok ku oknom za ,wysokimi
progami”. A nuz zdarzy si¢ cud? Jak Bég chee, to i cuda si¢ zdarzaja. A nuz bogacz
we whasnej osobie, albo kto$ z jego rodziny, ich zauwazy, zobaczy, ze Zydzi znajdujy sie
w niebezpieczenistwie i wtedy wyda polecenie, aby ich nie tknieto.

Nie mieli jednak szczescia. Nikt zza ,wysokich progéw” nie wyjrzal przez okno i ich
nie dostrzegl. Nasi delegaci, najbardziej reprezentatywni gospodarze Kasrylewki z reb
Juziplem na czele, zostali z wielkimi honorami zaprowadzeni do takiego locum, za kt6-
re nie placi sie komornego i w ktérym wszyscy sa na réwnych prawach. Nawet Zydzi
z Kasrylewki moga tam sobie siedzie¢ i siedzie¢. Przez dlugie lata.

Rozdzial XII. Cud

Ten, kto mysli, ze w obecnych czasach nie zdarzajg si¢ cuda, myli si¢ gleboko. Prawda,
ze cuda zdarzajg si¢ dzi$ rzadko, ale wydarzenie z aresztowanymi delegatami z Kasrylewki
zaiste nalezy do nich zaliczy¢.

Czytelnik moze sobie uroié, ze jako pisarz z pewnoscia przesadzam, ze wymyslam
niestworzone historie. épieszq tedy zapewni¢, iz wszystko, co opisujg, jest czysta prawda.
Whasnie w chwili, gdy pod drzwiami bogacza, tego ,lwa wérdd zwierzat”, zaistnial incydent
z kasrylewskimi delegatami, akurat w momencie, gdy w trwodze i strachu spozierali na
okna jego rezydencji i powtarzali w duchu znany werset hebrajski: ,,Skad przyjdzie pomoc?
Czy bedzie to pomoc boska czy tez ludzka?”, przechodzit tamtedy nasz znajomy z pociagu,
ten ,,Zyd, co to...”

Szedl, by zalatwi¢ wlasne sprawy. Szed! jak zwykle szybko, z kapeluszem zsuni¢tym
do tyty, caly pograzony w myslach. Zauwazywszy swoich znajomych Zydéw otoczonych
policjantami, zatrzymat si¢. Wyczut pismo nosem. Zrozumial, co si¢ $wieci. Juz gotéw
byt wskoczy¢ w sam $rodek i wywota¢ skandal. Juz miat zawotaé: ,Dlaczego? Z jakiego
powodu! Bogu ducha winni...”

Wkroétce si¢ jednak zmitygowal. A moze nie tak powinien postapi¢? Zbyt dobrze sie-
bie znal. Byt w goracej wodzie kapany. Kto wie, jakie stowa moga mu si¢ wyrwaé. Zdat
sobie sprawe, ze z mocnymi niedobrze jest zadzieraé. Zawsze to jednak lepiej nalezycie
rozwazy¢ sprawe. Jeszcze bardziej zsunat kapelusik do tytu, schwycit si¢ za brédke, przy-
mknat oko na znak, ze gléwka pracuje, zawrdcil i tym samym jak dotychczas szybkim
krokiem wycofal si¢. Tak postgpuje cztowiek, ktéry wpadt na dobry pomyst i postanowit
ten pomyst doprowadzi¢ do korca.

A dokad tez mégt sie udac?

Sam nie wiem, dokad. Przypuszczam, ze udal si¢ do ,lwa wérdd zwierzat”, albowiem
jeszeze tej samej nocy rozdzwonil si¢ telefon za ,wysokimi progami”. Dzwonit dugo.
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I w policji zakotlowato si¢. Skrzypialy pidra, lal si¢ atrament, papiery zostaly zapi-
sane, a aresztowani, ktérzy szykowali si¢ juz do dalekiej drogi ,etapem”, zostali nagle
w $rodku nocy obudzeni. Wyrwano ich z ciemnosci i wprowadzono do jasnoéci. A do-
konano tego w bardzo szybkim tempie, jakby wcale nie byli malymi, nic nie znaczacymi
ludzmi z Kasrylewki, ale Bég wie kim. Prawda, ze krzesel im nie podstawiono, usiaé¢ nie
prosili. Céz dopiero méwic o przeprosinach. Za to nikt nie slyszal, bro Boze, aby kto$
na nich krzyknat: ,,Zydzi!” Wrecz przeciwnie. Cicho, elegancko, aczkolwiek na chybcika,
nastgpito uwolnienie kasrylewskich ,chuliganéw”. Fudzaco przypominato to wyjécie Zy-
déw z Egiptu. Pomniejsi pisarze i pismacy nie mogli si¢ nadziwi¢ temu, co si¢ zdarzyto.
Z powodu takich Zydtakéw — tyle zamieszania.

W pierwszej chwili, gdy otwarto cele i powiedziano im, aby pofatygowali si¢ na gore,
nasi aresztanci, wymieniajac spojrzenia, zaczeli po cichu si¢ zegnaé. Nie padlo przy tym
ani jedno stowo. Co ich moglo czekaé tam na gérze? O tym tylko Pan Bég w niebie mégt
wiedzie¢. Oby wszystko skoriczylo si¢ tylko na wigzieniu. A czym w obecnych czasach jest
wiezienie, skoro szubienica jest na porzadku dziennym? Ale to jeszcze nie wszystko. Kazdy
Zyd ma zone i dzieci, a jedli rzecz si¢ tyczy zony i dzieci, to Zydzi (a musimy si¢ do tego
przyznaé) sg strasznymi egoistami.

Na chwiejnych nogach z sercem przepetnionym strachem i rozpacza stangli nasi de-
legaci przed tymi, w ktérych rekach spoczywat ich los. Tylko jeden szed} naprzéd dziar-
skim, mocnym krokiem, mimo ze zmuszony byt opiera¢ si¢ o laske. Byt to staruszek, reb
Juzipl.

— Kto wérdd was jest samym panem rabinem?

Pytanie zadane zostalo na pét serio, na pét drwiaco.

— To ja— odpowiedziat reb Juzipl z jaka$ niezwykly sita w glosie. Wystapit naprzéd,
gotéw ponie$¢ wszystkie ofiary. Tak, jakby sam jeden chcial wzigé na siebie oszczercze
brzemie i i$¢ na szafot za wszystkich swoich Zydow.

Wspanialy, wprost cudowny, byt w tej chwili ten osiemdziesi¢cioletni starzec. Jego
z6lta, pomarszczona, delikatnie przezroczysta twarz jasniala pelnym blaskiem. Zdawalo
si¢, Ze otacza jg aureola. W jego starych oczach zapalit si¢ mlodzieficzy ognik. Tylko rece
mu si¢ trzesly i drzaly ramiona.

Czekal na to, co mu powiedza. Byl gotéw wystucha¢ wszystkiego najgorszego, co
tylko Zli i okrutni ludzie mogg wymysli¢. Kogo stucha ten starzec, dzwigajacy na swoich
barkach osiemdziesiat lat? Zaloiyt rece do tytu i patrzyt im prosto w oczy. W jego postawie
i spojrzeniu byta wielko$¢ i zuchwato$é. Czego$ takiego $miertelnie przerazeni delegaci
z Kasrylewki na twarzy swego rabina nigdy nie widzieli.

Byta to wzniosta chwila, ktéra trwata bardzo dtugo. Moze nawet cala wieczno$é.

— To ty jeste$ wiec owym rabinem?

Stowa zostaly wypowiedziane znowu na pét serio i na pét drwigco.

— Oto masz z powrotem pienigdze, ktére zebraliScie dla swoich braci pogorzelcdw.
Zabierzcie swoje serdaki (mieli na mysli talesy i tefiliny) i swoje poriczochy (tu widocznie
chodzito o ich parasole) i jazda pociagiem do domu! Do rana zeby nam tu $ladu po was
nie byto! Marsz!

Po powrocie do domu nasi wybraicy mieli co opowiadaé. Niemato przydarzylo im
si¢ cudéw w drodze. Niemalo przeszli cigzkich préb z powodu pogorzelcdw. Opowiadali
o podréiy, o samej jezdzie i o tym, co bylo po przyjezdzie. O tym, o czym rozmawiali
i o tym, co widzieli. O datkach, ktére hojnie si¢ posypaly. O prawdziwym niemal potopie
datkéw i darowizn (najpierw byt tylko deszcz datkéw, teraz juz byt potop). I o tym,
jak ich aresztowano przed ,wysokimi progami” i zaprowadzono do takiego ,wspanialego
przybytku”, zabrano pienigdze i wsadzono do ,kozy”. I wreszcie o cudzie. O tym, jak
Pan Bég pokazal, co potrafi. Jak zwolnili ich i zebrane pienigdze zwrdcili co do grosza.
Co wigcej, dorzucili im jeszcze co$ na dodatek. Gdy byli juz gotowi do drogi powrotnej,
dopedzit ich jaki$ czlowiek w wysokim kapeluszu i wreczyt pokazng sume. Byt to datek na
rzecz pogorzelcdw z Kasrylewki od owego ,wielkiego”, ktérego facet z pociagu nazywat
Jwem wérdd zwierzat”. No i niech kto§ powie, ze nie ma Boga na $wiecie!

Stowem, nasi delegaci mieli co opowiadaé. Starczy im na niejedno opowiadanie. Sg-
dzg, ze wystarczy im na calg zime. A by¢ moze pozostanie jeszcze trochg i na lato.
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Tylko reb Juzipl nie zabierat glosu. Nabral wody w usta. Wrécit z podrézy zmeczony.
Nie w sensie cielesnym. Byl zalamany duchowo. W dodatku byt zajety soba. Przygoto-
wywat si¢ do innej podrédzy. Wybieral si¢ w drogg, z ktdrej nike jeszcze nie wrécil. Nie
sadzcie, ze reb Juzipl, mimo ze byl rabinem i miat juz ponad osiemdziesiatke, mimo ze
byt czlowiekiem samotnym, bez dzieci i rodziny, nie mial nic do roboty w momencie,
gdy miat zej$¢ z tego grzesznego $wiata.

NOWA KASRYLEWKA

Wstep

W ostatnim czasie zacz¢ly ukazywaé si¢ na $wiecie rozmaite opisy miast i krajéw oraz
rézne inne pozyteczne ksigzki. Pomyslalem sobie: wsz¢dzie i we wszystkim nagladujemy
innych. Inni majg gazety, mamy i my. Oni maja Nowy Rok i my tez mamy Nowy Rok.
Oni majg choinke i my mamy choinke. Oni maja ksigzki Cata Moskwa, Caty Petersburg,
Caty Berlin, Caty Paryz, to dlaczego my nie mieliby$my mie¢ ksiazki Cafa Kasrylewka?

A ja, Szolem Alejchem, sam urodzony w Kasrylewce, niedawno temu udalem si¢
tam na groby moich rodzicéw i zaczalem si¢ zastanawiaé, w jaki sposéb moglbym si¢
odwdzigczy¢ moim braciom i siostrom za ich goécinno$¢. Chyba tylko tym, ze upamiet-
ni¢ Kasrylewke, rozstawiajac jej imi¢ w $wiecie. Mialem przy tym na celu utrwalenie jej
bardziej dla dobra ogdtu, anizeli dla wlasnej korzysci. Niechaj ludzie przybywajacy do
Kasrylewki wiedza, gdzie maja si¢ zatrzyma¢, jak najwygodniej do niej dojecha¢, gdzie
mozna zjes¢ dobry obiad, wypi¢ kieliszek wina, gdzie mozna spedzi¢ mile czas, co mozna
zobaczy¢ w teatrze itp. Réine przyjemnoéci czekajg dzié na odwiedzajacego to miasto. Ka-
srylewka bowiem jest zupelnie inna niz dawniej. Wielki postep zachodzacy dzi§ w $wiecie
wdarl si¢ réwniez do niej. Wywrdcil ja do géry nogami. Dlatego tez nazwalem ja Nows
Kasrylewka.

Rozdzial I. Kasrylewski tramwaj

Do Kasrylewki przyjechalem pociagiem. Chwata Bogu, miasto ma juz polgczenie ko-
lejowe. Byl wezesny jesienny ranek, grubo przed poranng modlitwg. Padat drobny deszcz.
Utworzyly si¢ spore katuze. Juz na dworcu dopadia mnie cala chmara domowych stug.
Rude brody, rude kapoty. Zétte blaszki na zéttych wyblaklych kaszkietach.

— Wujku! ,,Grand Hotel”!

— Hotel , Francja”, wujku!

— Wujku! ,Portugalia”

— Wujku! Hotel ,, Turkalia”!

Udato mi sig, przy boskiej pomocy, przemkngd przez ten szpaler cato i zdrowo. Wypa-
dlem jednak na inne bractwo. Byli to bataguly?® — furmani w wysokich butach, z batami
w rekach. Bractwo o mato mnie nie rozszarpato. Jaki$ koscisty mlodzieniec sity wyrwal
mi z r¢ki walizkg. Podnioslem krzyk: ,Moje r¢kopisy! Moje papiery!”. Dwaj pozostali
furmani uj¢li si¢ za mng. Chcieli mnie wzigé na swoje furmanki. Wybuchta miedzy nimi
béjka. Skorzystalem z tego, wyrwalem walizke, wysliznalem si¢ z ich rak i pobiegltem do
tramwaju.

— Do mnie braciszkowie, do mnie! Cala jazda jeden pigtak. Pigtak od glowki. Jadziem
az do ulicy Belfilir. Wszystkiego pie¢ kopiejek! Jeden Zyd — jeden pigtak.

Tak wydziera si¢ ochryplym glosem sam konduktor, miodzieniaszek z rudy brédka.
Na szyi zwisa mu torba. Na glowie ma kaszkiet z jakim$ guzikiem posrodku. Obok niego
stoi drugi osobnik, Zyd w podartej kapocie i z batem w reku. Furman ,tramwaju”. Oby-
dwaj pokazujg mi stojaca w poblizu, przechylong na bok bude na kétkach. Jest to niby
tramwajowy wagon. Szyby ma wybite. Przy dlugim dyszlu stoi w zaprzegu bialy konik.
Glowg ma opuszczong i drzemie.

— Ostroznie — ostrzega mnie konduktor — trzeba uwazaé, aby nie wpas¢ w dziure.
W podlodze brak jednej deski. Tramwaj jest w remoncie.

Usadawiam si¢ powoli w wagonie, ktade obok siebie walizke i czekam. Jest chlodnawo.
Dla rozgrzewki uderzam noga o nogg.

— Konduktorze — zwracam si¢ do mlodzierica — pojedziemy wreszcie, czy tez péj-
dziemy piechotg?

Obataguta — furman.
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— Jesli Bég pozwoli, to przy jego pomocy! — odpowiada mi konduktor.

— Daj mi trochg tytoniu, Jost! — zwraca si¢ do konduktora furman w podarte;
kapocie i z batem w reku.

— A machorke nie faska, panie Kasriel? — z miejsca odparowuje konduktor Jost. —
Dobry tytont moze wam jeszcze zaszkodzid.

— Nie strugaj wariata, smarkaczu jeden! Daj papierosa.

Konduktor i furman skrecajg papierosy.

— Kiedy wreszcie pojedziemy? — pytam po raz wtéry konduktora.

— Duisiaj — odpowiada flegmatycznie i podaje ogieri furmanowi.

A ja czekam i czekam. Powoli zaczyna przybywaé pasazeréw. Najpierw pakuje sie do
budy Zyd w podartym kozuszku. Z wydzielanego przez niego zapachu trudno ustalié, co
za zwierze nosito to futerko. Na lisa za biale, na kota za czerwone. Po Zydzie w podartym
kozuszku whazi Zyd bez kozuszka. Zmarzt biedaczysko. Rozglada sie na wszystkie strony,
wzdycha i szuka wygodnego dla siebie miejsca. Siada wreszcie w kacie przy drzwiach. Po
zmarznietym Zydzie wtaszezyt sie najpierw koszyk z jabtkami i tuz za nim Zydowka. Jest
owinieta w trzy szale, a mimo to wida¢, ze biedaczce jest zimno.

— Wista! Wio! Reb’! Kasrielu, poszof! — odzywa si¢ konduktor do furmana.

Jost gwizdnat i tramwaj ruszyl. Nie zdazyt przejechaé kilku metréw, gdy zatrzymal
si¢. Drzwiczki ,wagonu” otwierajg si¢ i ukazuje si¢ w nich jaka$ glowa.

— Nie ma tu czasem Mojszy?

— Co za Mojsze? — dopytuje si¢ Jost konduktor.

— Pracuje w sklepie zelaznym?

— Tak, w sklepie zelaznym.

— Znam go.

Po tym stwierdzeniu Jost gwizdze i daje znak furmanowi. — Wio! Wista! Po... o...
szedt!

I jedziemy dale;j.

— Bilet — zwraca si¢ do mnie konduktor. — Co$ nie wydaje mi si¢ pan znajomym.
Chyba nietutejszy? Ma pan zamiar na dluzej si¢ tu zatrzymad? Jesli tak, to zawioz¢ pana na
stancje, a nie do hotelu. Stancja czysta i bez pluskiew. A co si¢ tyczy jedzenia, to wskaze
panu takie miejsce, gdzie za tanie pieniadze bedzie pan mial samg przyjemnosé.

— Bardzo panu dzigkuje — odpowiadam. — Mam tu znajomych.

Wtedy on:

— Kto to jest, kim s i czym si¢ zajmuja?

Napredce zmyslam jakie$ imig, wyciggam je, ze tak powiem, z Agady?? i odczepiam
sie od niego. Zostawia mnie w spokoju i kieruje si¢ do Zyda w podartym kozuszku. Kaze
mu wykupi¢ bilet. Zydek w kozuszku wzrusza ramionami:

— Co tam! Gdzie tam! Nie wiem, czy posiadam cho¢ jeden grosz przy duszy.

— To juz trzeci raz w tym tygodniu, jak jedzie pan bez biletu — konduktor Jost jest
wyraznie zly. Gniewa si¢.

— No to co? Mam z tego powodu ié¢ na piechote? Czy mam dla ciebie kra$¢? — Zyd
w kozuszku jest takze zly.

Jost konduktor macha reka i podchodzi do zmarznietego Zyda bez kozuszka. Ten
udaje, ze $pi.

— Przepraszam, prosz¢ wykupi¢ bilet!

Zyd udaje, e wyrwat si¢ z glebokiego snu. Trze reka o reke.

— Bilet — powtarza Jost kondukrtor.

— Slyszalem — odpowiada po hebrajsku, chucha w pigsci.

— Na co mi si¢ zda wasze ,slyszalem” — méwi Jost ostro. — Wyciagnij pan, za
przeproszeniem, pigtaka i masz pan bilet.

— Sza, sza— odpowiada zmarznigty. — Dlaczego tak ostro? Popatrzcie no na niego!
Wielki pan!

— Nie udawaj pan wariata i prosz¢ buli¢ za bilet.

Styeh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktdre jest tytulem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposdb lub o ktérej méwia.
Mtodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

324gada — cz¢$¢ Talmudu zawierajaca legendy i mity.
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— Bylo nie bylo, dla mnie co$ pan z tego pigtaka opusci.

— Na pana to mogg wszystkie moje zmartwienia spusci¢ — replikuje Jost konduktor.

— Schowaj je pan dla siebie. Na zdrowie.

— W takim razie grzecznie poprosze pana pofatygowac si¢ i opuscié ,wagon”.

Po czym zwraca si¢ do furmana: — Reb Kasriel — stop!

Furman Kasriel zatrzymuje tramwaj. Jest wyraznie zadowolony. Chabeta jeszcze bar-
dziej.

— No to, za przeproszeniem, splywaj pan.

Zmarzniety Zyd siedzi jednak twardo i nie rusza si¢ z miejsca. Dla rozgrzewki wy-
machuje nogami i trze rekg o reke.

— Na co pan czeka? Na honory? Mam wzig¢ pana za kolnierz i wyrzuci¢ na zbity
pysk? Niech tylko zjawi si¢ Welwl — kontroler. To nasz kasjer. Otrzyma pan za swoje.
Reb Kasriel, poo... szedt!

I tramwaj zndw rusza.

— Nie ma sprawiedliwosci na $wiecie — odzywa si¢ Zydéwka od jabtek. — Czym ten
Zyd jest gorszy od tamtego? Tamten moze jechaé bez biletu? Tylko dlatego, ze tamten nosi
kozuszek, a ten jest goly. Zje ci kawatek tawki? Myélisz, ze ci postawia zloty nagrobek?

— Kto panig prosil o wstawiennictwo? Znalazla si¢ obroniczyni sprawiedliwoéci. Co
pani poréwnuje tego Zyda do tamtego? Tamtego znam dobrze. To syn przyzwoitych ro-
dzicéw. Niestety, podupadt ostatnio. A ten, nie wiadomo kto. Zebrak jaki lub petak.

— A jesli biedak, to co? — Zydéwka od jablek wstaje. — Jesli biedak, to trzeba go
wyrzucié? Co to znaczy wyrzuci¢? No i proszg. Popelnit widocznie najcigzszy z grzechéw.
Nie stuzyt zlotemu cielcowi. Koni przeciez i tak ciggnie do miasta. Posiedzi sobie jeszcze
jeden Zyd. A gdyby wyciagnat jeszcze jednego pigtaka, to co wtedy? Twéj rosét bedzie
od tego thusciejszy?

— Nie pytam przeciez pani o rade! Daj pani lepiej piataka i masz pani bilet.

— Oj Zydzi! — Zydéwka zrywa si¢ z miejsca i uderzeniem reki wygtadza suknie. —
Wiedzialam, ze i mnie bedzie si¢ czepial. Jak pragne szczgécia, wiedziatam.

— A co pani my$lata? Ze bede pania za darmo wozit?

— Co znaczy? Ty mnie bedziesz wozit? Wagon mnie wozi, a nie ty. Przypiat sobie
miedziany guzik i komenderuje. Pamietam jeszcze, jak byle§ poganiaczem u Lejzora-
-Hersza, tego belfra z chederu®. Pamictam, jak nosite$ na barkach dzieci do chederu
wraz z garnuszkiem na $niadanie. To co bedziesz mi tu bajki opowiadal? Bilet. Szmilet.

— Ja to mam szczedcie, nieprawda? — Jost kieruje te stowa do mnie. Siada obok
i kontynuuje. — Tak to oni wszyscy wygladaja u nas. Kto ma fors¢ i moze placi¢, ten
dratuje na piechote. Kto nie ma forsy i nie moze placi¢, ten jedzie tramwajem. A ty zyj
tutaj, utrzymuj starg matke i siostre wdowe. Widzi pan te buty? — pokazuje mi swoje
podarte buty. — One juz calkiem otwarte maja noski, chcg je§¢...

Nagle rozlega si¢ trzask. To zderzyly si¢ dwa dyszle. Stychaé rzenie dwéch koni. Dwa
wagony spotkaly si¢ na jednej linii. Jeden zmierza w naszym kierunku, drugi w odwrot-
nym.

— Cholera! A szlag by ci¢! Niech ci¢ piorun trzasnie. Ciebie i twego ojca, i ojca twego
ojca, az do Praszczura Adama.

— Obys si¢ udtawit dyszlem. Niech twoja geba si¢ skrzywi. Niech piorun trza$nie
w ojca twego ojca. Tobie to si¢ bardziej nalezy.

— Gdzie masz oczy, bekarcie? Skoro ja jadg prawg strong, to ty masz jechaé lews.

— A gdzie to jest napisane, parchu jeden, ze ty powiniene$ jecha¢ prawg strong, a ja
lewa? A moze wlasnie jest akurat odwrotnie? Ja prawa, a ty lewa?

— Ofle. Po to wilaénie s3 dwie linie. Ja tu, a ty tam!

— Sam jeste$ ostem! Gdzie to jest napisane, a ty tu, a ja tam?

— Wiesz co? Pies z tymi liniami taicowal. Niech diabli porwg wszystkie ich wa-
gony i caly ich tramwaj. Daj lepiej, Kasrielu, zapali¢. Niech si¢ spalg wraz z tramwajem
w jednym ogniu. Jak tam twoja stara? Uspokoila si¢ troche?

— Dopéki sig ja bije. Spokojna jest tylko wtedy, gdy $pi. A co u ciebie?

33cheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.
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— Co ma by¢? Konie dzialajg mi na nerwy. Nie moge ich juz utrzymaé na wodzy.
Obawiam sig, ze je rzuce w diably.

— Nie wiesz, co si¢ robi? Zréb tak, jak ja. Zréb z nimi sztamg. I ty bedziesz mial na
owies, i one dadzg ci zy¢.

— Niech im Bég da cholere w bok. Ale, jak tam twdj butan. Juz chodzi w zaprzegu?

— Niech go ziemia pochlonie! Boi si¢ bata i staje okoniem. Masz zapatke? Daj ognia!

I dwaj furmani pograzaja si¢ w dlugiej rozmowie. Prowadzona jest w jezyku batagul-
skim. Rozmawiaja jak dwaj kochajacy si¢ bracia. Réwniez obydwaj konduktorzy nawig-
zuj rozmowe. Atmosfera jest przyjazna. Trwa az do przybycia Welwla, kontrolera, ktéry
wraca wlasnie z uroczystosci obrzezania u kasjera.

Z miejsca robi krzyk:

— A niech was szlag trafi w przdd i $rodek. Znowu pokreciliécie, znowu poplataliscie?
Wasze szczgécie, ze jestem dzi§ w dobrym nastroju po uroczystosci u kasjera Motka. To
ci byta uroczysto$¢, powiadam wam. Niech go szlag. Na prézno nie siedzi przy kasie. Ja
bym tez tak chcial. To lepiej niz by¢ kontrolerem. Uganiasz si¢ jak pies. Zydzi, co tu sie
u nas dzieje? Znowu katastrofa? Znowu zderzyliscie si¢? Gdzie wasze oczy? Pasazerowie
strong. Reb Kasrielu kochany, wez, za przeproszeniem, i odwiaz konia z przodu, zaprzegnij
go z tylnej strony wagonu i jedz z powrotem na dworzec. Reb Azriel za$ pojedzie za toba.

— A dlaczego to los pad! na mnie — odpowiada Kasriel. — Niech Azriel przeprze-
gnie konia i jedzie z powrotem do miasta, a ja pojade za nim.

— Reb Azrielu — odzywa si¢ kontroler — badz taskaw, zréb to i jedZ do miasta
z powrotem.

— Figa z makiem! — powiada Azriel. — Wolg, aby Kasriel pojechal z powrotem na
dworzec. Nic mu nie bedzie.

— Gdybym nawet miat skona¢, to nie zrobi¢ tego. Cho¢ bij, zabij, nie zrobi¢ tego!
Nie ruszg si¢ z miejsca — odpowiada Azriel.

— To ci nieszczedcie — wtrgca sie Zydéwka. Chwyta koszyk z jabtkami i wytazi czym
predzej z tramwaju. — To ci para. I jeszcze pla¢ im. Gdybym poszla na piechotg, dawno
bytabym juz w mieScie. Sze$¢ razy zdazytabym obréci¢ tam i nazad. Ot i wymyslili sobie
trambude.

Chyba, pomyslatem sobie, trzeba wzig¢ nogi za pas i popielgrzymowaé do miasta.
Biore walizke i ruszam, za przeproszeniem, na piechotg. Z tylu nadjezdzajg furmani. Sty-
cha¢ gwizd, huk i $miech.

— A co? Wielmoznemu panu nie chciato si¢ je$¢ postnego chleba? Nie chciato si¢
jechaé ze zwyklym balaguly na zwyczajnej furmance? Zachciato si¢ wam trambudy? Jesz-
cze szezgscie, zescie uszli cato, ze nie zrobili z was jajecznicy. Whaz pan wraz z walizka,
do ktérej cheesz budy. My wszyscy mamy spétke. Trzymamy sztame. Co Bog da, to do
spotki. Aby razem. Wio! Wio!

Whazg ze swoja walizkg do budy i z wielka pompg wjezdzam do Kasrylewki.

Rozdzial II. Kasrylewskie hotele

— Jedli chcee pan mie¢ tanie i wygodne locum, to zawioz¢ pana na przyzwoita stan-
cj¢ — rzekl do mnie mdj balagula i zawiézt do dwukondygnacyjnego domu. Dom byt
zaniedbany. Ze $cian odpadal tynk. Na wywieszce widnial nastgpujacy, duzymi litera-
mi wymalowany napis: ,Hotel Turkalia”. M¢j balagula stuka batem w drzwi i krzyczy
donos$nym glosem:

— Noach! Noach! Gdzie ty, u licha, przepadles? Otwieraj! Sprowadzitem ci ,jelenia”.

Na ten okrzyk otwierajq si¢ drzwi i ukazuje si¢ w nich Zydek, ktérego zwa Noachem.
Jest portierem w tym hotelu. Bez ceregieli chwyta moja walizke i taszczy ja po schodach
na pigtro. Tu dopiero zadaje mi pytanie:

— A pan szanowny zyczy sobie pokéj ze $piewem, czy bez?

— Co to za $piew? — pytam.

— Aktigjoréw. U nas mieszkajg aktiejorzy zydowskiego trejatru. Po przeciwnej stro-
nie korytarza zatrzymal si¢ kantor34 z Litwy z dwunastoma chérzystami. Przyjechali na
sobote. Powiadajg, ze niezgorszy nawet kantor. Istny skarb z tego kantora.

34kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy.
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— Bardzo mozliwe — powiadam — ze istny skarb z tego kantora, ale ja wam go
daruj¢. Dajcie mi lepiej pokdj bez $piewu.

— Jak sobie pan zyczy — powiada do mnie portier Noach. — Mogge daé inny pokdj.
Wybér do was nalezy. Ale nie miejcie potem do mnie pretensji, jesli tam nie bedzie tak
catkiem.

— Co znaczy — pytam — nie tak catkiem?

— Dla przykladu, tam moze was co$ gryzé.

— Kto — powiadam — moze mnie gryz¢?

— Kto moze was gryz¢? — odpowiada portier. — Ja was nie bede gryzt. Niedawno
temu, na $wigto Pesach3’ przeprowadzono dezynsekgje, ale niewiele pomogto. Nawet nafta
nie pomogla.

— Skoro tak — powiadam — to niech juz bedzie ze $piewem.

I portier Noach wprowadza mnie do ciemnego pokoju, w ktdrym unosi si¢ jakis
dziwny zapach $wiezo garbowanej skéry, zgnilych ogérkéw i machorki. Nie zdotalem
rozejrzed si¢, na ktérym to $wiecie jestem, Noach zerwal sig i zaczal co$ oktadaé pieSciami.
A robit to tak, jak wygtadza si¢ poduszke $cielac komus foze. W czasie tej czynnosci gada
do siebie i obrzuca kogo$ straszliwymi przekledistwami:

— Ty frajerze jeden! Ty kocurze morski! Ty zielone ucho! Rogu wolowy! Zaraz ci
zasung w twoj cyferblat. Zeby ci z dzigsel powyrywam. Z calego $wiata przyprowadzaja
do nas ludzi, a ty w tym czasie pakujesz si¢ do t6zka ze swoimi buciorami. Rozlozyt si¢ jak
u swego ojca w winnicy. Cie choroba. Eadny mi lokaj. Nie raczyl nawet otworzy¢ okien-
nic. Co, nie mogle$ nastawi¢ samowara? Oczysci¢ buty aktiejorom? Sprzatngé u kantora
i jego chérzystéw? Mojsze-Mordechaj, splywaj! Idz do cholery.

Wtedy dopiero spostrzeglem barczystego mlodzierica w duzych, grubo smarowanych
butach. Zrozumialem, skad pochodzit 6w zapach... Ciosy, ktére dostat od portiera, nie
wywarly na nim wielkiego wrazenia. Wytart wargi i nic. Jakby nie o niego chodzito.
Otworzyl okiennice, spojrzal na mnie i roze$mial sic.

— Popatrzcie no — powiada do mnie portier — moze pan wie, z czego ten rechocze?
Rozpiera go widocznie przyjemnosé od mego bicia, ktére dostat na czczo. Mojsze-Mor-
dechaj, zmiataj do jasnej cholery! Ach, ty paskudny chlopie! Butkojadzie! Makaroniarzu
zatracony!

Méwiac to zdziela go po karku i wyrzuca za drzwi.

— Calkiem przyzwoity facet — powiada potem — ciut tylko leniwy. Mocny ma
sen — bez bicia za zadne skarby si¢ nie obudzi. Haruje biedaczysko jak kon. Co zarobi,
oddaje siostrze. Ledwom wskérat, aby sobie buty sprawil. Co panu podaé¢ do herbaty?
Swieie pieczywo, obwarzanki, suche ciasteczka z makiem albo tei kasrylewskie nale$niki?

I Noach portier robi w tyt zwrot i znika.

— Wujku, pan juz po modlitwie? — jaki$ facet wsuwa glowe w drzwi.

— Co to pana moze obchodzi¢? — powiadam.

— Mam do pana pro$b¢ — méwi tamten.

— A kto pan jest?

— Zyd — powiada facet — obcy, nietutejszy. Chciatem na chwile pozyczy¢ tales’
i tefilin®”. M6j ukradli nie dalej jak wczoraj, tu na tej stancji.

Otwierajg si¢ szeroko drzwi i wsuwa si¢ jeszcze jedna glowa. Bez czapki. Przemawia
naraz w kilku jezykach.

35Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedlug Biblii
dziesiaty plagg, keéra Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijal (przeskakiwal) te domy,
w kt6rych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej.

36tates — dosl.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktérg
owijaja si¢ zonaci mezezyzni podcezas modlitwy porannej oraz w czasie innych, écisle okreslonych przez przepisy
religijne nabozenstw.

tefilin — dost.: ,modlitwy”; nazwa dwdch skérzanych pudeteczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyini od trzynastego roku iycia wkiadaja na glowe i lewg reke podezas
modlitwy porannej w dni powszednie.
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— Réine towary. Panie, mam poticzochy. Dobre poriczochy. Mam rekawiczki zimo-
we. Z najlepszego materiatu. Tanio, prawie za pét darmo. Jak Boga kocham — méwi po
polsku, rosyjsku, niemiecku i po zydowsku. — Niech pan sobie kupi poficzochy. Nawet
pét tuzina. Niech Bég da panu zdrowie.

Nie wiedzialem, z kim méwig. Czesto mi si¢ zdarza, ze napotykam dziedzica, gadam
do niego przez caly godzing po zydowsku i wtedy obrywam. Dlatego tez sprobowalem
zagadngé po polsku, po rosyjsku i po niemiecku. Dzigki Bogu, znam pare jezykéw.

— Pary dobrych rekawiczek, cieplych rekawiczek, nie weimie pan? Ja sam, jak pan
mnie tu widzi, bylem kiedy$ wielkim kupcem. Jezdzilem na najwicksze jarmarki. Do
Jarmolinca, Proskurowa i do Poltawy. Wiec, znaczy si¢, pan nic nie chce? A moze kawatek
mydta? Grzebyk, prima sort, tez nie? Dzigkuj¢ panu za utarg. Moje dzieci si¢ uciesza.
A moze kupi pan szczoteczkg? A moze krawat? Mam bardzo fadny. A moze jeszcze pét
tuzina poriczoch. Sprzedam taniej. Nie chee pan? No, to wszystkiego dobrego.

Zyd bierze czapke i odchodzi. Zjawia si¢ inny. Ten juz w czapce.

— Kup pan, wujku, u mnie poriczochy. Dobre, tanie poriczochy.

— Nie potrzebuje poriczoch, dzigkuje.

— Co znaczy — powiada Zyd — ze nie potrzebuje pan poriczoch? Przeciez dopiero
co kupit pan pét tuzina u tamtego. Ja tez jestem Zydem. Tezem biedak obarczony licz-
nym potomstwem. Z dwéch chlopcéw jeden chodzi do szkoly rosyjskiej, drugi terminuje
u rzemie$lnika, mtodsi za$ chodza do chederu. Dzigkuje panu. Zycze zdrowia. Niech Bog
pana wynagrodzi.

Po nim wchodzi nastepny Zyd. Wysoki, chudy, z twarza, na ktérej widoczne jest
przerazenie.

— Jesli pragnie pan zrobi¢ dobry i mily Bogu uczynek, to wez pan ode mnie resz-
t¢ poriczoch. Przez to zaoszezedzi pan sobie postu w Tisza b'Aw8. Pozostalo mi kilka
tuzindw par.

— Nie potrzebuj¢ poriczoch. Juz mam ich dosy¢.

— Daje je panu ponizej whasnych kosztéw — powiada Zyd. — Nie bede sie targowat.
Ile pan da, tyle bedzie. Oby Bég za to dat panu zdrowie na dlugie lata. Mam syna, keéry
korczy w tym roku gimnazjum. Chce studiowa¢ medycyne. ,Nie bedziesz ojcze — tak
powiada do mnie — musiat wiecej harowa¢. Wtedy harowat bede ja, a ty sobie odpocz-
niesz.” Tak powiada méj syn. Ale poki co, trzeba go podtrzymywad, wspiera¢ pieniedzmi,
aczkolwiek juz, bez uroku, sam trochg zarabia. Dziesig¢ karbowaricow na miesigc. Badz
pan zdréw. Zycze powodzenia.

Wehodzi Zydéwka. Méwi z przyépiewem.

— To pan jest tym go$ciem z Jehupca?

— Owszem i co z tego?

— Slyszatam, ze pan przybyt do Kasrylewki kupi¢ poriczochy. No i przyniostam panu
kilka tuzinéw na prébe. Mam fabryke poriczoch. Od dziesieciu lat produkuje poriczochy.

— Kto pani powiedzial — pytam — ze ja kupuje poriczochy? Nie przyjechalem po
ponczochy. Nie potrzebuje ich.

Zydéwka jednak nie shucha tego, co mowie i robi swoje. Miele jezykiem. Istny miyn.

— Moje poriczochy slyng w catej Kasrylewce. Niech pan popatrzy, co to za poriczochy.
Co pan powie na przyklad na t¢ pare?

— Na mitoé¢ boskg! — krzycze — Nie potrzebuje poniczoch!

— Oto lezg przeciez — powiada ona — u was na stole!

— Te poriczochy to ja sam przywiozlem na sprzedaz.

Towarzysze Zydoéwce do samych drzwi. Zamykam je na klucz w obawie, ze znowu
kto$ przyniesie mi poriczochy. Nagle kto$ puka.

— Kto tam?

— To ja— odpowiada kto$ zza drzwi.

— Co za ,ja"? — boje¢ si¢ otworzy¢ drzwi. Znowu moga si¢ pojawi¢ sprzedawcy
ponczoch. — Kto puka?

38 Tisza b'Aw — dost.: ,dziewigty dzien miesigca Aw”; w tym dniu w 70 r. n.e. Rzymianie zburzyli Jerozolime
wraz ze $wigtynig. W r. §86 p.n.e. w tym samym dniu miesigca Aw, krél babiloriski Nebuchadnezar zburzyt
pierwsza $wigtyni¢ jerozolimska. W czasie Tisza bAw obowigzuje post taki, jak w Jom Kipur. Wszystkie inne
posty obowigzujg Zydéw obojga plci tylko od trzynastego roku ycia.
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— Dawid — rozlega si¢ glos zza drzwi.

— Jaki Dawid?

— Dawid Szpan.

— Co za Dawid Szpan?

— Dawid Szpan. Komisjoner.

— W jakiej sprawie? Moze poriczoch?

— Pan potrzebuje poficzoch? Juz lecg do sklepéw i przynosze.

— Nie! Nie! Nie potrzebuj¢ poniczoch.

Otwieram drzwi i natykam si¢ na Noacha.

Jest obladowany butkami, obwarzankami, ciastkami, plackami i nale$nikami.

— Dla kogo tyle prowiantu?

— Co si¢ pan bedzie martwil? Psom si¢ tego, uchowaj Boze, nie wyrzuci. Sa, bez
uroku, tacy, co zjedza. Ja sam mam sze$¢ ggb w domu. Ponadto dwie obce sieroty. Powiedz
pan lepiej, co z pana za dziwne stworzenie? Pan potrzebuje poriczoch i nic mi o tym nie
moéwi? To az trzeba bylo prosi¢ Dawidka Szpana?

— Kto go prosit — powiadam — aby przyni6st poficzochy?

— Nie wiem, kto prosit — powiada Noach. — Ja go na pewno nie prositem. Da-
widek-ztodziej przyniesie panu takie poriczochy, ze bedzie na co patrzed! Kasrylewskie
poniczochy!

Przy tych stowach wchodzi masywny Zydek o czerwonych policzkach. Twarz spocona,
fajka-cybuch w ustach. Bez zbednych ceregieli biore go za reke i pokazuje mu drzwi.

— IdZ pan sobie do wszystkich diabléw wraz ze swoimi poriczochami. Nie potrzebuj¢
poniczoch.

— Na lito$¢ bosky! — portier Noach jest przerazony. — Kogo pan wyrzuca? To
przeciez nasz gospodarz, whasciciel hotelu.

— Ach, tak. Prosz¢ wybaczy¢ — witam go serdecznie i przystawiam mu krzesto. —
Myélatem, ze pan jest tym Zydem, ktéry polecial po poriczochy. Masz ci nieszczescie.
Zarzucono mnie poniczochami. Istny potop poniczoch. Siadajcie. Bardzo proszg.

— Drigkuje, chetnie — powiada do mnie gospodarz. Siada na krzeéle i pyka fajke.

— Skad Zyd przybywa? Moze z Jehupca? Mam tam znajomka. To znaczy méj znajo-
mek juz whasciwie nie mieszka w Jehupcu. Juz dawno temu stamtad wyjechal. Obawiam
si¢, ze juz bedzie osiemnascie lat, jak si¢ wyprowadzit z Jehupca. Moze nawet dziewigt-
nascie. Przeprowadzil si¢ do Odessy, do krewnych, ktérzy majg tam sklad pszenicy. Dwa
sktady — jeden w Odessie, drugi w Mikolajewsku. Odeski interes niczego sobie. Do-
brze prosperuje. Mikolajewski jest teraz bity, nawet bardzo. Bije go na glowe Teodozja.
A wszystko przez to, ze w Teodozji zbudowano port. Teodozja stala si¢ dzi§ miastem, co
si¢ zowie. W Teodozji tez mam znajomych. Powiadaja, ze to pickne miasto.

Widzg, ze zapowiada si¢ na dlugg histori¢. Na histori¢ bez korica. Udaje mi si¢ wtracié:

— O co to chcialem pana zapytaé? Aha! Juz wiem. Dlaczego pan nazwal swéj hotel
»Turkalig”?

— Pamietam jeszcze Teodozje — odpowiada gospodarz. — Pamietam jg jako mi-
te miasteczko. Ja sam, rozumie pan, jestem stamtad. Tamtejszy, besarabski. Pochodz¢
z Besarabii®, z malego miasteczka Dubosady. To znaczy urodzilem si¢ w Belcu. A pan
szanowny byl kiedy$ w Belcu? Fajne miasto z tego Belca. Ale nie umywa si¢ do Kiszy-
niowa.

— Tere fere kuku — wtraca si¢ portier Noach. — Moze pan z gospodarzem rozma-
wiaé troche glo$niej. Stuch ma popsuty. Gluchy jak pien.

Przysuwam si¢ jak najblizej do gospodarza i krzycze mu wprost do ucha:

— Pytam sig, dlaczego wasz hotel ma tak dziwng nazwe.

— Czemu pan tak krzyczy? Nie jestem gluchy. Dziwna nazwa, powiada pan? Co w niej
dziwnego? ,Italia” jest dobra? ,Portugalia” to dobrze? A ,Turkalia” pochodzi od Turka.
A wiec, na czym to ja si¢ zatrzymalem? Na Kiszyniowie. A ludzie? U nas, w Besarabii,
styszy pan, to zupelnie inni ludzie. I jada si¢ tam zupelnie inaczej. Gdy zasiadaja do stotu,
to zaczynajg od wspanialych ryb ze wspanialej rzeki. Po tym — dobry, tlusty kawatek

3 Besarabia — kraina historyczna, obecnie stanowigca cz¢$¢ Moldawii i Ukrainy.
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kade. Po nim za$ podajg na duzym talerzu wspanialg mamalyge®, ktéra krojg wszerz
dlugg nicig. Potem podaja $wieze i gorace pampuszki®!. Zapija si¢ je prawdziwym winem
besarabskim. Zakgske do tego stanowi nabut, czyli cudowny groch.

Przy tej okazji gospodarz oblizuje si¢ i dodaje mi apetytu do jedzenia. W czasie, gdy
gospodarz opowiada o potrawach besarabskich, rozlega si¢ $piew litewskiego kantora:

I ciesze si¢ z twe-
go krélestwa stra-
znicy soboty, glosiciele
jej rozkoszy.

A choér rozdziela si¢ na dwie grupy. Jedna grupa $piewa:

Turarirt! Turarirl!
Turarirl! Turarirl!

Druga grupa podtrzymuje:

Pim-pom!
Pim-pom!
Pim-pom!

Z kolei z drugiej strony stychaé $piew akticjorow:

Nézki, ach nézki,
I néz-ki!
I zy-we
No6z-ki, ach ndzki!
Taki rok na mnie.

Réwniez postugacz, ktdry czysci buty za moimi drzwiami, raz po raz pluje w szczotke
i zawodzi piosenke:

Mam ja teciows,
Ma ona zi¢-zi¢-cia,
Bije on jej corke
I drzy przy tym zigc.

Tuz po $piewie stycha glos Zydéwki, ktéra kinie i beszta swego meza. To gospodyni
szuka we wszystkich pokojach naszego gospodarza. Nie przestaje kla¢. Wyrzuca z siebie
jakie$ dziwne i nietypowe przeklenstwa. Wszystkie niemal koricza si¢ rymami:

— Choler¢ w bok. Zmartwie na rok. Udar do glowy i cios mu morowy. Niechaj
ogient go pali. Niech plomieri go smali!

— Pan bedzie jadl z gospodarzem i gospodynia? Czy tez w restauracji — pyta mnie
portier Noach.

— W restauracji! W restauracji!!

Rozdziat ITI. Kasrylewskie restauracje

yKoszer — Tu s3 smaczne, $wieze i koszerne potrawy — Sara Indyk.” Przeczytawszy
takie ogloszenie wspinam si¢ czym predzej po stromych, $liskich schodach na drugie
pictro czerwonej, nagiej kamienicy. Nie zwracam uwagi na to, ze zapachy dochodzace
z kuchni nie sg zbyt przyjemne dla nosa. Pusty zoladek nie przebiera.

— Gdzie tu mozna zobaczy¢ Sare Indyk? — pytam o to starego Zyda o z6ltej twarzy,
ktéry siedzi na podlodze i reperuje stary, sfatygowany materac.

“Omamatyga — potrawa z maki kukurydziane;.
“Upampuszki a. pampuchy — placki drozdziowe gotowane na parze.
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— Daleko — odpowiada stary i klepie materac tak mocno, ze az zaczyna si¢ z niego
wydobywa¢ zielony dymek.

— Wyjechata?

— Wyjechata! — stary kiwa przy tym glowa. — Wyjechala na zawsze!

— Umarla? Sprawiedliwe sa wyroki opatrznoci.

Wypowiadam to dosy¢ szybko i cheg si¢ wycofaé.

— Tak, umarla. W wigili¢ $wicta Pesach minie sze$¢ lat od jej $mierci. Uwierz mi
panie, ze jej dotad nie zapomnialem. Ani na chwilg. Jak zreszta mozna bylo ja zapomnie¢?
A jak gotowala? Jak piekta? Jak potrafita obchodzi¢ si¢ z ludzmi? A jak potrafita rozmawiaé
z czlowiekiem. Jak potrafita dostosowa¢ si¢ do moich wariackich wybrykéw? Nie moge
tego zrozumie¢ do dzi$. Czyz muszg panu to opowiadaé? Pan jg chyba znal?

— Skad — powiadam — moglem j3 znaé? Jestem przeciez po raz pierwszy w Ka-
srylewce.

— No to — powiada tamten — czemu$ pan o nig pytal?

— Weale nie o Sar¢ pytam. Pytam, czy tu mieci si¢ restauracja ,,Sara Indyk”. Taki
jest napis na $cianie. Chce co$ zjes¢.

— Co$ zje$¢? To czemu pan od razu nie méwi? Rachelo! Rachelo!

Whnet zjawia si¢ sympatyczna ciemna brunetka o czarnych, $miejacych si¢ oczach.
Rekawy ma zakasane. Na rekach, twarzy, fartuchu bieli si¢ maka.

— Co znowu? — czarnooka, pelna wdzicku kobietka wyciera rekawem nos. — Nie
dadzg czlowiekowi przesia¢ maki! Co chwila tylko Rachelo! Rachelo!

— Ten pan chee co$ zjes¢ — stary wypowiada to gloéno i nie przestaje klepaé mate-
raca.

— Co$ zje$¢? — kobietka zadaje pytanie z dziwnym jakim$ przy$piewem, podobnym
do tego, z jakim w boznicy czyta si¢ rozdzialy z Biblii. Wytrzepuje fartuch i prészy mi
w oczy mgka. — A co chcialby pan zjes¢?

— A co pani ma? — staram si¢ wypowiedzie¢ to w jej tonacji.

— A co pan chce? — méwi w tej samej tonacji, z przy$piewem.

— Co ja cheg? No, powiedzmy, ryby. Macie moze faszerowane?

— Po targu rybnym? Tez mi pomyst.

— To niech bedzie barszcz — powiadam — skoro nie ma ryb.

— A gdzie pan to widzial, aby po potudniu byt barszcz? Barszcz trzeba ugotowaé. Wie
pan co$ o tym?

— Wszystko trzeba — powiadam — ugotowac.

— Dobrze, ze pan przynajmniej wie — powiada ona. — Dobre i to.

— Sztuki migsa tez nie ma?

— A skad mialoby si¢ wzia¢? Bylo i zostalo zjedzone.

— No to — powiadam — niech bedzie bulion.

— A z czym ma by¢ bulion? Z grysikowymi kostkami, z maca®, czy tez z migdatami?

— Niech bedzie, z czym pani chee. Grunt, zeby byt bulion.

— A kiedy chce pan mie¢ ten bulion?

— Co znaczy kiedy? Natychmiast!

— Co znaczy — powiada ona — natychmiast! Przeciez pan chcialby zapewne, aby
bulion byt z kury. Jaki bowiem smak ma bulion bez kury? A kure trzeba najpierw zlapaé,
potem zanie$¢ do rytualnego rzeznika, oskubaé, spreparowaé, posolié, oblaé¢ wrzatkiem,
wymoczy¢ i postawi¢ na ogiedl. Daj Boze, abym zdazyla przed noca.

— W takim razie niech pani poda byle co. Moze by¢ kawatek miesa, troszke zupy,
jajecznica z kilku jaj. A moze ma pani co$ stonego?

— Dziwny Zyd — zwraca si¢ do starego. — Wiszystko by chcial... Sledzie, jesli ma
pan ochotg, mogg zrobié.

— Niech bedzie $ledz, aby szybko.

— A jak pan sobie zyczy? Z cebulkg?

— Z cebulkg!

“2maca — cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywaja w éwicta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu.
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— I z octem tez?

— Z octem tez!

— Z oliwg tez?

— Tak, z oliwg tez!

Jeszcze raz strzepuje fartuch, podkasuje rekawy i idzie po $ledzie. Za chwilg wraca.

— A jak pan woli, zeby $ledzie byly z mleczem czy z ikra?

— Niech bedzie jaki badz. Aby byt.

— Wedzone rybki zje pan?

— Czemu nie?

— A glowacze odeskie?

— Z najwicksza przyjemnoscia!

— Nie wiem jednak, czy juz s3. Zdaje mi si¢, ich jeszcze nie ma. A moze juz s3? Nie!
Jeszcze za wezesnie. Mimo to jednak pdjde zobaczyé, czy juz sg.

Rachela wychodzi i zaraz wraca.

— A na zydowska kietbas¢ ma pan chrapke?

— Och — odpowiadam — jeszcze jaka! Niech pani kupi bez zastanowienia kietbase.
Bardzo lubie kielbase.

— Pan zapewne ma na mysli warszawska kietbasg?

— Oczywiscie. Naturalnie, ze warszawska.

— Jesli tak, to, za przeproszeniem, bedzie pan taskaw pojechaé po nig do Warszawy.
Tam pan juz si¢ jej naje do woli. U nas w sprzedazy jest kielbasa kasrylewska. Z naszej
kasrylewskiej masarni. Trzeba mie¢ do niej zelazne zgby! Nozem jej nie ukroisz. Chyba,
ze siekierg. Czort wie, co oni tam pchajg do srodka, ze jest taka twarda. Zdarzylo sig, ze
kiedy$ przebito kietbase i znaleziono w niej gwdzdz. Widocznie wkiadajg do niej gwozdzie,
aby wigcej wazyta.

— A mote starczy juz tego gadania? — stary zaczyna si¢ denerwowa¢. — Idz i przy-
nie$, i niech bedzie koniec.

— Co to znaczy idz i przynie§? Trzeba przeciez wiedzied, co przynie$¢! Kazdy ma
przeciez swego konika, swoje wariactwa. Oto ty, na przyklad, lubisz smazone ryby. Inny
znéw nie znosi smazonych ryb, a lubi pieczone. Albo taki przyklad. Sg u nas goscie, ktérzy
kaza sobie ugotowa¢ mézdzek i zjadaja go z siekang cebulky i smalcem. Ale sg réwniez
tacy, ktérzy w dzien powszedni zamawiajg pieczen z wysuszonymi zagbkami czosnku. A s3
i takie zartoki, ktére dusz¢ sprzedadza za nadziewang kiszke z farfelkami... I sg réwniez
tacy, ktérzy za nic, nawet gdyby ich ozlocono, nie wzigliby do ust marynowanego w occie
miesa..!

— Prosz¢ pani — przerywam jej — niech bedzie, co bedzie, byleby pani przyniosta.
Jestem $miertelnie glodny.

Rachela wychodzi i stary odzywa si¢ do mnie:

— Ta ci ma gadane!

— To wasza cérka?

— Jaka tam cérka. To moja druga zona. Co tu gadaé! Z calg pewnoscig to juz nie
to, co tamta. Tamta, wieczny jej pokdj, byta kobieta, jakiej dzi$ nie znajdziesz. To znaczy,
ja tej obecnej tez nie mam nic do zarzucenia. Haruje, nieboraczka, rzetelnie. Nie ma
lekkiego zycia. Ten materac, nad ktérym $lecze, to cala nasza posciel. W dodatku jestem
chorowity i kapryény. Trzeba by¢ z zelaza, aby wytrzymad ze mng i z moimi wariactwami.
To znaczy, z natury ja nawet jestem dobry, ale jesli jakim$ stowem mi dopieks, to nie recze
za siebie. Nikt nie moze by¢ wtedy pewny swego zycia. Co mi tylko wpadnie do reki, to
zaraz leci, gdzie popadnie. Taki jestem wybuchowy! Czy pan mydli, ze nie uprzedzalem
o tym mojej zony przed $lubem? Powiedzialem jej otwarcie, ze stodyczy u mnie nie zazna.
Bedzie musiata si¢ zadowoli¢ suchym kawalkiem chleba. O mleku i migsie mowy by¢ nie
moze. A co si¢ tyczy harowania, to bedzie musiata tyraé za trzech.

— Dlaczego wigc wyszla za pana?

— Co znaczy — dziwi si¢ stary — dlaczego? Z jakiego powodu? A mieszkanie to
pies?

— Jakie mieszkanie — powiadam — ta kamienica do pana nalezy?

— Nie! — stary $mieje si¢. — Mam na mysli restauracje, ktéra nalezy do mnie. To juz
interes zaprowadzony. Funkcjonuje od wielu lat. I jak by nie prosperowala ile, to jednak,
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badZ co badz, dom. Gdyby pan zobaczyl moja Rachele, jak ladnie ubrana wychodzi na
spacer, wziglby ja pan za hrabing. Bez uroku, pickna z niej kobieta! Prawda, teraz juz
troche przybladla. Gdyby pan jg widzial parg lat temu.

— Ile ma pan dzieci?

— Te, te, te! W tym cala bieda, Ze nie mam dzieci. Napije si¢ pan? Dam panu troche
spirytusu.

— Z najwicksza przyjemnodci!

— Naleje panu — powiada do mnie stary — do ciemnego kieliszka. Wyciaga zza
pazuchy butelke i maty czarke. Nalewa mi troche spirytusu. Mata wypita czarka zaostrza
jeszcze bardziej méj apetyt. Czuje, ze nie wytrzymam.

Wehodzi Rachela. Klepie si¢ po sukience i powiada:

— Niech mnie piorun trzaénie. Zupelnie zapomnialam, ze w domu nie ma butki. Nie
ma kawalka chleba. Jakie pieczywo pan lubi? Kolacz zydowski, bulke francusks, czy tez
zwyczajny chleb?

— Co predzej pani zobaczy, to prosz¢ kupié. I niech pani, bardzo o to prosze, wiccej
nie pyta, co ja lubi¢. Ja wszystko lubie.

— Kapryény go$¢ — powiada Rachela. — Przebiera i kaprysi, bardziej nawet niz méj
maz, ktéry codziennie miatby ochote na $wiezy chleb. Starego pieczywa nie wezmie do
ust. A czy moze by¢ codziennie $wiezy chleb? Na to moze sobie pozwoli¢ chyba tylko
Kobylariski.

— Ano, idz juz, idZ! — stary ja pogania. — Widzisz przeciez, ze czlowiek umiera
z glodu.

Rachela wychodzi po pieczywo, a na jej miejsce wchodzi jakas wysoka Zydéwka o jed-
nym oku. Jedng reke wsunela za stanik, drugg drapie si¢ w ucho.

— Reb Mojsze-Jankiel, co robi¢? Poradz mi — wysoka Zydéwka blagalnie zwraca
si¢ do starego. — U mego Szmulika znowu ucho nawalito.

Nadchodzi Rachela z pieczywem i zabiera si¢ do przyrzadzania $ledzi. Wysoka Zydéw-
ka nie przestaje papla¢ o tym, jak jej Szmulikowi cieknie z ucha. Boi sig, ze bez lekarza
znowu si¢ nie obejdzie. Jest w kropce. Nie wie, do ktérego lekarza i$¢. Do ktérego by
nie poszla, z gbry wie, ze pienigdze beda wyrzucone. Kasrylewscy lekarze bowiem, oby
szlag ich trafil, to znani kewiopijcy. Kasrylewski lekarz, jesli dacie mu mniej niz jeden
zloty rubel, to wam forse rzuci w twarz. A niech go. Profesora odstawia.

— Niech pan da jalmuzng biednemu, choremu cztowiekowi — stowa te wypowiada
Zyd o sinej twarzy. Wyciaga maty, wychudty raczke. Zda sie, ze zostata ona stworzona po
to, aby zebra¢. — Daj pan jalmuzne dla obloznie chorego.

Przerywam swoja uczte. Place za niedokoriczone jedzenie i wyrywam z ,restauracji’
tam, gdzie pieprz roénie.

Rozdzial IV. Kasrylewskie wino i kasrylewscy pijacy

,Po takim obiedzie nie zaszkodziloby wypi¢ szklanke wina”. Tak sobie wlasnie po-
myslalem, gdy nagle zobaczylem szyld z nast¢pujacym hebrajsko-zydowskim napisem:
»1u si¢ sprzedaje po przystgpnej cenie wino gronowe, midd i piwo”. Schodz¢ w dét do
ciemnej piwnicy. Posréd beczek i beczutek, wiader i butelek zauwazam w kacie roste-
go miodziefica z przewigzang opuchnicta twarzg. Stoi nad korytem i tasakiem rozbija
rodzynki.

— A gdzie — pytam go — podziewa si¢ gospodarz?

— Gospodarz? — powtarza mlodzieniec, jednoczesnie nabiera pelng gar$¢ rodzynek,
pakuje sobie w usta i z apetytem zajada.

— Gospodarz jest w kamerze®. Robi ,wimorozig”.

— Co znaczy — pytam — robi ,wimorozig”?

— Pan chce wiedzie¢ — powiada do mnie mlodzieniec — jak si¢ robi ,wimorozig”
u nas, w Kasrylewce? Bierze si¢ rodzynki i rabie si¢ tasakiem. Porabane pakuje si¢ do
duzej beczki. Nalewa si¢ wody z Gnitopiatki, dodaje chmielu i tedy wino zaczyna graé.
Powstaje wtedy taki odér, ze mozna si¢ udusi¢. Nastgpnie wlewa sic dwa wiadra spiry-
tusu, wsypuje taki specjalny proszek, ktéry kosztuje jeden rubel za caly pud#. Potem

Bkamera (daw.) — zamknigte pomieszczenie.
“pud — daw. rosyjska jednostka wagi.
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dla oczyszczenia przepuszcza si¢ to cale wino przez chlopska koszulg i kredg pisze si¢ na
beczce: ,Wimorozig Akerman”. A je$li chce pan, aby wino bylo czerwone, to do tego sa-
mego ,wimoroziga” dodaje si¢ troche kolorku i wypisuje si¢ kreda na beczce ,,Zmirowska
Teodozja” albo ,,Wegierska Malaga”. A kasrylewscy smakosze ztopig t¢ ciecz i palce liza.
Ale sza, oto nadchodzi gospodarz. Oby kopyta wyciagnat.

Zauwazywszy nadchodzacego gospodarza miodzieniec zabiera si¢ z calych sit do rg-
bania rodzynek.

— Pan w jakiej sprawie? — przede mng staje gospodarz. Jest niewysokiego wzrostu,
rudy. Glos ma ochryply. Jedno oko mu si¢ nie zamyka. Odnosz¢ wrazenie, ze w czasie
snu takze.

— Chciatbym wypi¢ szklaneczke wina.

— Pojedyncza czarke wina? — gospodarz dlubie sobie w uchu i patrzy przy tym
w sufit.

— Pojedynczg czarke wina.

— To po co wlazl pan do piwnicy? Dlaczego nie wszed! pan na gore? Wytaz pan, za
przeproszeniem. W prawo!

Wylaig z piwnicy, biore kurs na prawo i trafiam do ciemnego pokoju, pelnego dymu
i brudu. Znajduje si¢ w nim kilka kulawych krzeset. Siedza na nich Zydzi, paly papie-
rosy i ciggng ,wimorozig”. Nie $piewaja, nie krzycza, nie uderzaja rekoma w stél i nie
wyczyniajg zadnych brzydkich kawatéw.

Co wigc robig? Siedza i zlopig swdj ,wimorozig”. Pala papierosy, cicho wzdychaja
i, postekujac, rozmawiajg. Przy jednym ze stolikéw siedzi dwoch Zydéw. Glowy majg
opuszczone, widaé, ze juz zabraklo im stéw. Nagle jeden z nich zrywa si¢:

— Co powiesz Szymonie-Dawidzie na ten ,wimorozig”?

— A co mam powiedzie¢ na ten ,wimorozig’? — moéwigcy te stowa wyglada na
wyrwanego z glebokiego snu. — To nie ,wimorozig”. To boski napdj. To nektar. To ci
dopiero ,wimorozig”.

— Trzeba by bylo go zapytaé, czy na Pesach bedzie mial taki sam.

— Juz si¢ teraz martwisz? Do $wiat jeszcze daleko. Innych zmartwien nie masz? Tylko
ywimoroziga” ci brakuje?

— A co? I tak marny méj los.

— Tak, marny twdj los. Juz przez samo to, ze musisz przesiadywa¢ tu calymi dniami,
ukrywajac si¢ przed zong, ktéra domaga si¢ pieni¢dzy na urzadzenie soboty.

— Nie przypominaj mi zony. Juz lepiej, zeby$ mnie zastrzelil. Co ja jej mogg dac?
Tylko zmartwienia i troski. Biada mi! Po stokro¢ biada!

— A czy ty uwazasz, ze mnie jest lepiej? I méj los marny, i mnie biada.

— Wiem, ze i tobie nie lepiej. Biada nam obydwom. No to cyk. Lechaim®. Oby$my
zdrowi byli.

Przy innym stoliku tez siedzi dwoch Zydéw. Jeden w catej kapocie, a drugi w podartej.
Ten w calej méwi, drugi za$ patrzy mu w oczy i przytakuje kiwajac glows.

— Rozumiesz juz, w jaki sposéb Lewi-Icchok umie kombinowaé¢ w interesach? Le-
wi-Iechok potrafi zakrecié, pokrecié, wkreci¢ siebie i wkreci¢ drugiego. Sam za$ potrafi
si¢ wykreci¢ w odpowiednim momencie. Ja za$, kiedy przystepuje do interesu, lubi¢ rzecz
dokladnie rozwazy¢. Sza! Powoli! Tylko bez po$piechul... Gdy tylko wyniucham, jak spra-
Wy stoja, zaczynam si¢ rozgladaé, rozwazaé. Motze to, moze tamto. Moze tak, a moze siak.
Co mi zaszkodzi. Jak by tam nie bylo, jak to si¢ méwi, dobrze i godzing pozy¢. Jeli jed-
nak dostrzegam w oczach partnera niedobry blysk, wiem, ze jest krucho, ze jest nietego,
to co robig? Robi¢ krok w bok i sza! Niech to si¢ dzieje beze mnie. Jesli los zechce, to
mi juz teraz nie ucieknie. A jesli trzeba interweniowaé i zabiega, to si¢ bedzie zabiegalo.
Jeszcze jest na $wiecie Petersburg. Wiemy juz, do ktérych drzwi nalezy kotataé, wiemy,
ktére drzwi si¢ otworzg. Wiemy, co jest grane. Wiemy, jak trzeba gadaé. Znamy ten je-
zyk. A jesli trzeba napisaé, to znajdzie si¢ takiego, co napisze. Najwazniejsze, zeby bylo
cicho. Zeby byto cicho, sza — dla ilustracji ugryzt si¢ we whasng pies¢ i zaniemowil.

Przy innym stoliku siedzi kilku Zydéw w réznych kapotach. Na glowie majg czapki
réznego kroju. Wszyscy gadajg naraz. Ich stowa zlewaja si¢ w jedno, powstaje mieszan-

“lechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”.
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ka stowna o handlu, polityce, ,wimorozigu”, o dawnych latach, dzisiejszych dzieciach.
O lekarzach, o tramwaju, o podatku migsnym i o tym, jaki szlag powinien trafi¢ ojcéw
naszych kasrylewskich bogaczy. Nie da si¢ utrwali¢ na papierze tego, o czym méwia.
A z boku stoja zupetnie obcy ludzie. Ci nie pija ,wimoroziga”. Przyszli tu ot, tak sobie.
Ciekawi s3, o czym tu si¢ méwi. Przy okazji pogrzeja si¢ troche.

Ale oto przy stole rozsiadta sie grupa Zydéw, saczacych wino i épiewajacych, prosze
sobie wyobrazi¢, nie po zydowsku. Spiewajg jednak cicho, skladnie, w placzliwej tonacii,
w jakiej si¢ $piewa Psalmy. Tekst jest przeplatanky stéw ukrainiskich i zydowskich:

Abramku! Abramku!
Owinu ty nasz!
Czemu ty nie prosisz
Elobenu nasz!
Albo nas wykopit,
Albo nas wyprosit,
Learcejnu naszu
Lezemlu naszu?

Gdy dochodza do wykopit, wzmacniaja glos. Melodia nabiera akcentu burzy i grozy.
Gdy dochodza do wyprosit, nagle mickna. Pochylaja glowy i podnosza rece jak, nie przy-
mierzajac, pobozny kantor w Straszne Dni na podium. Przy stowach learceinu naszu,
lezemlu naszu zaczynaja szlochaé. Placza rzesistymi Izami, zupelnie jak dzieci...

— Hej, hej — krzyczy ktoé i wyrywa sie z tej grupy. Jest to Zyd, ktéremu czapka
zsungla si¢ juz zupelnie z glowy. Oczy kleja mu si¢ do snu, a jezyk placze miedzy z¢bami.
— Co by to bylo, gdyby nam na przyklad ni z tego, ni z owego, oddali Ziemig Izraela?
Aha Jenkl, wyobrazasz to sobie? I co powiesz na to? Ty przeciez znasz si¢ troche na tym.

— Erec Izrael’? — powiada Jenkl i wyciaga swoja dhuga szyje, aby poskroba¢ si¢ pod
kotnierzem. — Méwisz o Ziemi éwiqtej? Ach, byloby to catkiem niezle. — Powiadaja,
Ze co$ w tej sprawie robig ci, no, jak ich tam nazywaja? No, i, ci...

— Syjonisci? — wergcit si¢ trzeci z grupy. — Ale to wszystko guzik! Nic z tego nie
bedzie.

— Dlaczego? Przeciez w tym co$ musi by¢. Musi by¢ jakis$ sens!

— Wiem chyba, co méwie. Nie znosze czczego®® gadania. Wiesz przeciez, ze jesli ja
co$ powiem, to jest to powiedziane.

— Wiszyscyécie osty! — wtraca si¢ jakié rakowaty Zydek w blyszczacej kapocie. Méwi
powoli. Cedzi kazde stowo. Przyklada palce do nosa, usta wykrzywia na bok i u$miecha
sic sam do siebie. Policzki mu ptong. — Durnie z was! Jakem Zyd. Skoticzone osly.
Patrze, przygladam sic wam i nic nie méwig. Przystuchuje sie temu, co méwicie. Syjonisci,
szmonisci, wszystko to razem guzik z petelka. Widze, ze nie macie zielonego pojecia. Jesli
chcecie, to wam powiem, o co chodzi. A sprawa wyglada tak... Ale stuchajcie uwaznie!

Bierze koniec brédki w usta, zamyka oczy i zaczyna rozmysla. Trwa to bardzo dhugo.
Potem zrywa si¢ jakby ze snu i strzelajac palcami zwraca si¢ do gospodarza:

— Badz pan taki dobry i podaj jeszcze jedna butelke ,wimoroziga”.

Rozdzial V. Kasrylewski teatr

Wychodzac z winiarni spostrzeglem afisz, na ktérym widnialy wydrukowane duzymi
literami nast¢pujace stowa w jezyku zydowskim:

Po raz pierwszy w Kasrylewce!
Teatr Zydowski!

Prawdziwy Adler z Ameryki!
Najwickszy komik $wiata!
Peka¢ bedziecie ze $miechu!

4Straszne Dni (hebr. Jomin Noroim) — tak nazywajg Zydzi éwieta Nowego Roku i Sadnego Dnia, bowiem
wowezas — wedltug ich wierzen religijnych — Bog sadzi ludzi i wyznacza im los, zgodny z ich dotychczasowymi
postepkami.

47 Erec Izrael — Ziemia Izraela.

®czezy (daw.) — jatowy, nic nieznaczacy.
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Takiej Baby Jachny® od stworzenia $wiata nie bylo!
Drugiego takiego Hocmacha nie spotkacie!

Dzi$ gramy zupelnie nowg opere: Kofdunia®!
Zydzi! Zostawcie wszystko, co macie!

Zydzi! Idzcie do teatru! Zydzi! Czeka was rozkosz!
Predzej do kas!

Biegnijcie wraz!

U dotu afisza sygnatura. Rezyser, dyrygent, dyrektor — Adler we wlasnej osobie. Ten
autentyczny, prawdziwy Adler z Ameryki. Najwickszy komik $wiata.

— Nie wie pan, gdzie si¢ mieéci teatr zydowski? — zagaduje pewnego Zyda, ktéry
akurat przebiega z paczka towaru pod pacha.

— Zydowski, powiada pan, ale co? — zagadniety przeze mnie Zyd zatrzymuje si¢
w biegu i obrzuca mnie spojrzeniem od stép do glowy.

— Teatr zydowski — wyja$niam.

— Jaki teatr?

— Teatr — wyjasniam dalej — w ktdrym gra sic.

— Kto tam gra?

— Adler — powiadam — gra tam.

— A ktory Adler?

— Adler, ten prawdziwy Adler.

— Skad jest ten Adler?

— Z Ameryki.

— Z Ameryki? To co on tutaj robi?

— Gra w zydowskim teatrze.

— A c0z on gra?

— Koldunig.

— A co to znaczy Koldunia?

Mam juz do$¢ i cheg odejs¢. Nie puszcza mnie jednak. Chee, abym mu powiedzial,
co to jest Koldunia i co to jest ,trejater”. Kto to jest Adler, ktéry przyjechal z Ameryki.

Odpowiadam mu, na ile to jest mozliwe, dokltadnie. Staram si¢ wyjasni¢, co to takiego
teatr, co to Kofdunia i kim jest Adler. Mé6j Zyd wystuchuje mnie uwaznie, klania sie,
spluwa i bez pozegnania zmywa sic.

— Chano-Bejlo, dokad to pedzisz?

To jakas$ kobieta krzyczy na calg ulicg. Nie wymawia litery 7.

— Do tchejotchu — odpowiada kobieta, ktéra réwniez nie wymawia 7, oprocz tego
zamiast a méwi 0. — O, ty nie idziesz do tchejotchu?

— Zeby ja szlag tchafit! Co powiesz na te moja wielka panig, t¢ bogaczke kaschy-
lewska? — zali si¢ pierwsza kobieta. — Moja pani chce, abym akuchat dzi§ oskubala
i zchobila ggs$. A niech jej si¢ zchobi czychak na... I jeszcze jej si¢ zachcialo usmazy¢ ja
na smalcu. Oby jg w piekle smazono, Boze méj jedyny! Caly $wiat wali do tchejotchu,
a ja mam by¢ przywigzana do kuchni. Oby ja przywigzano za wszystkie cztechy tapy. Boze
kochany!

— Po co jej stuchosz? Zo wlosne pienigdze mozesz i$¢, dokad chceesz.

— Totez weale jej nie stucham. Lecg do domu, przebiecham si¢ i z miejsca zasuwam
do tchejotchu. Nawet gdyby miata si¢ wiciec.

Obydwie kobiety rozchodza sig, ja tymczasem mam z kim péjé¢ do teatru. Kobieta
rozglada si¢ i spostrzega, iz kroczg za nig. Zatrzymuje sig, przez chwile stoi bez ruchu
i wnet kieruje si¢ na prawo. Wtedy i ja skrecam w prawo. Wtedy ona w lewo. No to i ja
w lewo. Ona zwalnia kroku. Ja w $lad za nig. Wtedy kobieta zaczyna biec. Tak, jak do
pozaru.

— Co si¢ stalo? — dziwig si¢ ludzie! — Dokad lecisz? Béj si¢ Boga!

— Jaki$ nieszczg$liwy natret — kobieta wskazuje na mnie. — Nie wiem, kto to jest.

4 Baba Jachne — odpowiednik polskiej Baby Jagi, posta¢ z dramatu ojca teatru zydowskiego — Abrahama
Goldfadena.
50 Koldunia — tytut dramatu Abrahama Goldfadena.
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W mig wokét nas tworzy si¢ zbiegowisko. Mezczyini, kobiety i dzieci. Zaczynaja
wytyka¢ mnie palcami. Akurat przejezdza batagula®!. Wskakuje do budy i kaze si¢ wiezé
do teatru.

Przed teatrem petno mlodziezy. Chlopcy i dziewczeta przekomarzajg sie, $miejg. Pa-
daja stowka i stéweczka.

— Przepuéicie pana dziedzica! — to o mnie. Smiechu co niemiara.

— Ostroznie! Jeszcze, nie daj Bég, zgnieciecie mu kapelusz! — bractwo bawi si¢
moim kosztem.

Ledwo udato mi si¢ przez nie przepchnaé i dopa$é kasy. Male okienko. Proszg o bilet.
Bractwo napiera na mnie z tytu, naciska ze wszystkich stron.

— A pan szanowny jaki chce bilet? — to pytanie zadaje mi kasjer, chudy mlodzieniec
o dhugiej szyi.

— A jakie ma pan bilety?

— Sg za jeden rubel, za dwa i trzy.

— A drozszych nie ma?

Bractwo stojace za mna nie przestaje hatasowad.

Kasjer, uslyszawszy moje pytanie, zrywa si¢ z krzesta, wysuwa glowe przez okienko
i glo$nym krzykiem obrzuca stojacych za mna.

— A niech was piorun! Rozej$¢ si¢! Zaraz zawotam gorodowoja, reb Fuzera z sikawka.
Chodz pan — powiada do mnie — do bramy. Bractwo rozstgpuje si¢ cokolwiek i udaje
mi si¢ przez brame wej$¢ na podworze. Stoi tam wielka stajnia czy tez barak, przez ktérego
deski przeswieca $wiatetko, i z ktérego dochodzg ludzkie krzyki. Drzwi do baraku s3 do
polowy otwarte. Dwaj potgznie zbudowani mlodziericy stoja przy nich na strazy. Pilnuja,
aby nikt nie wdarl si¢ do wnetrza bez biletu.

— Ludzie! Pojedynczo! Pojedynczo!

Te okrzyki wznosi Zyd o wyskubanej brodzie, z szablg u boku. Prawdopodobnie to
sam buzer — gorodowoj. Thum jednak ma go gdzie$ i nie przestrzega porzadku. Nikt nie
chee pojedynczo wehodzié. Kazdy chee by¢é pierwszy i wszyscy naraz napieraj.

— Przepus$é tego goja®? ze szpada! Nie widzisz, kto to idzie? — ryczy jaki$ goéé, ktéry
na sil¢ si¢ przepycha. Sypie stéwkami i docinkami pod adresem aktoréw: ,gwizdacz”,
Japserdak”, ,zielony agrest”, ,,pusta kiszka”!

Rozgladam si¢. Kto to krzyczy? Jaka$ znajoma mi mowa. Przygladam si¢ blizej —
i poznaje. Toz to Noach, portier z mego hotelu , Turkalia”. Za nim nadciaga spora grupa
kobiet, chtopcéw i dziewczat.

— Co to za kobieta? — pyta jaki$ czlowiek.

— To moja zona — odpowiada Noach. — Nie znasz mojej zony Sary-Pert? A to sg
moje dzieci.

— Ato?

— To moja tesciowa.

— At

— To siostrzyczka mojej zony.

— A co to za mlodzieniec?

— To jej narzeczony.

— A kto to jest ta dziewczyna?

— To siostra narzeczonego.

— A co to za mlodzieniec?

— A to jest narzeczony siostry narzeczonego.

— A co to za dziewczyna?

— o jest siostra, to znaczy siostra narzeczonego siostry narzeczonego.

— Niczego sobie rodzink¢ macie, reb Noach.

— S4l1 ci w oko! Kamien ci w serce — Noach jest oburzony. — Powiedziatby$ przy-
najmniej, bez uroku, ty aktorzyno! Ty pajacu! Ty poganiaczu niedzwiedzi! Tfu! Ty gar-
dlowiczu! Ty butkozerco!

Sthataguta — furman.
52g0j — nie-Zyd.
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Tuz za portierem Noachem przepycha si¢ w swoich wysokich buciskach postugacz
hotelowy. Jeden z dwdch stojacych przy drzwiach aktoréw szturcha go z tytu i wpycha
do $rodka.

Po nim przemykaja si¢ inni. W wigkszosci bez biletow. Wsrdd nich dostrzegam wia-
Sciciela mego hotelu , Turkalia”. Towarzyszy mu jaka$ bardzo tega kobieta. Toczy sig,
jakby byla na kétkach. Kolysze si¢ jak kaczka.

— Aha! I pan tutaj? — przez moment zapominam, ze jest gluchy jak pied.

— Nie szkodzi — powiada na glos. Odnosi si¢ wrazenie, ze z nas dwdch ja jestem
ghuchy. — Nie najgorzej $piewaja.

— Pan tu po raz pierwszy? — pytam go grzecznie.

— To stajnia reb Lipy — odpowiada. — Przez caly rok trzyma tu konie. Czasem
krowy.

— Chodz juz! Chodz! — tega kobieta szarpie go za poly. Wehodzg do $rodka. Zajmuja
miejsca w pierwszym rzedzie.

— Hej, aktorzy! Gdzie jeste$cie? — odzywa si¢ dama w kapeluszu z bialym piérkiem,
cala w brylantach. Obok niej stoi kawaler, tez w kapeluszu. Ma strzyzong brodke.

Przyskakuje do niej jakié aktor. Jest to mlodzieniec o wyglodnialej twarzy, w krétkiej
marynarce i w brudnej koszuli.

— Madame> iyczy sobie czego$?

— Co znaczy zyczy sobie? Kupiliémy bilety. Dlaczego nikt nam nie wskaze naszych
miejsc?

Aktor o wyglodnialej twarzy bierze od niej bilety i chee ich zaprowadzi¢ do pierwszego
rzedu. Tu okazuje sig, ze wszystkie miejsca sg zajgte.

— Panistwo wybacza — zwraca si¢ aktor do chlopca z dziewczyng. — Parstwo usiedli
nie na swoich miejscach.

Ci nie zwracaja na to uwagi. Gryza pestki i pluja do torebki.

— A kto panu powiedzial, ze siedzimy nie na swoich miejscach! — mlody cztowiek
nie przestaje gryzié pestek.

— Prosz¢ okazaé bilety — aktor bierze od nich bilety i pokazuje, gdzie maja usigé¢.
Sa to dalsze miejsca.

— Pan nie bedzie mnie uczyl, gdzie mam siadaé. Co to jest, za przeproszeniem, $wicte
miejsce, boznica?

Aktor zapuszcza si¢ z nim w dlugi dyskurs. Mlodzieniec i dziewczyna nie ruszajg si¢
z miejsca. Nie przestajg tez gryzé pestek. Aktor o wyglodnialej twarzy prébuje przesadzié
inne osoby, ale bezskutecznie. Publika siedzi twardo. Nikt nie chce ustgpié. Choé wez
i wyprowadz caly teatr sila.

Dama z bialym piérkiem i brylantami ztoci sie:

— Co to za porzadki w kasrylewskim ,trejatrze”? Zwrdcié pienigdze. Gdzie tu jest
gorodowoj?

Nie pozostaje nic innego, jak tylko ekstra dostawi¢ dla niej dwa krzesta. Robi si¢
troche ciszej.

Powoli zapalajg si¢ lampki, zaczynaja dymi¢ i wydawaé ostry zapach gazu. Pojedyn-
czo pojawiaja si¢ przy scenie muzykanci. Nad sceng zwisa biale przescieradlo. Najpierw
zjawia si¢ bas — wysoki Zyd o gestych pejsach> i ztych oczach rozbéjnika. Tuz za nim
pojawia sie bebnista — garbaty Zyd o lysiejacej glowie. Nastepnie wchodzi trebacz —
niski Zyd o grubych wargach. Po chwili — flecista o twarzy grulika i trebacz o ztodziej-
skich, rozbieganych oczach. Za nimi trzech mlodzieficéw ze skrzypcami, za$ na samym
koficu pierwszy skrzypek, najstarszy ze wszystkich muzykantéw oraz dyrygent. Jest to
rudy miodzieniec w bialym papierowym kolnierzyku i w krétkiej marynarce. Wiosy ma
mocno posmarowane brylantyng. Na szyi niebieski krawat. Staje twarza do publicznodci,
pstryka wszystkimi palcami i umiecha si¢ z daleka do jakiej$ dziewczyny w bialych reka-
wiczkach. Kapela zajmuje miejsca. Zaczyna stroi¢ instrumenty. Dyrygent uderza smycz-
kiem po skrzypcach, trebacz o grubych wargach podaje ton, a za nim robig to wszyscy
pozostali i zaczyna si¢ przekomarzanie wszystkich instrumentéw. Skrzypce roztkliwiaja

Smadame (fr.) — pani.
; jpejsy — dhugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajgce si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
ydow.
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si¢, placza i szlochaja. Trebacz wyciaga ,holdir”, ,holdir”! — zupelnie jak rozsierdzony
indyk. Bas burczy niczym niedzwiedz, za$ flet gwizdze na wszystkich. W sumie powsta-
je hatasliwa mieszanka, jakby na jarmarku sto bab zacz¢lo gadaé naraz, jakby wszystkie
kaczki i gesi zaczely w jednej chwili kwakad i gegad.

Pojawia si¢ jaki$ miody cztowiek w zielonej kapocie. W jednej rece trzyma plik pa-
pieréw, w drugiej p6t bulki i dzwonko $ledzia. Siada na taweczce, umieszczonej wysoko,
naprzeciw sceny i podjada sobie.

— Kto to jest? — slyszg, jak dama z bialym piérkiem zadaje pytanie swemu kawale-
rowi.

— To ich sufler.

— Co to znaczy sufler?

— To znaczy ich podpowiadacz — odpowiada kawaler.

Z drugiej strony przescieradta dochodza odglosy rozméw aktoréw.

— A gdzie jest, do wszystkich diabléw, Fradl, nasza primadonna?

— Poszta do szewca. Nie ma w czym wyj$¢ na sceng. Urwat jej sie obcas.

— Nie mogla, cholera, p6j$¢ przed potudniem? Fadna mi primadonna!

— Abramku, zdejm spodnie!

— Co, przeszkadzajg ci moje spodnie?

— Eadna mi Baba Jachne w spodniach!

— Przeciez na wierzchu mam sukienke. Co to przeszkadza?

— Wiem, ze na wierzchu nosisz sukienke. A co si¢ stanie, jak ci¢ rzuce w ogien?
Wtedy lecisz glowa w dot i nogami do gbry. Wszyscy zobacza wtedy twoje spodnie.

— Daj lepiej pociggnaé twego papierosa, pgtaku jeden.

— Hocmach! Gdzie twoja broda? Dlaczego jeszcze jej nie przykleites? Rywko! Po-
maluj sobie twarz kreda? Menasze! Zr6b sobie z tytu garb, bedziesz wygladal bardziej na
Zyda. Gdzie s3 nogi?

— Jakie nogi?

— Kto przyniést nogi z jatki? Tysiac razy méwilem, ze jak si¢ gra Koldunig, trzeba
mie¢ nogi! A niech was piorun, Wetwl! Co z ciebie za rezyser, frajerze jeden?

Nagle rozlega si¢ dzwonek i glosne stukanie. To z dzwonkiem w reku wbiega jakis
osobnik i niemitosiernie dzwoni. Mija kilka chwil i publiczno$¢ znowu zaczyna hataso-
wac. Osobnik z dzwonkiem pojawia si¢ znowu. Powtarza si¢ to jeszcze kilka razy, az rudy
skrzypek budzi si¢. Wykonuje kilka ruchéw glows, raz w gére i raz w dol, poprawia kot-
nierz z niebieskim krawatem, uderza paleczkg i muzykanci zaczynaja grad jakis ,kawatek”.
Koricza i wtedy thum znowu zaczyna halasowaé. Muzykanci graja nowy utwér. Thum sig
jednak nie uspokaja, dopdki przescieradio nie idzie w gore i nie zaczyna si¢ sztuka.

Najpierw wchodzi na scen¢ dziewczyna w ni to sukni, ni to koszuli. Wtosy ma roz-
puszczone, wyglada jakby ja dopiero co obito i sponiewierano. épiewa smutng piosenke
o biednej sierotce na nute Stoit géra wysokaja. Publiczno$¢ podtrzymuje ja na duchu
$piewajac: ,Sierotka! Sierotka!” Z poczatku cicho, potem coraz gloéniej i gloéniej, tak,
ze dziewczyny juz nie stychaé. Wéwezas kedrys z aktoréw wskakuje na sceng i prosi pu-
bliczno$¢, aby zachowywata si¢ cicho. Ttum milknie, ale nie na diugo. Dziewczyna znowu
zaczyna $piewa, a publiczno$¢ znowu przylacza sie, $piewajac: ,Sierotka! Sierotka!”

Znowu pojawia si¢ ten sam aktor. Potem musi si¢ zjawié jeszcze kilka razy. Traci
cierpliwo$¢.

— Cuzy si¢ wreszcie nie zamkniecie? Zaraz zawolam reb Ruzera z sikawka. Wtedy
jasny piorun was trzasnie!

Thum przestaje $piewaé. Zaczyna jednak wydawaé sady o grze, kazdy wedlug swego
widzimisi¢. Jeden powiada, ze $piewaczka ma glos skrzypiacego t6zka, drugi, ze gdyby
kto$ jej podal butke do zjedzenia, to zrobitby dobry uczynek. Z tylnych lawek stychaé
okrzyki: ,Ciszej! Ciszej!” Nic to jednak nie pomaga, az do momentu, kiedy na scen¢
wpada Hocmach — Zyd w dziwnym sztrajmless, o krétkiej brodzie i dhugich pejsach.
Przewraca oczyma, a na plecach ma garb. Niesie koszyk z towarem, z ktérym biega po
scenie jak wariat. Glo$no wymienia to, co ma na sprzedaz: baty, laseczki, zapalki, nozyki.

SSsztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem.
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— Papierowe poriczochy! Krysztalowe sukienki. Szpilki, nitki. Kupujcie kobiety,
kupcie co$!

Za kazdym razem lapie si¢ za pejsy, podskakuje i krzyczy:

— Hocmach! Niech mnie szlag trafi!

Publiczno$¢ jest Hocmachem zachwycona. Bije brawo. Wola: ,Hocmach, hurra!”
Niektérzy widzowie stukajg laskami o krzesta. Hocmach usituje uspokoi¢ thum. Staje
i zaczyna wymachiwa¢ rekami. Krzyk jednak roénie:

— Hocmach, zatancz! Zataricz, Hocmach!

Nagle co$ zatrzepotalo skrzydtami, poleciato w dét i spadlo prosto na kapelusz z bialym
piorkiem damy w brylantach. Ta ze strachu mdleje. W teatrze poploch. Rozlegaja si¢
krzyki:

— Gwaltu! Zydzi! Ratunku!

Wtem kto$ krzyknal: — Pali sig!

Nic wigcej nie bylo trzeba. Zaczelo si¢. Skoki przez glowy, napér na drzwi, krzyki: —
Chasiu, gdzie jeste$? Janki, do mnie! Rywko, trzymaj si¢! Motl, umieram! Brucho, nie
krzycz! Beniu, gdzie jeste$? Jentt? Mamo, jestem tutaj!

Jeszcze chwila, a bylby z nami wszystkimi smutny koniec. Szczgécie, ze portier Noach
wpadl na pomyst i wybawil nas wszystkich od $mierci. Wskoczyl na krzesto i rozdarl
gebe:

— Idioci! Kretyni! Balwany! Zwyczajne osly! Kozie brody! Glupie gardziele! Dusze
niewie$cie! Co za halas? Co za krzyki? Dokad pedzicie? Zaraz bedzie z was jajecznica!
Durnie! Kogoécie si¢ przestraszyli? Glupiej kury? Nie zauwazyliScie, ze kura zeskoczyla
z belki? Reb Luzer, dlaczego pan nic nie méwi? Nastaw pan sikawke! Muzykanci! Czort
was i waszych ojcéw! Co$ wesolego! I to juz!

Muzykanci graja co$ wesolego i ttum wraca na swoje miejsca. Wymykam si¢ powoli
z teatru, tapi¢ doroike i kaie si¢ zawies¢ do hotelu ,Turkalia”. Buda, ktérg jade, trzesie
si¢c na wybojach i zatrzymuje co chwila.

— Dlaczego pan si¢ ciagle zatrzymuje?

— Czort go wie, wio! Zachcialo im si¢ oéwietli¢ nasze kasrylewskie blocko, to wy-
myslili jakie$ tam ,lamtarnie”, z powodu ktérych nie mozna w ogéle jezdzi¢. Konie boja
si¢ shupéw. Nie sa przyzwyczajone do tego, aby je oswietlano. Wio! Raz po raz wymyslaja
jakie$ nowe plagi. Najpierw jaka$ tam ,trambude”, oby ja ziemia pochtongta! Wio! Po niej
yamtarnie” do straszenia koni. A potem zabronig pi¢ wodg z Gnilopiatki. Wio! Pomoze
im to, wyobrazcie sobie, jak umartemu kadzidto. Woziwody méwig, ze nawet gdyby mieli
zging¢, nie dopuszcza do tego, aby mieszkancy Kasrylewki pili wodg ze studni! Wio! Ci
bogacze juz sami nie wiedzg, co wymysli¢. Oby ogien ich spalit! To ma podobno swo-
je zrédlo w Jehupcu. Bogacze z Jehupca nie maja widocznie wigkszych klopotow. Wio!
Siedza i tamia glowy, jak tu zabraé Zydom zarobek, jak wyrwa¢ biedakowi ostatni k¢s
z ust. Niech ich nagla $mier¢ zastanie w Jehupcu. Wio, dzieci, wio!

Rozdzial VI. Kasrylewskie pozary

Przebywajac na stancji w hotelu ,, Turkalia”, toczylem co noc zaciekly wojne ze wicie-
klymi bestiami, ktére napadaly na mnie i znecaly si¢ nade mna. A postepowaly tak dla-
tego, ze nie chcialem klasé si¢ z nimi do téika i $cielilem sobie postanie na kanapie.

»No i coze$ wskoral, co$ osiagnat?” Tak si¢ ze mng droczyly. ,I tak bedziemy cig gryzé
i w dodatku bedziesz mial twardo pod glows. Nad ranem wszystkie gnaty beda cig bolaly.”

Nagle slysze jaki$ dziwny dzwick. Bom! Bom! Bom! i I wnet rozlegaja si¢ kroki bie-
gajacych ludzi, ktérzy krzycza: ,Pali si¢! Pali si¢!” Wstaje i podchodzg do okna. Jedna
polowa miasta przedziwnie o$wietlona, druga pograzona w straszliwych ciemnosciach.
Szybko wkladam ubranie i wybiegam na dwér. Z daleka dochodzi jaki$ dziwny krzyk,
przypominajacy odglos bez stéw. Ludzie ciaggng w tamtym kierunku. S3 zaspani. Ziewa-
ja i drza z zimna. Jeden drugiemu opowiada niestworzone rzeczy: kto pierwszy uslyszal
o pozarze i jak uslyszal. I kazdy snuje swoje przypuszczenia na temat, kto si¢ wlasciwie
pali.

Jeden powiada: — To Jost!

Inny stwierdza: — To Menasze!

A znéw inny: — To ani Josl, ani Menasze! To Sara-ZisH!
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— Skad raptem Sara-Zist? — zaprzecza kto$. — Przeciez dom Sary-Zist stoi w nowej
dzielnicy, a pozar buszuje w starym miescie.

— To tak si¢ pali w starym miecie, jak ja jestem panig rabinowg — wtraca inny. —
Nie widzisz, ze si¢ pali kolo tazni?

— Cicho, sza! Po co si¢ spiera¢ — kto$ prébuje tagodzi¢ spér. — Chodimy lepiej
tam, to si¢ dowiemy, jak naprawdg jest.

Ruszajg. Podazam za nimi przystuchujac si¢ ich rozmowie.

— Juz kto$ zméwil blogostawiedistwo na intencje pozaru!

— Z czego wnioskujesz?

— Bo byt ubezpieczony.

— Skad wiesz?

— A jakze inaczej. Gdyby nie byt ubezpieczony, nie byloby pozaru. Dom sam si¢ nie
zapala.

— Co powiesz Jankl? Fadny pozar? Cudo! Sama rozkosz!

Domek plonie jak $wieca szabasowa®. Strzela mocno czerwonymi jezykami. Dachu
juz nie ma. Pekajg krokwie, trzeszcza okna. A gesty dym wije si¢ czarnymi klebami. Unosi
si¢ coraz wyzej i dalej, nad domami i chatkami. Stycha¢ glosy kobiet, uskarzajacych si¢ na
nieszczedcie, ktdre spadio na nie w $rodku nocy. Rozlega si¢ placz dzieci, ktére nieubrane
drzg z zimna i dlatego grzeja si¢ przy ogniu pozaru. Obok na jednej pierzynie i kilku
poduszkach, cudem wyniesionych z ognia, siedzi cata rodzina. Stojaca przy niej kobieta
w ciazy i z garnkiem w reku opowiada innej kobiecie, jak to si¢ zaczeto.

— A zaczgé, zaczglo si¢ szybko, oj, biada mi, od stolarza Szymona. Kto$ tam poszed!
nocg z lampg, oj, ja nieszczgsna. Widr nie brakuje i mozliwe, ze znalazla si¢ zapatka,
albo papieros. A moze to zrobit sam whasciciel, mam na mysli Gedali¢. Czy tak bylo, nie
wiem. Ja przy tym nie bylam. Tymczasem, biada mi, zostali$my nedzarzami. Stracili$my
wszystko. Wyszlismy z pozaru z tym, z czym si¢ urodziliémy. Oj, ja nieszczesna. Jesli
zapytacie mnie, po co dZzwigam ten garnek, doprawdy nie potrafi¢ odpowiedzieé. Sama
nie wiem...

— Co za nieszczedcie, co za cios! — jakaé kobieta zatamuje rece i placze. Zali sie
glosem modlitewnym. — Co ja teraz poczne? Nie zdgzylam niczego uratowal. Z czego
bede zyta? Gdzie si¢ podzieje z moimi malymi dzie¢mi?

Do ptongcego domu jak diably whiegaja i wybiegaja chlopcy. Skacza w ogien. Ratuja,
co si¢ da. To nogg od krzesla, to wahadlo od zegara, to miotle.

— A gdzie to si¢ podziewa Eli z sikawka?

— Jestem! Jestem! — Eli daje o sobie znaé. Mezczyzna matego wzrostu stoi i zmaga
si¢ ze swojg sikawka.

— Co tam robisz? Co si¢ tak dlugo guzdrzesz z sikawka?

— Muszg ja zaszy¢. Rozdarta sie.

— A gdzie jest Fiszel ze swoimi wiadrami? — krzyczy zachrypnietym glosem Zyd
o twarzy przybrudzonej dymem.

— Fiszel! Fiszel! — wszyscy pomagaja mu wola¢ Fiszela.

— Codcie si¢ tak ,rozfiszlowali”? — wtraca si¢ jaki$ osobnik. Prawdopodobnie jest
to sam Fiszel. — Popatrzcie no, jak si¢ ,rozfiszlowali”! Tylko Fiszel, Fiszel i Fiszel.

— A gdzie s3 twoje wiadra? — zadajg mu zewszad to pytanie.

— Wiadra to s, ale co z nimi robi¢, jesli nie ma Grunema z beczka.

— A motze by$ pofatygowal si¢ Fiszelu i zdobyl, poki co, pare wiader i wodg u sgsia-
déw?

— A dlaczego ja? Niech Eli to zrobi.

— Eli, ztap wiadro i skocz po wodg!

— Nie dam rady, widzisz przeciez, ze zajety jestem sikawka. Niech Mott idzie.

— Mott! Idz, zdobadz wiadro wody.

— A dokad mam i$¢? Nie znam tu przeciez nikogo. Niech idzie Anszel.

— Anszel! Zasuwaj po wode!

— Ja? Pojecia nie mam nawet, jakie drzwi otworzy¢. Niech idzie Dawid.

— Sza! Sza! Grunem jedzie. Z beczka! Jedzie! Jedzie!

S6szabat (szabas) — sobota.
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I wszyscy rzucajg si¢ w strong Grunema po wodg. Pierwszy jest Eli z sikawka. Grunem,
Zyd o blyszczacej, tuszczacej si¢ twarzy, idzie powoli, nie $pieszac sie. Poly plaszcza ma
zakasane do tylu. Za nim wlecze si¢ chuda szkapa. Ledwo potrafi wyciaga¢ kopyta z blota.
Zaréwno Grunem, jak i szkapa s3 mocno zasapani.

— Picknie witajcie! Juz mysleli$my, ze dzi$ nie zdazycie.

— Eadna mi bajeczka, nieco tylko za krétka — powiada Grunem. — A kto, jesli
nie ja, mialby zdazy¢? Co to, chlopezyk jestem? Gdy uslyszalem pierwszy sygnal, juz
bylem przy koniu. Moja stara chciata mnie nawet zatrzymaé. ,Co bedziesz — powiada
— czlapal po takim blocie? Szkoda konika. Biedaczysko jest po dniu pracy, zupelnie
wyczerpany”. Ale kto by jej stuchat? Ja nie wyrzekng si¢ dobrego uczynku. Zwlaszcza,
gdy chodzi o cztowieka. Biedacy palg sic. Wazna sprawa.

— Obyscie dlugo zyli, reb Grunem! Nie mamy tu nawet kropli wody. I u sasiadéw,
nawet na lekarstwo, jej nie znajdziesz.

Bractwo ochotniczej strazy rzuca si¢ z pustymi wiadrami do beczki. Pierwszy oczy-
wiscie jest Eli z sikawka. Zaczyna si¢ przepompowywanie: pompujg, ciagna, a wody ani
sladu.

— Co sig stalo, reb Grunem? Czy pan zwariowal? Zmysly postradal? Przyjechat pan
z pusta beczka?

— Co znaczy pusta? Beczka jest petna jak oko. Co mi tam bedziecie gadali.

— Niech pan sam zobaczy. Beczka jest pusta jak beben.

— Co znaczy, jest pusta? — Grunem oglada ze wszystkich stron beczke. — Co to
za mowa, co za gadanie? Niech puste bedg zotadki, kiszki moich wrogdw.

Grunem opukuje beczke palcami i nagle stwierdza, ze nie ma zatyczki.

— Tak, racja, beczka jest pusta — chwyta si¢ za glowe i wyrzuca z siebie grad prze-
kledistw. Nie wiadomo nawet pod czyim adresem.

— Cholera, nagla $mier¢. Oby skonal! Oby w wodzie utonal. Kto méglt wyja¢ za-
tyczke? Niech go ziemia pochlonie! Gdzie si¢ podziala zatyczka? Oj, nieszczgécie. Oby cig
ogien spalil!

Grunem wyladowuje cala swoja gorycz na biednym koniku. Uderza go batem po
grzbiecie. Konik mrugnat tylko oczyma. Spuscit feb, spojrzal w bok i pomyslat sobie
zapewne tak: ,Za co mi si¢ to nalezy? Za co mnie uderzyl? Niewielka to przeciez sztuka
wzig¢ konia, biedne nieme stworzenie, i za nic bi¢”.

— Zycze ci osiemdziesieciu ciezkich lat! — Grunem méwi to do siebie. — Juz wiem,
jak to jest. Nalewam i nalewam. I znowu nalewam i nalewam. Teraz juz rozumiem. Beczka
widocznie od poczatku nie miata zatyczki. Oby ci¢ szlag trafit jeszcze tej nocy. Obys
rozpadla si¢ na drobne kawatki.

— Wody! Wody! — ci, ktérzy gasza poiar, wolaja wciaz o wode.

— Szybciej! Szybciej! Podajcie wiadra. Niescie je do nas! Dajcie wody!

— Jakie wiadra! Jaka woda? Widzicie przeciez, ze nie ma nawet kropli.

— Co znaczy, nie ma wody?

— To znaczy, 7e nie ma!

— A gdzie si¢ podziata?

— Wyciekla. Cala woda wyciekla Grunemowi z beczki. Nic na to nie poradzimy.

Nagle rozlega si¢ znowu 6w dziwny dzwick. Bom! Bom! Bom! I druga polowa miasta
zostaje o$wietlona.

— Jeszcze jeden pozar! Na Nowym Miescie! — kilkoro ludzi naraz podnosi alarm.
Cate bractwo rusza w kierunku Nowego Miasta.

— Dwa pozary w ciaggu jednej nocy, to jest juz poza zasi¢giem moich obowigzkéw —
powiada Grunem do siebie samego. — Mam Zzong i dzieci. Wynagrodzenia przeciez nie
otrzymujg. Chee, to wozg. Nie cheg — nie wozg. A szkapa tez nie z zelaza. Trzeba si¢ nad
nig litowaé. Naharuje si¢ dosy¢ przez caly dzien, zeby si¢ jeszcze mordowal po nocach.
Jakby nie miala nic wigcej do roboty! Panowie z kahalu® nie zmusza mnie do tego. Niech
bija tbami o $cian¢. Chodz braciszku — powiada do konika — Jedziemy do domu.

5kabat — iydowska gmina wyznaniowa.
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Rozdzial VII. Kasrylewscy bandyci

Nad samym ranem wracam po pozarach do hotelu. Otwieram drzwi mego pokoju
i staje jak wryty. Kreci si¢ po nim trzech osobnikéw ze $wiecg w reku. Twarze zupelnie
mi nie znane. Lézko rozbebeszone, szafa otwarta. Moja walizka lezy na samym $rodku
pokoju. Moje papiery, moje rekopisy walaja sie po podiodze.

— Co to jest? Kto wy jestescie? Co tu robicie?

Pytania kieruje do najblizej stojacego osobnika. Jest to Zyd z rudg broda. Na nosie
sterczy mu sinoblekitna brodawka.

— Pokaz mu néz. Niech kipnie ze strachu — stowa sg przekrecone. Wymieniane sa
w odwrotnym kierunku i brzmig tak: — Zakop um zén. Chein einpik ez ucharts.

Rudy Zyd, do ktérego zostaly skierowane te stowa, nie odpowiada. Zamyka drzwi,
schyla si¢ i wyciaga z cholewy buta duzy, ostry néz. Wymachuje nim przed moim nosem,
przysuwa go do mojej twarzy. Wykonuje nim ruchy w prawo i w lewo, w gére i w dét
— jak czarodzie;j.

— Kto my jestesmy? Tutejsi bandyci! — wyjasnia mi jeden z szajki. Jest to ciemnolicy,
czarnowlosy Zyd z bielmem na oku. W trakcie wypowiadania stowa ,,bandyci” straszliwie
blyszczy mu zdrowe oko. Zgrzyta przy tym zgbami jak prawdziwy rozbdjnik.

— Przetrzadnij mu kieszenie — powiada drugi, przekrecajac w tym samym stylu
stowa.

— Pienigzki! Bul forse! — to trzeci z szajki wtraca si¢ ochryplym glosem. Jest to
drab do$¢ wysokiego wzrostu. Chwyta mnie za poly kapoty i potrzasa niczym lulawem3®
w Swicto Szataséw?.

— Pienigdzy — powiadam — chcecie? Ode mnie chcecie wzigé pienigdze? A skad ja
do pieniedzy? Bég uchowal i uchronil mnie przed nimi.

— Powiedz mu, ze klamie — odzywa si¢ trzeci, przekrecajac stowa. — Oddaj na-
tychmiast calg forse! W przeciwnym razie mozesz pozegnac si¢ z zyciem. Dajemy ci dwie
minuty do zastanowienia i jedng na spowiedz przed$miertng.

I aby mnie przekonaé, ze nie zartujg, Zyd z brodawky na nosie podchodzi do mnie.
Nozem wymachuje mi przed nosem. To w prawo, to w lewo, to w gore, to w dot. Tak,
jak Zydzi wymachuija lulawem® w Swieto Szataséw.

— Czego sterczycie jak glaby? Jak te gliniane golemy$!? Zwigzaé mu rece i nogi! — to
wysoki Zyd daje o sobie zna¢ swoim ochryplym glosem. — A gdzie si¢ podzialy sznury?
Zwigzaé go!

— Po co macie si¢ trudzi¢? Wezcie — powiadam — mdj caly majatek. Wezcie méj
portfel z kilkoma rublami i zostawcie mnie. Co wy do mnie mozecie mie¢? Jestem ojcem
rodziny. Mam, bez uroku, cztery cérki i dwéch synéw. Najmlodsze dziecko ma niespelna
miesigc.

Trzej bandyci chyba si¢ naradzaja. Narada odbywa si¢ w jezyku zlodziejskim. Prze-
liczaja te kilka rubli z mojego portfela i biorg mnie na spytki. Oni zadajg pytania, a ja
udzielam odpowiedzi.

— Skad Zyd?

— Z Jehupca.

— Nazwisko?

— Szolem Alejchem®?.

— Alejchem szolem. Jak brzmi Wasze nazwisko?

— Szolem Alejchem.

— Alejchem szolem. Pytamy, jak si¢ nazywacie?

— Szolem Alejchem. Tak si¢ nazywam.

— Cudaczne nazwisko. Czym si¢ zajmujecie?

8Julaw — gala? palmowa, nad ktéra w éwicto Sukot (Swicto Szataséw) odmawia si¢ blogostawieristwo.

9 Swigto Szalaséw, Sukot — dost.: ,szatasy”; éwigto przypadajace w pigé dni po Sadnym Dniu. Jest to tez
éwieto zbioréw. W éwieto Sukot poboini Zydzi stawiajg sobie szatasy, na pamiatke szataséw, w ktérych od-
poczywali ich przodkowie wedrujacy przez 40 lat do Kanaan po wyzwoleniu ich przez Mojiesza z niewoli
egipskiej.

Olulaw — galaz palmowa, nad ktérg w $wicto Sukot odmawia si¢ blogostawieristwo.

é1golem — uformowane z gliny i ozywione niezdarne monstrum podobne do czlowieka.

62zolem alejchem — dost.: ,pokdj z wami”; przywitanie u Zydéw.
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— Jestem pisarzem.

— Chodzi o wasz zawdd. Z czego zyjecie?

— Jestem pisarzem.

— A co pan pisze? Podania? Papiery? Donosy?

— Felietony. Ksigzki dla dzieci.

— Znaczy sig, jestescie sprzedawcy ksigzek. Literatem?

— Tak, literatem.

— To co pan tutaj robi?

— Przyjechalem obejrze¢ Kasrylewke.

— I nic wigcej?

— Nic wigcej.

— Zadnych intereséw?

— Zadnych.

— A wydatki jakie$ pan ponidst?

— Poniostem.

— A na co to panu si¢ zda?

— Zebym mial o czym pisaé.

— Gdzie pisaé?

— W gazetach.

— W jakich gazetach?

— W zydowskich gazetach.

— Czy sg zydowskie gazety?

— A jakze inaczej?

— Czym si¢ zajmuja?

— Drukujy sie.

— Do czego one s3 potrzebne?

— Do czytania.

— Kto je czyta?

— Zydzi.

— A kto$ placi panu za to, co pan pisze?

— Oczywiscie.

— Tak tez i méwcie! A co, na przyklad, ma pan z tego? Ile pan zarabia na tydzien?
Pan pali? Gdzie sg pariskie papierosy?

Wyciggam papieroénice i podaj¢ kazdemu. Niech sobie zapala.

— Zapytaj go — powiada jeden z bandytdéw, wymawiajgc stowa od tylu do przodu
— czy papierosnica jest ze srebra.

— Srebrna? — to ten z bielmem na oku. Bierze papieroénice do reki. Wazy ja. —
Srebrna, czy zwykla lipa?

— Zwyczajna. Za dwa ruble — wyja$niam i wszyscy naraz zapalamy.

— A pomacaj go za zegarek — radzi drugi w zlodziejskim jezyku.

— A gdzie panski zegarek? — bandyta z bielmem na oku obszukuje moje kieszenie.
— Nie ma pan zegarka?

— Mam — powiadam — mam zegarek. Nawet bardzo dobry, zloty zegarek. Zasta-
witem go jednak w lombardzie, w Jehupcu.

— Wielka szkoda! Grzech! — powiada ten z ochryplym glosem.

— Przydalby si¢ nam teraz! Wiasénie potrzebujemy zlotego zegarka. Jak Boga kocham!

— A niech go szlag! Taki sam petak, jak my — powiada po zlodziejsku trzeci.

— Dobranoc! — bandyci zegnaja si¢ ze mna i zabieraja si¢ do wyjécia. — Nastepnym
razem, gdy zechce pan opusci¢ pokéj, prosze zamknaé drzwi na klucz. Nie nalezy zdawad
si¢ na boze cuda oraz na laske i sprawiedliwo$¢ kasrylewskich zlodziei. Prosz¢ nie mieé
nam za zle, ze$my troche panu dokuczyli.

— Przeciwnie. Niech panowie nie majg mi za zle, ze tak malo... — chce ich odpro-
wadzi¢ do samych drzwi. Chcee nawet przekroczy¢ z nimi prég pokoju, ale ochryply facet
kladzie palec na ustach i wy$piewuje na melodi¢ Kofduni: — Ani mru, mru! Sza!

Rudy z brodawka na nosie znowu wycigga néz. Wymachuje nim kilka razy przed
moja glows, jakby chcial powiedzie¢: ,Jesli pisniesz cho¢ jedno stowo, zycie twoje nie
warte zlamanego szelaga”.
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— Gwaltu! Ratunku! Ratujcie! — krzycze nie swoim glosem. Zaczalem si¢ wydzieraé
natychmiast po ulotnieniu si¢ bandytéw. Obudzitem wszystkich. Z calego hotelu zbiegli
si¢ ludzie. Kobiety w bieliznie, mezczyini, za przeproszeniem, w samych gaciach. Nic
innego, tylko pozar.

— Znowu pali si¢?

— Znowu pozar?

— Gdzie si¢ pali?

— Ko si¢ pali?

— Cicho! Sza! Nikt si¢ nie pali — to portier Noach si¢ wtracil. Po swojemu zwraca
si¢ do mnie:

— Czego si¢ pan rozryczal jak zwariowane cielg? Co to za halas? Czy to dom pu-
bliczny? Jeszcze, nie daj Bég, pobudzicie mi wszystkich aktiejordw.

— Bandyci — powiadam — rozbéjnicy! Napadli mnie dopiero co. Ograbili!

Na stowo ,bandyci” wszystkich ogarnat strach. Powstaje larum. Wszyscy naraz za-
czynajg gadad.

— Bandyci?

— Ilu ich bylo?

— Jak wygladali?

— Bylo dwdch mtlodych i jeden stary!

— Mieli noze?

— A dlaczego pan milczal?

— Bal si¢ pan krzyczeé?

— Masz ci bandytéw! Niech Bég uchowa!

— Wezoraj bandyci napadli tez na inny hotel. Omal nie zadusili jakiej$ kobiety. Zna-
leziono po nich jaki$ kawat zelaza.

— Strach samemu pozosta¢ w pokoju...

— Wkroétce chyba trzeba bedzie uciekaé z Kasrylewki?

— Masz ci bandytéw. Tylko ich brakowalo!

— Lapcie ich! Eapcie ich! Eapcie! — okrzyk ten wdziera si¢ nagle do $rodka z ze-
wngtrz. To wydziera si¢ jakas$ kobieta. Stycha¢ odglosy bieganiny, wrzawe i szum. Wida¢
zebral si¢ wickszy thum. Slychad jeden krzyk: — Fapcie ich! Eapcie ich!

— Manmy ich! Zlapali$my!

— Mamy jednego. Mamy drugiego!

— Zwigzaé ich. Masz juz trzeciego? Zwigzaé go! Zwigza¢ go!

— Powoli. Nie glowe. Zwigz mu nogi.

— Zeldo! Podaj chustg, Zetdo!

— Slyszelidcie? Ztapano ich — portier Noach komunikuje nam to w biegu. Z latarnia
w reku pedzi na dwor. My za nim.

— No, i co stycha¢? — Noach rzuca pytanie w ciemno$é, w t¢ strong, skad dochodza
glosy. — Juz ich macie?

— Mamy! Mamy! — to kobieta odpowiada z ciemnosci.

— Zwigzani?

— Zwigzani! Zwigzani!

— Wszyscy trzej?

— Wszyscy trzej!

— Ano, popatrzmy. Zobaczymy przynajmniej, jak wygladaja — portier Noach za-
checa nas do tego. Podchodzimy wszyscy razem. Mamy latarni¢. Oswietlamy pojmanych
bandytéw. I c6z widzimy? Na ziemi lezg trzy spetane indyki.

Indyki opuscily swoje sine dzioby. Na blysk $wiatla latami ypia oczyma. Ci¢zko oddy-
chaja. Kobiety na podwoérzu, na wpét gole, nie przestaja gadaé. Opowiadaja cuda. O tym,
jak to indyki, nie wiadomo jak, znalazly si¢ poza klatkami. Czy to za sprawa zlodziei, czy
tez za sprawg tchérza, keéry je przestraszyl. Dzigki jednak Bogu, ze je zlapano. Inaczej
bylaby strata, kto wie, jaka.
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— Tfu! A niech was, kurotapki z Kasrylewki! — Noach nie posiada si¢ z oburzenia.
Na nich wytadowuje wszystkie swoje koszmarne sny. — Niech was kopna wszystkie wasze
indyki, kaczki i gesi.

Noach nie przestaje klaé. Sypie ostrymi stéwkami i pieprznymi stéweczkami ze swego
repertuaru. Ttum powoli si¢ rozchodzi. Ten i 6w zaczyna ziewaé. Czas wréci¢ do swego
t6zka i odpoczal.

Zostaj¢ sam jeden na dworze. Dookota pelno blota. Jestem nieco zmieszany. Noc kryje
w sobie strach i zgrozg. Chidd i wilgo¢ przejmuja mnie do szpiku kosci. Gdzieniegdzie
w oknach blyska $wiatetko. Na niebie pojawia si¢ jasna smuga. Stycha¢ pianie kogutéw.
Niejednolite. Rézne w diwicku i stylu. Ku-ku-ryku!

Szarzeje. Dnieje.

Rozdziat VIII. Dom starcow

Wszystko na tym $wiecie postgpuje naprzéd. Nasza Kasrylewka tez nie pozostaje
w tyle.

W ostatnim czasie Kasrylewka zrobita powazny krok naprzdd. Jesli teraz wpadniecie
do niej, waszemu zdumieniu nie bedzie granic. Ile byscie nie patrzyli, do syta napatrzy¢
wam si¢ nie uda. Zobaczycie wysoka murowana kamienice, zbudowang z z6ltej cegly, po-
kryta zelaznym dachem i z mnéstwem okien. Ujrzycie pigkne wejsciowe ozdobne drzwi,
a nad nimi przybita tablicg z bialego marmuru. Na niej zlote litery zydowskie: ,Dom
Starcow”.

Stoicie sobie i patrzycie na ten dom jak na obraz. Wydaje si¢ on by¢ podobnym do
drogiej aksamitnej faty na starej, pozielenialej i wyswiechtanej kapocie. Céz to? Skad
raptem si¢ wzial taki wspanialy Dom Starcéw w biednej, nedznej Kasrylewce? Czy to
komus$ na zlo$¢? Komus$ na przekédr? A moze to jaki$ kawal? A moze si¢ komus$ co$
pomylito? Oto, co mi opowiadano podczas mego ostatniego pobytu w Kasrylewce, gdy
przyjechalem odwiedzi¢ groby moich rodzicéw.

Bylo to wtedy, gdy przez Kasrylewke miano poprowadzi¢ lini¢ kolejowa. Z Moskwy
przybyli jacy$ dziwni faceci. Inzynierowie, mierniczowie, geodeci itp. Przede wszystkim
jednak zwracal uwagg podriadczyk — dostawca. Chlop — jak to si¢ méwi — z ko§émi. Do
dzisiaj nikt nie zna jego nazwiska. Motze byt to czlowiek Polakowa, a moze i sam Polakow.
Ale ze byt to bogacz pelng geba, milioner, to nawet najmniejsze dziecko w miescie moglo
zauwazy¢. Kt6z inny bowiem méglby sobie pozwoli¢ na to, aby samemu wynajmowa¢é
dwa pokoje w hotelu, codziennie jes¢ kure, codziennie — nawet w zwykly powszedni
dzieri tygodnia, w $rod¢ — zlopaé wino, odstawia¢ amory z tg hultajkg, mlodsza synows
wiadciciela hotelu? (Publicznie obnosi si¢ ona z wlasnymi wlosami i nienawidzi swego
meza. Wszyscy o tym wiedzg.)

W owym to czasie nasz stary znajomy, reb Juzipl, nosit si¢ z mysla postawienia w Ka-
srylewce domu starcéw dla starych, schorowanych biedakéw. Dlaczego wilasnie domu
starcéw, a nie szpitala? Tu si¢ zaczyna historia z nieskoriczong iloscig pytan. Gdyby si¢
wzigl za szpital, zapytalibyscie zaraz, dlaczego nie za dom starcéw? Tu wam zdradze¢ pewna
tajemnice. Jesli przez chwile sadziliscie, ze reb Juzipl kierowal si¢ wlasnym interesem, ze
miat na mysli swoja wlasna staros¢, to grubo si¢ mylicie. Reb Juzipl trzymat si¢ zasady,
ze prawo do litodci i opieki ma przede wszystkim czlowiek stary i chory. To nie znaczy,
ze chory mlody czlowiek cierpi mniej. Ale gdy si¢ jest chorym i w dodatku starym, to
jest sie po prostu zbednym. Swiat takich nie potrzebuje. Ma ich doé¢. Zwykly czlowiek
nie znosi schorowanych starcéw. Jest to fakt. Rzecz sprawdzona i ogélnie znana.

Stowem, upart si¢ reb Juzipl; Kasrylewka musi mie¢ swéj dom starcéw. Dom starcéw
jest wazniejszy niz wszystko inne. I aby kazdy zrozumial, jak dalece jest to konieczne,
reb Juzipl wyglosit w sobote w potudnie kazanie w boznicy. Przytoczyt w nim pickna
przypowie$¢ z moralem: ,Kiedys$ byt sobie kr6l. Miat on syna jedynaka...”

Nie cheg jednak przerywaé toku mojej z wami rozmowy, wplatajgc w nig inng opo-
wie$¢. Odktadam przeto przypowie$¢ reb Juzipla na inng okazjg. Chee tylko nadmienié,
ze nie catkiem pasowala ona do sytuacji. Mimo to jednak tlum byt zadowolony. Zawsze
zreszty delektowal si¢ jego przypowiedciami. Po prostu palce lizat. Gdyby tylko reb Juzipl
potrafil zarabia¢ na kawalek chleba, tak jak potrafit opowiada¢ przypowiesci...
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Po wystuchaniu przypowiesci reb Juzipla glos zabral jeden z miejscowych notabli.
Rzecz normalna. Nikt inny nie odwazylby si¢ przeciez wystapi¢ przeciwko rabinowi w ob-
liczu zgromadzonego tlumu.

— Owszem, rebe, pan zapewne ma racje. Przypowies¢ jest zaiste pigkna. Jest tylko
jedno ale. Skad wzig¢ pienigdze? Dom starcéw bedzie kosztowat sporo, za$ Kasrylewka to
miasto ,kasrylikéw” czyli biedakéw, nedzarzy, golcdw, zebrakéw i pgtakdw.

— Na to ci, dziecino moja, opowiem inng przypowies¢: ,Kiedys$ byt krél. Mial on
syna jedynaka...”

Co zrobit krél ze swoim jedynakiem, nie jest wazne. Wazne jest to, ze nazajutrz reb
Juzipl wzigt sobie do pomocy dwéch powaznych obywateli miasta i uzbrojony w chuste
udal si¢ z nimi na rynek. Tam zaczal chodzi¢ od jednego sklepu do drugiego, od jedne-
go domu do drugiego i zbiera¢ datki. Stary byt to zwyczaj w Kasrylewce. Tak zbierano
tam pieniadze. Rzecz jasna, ze wielkiego kapitatu nie zebral. Reb Juzipl ma jednak czas.
Nie $pieszy mu si¢. Moze poczekaé. Zbidrka moze trwaé i tydzied. Rzym nie zostal zbu-
dowany w ciggu jednego dnia. Céz bowiem pozostaje? Miasto zamieszkane jest przez
biedakéw. Jedyna nadzieja w przyjezdnych. W kupcach, ktérzy wpadajg do Kasrylewki,
albo w tych, ktérzy tedy tylko przejezdiajg i na kedtko zatrzymujy si¢ w miejscowych ho-
telach. Jesli si¢ dorwa do takiego ptaszka, to oskubig go bez litoéci. Oskubany przysicgnie
sobie po tysigckrod, ze w przysziosci ominie Kasrylewke. Ostrzeze tez wszystkich swoich
znajomych przed tym miastem i jego niezno$nymi biedakami. Poradzi, by za wszelka
cen¢ oming¢ Kasrylewke, nawet gdyby trzeba byto dolozy¢ drogi.

Uslyszawszy, ze do miasta przybyt z Moskwy dostawca — Zyd, cztowiek znanego
milionera Polakowa, a by¢ moze sam Polakow, reb Juzipl ubral si¢ $wiatecznie. Wiozyt
sobotnig kapote, na glowe wsadzit sztrajmlé. Wszystko to razem nie pasowalo do jego
zwyklej powszedniej laski. Albo — albo. Jesli to sobota, to skad laska? Jesli za$ powsze-
dni dzied, to skad sztrajml? Sprawa si¢ wyjasnila, gdy reb Juzipl zabrat ze sobg dwdch
szanowanych notabli i udal si¢ z nimi wprost do hotelu, do bogatego dostawcy.

Nie wiem, jacy s3 pozostali dostawcy moskiewscy, ale ten, ktéry przybyt do Kasry-
lewki zbudowa¢ lini¢ kolejows, byt niestychanie dziwnym czlowiekiem. Maly, pulchny,
o ttustych policzkach, miesistych wargach i krétkich rekach, przedstawial soba typ stwo-
rzenia niezwykle ruchliwego. Nie chodzil, lecz biegt. Nie méwil, lecz krzyczat. A jak $mial
si¢, to od ucha do ucha. Oczka miat zawsze wilgotne, blyszczace tzami. Wszystko, co ro-
bil, robil na tempo. Na jednej nodze. Nerwus, ze az strach. Bron Boze nie utrafié w to,
co on chee. Nie méwig juz o zaczepieniu go stfowem. Wtedy nie jeste$ pewien swego
zycia — oczy mu si¢ zapalaja, gotdw jest ci¢ stratowal, rozerwaé na pél. Zaiste, dziwny
cztowiek z tego dostawcy.

W hotelu zarzadzil, aby, nawet gdyby to miat by¢ sam gubernator (wlasnie tak sie
wyrazil), nie wpuszczaé nikogo do jego pokoju bez uprzedniego pukania do drzwi. Do-
piero po uslyszeniu zgody na wejscie nalezy zameldowaé, kto pragnie z nim rozmawiaé.
Wtedy taskawie zezwoli wej$¢, albo przesunie wizyte na nastgpny dzier.

Rzecz zrozumiata, ze w Kasrylewce $miano si¢ do rozpuku z tego faceta. Kpiono sobie
z jego glupiego postepowania. Co$ podobnego! Slyszeliscie, co wyczynia ten moskiewski
dostawca? Nie do$¢, ze pofatygowalem si¢ i przyszediem do ciebie do domu, to jeszcze
musz¢ staé dhuzsza chwile pod drzwiami, az faskawie zezwolisz mi wejé¢, albo raczysz
kaza¢ przyj$¢ jutro! Nie! Tak potrafi tylko moskiewski dostawca. Zdaje si¢, ze nie trzeba
szukaé wigkszego czlowieka niz reb Juzipl. Rabin, czlowiek uczony, bogobojny. A mimo
to drzwi do jego mieszkania dla kazdego sa otwarte. Kto chce, moze wejs¢. Przeciez,
u licha, jesteémy Zydami na tym bozym $wiecie!

Zobaczywszy przed soba reb Juzipla we wlasnej osobie i do tego $wigtecznie odziane-
go, whaéciciel hotelu, brzuchaty Zyd z cybuchem w ustach i w niezapigtym garniturze,
zmieszal sie.

— Witajcie! Blogostawieni niech bedg przybysze! Kot si¢ widocznie umyl! Taki gos¢!
Sam rabin w moim domu! Co za zaszczyt! Prosze siadad, ale c6z to? Rebe do tego goscia?
Alez z najwigkszym uszanowaniem!

83sztrajml — chasydzki kapelusz obramowany lisim futrem.
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I whasciciel hotelu zapomnial o tym, ze ,bez wzgledu na osobe, nawet gdyby to miat
by¢ sam pan gubernator...” Odlozyt cybuch, zapial garnitur na wszystkie guziki i dawaj
prowadzi¢ rabina wraz z jego dwoma notablami do drzwi swego go$cia. Sam natychmiast
si¢ ulotnil.

Czym byl w tym czasie zajety dostawca, trudno powiedzie¢. Motliwe, ze akurat robit
obliczenia dla swojej projektowanej kolei. Moze ustalal szlak, po ktérym mialy przebie-
ga¢ szyny, miejsce, gdzie mial stang¢ dworzec? A moze lezal w drugim pokoju i drzemal?
Albo motze, po prostu, siedziat sobie i zwyczajnie rozmawial, paplat z t3 hultajka, mlodsza
synowq wlasciciela hotelu? Z ta, ktéra ma wlasne wlosy na glowie, i ktéra nienawidzi swe-
go meza, i wszyscy o tym wiedzg. Kto to moze wiedzie¢, co Zyd — dostawca z Moskwy,
chlop z ko$émi i w dodatku milioner — potrafi robi¢ sam jeden w dwdch pokojach?
Gdy kasrylewska delegacja wkroczyta do pierwszego pokoju, nie zastala go tam. Zauwa-
zyha tylko, ze drzwi do drugiego pokoju s3 otwarte i ze panuje tam jaka$ dziwna cisza. I8¢
dalej nie chcieli. Byloby to oznaka braku szacunku. A nuz $pi? Wpadli wtedy na pomyst
i we trojke jednoczesnie zakaszleli. (Taki to zwyczaj panowal w Kasrylewce). Dostawca
uslyszat to i polzywy z przerazenia wybiegt z pokoju. Ujrzawszy nie znanych sobie gosci,
wpadl w gniew i rozdarl si¢ na nich po moskiewsku.

— Kto wy jestescie? Czego wam trzeba, tacy i owacy! Kto was wpuscil? Tysiac razy
zapowiadalem, ze bez zameldowania nie ma do mnie wstgpu!

Kto$ wyrazil przypuszezenie, ze uzyt przy tym stowa ,,Zydy”. Strach nawet pomysle¢,
zeby to bylo mozliwe u Zyda. Jednak czowiek, ktéry w dodatku jest milionerem, w stanie
gniewu moze zdoby¢ si¢ na wiele gorszych rzeczy.

Nasz czytelnik, keéry zdazyt si¢ juz dostatecznie zapoznaé z rabinem z Kasrylewki,
wie doskonale, jakim skromnym czlowiekiem byt reb Juzipl. Nigdy nie wywyzszal sic.
Zawsze pragnal by¢ ostatnim. Kierowat si¢ zasad, ze czlowiek nie powinien si¢ spieszy¢.
Nie ma nic do stracenia. Nigdy nie jest za pdino. Nie spdini si¢. Tu jednak zmuszony
byt wystapi¢ nieco weze$niej niz zwykle, bowiem dwaj jego towarzysze, ci szacowni oby-
watele Kasrylewki, przestraszyli si¢ milionera, ktéry, tupigc nogami, rzucit si¢ na nich
z zaci$nigtymi pieSciami. Kto wie, kto to jest? Moze to czlowiek Polakowa? A moze sam
Polakow? Mimo najlepszych checi musieli troche sie cofnaé. Chcieli by¢ blizej drzwi. Kto
wie, co si¢ moze zdarzy¢. Tylko reb Juzipl nie ulgkt si¢. Myslat sobie: Albo — albo. Albo
ten dostawca jest naprawde wielkim czfowiekiem, to wtedy nie ma powodu do obaw.
Albo jest cztowiekiem malym, to tym bardziej nie muszg si¢ go baé. Wystapit tedy przed
niego z jaka$ szczegdlng sila:

— Pan wybaczy. Pan krzyczy. Motliwe, ze pan ma racje... Nie miej pan nam za zle,
ze$my by¢ moze panu przeszkodzili. My jednak spelniamy bardzo zbozng powinno$é.
Za$ oredownicy zboznych czynnoci, jak napisane jest w Pismie, nie przeszkadzajg. My
zbieramy datki, rozumie pan, na wzniosly cel, na dom starcéw...

Dostawca z Moskwy zanieméwil. Niespodziane najscie, bez uprzedniego zameldowa-
nia, tych trzech Zydéw, zachowanie tego starego czlowieka w sztrajmle wydato mu sie
zaréwno glupie, jak i bezczelne. Ogarnat go gniew. Rozsierdzil sie. Poczul, jak zaswedzia-
to go w nosie. Cata krew uderzyta mu do glowy. Po prostu wyszed! z siebie, zupetnie si¢
zatracil. Potem nie pamigtal niczego z tego, co zaszlo. Jakby wbrew wlasnej woli podnist
reke i z calej sity wymierzyt starcowi policzek.

— Masz tobie! No i miejcie sobie dom starcow!

Od tego uderzenia staremu spad! sztrajml razem z jarmulkg. Przez chwilg kasrylewski
rabin stal z gota glowa. By¢ moze po raz pierwszy w zyciu. Nie trwalo to jednak dhuzej
niz dzwick stowa. Reb Juzipl schylit si¢, podni6st sztrajml i czym predzej przykeyt gota
glowe. Nastepnie pomacal si¢ w policzek, spojrzal na swojg r¢ke, czy aby, bron Boze, nie
krwawi. I w tej samej chwili przeméwit do dostawcy. Glos mial cichy, przyjemny. Na
twarzy blgkal mu si¢ jaki$ dziwny u$miech. A mimo to twarz wydawala si¢ martwa, jak
u nieboszczyka.

— No i stalo si¢. To pan, znaczy sie, dat mnie. A co pan, panie szanowny, da dla
biednych i chorych? Mam na mysli dom starcéw.
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Co dalej byto — nie da si¢ opowiedzied. Nike nie wie, albowiem szacowni obywatele
miasta, znani nam dwaj notable, skoro tylko uslyszeli mowe moskiewskiego dostawcy, nie
zdzierzyli. Dali drapaka. Reb Juzipl za$ po prostu nie chcial na ten temat méwi¢. Kiedy
wyszed! z hotelu, jego twarz ja$niala dziwnym blaskiem. Zwlaszcza lewy policzek ja$nial
bardziej niz prawy. Z wlasciwym mu przyjemnym u$miechem powiedziat:

— Mazt tows*, Zydzi. Moge wam zakomunikowaé nowine: Mamy, przy bozej po-
mocy, dom starcéw. Dom starcéw, co si¢ zowie. Wszyscy ludzie i sam Pan Bég moga
nam go pozazdroscié...

Mali duchem ludziska sami moze by nie uwierzyli rabinowi, gdyby nie uslyszeli na
wlasne uszy tego, co powiedzial moskiewski dostawca. A ten, stukajac palcami w bialy
sztywny kolnierzyk, tak rzekt:

— Zydzi! Wystawie wam dom starcow. Ja! Ja!

I nie tylko uslyszeli te stowa. Wkrétce zobaczyli na wlasne oczy, jak dostawca chodzi
z rabinem po mie$cie i laska mierzy teren:

— W tym miejscu stanie dom. Taka bedzie jego dtugo$¢ i taka bedzie jego szerokosé.

I oto przywieili juz cegly, drewno i inne materialy. Stowem, ruszylo.

Prawda, znalezli si¢ tacy ciekawscy, ktdrzy wzili rebego na spytki. Zaczynali go badad,
ciggngd za stéwka:

— Rebe, jak si¢ rzecz miata? W jaki sposéb przeprosit was za brutalne stowa? Co pan,
rebe, jemu powiedzial, i co on na to odpowiedzial?

Reb Juzipl puszczal to jednak mimo uszu. Wykrecal si¢ sianem z wiasciwym mu,
przyjemnym u$miechem.

— Ale dom starcéw bedziemy mieli taki, ze Bég i ludzie beda si¢ radowali!

Tylko jedno ale. Dom Starcéw po dzi$ dzien stoi pusty. Reb Juzipl jest juz na tamtym
$wiecie. Nie ma wiec komu Domem Starcéw kierowa¢. Mali ludziska z Kasrylewki maja
juz takie szczescie. Jeéli $nig im si¢ konfitury, to brakuje im lyzki. Jesli przygotuja lyzke,
to nie $nig si¢ im konfitury.

PESACHOWE® (WIELKANOCNE) WYWLASZCZENIE

A

Kasrylewka zawsze malpowala Odesse. Od momentu jednak, gdy zacze¢ly si¢ nie-
pokoje spoleczne, Kasrylewka nie odstgpuje Odessy ani na krok. W Odessie strajk —
w Kasrylewce strajk. W Odessie konstytucja — w Kasrylewce konstytucja. W Odessie
pogrom — w Kasrylewce pogrom. Jaki$ dowcipnié rozpuscil pogloske, iz w Odessie ob-
cinaja sobie nosy i w Kasrylewce zaczgto ostrzy¢ noze. Szczedcie, ze w Kasrylewce jeden
oglada si¢ na drugiego. Kazdy przeto czekat, az drugi obetnie sobie nos. I tak czekajg tam
do dnia dzisiejszego.

Po tym, co wyzej napisalem, nie dziw, ze nie ma prawie dnia, aby w gazetach nie
ukazata si¢ wzmianka o jakims kolejnym nieszcz¢sciu w Kasrylewce. O tym, jak pewnego
dnia ,banda” wpadla do piekarni i wywlaszczyta gospodarza z calego wypieku, albo o tym,
jak w bialy dzien zabrali pewnemu szewcowi prawie gotowe buty. Mial juz przybi¢ obcasy,
gdy wpadli rabusie z okrzykiem: Ruki w wierch®®. Albo o tym, jak to pewnego czwartku
chodzil sobie jaki$ biedak z domu do domu po prosbie i nagle w jakiej$ bocznej uliczce
zastgpiono mu drogg, przystawiono pistolet do twarzy i obrabowano ze wszystkiego, co
uzbierat.

S4mazt tow — dost.: ,gwiazda, dobry los”. Stowa te wéréd Zydéw oznaczaja Zyczenia, gratulacje; wypowiada
si¢ je przy kazdym radosnym wydarzeniu, jak urodzenie si¢ dziecka, zar¢czyny, $lub czy po zazegnaniu jakiego$
nieszczgécia, po pomyslnym zakoniczeniu czynnosci itp.

65Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ie wedlug Biblii
dziesigty plaga, keéra Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bdg omijat (przeskakiwal) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uiywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez $cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej.

6ruki w wierch (ros.) — rece do gory.
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Albo postuchajcie takiej historii... Zresztg, nie bede powtarzal tego, co opowiada
pewna Zydéwka. Kobieta ma stabe nerwy. Czasy s3 niespokojne. Mala krowa moze jej
si¢ wyda¢ drzewem. Nie chee wzigé na siebie ,,odpowiedzialnosci za spoleczeistwo”.

Stowem, w Kasrylewce posypala si¢ cata seria wywlaszczen. Jedno straszniejsze od
drugiego. Strach byto zy¢ na $wiecie. Odezwala si¢ tesknota za dawnymi dobrymi czasami,
gdy jeden prystaws’, ktéry zwykl byt braé w tape, potrafit trzymaé w jednym reku cate
miasto. Zaczgto wznosi¢ blagalne modlitwy do Boga.

— Ratuj Boze Wszechmogacy! Przywr6é¢ nam nazad®s, Boze Serdeczny, stare czasy.
I niech bedzie tak, jak ongi$ bywato!

To wszystko jest jednak tylko wstepem. Sama historia dopiero si¢ zaczyna.

B

Beniamin Fasteczka to najwigkszy bogacz w Kasrylewce. To cztowiek wielki. Rozmia-
réw jego wielkosci nie da si¢ nawet okresli¢. Po pierwsze, ma bogatych powinowatych
na calym $wiecie. Ci powinowaci nie sa juz, prawda, teraz tak bogaci, jak niegdy$. Nie
nalezy si¢ temu dziwi¢, gdyz dzisiejsze plajty i zloéliwe bankructwa sa bez poréwnania
wigksze. Dziwi¢ si¢ nalezy tylko temu, jak Zydzi z Kasrylewki sie trzymaja. S3 mocniejsi
od zelaza. Scisneli si¢ razem w jednym miejscu jak $ledzie w beczce. Mieszkaja w kupie
i jeden drugiego podgryza. Nawzajem zjadajg si¢ zywcem. Szczgécie, ze Ameryka co roku
zabiera stamtad prawie dwa razy tylu ludzi, ilu umiera tu z glodu, ginie w pogromach,
czy tez na skutek innych nieszcze$é. Ale mimo wszystko, jak widzicie, z woli boskiej, zna-
lazt si¢ jeszcze w Kasrylewce Zyd-bogacz, imieniem Beniamin Fasteczka. Bogacz, ktd-
remu wszyscy tu zazdroszczg, ze nie musi do nikogo zwraca¢ si¢ o pomoc, z wyjatkiem
swoich powinowatych. A zwracaé si¢ do bogatego powinowatego to arcynieprzyjemna
rzecz. Mozna powiedzie¢ — cigzki kawalek chleba. Wickszo$¢ bowiem bogatych powi-
nowatych to z natury, wybaczcie za stowo, wielkie $winie. A jednak Beniamin Fasteczka
jest w Kasrylewce mimo wszystko bogaczem. Gdy komu$ potrzebne jest wsparcie, to
dokad i do kogo si¢ udaje? Do Beniamina Fasteczki oczywiscie. A Beniamin Fastecz-
ka wystuchuje kazdego. Czasami pomoze radg, czasami dobrym stowem, czasami nawet
westchnieniem. Dobre i to. Czyz bez tego byloby lepiej? I tak i siak kiepsko.

Jaka jest réznica migdzy bogaczem z Kasrylewki a, na przyklad, bogaczem z Jehupca?
Bogacze z Jehupca majg migkkie serca. Nie moga znie$¢ widoku cierpient biedakéw. Dla-
tego tez zamykaja drzwi na klucz i stawiajg przy nich portieréw. Nie dopuszczajg do nich
zadnego czlowieka, ktéry nie jest porzadnie ubrany. Gdy za$ przychodzi upragnione lato,
zrywaja si¢ niczym jaskétki do lotu i wyjeidzaja za granice. I szukaj ich tam? A niech
sprobuje kasrylewski bogacz pdjs¢ w ich $lady, to potamig mu wszystkie kosci. Chee, czy
nie chce, Beniamin Fasteczka jest pierwszy w kahale®. Jest jego glowa. We wszystkich
dobroczynnych przedsiewzigciach musi by¢ pierwszym. Nie tylko pierwszym do dawania
jalmuzny, ale tez pierwszym do zbierania datkéw od biedakéw dla biedakéw. Pierwszy
chwyta za laske i w drogg, od domu do domu.

Céz dopiero, gdy chodzi o zbieranie pieni¢dzy na macg” przed $wictem Pesach. Rzué-
cie wtedy laskawym okiem na Beniamina Fasteczke. Choc¢by z daleka. Nie wiem, czy
najwickszy dziatacz spoleczny na $wiecie, nawet w najbardziej palacym okresie walki wy-
borczej, tak si¢ dwoit i troil, tak si¢ pocil, jak nasz Lasteczka. A zaczynalo si¢ to juz na
cztery tygodnie przed $wigtem Pesach. Beniamin zaklina si¢, ze od $wigta Purim” do
Pesach $pi w ubraniu. Uwierzmy mu na stowo. Jaki miatby w tym interes? Za swéj trud
nie zada pieniedzy. Prawda, mozecie twierdzi¢, ze ugania si¢ za zaszczytami. Niech tak
bedzie. Komu to przeszkadza? Kazdy cztowiek ugania si¢ za zaszczytami. Nawet wiadcy
nie stronig od tego. Natury cztowieka nie zmienimy. Tak to juz jest.

prystaw (ros.) — komisarz policji.

$nazad (daw.) — z powrotem.

kabat — iydowska gmina wyznaniowa.

maca — cienkie, przasne placki, ktore Zydzi spozywaja w $wieta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
miatke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu.

71 Purim — zydowskie $wieto losu.
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C

Zbieranie pieni¢dzy na mace dla ubogich nalezy do bardzo starych zwyczajéw. Jest to
niezmiernie konserwatywny $rodek filantropijny.

Mimo to nie sadze, aby byt on tak niewdzieczny, jak niektérzy chcieliby nam wmé-
wié. Twierdzg, ze filantropia’ to kleska, niemal pogrom dla spoteczeristwa. Nie chee si¢
z nikim wdawaé¢ w polemike. Chee tylko powiedzied, ze wedlug mnie istnieje znacznie
gorszy zwyczaj, a mianowicie: bogacze nie cheg zwyczajnie dawaé datkéw. Trzeba im je
po prostu wyrywacé zgbami. A stokro¢ gorszym jest fake, ze oni, tak zwani nobliwi ludzie,
ktérzy nie cheg dawad, usituja wam wméwié dziecko w brzuchu. Twierdza mianowicie, ze
kieruja si¢ w swojej odmowie ,zasadg”. Przed takimi ludzmi nalezy uciekaé, bo wyprani
s3 oni z wszelkich uczu¢ i podobni do wysuszonych ryb. Wieje od nich smutkiem. Cale
szezgscie, iz ta ,zasada” nie stala si¢ jeszcze modng w Kasrylewce. Ci, ktérzy nie dajg, nie
daja z jednego powodu. Nie dajg, bo nie majg. Gdy jednak nadchodzg $wicta wielkanocne
i trzeba zebra¢ na mace dla ubogich, to nie ma usprawiedliwienia. Nie istnieje tu zaden
wybieg. W Kasrylewce krazy takie porzekadto: ,,Kazdy Zyd musi albo da¢ na mace, albo
bra¢ na mace”.

Dziwni ludzie z tych kasrylewskich Zydéw. Tysigce lat mineto juz od czasu, gdy ich
prapradziadowie wyszli z niewoli egipskiej, a oni wcigz nie mogg si¢ odzwyczai¢ od je-
dzenia macy przez osiem bitych dni kazdego roku. Osobiscie zywi¢ obawe, ze ta sucha
potrawa nie tak predko wyjdzie z mody.

Przez caly rok kasrylewski Zyd moze puchna¢ z glodu, ale gdy nadchodzi Pesach,
musi by¢ zaopatrzony w macg, nawet gdyby caly $wiat mial si¢ przewréci¢ do géry no-
gami. Nie bylo jeszcze takiego wypadku, aby Zyd umart tam z glodu w éwieto Pesach.
A jedli jednak co$ takiego si¢ zdarzy, to trzeba to zapisaé na konto catego roku. Nie umart
bowiem na skutek braku macy w ciagu o$miu dni Pesach, tylko z powodu braku zwy-
klego chumecu?, czyli powszedniego chleba w ciagu 357 dni calego roku. Rzecz jasna,
jest to zasadnicza réznica. Nie ma reguly bez wyjatku.

D

Opisywany rok byt dla Kasrylewki rokiem nadzwyczajnym. Jeszcze takiego nie bylo.
Okazalo sie, ze ,macobiorcéw” bylo wigcej niz dawcéw. Gdyby nie wstyd przed ludzmi, to
prawie nikt z kasrylewskich Zydow nie wyrzeklby sie wyciagniecia reki po darmows mace.
Zal bylo patrze¢ na naszego bogacza Beniamina Lasteczke, gdy zasiadat w ,komitecie”
w ostatnim dniu poprzedzajacym $wicto i weigz musial odmawiad:

— Nie ma pienigdzy! Wyczerpaly si¢! Nie miejcie za zle!

— Oby pan dozyt nastgpnego roku — odpowiadali ci, ktérych odprawil z kwitkiem
— i oby$ pan przyszedt do nas po pienigdze na mace.

Biedacy, jeden po drugim, opuszczali podwoje ,.komitetu”. Rece mieli puste. Policzki
im plong¢ly, jakby wyszli z tazni. Na glowy bogaczy posypaly si¢ z ich ust setki przeklenistw.
Oby lepiej wpadly do morza i nie sprawdzily sic.

Wsrdd ostatnich odprawionych z kwitkiem oséb znalazla si¢ grupa miodziedcéw. By-
li to mlodzi robotnicy, przez caly zime¢ pozbawieni pracy. Zdazyli juz wysprzedad si¢ ze
wszystkiego, co mieli. Jeden juz zdazyt zastawi¢ swoj srebrny zegarek i za uzyskane w ten
sposdb pienigdze kupi¢ papierosy. Wszyscy miodzieficy oczywiscie je wypalili. Tak, jak
to bywa w komunie. W ten sposéb chcieli zagluszy¢ gtdd. Gdy przekroczyli pokéj ,ko-
mitetu”, wystapil z ich upowaznienia jako generalny méwca krawiec damski nazwiskiem
Szmul-Aba Fingerhut. I chociaz Szmul-Aba Fingerhut byt wyznaczony na gtéwnego
moéwce, to jednak wszyscy pozostali mu pomagali. Wszyscy mowili naraz, wykladajac
swoje racje. Twierdzili, ze umieraja z glodu, ze po prostu nie s3 w stanie utrzymac¢ si¢ na
nogach. Pierwszy gabe’ komitetu, czyli Beniamin Fasteczka, dal im wypowiedzie¢ si¢
do korica. Wtedy zabral glos:

— Nie miejcie za zle. Wasze slowa s3 daremne. Po pierwsze jeste$cie kawalerami,
a my dajemy pieniadze na mace tylko zonatym. Po drugie, jestescie, bez uroku, miodzi
i mozecie i§¢ do roboty, i zarobi¢ na Pesach. Po trzecie, w tym roku mamy wyjatkowy
urodzaj na biedakéw. Jest dzi§ wigcej biorcow niz dawcodw. Po czwarte, wstyd powiedzie¢,

2filantropia — dobroczynno$é.
73chumec — kwaszony chleb.
74gabe a. gabaj — jeden z przetozonych boznicy, petnigcy nad nig nadzér.
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ale juz od samego rana nie mamy zlamanego szelaga w kasie. Jesli nie wierzycie, to prosz¢
zajrzec do kasy.

I pierwszy gabe komitetu wywrdcil wszystkie swoje kieszenie. Byly puste. Unaocznit
im, ze jest goly jak $wiety turecki. Mlodzienicy staneli jak wryci. Stracili mowe. Tylko
ich przywddca, Szmul-Aba Fingerhut, ktéry znany byl ze swego niewyparzonego jezyka,
wystapil przed gabem z calg oracja na poly po zydowsku, na poly po rosyjsku:

— Szkoda, ze nie zaczal pan od korica. Nie zmarnowatby pan naprasno” tyle prochu.
Ja ze swej strony zglaszam wozrazenie’s. Sprzeciwiam si¢ wszystkim pariskim ,dowo-
dom”. Po pierwsze to, ze jesteSmy chotostiaki’”?, to tylko dla was zaleta. Mniej przez to
biedakéw w miasteczku. Wo wrorych™®, co sie tyczy waszej rady, aby$my pracowali, to
sdietajtie odotzenie 1 dajcie nam prace, a my wam pokazemy, co potrafimy. A potrafimy
caly $wiat przewréci¢ do gory nogami. W tretich?, powiada pan, ze jeste$my biedakami.
A kto temu winien? Z jednej strony kapitalizm, a z drugiej strony wyzysk proletariatu.
W czetwiortych®® to, ze wywrdciliscie kieszenie na lewy strone, weale nie jest dokazatiel-
stwom®'. My ani przez chwile nie watpimy w to, Ze u pana na primiers? w domu, szafy
wypelnione s maca, cebulg, kartoflami i gesim smalcem oraz temu podobnoje. Nie brak
tam tez i wina do czterech kielichow. Wszyscyscie burzuki i biezsowiestnyje eksploatatory®
i bolsze niczewo®! Towariszci®, chodimy stad!

Musze tu dodaé, ze Kasrylewka, ktéra matpuje we wszystkim Odessg i inne wielkie
miasta, nie jest jeszcze na tyle postepowa, aby taki wyzyskiwacz, jak nasz bogacz Benia-
min Easteczka, otworzyt swoje szafy i rozdat biedakom macg, jajka, cebule, kartofle, gesi
smalec i wino przeznaczone do czterech kielichdéw, a sam pozostal wraz z zong i dzie¢mi
ot, tak... Jestem jednak przekonany, tak jak dwa razy dwa jest cztery, iz moi kasrylewscy
wyzyskiwacze uczyniliby to z cala pewnoscia, gdyby tylko Odessa lub Jehupec, czy tez
inne wicksze miasta daly ku temu przyklad. Kasrylewka, moi drodzy przyjaciele, nie ma
obowiazku by¢ pierwszg jaskotka, ktéra zwiastuje wiosne.

E

Z czystym sumieniem, wykapany, w $wigtecznym nastroju, Beniamin Fasteczka za-
siadl wraz z zong i dzie¢mi w wieczér pesachowy do stotu sederowego®. Byt spokojny,
radosny, czut si¢ jak prawdziwy krél w swoim krélestwie. Po jego prawej rece siedzia-
ta krélowa, jego zona Sara-Lea. Od$wigtnie ubrana, wyglansowana, w nowej jedwabnej
chuscie, z ktérej wygladaly dwa dhugie kolczyki. Byly ze szczerego srebra proby 84 i ko-
lysaly si¢ przy kazdym ruchu.

Dookota stolu siedzialy dzieci. Ksigicta i ksi¢zniczki. Istny bukiet dobrze wymytych
glowek. Twarzyczki plong ogniem. Oczka ja$niejg blaskiem. Nawet stuzgca Zlata, kedra
przez caly rok tkwi w jarzmie, dniem i nocg harujac jak dziki osiol, dzi$ jest inna. Wy-
kgpana, wymyta firmowym mydlem, paraduje w nowe;j perkalowe;j sukience i w nowych
bucikach. Na ciemnym, blyszczacym czole ma szeroka czerwong przepaske.

Wszyscy czujg si¢ znakomicie. Cieszg si¢ i raduja, jakby to oni, wlasnie w tej chwili,
wyszli z niewoli egipskiej. Z werwa i biglem najmtlodszy z ,ksiazat” odwalit cztery znane
sederowe pytania. A Beniamin Fasteczka, ojciec i krél zarazem, zaczal powoli, $piew-
nie i glo$no udziela¢ odpowiedzi. Sg one znane, tak jak pytania. ,Byliémy niewolnikami,
cigzko pracowali$my dla faraona w Egipcie”. Zaczyna po hebrajsku i powtarza po zydow-
sku. ,I Bég nas stamtgd wyprowadzil mocg swoja i cudami. Zestal na faraona dziesig¢
plag”. I tu zaczal wylicza¢ po kolei $piewnie i glo$no wszystkie te pickne plagi. Nagle...

Snaprasno (ros.) — na darmo.

7wozrazenie (ros.) — Sprzeciw.

77cholostiak (ukr.) — kawaler, niezonaty.

8wo wtorych (zniekszt. ros.) — po drugie.

79W tretich (ros.) — po trzecie.

80y czetwiortych (ros.) — po czwarte.

81dokazatielstwo (ros.) — dowdd.

82nqa primier (ros.) — na przyklad.

Bbiezsowiestnyje eksploatatory (ros.) — wyzyskiwacze bez sumienia.

84bolsze niczewo (ros.) — nic wigcej.

8towariszci (ros.) — towarzysze.

86seder — dost.: ,porzadek”; uroczysta wieczerza w wigilig i pierwszy dzieri Pesach, odbywajaca si¢ wedtug
ustalonego przepisami religijnymi porzadku.
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F

Nagle rozleglo si¢ pukanie do drzwi. W élad za nim drugie i trzecie. Kto to moze
by¢? Otworzy¢, czy nie? Stanglo na tym, zeby otworzy¢, pukanie stawalo si¢ bowiem
coraz mocniejsze i coraz bardziej uporczywe. Krél i krolowa, ksiazeta i ksiezniczki za-
milkli. Stuzaca Ztata podbiegta do drzwi i otworzyla je. Do izby wpadla paczka znanych
nam miodzieficow ze swoim przywddeg Szmul-Abg Fingerhutem na czele z okrzykiem:
»Wesolych $wiat”. Nasz bogacz, Beniamin Fasteczka, poczul, iz dusza ucieka mu w pigty.
Zebral si¢ jednak w sobie i tak powiada do nich:

— Wesolych $wigt, wesolego roku. Gos¢ w dom. Co dobrego powiecie?

I wystapil Szmul-Aba Fingerhut, jak to bylo w jego zwyczaju, z oracja na poly po
zydowsku, na poly po rosyjsku:

— Wy sobie tu siedzicie w jasnym i $wietlistym pomieszczeniu, przy szklance wina
i prazdnujecie®” uroczyscie $wigto. My za$, biedni proletariusze, propadajemy®® z glodu.
Uwazam to za niesprawiedliwe. Rozkazuje wam odda¢ nam waszg $wiateczna kolacje. Nie
radzg¢ tez pisna¢ chocby stowem. Nie wolno otworzy¢ okna, wola¢ policji itp. W prze-
ciwnym razie zostanie po was popiol... Towarzyszu Mojsze, gdzie jest bomba?

Ostatnie stowy wystarczyly. Cala rodzinka zastygla — po prostu zostala przykuta
do krzesel. Gdy za$ ,czarny Mojsze”, ciemnolicy szewczyk o niemal czarnych palcach
podszed! do stotu i postawit na nim jaki$ okragly przedmiot zawinigty w szmatg, to z cala
rodzinkg stato si¢ to, co niegdys$ z zong Lota, ktéra odwrocita si¢ za siebie, by spojrze¢ na
zniszczong Sodome i Gomore.

A Zlata, stuzaca Fasteczkéw, szezgkajac zgbami zaczela podawaé do stotu najpierw
gorace, pieprzne, pikantne ryby, potem rosél z thustymi knedlami, placki i wszystkie
pozostale smakowite rzeczy. Bractwo wtrajato to z takim apetytem, az uszy im si¢ trzg-
sly. Wida¢, ze dawno nic nie mieli w ustach. Popijali to wszystko winem. Starali si¢ nie
uroni¢ ani kropli. Szybko zalatwili si¢ ze wszystkimi rytualnymi potrawami — z chrza-
nem, jajkami, z murerem?® itp. Po sederze nie zostawili $ladu. Pozostala tylko hagada®.
A w trakcie jedzenia gléwny méwca Szmul-Aba Fingerhut pokpiwal sobie z kasrylew-
skiego bogacza, z Beniamina Fasteczki-wyzyskiwacza. Tak do niego méwit:

— Zawsze my czytaliémy hagade, a wy wtrajaliscie knedle, ale w nastojaszcije wremia®*
wy czytacie hagade, a my wtrajamy knedle. Lechaim® burzuje! Oby Bég sprawil, zebyscie
wy stali si¢ takimi proletariuszami, jak my. Na przyszly rok w konstytucji!

Powiedzial to po hebrajsku.

Epilog

Byta juz pétnoc i biedny bogacz Beniamin Fasteczka i cala jego rodzina weigz jesz-
cze siedzieli — bez ruchu, ogarnieci strachem. Na stole nadal lezal ten straszny okragly
przedmiot, owiniety w szmate. Bractwo zapowiedziato przed odejéciem, aby przez dwie
godziny nie ruszali si¢ z miejsca. Inaczej bedzie kiepsko. Tej nocy nike z rodzinki nie spal.
Drzigkowali Bogu, ze uszli z zyciem.

A co stalo si¢ z owym okraglym przedmiotem, ,nieszcze$ciem” lezagcym na stole,
przykrytym szmatg? Takie pytanie zadaje ciekawy czytelnik. Spiesze z wyjaénieniem. Bla-
szana puszka od pasty do obuwia wypelniona maka macows nie jest niebezpieczna. Moze
sobie spokojnie leze¢ nawet tysigc lat. Nie wybuchnie. Chyba ze, uchowaj Bég...

Wesolych $wigt!

DWA TRUPY

(Z okazji $wigta Purim®)

8 prazdnowat' (ros.) — $wigtowac.

8propadajemy (ros.) — giniemy. .

8 murer, wlasc. maror — potrawa sederowa (gorczyca, chrzan), majaca przypomina¢ gorycz iycia Zydéw
w niewoli egipskiej.

Dhagada — opowieéé o wyjéciu Zydéw z Egiptu, takie opowiadanie interpretujace tekst biblijny z zawartym
w nim przestaniem moralnym.

9w nastojaszcije wremia (ros.) — w prawdziwych czasach.

92]echaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”.

93 Purim (hebr.: losy) — radosne zydowskie éwieto obchodzone na pamiatke cudownego ocalenia Zydéw
od zaglady zaplanowanej przez zlego Hamana za czaséw panowania perskiego kréla Achaszwerosza. [z przyp.
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Przedmowa

Trupy? Na cze$¢ $wicta Purim? W takie $wicto, gdy za dobry uczynek uchodzi, aby
Zyd si¢ upil, a pisarz si¢ wyghupil, trupy? Wiem, drogi czytelniku, ze dzisiaj jest Purim,
wiem, Ze ty powiniene$ si¢ upié, a ja mam si¢ wyghupi¢, a mimo to serwuje ci historie
o dwodch trupach. Nie ma rady. Jedno, co moge zrobi¢ dla Ciebie, to udzieli¢ ci rady. Jesli
masz stabe nerwy, nie czytaj jej na noc.

Rozdziat I

Chlawne, czarny, krepy Zyd matego wzrostu byt cztowiekiem, ktéry lubit zaglada¢ do
kieliszka. Szczgicie, ze byt dzieckiem Zyda i Zydéwki. Inaczej bytby zapewne pijakiem. Nie
upieram si¢ przy twierdzeniu, ze to tylko jego zydostwo powstrzymywalo go od wickszego
pijaristwa. Mozna sobie doskonale wyobrazi¢, ze pilby za trzech gojow®4, gdyby tylko mial
za co. Finansowe sprawy dzierzyla w swoich r¢kach jego zona Gitl. Bacznie pilnowala, aby
zaden zywy grosz nie wpadl w jego rece.

Gdy szlo o pienigdze, zaraz pojawiala si¢ Gitl. Jesli chodzi o prawde, to Chlawne
pracowat (byl, niech mi wybaczy, ze tak powiem, szewcem). Gotowe za$ buty odnosita
Gitl. Ona, rzecz jasna, inkasowata pieniadze. Taki stan rzeczy, oczywiscie, nie odpowiadat
Chlawnemu.

— Kto ja, wedlug ciebie jestem? Zlodziej, czy co?

Na takie dictum®s otrzymywat natychmiast od Gitli jasng i niedwuznaczng odpowiedz:

— Bron Boze! Kto twierdzi, ze jeste$ ztodziejem? Jeste$ tylko pijakiem. Czy nie tak?

Temu nie moégt zaprzeczy¢. Byloby to wbrew jego naturze. Z drugiej jednak stro-
ny, przyznal si¢ otwarcie, ze nie gardzi kieliszkiem, bylo mu trudno. Wpada wowczas
na pomyst, by wykreci¢ si¢ jakim$ zgrabnym powiedzonkiem. Szewc Chlawne bowiem
nie tylko slynat z zamilowania do kieliszka. Przepadat réwniez, tak jak zreszta wszyscy
Zydzi z Kasrylewki, za zrecznym stéwkiem, za przemys$lnym powiedzonkiem. Drapie si¢
woéwczas w brode, wbija oczy w sufit i tak powiada do Gitli:

— Nie masz juz innego okreslenia. Wszystko u ciebie nazywa si¢ pijaristwem! Czy
widziata$ kiedys, aby ja porabal kogo$ po wddce? Ja, gdy cheg si¢ napié, sam id¢ do sklepu
i kupuje.

— No to idZ, do jasnej cholery!

— Aby tylko z toba. Z tobg to gotdéw jestem pojs¢ w ogieri i wode!

— Masz i oby$ zanieméwil!

Tak odpowiada Gitl swemu mezowi, szewcowi Chlawnemu, i nie ogladajac si¢ za siebie
chwyta but i ciska nim w meza. But jest prawie gotowy. Brak mu jeszcze tylko korka i paru
flekéw w podeszwie. Chlawne ,przyjmuje” ten niespodziewany prezent ze $miechem i —
jak zwykle — kwituje go wlasciwym sobie powiedzonkiem. A co dopiero, gdy Gitl wraca
z zainkasowanymi za robote pieniedzmi i wydziela mu pare groszy na zakup nici, wosku
i $winiskiego wlosia. Wtedy on migknie jak wosk. Staje si¢ stodszy od miodu. Niezmiennie
wysoko ceni sobie wowczas zong i wszystkie kobiety swiata. Glaszcze swoje wysokie i biale
czolo (wszyscy szewcy maja wysokie i biale czota) i z filozoficzng zadumg tak powiada:

— Nie wiesz, co krél Salomon, niech mi to wybaczy, mial do kobiet, ze je wpedzat
do grobu? Wiesz chyba, co krél Salomon méwit o was?

— Co krél Salomon méwil tam, nie cheg weale tutaj wiedzied. Ty lepiej idz na targ
po nici, wosk i $winiskie wlosie. Uwazaj jednak, aby$ nie zabladzit i nie trafit do szynku.

Ta uwaga wydala si¢ mu co najmniej dziwna. Wybuchngt émiechem.

— Tez mi pomysl! Do czego to podobne! To tak, jakby w sobote odméwiono modli-
twe z wieczoru pigtkowego. Gdzie Rzym, a gdzie Krym! I co to za numer, aby w $rodku
tygodnia lub w sobote wieczorem, ni z tego, ni z owego wpas¢ do szynku?

Kiedy Chlawne przelicza otrzymane grosze i przeklada monety z jednej r¢ki do dru-
giej, patrzy jednym okiem w sufit z filozoficzng zadumg. Dokladnie wylicza, ile mu po-

thum: Haman — pierwszy minister Persji za panowania krola Achaszwerosza. Nienawidzit on Zydéw do tego
stopnia, ze sklonit krdla, by ten wydat rozkaz ich zgladzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poélubit
zydowska dziewczyne Estere, ktora postepujac wedle wskazdéwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplyneta
na cofnigcie okrutnego zarzadzenia, ocalajac w ten sposéb swéj lud. Haman i jego synowie zostali powieszeni,
a jego miejsce zajat wuj krolowej, Mordechaj].

%4goj — nie-Zyd

95dictum (lac.) — powiedzenie.
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trzeba na wosk, ile na nici i ile na $wiriskie wlosie. Wydaje z siebie glebokie westchnienie
i cichym krokiem rusza w kierunku szynku.

Rozdziat II

Jak si¢ nazywal 6w medrzec, ktéry oswiadezyl, w oparciu o swoja wiedze, ze w Purim
wszyscy pijacy sg trzezwi? Ja bym mu na to powiedzial, za przeproszeniem, ze jest zwy-
czajnym ostem. Dlaczego pijak ma przepusci¢ taki dzieri jak Purim, kiedy upié si¢ jak goj
i by¢ zalanym w sztok jak biblijny Lot, jest po prostu dobrym uczynkiem, uczynkiem
milym Bogu?

Pierwszym, ktéry by zaprotestowal przeciwko temu, bylby niechybnie szewc Chlaw-
ne. O malo mu oczy nie wyszly z orbit z wypatrywania Purimu. Nie mog} sie go doczekac.
Gdy wreszcie nadeszlo $wigto Purim, udal si¢ najpierw do boznicy, by wystuchaé megi-
Iy czyli apokryfu o Esterze. Policzyt si¢ z Hamanem, powiesil go wraz z dziesigcioma
synami na wysokim, liczacym o stép drzewie i miast wrécié do domu, by zakosztowaé
smaku hamanowych makownikéw, wstapit po kolei do kilku znajomych, swoich kolez-
kéw szewcow. Razem wypili, razem wzniesli toasty z sakramentalnym lechaim?®?. Wyrazili
przy tym zyczenie: ,Oby Bog dal, zeby Haman i jego dziesigciu synéw dozyli nastepnego
roku, i oby$my ich znowu powiesili, i zebyémy mogli znéw si¢ napi¢. Amen”. Od tych
kolejnych lechaim nasz bohater tak si¢ zalal, ze nie mégt trafi¢ do domu. Zdawalo mu sie,
ze uliczka, na kedrej mieszkal, bawi si¢ z nim w chowanego. Oto stoi, zdaje mu sig, tuz,
tuz przed nig. Mruga do niego mnéstwem $wiatelek, migocacych w malych okienkach.
Rusza wiec ku niej naprzod i bec glowa o $ciang. Skad si¢ tu wzicla $ciana? Jak dlugo
pamigta, $ciany w tym miejscu nie bylo. Nic, tylko kto$ ja tu naumyslnie postawit. Nie-
wydarzony pomyst jakiegoé Zyda, aby tu, w $rodku miasta, postawi¢ ,suke™® na Swieto
Szataséw?. Szlag by trafit ojca jego teSciowej. Inaczej obym si¢ nie nazywat Achaszwerosz.

I Chlawne lapie si¢ obydwiema rekami za $ciang. Prébuje ja podciagnaé do siebie.
Chce przewrdcié szalas bogacza i nagle wywraca si¢ sam. Pada jak dtugi i rozciaga si¢ jak
hrabia w stynnym blocie Kasrylewki.

Zostawmy go chwilowo na ziemi i wprowadzmy tymczasem drugiego bohatera naszej
opowiesci. Jest nim czlowiek, ktéry nosi wspaniale niemieckie nazwisko — Rotszyld.

Rozdziat IIT

Tym nazwiskiem ochrzczono go w Kasrylewce dlatego, iz byl najwickszym bieda-
kiem w miescie. Oczywiscie, w mieScie jest wielu takich biedakéw jak on. Jest ich tylu,
ile gwiazd na firmamencie!®, ale takiego jak on nieszczeliwca, takiego jak on pechowca
w Kasrylewce nie byto. Krazy po $wiecie porzekadto (pochodzi niewatpliwie z Kasrylew-
ki), ze ,do nieszczedcia trzeba mied szczescie”. Zebyécie wiedzieli, ze porzekadlo to, nie
przymierzajac, to prawdziwa nauka objawiona.

Kim byt ten Rotszyld i skad sie wzial, tego nie moge wam powiedziec. Ze byt bieda-
kiem, to juz wiecie. Co robit? Chodzil. Myélicie zapewne, ze chodzil po prosbie. A moze
zebral? Nic z tych rzeczy. Jego chodzenie bylo bezinteresowne. Co$ w rodzaju spaceru po
blocie. Z ta réinicg, ze stawial drobne kroki, ale za to w bardzo szybkim tempie. Jakby
miat do zalatwienia jaka$ wazng sprawe i mial na to malo czasu. Zatrzymywat si¢ tylko
wtedy, gdy go kto$ zatrzymat.

— Szolem alejchem'®!! Dokad to zmierza pan Rotszyld? — Rotszyld staje, wyciera
pot polami plaszcza i wytupia galy, w ktérych gniezdzi sie jakié dziwny strach. Zolta,
pomarszczona od glodu twarz krzywi si¢ w uSémiechu. Dobywa z siebie ledwie slyszalny
glos:

— O, tak sobie. Idzie mi si¢, chodzi si¢, a nuz Bog co$ da...

%megita — zwoj pergaminu lub skory stuzacy do spisywania tekstu ksiegi $wietej.

97lechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na iycie”.

%suka — szatas.

9Swigto Szataséw, Sukor — dost.: ,szatasy”; $wigto przypadajace w pig¢ dni po Sadnym Dniu. Jest to tez
éwieto zbioréw. W éwicto Sukot poboini Zydzi stawiajg sobie szatasy, na pamigtke szatasow, w ktérych od-
poczywali ich przodkowie wedrujacy przez 40 lat do Kanaan po wyzwoleniu ich przez Mojiesza z niewoli
egipskiej.

100firmament (z fac.) — sklepienie niebieskie.

Wlgzolem alejchem — dost.: ,pokédj z wami”; przywitanie u Zydow.
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Powiedziawszy to Rotszyld rusza w dalsza drogg. Kroki stawia szybkie i drobne. Ten,
co go zatrzymywal, stoi jeszcze chwilg, wzrusza ramionami, wreszcie wybucha $miechem
i spluwa:

— Ttu! A to ci pechowiec!

Od czasu, gdy przezwano go imieniem Rotszyld, nikt w Kasrylewce nie pamieta, aby
kiedykolwiek zwracal si¢ on do kogokolwiek z prosbg o jedzenie, picie lub o nocleg.
A przeciez wszyscy wiedza doskonale, ze Rotszyld jest z pewnoécia glodny i nie ma gdzie
glowy zlozy¢! Na biedakach ludzie z Kasrylewki si¢ znaja. Mozna $mialo powiedzie, ze sa
w tej branzy specjalistami. W ciemnosciach poznaja po glosie, czy czlowiek jest glodnawy
i ma ochotg tylko co$ przegryzé, czy tez jest prawdziwie glodny, po prostu umiera z gtodu.
Widocznie majg jakie$ metody rozpoznawcze, jakie$ znaki, tak jak lekarze, ktérzy potrafia
wedhug tetna ustalié, kto jest zwyczajnie, a kto $miertelnie chory.

Gdyby$my mogli podzieli¢ glodujacych ludzi na takich, ktérzy sa zwyczajnie glodni
i na takich, ktérzy sa $miertelnie glodni, to by$my bez pudla mogli zaliczy¢ naszego bo-
hatera Rotszylda do tych drugich. Zdarzalo si¢ bowiem nieraz, ze przez wiele dni i nocy
nie mial nic w ustach. Umarlby zapewne ktérego$ dnia na ulicy, gdyby nie bylo litosci-
wych istot, ktére w por¢ dojrzaly nieszczgsnego pechowca. Nie odmawial poczgstunku,
gdy mu go ofiarowano. Na pytanie, czy jest bardzo glodny, zwykle nie odpowiadal. Jed-
nak zétta i wychudla od glodu twarz marszezy si¢ przy tym w u$miechu, a przerazone
oczy patrzg w dél. Chyba ze wstydu, ze cztowiek doszedt do takiego stanu glodu. Z serca,
mimo woli, wyrywa mu si¢ ciche westchnienie. Jeden Bég wie, co ono ma oznaczal.

Ludzie z Kasrylewki lubig sobie pozartowaé. Najpierw dajag mu co$ zje§é, a potem si¢
z niego nabijaja.

— Panie Rotszyld, niech pan powie prawde. Ile forsy pan posiada i gdzie schowane
sq paniskie skarby?

Rotszyld opuszcza glowe. Whija w ziemie przerazony wzrok. Na zéltej, pomarszczonej
od glodu twarzy ukazuje si¢ co$ w rodzaju uémiechu. Milczy...

Mitodzi, jak to mlodzi, bezczelnie napieraja na niego. Ciggna go za rekaw:

— Szolem alejchem. Jak si¢ pan ma, panie Rotszyld? Co tam u pana, w Paryzu, stychaé?

Rotszyld opuszcza glowe. Whija w ziemie przerazony wzrok. Na zdttej, pomarszczonej
od glodu twarzy ukazuje si¢ co$ w rodzaju usmiechu. Milczy...

Dzieci z chederu!®?, smyki, dziatwa nie daja mu przej$¢ przez ulice. Ulozyly tez o nim
piosenke:

Rotszyld to bogacz,
Bogacz arcywielki.
Forsg jest nadziany,
Brak mu jedynie
Pary calych spodni.

Drziatwy Rotszyld si¢ boi. Bierze tedy nogi za pas i zwiewa. Swoimi drobnymi krocz-
kami ucieka, gdzie pieprz roénie. Dziatwa goni za nim, nie przerywajac $piewu. Starsi na
ten widok zaczynaja ja ganié.

— Ach, wy lobuzy. Hultaje, tacy, owacy. Do chederu be¢karty! Do chederu!

Z pewnoscig znalezliby si¢ w Kasrylewce tacy, ktérzy ujeliby si¢ za jego krzywda.
Nie daliby mu réwniez skonaé z glodu. Rzecz jednak nie w tym. Chodzi o to, ze taki
pechowiec jak on predzej umrze z glodu, niz zdecyduje si¢ wyciagnaé reke o pomoc.
A poza tym, powiedzmy sobie szczerze, czy mieszkaicy miasta Kasrylewki zobowigzani
s3 dZzwigaé na swoich plecach kazdego pechowca? Czy nie wystarczg im whasne troski,
wlasne zmartwienia i wlasne klopoty materialne? Wdzi¢czni sa Bogu za to, ze jako tako,
z zonami i dzie¢mi, sami zdolajg przezy¢ dzien.

Za 1o jednak, gdy nadchodzi $wigta sobota, Rotszyld ma zapewniony dzieni bez glo-
du. Wszyscy Zydzi sq tego dnia w boinicy, Rotszyld jest dla wszystkich na widoku. Czy
miasto pozwoli, aby Zyd w sobote glodowat? Jeszcze jeden cztowiek przy stole to przeciez

192cheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.
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tylko jeszcze jedna lyzka. Nie martwecie si¢, glodny nie wyjdzie. A jesli nawet uczta nie
bedzie krolewska, to tez nie ma nieszczeécia. Zotadek gotéw jest wybaczy¢. Najwainiej-
sze, ze si¢ siedzi przy jednym stole z Zydami. Na nim wida¢ $lady chaly, sg oéci ryb, a nad
tym géruja dwa miedziane lichtarze sobotnie. Wezoraj odmawiano nad nimi blogosta-
wiedstwo... To wszystko razem, plus stodko $piewane przy stole sobotnie piesni, posiada
niezwykly czar. Niech si¢ schowajg réine wyszukane potrawy, cudowne wyzerki, ktore
wymyslita lakoma natura ludzka, aby wtraci¢ nas w otchlan piekfa...

Wielka jest sita $wictej soboty zydowskiej. Nie do poznania jest wtedy ani gospodarz
domu, ani jego go$¢ — pechowiec Rotszyld.

Rozdzial IV

Wyposciwszy si¢ jak trzeba w dzieri Postu Estery'®, ledwo wytrwawszy do wieczora,
udali sie Zydzi do boinicy, by wystucha¢ megity — swojej zemsty na Hamanie. Ostat-
nich zdan modlitwy wystuchali na jednej nodze i wyglodniali rzucili si¢ w te pedy do
doméw. Kazdy jak najszybciej chcial odbi¢ sobie post ,pod swoja winorola i pod swoim
drzewkiem figowym”. Z apetytem pozerali $wieze i jeszcze gorace ciasta hamanowe, puri-
mowy specjal, sktadajacy si¢ ze stodkiego ciasta nadziewanego makiem. Czy to z powodu
glodu, czy tez pospiechu, aby jak najpredzej go zaspokoil, fake, ze calkiem zapomnia-
no o Rotszyldzie. Stowem, jakby nie bylo w ogdle zadnego Rotszylda na tym $wiecie.
Sam Rotszyld, gdy zobaczyl, jak ludzie pedza, ruszyt swoimi drobnymi kroczkami w dal.
Bez celu i bez okreslonego kierunku petat si¢ po zattoczonych uliczkach blogostawionej
Kasrylewki.

Przebiegajac obok pélrozwalonych i niklo o$wietlonych chat i doméw, zagladat od
czasu do czasu w okna. Widziat tylko geby i gardla. Geby zapelnialy si¢ jadtem, a gardla je
szybko pochianialy. Doktadnie nie widzial, co jedli, ale czul namacalnie, ze w gre wcho-
dzg tylko $wieze i slodkie tréjkatne ciastka hamanowe, nadziane przepysznym makiem.
Niemal czul, jak rozplywaja si¢ w ustach, czul ich rajski smak. Co$ si¢ odezwato w zo-
tadku Rotszylda. Co$, albo nawet kto$ odezwal si¢ w jego sercu. Uslyszal jakby rozkaz:
yDurniu, czemu petasz si¢ tak po tym $wiecie chaosu? Otwoérz pierwsze lepsze drzwi.
Wejdz do érodka i powiedz: »Wesolych $wigt, Zydzi! Moze znajdzie si¢ i dla mnie co$ po
tym poscie? Od trzech dni nic w ustach nie miatem«”. Przerazit si¢ jednak samego siebie.
Jeszcze nigdy taka mys$l nie przyszta mu do glowy. Jak to, wpas¢ nagle do kogo$ do domu?
Nie jest przeciez bandyta. I aby nie ulec podszeptom licha, ktére moze sprowadzi¢ go na
nie wiedzie¢ jak zlg drogg, rusza z kopyta w dalszg wedréwke. Krazy $rodkiem ulicy po
najwickszym blocie. Wtem nastgpuje na co$ migkkiego. To co$ jest grube i zywe. Pada
na nie jak $cigty. Pod nim, w blocie, lezy nasz bohater numer jeden, szewc Chlawne.

Rozdzial V

Szewc Chlawne (po stokro¢ prosze mi wybaczy¢, iz pozwolitem sobie tak dtugo zo-
stawi¢ go w blocie) weale nie czut si¢ w tej swojej nowej sytuacji tak Zle, jak czytelnik
sobie wyobraza. W naturze czlowieka jest co$ takiego, co pozwala mu zaadaptowaé si¢
do kazdej, cho¢by najgorszej, sytuacji. Skoro z wyroku opatrznosci bloto miato by¢ jego
legowiskiem, to uznal za konieczne zrobi¢ wszystko, aby leze¢ jak najwygodniej. Tak, jak
przystalo na czfowieka. I nie tylko tak lezal, wytadowat przy tej okazji caly nagromadzo-
n3 uprzednio wécieklo$¢ na bogaczu reb!04 Josiem. Niech sobie ten ostatni nie mysli, ze
Chlawne jest, bront Boze, pijany. Przysicgal na wszystko, ze co do pijanistwa, to nawet nie
zaczynal pi¢. Oby tak dozyt chwili, gdy zaprowadzi Wajzusego'®, tego glupca z megily, do
$lubu. Kto to $mial posadzi¢ jego — Chlawnego — o pijaristwo? Ta plotka niewatpliwie
pochodszi od jego zony Waszti'%. Oby sczeza!

Wypowiedziawszy imi¢ Waszti, Chlawne natychmiast milknie i zamyéla si¢. Imie
Waszti wbilo mu si¢ do glowy, jak éwiek, ktéry wbijaja w podeszwe. Pamicta przeciez

103 Dgieri Postu Estery — po wydaniu przez Hamana dekretu o wymordowaniu Zydéw, Estera postanowi-
fa uda¢ si¢ z interwencjg do kréla Achaszwerosza. Wezesniej jednak czyn ten poprzedzita postem, kedry jest
obchodzony nadal przez poboznych Zydéw.

104reh — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytulem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Mitodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

105Wajsuse — najghupszy syn Hamana.

106 Waszti — wedtug Ksiggi Estery pigkna zona krola Achaszwerosza, oddalona przez niego za publicznie oka-
zane niepostuszeristwo; jej nastepczynia zostata Estera.
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doskonale, ze kiedy$ jego zona nazywala si¢ Gitl. I oto masz ci — Waszti. Jak z Gitli
nagle zrobita si¢ Waszti? I nie tylko imig si¢ zmienilo, ona takze. Zupelnie nie ta sama
kobieta. Ubrana jak krélowa, w ztotej koronie. Od stép do glowy zanurzona w czystym
zlocie. Chlawne dochodzi do wniosku, ze nie ma teraz sensu si¢ z nig spieraé. Wrecz
przeciwnie, z takq krasawicg!'?” trzeba trzymac sztame. Przysuwa si¢ do niej coraz blizej
i blizej. Ona jednak odsuwa si¢ od niego. Nie chce go. Prawdopodobnie z tego powodu,
ze on nie lubi wylewa¢ za kolnierz. Psia jej maé! Nie wypada jej, zeby w mieécie gadano,
iz Waszti ma meza pijaka.

— Niech ja skonam! Zebym si¢ z tego miejsca nie ruszyl, jeli kiedykolwiek wezme
nawet krople wodki do ust. Waszti, styszysz? Jesli nie wierzysz mi, to daje ci stowo honoru.

Na potwierdzenie tego Chlawne wyciaga reke do uscisku. Wsuwa swojg grubg, o krét-
kich czarnych palcach, r¢ke w bloto. Dziwi go, ze Waszti ma tak mokrg reke i takie
mokre, Sliskie palce. Zupelnie nie moze obja¢ Waszti w talii tak, aby jej az dech za-
parto. Rozwiera ramiona i mocniej obejmuje... kogo? Wlasnie, ze Rotszylda. Pechowca
Rotszylda!

Zostawmy na razie Rotszylda. Niech sobie lezy. My zajmiemy si¢ Chlawnem.

Rozdziat VI

Naukowcy twierdza, iz wszystko bierze si¢ z przestrachu. Z przestrachu kobieta moze
poronié. Z tego samego powodu czlowiek moze zwariowaé. Czasami, nie daj Boze, moze
dosta¢ apopleksji'®® i umrze¢. Droga takiego rozumowania naukowcy doszli do wnio-
sku, ze z przestrachu pijak moze w sekunde wytrzezwie¢. Dlatego niech nas nie dziwi,
iz Chlawne, skoro tylko oblapil pechowca Rotszylda, z przerazenia natychmiast wytrzez-
wial. Rzecz jasna, nie na tyle, aby mégt sam podnies¢ si¢ z blota i staé si¢ normalnym,
samodzielnie poruszajacym si¢ czlowiekiem. Stopniowo jednak wracal do siebie. Zaczat
powoli odzyskiwaé wladzg we wszystkich czlonkach i rozjasnial mu si¢ umyst. Obudzony
zmyst dotyku uprzytomnil mu, ze Waszti to Zyd z broda. Nastepnie obudzit sie zmyst
stuchu. Uslyszal calkiem wyraznie stowa:

— Szma Izrael'®! Gwattu, ratujcie Zydzi!

Zmyst zapachu upewnit go, ze obydwaj leza w blocie, w stynnym smrodliwym blocku
Kasrylewki. Chociaz nie wiadomo, jak si¢ starat przy pomocy zmystu wzroku ustali¢ istote,
ktéra przy nim lezala, w zaden sposéb mu si¢ to nie udawato. Ksiezyc skryt sie bowiem
za gestymi chmurami, a ciemna noc rozpostarta swoje skrzydta nad Kasrylewka.

Réwniez Rotszyld zaczal powoli wraca¢ do siebie. Smiertelny strach, jaki niedawno
przezyl, mingl. Obydwaj nasi bohaterowie odzyskali mowe. Wywigzala si¢ migdzy nimi
taka oto rozmowa. Przekazuj¢ ja w dostownym brzmieniu:

Chlawne: — To ty?

Rotszyld: — To ja.

Chlawne: — Co ty robisz w tym blocie?

Rotszyld: — Nic.

Chlawne: — Co za licho ci¢ przyniosto?

Rotszyld: — Nie wiem.

Chlawne: — Tfu! Czym si¢ zajmujesz? Rzemie$lnik? Szewc?

Rotszyld: — Nie.

Chlawne: — W takim razie moze whasciciel domu?

Rotszyld: — Nie. Nie!

Chlawne: — To kim wreszcie, do wszystkich diabléw, jeste$?

Rotszyld: — Jestem... Ja jestem $miertelnie glodny.

Chlawne: — A wigc to taka historia. Jeste$ émiertelnie glodny? Hm... A ja jestem
smiertelnie pijany. Sza! Jesli si¢ nie myle, to ty jeste$ chyba Rotszyld? Alez tak, jakem
Zyd. Od razu cie poznatem. A skoro tak, to chyba stusznym bedzie, jeéli pomozesz mi
wydosta¢ si¢ z tego blota. A jedli§ pewny, ze masz nogi, to mogliby$my razem przej$¢ si¢

107k rasawica — pigknosé.

108 gpopleksia — wylew krwi do mézgu.

195zma Izrael — dost.: ,stuchaj Izraelu!”. Sg to pierwsze stowa modlitwy odmawianej dwa razy dziennie
podczas nabozenistw porannych i popotudniowych. Te najstarsza z zydowskich modlitw recytowali juz kaptani
w gwiqtyni Jerozolimskiej. W diasporze stala si¢ ona niejako hastem narodu zydowskiego. Z tym wyznaniem
na ustach szli na $mier¢ zydowscy meczennicy wszystkich czaséw.
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do mnie do domu i co$ przekgsié. Coé mi si¢ snuje po glowie, ze dzi$ mamy na calym
$wiecie $wigto. Moze Symchas Tojre!'®? A moze Purim? Dokladnie ci nie powiem, ale
$wicto z calg pewnoscig. Gdyby nawet wszyscy krélowie ze wschodu i z zachodu przyszli
i powiedzieli, ze nie, to gwizdz¢ na nich.

Minela chwilka i obaj nasi bohaterowie wykaraskali si¢ z bfota. Oparci jeden o dru-
giego — to znaczy Rotszyld podtrzymywat Chlawnego, aby si¢ nie wywalit — ruszyli
w droge. Chlawnemu wytrzezwiala bowiem tylko glowa. Nogi za$ dalej byly do niczego.
A gdy przyszli do...

W tym miejscu mam zamiar zostawi¢ naszych bohateréw na spacerze. Tymczasem
cheg zajrze¢ na chwile do mieszkania Chlawnego. Chee zobaczy¢, co porabia jego zona
Gitl.

Rozdziat VII

Bez wzgledu na to, co krytycy wypisuja, i co szydercy wygaduja, zona pozostaje zona.
Dopiero zaczeto zmierzchad, a Gitl juz wypatrywata meza, keéry mial wrécié z boznicy po
megile, aby pokrzepi¢ go po postnym dniu. Nakryta stét $wigtecznym obrusem. Postawila
na nim oczywiscie to, co jej Chlawne najbardziej lubit — butelke i szklaneczkg. Moze
by¢, ze w butelce nie bylo wigcej wodki niz na jedng maly szklaneczke, a moze nawet
na dwie szklaneczki. Bylo przeciez $wigto. Za to znalazlo si¢ na stole ciasto hamanowe
z makiem. Duze, dlugie i szerokie. Prawdziwe szewskie ciasto hamanowe. Zdawalo sie,
ze to ciasto uzalalo si¢: ,Gdzie jestes Chlawne? Przyjdz i zjedz mnie!”. Chlawne nie mégt
jednak tego slysze¢. W tym czasie przebywat jeszcze u swoich kolezkéw po fachu. Zdrowo
sobie popijali na czes¢ $wicta Purim.

Na prézno szewcowa wypatrywala przez okno swego meza. Raz po raz podbiegata
do drzwi. Kazdy szelest, kazdy diwick wydawat si¢ jej zapowiedzia nadejécia Chlawne-
go. Chlawne jednak nie przychodzil. Lezal w tym czasie samotnie w blocie i prowadzit
rozmowe z Waszti. Gitl nie wiedziala juz, co mysle¢. Spodziewala si¢ najgorszego, jak to
zwykle baby. Gdy zrobilo si¢ bardzo ciemno, zlapala szal i narzuciwszy go na plecy ruszyla
na poszukiwanie meza. Nie odnalazta go jednak. Szewcy, z ktérymi niedawno popijal,
zapewniali j3, przysi¢gajac na wszystkie $wictosci, ze Chlawne zaraz po megile udat si¢ do
domu. O zadnym piciu mowy nie byto. Kropli do ust nie wzi¢li. Chyba, ze gdzie$ spotkal
Szymona Wolfa.

Na diwigk tego imienia Gitl zadrzata. Ten Szymon Wolf kosztowat ja niemato zdrowia.

Szymon Wolf tez jest szewcem. Tez lubi to, czym jej mgz Chlawne nie gardzi. Gdzie
tam jednak Chlawnemu do niego! Szymon Wolf slynie na calym $wiecie. Nazywaja go
nie inaczej, jak tylko Szymon-Wolf-pijak. Powiadaja, ze jego ojciec umarl od wodki.
Pewnego razu z okazji $wigta Symchas Tojre spit si¢ tak, ze wédka w nim si¢ zapalita.
Splonat jak $wieca. Z Szymonem Wolfem wydarzyta si¢ kiedy$ podobna rzecz, ale udato
si¢ go odratowal. Gitl nie wierzyla w to, aby jej maz zszed! si¢ z nim na nowo. Przysiagl
jej bowiem, dat jej na to stowo, przykladajac rece do tefilin!!l, ze w zyciu wigcej z nim
spotykaé si¢ nie bedzie. Z tego to powodu wybuchta kiedy$ wielka draka miedzy Gitl
a zong Szymona Wolfa, Chang-Zisl. Zaczela si¢ ona od stéw i stéweczek, a skoriczyta
si¢ bardzo brzydko. Baby zaplataly si¢ tak w woalkach i wlosach, ze nie sposéb bylo je
rozdzieli¢. Od tego czasu nie rozmawiajg z sobg. Gdy si¢ spotykaja, jedna ust¢puje droge
drugiej. Kazda przy tym spluwa trzy razy.

Dtugo bila si¢ Gitl z my$lami: ,,Co robi¢? I§¢ do tej hultajki Chany-Zisl, czy nie?” Bala
si¢ nowego skandalu. I chyba sam Pan Bég wtrycit si¢ w sprawe i jej pomdgt. Oto bowiem
nim co$ postanowita, zauwazyla na drodze jakie$ idace w jej strong okutane w ciemng szate
stworzenie. Gitl przeszywa wzrokiem ciemnosci i dostrzega Chane-Zisl. Obydwie gotowe

10Symchat Tora (Symchas Tojre) — dost. ,radoé¢ Tory”; $wieto przypadajace w ésmym dniu $wieta Sukot,
zwigzane z odczytywaniem Pigcioksiggu Mojzeszowego, ktérego rozdzialy w ciagu calego roku odczytuje si¢ pod-
czas nabozefistw w $wigtyniach w sobote i $wicta. W to $wigto wierzacy przy $piewie naboznych pie$ni obnosza
rodaly [przyp. thum: rodaly — pigcioksiggi przeznaczone do celéw rytualnych, spisane na sklejonych arkuszach
pergaminu. Arkusze te owija si¢ na ozdobnych drewnianych draikach, nastgpnie przywdziewa si¢ je w ozdob-
ne haftowane pelerynki i przechowuje w $wiatyniach, w specjalnie do tego celu przeznaczonej szafie, zwanej
aron-kojdesz ($wigta szafa, arka).] wokét ambon w $wiatyniach.

Wyefilin — dosk.: ,modlitwy”; nazwa dwéch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyini od trzynastego roku iycia wkiadaja na glowe i lewg reke podezas
modlitwy porannej w dni powszednie.
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s3 odskoczy¢ od siebie i jak zwykle splunaé trzy razy. Jaka$ tajemna sila tym razem jednak
je powstrzymuje. Obydwie naraz zaczynaja gadal. Ich rozmowa jest krétka, ale rzeczowa:

— Dokad o tak péznej porze?

— A pani dokad?

— Ja szukam mego meza.

— To samo i ja.

— Gdzie oni mogg by¢?

— Zebym to wiedziata.

— Mj byt w boznicy.

— I méj tam byl.

— Chyba juz stamtad wyszli?

— Wszystko na to wskazuje.

Obydwie kobiety wzdychaja jednoczesnie i kazda idzie w swoja strone.

Rozdzial VIII

Przygnebiona, pelna najczarniejszych mysli, wrécita Gitl do domu. Spojrzawszy na
lezace na stole ciasto hamanowe odniosta wrazenie, ze zadaje jej ono pytanie: ,Co sie
stafo z Chlawnem?” Ze zmartwienia rzuca si¢ na 16zko i natychmiast zasypia. We $nie
slyszy, jak kto$ puka w okno i wola ja po imieniu. Chce podniesé¢ glowe i nie moze.
Nie podnoszac si¢ z tozka pyta: ,Kto tam?” Odpowiedz nastepuje szybko. To szewcowa
Chana-Zisl w towarzystwie szamesa!'? z Bractwa Pogrzebowego przyszta po catun. Gitl
sama nie wie, skad si¢ u niej wziclo tyle sil, aby méc méwic na taki temat. Obojetnie,
jakby tu chodzito o zwykly dziez¢ z maka na chleb, albo o éwiartke kury na sobotg, zadaje
pytania: ,Czy oni si¢ spalili?” ,Spalili”. ,Obydwaj?” ,,Obydwaj”. Ze strachu o malo co nie
spadla z t6zka. Siada i slyszy, jak kilka par rak szarpie drzwi. Wlosy jeza si¢ jej na glowie.
Ledwo slyszalnym glosem wola:

— Kto to?

— To my.

— Co za my.

— Otworz drzwi, to zobaczysz.

— S3 otwarte.

— Nie mozemy utrafi¢ w klamke.

Poznaje meza po glosie. Predko otwiera drzwi i widzi przed sobg dwa nieboskie stwo-
rzenia. Umazane w blocie, utytlane. Odskakuje do tyhu.

— Wesolych $wiat, Gitl! — tak wita ja Chlawne i wtacza si¢ wraz z Rotszyldem
do izby. — Obym si¢ tak nie nazywal Chlawne, jesli zgadniesz, kto do ciebie przyszedt
w gosci. Przyszli do ciebie z okazji Purim dwa nieboszczyki. Béj sic Boga, czemus si¢ tak
przerazita? Trupy to my jeste$my, ale nie z tamtego $wiata. Jeden z nas jest $miertelnie
pijany, a drugi $miertelnie glodny. Kto z nas jest $miertelnie pijany, a kto $miertelnie
glodny, sama si¢ domyélasz. Jeste$ przeciez nieglupia. Nie patrz tak. Nie poznata$ go? To
przeciez Rotszyld. Oby reb Josie sczezt razem z kasrylewskim blotem! Rotszyld, biedaczy-
sko, tak si¢ utytlal wraz ze wszystkimi wieprzami. Slyszysz mnie Gitl! Z ciebie faktycznie
madra kobieta! Waszti moze si¢ schowa¢ przed toba! Ale c6z widzim? Sobotnia butelecz-
ka stoi na stole. Serce mi podpowiedzialo, ze mamy dzi$ na $wiecie $wicto. Trzeba co$
wypi i przekasi¢. A na przekaske masz, widze, tego tréjkatnego bekartal’3. A niech go
szlag trafl, tak jak jego ojca Hamana! Lechaim, Rotszyld. Oby Bég dat Hamanowi dozy¢
nastgpnego roku, zebysmy go mogli znowu powiesi¢ w boznicy wraz z jego dziesigcioma
synalkami. Czemu nic nie méwisz, Gitl? Powiedz: amen.

MLECZNE POTRAWY

(Monolog kasrylewskiego zartoka)
Zaiste medrcem byt éw czlowiek, ktdry wprowadzit zwyczaj nakazujacy w Swicto Sza-
wuot!!4 spozywaé na $niadanie co$ mlecznego. I nie tudZmy si¢ — co moze by¢ lepszego,

W2¢zames — tak nazywano stuge boinicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wiaciwie jest to
wotny boznicy, gminy lub rabina.

g przekaske (...) trojkgtnego bekarta — ciasto hamanowe, hamantasz, ma ksztalt tréjkata.

W4Szawuor — $wigto objawienia Tory Mojzeszowi na gorze Synaj, zarazem $wigto pierwszych zbioréw.
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bardziej $wiezego, stodszego i tadszego od potrawy mlecznej? Prawda, mleczna potra-
wa tez wymaga pieniedzy. Ale kudy''s do niej migsu? W nim jest tylko migso i kosci.
Mleczna potrawa sklada si¢ za$ z mleka, sera, masta, $mietany, zsiadlego mleka i ser-
watki. Nie méwie juz o réznego rodzaju przysmakach, ktére mozna przyrzadzi¢ z mleka.
Z miesa mozecie mie¢ bulion, rosél, sztuke miesa, pieczenn — i to wszystko. Jeli cho-
dzi o mleko, to moze by¢ kaszka z mlekiem, makaron z mlekiem, ryz z mlekiem, kluski
z mlekiem, zacierka z mlekiem, batabuchy!!¢ z mlekiem, farfelki!!” z mlekiem i po prostu
samo mleko. A ¢z dopiero potrawy z sera i masta. Czy kto$ jest w stanie je wyliczy¢!
Wezcie tylko pod uwagg: pierogi, nale$niki, kugel!'®, nadziewane ciasto, paszteciki, bliny
i knedle. A ile jeszcze innych — trudno spamigtad.

Na przyklad — kruche ciastka z serem, kasza z maslanks, ryby smazone na madle,
bialy barszcz mleczny. Stowem potrawy, ktérych nikt za zadne skarby si¢ nie wyrzeknie,
chyba ze bylby skoriczonym durniem. Takiemu to tylko siano dac...

Co do mnie, jesli obudzicie mnie w $rodku nocy i podacie do jedzenia co$ mlecz-
nego, i jesli to bedzie w sze$¢ godzin po zjedzeniu przeze mnie migsa, to odpowiem bez
namystu: ,Z najwickszym uszanowaniem, z najwigksza przyjemnoscia!”. Po co miatbym
zaprzeczad? Jestem zwolennikiem mlecznych potraw. I nie tyle ja, co ,ona”. W naszej
Kasrylewce nazywaja nas ,zarfokami”, aczkolwiek co do jedzenia, to jemy tyle, ile wszy-
scy pozostali Zydzi z Kasrylewki, to znaczy tyle, co nic. Powstaje zatem pytanie: Skad
przezwisko ,zartoki”? Zebym to ja wiedzial. Moze z tego powodu, ze lubimy gadaé o je-
dzeniu. Ja, na przyklad, lubie wychodzi¢ na targ i sta¢ przy straganach z rybami. Ryby
to moja najwigksza przyjemno$¢, oddatbym za nie wszystko. A moze dlatego, iz u nas
spozywa si¢ duzo chleba, stad duzo maki idzie na pieczywo sobotnie. Jest, bez uroku,
u mnie komu zué. Mam, oby zyli i tylko zdrowi byli, trzy czwarte tuzina gab i kazda
z nich, dzi¢ki Bogu, ma apetyt. W sprawie zarcia nie ma z nimi klopotéw, nie trzeba,
broni Boze, odwolywa¢ si¢ do rabina. Lekarzy tez nie trzeba si¢ radzi¢. Oby tylko bylo co
jes¢.

Ja bowiem, oby Bég uchowat was od mego losu, do wielkich bogaczy si¢ nie zali-
czam, co oczywiscie nie znaczy, ze jestem skoriczonym biedakiem. Fakt jednak faktem,
bogaczem nie jestem. Jestem kramarzem, to znaczy mam sklep. Mozecie sobie wyobra-
zi¢, co to za sklep. Oby moi wrogowie i wrogowie wszystkich Zyd(')w nie mieli lepszego!
To tylko sklep dla pozoru. Trzymam go jedynie ze wzgledu na swego krewniaka. Mam,
wyobrazcie sobie, takiego zamoznego krewniaka. Ze strony mojej zony, oczywiscie. Jego
ojciec i jej babka byli kuzynostwem. Wprawdzie dalekim, ale to jednak krewniak. Po-
chodzi z Jampola, gdzie uchodzi za bogacza. Sciélej méwiac, uchodzit kiedyé za wielkiego
bogacza. Dzi$ jest z nim nie bardzo, to znaczy troch¢ podupadl. Ale jedno z drugim nie
ma nic wspdlnego. Obym ja mial to, co on stracil. Gdybym miat tyle, ile on splaca pro-
cent6éw, to by mi wystarczylo z hakiem. Od czasu do czasu jedziemy do Jampola na groby
rodzicow. Raz ja, innym razem zona. Czlowiek pragnie troche si¢c wyplakaé. Krewniak
przyjazdu naszego nie znosi, gniewa si¢. Moze si¢ gniewad. Pomoze mu to jak umartemu
kadzidlo. Musi co$ da¢, chee czy nie chee. Jesli nie w gotdwee, to w towarze. Jesli nie
w towarze, to w postaci weksla!!®. Nie ma rady. ,Ona” bowiem jak si¢ rozbeczy, to czlo-
wiek chce jg szybko mie¢ z glowy. ,Masz, ino nie placz”. Gdy ja z daleka zobacza, robi
im si¢ tam, w Jampolu, cigzko na sercu.

Najpierw usituja ja zby¢ wykretami. ,Nie ma go w domu” — powiadajg. , Wyjechal
z Jampola”. ,Bardzo zajety”. Wszystko na nic. Guzik z pgtelka. Co nasze, to nasze. Co
nam si¢ nalezy, musi by¢ oddane. Tylko bez wykretéw! A co sobie wyobrazacie? Z caly
pewnoscia nie jest dobrze, gdy trzeba si¢ zwracaé do kogo$ o pomoc. Ale co robi¢? Jak
to si¢ popularnie po hebrajsku méwi: ,Dopdki dusza kolacze si¢ w naszym ciele, to rinij
Walenty”. Czowiek, poki zyje, musi jesé.

Co za$ do jedzenia, to trzeba powiedzie¢, ze ludzie nie zyja wylacznie po to, aby jesé.
Czlowiek to przeciez nie zwierz¢. Zwierzg to zwierze, a czlowiek to czlowiek. Jak sobie

Uskudy (rus.) — gdzie.

U6batabuchy — rodzaj pierogow.

W iarfelki — rodzaj tartych klusek, danie kuchni zydowskiej.

U8kygel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim.
19yeksel — dokument zobowiazujacy do splaty okazicielowi dtugu w okre$lonym terminie.
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nie podje, to jak bedzie zyt? Z tego jasno wynika, ze jak si¢ ma zong i w dodatku dzie-
wigé, bez uroku, geb — to chleb czy tez bulka na stole musza mie¢ odpowiedni ksztalt
i wymiar. Nawet pelna micha pictrzacych si¢ ku gorze Kartofli znika po kwadransie. Sla-
du po nich nie ma. Mozna przysiac, ze w ogéle nigdy nie bylo kartofli na $wiecie. Nie
istnialy. Istna rozkosz, zapewniam was, patrze¢, jak palaszuja te moje geby. Ogarnia mnie
woéwczas niewystowiona przyjemnosé. A céz dopiero za radoé¢, gdy w piatek wieczorem
na stole zjawia si¢ chala, wyjeta niedawno z pieca, $wieza i pachngca.

Zwoluj¢ wtedy moje bractwo i tak do nich méwig: ,Ratujcie dzieci!”. Zobaczylibyscie,
jak ratujg. Dusza si¢ raduje. A jesli Bog faskaw i do chaly dochodzi jeszcze goracy rosét
z migsa, zaprawiony czosnkiem i ,sumieniem” (to znaczy wigcej jest rosotu niz migsa,
mozna nawet powiedzie¢, ze prawie sam rosol), to az dziw bierze na widok, gdy moi
zaczynajg macza¢ w nim pajdy chleba. Dobrze jest, m6j narodek jest zadowolony. A co by
bylo, gdyby, bron Boze, nie bylo tego rosotu? Wtedy jadtoby si¢ chale z chlebem, a raczej
chleb z chala. Kes chleba i kes chaly. Mozecie mi wierzy¢, ze dla glodnego zotadka to
tez potrawa. Najlepszy dowdd z lemoniadg. Jedliscie kiedy$ chleb z lemoniadg? Nigdy?
Sprébujcie kiedys z samej tylko ciekawosci. Pod jednym warunkiem. Przedtem trzeba si¢
wyglodzi¢. Tak, aby serce mdlalo, rece si¢ trzesly, zyly w nogach si¢ wydhuzyly. Wtedy,
wierzcie mi, odczujecie smak raju. W normalnych warunkach lemoniada nawet szczypie
w jezyk. Gdy si¢ jednak jest glodnym, to chleb z lemoniady jest potrawg krélewska.

Widzg w waszych oczach zdumienie. Skad u nas taka bieglo$¢ w sztuce zarcia? Prze-
ciez méwitem juz wam, ze w Kasrylewce zaliczajg mnie do ,zarfokéw”. Dlatego tez trzy-
mam si¢ zasady, iz czlowiek zyje raz, a nie dwa razy. Gdy przez caly tydzien je jak pies,
a w sobotg byle co, to niech przynajmniej w $wigto sprawia sobie przyjemnoé¢. Co wy
na to? Nie tak? Czy jest za co, czy nie ma za co, uczta z mlecznej potrawy musi by¢. Bez
zadnego ale! Najpierw cykoria z mlekiem. To nalezy do zelaznego repertuaru. Niezlomna
to regula. ,Ona” bowiem, gdy tylko nadciaga $wigto Szawuot, zaczyna tesknié za szklan-
ka cykorii z mlekiem, ktérg stawia wyzej od wszelkich potraw mlecznych. Nie bierzcie
jednak tego powainie. ,Ona” tylko tak méwi. Po szklaneczce cykorii z mlekiem bierze
ja ochota na co$ innego. Na przyklad na barszcz. Mam na mysli wspanialy, ,zielony”,
mleczny, $wigteczny szawuotowy barszcz z botwinki i cebulki. Mlode, $wieze buracz-
ki poszatkowane na drobno. Barszcz zabielany $mietang. Zapewniam was, ze wszystkie
smakolyki wysiadaja przy takim mlecznym barszczu. U nas, wérdd pospdlstwa, gdyby nie
bylo barszczu, nie utrzymatoby si¢ zydostwo. Nie mozna by bylo przestrzega¢ zydowskich
przepiséw ani w $wigto Pesach!?°, ani w Szawuot. Réinica polega tylko na tym, ze do
pesachowego barszczu trzeba koniecznie mie¢ kawalek migsa, albo ko$¢, lub tez yzeczke
smalcu, a do szawuotowego barszczu nic nie potrzeba. Jest troch¢ mleka do zabielania,
to dobrze, nie ma, to wystarczy, ze jest garnek od mleka. Moja czereda bowiem, jesli
dopuscisz ja do mleka, to nie wystarczy jedna koza. Co ja méwig? Trzy kozy to tez be-
dzie mato. Atoli w naszym posiadaniu jest tylko pét kozy. Dla wyjasnienia dodam, ze
mamy do spdlki z sgsiadem wspdlng kozg. Cala historia z tg koza. Weigz wchodzi komus
w szkode¢. Mamy z nig mnéstwo klopotéw. Niedawno postanowita przestaé si¢ doié. To
znaczy doi¢ si¢ doi, ale mleka nie daje. No, to badz tu madry i wydostan z niej pierozki
i nale$niki.

— Oj — powiadam do zony — gdyby to pierozki byly! Oddatbym za mleczne pie-
rozki, lub za naleéniki, sam juz nie wiem co! Gdyby$ spotkala Sar¢-Zisl, to spytaj sie,
czy, z woli boskiej, beda pierozki na $wigto Szawuot.

Ona na to:

— Az czego to, na przyklad?

Odpowiadam:

— Po to jeste$ przeciez u mnie gospodynig.

120 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wiat wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedtug Biblii
dziesigta plagg, ktéra Bog doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto uémiercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci mgskiej, czego dokonujac Pan Bog omijat (przeskakiwa) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spoiywaé
chleba, bufek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyni, w ktérych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zjes¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wicc wtedy
specjalnych naczyri oraz jadla dozwolonego przez Scile przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwg
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralne;j.
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Na to ona:

— Do pierozkéw trzeba mied jajka. Chyba o tym wiesz?

— Tez mi sztuka, zrobi¢ pierozki z jajkami. Pokaz, ze potrafisz zrobi¢ pierozki bez
jajek.

— WidzieliScie madrale? A co z serem?

— Z serem byloby dobrze. Zle, ze bez sera.

— To czego chceesz?

— Chcg, zeby$ przynajmniej zrobila gryczane pierozki.

— Do gryczanych trzeba mie¢ masto.

— A gdzie to jest napisane? W ksigikach?

— Ty lepiej powiniene$ wiedzie¢, gdzie to jest napisane. Ty$ chodzit do chederu!?!,
a nie ja.

— Wiesz, co ci powiem, moja zono? Skoro nie mamy ani jajek, ani sera, ani ma-
sta, to pogadajmy przynajmniej troche o potrawach mlecznych. Co bys, na przyktad,
przygotowata na uczte $wigteczng, gdyby$ miata z czego?

— Poki zyje, nie widzialam jeszcze czlowieka, ktéry by tak jak ty catkowicie byt
pograzony w sprawach zarcia.

— A co ci szkodzi, ze sobie tak pogadamy? Duzo ciebie to kosztuje? Niech ci si¢
zdaje, ze masz wszystko. I ser, i maslo, i jajka. Jaka to mleczng uczte zrobitaby$ wtedy!

— A co by chcial, abym zrobita?

— Ciasto.

— Pijus jeste$ i obzartuch. Ciasto pochlania cale masto.

— Niech beda leniwe pierogi.

— Dlaczego zaraz leniwe?

— Nie chcesz leniwych, niech bedg knysze!22.

— Z czym? Z kasza?

— Tez mi. Z kaszg to juz beda placki kaszane, a nie knysze.

— To moglo si¢ wylegnaé tylko w twojej, meskiej tepetynie.

— Moze by¢, ze ty si¢ na tym znasz lepiej. Nie bede si¢ spieral. Zapomniatem wy-
mieni¢ ryby smazone na masle. Co o tym sadzisz?

— Wszystkiego mu si¢ zachciewa! Karasie ci juz w glowie?

— Moze by¢ karp. Nie zaszkodzi lin. Szczupakiem tez czowiek si¢ nie otruje. A gdyby
nawet znalazly si¢ zwykle plotki, to tez z tego powodu nie rozwiodg si¢ z tobg. Grunt, aby
tylko byly dobrze usmazone.

— A to ci glodomér! Boje sie, ze nie odméwisz spozycia samych kartofli z pieprzng
ikrg $ledzi.

— Z najwicksza przyjemnoscia. Aby tylko po nich byly jakie$ placuszki.

— Kiszka bez dna! Zapewne myslisz o blinach?

— Nic podobnego. Wlasnie, ze o placuszkach. Bliny to bliny, a placuszki to placusz-
ki. Placuszki to taki rodzaj smakolyku, ktéry smakiem przypomina knedle od siedmiu
bolesci. A moze zrobisz knedle na mleku?

— Wszystkiego by chcial. Swiat mu za maly. A moze zrobi¢ ci zupe mleczng?

— Zapewne z balabuchami?

— Fe! Nedzarska potrawa.

— WidzieliScie bogaczke?

— Bogaczks nie jestem, ale za to mam przynajmniej bogata rodzing.

— Duzo masz z tej twojej rodziny!

— Z pewnoscig wiccej niz ty ze swojej!

Stowem, moja rodzina, twoja rodzina. Stowo za stowo, jak to zwykle miedzy zona
a mezem, gdy sie rozgadaja. Pokldcy si¢ i przeprosza. Jest przeciez $wigto. Dzi§ mamy
Szawuot. A Szawuot to najlepsze, najmilsze $wicto ze wszystkich $wiat. Czy moze by¢
co$ lepszego, stodszego i bardziej smakowitego od tego $wicta? Przez caly noc czlowiek

12cheder — doslk.: ,pokd”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu

piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.
122knysza — ciasto nadziewane kaszg lub serem.
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czuwa. Odmawia wszystkie szeééset trzynascie nakazéw i zakazéw. To znaczy caly To-
rg'3. Czlowiek jest tym napompowany i skoro $wit wali do boznicy. Tam o suchym
pysku nastucha si¢ Akdomos'?4, w ktérych mowa o najdrozszych potrawach przyrzadzo-
nych z legendarnego Lewiatana!? i poteznego pustynnego byka'?¢, przeznaczonego przez
samego Boga na uczte dla swoich Zydéw w raju. A w raju plyng rzeki petne oliwy, sto-
ja rzedem od dawna przygotowane niezliczone butelki wina. Wszystko tam czeka. Nie
wypada przeciez, jak to u Zydow, powiedzie¢, ze na nas czeka. Jedna tylko, wierzcie mi,
bieda i jedno zmartwienie, ze mamy tylko raz w roku Szawuot... Czy nie ma pan czasem
papierosika?

POCIECHA Z DZIECI

(Monolog)

Bogaczem, jak wiecie, nie jestem. Daleko mi do tego. Ale to nic. Wystarczy, ze mam
wlasne mieszkanie. Méwige jednak miedzy nami, co czlowiek ma z mieszkania? Same
klopoty. Jesli za$ chodzi o dzieci, to moge si¢ pochwali¢. Mam z nich, dzigki Bogu,
wielka pociech¢. Znacznie wigkszg od najwickszego bogacza z Kasrylewki. Gdy nadchodzi
$wigto, zbierajg si¢ u mnie wszystkie. Synowie, corki, synowe, zi¢ciowie i wszystkie moje
wnuki. I kto, powiedzcie mi, moze si¢ wéwczas ze mng réwnaé?

Wezmy dla przyktadu $wicto Purim'?’. Uczte purimows. Co za smak, prosz¢ mi po-
wiedzie¢, ma taka uczta, gdy przy stole zasiadasz sam z zong?

Wyobrazcie sobie, ze zjadlem juz ryby, zaliczylem rosél, makaron, cymes!® i jeszcze
co$ niecod. I co z tego? Guzik z petelka! I koni, nie przymierzajac, tez je. Czlowiek to
jednak nie kon. A zwlaszcza Zyd i zwhaszcza w éwieto. A szczegdlnie w takie $wieto, jak
Purim.

Nade wszystko, dzieci. Mam ich o$mioro, oby zdrowe byly. Wszystkie corki zamezne,
wszyscy synowie zonaci. (Mialem dwanaécioro dzieci, czworo z nich, niestety, zmarlo).
Polowa z nich to cérki, potowa synowie. Dochodzi zatem czterech zigcidw i cztery synowe.
Rachunek wige prosty. W sumie, bez uroku, szesnascie oséb.

A gdzie wnuki? Chwala Bogu, wszystkie moje corki i wszystkie moje synowe co ro-
ku rodzg. Jedna ma jedenascioro, druga dziewigcioro, inne znéw po siedmioro dzieci.
Bezptodnych, to znaczy takich, ktére by w ogéle nie rodzily, w mojej rodzinie nie ma.

Tylko z jednym synem, z tym $rednim, mialem kiedy$ klopot. Moja synowa przez
jaki$ czas nie miata dzieci. Jak nie miala, tak nie miata. I zacz¢la si¢ wtedy kolomyjka.
Lekarze, rabin i, nie przymierzajac, znachor. Wszystko na nic.

Stowem nie pozostalo nic innego, jak tylko rozwéd.

Eatwo powiedzie¢, rozwies¢ si¢. Gdy tylko doszlo do sprawy rozwodowej, zaczynato
si¢: kto? co? Synowa staneta okoniem. Nie i nie.

Co znaczy nie? Uparla si¢. Twierdzi, ze kocha go.

— Durniu jeden — powiadam do syna. — Nie stuchaj jej.

Wtedy on:

— Ja ja tez kocham.

I co wy na to? Medrzec si¢ znalazt. Ja mu powiadam, ze ,dzieci”, on mi na to, ze
»milo$¢”. Widzieliscie kiedys$ takiego ciamajde?

Jednym stowem, nie rozwiedli si¢. I Bég pomégh. Jui chyba sze$¢ lat minglo, jak
zaczgla rodzié. T co rok prorok. Zasypuje mnie wprost wnukami.

Ach, gdybyscie widzieli moich wnukéw. Wszyscy udani. Jeden fadniejszy od drugie-
go. Rozkosz na nich patrze¢. Powiadam wam, istne skarby.

123 Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne.

124 Jkdomos — utwor poetycki $piewany podczas modléw w $wigto Szawuot.

125Lewiatan (bibl.) — potwér morski, symbol zla.

1%potezny pustynny byk — Szor Habor, legendarny wol, byk pustynny pasacy si¢ na rajskiej tace, ktérego
migso — wedtug wierzen Zydéw — spozywaé beda sprawiedliwi po przyjéciu Mesjasza.

127 Pyrim — (2 hebr. losy) éwigto upamietniajace cudowne ocalenie Zydéw, ktérych Haman, minister na
dworze perskiego krola, postanowit zgladzié.

128¢cymes — stodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki.
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A jak si¢ ucza? Cheecie Gemarg!?? Bardzo prosz¢. Na pami¢¢ znajg. O Pigcioksiggu'°,
Raszi3', Tanachu'3?, gramatyce i wszystkich innych dzisiejszych przedmiotach juz nawet
nie méwie. A jak czytaja i piszal Po zydowsku, po rosyjsku, niemiecku, francusku i po,
po, po...

Gdy czasem zdarza si¢, ze mam przeczytac jakis list albo napisa¢ jaki$ adres, lub cos
innego, wybucha natychmiast wojna.

— Drziadku, ja to zrobi¢! Dziadku, lepiej jak ja to zrobig!

A ie spytacie mnie o parnose'33, o moje zarobki, to co? Jest przeciez Bég. Jego to juz
sprawa. Raz tak, raz inaczej. Raz lepiej, raz gorzej. Wyobrazcie sobie, ze cz¢sciej gorzej niz
lepiej. Przemeczy si¢ cztowiek i jako$ rok przemija. Aby tylko, jak to si¢ méwi, zdrowie
dopisato.

Memu starszemu synowi powodzito si¢ niezgorzej. Mieszkal na wsi, ktéra nazywala
si¢ Zlodziejowka. Zarabial zupelnie dobrze. Gdy jednak wyszed! ukaz!34 z dnia trzeciego
maja, dobrano si¢ do niego. On oczywiscie nie dal si¢. Zakrzatnal si¢ energicznie, by udo-
wodni¢, iz nie jest weale nowym ,osiedleicem”. Przyni6st dokumenty, ktére stwierdzaly,
ze mieszka tam od széstego dnia stworzenia $wiata. Postat je do senatu. Jednym stowem,
nic nie wskéral. Nie pomégt mu nawet krzyk modlitewny Szima Izrael'3>. Wypedzono go.
Do dnia dzisiejszego nie moze do siebie wrécié. Mieszka przeto u mnie z zong i dzieémi.
A jakieby inaczej?

Drugiemu memu synowi po prostu si¢ nie wiedzie. Pechowiec, czego si¢ nie tknie,
idzie mu jak po grudzie. Nakupi zboza, cena leci w dét. Kupi woly — zdechna. Zajmie
si¢ lasem — zima bedzie wyjatkowo ciepla. Stowem, szczgéciarz. Gdyby utkwit wzrok
w rzece, ryby niechybnie by pozdychaly. Pomyslalem wigc i powiadam do niego:

— Wiesz co? Przenie$ si¢ z zong i dzie¢mi do mnie. Bylo nie bylo!

Trzeciemu memu synowi powodzilo si¢ catkiem niezle, dopéki jego dobytku nie stra-
wit wielki pozar. Wyszedt z niego jak Adam z raju. Goly i bosy. Do tego z nie lada
brzemieniem, na ktdre skladal si¢ donosik i s¢dzia $ledczy, klopoty i zmartwienia, a na
dodatek karta powotania do wojska. Nie pytajcie lepiej. Jest jak jest, czyli dobrze. Obecnie
siedzi wraz z cala swoja gromadka u mnie. A jakzeby inaczej?

Tylko jednemu, memu mlodszemu synowi, jest nie najgorzej. Zreszta, co to znaczy
nie najgorzej? Pieni¢dzy to on nie ma. Ma za to bogatego tescia. Nie jest, co prawda, tak
bogaty, jak cztowiek stale zarabiajacy, prowadzi jednak wiele intereséw. Wielki kretacz,
kombinator, niech Bég od niego uchowa. Tak dlugo kreci, az sobie zakreci i drugiego
weiggnie. I co? Za kazdym razem potrafi si¢ gagatek wykrecié. Nieraz juz stracit zaréwno
swoje, jak i cudze pienigdze. Méwi¢ wtedy do niego:

— Czego pan si¢ dobral do pieniedzy mego syna?

A ten mi odpowiada:

— A panu co do tego? Mial pan w nich udzial?

Méwig do niego:

— MJj syn na razie jest dla mnie dzieckiem.

A on:

— A moja cérka nie jest dla mnie dzieckiem?

Witedy ja:

—E!

Na to on:

129 Gemara — dostownie: zakoficzenie; nazwa czgéci Talmudu, zawierajaca komentarze do Miszny.

130 Pigcioksigg — pierwsze pie¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tez ksiggami Mojzeszowymi. Ta ostatnia
nazwa nie wskazuje bynajmniej autora tych ksiag, lecz tylko stwierdza, ze podstawg ich jest tzw. prawo Mojze-
szowe (stad hebrajska nazwa Ksigga Prawa, Prawo — Tora). Pigcioksigg opisuje, jak powstalo to prawo, ilustruje
tez genezg i rozwdj tego prawa wydarzeniami historycznymi lub uwazanymi za historyczne.

131 Raszi — skrot imienia rabiego Szlomo Iechaki (1040-1105), najpopularniejszego komentatora Pisma Swig-
tego oraz Talmudu.

132 Tanach — skeét od stéw: Tora — Pigcioksigg, newiim — Prorocy, chtuwim — Pisma, czyli cala Tora.

33parnose — zarobek, platne zajecie.

B4ykaz (ros.) — zarzadzenie wladz.

1355zma Izrael — dost.: ,stuchaj Izraelu!”. Sg to pierwsze stowa modlitwy odmawianej dwa razy dziennie
podczas nabozenistw porannych i popotudniowych. Te najstarsza z zydowskich modlitw recytowali juz kaptani
w §wiqtyni Jerozolimskiej. W diasporze stala si¢ ona niejako hastem narodu zydowskiego. Z tym wyznaniem
na ustach szli na $mier¢ zydowscy meczennicy wszystkich czaséw.
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— Be!

Powiadam wiec:

— A niech tam!

Jego odpowiedz:

— Skoniczmy!

Stowo za stowo. Wolam mego syna i tak mu powiadam:

— Plun na twego teécia, tego bogacza i kretacza, i przenies si¢ do mnie. Co Bég da,
to da. Aby$my byli razem.

Jesli chodzi o zigciéw, to juz w ogole nie mam szczgécia. Ale to zupelnie. To znaczy, ze
pretensji do nich nie zywie. Nie wstydzg si¢, brof Boze, za nich. Mam bowiem, mozecie
mi wierzy¢, takich zigcidw, jakich najwigkszy bogacz nie posiada. Porzadni, z dobrych
rodzin, ludzie z glowa na karku.

Jeden zi¢¢ pochodzi z bardzo nobliwej rodziny. Istne cacko. Moina powiedzied ,je-
dwabne dziecko”. Bardzo udany. Ma wszystkie zalety. Uczony wielkiej miary. Sleczy tylko
nad ksiggami. Jest na moim wikcie od $lubu. Gdybyscie go znali, uznalibyscie z pewnoscig
za wielki grzech, gdybym go puscit w $wiat. Bég wie, co by si¢ z nim stalo?

Méj drugi zig¢ nie wywodezi si¢ juz z tak nobliwej rodziny. Jest to istny skarb. Promier
éwiatta. Czego on nie umie? Umie czytaé i pisa¢. Zna rachunki. Swietnie $piewa i tariczy.
Gra w szachy i, jak powiadaja, gra doskonale. A mimo to, je$li komu$ nie jest sadzone,
nie bedzie kims. Jak powiada krél Salomon: ,Nie dla medrcdw chleb sadzony”. Wszyscy
uczeni bez butéw chodza. Prébowalem z nim na wszystkie sposoby. Byt juz pachciarzem,
kramarzem, metamedem!3 i swatem. Nic z tego nie wyszlo, cho¢ si¢ zabij. Siedzi teraz
u mnie wraz z dzie¢mi. Nie wyrzuce przeciez wlasnej corki na ulice.

Mam jeszcze jednego zigcia. Nie jest co prawda uczonym, ale tez nie jest byle kim.
Glowg ma nie od parady. Gemarg tez zna. Geba niczego sobie. Gdy ja otwiera, stowa sypia
si¢ niczym perly. Rozkosz stuchaé. Jedng ma tylko wadg. Jest za delikatny. Przewaga ducha
nad ciatem, to znaczy nie jest catkiem zdrowy. Jesli popatrzycie na niego, to wydaje sie, ze
nie dokucza mu nic zlego. A jednak? Chodzi o to, ze si¢ nadmiernie poci. A na dodatek
ten kaszel. Od czasu, jak zaczal kaszle¢ ze $wistem jakim$ paskudnym, nie moze zlapaé
tchu. Lekarze zalecaja mu pi¢ mleko i jezdzi¢ na letnisko do Bobryka. Tam, powiadaja,
jezdzg wszyscy chorzy, gdyz jest tam taki las, ktéry jest lekarstwem na kaszel. Mam
zamiar, jesli Bég pozwoli, w przyszlym roku na lato, o ile zy¢ bedzie, pojechaé z nim do
Bobryka. Tymczasem, nim wyzdrowieje, lezy, rzecz oczywista wraz z zong i dzieémi, na
moich plecach. A jest inne wyjscie?

Mam ponadto jeszcze jednego zigcia, ktéry dla odmiany jest zupelnie prostym czlo-
wiekiem. Mozna powiedzie¢ — czlowiekiem znojnego trudu. To, oczywiscie, uchowaj
Bég, nie oznacza, ze jest rzemie$lnikiem. Jakim$ tam krawcem lub szewcem. W kazdym
razie nie jest byle kim.

Jest, ze tak powiem, ,rybakiem”. Handluje rybami, tak jak jego ojciec i dziadek. Cala
jego rodzina zna si¢ na jednej rzeczy. Na rybach, rybach i rybach.

Zapewne chcielibyscie wiedzie¢, skad do mnie trafil taki zi¢¢? Prawdopodobnie tkwi
w tym jakié glebszy sens. Jak to si¢ méwi: ,W kazdej rzece réine plywaja szczupaki’.
Prawdopodobnie mojej corce przypadt taki szczesliwy los. Whasnie takiego miata wziad
7a meza.

To znaczy, ja do niego nic nie mam. Moja cérka ma nawet z nim szczedliwy zywot.
Z natury bowiem jest dobrym czlowiekiem. Brylant. Niezwykle nam wszystkim oddany.
Co zarobi, to oddaje zonie. Wspiera i pomaga réwniez pozostalym zi¢ciom oraz moim
synom, ile tylko moze. Co tu jest do dodania? Haruje na nas wszystkich. Dla kazdego
z nas zywi gleboki szacunek. Zdaje sobie bowiem sprawe z tego, kim jest, a kim my
jestesmy. On to rozumie. On to czuje. On to on, a my — to jednak my. Tego lekcewazy¢
nie mozna.

Bywa, ze na spotkaniach z ludZmi dochodzi do rozméw na réine tematy. Moje dzieci
podejmujg rozmowg na temat komentarzy do Pisma. Zabieraja glos w sprawach przepiséw
prawnych, albo szczegélnie trudnych ustepéw Gemary, albo o wyrwanym z kontekstu

B6melamed — dost.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, czgstokroé od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dziet religijnych.
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wersecie Pisma. On, biedaczysko, musi wtedy siedzie¢ cicho. To bowiem pozostaje dla
niego niedost¢png tajemnicg. Moze, rzecz jasna, szczycié si¢ swoimi szwagrami. Moze na
nich harowad. A jakiego zdania wy jestecie? Nie tak? A jak?

Teraz, skoro juz troch¢ poznaliscie mojg rodzine, latwiej mozecie rozumie¢ moje za-
dowolenie i rado$¢. Rozumiecie, jaka mam pocieche i satysfakcije, gdy w $wigto, powiedz-
my w Purim, zasiadam do stolu wraz z moimi wszystkimi dzie¢mi, wszystkimi wnukami.
Na stole pickny, wymyslny, potgzny kolacz, purimowy, naszpikowany rodzynkami i pelen
szafranu. Zaprawione pieprzem pikantne ryby z chrzanem. W rosole zé6lci si¢ makaron.
Kieliszek alkoholu, a jesli Bog taskaw, to butelka wimorozigu albo szklaneczka wisniow-
ki, gdy si¢ tylko znajdzie. Jesli Bog nie laskawy, to wystarczy zwykly kieliszek wodki.
Tez ujdzie. A po tym rozlega si¢ pies. Ja zaczynam od Szoszanas Jaakow'?’ i powtarzam
kilka razy. Dzieci natychmiast podchwytuja:

Rado$¢ i satysfakeja.

A male tobuziaki, moje wnuki, $piewaja cienkim glosem:

Swiatlo dla Zydéw. Swiatto dla Zyd(')w.
Swiatto dla Zyd(')w.

I wnet puszczajg sic w tany. Kto wtedy moze si¢ ze mng réwnaé? Co mi tam Brodz-
ki? Co mi tam Rotszyld? Krélem jestem zaiste. Chybascie to zauwazyli. Bogaczem to ja
nie jestem, ale pocieche z dzieci mam. Znacznie wigksza, dzicki Bogu, od najwickszego
bogacza w Kasrylewce.

BEZ UROKU

(Monolog)

— Tak jak mnie tu widzicie — powiada do nas, siedzacych pod buda na jego wozie,
kasrylewski bataguta!® — jestem Zydem, ktéry posiada, bez uroku, dwa wiasne koniki.
Ten gniady biega juz u mnie 6smy rok. Jak sami widzicie, jest troch¢ ci¢zkawy w nogach
i nietegi z niego biegacz. Za to, bez uroku, tegi z niego zartok. Drugi, kasztan, tez, bez
uroku, nielichy. Majac takie dwa koniki i, z faski Boga, kilku dobrych pasazeréw i wielu
mniej dobrych, mozna, bez uroku, niezle zarobi¢. Mozna mieé parnose!3®, a nawet trzeba
je mie¢, albowiem w domu jest zona i sze§¢, bez uroku, zartocznych dzidbkéw. Ona, bez
uroku, ciggle rodzi. Co rok prorok! Na imi¢ ma Ester. By¢ moze z tego powodu ma
twarz nie z tego $wiata. Ongi$ byla, bez uroku, pickna, delikatna, zgrabna, po krélewsku
ksztaltna. Ja wtedy bylem jeszcze pomocnikiem bataguly. Chiopak byt ze mnie silny,
mocny, bez uroku, jak zelazo. Niczego si¢ nie balem. Ani zimy, ani lata, ani $niegu,
ani blota. A jesli w blocie wéz si¢ wywrdcil, to co? Podstawialem plecy, podnositem go
i wyciagalem, nawet nie skrzywiwszy si¢. Taki byt ze mnie chiop.

Ona za$, znaczy Ester, byla sierota. Co prawda, z dobrego domu. Cérka melameda!“.
Nie byta jedynaczka, tylko jedng z o$miu, bez uroku, dziewczat wdowy, wiec ta chciala ja
czym predzej wyda¢ za maz. Rajono jej mezdw sposrdd najlepszych, bez uroku, rodzin. Byt
jednak maly szkopul. Panna nie miata posagu. A my$my mieszkali pod jednym dachem,
to znaczy w jednym domu. Pewnego dnia, akurat bylo $wigto i wszyscy mieszkaricy domu
byli w boznicy, odzywam si¢ do niej, to znaczy do Ester: ,Ester, czy ty mnie weZmiesz?”.
Ona milczy. Otwieram wi¢c znowu usta i powiadam: ,Ester, nie zwazaj na to, ze jestem
zwyklym poganiaczem u jakiego$ balaguly. Wez pod uwage — ciggne dalej — ze zdotalem
zaoszezedzi¢ trzydziedci kilka, bez uroku, karbowancéw. Jak si¢ tylko ozenie, zaraz kupie
konika i sam, z Boza pomoca, stang si¢ furmanem. Chlopak ze mnie pracowity, bez uroku,

137 Szoszanas Jaakow — Réza Jakuba, piesfi-modlitwa.

U8bataguta — furman.

139parnose — zarobek, platne zajecie.

10melamed — dost.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, czgstokroé od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dziet religijnych.
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pracowad potrafig. U mnie bedzie ci jak w raju. Niczego ci nie zabraknie”. Ja méwic, a ona
milczy.

Jednym slowem, pobraliémy si¢. A jak zamieszkaliémy razem, ona zaczgla rodzié.
Co rok, bez uroku, prorok. A kiedy zaczeta rodzi¢, pojawily sie choroby. A jak zaczela
chorowal, to chorowata i chorowata. Powiadam wtedy do niej: ,Ester, jaki sens ma to
twoje chorowanie? Co z tego moze wyjé¢?”. Ona na to wybucha $miechem. Wtedy ja
powiadam: ,Ester, tobie do $miechu, a we mnie krew zastyga, kiedy patrz¢ na ciebie.
Motze by$my si¢ tak wybrali do doktora. Moze znajdzie dla ciebie jakie$ lekarstwo?”. No
i zaczeliémy si¢ wybiera¢ do doktora. Wybierali$my si¢ i wybierali, ale jak to zrobi¢? Jak
znalezé czas, kiedy przez wszystkie dni tygodnia haruje? Chyba, ze w sobotg.

Stowem, ktdrej$ soboty udalo nam si¢ wybra¢ do doktora. Przychodzimy do niego
i od razu zadaj¢ pytanie: ,,Co zrobi¢ — powiadam — panie marszatku z t3 jej choroba?”.
Doktor opukat ja, ostukal, przebadal i tak do mnie powiada: , Twoja zona nie jest zdrowa”.
Na to ja si¢ odzywam: ,Panie konsyliarzu, dobrze, ze mi pan to powiedzial, bo inaczej
to bym nie wiedzial”. Wtedy on méwi do mnie: ,Nie to miatem na mysli. Chcialem ci
powiedzie¢, ze masz o nig dba¢ i strzec jak Zrenicy oka. Ona nie powinna — powiada
do mnie doktor — wigcej rodzié. Jesli urodzi jeszcze jedno albo dwoje dzieci, wykituje”.
»Wykituje? A niech pan sobie, szanowny panie doktorze, odgryzie jezyk! Ona — méwig
dalej do niego — jest u mnie jedna, jedyna. Ona jest mi drozsza ode mnie samego, drozsza
od moich konikéw. A pan mi tu bedzie prawil o jakim$ wykitowaniu. Do czego mi
potrzebne parskie rady? Daj jej pan lepiej jaki$ skuteczny lek, zeby przestala chorowac”.
Co ja si¢ bede diugo rozwodzil. Zapisal jej lekarstwo, jakie$ tam proszki. Przychodzimy
do domu i zaraz do niej powiadam: ,Ester, slyszata$, co ten madry doktor powiedzial?”.
A ona w $miech.

Mija rok, mijaja dwa lata, a z nig jest coraz gorzej i gorzej. Dzieci zas, zebyscie je wi-
dzieli, sg wszystkie, bez uroku, zadbane i, jedno w drugie, udane. Starszy chlopak ma juz,
bez uroku, trzynascie lat. Chcialem go kiedy$ postaé do chederu'4!, wyksztalci¢ i zrobié
z niego uczonego w Piémie, ale nic z tego nie wyszlo. W glowie mial tylko koniki. To
samo bylo z drugim i to samo z trzecim synem. Wracam z podrézy do domu, wyprzegam
koniki i co? Moi chlopcy juz s3 przy mnie. Jeden na wozie, drugi pod wozem, trzeci na
jednym koniku, czwarty na drugim koniku, a najmniejszy siedzi na dyszlu. ,E.obuzy —
powiadam do nich — lepiej by bylo, gdybyscie zajrzeli do modlitewnikéw!”. Boli mnie,
zhoéci i doprowadza do wécieklosci, ze ja cigzko harujg, aby placié za ich nauke, a oni nic.
Miotam si¢ z moja buda tam i nazad, a zarabiam, bez uroku, na ten codzienny kawatek
chleba, ale tez nie wiccej niz na kawalek chleba. Polowa bowiem zarobku idzie na moje
koniki. One, bez uroku, musza codziennie otrzymaé swoje porcje owsa. Wéz réwniez
trzeba smarowa¢, a utrzymanie domu tez nie bagatela. Ja réwniez jestem czlowiekiem!
W rozjazdach, w drodze, ja, samodzielny batagula, a nie jaki$ tam pomocnik, potrzebuje
od czasu do czasu wypi¢ trochg wodki i zagryz¢ jaka$ zakaska. Przeciez nie moge wyplué
duszy. A tu bywa czasem tak, ze ni z tego, ni z owego, padnie ci konik w drodze i koniec.
Skoriczyta si¢ twoja kariera.

Na szczeécie Bég zestal nam pickny prezent — odrobing szabasu'42. Kiedy przyjdzie
sobota, nikt z was mnie nie pozna. Jestem wtedy calkiem innym, bez uroku, czlowiekiem.

Kiedy w piatek rano przyjezdzam do domu, to pierwsze kroki kieruj¢ do tazni. Tam
sie, bez uroku, tak wyparze, ze cialo przyobleka sie w nowg skore. Swieiy i rzeski weho-
dz¢ do domu i widzg na stole nasze dwa pickne, mocno juz starte, mosi¢zne $wieczniki
i dwa duze, bez uroku, kofacze. Ryby zapachem daja tez zna¢ o sobie. W izbie jest cieplo,
wszystkie katy l$nia od czystosci. Nic innego, tylko przegladaé si¢ w nich, jak w lustrze.
Czulent!'®3 piecze si¢ juz w piecu, kot wygrzewa si¢ przy kominku. Powtarzam po raz dru-
gi przypadajacy na ten tydzien rozdzial z Biblii. Potem id¢ do boznicy, aby si¢ pomodli¢
i wracam do domu, zlozy¢ zyczenia ,dobrej soboty”. Wypowiadam wszystkie nalezne szo-

1lcheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopcy po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.

425zabas (szabat) — sobota.

4czulent — jednodaniowa potrawa szabasowa skladajaca si¢ z migsa wolowego, kartofli, kaszy perfowe;j,
czasem §liwek i innych przypraw, tradycyjnie spozywana przez Zydéw aszkenazyjskich na obiad.
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tem alejchemy'#. Kieliszkiem doskonatej wodki odprawiam wspanialy sobotni kidusz!4.
Zjadam $wietng, bez uroku, kolacje — prawdziwg rybe, klarowny rosét i ,cymesowy”
cymes'%, po czym klade si¢, by odpoczaé. Noc przesypiam, jak prawdziwy krol.

Z rana id¢ do boznicy niczym, bez uroku, hrabia. W domu za$ czekajg juz na mnie
wszystkie wspaniale szabasowe potrawy. Prawdziwie pariska rzodkiew, koszerna cebula,
sickane jajka z pickna watrdbka, doskonala pieczeri przyprawiona dobrym czosnkiem,
goracy rosél z thustym kuglem!4, z ktdrego $cieka smalec. Po takiej uczcie mozna, bez
uroku, dobrze pospa¢. A kiedy czlowiek po takim obiedzie dobrze si¢ wyspi, to chcialby,
bez uroku, czego$ si¢ napié. A jesli zaczyna ci¢ we wnetrzu coé tam palié, to kwas jabtko-
wy okazuje si¢ niezlym napojem, a cymes z gruszek niezta potrawg. A kiedy, bez uroku,
wypije si¢ kwartg jabtkowego kwasu i zakasi si¢ go gruszkowym cymesem, to tatwo za-
bra¢ si¢ do czytania Psalmdw. Moina, bez uroku, odwali¢ bez przerwy sporo rozdzialéw.
Albowiem tak, jak mnie tu widzicie, chociaz jestem balagula, to Psalmy sa u mnie jak
pie$ni. Oby tak moje bekarty po nas, oby po stu dwudziestu latach... Ale, ale, a niech te
konie szlag trafi. Prr... Prr... Stdj! Ach bodajbyscie przepadly!

I oto nagle kasrylewski balaguta naskoczyt na swoje koniki, ktére poniosly woz z gory
w dét z takim impetem, ze nim zdazyli$my si¢ zorientowal, juz lezeliémy razem z wo-
zem w lepkim blocie. Pasazerowie, ktérzy siedzieli w budzie z przodu, znalezli si¢, za
przeproszeniem, pod nami. Gniady i kasztan lezg z wykreconymi do tytu tbami, machaja
kopytami, rza, usitujac wyrwac si¢ z tej plataniny, ale nie mogg.

— Od kiedy doszedtem do rozumu — powiada do nas zawstydzony kasrylewski
balagula, ktéremu udalo si¢ wreszcie postawi¢ konie na nogi — od kiedy stalem si¢ fur-
manem, a minglo od tego czasu ze dwadziescia kilka lat, zdarzylo mi si¢ to, myslicie, ile
razy? Ano zgadnijcie! Wszystkiego trzy razy. To jest, bez uroku, ten trzeci raz.

JEMU TO MOZNA POZAZDROSCIC

Jak dlugo Kasrylewka istnieje jako miasto, nikt nie widzial takiego pogrzebu, jaki mial
kantor!'#® reb!® Mejlech.

Kantor Mejlech byt skoriczonym nedzarzem, jak zresztg wszyscy obywatele tego mia-
sta. Zashuzyl za$ sobie na taki pogrzeb tylko dlatego, ze umarl w Sadny Dzied!*® w czasie
modlitwy neile!5!.

Tak umiera zwykle cadyk!>2. Wielki cadyk.

Storice mialo si¢ ku zachodowi. Juz zegnalo Kasrylewke, zagladalo do okien stare;
boznicy i o$wietlalo martwe, umeczone twarze, z6lte talesy!'s i biale kitle ludzi wygla-
dajacych jak zywe trupy.

To, co pospolicie nazywa si¢ glodem, zywe trupy juz dawno przestaly odczuwaé. Czuly
tylko, jak uchodza z nich sily, jak powoli ulatnia si¢ z nich zycie. Ludzie ci siedzieli
pochyleni nad $wigtecznymi modlitewnikami. Kiwali si¢ nad nimi i raz po raz orzezwiali

Wigzotem alejchem — dost.: ,pokéj z wami”; przywitanie u Zydow.

5kidusz — dosk.: ,uéwigcenie”; tak nazywa si¢ blogostawienstwo odmawiane nad winem w wigilig sobét
i $wigt oraz w dni sobotnie i $wigteczne tuz po nabozenstwie przedpotudniowym.

6cymes (jid.) — stodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki; tu: rarytas, smakolyk.

197kugel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim.

148 kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy.

197eh — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytulem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposdb lub o ktérej méwia.
Mtodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

150Sgdny Dzient, Jom Kipur — dost.: ,dzieri przebaczenia”, $wigto znane Polakom pod nazwg Dzieri Pojednania
lub Sadny Dzieri. Poboini Zydzi wierza, ze w tym dniu Bog wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok,
wedtug ich dotychczasowych uczynkéw. W czasie tego $wieta Zydzi umartwiaja sie, modla sie od rana do nocy
i poszcza, przy czym nie tylko nie wolno im jes¢, ale nawet napi¢ si¢ wody. Post obowigzuje od poludnia dnia
poprzedzajacego $wigto do wieczora dnia nastgpnego, a od potudnia wigilii $wicta do nastgpnego ranka —
nawet male dzieci.

151peile — modlitwa koriczaca Jom Kipur.

152cadyk — dost. ,sprawiedliwy”; Zydzi zazwyczaj nazywajg tak stynnych rabinéw, uczonych, bogobojnych
mezéw styngcych ze sprawiedliwosci, dobroci i poboznosci.

153¢afes — dosk.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktérg
owijajg si¢ zonaci mezezyZni podezas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozenistw.
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si¢ kroplami nasercowymi. Niekt6rzy wachali tabake. Wszyscy podspiewywali melodi¢
intonowang przez kantora reb Mejlecha.

Kantor reb Mejlech byl postawnym, picknym mezczyzng. Jego twarz okalata dluga
i szeroka niczym kotnierz broda. Od rana stat przed pulpitem. Stat przed Bogiem z wysoko
uniesionymi rekami. Modlit si¢ zarliwie z jakim$ szczegdlnym zamilowaniem. Plakat.
Blagal Najwyiszego o litoé¢ dla obywateli miasta, ktérzy wybrali go na rzecznika swoich
spraw. Mial uzyskaé dla nich odkupienie grzechéw i wyblaga¢ dobry, lepszy przyszly rok.

Na takim adwokacie, jakim byl reb Mejlech, zacni obywatele starej boznicy mogli
w zupelnodci polegad.

Po pierwstze, ze wzgledu na walory glosowe. Starzy mieszkancy opowiadaja, ze w mlo-
doéci znany byl z potginego glosu, przypominajacego istny ryk lwa. Wystarczylo, by
otworzyl usta, a $ciany boznicy trzesly si¢ w posadach, za$ okna rozdzwanialy si¢ jak
dzwony. Do tego byl specjalista od placzu. Jak nikt ronit fzy, umial plakaé jak wierzba.
Na ten widok cata boznica wpadata w szloch. Na staro$¢ glos mu ostabl. Pozostal tylko
placz. Byt to jednak placz, ktéry rozsadzat $ciany, placz, ktéry potrafit ozywi¢ zmartych.

Reb Mejlech wznosi rece do gory i wykloca sie z Bogiem, spiera si¢ z nim. Spér jest
placzliwy. Na melodi¢ typows dla modlitwy neile.

— Oj-wej, tate! Oj-wej, ojcze. Oj-wej, oj-wej!

A wtedy kazdy odczuwa skruche, zatuje za swoje grzechy i prosi Boga, aby mu ja
wymazal, dal odpuszczenie, zapomniat o tym, co bylo zle i podarowat nowy rok zycia.
Rok dobry dla niego i dla jego golych, bosych i glodnych dzieciatek.

Na wspomnienie golych, bosych i glodnych dziecigtek, na wspomnienie niewinnych
duszyczek, serca ludzi migkng jak wosk. Gotowi sg poscié jeszcze trzy dni i jeszcze trzy
noce, aby tylko wyblaga¢ u Tego, ktéry jest wieczny, dobry nowy rok...

I reb Mejlech, nasz kantor, po krétkim odpoczynku, tapie drugi oddech.

Nieartykulowane dzwicki przeplatajq si¢ z placzem i blaganiem.

— Ojwgi! Oj-uef! Of-uei!

Nagle zapada cisza. Slycha¢ jakie$ uderzenie. Zdaje si¢, ze co$ upadlo. Rozlegaja si¢
szepty.

— Sza. Sza. Szames'>4! Szames!

Nadbiega Chaim, szames boznicy. Chwyta reb Mejlecha za rece. Podtrzymuje go.
Kantor odrzuca glowe do tytu. Oczy ma na wpét przymknigte. Twarz ma bladg jak kreda.
Wargi martwe. Igra na nich jaki$ gorzki usmieszek.

Thum si¢ podrywa. Podaja reb Mejlechowi krople nasercowe. Opryskuja go woda.
Przyciskaja mu skronie. Nic nie pomaga. Kantor reb Mejlech nie rusza si¢. Kantor reb
Mejlech umart...

Wilk, gdy napada na stado i porywa owieczke, wywotuje wérdd pozostalych owiec za-
mieszanie. Jest to poploch krétkotrwaly. Wnet po tym zbijajg si¢ w kupg i tylko dreszcze
przechodzg po ciele kazdej owcy.

Tak tez bylo w starej boznicy, gdy umart kantor reb Mejlech.

Przez krétkg chwile panowalo w niej zamieszanie. Zrobilo si¢ gwarno. Z pomieszcze-
nia dla kobiet wydart si¢ jaki$ dziwny pisk. To Cywia, zona kantora, stracila przytomnos¢.
Na ten widok kilka kobiet wpadio w omdlenie.

Witedy reb Juzipl dal znak gabemu's>. Ten uderzyl w blat pulpitu. Ma by¢ cicho.
I wtedy Chaim, szames boznicy, ktéry przewodzit porannej modlitwie, podszedt do pul-
pitu i podjat dalsze modly. Wszyscy zgromadzeni w boznicy zaczeli si¢ modli¢ dalej.
I trwalo to tak dhugo, dopéty Nisl, trebacz, nie zadat w rég po raz ostatni.

Potem odméwiono blogostawieristwo i przystgpiono do powszedniej modlitwy wie-
czornej maariw', po ktérej wszyscy wyszli na dwér powitaé nowy ksi¢zyc. Nastgpnie
udano si¢ do domu, aby co$ przegryz¢ po wielkim poscie. Kazdy chcial si¢ pokrzepié.

154szames — tak nazywano stuge boinicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wiadciwie jest to
wotny boznicy, gminy lub rabina.

155gabe a. gabaj — jeden z przetozonych boznicy, petnigcy nad nig nadzor.

56maariw — dost.: ,zmierzch”; nazwa modlitwy wieczornej.
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Jedni kawatkiem kury ofiarnej i szklankg czego$ goracego, drudzy zwyklym kawalkiem
chleba ze $ledziem i szklankg wody.

W godzing po positku wszyscy wylegli na podworze przed boznice. Zapetnili je po
brzegi. Nie bylo gdzie szpilki wetkngd.

Zgromadzili si¢ tu wszyscy. Mezczyzni i kobiety, chiopcy i dziewczgta. Nawet dzieci
wyjeto z kolysek. Jak jeden magz cala Kasrylewka przyszla na pogrzeb.

Zacni obywatele, gospodarze doméw, sami zajeli si¢ pogrzebem. Zadbali o dobry
uczynek. Nie dopuscili szameséw. Nie dziwota. Taki nieboszcezyk!

Noc byta jasna i ciepta. Swiecit ksiezyc. Jego blask opromieniat calg Kasrylewke. Zda-
walo sie, ze ksiezyc cieszy sie z tego, ze Zydzi przyszli ztozy¢ hold kantorowi reb Mejle-
chowi przed oczekujacg go dalekg droga. Gdy zatrzymali si¢ z trumng przed starg boznica,
reb Juzipl zaczat odprawiaé egzekwie.

Zgromadzony tlum plakat.

Reb Juzipl udowadnial, przy pomocy odpowiednich cytatéw z Pisma, ze $mier¢ kan-
tora reb Mejlecha nie byla zwykla $miercig zwyklego czlowieka. Staral si¢ wykazad, ze tak
umiera tylko wielki cadyk, ktéry z tego miejsca idzie prosto do raju. Takiemu cadykowi
kazdy czlowiek powinien zazdrosci¢ i zyczy¢ sobie takiej $mierci. Nie kazdy moze sobie
zastuzy¢ na $mieré w Sgdny Dzient w czasie neile, przed pulpitem, w momencie, gdy Bog
zdazyt odpuscié czlowiekowi wszystkie grzechy. A jesli taki cadyk umiera, to cale miasto
powinno i$¢ na jego pogrzeb, powinno plakaé i lamentowal.

— Lamentujcie przeto Zydzi i placzcie nad cadykiem, ktérego utraciliémy. Proécie
go, zeby si¢ wstawil za nami przed tronem Najwyzszego. Niech wyprosi dla nas nowy
dobry rok. Juz czas najwyiszy, zeby Bog ulitowat si¢ nad Kasrylewka i jej Zydami!

Zebrany tlum plakal, zalewal si¢ lzami. Wierzyt gleboko, ze wystal do Najwyzsze-
go najodpowiedniejszego rzecznika i or¢downika swoich spraw. W tej chwili kazdy ze
zgromadzonych zyczyl sobie by¢ na miejscu kantora.

A reb Juzipl widocznie zapomnial przy odprawianiu egzekwii, ze ma do czynienia ze
zmarlym, albowiem tak zakonczyl:

— Idz w pokoju. W zdrowiu, szczgéciu i powodzeniu podgzaj!

Dtugo, jeszcze dlugo po tym nie przestano w Kasrylewce rozprawia¢ o $mierci i po-
grzebie kantora. Kazda taka rozmowa konczyla si¢, przy wtérze westchnien, nastgpujg-
cymi slowami:

— Tak, jemu to mozna pozazdro$cic!

NIE MA NIEBOSZCZYKOW

Pierwszego sierpnia przybytem do Kasrylewki odwiedzi¢ groby rodzicoéw. Stary, prastary
cmentarz wyglada znacznie lepiej od samego miasta, sprawia wrazenie o wiele zywszego
od niego. Sg na nim grobowce w ksztalcie matych domkéw. Sa one znacznie tadniejsze
od najladniejszych doméw w miescie. Nalezy przy tym nadmienié, ze jest to niezwy-
kle suche miejsce. Nie ma tu $ladu owego typowego dla miasta gliniastego blocka. Na
cmentarzu oko nasze cieszy zieled. Latem roénie tam trawka, kwitnie nawet kilka drzew
owocowych. Slycha¢ trele ptakéw, przelatujacych z jednej gatezi na drugg. Stychal, jak
gruchajg i przekomarzajg sic w swoim ptasim jezyku. Tu wyraznie widaé, jak w gorze,
na niebieskim tle, $wieci kulista, olbrzymia jarmutka w ksztalcie slorica. Powietrze jest
tu wspaniale. O niebo lepsze, bardziej $wieze i zdrowsze od powietrza w miescie. Zardw-
no tu, jak i tam, w miescie, ludzie s3 martwi. Tu lezg gleboko zakopani w ziemi. Tam
zywi przypominaja martwych. Sg na dnie ludzkiego bytowania. Réznica polega tylko na
tym, ze tu martwi leza na jednym miejscu, tam za$ walesajq si¢, kraza. Tu zazywajg juz
odpoczynku, nie wiedzg, co to troski. Tam jeszcze si¢ mecza, nikt nie wie, jak dhugo.

Nad grobami napotkalem kilka kobiet zanoszacych si¢ od ptaczu. Przedkladaly tu na
glos swoje skargi. Glo$no lamentowaly i krzyczaly. Jedna z nich nie przestawata przywo-
tywa¢ zmarlej matki, aby powstata z grobu i spojrzata na nig, swoja cérke. Niech zobaczy,
co si¢ z nig stalo.

— Wsta, mamusiu, z grobu. Spéjrz, mamusiu kochana. Rzu¢ okiem, serdeczna,
kochana mamusiu, na twoja cérke jedynaczke. Na twojg Sar¢-Pert, ktéra stoi nad tobg
i drzy. Bylam Zrenicg twego oka. Zobacz, co si¢ ze mng zrobilo. Cigzko mi tu, bieda.
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Zostalam na poniewierce ze swoimi piskletami, moimi malymi dzieémi. Sa one gole
i bose. Nie mam dla nich koszuli. Popatrz na to, co si¢ stalo z twoim Srulikiem. Ciggle mi
choruje. Od kiedy przezigbit si¢ na jarmarku, wcigz niedomaga. Bez przerwy trzeba lataé
do doktoréw. Musi pi¢ mleko, a mleka nie ma. Dziecigtka wolajg ciagle ham, a chleba
nie ma. Optat za czynsz domaga si¢ weiaz krawiec, reb's” Henzl. U niego wynajmuje teraz
mieszkanie. A pieni¢dzy nie ma. Za Herszele mam zaplaci¢ melamedowi!®. W tym roku
stuknie Herszele trzynascie lat. Bedzie bar micwa'®. Jestem tez winna melamedowi za
poprzedni sezon nauki. A pieni¢dzy nie ma. Czego by si¢ nie tkngé, to nie ma i nie ma.

Inna kobieta przyszta na gréb ojca. Zali si¢ na meza. Wszyscy uwazali go przedtem
za porzadnego faceta. Skarb, méwiono, a nie cztowiek. Istne cacko. Wszystkie dziewczeta
zazdroscily jej takiego kawalera. Wyszlo potem na jaw, ze z niego szarlatan, rozrzutnik
calg geba.

— Zato, ze w $wigto wywoluja go w boznicy do odméwienia maftir'é, wyrzuca pigé-
dziesigt guldenéw. Za honor odmawiania pierwszego rozdziatu ofiarowal boznicy przed
rokiem trzysta kawatkéw. A ile pieniedzy trwoni na ksigzki. Weiaz je kupuje. Gotéw dla
nich poéwigci¢ ojca i matke. A to, ze ja choruje, ze w oczach marnieje, zupelnie go nie
obchodzi.

Trzecia przyszta na gréb meza zlozy¢ mu mazl tow's'. Wydaje za maz pierwsze dziecko.
Nie ma pieni¢cdzy na posag. Obiecala polowe posagu wnie$¢ od razu. Nie ma jednak
pieniedzy. Co wigcej, nie ma nawet porzadnej koszuli dla cérki, ani nowych bucikéw,
a ¢4z dopiero méwic¢ o wydatkach na wesele. Skad wzia¢ na muzykantow? Skad wzia na
to i na tamto? Glowa jej po prostu pgka. A nuz ze $lubu beda nici. Co wtedy pocznie?

I tak wszystkie kobiety placza i uzalajg si¢ nad swoim losem. We lzach topia swo-
je troski. Wydaje im si¢, ze jesli pogadaja ze swoimi najblizszymi, podzielg si¢ z nimi
brzemieniem wiasnych klopotéw, to lzej im si¢ zrobi na sercu. I faktycznie rozmowa ze
zmarlymi przynosi ulge.

Kraze¢ dookota starych, zapadlych grobéw. Staram si¢ odczyta¢ napisy na pochylonych
ku ziemi nagrobkach. Dostrzega mnie z daleka reb Arie, grabarz. Zwraca ku mnie twarz
okolong brodg. Oczy ma zaczerwienione.

— Kogo szukasz?

Reb Arie jest bardzo stary. Tak stary, ze nikt nie wie, ile ma lat. Sam zresztg tez nie
wie. Mimo to jest schludny. Jego buty blyszcza czystoscia. Broda uczesana — kazdy wios
na swoim miejscu. Uwaza na siebie jak matka, ktéra si¢ trz¢sie nad swoim jedynakiem.
Spozywa lekkie potrawy. Codziennie na $niadanie pije gotowang wodg z cukrem. ,Jemu
to si¢ powodzi” méwig ludzie z Kasrylewki. I wszyscy mu doprawdy zazdroszcza.

— Szolem alejchem's? reb Arie! Co pan tu porabia?

Podchodz¢ do niego i witam sig. Jest wieczér. Storice ma si¢ ku zachodowi. Ztotymi
promieniami pokrywa wierzchotki nagrobkéw. Reb Arie rekoma zastania si¢ przed ston-
cem. Oglada mnie swoimi zaczerwienionymi oczyma. Glaszcze brode i wbija we mnie
swoj wzrok.

— Kto ty jeste$? Do kogo$ przyszedt?

Reb Arie jest tak stary, ze moze sobie pozwoli¢ na tykanie kazdego.

Wyjasniam mu, kim jestem i kogo szukam. Reb Arie poznaje mnie. Wyciaga reke na
powitanie. Otwiera usta i wydobywa z nich stowa zmieszane z gwizdem.

157peh — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytulem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposdb lub o ktérej méwia.
Mtodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

18mefamed — dosl.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, czestokroé od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomosci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dziet religijnych.

199bar micwa — dosl. ,syn przepiséw”. Kazdy chlopiec w dniu swoich trzynastych urodzin staje si¢ petnoletni
wobec obowigzujacych przepisow religijnych. W tym dniu naklada po raz pierwszy tefilin i odtad odpowiada
za wszystkie swoje postepki. Podczas tej ceremonii wyglasza przeméwienie, w ktérym popisuje si¢ znajomoscia
Pisma Swigtego lub Talmudu. Nastepnie jego ojciec publicznie dzigkuje Bogu, e wybawil go od poniesienia
kary za grzechy syna, za ktérego dotad byt odpowiedzialny wobec Stworcy.

160maftir — okreslenie czytajacych w boznicy ostatnie partie Tory.

16Umazl tow — dost.: ,gwiazda, dobry los”. Stowa te wéréd Zydéw oznaczajy zyczenia, gratulacje; wypowiada
si¢ je przy kazdym radosnym wydarzeniu, jak urodzenie si¢ dziecka, zar¢czyny, slub czy po zazegnaniu jakiego$
nieszczgscia, po pomyslnym zakoriczeniu czynnosci itp.

W62z0lem alejchem — dost.: ,pokéj z wami”; przywitanie u Zydow.
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— Ach, to ty? Znalem twego ojca. Twego dziadka tez znalem. Na imi¢ mu bylo
Wewrik. Porzadny byt z niego czlowiek. Twdj wujek Pinie tez byt porzadnym cztowiekiem.
A twdj stryj Berko lezy tu u mnie. I ciocia Chana tez. Wszystkich znalem. Wszyscy
pomarli. Najporzadniejsi ludzie pomarli. Niket z porzadnych nie pozostal. Moi tez pomarli
— wzdycha. — Najpierw pochowatem dzieci. Wszystkie. Potem ona zmarta. Byta kobieta
bez skazy. Kobieta — cadykiem!63. Zostawila mnie samego na staro$¢. Niedobrze jest.

— Niedobrze?

— Calkiem niedobrze. Nie ma nieboszczykéow.

— Nie ma nieboszczykéw? — pytam zdziwiony.

— Nie ma nieboszczykéw — odpowiada Arie.

— Czy ludzie przestali w Kasrylewce umieraé?

— Co si¢ tyczy umierania — powiada Arie — to owszem, umieraja. Ale kto umiera?
Drzieci albo biedacy. A co z nich czlowiek ma? Na caluny nie starcza. Po pierwszej mo-
dlitwie kadisz'6* podarujg ci kawalek suchego chleba. Ale co robi¢? Czy mam wybér? —
reka pokazuje na placzace kobiety. — Oto rozwalily si¢ na grobach jak jakie$ paniusie.
A co ja z nich mam? Naplaczg si¢, naszlochajg jak begbny. Co im to szkodzi? Duzo je
to kosztuje? A ty czlowieku chodz, prowadz, pokazuj im, gdzie lezy ojciec, gdzie lezy
matka, gdzie pochowany jest wuj, gdzie spoczywa ciocia. Stowem, jestem stuzgcym ich
ojcdw. Zdarza sig, ze taka jedna tak si¢ rozplacze, ze az pada zemdlona. Musz¢ ja cucié,
da¢ jej co$ do picia, a bywa, ze musze jej da¢ i kawalek chleba. A skad ja mam bra¢?
Z czego? A nieboszczykéw nie ma. A zy¢ trzeba. I wnuczce sierotce trzeba daé posag.
A dziewczyna juz w latach. Znalazt si¢ nawet narzeczony. Mial by¢ §lub. Narzeczony na-
wet niczego sobie — wdowiec z kilkoma tylko dzie¢mi. Mial fach, zarabial niezle. To
znaczy, ze jak mu si¢ wiodlo, to i zarabial. Odbylo si¢ nawet spotkanie narzeczonych.
Doszto do porozumienia, juz mialy by¢ zareczyny. Wtedy on: ,Nu, a co bedzie wzgle-
dem posagu?”. Wtedy ja: ,,O jaki posag chodzi?”. Wtedy on: ,Przeciez obiecano mi. Byla
przeciez mowa o tym, ze pan daje pigédziesigtaka tytutem posagu”. Ja na to: ,Pigédziesiat
rubli? Koszmarny sen. Oby moi wrogowie mieli takie koszmarne sny. Pi¢édziesiat rubli?
Skad u mnie takie pieniadze? P6jd¢ moze kras¢? A moze mam wykra$¢ trupom catuny
i sprzeda¢?”. Jednym stowem z zar¢czyn nici. A pogadaj z tymi panami z Kasrylewki, to
okaze si¢, ze oni majg racje. Powiadaja: ,Reb Arie, niech pan nie grzeszy. Pan ma fach
w reku”. Ladny mi fach! Jesli byt kiedys i gdzie$ jaki$ porzadny nieboszczyk, fajny jakis
cztowiek, kawat jakiego$ bogacza, to juz dawno umart. A nowych takich nie ma. Nie ma
nieboszczykéw. Nie ma.

STESKNILEM SIE ZA DOMEM RODZINNYM

Nie ma takiej rzeczy na $wiecie, o ktérej by w Kasrylewce nie wiedziano. Nie ma takiej
nowinki ze $wiata, o ktérej nie mozna by bylo si¢ dowiedzie¢ od prostych, zwyklych jej
mieszkancow.

Co prawda dochodzg one do Kasrylewki z pewnym opdznieniem. Nie pochodzg tez
z pierwszej reki. Ale co w tym zlego? Nie ma nieszcze¢dcia. Przeciwnie, uwazam to wrecz
za zalete. Za duzg zalete.

Méwigc bowiem migdzy nami, co tracg kasrylewianie na tym, ze dowiadujg si¢ o dzi-
siejszych, pozal si¢ Boze, dobrych nowinach i zbawiennych wydarzeniach, o ktérych glo-
$no w $wiecie, o miesigc lub dwa, a nawet o rok péiniej? Co w tym zlego?

Krétko méwiac, kasrylewianie dowiedzieli si¢, z pewnym co prawda opéznieniem, ze
istnieje takie stowo, jak syjonizm.

Tak wicc dotarlo ono do $wiadomoéci malych, zwyklych ludzi z Kasrylewki. Nieco
pdiniej, gdy rozgryili juz sens tego stowa, gdy stwierdzili, ze pochodzi od figurujacego
w modlitewniku stowa Syjon, ze syjonisci to takie towarzystwo, ktdre ma zamiar prze-

163cadyk — dost. ,sprawiedliwy”; Zydzi zazwyczaj nazywajg tak stynnych rabinéw, uczonych, bogobojnych
mezéw styngcych ze sprawiedliwosci, dobroci i poboznosci.

164kadisz — modlitwa za zmarlych, ktérg po raz pierwszy odmawiajg tuz po pogrzebaniu zwlok wszyscy
potomkowie osoby zmarlej plci meskiej. Kadisz odmawia si¢ podczas kazdej modlitwy porannej i wieczornej
w ciagu pierwszego roku po $mierci cztowieka, a nastgpnie w kazda rocznicg $mierci.
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transportowaé wszystkich Zyd(')w do Ziemi Izraela, w mieécie zawrzalo. Zreszty, co ja
wam tu bede opowiadal?

Pusty $miech ogarnat ludzi. Zrywali boki. Odglosy $miechu stychaé byto, moim zda-
niem, na kilometry. A dowcipy i powiedzonka, ktére posypaly si¢ pod adresem doktora
reb'®> Herzla, doktora reb Gordona i na wszystkich pozostalych doktoréw, nalezaloby
zebrad ze wszystkich miast, spisa¢ i wydaé w postaci specjalnej ksigzki. Zapewniam was,
ze znalezlibyécie w tej ksigice znacznie wigcej pieprzu i soli, niz w owych stodkich jak lu-
krecja stowach i madrych przeméwieniach, ktérymi zadrukowujg co roku drugg strong
wszystkich kalendarzy.

Maja kasrylewianie jedna niewatpliwg zalete. Dopdki $mieja si¢, dopdty $miejg sie
naprawde. Skoro za$ naémiejg si¢ do syta, zaczynajg rzecz rozgryzaé. Raz i jeszcze raz,
i wtedy zaczyna im co$ $witaé. Tak tez bylo z syjonizmem. Z poczgtku $miano sig, na-
igrywano, sypano dowcipnymi powiedzonkami. Potem zaczgto przystuchiwaé si¢ temu,
co sic méwi i pisze w gazetach. Zaczgto powtarzad i jeszcze raz przezuwal pojecie ,,powro-
tu”, a gdy nastgpnie uslyszano o jakims$ zydowskim banku z zydowskimi akcjami, nabrano
respektu. Bo skoro mowa o banku, to oznacza, ze jest to, jak widaé ,interes”, a wigc w gre
wchodzi forsa. A z forsg moina dzié zrobi¢ na tym $wiecie wszystko, zwlaszcza za$ u Tur-
czyna z czerwong jarmultky na glowie. Turczyn to niemal to samo, co kasrylewianin. Od
tego momentu Kasrylewka zabrala si¢ na serio i z apetytem do syjonizmu.

Kasrylewianie to tacy ludzie, dzicki Bogu, od ktérych mozecie uzyska¢ wszystko, co
wam si¢ podoba. To, co wczoraj wydawalo im si¢ niemozliwe, réwne wyczynowi Moj-
zesza, kiedy spowodowal rozstgpienie si¢ wéd Morza Czerwonego, to dzi$ wydawalo im
si¢ by¢ rzecza zwykla, prosta i tatwy. Tak latwa jak zjedzenie obwarzanka, czy wypalenie
papierosa. Co moze by¢ latwiejsze od wykupienia z rak Turka ziemi Izraela? Nie oszukuj-
my si¢. Co to za przeszkoda? Jesli chodzi o pienigdze, to nie ma sprawy. Jeden Rotszyld
(gdyby tylko chcial) moze odkupi¢ cala Ziemie Izraela wraz ze Stambulem i z samym
Turczynem. O ceng na pewno nie trzeba bedzie si¢ targowal. Jako$ tam bedzie. Zto-
téwka wiccej, zlotdwka mniej. Pozostaje wlasciwie tylko jedna sprawa. A nuz nie zechce
sprzedaé? Glupstwo. Dlaczego mialby nie chcie¢? Po drugie, gdyby$my tak zaczeli rzecz
dokladnie badaé, to by$Smy doszli do tego, ze jeste$Smy krewnymi Turka i to bliskimi.
Zydzi i Turcy to przeciez Icchak i Izmael!ss.

Krétko moéwigc, zwotano jedno zebranie, potem drugie i trzecie. Przy Bozej pomocy
powstalo towarzystwo. Sg juz jego czlonkowie. Dokonano wyboru prezesa, wiceprezesa,
skarbnika, sekretarza i korespondenta prasowego. Kazdy czlonek towarzystwa zobowigzal
si¢ placi¢ sktadke — szekel's”. Jeden kopiejke, drugi dwie kopiejki na tydzied. Mlodzi lu-
dzie wystgpowali z plomiennymi przeméwieniami. Wyglaszali przepickne oracje. Stowa
»Oyjon”, ,syjonizm”, ,syjonisci” rozlegaly si¢ coraz gloéniej i glosniej. Nazwiska dokto-
ra Herzla, doktora Nordau i wielu innych doktoréw padaly coraz cz¢sciej. Cztonkéw
towarzystwa przybywalo. Pienigdzy uzbieralo si¢ tez niemalo. Zwolano wtedy wielkie
zebranie, aby postanowi¢, co zrobi¢ z nagromadzong forsy. Powstal dylemat: albo zgro-
madzony kapital pozostawi¢ na razie na miejscu i utworzy¢ z niego specjalny fundusz
dla potrzeb kasrylewskich syjonistéw, albo tez przekaza¢ go do dyspozycji ,centrali”. Byt
tez trzeci wariant. Zaczekad jeszcze troche, az kapital uroénie do wickszych rozmiaréw
i wtedy miasto staloby si¢ udzialowcem w banku zydowskim.

Zebranie nalezalo, mozna powiedzie¢, do najbardziej goracych i burzliwych, jakie kie-
dykolwiek mialo miejsce w Kasrylewce. Zdania byly podzielone. Wielu opowiadato si¢
za ,centraly”. Jesli nie my — twierdzili — i nie wy, wspélnie nie podtrzymamy ,,centra-

1657¢h — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

1662ydzi i Turcy to przeciez Icchak i Izmael — wedlug biblijnej opowiesci Icchak (Izaak) i Izmael byli braémi
przyrodnimi, synami Abrahama. Izaak, urodzony przez Sarg, zong¢ Abrahama, przejal po ojcu przywoédztwo
rodu i zostat przodkiem Zydéw. Tzmael, urodzony wezeéniej przez stuzgca Hagar, zostal wygnany z matkg na
pustynig i stal si¢ przodkiem plemion arabskich, pézniejszych wyznawcéw islamu. Do izmaelitéw zaliczano
péiniej réwniez Turkéw i Tatardw.

167szekel — moneta, starozytna jednostka pienigina uzywana na Bliskim Wschodzie i w Grecji, o warto$ci
wahajacej si¢ od 1/50 do 1/100 miny.
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1i?, to z czego bedzie ona czerpaé na swoje utrzymanie? Inni znéw twierdzili co$ wreez
przeciwnego. ,Centrala”, powiedzieli, moze si¢ obejé¢ bez Kasrylewki.

— Nie jeste$my zobowigzani troszczy¢ si¢ o caly $wiat. Czy kto$ troszezy si¢ o Ka-
srylewke? Niech kazdy dba o siebie. To w zupelnosci wystarczy!

Wstat wtedy prezes towarzystwa, reb Noach Joseles, zie¢ bogacza, mlodzieniec jeszcze
bez brody, maskil's® i wyrzekl kilka cieplych stéw:

— ,Czterdzie$ci wiekéw — tak zaczal podniesionym nieco glosem — cztery tysigce
lat patrza na was z wysokoéci tych oto piramid!”. Tymi stowami zwrécit si¢ kiedys$ wiel-
ki Napoleon do swojej gwardii, gdy ruszyl na podbdj Egiptu. Chciatbym tymi samymi
stowami zaczag¢ moje do was przemoéwienie, z mata tylko odmiang. Od dwéch niemal ty-
siccy lat znajdujemy si¢, moi bracia, nie na wysokosciach piramid, ale na glebokim dnie.
Od dwdch niemal tysicey lat wypatrujemy nie naszej gwardii, ale Mesjasza. Czekamy na
jego przyjécie. Ma nas wyzwoli¢ z diaspory i zaprowadzi¢ do ziemi naszych przodkéw,
do Ziemi Izraela. Od niemal dwdch tysiecy lat nie ustajemy w postach w siédmym dniu
miesigca Tammuz!6®. W ciggu dziewi¢ciu dni nie spozywamy wtedy migsa. A gdy nadcho-
dzi dziewiaty dzieni miesigca Aw!”°, siadamy w skarpetach na ziemi i gorzko optakujemy
zniszczenie naszej Swigtyni Pariskiej, naszego Bejt Hamikdaszu. Od dwbch niemal tysie-
cy lat ciggle wspominamy, po siedemdziesiat razy dziennie, Syjon i Jerozolim¢. Mozna
zapytaé, co zrobiliémy, co uczyniliémy dla Syjonu i dla Jerozolimy?

Szkoda, ze w Kasrylewce nie bylo stenografa, ktéry by zwyczajem szanujacych sig
miast utrwalit na pi$mie, stowo po stowie, wspanialy mowe prezesa Noacha. Musimy
si¢ przeto zadowoli¢ tymi kilkoma stowami, ktére przytaczam z pamieci. Koricowka jego
przeméwienia w wielkim skrécie przedstawiala si¢ nast¢pujaco:

— Obecnie — tak zakoriczyl swoje przeméwienie prezes, z ktérego czola pot lat
si¢ strumieniami — obecnie, gdy dozyliémy czasu, ze stary Isrulik obudzit si¢ ze swego
snu, rozprostowuje swoje gnaty i rozglada si¢ po $wiecie w poszukiwaniu swego miej-
sca, rzucajac hasto ,synowie Jakuba!”!, chodzmy i ruszajmy”, powinni$émy, moi paristwo,
nie zdawa¢ si¢ na nikogo. Nie powinniémy czeka¢ na zaden cud. Nie polegajmy na tak
zwanych wielkich i moznych. Jesli bowiem zdamy si¢ na nich, to dlugo jeszcze przyjdzie
nam czekaé. Batwiej pa$¢ $miercig od pioruna, niz wydoby¢ od moinego zlotéwke na
rzecz Syjonu. Sami i tylko sami powinni$my wznosi¢ nasz gmach. ,Jeli ja nie bede dla
mnie, to kto?”. Mozemy by¢ dumni z tego, ze dozyliémy czaséw, gdy Zydzi o$mielili si¢
moéwi¢ o whasnym banku. Z cala pewnoécig musimy uwazaé, aby Kasrylewka nie zostala
w tyle za innymi miastami i aby kasrylewscy Zydzi mieli swoj udziat w naszym wiasnym
banku zydowskim! Musz¢ jednak wam powiedzie¢, moi panowie, ze wedlug rachunku,
ktéry za chwile przedstawi nasz skarbnik, nie mamy jeszcze calej sumy potrzebnej do
oplacenia chociazby jednej akgji. Brakuje nam wigcej niz polowa, to znaczy okolo pieciu
do szedciu karbowarnicéw. Dlatego tez bedzie stusznie, abyscie tu i teraz zdobyli sie na ten
krok i zlozyli si¢ wspdlnie, kazdy wedlug swoich mozliwosci. Musicie zebraé calg sume,
to znaczy dziesi¢¢ rubli. I to bez zadnych ale! I niech nasi bracia na calym $wiecie wiedzg,
ze w Kasrylewce tez sg ludzie, w ktérych sercach tli si¢ $wicta iskierka zydowska. I niech
doktor Herzel zobaczy, ze jego trud nie poszed! na marne.

O tym, ze nalezy bi¢ brawo i robi¢ owacje, jeszcze w Kasrylewce, dzigki Bogu, nie
wiedzieli. I bez tego byto gwarno, i bez tego bylo krzyku co niemiara. Gdyby jeszcze ludzie
bili brawo i wiwatowali, czfowiek stracitby, do jasnej cholery, stuch.

W Kasrylewce gdy komus spodoba si¢ jakie$ stéwko, to catkiem zwyczajnie podchodzi
do méwey i wali go po plecach.

— Co powiecie o naszym prezesie? Co?

— Pysk, zeby go jasny piorun trzasH!

168maskil (hebr.) — dosl.: ,wyksztalcony, oéwiecony”; zwolennik ruchu o nazwie Haskala (O$wiecenie), za-
poczatkowanego wéréd Zydéw w koficu XVIII w. i stawiajacego sobie za cel éwieckie wyksztalcenie, nauke
jezykow obcych, walke z fanatyzmem religijnym i zacofaniem oraz reforme zycia zydowskiego.

169 Tummuz — mniej wigcej druga polowa czerwea i pierwsza potowa lipca wedtug kalendarza julianiskiego.

" dziewigty dzient miesigca Aw (Tisza b'Aw) — w tym dniu w 70 r. n.e. Rzymianie zburzyli Jerozolime wraz
ze $wigtynig. W r. §86 p.n.e. w tym samym dniu miesigca Aw, kr6l babiloniski Nebuchadnezar zburzyt pierwsza
$wigtyni¢ jerozolimska. W czasie Tisza bAw obowigzuje post taki jak w Jom Kipur. Wszystkie inne posty
obowigzujg Zydéw obojga pici tylko od trzynastego roku zycia.

isynowie Jakuba — biblijny patriarcha Jakub, zwany réwniez Izraclem, byt przodkiem wszystkich Zydéw.
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— A jaki znawca! Pomieszal groch z kapusta, Gemare'7? ze Starym Testamentem
i wszystkimi ksiggami.

— Trzeba by bylo mie¢ glowg duzg jak kopula kosciola, zeby to wszystko spamietaé.

— Durniu, przeciez on $leczy nad ksiegami w dzied i w nocy.

Stowem, stanglo na tym, ze trzeba wykupi¢ akeje. Latwo powiedzied, ale jak to zro-
bi¢? Nie lada sztuka. Mieszkaja w takiej zabitej deskami dziurze, a zydowski bank znajduje
si¢ nie wiedzie¢ gdzie. Moze w Londynie? I zaczela si¢ kotomyjka z listami. Listy tam
i listy tu. Szmaja, sekretarz i zarazem korespondent kasrylewskich syjonistéw, znisz-
czyl sobie wszystkie palce pisaniem na maszynie, nim dowiedziat si¢, jak i dokad wystaé
pieniadze. Gdy juz si¢ o tym wywiedzial, powstat nowy klops. Byl nim miejscowy po-
czmistrz, gruby, tegi facet. Taki sobie ,delikatni$”. Nie znosil zapachu czosnku (aczkol-
wiek sam sie nim zajadal). Gdy kilku Zydéw naraz przychodzito na poczte, zatykat sobie
nos i nie przerywajac pisania i czytania, odzywal sic...

— Szolem'”... Szlomka... Czosnek...

Gdy Szmaja podal mu pakiet, cisnat mu nim w twarz. Niby koperta Zle zaadresowana.
Za nastgpnym razem postapit podobnie, méwigc, zeby poszedt po lake do pieczgtowania.
Za trzecim razem nie mial si¢ juz czego czepiaé. Wzigl, wtedy pakiet w rece i zaczal go
bada¢ ze wszystkich stron. Postawil pieczecie, zalakowal i nie patrzac Szmai w twarz,
rzucit:

— Co za interes masz z Londynem, ze wysylasz tam pienigdze?

Wida¢ Szmai wtedy wyrwalo sie, a moze chciat zaimponowaé poczmistrzowi (fake, ze
wszyscy korespondenci lubig si¢ chwali¢):

— Te pienigdze przeznaczone sg dla naszego wlasnego banku zydowskiego.

Poczmistrz ze zdziwieniem popatrzyt na Szmaje.

— Zydowski bank? Skad dla Zydéw bank?

Szmaja przez chwile zastanawiat si¢: ,Skoro faktycznie jeste$ zydozerca, to ci pokaie,
jak wyglada bank zydowski”. I zasuwa mu gadke peina przesady i wyolbrzymien (wszy-
scy korespondenci lubig przesadzaé) o tym, ze bank zydowski jest najwickszym bankiem
w $wiecie. Posiada dwiescie tysigcy milionéw funtéw szterlingdéw w zlocie. Na nasze pie-
nigdze to taka suma, ktérg trudno sobie wyobrazi¢, trudno przeliczy¢. Funt szterling
bowiem na nasze pienigdze réwna si¢ prawie stu.

Na to odzywa si¢ poczmistrz, oblizujac przy tym jezykiem pieczatke i weiskajac ja
w lake.

— Tu juz tzesz jak pies. Funt szterling wynosi ledwo dziesig¢ karbowarnicow.

— To jest zwykly funt — usprawiedliwia si¢ Szmaja. — Modwi¢ o zlotym funcie,
a zloty funt stoi znacznie wyzej.

— Paszol won, durak!74! Komu opowiadasz takie bajki? Zyd musi klama¢! Zyd musi
oszukiwa¢! Gdyby kto$ inny byt na moim miejscu, to by ci z kretesem zabral pakiet!
Czy zdajesz sobie sprawe, ze mam prawo zaaresztowal ci¢ wraz z twoim pakietem i ra-
zem z twoim calym kahalem!”> za to, ze wysylacie nasze pieniagdze do Londynu? My tu
bedziemy harowali, nosem ryli w ziemi, a zydki cheg przyj$¢ na gotowe, zre¢ i ilopaé,
i do tego jeszcze cheg przetransportowaé nasze zloto czort wie dokad. Do jakiego$ tam
ybanku zydowskiego!”

Szmaja spostrzegt si¢, ze narobil bigosu. Nabral wicc wody w usta i milczal. Skulit
si¢ jak kotka. Gdyby mégl, oddalby wszystko, zeby tylko cofnaé wypowiedziane przez
siebie stowa. Bylo jednak za pdzno. (Wielu korespondentéw nieraz chcialoby wycofaé
si¢ ze swoich relacji, ktére roja si¢ od klamstw i przesady, ale stowo si¢ rzeklto, kobytka
u plotu). Nasz korespondent z Kasrylewki byt zadowolony, ze dostal pokwitowanie i w te
pedy wywial z poczty, jak cztowiek, ktory dopiero co dostal po tyltku.

Po wystaniu pienigdzy kasrylewscy syjonisci zaczeli czekaé z dnia na dzied na na-
dejécie wykupionej akcji. Mingl miesiac, minely dwa, trzy i cztery miesigce, i nic. Nie
ma pieniedzy i nie ma akcji. Wtedy zabrano si¢ do sekretarza i korespondenta w jednej
osobie, czyli do Szmai. Albo wystal nie tam, gdzie trzeba, albo adres zostat 7le wypisany.

172Gemara — dost.: ,zakoriczenie”; nazwa cz¢éci Talmudu, zawierajaca komentarze do Miszny.
3szolem alejchem — dost.: ,pokéj z wami”; przywitanie u Zydow.

7ipaszol won, durak (ros.) — idz precz, durniu.

175kabat — zydowska gmina wyznaniowa.
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Dostalo si¢ naszemu Szmai. Nie do$¢, ze nie przestawal pisaé listbw do komitetu, do
centrali i do Londynu, musial jeszcze wystuchiwaé pretensji kasrylewian, ktérzy swoimi
docinkami sporo sadla zalali mu za skére...

Dla misnadgim (przeciwnikéw chasydyzmu), to znaczy dla uczciwych, poboznych Zy—
déw oraz dla chasydéw!7¢, ktérzy dalecy byli od syjonizmu, bylo to woda na mlyn: A
co, nie wiedzieli$my wczeéniej, ze tak bedzie?” W ten sposéb draznili syjonistéw. ,Czyz
nie méwiliémy wam, ze wytudza tylko od nas forsg i wystawig do wiatru?”

Ale Bég ulitowal si¢ nad naszym korespondentem i pewnego poranka nadszed! list
z Londynu z zawiadomieniem, ze akcja, ktéra wykupili, jest juz przygotowana do wysytki.
To znaczy, ze nie jest jeszcze w Kasrylewce, ale u jej wrét. Nalezy ja tylko ostemplowac.

I znowu mingt miesigc. Mingly dwa, trzy i cztery miesiace, a akcji nie ma. Brac-
two znowu dobralo si¢ do sekretarza: ,Gdzie twoja akcja? Jeszcze ja stempluja?” I nie
zalowano mu docinkéw, jak to zwykle w Kasrylewce. To ostemplowanie jeszcze mniej
si¢ podobalo Szmai, niz sama akcja. Z powodu tego stemplowania o mato co nie zaczat
plu¢ krwig. Zakasal rekawy i zaczal znéw pisaé listy do wszystkich zakatkéw diaspory
zydowskiej. Czy godzi si¢ — zapytywal w listach. Czy slyszat kto§ co$ podobnego? Tak
dlugo przetrzymywaé wysylke akeji, a potem tak dlugo ja stemplowaé? Gdyby miano ja
ostemplowa¢ dziewigcioma tysigcami stempli, to i tak dawno juz bylaby ostemplowanal!
Syjonistom za$ codziennie powtarzat:

— O co chodzi? CzekaliScie tak dtugo, to mozecie jeszcze troche poczekal. Z caly
pewnoscia krécej bedziecie czekali niz dotychczas.

I tak tez si¢ stalo. Nie min¢to nawet dziewig¢ miesigcy, jak nadszed! pakiet na adres
rabina reb Juzipla. (Nasz korespondent nie chcial mie¢ do czynienia z poczmistrzem).
Zwolano zebranie wszystkich cztonkéw. Rzecz oczywista, ze w mieszkaniu reb Juzipla.
I tak jak to jest w zwyczaju wszystkich Zydéw, a szczegélnie Zydow kasrylewskich, nikt
nie mial nigdy czasu i kazdy chcial by¢ pierwszy. Nic tez dziwnego, ze pchano si¢ drzwiami
i oknami do mieszkania reb Juzipla, i kazdy chcial pierwszy na wlasne oczy zobaczy¢ t¢
akcje. Te zydowska akeje ,naszego banku zydowskiego”.

Czytali ja wszyscy. Wpatrywali si¢ w nig jak w lustro. Westchnien bylo sporo i kazdy
po dluzszej tutaczce zatgsknily za domem. Rado$¢ zagoscila w mieszkaniu reb Juzipla.
Wszystkich ogarneta nagle ochota do tarica i do placzu jednoczesnie.

Po tym, gdy wszyscy si¢ juz dobrze napatrzyli, reb Juzipl, rabin, ktéry mimo swego
stanowiska, nigdy nie pchal si¢ na czolo, wyrzekt te oto stowa:

— Ano, pokazcie i mnie!

Wsadzit na nos okulary, patrzyl i patrzyl, i powoli zlustrowal ze wszystkich stron te
akeje z ,zydowskiego banku”. Gdy zobaczyl na niej litery Zzydowskie w jezyku hebrajskim,
wlozyl sobotnig czapke i odméwil blogostawieistwo ,a, ze dozyliémy”. Po czym znowu
patrzyt na akeje i jego twarz jako$ sposgpniala. Mozna bylo przysiac, ze lzy pojawily sig
mu w oczach.

— Rebe, czemu pan si¢ martwi? — rozlegly si¢ pytania. — Trzeba si¢ radowaé. Trzeba
taficzy¢. Trzeba i8¢ do konca... Skad ten smutek u was?

Nie od razu reb Juzipl odpowiedzial. Wydobyt skad$ z kieszeni pod kapota jakas
dziwng chustg. Wysmarkal nos, cho¢ mnie si¢ zdawalo, ze wytart oczy, i westchnawszy,
powiedzial ztamanym glosem:

— Ach, stesknilem si¢ za domem rodzinnym.

WIELKIE ZAMIESZANIE WSROD MALYCH LUDZI

Rozdziat A. Gdy autor pogada sobie troche ze swoimi Zydami

Widocznie niebiosa zawyrokowaly o tym, ze Kasrylewka i jej mieszkaicy maja mie¢
wiecej trosk niz inni ludzie na $wiecie. Gdzie tylko pojawi si¢ jakie$ nieszczedcie, jakas
kleska, plaga lub inne jakie$ licho, tam nie moze si¢ obej$¢ bez Kasrylewki. Kasrylewianie

176 chasydzi —- spolszczonechasidim (hebr.), dostownie: ,,poboini”, nazwa zwolennikéw chasydyzmu, ruchu
religijnego, ktéry powstal w Polsce w drugiej potowie XVIII stulecia, a ktérego zalozycielem byt rabi Israel Baal
Szem Tow (1700-1760). Chasydyzm przeciwstawial si¢ rabinicznemu judaizmowi, kladac nacisk na osobista
modlitwe. Mistyczne zjednoczenie z Bogiem mialy zapewni¢ ekstatyczne $piewy i tanice.
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biorg je sobie bardzo do serca. Juz nie méwi¢ o Dreyfusie!””. Chyba pamigtacie t¢ afere.
Nic tez dziwnego, ze Kasrylewka tak z tego powodu cierpiala. Przeciez chodzilo o naszego
cztowieka. Co nasze, to, jak si¢ méwi, nie obce. Ale co powiedzie¢ o Burach? Tam przeciez
chodzilo o Anglikéw, kedrzy na nich napadli, ujarzmili i wykoriczyli. Trudno powiedzie¢,
co si¢ wtedy dzialo w Kasrylewce. Mato to, myslicie, polato si¢ wtedy krwi z tego powodu
w starej boznicy? Sza, tylko bez strachu!

Nie sadzicie chyba, ze mam na mysli zwykla ludzka krew, bron Boze. Do krwi ka-
stylewianom daleko — gdy tylko ja zobacza, mdleja. Mam na mysli zupelnie co$ innego
— cierpienie duchowe, wstyd. Z jakiego, myslicie, powodu? Tylko z tego, ze ludzie mieli
odmienne poglady. Powie kto$ tak, a drugi z miejsca mu odparowuje. Ujmie si¢ kto$ za
Burami, natychmiast inny staje po ich stronie, méwigc:

— Czego cheg od tego biednego narodu, ktéry nikomu nie wadzi, na nikogo nie
napada? Czego si¢ czepiaja Burdw, ktdrzy siedzg cicho na swojej ziemi i ci¢zko pracujg?

Witedy zjawia si¢ inny i staje si¢ oredownikiem Anglikéw. Udowadnia przykladami,
ze Anglicy to najbardziej o$wieceni ludzie na $wiecie.

— Bekarcie, co mi tam bedziesz trajlowat o o$wieceniu i uczciwosci Anglikéw, skoro
mordujg ludzi, szatkuja ich jak kapuste!

— A kto ponosi wing, ze$ glupi jak osiol!

— Sam jeste$ ostem w postaci czlowieka.

Krétko moéwigc, zaczeli sie bi¢. W ruch poszly piesci, a potem w gre weszly dowody,
papiery i wszelakie inne dradstwo. Na pierwszy rzut oka rzecz wydaje si¢ zgola dziwna.
Co wy, zebracy, nedzarze, golcy i petacy, macie wspdlnego z krajem, ktéry lezy, czort
jego wie, gdzie$ w zapadlym zakatku Afryki?

Albo inny przykiad. Co wy sobie glowe suszycie z tego powodu, ze kilku oficeréw
postanowilo pewnego razu o péinocy napa$é i zamordowa¢ cesarza Aleksandra wraz z ce-
sarzowg Draga, a potem wyrzuci¢ ich przez okno? Jak to? Napa$¢ w érodku nocy, gdy
czowiek $pi w najlepsze i wyciagnaé go z 16zka? To moga zrobi¢ tylko dzicy, kaniba-
le, ludozercy mieszkajacy na pustyniach. Ja jednak mam inne pytanie. Dlaczego ma to
was obchodzi¢ bardziej niz innych? Nie macie innych trosk? Wydaliscie juz corki za maz
i pozenilicie synéw? Pytam was: Dlaczego wsadzacie nos w nie swoje sprawy? Wierzcie
mi, $wiat obejdzie si¢ bez was. Kazdy sobie rzepke skrobie!

Autor prosi w tym miejscu czytelnika, aby nie miat mu za zle, ze uzywa w rozmowie
z kasrylewianami tak ostrych stéw. Sam, drodzy przyjaciele zrozumcie, jestem z Kasry-
lewki. Tam si¢ urodzilem, tam wyrostem. Tam chodzilem do chederu!7®. Tam szcz¢$liwie
si¢ ozenilem i stamtad wyruszylem moja maly 16dka na szerokie, burzliwe i spienione
morze, ktére nazywa si¢ zyciem. Fale na tym morzu s3 wyisze od niejednego duzego
domu. I chociaz jestem stale zajety i zagoniony, to jednak ani na chwile nie zapomnia-
tem swojego domu rodzinnego i moich kochanych braci, Zydéw kasrylewskich, oby sie
mnozyli i rodli w sile. I za kazdym razem, gdy tylko na kogo$ zwali si¢ jakie$ nieszcze-
$cie, gdzie$ zdarzy si¢ jaka$ kleska, wtedy my$l moja ucieka do Kasrylewki. Co tam si¢
dzieje? Co w moich stronach stycha¢? Kasrylewka, jakkolwiek biedna, samotna i porzu-
cona, zwigzana jest jakby drutem z calym pozostalym $wiatem. Gdy uderza si¢ w jeden
koniec drutu, to slycha¢ zaraz na drugim koricu. Albo inaczej: Kasrylewka podobna jest
do dziecka w brzuchu matki, ktére polaczone z matka pepowing, czuje to wszystko, co
ona odczuwa. Boli co$ matke, b6l odczuwa i dziecko. Boli co$ dziecko, odczuwa ten bél
matka.

Jedno mnie tylko dziwi. Dlaczego Kasrylewka przezywa wszystkie zmartwienia i od-
czuwa wszystek bol calego $wiata, za$ nikt, dostownie nikt na $wiecie, nie przejmuije si¢
Kasrylewka, ani nie odczuwa jej bélu? Dlaczego nike, absolutnie nikt, nie interesuje si¢
mieszkancami Kasrylewki? Kasrylewka to co$ w rodzaju pasierbicy tego $wiata. W wy-
padku jakiego$ nieszczeécia, gdy ktos w domu zachoruje, to ta pasierbica nie moze znalezé

177 Dreyfus, Alfred (1859-1935) — francuski oficer pochodzenia zydowskiego, niestusznie oskarzony o szpiego-
stwo na rzecz Niemiec, skazany na dozywotni pobyt w kolonii karnej w 1894, ulaskawiony w 1906; jego sprawa
podzielita spofeczenistwo francuskie, prowokujac wielu intelektualistéw do ostrych wypowiedzi (Dreyfusa bro-
nili m. in. Emil Zola i Marcel Proust).

178 cheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.
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sobie miejsca. Nie $pi, jest niespokojna, marnieje w oczach. A niech to! I gdyby nawet to
dziecko, ta nieszczgsna pasierbica zachorowata, nikt nie zwraca na nig uwagi. Moze sobie
leze¢ ze swojg chorobg byle gdzie, nikomu to nie szkodzi. Moze spalaé si¢ w goraczce,
jak piec. Moze zdycha¢ z glodu. Moze umieraé z pragnienia. Nikt, zapewniam was, nie
zerknie nawet na nig okiem.

Rozdzial B. Maly liScik i wielki szum

Po takim wstepie kazdy juz tatwo zrozumie i potrafi sobie wyobrazi¢ kotlowaning, jaka
nastgpila w Kasrylewce po stawnym, nie daj Bég, wydarzeniu w dniu $wigta Pesach!”...
Zanim jednak nadeszla do Zajdla ,gazeta” i zanim jeszcze ktokolwiek o czym$ wiedzial,
miejscowy szojchet!80 (rzeznik) otrzymat od swego ziecia licik, ktdrego tres¢ przytaczam
w dostownym brzmieniu, zachowujac styl i jezyk, w jakim zostal napisany:

Do mego szanownego, kochanego i drogiego tescia, stawnego medrea,
ktérego imi¢ znane jest na wszystkich kraricach $wiata. Réwniez do mojej
drogiej i kochanej tesciowej. Do tej uczciwej, madrej i poboznej kobiety.
Niechaj jako gwiazdy $wiecg ich imiona do korica $wiata. Pokéj niechaj im
bedzie. Im i ich rodzinie, i calemu Izraelowi. Amen!

Drigcymi r¢kami, na uginajacych si¢ kolanach pisz¢ do was te slowa.
Oto pragne zawiadomié was, e pogoda u nas radykalnie si¢ zmienita. Re-
ka ludzka, ani tez najtwardsze piéro nie jest w stanie tego opisaé. Jeno my
wszyscy jestesmy dzigki Bogu cali i zdrowi. Ja i moja matzonka, jejmos¢
Dwoijrl, oby dlugo zyla, i wszystkie nasze dzieci, oby zdrowe byly, Josele
i Fejgele, i Azrielekl, i Chanele, i Genendl. Tylko tyle, ze$my si¢ najedli
strachu od tego gradu i od tej burzy, ktéra tu byla. Bogu jednak dzigki,
wszystko minelo i juz, jak wszyscy ludzie, nie mamy si¢ czego i kogo bad.
I prosimy was, to znaczy ja i moja potowica Dwojrl, zebyscie si¢ o nas, bron
Botze, nie niepokoili. My i nasze wszystkie dzieci, Josele i Fejgele, Azrielekl
i Chanele wraz z Genendl, jeste$my, chwata Bogu, zdrowi. Tylko, na mi-
lo$¢ boska, odpiszcie nam natychmiast o wszystkim, co u was stychad. Jaka
u was pogoda, czy jestescie zdrowi. I jeszcze raz, na mito$¢ bosks, napiszcie
w sposdb wyczerpujacy o wszystkim.

Juz od dawna madrzy ludzie zauwazyli, ze nie sposéb znalezé na $wiecie lepszych spe-
céw do czytania miedzy wierszami od Zydow. Wystarczy im pokazaé palec, a juz wiedzg,
o czym myslicie. Powiedzcie im jedno stowo, a oni juz maja dwa inne. Nie ma dla nich
tajemnic. Nie ma dla nich zagadek.

Liscik zigcia szojcheta nie schodzit kasrylewianom z ust. Opowiadali sobie nawzajem
z najdrobniejszymi szczegdtami straszliwe historie, jak gdyby byli ich naocznymi $wiad-
kami. I jaka$ czarna melancholia niczym smutny ciert pokryta ich oblicza. Raptem znikta
gdzie$ ich codzienna wesolo$¢. Pozostata im tylko mala nadzieja, ze moze to tylko ima-
ginacja, banialuki. Wszystko jest mozliwe. Zigé¢ szojcheta to przeciez maskil'8!, czlowiek
uczony, dobry literat, znawca hebrajskiego. Moze dla efektu poetyckiego zalazt za dale-
ko? Nie inaczej! Czcza gadanina. I aby pokrzepi¢ si¢ na duchu i przebrngé przez czarng
melancholi¢, zaczgli sobie nawzajem opowiadaé $mieszne historie o dzisiejszych mlo-
dych maskilach, o ich sklonno$ciach do poetyzowania. Gdyby sytuacja byla inna, bytby
$miech, ze tylko za boki si¢ trzymaé. Obecnie nikt nie mial ochoty do $miechu i nike
si¢ nie $mial. Jaki$ dziwny smutek ogarnat wszystkich. Kazdy w duszy byl przekonany,
ze tam musialo si¢ zdarzy¢ co$ niedobrego. I ludzie udali si¢ do Zajdla.

179 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, omina¢”; nazwa $wiat wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedtug Biblii
dziesigta plagg, ktérg Bog doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto uémiercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijal (przeskakiwal) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywa¢ naczyn, w keérych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez cidle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwg
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralne;.

180sz0jchet — rytualny rzeznik.

8lnaskil (hebr.) — dost.: ,wyksztalcony, oéwiecony”; zwolennik ruchu o nazwie Haskala (O$wiecenie), za-
poczatkowanego wéréd Zydéw w koricu XVIII w. i stawiajacego sobie za cel éwieckie wyksztatcenie, nauke
jezykéw obcych, walke z fanatyzmem religijnym i zacofaniem oraz reforme zycia zydowskiego.
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Zajdel, nasz stary znajomy, jedyny abonent gazety, dopiero co wrécil z poczty. Byl
wzruszony i jakby oburzony na caly $wiat. Od niego dowiedzieli si¢, ze cala historia oparta
jest na prawdzie.

— Szczescie, ze chociaz tu, w Kasrylewce, taka historia nie moze si¢ wydarzy¢. Takie
nieszczescie nie moze mie¢ tu miejsca!

W ten sposéb pocieszali si¢ nawzajem. W glebi duszy jednak kazdy myslal: ,Malo
co — przy duzym wietrze z jednej iskry moze powstaé wielki, nie do opanowania po-
zar”. I powoli zaczeli kasrylewianie dokonywaé obrachunku, jak wygladaja ich stosunki
z sasiadami, to znaczy z ,innymi narodami”.

Rozdziat C. Mowa o szabesgoju!s2 Chwedorze i w ogéle o nie-Zydach

Jesli Chwedora, szabesgoja, ktéry gasi w pigtek wieczorem $wiece w calej Kasrylewce,
i dziobatg Hopke, ktéra bieli wapnem domy i doi kozy calego miasta oraz podobnych do
nich nie—Zyd(')W mozna nazwaé mianem ,inne narody”, to musimy doj$¢ do wniosku, ze
Kasrylewka nie miata zadnych powodéw do obaw. Tamtejsi Zydzi mogli sobie spokojnie
zy¢ az do nadejécia Mesjasza. Od dawien dawna bowiem mieszkajg razem z tymi ,innymi
narodami” w zgodzie i pokoju. Zyja tak dobrze, ze lepiej juz, zda si¢, by¢ nie motze.
Chwedor wie doskonale, ze jest autochtonem, uprzywilejowanym obywatelem tej ziemi,
amimo to musi pali¢ w sobotg w zydowskich piecach, gasi¢ $wiece i wynosi¢ pomyje. Musi
wykonad czarng robotg, do ktdrej od lat przywykl. A jesli cho¢ przez chwile sadzicie, ze
go to oburza, ze jest zly na Zyd(')w, to grubo si¢ mylicie. On doskonale rozumie, ze on —
to on, a oni — to oni. Swiat nie moie sklada¢ si¢ z samych generaléw. Muszg jeszcze by¢
i proci zotnierze. Co prawda wielu generatdéw, to znaczy Zydéw kasrylewskich, chetnie
zamieniloby si¢ rolami z prostym zolnierzem Chwedorem. Swiat nie moie jednak istnie¢
w oparciu o samych zolnierzy, potrzebni s3 réwniez generalowie. W ten sposéb obydwie
strony s3 zadowolone. Generatowie dlatego, ze jest kto$, kto ich obstuguje, a on, ten
prosty zolnierz, dlatego, ze jest kogo obstugiwag, jest u kogo zje$¢ i jest u kogo wypié fyk
wodki.

— A chodzi no siuda'®, Chwedor, serdce! Na, pij czarku. Lechaim'34,

Tak zwracajg si¢ do niego w sobotg, po kiduszu'8>. Chwedor zdejmuje czapke. Kieliszek
trzyma dwoma palcami, klania si¢ i zyczy kazdemu dobrego roku.

— Daj Boze zdrawstwowatr! — jednym zamachem wlewa sobie wodke do gardta.
Krzywi si¢. Wykonuje ruch, ktéry ma oznaczaé, ze po raz pierwszy w zyciu pije taka
gorzatke.

— Duze hirke, nechaj jomu sto czertiw i odna wydma'3s!

— Na, zakusi*¥’, cholera ci w bok, szmatok!88 szabaskowej!® butki! — zwraca si¢ do
niego jeden z Zydéw i podaje mu kawat biatego kotacza.

Na podstawie przeklefistw uzywanych przez Zydéw z Kasrylewki gotowi jesteécie po-
mysled, ze traktujg je oni na serio. Nic podobnego. Niech Bég uchowa was przed taka
mysly. Za Chwedora nie oddadza nawet ,worka” z barszczem. Dlatego, ze czlek uczciwy.
Postawisz go przy zlocie, nie ruszy. A robotny, jak dziesi¢ciu diabléw. Napali w pie-
cu, wyleje pomyje, przytrzyma kozg, az jej Hopka nie wydoi, naniesie wior do rozpatki,
naleje wody do beczki, wyplucze naczynia stolowe jak prawdziwa gospodyni, a gdy zaj-
dzie potrzeba, potrafi réwniez ukolysaé dziecko do snu. Nikt nie potrafi tak si¢ bawié
z dzie¢mi, jak Chwedor. Umie strzela¢ jezykiem, gwizdaé wargami, wystukiwa¢ melo-
di¢ palcami, gulgota¢ i kwicze¢ jak $winia. Zna mnéstwo sztuczek. I dlatego zydowskie
dzieci z Kasrylewki tak lubig Chwedora i tak przepadaja za szczeciniasty jego geba, za
jego ktujacym zarostem. Nie chcg zejé¢ z jego rak. Kasrylewskie Zydéwki nie s3 z tego
powodu szczegélnie zadowolone. Zdarza si¢ bowiem, ze dziecko chce je$é, a akurat nie

18257abesgoj — nie-Zyd wykonujacy za oplata czynnoéci zabronione wyznawcom religii Mojzeszowej podczas
szabatu.

1834 chodzi no siuda (ros.) — a chodz no tu.

184]echaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”.

185kidusz — dost.: ,uéwiccenie”; tak nazywa si¢ blogoslawieristwo odmawiane nad winem w wigili¢ sobdt
i $wiat oraz w dni sobotnie i $wigteczne tuz po nabozedstwie przedpotudniowym.

186cuze hirke, nechaj jomu sto czertiw i odna wydma — bardzo gorzka, niech jg sto diabtéw i jedna wiedZma.

187zakusi (ros.) — zakacie.

188szmatok (ros.) — kawatek.

189szabat (szabas) — sobota.
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ma nic do Zzarcia i wtedy Chwedor moze im w sekrecie podsunaé, nie daj Bég, pajde
chleba nie wiadomo z czym.

Ale to nieporozumienie. Chwedor nic zlego nie mégt zrobi¢. Doskonale wiedziat, ze
to, co oni jedza, on, Chwedor, moze tez jes¢. Natomiast tego, co on je, oni nie moga
jes¢. Dlaczego? To juz jego sprawa. Dlaczego dmucha¢ lekko w $wiece w soboty, doty-
ka¢ $wiecznikéw, albo odnosi¢ modlitewnik do boznicy, moze on, Chwedor, a oni nie?
Tez nie ma nad czym si¢ zastanawial. Niech kazdy robi to, co do niego nalezy. A jesli
zdarza sig, ze czasami Chwedor nie moze si¢ powstrzymad, by nie wybuchng¢ émiechem
na widok suchej macy'®® w Pesach i powiedzie¢: ,Duze treszczyt, nechaj sto czertiw i od-
na wydma'"”, to z miejsca podcinaja mu skrzydla: ,4 twoja swynia, chazer, tutsze'92”
I Chwedor natychmiast milknie.

Chwedor jest jednak spokojny, ale tylko wtedy, gdy jest trzezwy. Co prawda rzadko
mu si¢ zdarza, ze si¢ upije az do utraty pamigci, lecz gdy tak si¢ stanie, wtedy zycie kazdego
jest w niebezpieczenistwie. Chwedor zaczyna wali¢ si¢ pieSciami w piersi. Placze gorzkimi
tzami i krzyczy:

— Co wy macie do mnie? Dlaczego pijecie mojg krew? Dlaczego zjadacie mnie zyw-
cem? Zaraz zrobie koniec z caly Kasrylewka! Zydy nechrysti, nechaj jomu sto czertiw i odna
wydma'*3!

Tak dtugo ryczy, az zapada w sen. A gdy solidnie sie wyépi, wraca do Zydéw i znowu
jest cichy i spokojny. Jak zawsze. Znowu jest porzadnym ,,Chwedor-sercem”. Jak gdyby
nigdy nic.

— A de twoje czobyty, cholera ci w bok?

To powiedziawszy, zaczynaja mu prawi¢ umoralniajace kazania i przeklinaé jednocze-
$nie:

— Szo ty sobi dumajesz'®4, ty bosiaku jeden? Wykitujesz ktérego$ dnia, budesz zdoch-
nyt'% pod plotem. A niech ci¢ jeszcze piorun, szob ty buw'® ofiarg za caly lud Izraela,
Boze jedyny!

Chwedor stoi wéwczas i milczy, drapigc si¢ w glowe. Zdaje sobie sprawe, ze to oni
majg racje, a nie on. Patrzy w dét na swoje bose nogi i mysli: ,Kiedy to zdazylem sprzedaé
swoje buty? A nechaj jomu sto czertiw i odna wydma'*””.

Takie to stworzenie z tego Chwedora.

Réwniez inni mieszkaficy Kasrylewki, ktérzy maja stosunki z Zydami, zdajg sobie
sprawe z tego, ze od széstego dnia stworzenia rodzili si¢ oni po to, aby by¢ handlarzami,
kupcami i poérednikami kupieckimi. Nikt bowiem tak jak Zydzi nie potrafi handlowaé,
kombinowaé i rusza¢ glows. Tak juz jest. Po ichniemu brzmi to tak: ,,Na to woni Zydy,
szob handliwaty'®®”. 1 tak spotykajg si¢ czgsto na targu. Znajg si¢ doskonale z imienia
i nazwiska. Majg do siebie nawzajem duzo szacunku i dajg temu wyraz: Hry¢ko powiada
do Herszka — ,maszenik!®”, a Herszko odpowiada mu: ,ztodziej”. A wszystko w tona-
cji przyjemnej, bez zlodci. A gdy si¢ na dobrze pokldcy, obydwaj udajy si¢ ,do rabina”.
A reb?® Juzipl, rabin Kasrylewki, ktéry sam biegly jest w tej ,mowie”, za kazdym razem
wydaje wyrok:

— Nechaj buto potowina®'. Aby tylko nie dopusci¢ do obrazy bozej.

190maca — cienkie, przadne placki, ktére Zydzi spoiywaja w éwicta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
miatke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu.

duze treszczyt, nechaj sto czertiw i odna wydma — bardzo trzeszczy, niech ja sto diabtéw i jedna wiedZzma.

1924 twoja swynia, chazer, tutsze — a twoja $winia, Chazarze, lepsza?

193 Zydy nechrysti, nechaj jomu sto czertiw i odna wydma — Zydzi niechrzczeni, niech go sto diabléw i jedna
wiedZma.

194570 ty sobi dumajesz — co ty sobie myslisz.

95budesz zdochnyt — zdechniesz.

196520b ty buw (rus.) — zeby$ ty byl.

1974 nechaj jomu sto czertiw i odna wydma — a niech mu sto diabléw i jedna wiedzma.

198N to woni Zydy, szob handliwaly — po to s3 Zydami, aby handlowali.

99maszenik — lobuz, tajdak.

2007gh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposdb lub o ktérej méwia.
Mtodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

Dtpechaj buto potowina — niech bedzie potowa.

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 79



Rozdzial D. Hopka — dusza zydowska i Makar — zydozerca

Dotychczas méwiliémy o mezczyznach nie-Zydach. Obecnie pogadamy troche o dzio-
batej Hopce, ktéra méwi po zydowsku, jak prawdziwa Zydéwka. Jej jezyk roi sie od
niezliczonej ilodci stéw hebrajskich, jak na przyktad: mirtszem®?2, nachtejse,2* kenore?®4,
tasate?®, teawd?%, gitjonte®®” i tak dalej. Samego za$ Chwedora poza oczyma nazywa nie
inaczej, jak tylko ,kapurenik”.

Hopka tak sie zrosta z kasrylewskimi Zydéwkami, ze czasami zaréwno ona, jak i one,
zapominaja, kto jest kim. Zlecaja jej wtedy takie prace, ktére uchodzg za zydowskie. Na
przyktad chodzi Hopka do rabina w kwestiach rytualnych. Pomaga przy soleniu migsa,
przyczynia si¢ do tego, aby dréb byt koszerny, pomaga w porzadkach pesachowych. Hopka
przy tym wykazuje znacznie wieksza dbatoé¢ o rytualng czystoéé pokarméw niz Zydowki.
Driy na samg my$l, ze mleczne potrawy moga si¢ pomieszaé z migsnymi. Jak ognia boi
sie chumecu?® w éwicto Pesach. Na roéwni ze wszystkimi Zydami je wtedy tylko mace.
Znakomicie trze chrzan i ma z tego tytutu autentyczng przyjemnos, jakby byla prawdziwg
Zydéwkg. Przez dhugi czas prystaw?® w Kasrylewce nie chcial da¢ wiary, ze Hopka nie
jest Zydowkg. Tak dhugo nie wierzyt, dopéki nie doszto do nader smutnego wydarzenia...

Przylapano jg na czym$ i zamierzano zesta¢ daleko, daleko. Na szczgscie dla niej
w sprawe zamieszany byt jaki$ postronny osobnik, pisarz rady miejskiej Makar Chotodny.
Byt to wiciekly zydozerca, antysemita, jeden z najinteligentniejszych judofobéw?!® w Ka-
srylewce. Gdyby nie wspétczucie dla Hopki, miejscowi Zydzi mieliby petng satysfakje,
bowiem tutejszy Haman?"! dostatby za swoje. Kleska Makara pociagnetaby jednak za so-
ba Hopke. Wtracitaby ja w nieszczgécie. Dlatego tez zydowscy $wiadkowie, gdy stangli
przed sedzig $ledczym, odwolali swoje poprzednie zeznania. Po prostu stwierdzili, ze to,
co przedtem méwili, bylo zwyklym ,szczekaniem”. No i cala sprawa zostala zatuszowana.
Zdawatoby sie, ze od tej chwili Makar Chotodny powinien zawrze¢ pokéj z Zydami i staé
si¢ ich najlepszym przyjacielem. Ale jakby na ironig, stat si¢ on jeszcze bardziej zacieklym
zydozercy, jeszcze wigckszym antysemitg, jeszcze wigkszym judofobem.

Mozna powiedzie¢, ze Makar niemal od dziecifistwa doznat wielu krzywd od Zy-
déw i dlatego nosit w swoim sercu nienawis¢ — z poczatku do Zydéw kasrylewskich,
a pbiniej przeniost j3 na Zydéw na calym éwiecie. Gdy byt jeszcze matym chtopcem i na
bosaka pasat gesi swego ojca, zwykl byl spotykaé dzieci zydowskie wracajace z chederu?'2.
Zamiast méwi¢ im ,dziert dobry”, przedrzeznial je i wymachujac potami swego ubranka,
dla $miechu przekrecat ich mowe, wolajac: ,tatele-mamele”. Nie chodzito mu, brori Bo-
ze, 0 to, by kogo$ obrazi¢. Robit to ot, tak sobie, dla humoru, dla zabawy. Jednak dzieci
zydowskie, potomkowie Jakuba, zaprawieni w nauce Pigcioksiggu?'® i Raszi?'4, poczuly si¢
dotkniete i odpowiadaly na jego zaczepki piosenks zydowska, ktérej tresci co prawda nie
rozumial, ale ze $miechu, jaki wywolywata, domyslal si¢, ze chca mu zala¢ sadta za skore.
Makar nie mylit si¢. Piosenka bowiem brzmiata tak:

22pirtszem (z hebr. im jirce baszem) — jeli Bég zechce.

23pqachtejse (hebr.), wlasc. mechetejse — bardzo prosze, no i dobrze.

204kenore (hebr.) — bez uroku.

25fesate (hebr. lees ata) — tymczasem.

206feqwdt (hebr.) — dla odréznienia.

27git-jontew (hebr.) — wesolych $wigt.

208chumec — kwaszony chleb.

29prystaw (ros.) — komisarz policji.

29y dofob — cztowiek nienawidzacy Zydow.

211 Haman — tu przeno$nie: zaciekly antysemita [przyp. thum.: Haman — pierwszy minister Persji za pano-
wania kréla Achaszwerosza. Nienawidzit on Zydéw do tego stopnia, ze sklonit kréla, by ten wydat rozkaz ich
zgtadzenia. Tymczasem Achaszwerosz pokochat i poslubit zydowska dziewczyng Estere, ktéra postepujac wedle
wskazéwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplynela na cofniecie okrutnego zarzadzenia, ocalajac w ten
sposob swoj lud. Haman i jego synowie zostali powieszeni, a jego miejsce zajat wuj krolowej, Mordechaj. Na
pamiatke tego wydarzenia Zydzi obchodza radosne $wieto Purim (hebr.) — dostownie: losy.].

22¢heder — dostownie: pokdj; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktédrej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku Zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swiete.

213 Pigcioksigg — pierwsze pig¢ ksiag Starego Testamentu, zwanych tei ksiggami Mojzeszowymi. Ta ostatnia
nazwa nie wskazuje bynajmniej autora tych ksiag, lecz tylko stwierdza, ze podstawa ich jest tzw. prawo Mojze-
szowe (stad hebrajska nazwa Kiigga Prawa, Prawo — Tora). Pigcioksigg opisuje, jak powstato to prawo, ilustruje
wydarzeniami historycznymi lub uwazanymi za historyczne, genezg i rozwdj tego prawa.

214 Raszi — skrét imienia rabiego Szlomo Iechaki (1040-1105), najpopularniejszego komentatora Pisma Swig-
tego oraz Talmudu.
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Kiszki graja
caly dzien,
Dla mnie chleb,
A tobie $mier¢.
Dla mnie dréb,
A tobie gréb.
Dla mnie sanki,
Tobie dot.

Glupie dzieciaki. Po pierwsze, sprawa ma si¢ zupelnie inaczej. Chleb to ma Makar,
a nie one. Na saniach jezdzi Makar, a nie one. Po drugie za$, jak moga ryzykowad zaczepke
z Makarem, nawet gdy ich jest wielu, a on jeden? Makar posiada niczego sobie raczki.
Wystarczy na dziesi¢¢ sprytnych gléwek zydowskich chlopcéw z dwoch kasrylewskich
chederéw. Oj! Makar jeszcze wtedy wyjasnil im w sposéb przekonywajacy sens zawarty
w biblijnym zdaniu, ktére znali z nauki w chederze: ,Glos jest glosem Jakuba, a rece, to
rece Ezawa’.

Péiniej, gdy Makar uczyt si¢ w prichodzkoj szkole, nieraz latem spotykat si¢ z nimi
w polu za miastem, a zimg na lodzie, na $lizgawkach. Za kazdym razem dochodzito do
draki. Na stowo ,Zyd”, ktére jest whaéciwie normalnym stowem, tak jak na przyktad parch,
chlopcy z chederu odpowiadali ,,swynia”. Makar za$ na ich drwiny odpowiadal pigsciami.
Wtedy okazalo si¢, jak dzieci Izracla uciekaja przed Filistynami, i jak Filistyni, uzbrojeni
w patki i kamienie, gonig za nimi i ryczg, i krzycza, i gwizdig: A tiu, tiu, Zydy hej! Ter,
ter, ter!

Rozdziat E. O tym, jak antysemita przeistacza si¢ w filozofa

Na prichodzkoj szkole Makar zakoniczyt swoja edukacje. Zostal, oby nikomu si¢ to nie
przydarzylo, sierotg. Po rodzicach odziedziczyt maly domek i kawalek ogrodu. A ze byt
juz gramotny?'3, wige poszedt w urzednikéw. Wzial si¢ za pidro, reke w pisaniu wyéwiczyt
i zostal najpierw pisarzem zarzadu miejskiego, potem sekretarzem, a nastgpnie jeszcze
kim$ wazniejszym. Wtedy zaczely sie jego kontakty z Zydami i mial mozno$¢ zapoznaé
si¢ z nimi blizej.

Poczatkowo kontakty te nie byly nawet tak niebezpieczne. Obydwie strony poprze-
stawaly na ostrych reprymendach, na docinkach i drwinach. On zwykle zaczynat: , 0,
wej, Icko, Berko, szabes, kugel!”. A oni: ,, Wasze blogorodije” i pstryk po jego kolnierzyku
z ostrzezeniem, ze co$ tam lazi.

Zdarza si¢ czasami, ze takie ostrzezonko bywa gorsze od dziesigciu przeklenstw pod
adresem czyjego$ ojca. Bywaja tez stowa, ktdre s3 gorsze od tysicey policzkéw. A jesli o nie
chodzi, to kasrylewscy Zydzi sq spece nad specami. W tej dziedzinie to istne diably. Za
dobre porzekadlo, za trafne stéweczko, kasrylewianin, jak powszechnie wiadomo, gotéw
jest i8¢ na wszystko. Nie bedzie zalowal nog, zaryzykuje stratg zarobkéw. Gotdéw jest nawet
wystawi¢ zycie na szwank. Kasrylewski nedzarz, zebrak, ktéry chodzi po prosbie, gdy
go odprawiajg z kwitkiem, bedzie si¢ staral, aby mu przynajmniej zezwolono powiedzied
jaki$ wlasny aforyzm. Czgsto si¢ zdarza, ze za taki aforyzm obrywa zdrowo. Bywalo, ze
glowa musial otwiera¢ sobie drzwi. Wyrzucali go na zbity pysk. Ale warto bylo tak gorzko
zaplaci¢ za cho¢ jedno udane powiedzonko. Tacy to juz byli moi ludzie z Kasrylewki.
Grubo si¢ mylicie, jesli sadzicie, iz mozna by bylo ich zmieni¢, albo ze si¢ ich wstydze.

Ale wré¢my do naszego Makara. Zupetnie niepotrzebnie napytali sobie Zydzi z Ka-
srylewki niebezpiecznego i zacieklego wroga. Zapomnieli o tresci stéw zawartych w sta-
rym wersecie: , Wystrzegaj si¢ malego goja?!¢”. Sadzili, ze Makar b¢dzie wiecznie malym
pisarczykiem w zarzadzie miejskim. Zapomnieli, ze Makar to nie byle kro, ze sroce spod
ogona nie wypad}, ze mierzy wysoko. Dziwna rzecz! Nie mieli nawet czasu obejrze¢ sie,
a oto Makar wyrést na wielgachnego, zdrowego chlopa o gestych czarnych wasach. Na
glowie nosit kaszkiet z czerwonym otokiem i guzikiem. A skoro poczul go na swojej
glowie, prostowal si¢ jeszcze bardziej, wystawial do przodu brzuch i robit si¢ wyiszy
i grubszy, niz byt w istocie. Ramiona stawaly si¢ jakby szersze, a krok bardziej zwawy. To

5gramotny — pismienny.
216g0j — nie-Zyd.
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juz nie ten Makar! To juz Makar Pawlowicz, bedacy za pan brat ze wszystkimi notablami
w mieécie. Z weterynarzem, felczerem, poczmistrzem... Ze wszystkimi.

Szczegblnie przydato mu si¢ kumoterstwo z poczmistrzem. Bardziej niz z innymi.
Drzigki poczcie bowiem miat dostep do Zrédta, z ktérego czerpal caly swojg wiedze. Tym
trédtem byta jedyna gazeta, jaka docierala do miasta. Nazywala si¢ ona ,Sztandar”. Naj-
pierw oczywiscie przegladal gazetg sam poczmistrz, po nim Makar Pawlowicz. Na ostat-
ku za$ abonent, ktéry za nig zaplacit — jaki§ maly puryc?!” ze Zlodziejéwki, polozone;
niedaleko Kasrylewki. Nic mu si¢ nie stalo z tego powodu, ze nowiny gazetowe czytal
w kilka dni pdzniej. Szlag go nie trafil. I tak dniami i nocami zajety byt gra w karty. Kto
z sasiadow $mierdziat groszem, ten bywat u niego. Tak twierdzit sam poczmistrz.

A tymczasem Makar Pawlowicz mial co czytaé i o czym opowiadal. ,Sztandar”, jak
wiadomo, byt gazety ,zydowsky”, zajmujaca si¢ Zydami, ,dbajaca” o ich interesy, poszu-
kujaca nawet érodkéw na pozbycie sie ich, oczywidcie dla ich, czyli Zydéw, dobra. Z niej
to czerpal Makar znakomity materiat informacyjny o Zydach. Poznawat ich jak tylko
mogt. Stal si¢, przy bozej pomocy, specem we wszystkich sprawach zydowskich, a nawet,
mozna powiedzie¢, geniuszem, medrcem, ekspertem od Talmudu?'$, Szulchan Aruchu?'®
oraz zwyczajow i obyczajow zydowskich. A méwiac dokladniej, nabrat ,wiedzy” o lichwie,
oszustwach i o wykorzystywaniu kewi chrzescijafiskiej na macg. Te wszystkie sprawy za-
interesowaly niezmiernie naszego filozofa. Tak dalece go pochlongly, ze zapragnat dojsé
w swoim poznaniu do samego zrédla, do samych korzeni, to znaczy, chciat si¢ o nich
dowiedzie¢ z pierwszej reki, czyli od samych Zydéw z Kasrylewki. I chociaz nienawidzit
ich tak, jak Zyd nienawidzi éwin, to jednak miat wérdd nich przyjaciol, z kedrymi po
dzieni dzisiejszy zyje we wspolnocie.

Rozdzial F. Bogacz Mordechaj-Natan i Tema-Bejta, jego zona

Jednym z najblizszych, serdecznych przyjaciét Makara w Kasrylewce byt Mordechaj-
-Natan, bogacz i wazniak, ktéry wyraznie odcinat si¢ od innych gospodarzy w miescie.
Byt jakby zgrzytem w chérze pozostalych gospodarzy zydowskich.

Mordechaj-Natan, jak to bywa z bogaczami, mial cale miasto w kieszeni. Még} so-
bie pozwoli¢ na wszystko, co chcial. Taksa, czyli monopol na $ciaganie taryf, byt w je-
go rekach. On tez jest gabem?? — pierwszym wérdd pierwszych. Nadaje ton. Jest alfg
i omegg. Stowem, jest bogaczem. Ale jesli rzecz zbada¢ doglebnie, to wlasciwie na czym
polegato jego bogactwo? Nike nie mégl tego okresli¢. Gdybyscie, na przyktad, zatrzymali
pierwszego lepszego kasrylewianina i zapytali go, ile tez moze posiadaé Mordechaj-Na-
tan, zapytany przystanie na chwile, podrapie si¢ w brode, kiwnie glowa i przy wtérze
westchnien, cedzac stowa, powie:

— Mordechaj-Natan? Daj Boze, bez uszczerbku dla niego, mie¢ cho¢ polowe, choé
jedng setng jego majatku. Stroicie sobie zarty z niego? Mordechaj-Natan to Zyd bogacz.
Bogacz pelng geba.

— A co to znaczy bogacz? Na ile, na przyklad, mozna go szacowal?

— Szacowa¢? Co tu szacowaé? Czy to si¢c w ogdle da oszacowal?

— Co Mordechaj-Natan posiada?

— Mordechaj-Natan? Po pierwsze posiada wlasny dom.

— A dalej?

— Z whasnym obejsciem.

— I co jeszcze?

— I kilka koz.

— I co jeszcze?

— A sklep to nic? Sklep jak ta lala.

— I co dalej?

— A taksa si¢ nie liczy?

— I co jeszcze?

27pyryc — dziedzic, magnat.

28Talmud — obszerne dzielo stanowigce podsumowanie doktrynalno-religijnego, pobiblijnego dorobku
judaizmu. Skiada si¢ z Miszny i Gemary.

29Szulchan Aruch — kodeks zawierajacy przepisy religijne regulujace postgpowanie czlowieka w kazdej sy-
tuacji.

220ggbe a. gabaj — jeden z przetozonych boznicy, petniacy nad nig nadzér.

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 82,



— A pan znowu swoje ,,co jeszcze”. Co pan tak si¢ tego ,,co jeszcze” uczepil? Za mato
panu? A czego by pan jeszcze chciat? Zeby otworzyt sobie bank? Aby sypat ztotem? Jezdzit
karetg?

I kasrylewianin odchodzi od was pelen oburzenia. I ma racj¢. Czegdz bowiem wigcej
mote i3daé cztowiek od Mordechaja-Natana? Zeby byt wiekszy niz jest? On i tak jest
bogaczem, wazng figurg. Kto jest gabem w Bractwie Pogrzebowym? Kto jest pierwszym
wérdd pierwszych? Kto ma wladzg w mieécie? Mordechaj-Natan oczywiscie. Kto urzadza
co sobotg ,pozegnanie krélowej” dla siedmiu notabli miasta? Mordechaj-Natan. Kto co$
znaczy dla siedmiu notabli miasta? Mordechaj-Natan. Kto co$ znaczy dla naczalstwa??'?
Mordechaj-Natan. Stowem, Mordechaj-Natan i Mordechaj-Natan.

Mordechaj-Natan, rozumiecie, zna zycie, wie, jak postgpowaé z naczalstwem. Co pig-
tek, wieczorem, zaprasza do siebie na rybe prystawa®??. Kasrylewski prystaw to wielki
miloénik ryby po zydowsku. Nie moze jej si¢ nachwalié. Za kazdym razem wynosi pod
niebiosa sposéb jej przyrzadzania. Rozprawia o jej smaku, jej niewystowionej stodyczy.
Po prostu oblizuje si¢.

— Ne ma tutsze?® jak zydowska ryba z tiortym chrienom?* — t¢ $piewke powtarza
za kazdym razem. Gospodarzowi oraz gospodyni taki komplement przypada do serca.
Obydwoje rozplywaja si¢ ze szcz¢scia. Rosng we wlasnych oczach. Z nadmiernej satysfakeji
pot ich zalewa. Mordechaj-Natan chce przekonaé swego goécia, ze Zydzi maja jeszcze
lepsze rzeczy, niz ryba z chrzanem. Go$¢ nie daje wiary.

— Mianowicie!

— Mianowicie...

I Mordechaj-Natan szuka takiej rzeczy u Zydéw, ktéra by byta lepsza od ryby z chrza-
nem. Jest taka rzecz — cymes??® — ale boi si¢ powiedzie¢. Go$¢ moze bowiem jeszcze
przedtuzy¢ swoja wizyte. Zechce zaczekad, az podadza cymes. Na co za$ gos¢ Mordechajo-
wi potrzebny? A moze kugel?? A nuz kaze sobie, ni z tego, ni z owego, poda¢ czulent?”
sobotni w ten pigtkowy wieczér? Malo to si¢ moze zdarzy¢ z zydowskim kuglem?

Mordechaj-Natan zadowala si¢ wicc w odpowiedzi tylko stabym u$miechem. ,Cha,
cha”. Na to go$¢ replikuje mu: ,,Cha, cha, cha”. Mordechaj-Natan jest zadowolony z tego,
ze gos$¢ si¢ $mieje. Zaczyna mu wigc wtorowaé do $miechu: ,,Cha, cha, cha, cha”. Wtedy
go$¢ uderza Mordechaja tokciem w bok, rzucajac jednoczesnie usmiech w strong gospo-
dyni. Oboje, to znaczy gospodarz i gospodyni, rozplywaja si¢ ze szczgécia. Nagle go$¢ sig
podrywa. Wyciera sobie rece i usta $nieznobialym obrusem ze stolu, zapina mundur na
wszystkie guziki i tym razem juz na powaznie, bez zartéw, powiada:

— Czas na shuzbe!

Mordechaj-Natan i Tema-Bejta wstaja od stolu i z honorami odprowadzajg prystawa
do drzwi. Nie odrywaja od niego wzroku. Patrza mu w twarz takimi oczyma, jakimi pies
patrzy na swego pana. Obwachuja go jak psy. Cheg wiedzied, czym pachnie ich goéé. Nie
ustaja w poklonach. Prosza go, aby, brori Boze, nie zapomnial odwiedzi¢ ich w przyszla
sobote.

— Cholera ci w bok! — takim, po cichu wymawianym blogostawieristwem, obdarza
go gospodyni. Wicieka si¢ i piekli na swego meza, ktdry w dziedd i w nocy, a nawet
w sobote zadaje si¢ z naczalstwem. Mordechaj-Natan wystuchuje tego i nic nie mowi.
Dziwny z niego czlowiek. Autor tej historii nie moze si¢ powstrzymaé od odmalowania
portretu tej pary malzeriskiej. Chee go pokazaé calemu $wiatu.

Mordechaj-Natan to czlowiek wysokiego wzrostu i o dtugich rekach. Chudy i wysu-
szony, o sterczacych policzkach, z powodu ktérych twarz wydaje si¢ by¢ czworokatna, jak
u Chinczyka. Podobienstwo to wzmacnia jeszcze bardziej staby zarost na twarzy i bardzo
rzadka brédka. Wargi Mordechaj-Natan ma zawsze szczelnie przymknigte. Usta, nieco

2ipaczalstwo — whadza.

222prystaw (ros.) — komisarz policji.

22 Ne ma tutsze — nie ma nic lepszego.

24z tiortym chrienom — z tartym chrzanem.

225cymes — stodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki.

226kygel — rodzaj leguminy, przysmak podawany jako deser po obiedzie sobotnim.

27 czulent — jednodaniowa potrawa szabasowa skladajgca si¢ z migsa wolowego, kartofli, kaszy pertowej,
czasem §liwek i innych przypraw, tradycyjnie spozywana przez Zydéw aszkenazyjskich na obiad.
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skrzywione na bok, sprawiaja wrazenie, jakby ich wlasciciel przechowywal jaka$ tajem-
nicg. Zawsze jest powazny. Czolo ma usiane zmarszczkami. Nigdy nie podnosi glosu.
Nie wypowiada zadnego zbednego stowa. Tylko wtedy, gdy spotyka si¢ z naczalstwem,
przeistacza si¢ w innego czlowieka. Zmarszczki na czole wygladzajg si¢, znikaja. Twarz
rozjasnia si¢. Wargi si¢ rozwierajg. Zaczyna méwi¢ i mamy przed sobg zupetnie innego
Mordechaja-Natana.

A moze wiecie, dlaczego tak lubuje si¢ w naczalstwie? Chyba tylko dla honoru, dla
zaszezytu. A nuz pewnego razu przyjdzie do niego jakis kasrylewianin w potrzebie i bedzie
blagat:

— Jak to, reb Mordechaj-Natan, kto bardziej od was znaczy u naczalstwa?

Dla tego jednego stowa ,znaczy” warto poniesé wszystkie ofiary, znosi¢ drwiny i $mie-
chy. Warto tez ponosi¢ wydatki pieni¢zne. Dziwny czlowiek z tego Mordechaja-Natana.

Zona Mordechaja-Natana, Tema-Bejta, dla kontrastu jest tega i niskiego wzrostu.
Przypomina mozdzierzyk lub samowarek z czajniczkiem u gory. Jak tega i okragla jest
jej dolna polowa ciata, tak mata i szpiczasta jest jej gtéwka. Ten okragly samowarek nie-
ustannie kipi i szumi z wécieklo$ci na meza, z gniewu na stuzgca, ze ztosci na kasrylewskie
kozy. Z nienawiéci, gniewu i wéciekloéci na kasrylewskie kobiety i na caly $wiat. Jedyne
szezgscie, ze zaréwno maz, stuzgca oraz kasrylewskie kozy i kasrylewskie kobiety, jako
tez caly $wiat, maja ja gdzie$. Przejmujg si¢ nig tak, jak Haman przejmuje si¢ hatasem
grzechotek w Purim??. Maz zajety jest zawsze sprawami publicznymi — sprawami ka-
hatu??. Ma do czynienia z naczalstwem. Stuzgca robi jej na zloé¢. Przypala kasze badz
kartofle. Pozwala mleku wykipie¢ i rozlaé si¢ po plycie. Kasrylewskie kozy dopiekaja jej
do zywego. Skacza na dach i zjadaja powolutku stomg ze strzechy. Kasrylewskie kobiety
uprzykrzajg jej zycie na targu. Przy stoliku z rybami, w jatce, przy modlach w boznicy i,
za przeproszeniem, w tazni. Nie ma co. Swiat jest na bakier z Tema-Bejt. I na pewno
nie bez przyczyny. Wszyscy przeciez nie zwariowali...

Teraz, gdy zapoznaliémy si¢ troche z ta para, mozemy spokojnie przejs¢ do dalszych
postaci, wokot ktérych reb Mordechaj-Natan si¢ kreci.

Rozdzial G. ,Pan na stanowisku” w sklepie i w domu bogacza

Nastepnym gosciem bywajacym u Mordechaja-Natana byl nasz znajomy, Makar
Pawlowicz. Nie byt on jednak gosciem domowym. Czgsto przekraczal progi sklepu tek-
stylnego Mordechaja-Natana, ktéry — wiecie to zapewne — byl najwickszym sklepem
tej branzy w Kasrylewce. Mozna tam bylo kupi¢ wszystko: bawelne, welne, ryps>°, per-
kal®!, cajg?2, jedwab, trykot, szewiot?33, aksamit, atlas, satyng, muslin i wszystko, cze-
go serce zapragnie w najnowszych i najmodniejszych wzorach. Tego nawet w Jehupcu
nie dostaniesz. Tak powiada Mordechaj-Natan i jego zona Tema-Bejla, tak tez twier-
dzg subiekci®* sklepowi Mordechaja-Natana. Sprébujcie im powiedzied, ze tak nie jest.
Wszyscy kasrylewscy ,wielmozni” i wszyscy dziedzice z okolic Kasrylewki to klienci Mor-
dechaja-Natana. Réwniez wigkszoé¢ chrzescijan ma do niego pelne zaufanie i dlatego nie
ma mowy o targowaniu si¢. Tema-Bejla moze przysicgad na wszystkie $wigtoéci. Na nic
jej si¢ to nie zda. Jedno za$ stowo Mordechaja-Natana wystarczy. Jego stowo to rzecz
$wigta. Tak juz jest. I nie zadawajcie zbednych pytan, dlaczego.

Réwniez Makar nalezy do tych klientéw Mordechaja-Natana, ktéry w handlu z nim
polega na jego stowie honoru. Makar to stary jego klient, jeszcze z czaséw, gdy nie byl
Makarem Pawlowiczem, a tylko Makarem, ktéremu Mordechaj-Natan nie dalby na kre-
dyt nawet szpulki nici. Bez pardonu i bez jakiejkolwiek zenady powiedzialby do niego na
poly po hebrajsku, na poly po ukraiisku:

— Dal forse, wzigl make. Wasze broszy, nasz towar.

238 Przejmujg sig nig tak, jak Haman przejmuje sig hatasem grzechotek w Purim — podczas $wigta Purim w béi-
nicy odczytywana jest publicznie Ksigga Estery, a kiedy z ust czytajacego pada imi¢ Hamana, niegodziwego
przedladowcy Zydéw, wierni hatasujg kotatkami i grzechotkami, zeby je zagtuszyé.

22kahat — zydowska gmina wyznaniowa.

20ryps — rodzaj prazkowanej tkaniny.

Blperkal — cienkie ptotno bawelniane.

22cajg — rodzaj mocnej tkaniny bawelniane;.

B3szewiot — tkanina z welny owiec gatunku Cheviot.

Bdsybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie.
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Péiniej, gdy Makar awansowal jako urzednik w zarzadzie miejskim, Mordechaj-Na-
tan otworzyl mu kredyt. Rzecz oczywista, na kwitek, na wekselek. Mawial przy tym do
niego jak zwykle, na poly po hebrajsku i na poly po ukraifsku: ,Ne wybaczajte, panicze,
szolem babais, maszken bekeszene, czyli spokdj w domu, gdy fant w kieszeni...”

Péiniej jednak, gdy Makar urdst w piorka, wdziat kaszkiet z guzikiem i wbil sie
w sztywny kolnierzyk, otworzyt mu Mordechaj-Natan kredyt co si¢ zowie. I gdy Makar
Pawlowicz zjawial si¢ w sklepie, Mordechaj-Natan wychodzil mu na spotkanie, pod-
suwal krzeslo i wital serdecznie, tytulujac go wasze wysokobtagorodije. Makar Pawlowicz
zwykl rozsiada¢ si¢ szeroko na krzesle i zaktada¢ noge na nogg. Zapalal papierosa i ucinat
z Mordechajem-Natanem rozméwke prosta i nieskomplikowana, zwracajac si¢ do niego
w sposOb przyjazny per ,ty”:

— Hej, postuszaj Mordechaj-nosie!

A Mordechaj-Natan stoi przed nim z udawanym szacunkiem i dobrze zagranym re-
spektem i mysli sobie przy tym: ,Skad si¢ tu wzigles panie na stanowisku?”. A ,pan na
stanowisku” zapuszcza si¢ w rozwazania na temat Zyd(')vv, zydowskich intereséw, szacher
macher?, itd. Raz po raz wybucha $miechem, przeplatanym jakim$ dziwnym pokaszli-
waniem. Mordechaj-Natan ma wrazenie, jakby go kto§ metalowym arszynem?*¢ zdzielit
po si6dmym zebrze. Powstrzymuje si¢ ze wszystkich sit i stara si¢ uémiechna¢. Uémiech
jednak jest tak paskudny, ze gdyby spojrzal w tym momencie w lustro, nabratby do siebie
obrzydzenia.

Gadka ,,pana na stanowisku” obraca si¢ wokét spraw, ktére Mordechaja-Natana zu-
pelnie nie obchodza. Wynurzenia Makara wchodza mu jednym uchem, a drugim wy-
chodzy. A brngc dalej w gadce ,pan na stanowisku” przechodzi do tematéw, ktdrych
Mordechaj-Natan nie jest juz w stanie spokojnie stuchaé. Zadaje mu mianowicie py-
tanie, czy to prawda, ze Zydzi w sobote w boznicy przeklinaja wszystkie inne narody,
stawiajac im rézne zarzuty, i plujg na kosciél. Czy odpowiada prawdzie, ze po wyjsciu
chrzeécijanina Zydzi wylewaja za nim pomyje? Takie to wyssane z palca bzdury stawia
jako pytania.

Mordechaj-Natan chee si¢ od niego uwolnié. Zagaduje go wigc na temat zarzadu
miejskiego i jego przedsigwzie¢, ale nic z tego. Gdzie tam? Makar nie daje si¢ zbi¢ z pan-
talyku, cho¢ bij, zabij. Napiera na Mordechaja-Natana. Teraz albo nigdy. Niech si¢ przy-
zna. Mordechaj-Natan prébuje wykreci¢ si¢ zartem:

— Gdzie to wasze wysokoblogorodije wyczytal takie rzeczy?

Makar patrzy mu prosto w oczy i do glowy przychodzi mu taki pomyst. Znienacka
dopada Mordechaja-Natana i przyciska go, jak to si¢ méwi, do $ciany:

— No, a krew?

— Jaka krew?

— Pesach. Maca. A tu cie¢ mam.

Ale Mordechaj-Natan réwniez wpada na pomysh. Szturcha ,pana na stanowisku”
w plecy, przesuwa reka po jego kolnierzu i z paskudnym u$mieszkiem psa-lizusa rzuca:

— Alez z pana dowcipni$. Cha, cha, cha!

Gdy ten podnosi si¢ wreszcie z krzesla i odchodzi, Mordechaj-Natan wypowiada pod
jego adresem pochwale.

— ,Pan na stanowisku” to trudny czlowiek. Nie mozna, brod Boze, powiedzie¢, ze
jest zly. To po prostu pies nad psami...

Pewnego razu w sobotg po potudniu Mordechaj-Natan siedzial w domu i studiowat
jaki$ rozdzial Pisma. Nagle otwierajg si¢ drzwi i do pokoju wchodzi... Makar Chotodny.
Z poczatku nasz bogacz troche si¢ przerazil. Byt wielce zdumiony. Skad nagle ,,pan na
stanowisku” u niego? Wnet jednak przybral przyjazng ming i z milym uémiechem poprosit
goscia, by usiadl. Zdjat z glowy sobotnia czapke, pozostajac jedynie w jarmulce. Do zony
za$ odezwal si¢ glosno:

— Temo-Bejlo! Podaj nam co$ do przekgszenia!

Makar powstrzymuje go ruchem reki i powiada:

— Nie trzeba. Przyszedlem do ciebie w waznej sprawie. To tajemnica.

B5szacher macher — oszustwo.
26qrszyn — daw. rosyjska miara dtugosci, ok. 3/4 metra.
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Uslyszawszy stowo ,tajemnica”, Mordechaj-Natan podrywa si¢ z miejsca i chce za-
mkna¢ drzwi na klucz. Makar jednak bierze go pod reke i powiada:

— Nie trzeba. Nie takaz to tajemnica, aby nalezalo zamkngé drzwi. Chcialem cig
zapytaé o drobnostke. Jestes madrym czlowiekiem. Jeste$ uczciwy. Od ciebie chcialbym
si¢ dowiedzie¢ czystej prawdy.

Mordechaj-Natan zaczyna glaska¢ swoje pejsy?7. Czuje si¢ podniesiony na duchu. Jest
wyraznie zadowolony z komplementu. Oczy z satysfakeji zachodza mu jakby tluszczem.
Szkoda tylko, ze nikogo przy tym nie ma.

— Z pewnoscia slyszale$ o wydarzeniu z dziewczynka?

Makar patrzy mu przenikliwie w oczy, jakby byt sedzig $ledczym.

Mordechaj-Natan nadstawia uszy, jak zajac.

— Z jaka dziewczyng?

— Z dziewczyng, ktérg Zydzi zarineli. Wytoczyli z niej krew i przechowuja na Pesach.

W pierwszej chwili Mordechaj-Natan wybucha $miechem: ,,Cha, cha, cha”. Zaraz
jednak blednie, a po chwili zielenieje. W oczach pojawiaja si¢ plomienie.

— Klamstwa i wymysly! — Mordechajowi-Natanowi trzgsie si¢ glowa. W ruch
wprawione s3 pejsy.

— Jak to? W gazetach stoi! — Makar nie spuszcza z niego oka.

— Gazety 123 jak pies! — wypala krzyczac Mordechaj-Natan.

— Gazety pisza, e jest protokol! — Makar usiluje go przygwozdzié. — Sam czyta-
tem. Jest protokét.

— Klamstwo i wymysl! — krzyczy Mordechaj-Natan. Na glowie trzg¢sie mu sig jar-
mutka?38. W ruchu sa pejsy.

— Co jest ktamstwem i wymystem? — Makar plonie z gniewu. — To, co ci prze-
kazuj¢? Czy to, co jest w protokole?

— Wszystko jest klamstwem i wymystem! Wszystko! Od poczatku do korica z pal-
ca wyssane — mowigc to Mordechaj-Natan wymachuje r¢kami. Twarz, oczy, pejsy sa
w nieustannym ruchu. Cale cialo drzy. Rozpiera go wscieklos¢é. W takim stanie Makar
nigdy go jeszcze nie widzial. Wyciagnal z tego wniosek, ze Mordechaj-Natan nie bez po-
wodu jest tak wzburzony. Nie z innego za$ powodu, jak tylko z tego, ze to prawda. Gdyby
tak nie bylo, to dlaczego tak krzyczy? Dlaczego tak si¢ rzuca? To tylko hucpa?® zydowska
kaze mu na to wszystko, co zostalo napisane, twierdzi¢, ze to ktamstwo i wymyst. I Makar
Chotodny podrywa si¢ z oburzeniem. Wsadza na glowe kaszkiet z guzikiem i powiada:

— Za takie stowa jeszcze bedziesz odpowiadal!

Rusza ku drzwiom. Mordechaj-Natan podaza za nim natychmiast. Juz zatuje tego, co
si¢ stato. Chce go przeprosi¢ i zatrzyma¢. Biegnie za nim.

— Panie! Wasze wysokoblogorodije! Makarze Pawlowiczu!

Nic z tego. Makar Pawlowicz jest juz po tamtej stronie drzwi. Mordechaj-Natan nie
moze si¢ pozbieral. Serce go boli ze zmartwienia. Zagryza si¢. Moze faktycznie powiedzial
co$ nie tak. Diabel go skusil. I na domiar zlego zjawia si¢ Tema-Bejta. Chce koniecznie
wiedzie¢, co tu robit ,,pan na stanowisku”. Dlaczego tak predko si¢ ulotnil? I dlaczego
tak trzasngt drzwiami?

— Zapytaj go sama! — Mordechaj-Natan nie moze ukry¢ swojej wécieklosci.

— Popatrzcie no na niego. Ale zly! Ktéra nogg dzi$ wstale$? Co ci sig stalo?

— Kapusciany teb!!! — ryczy na caly glos Mordechaj-Natan. Tema-Bejla omal nie
mdleje. On sam zreszta przerazil si¢ swego glosu. Z kuchni wpada réwniez stuzaca, czar-
nolica litwaczka?®. Jest potzywa ze strachu. Lamentuje:

— A niech was! Na $mier¢ mnie przestraszyliscie.

I wtedy Tema-Bejla rzucila si¢ na nig z pi¢Sciami. Mordechaj-Natan za$ natarl na
obydwie. Skoniczylo si¢ na skandalu. Nie opisz¢ go jednak. Nie zastuguje na to.

27pejsy — dhugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajace si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydéw.

28jarmutka — okragta sukienna czapka na czubek glowy, charakterystyczna dla Zydéw.

9hucpa — czelno$é.

20[itwak — tak nazywano Zydéw z Litwy i Biatorusi, ktérzy styneli jako zaciekli przeciwnicy chasydyzmu
i rabinéw-cudotwércéw. Litwak to synonim uporu, przekory, trzezwosci umystu, czlowiek wierzacy tylko w to,
co mozna zbada¢, udowodnic.
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Rozdzial H. Kasrylewka wybiera si¢ w drogge

Od tamtego czasu rozpoczal si¢ dla Kasrylewki okres pelen zmartwien, cierpied i stra-
chu. Nikt nie mégt zrozumieé, dlaczego Makar Chotodny stal si¢ jeszcze wigkszym zy-
dozercy, niz byl dawniej. Dlaczego przestal chodzi¢ do sklepu naszego bogacza, ktéry
zreszty wstydzil si¢ z tego powodu. Nikomu nic nie méwit. Zachowat to dla siebie.

Makar za$ ryt pod Zydami, jak tylko mégt. Draznit ich i ciagle zapowiadat, ze wkrot-
ce skoriczy si¢ ich panowanie. Inni dobiorg si¢ im do skéry i zazadaja rachunku. Spytaja
skad pochodzi ich bogactwo? Ani to harujg, ani orza, ani sieja, tylko na gotowe przy-
chodzg. Dlaczego im si¢ to nalezy? Takie to i inne pretensje, zaczerpnicte ze ,Sztandaru”,
wysuwal. Whasnie w tym czasie wydarzyla si¢ owa wstydliwa historia z Hopka, ktéra
nadszarpngla jego reputacj¢. O malo co nie wpadl w nieszczeécie. Méwili$my juz zreszty
o tym w poprzednim rozdziale. Gdy przy boskiej pomocy udato mu si¢ wyj$c z tego bez
szwanku, wtedy dopiero zaczat ry¢ pod Zydami z Kasrylewki. Za kazdym razem dawat im
do zrozumienia, ze dopiero teraz nauczy ich rozumu. Wtedy wlasnie nadszed! 6w stawet-
ny list od zigcia szojcheta?®!, ktéry niczym piesni zawedrowat do kazdego domu w miescie.
Zajdel ze swoimi gazetami dolat oliwy do ognia, a po miescie krazyly réine historie, jedna
straszniejsza od drugiej. Gruchngla wiesé, ze wkrétce w Kasrylewce wydarzy si¢ to samo.

Skad to si¢ wziglo? Kto pierwszy rozpuscit t¢ wiesé? Tego po dzi$ dzien nike nie wie
i nigdy wiedzie¢ nie bedzie! Przyszly dziejopisarz, ktéry by przystapit do opisania tego
okresu, historyk, ktéry by grzebal w dokumentach i gazetach, niechybnie zatrzymatby
si¢ w wielkiej zadumie nad tg sprawa. Piéro zastygloby mu w rece, a mysli unioslyby go
hen, daleko...

Nie wiadomo, jak to si¢ stalo i skad si¢ wziclo, ale zla nowina rozeszla si¢ po miescie
lotem blyskawicy. Trzy wsie mialy ruszy¢ na Kasrylewke. I oto pewnego dnia rankiem
cala Kasrylewka, jak jeden magz, stangla na nogi. Pakowano walizki. Fadowano w paki
posciel i wszelkie inne szmaty. Przygotowywano do drogi dobytek. Jak przed pozarem.
Zydzi wybierali sic w droge. Dokad? Gdzie oczy poniosg. Matki tulity mate dzieci do
piersi. Laly si¢ lzy i sypaly si¢ pocatunki. Usciskom nie bylo korica. Jakby kto$ chciat im
te dzieci zabral. Jak gdyby kto$ ich potrzebowal...

Zamykano sklep za sklepem. Jeden ogladat si¢ na drugiego, a zarazem kazdy si¢ spie-
szyt, cheial by¢ pierwszym. Chwedora tego dnia omal nie rozszarpali na kawatki. Kazdy
ciagnat go do siebie, by pomégt w pakowaniu. Po cichu, zeby nikt nie widzial, wciskano
mu po pare groszy. Jeszcze nigdy Chwedor nie zazywat takiego szacunku w Kasrylewce,
jak tego dnia. Byt wainy i jak nigdy dotad nie zebrat do kupy tyle forsy. Wpakowano mu
jej tyle, ze w pewnym momencie nie wytrzymal i splunawszy pot¢znie, rzekt:

— Niechaj jomu sto czertiw i odna wydma!

Po czym udat si¢ tam, dokad chodzit zawsze. Wypil nielichy kielich na cze$¢ tych,
ktérzy opuszczali miasto. A gdy juz byt ,,gotéw”, zaczal rozrabiaé. Wymachiwal pi¢éciami
i krzyczat, ze juz najwyisza pora pozby¢ sie Zydéw z Kasrylewki. Za sprawg szatana akurat
obok przechodzil Makar Cholodny z panem poczmistrzem. Uslyszeli oni, co na temat
Zydéw wygaduje Chwedor. Przystaneli wiec i zauwazyli, ze kasrylewianie sie pakuja, szy-
kuja do drogi. Zaciekawilo ich to. Zaczeli si¢ przygladaé. Dokad to Zydzi uciekaja?

Na ich widok wéréd Zydéw powstato jeszcze wigksze zamieszanie. Natychmiast za-
niechano dalszego pakowania. Niech piorun trzaénie caly dobytek! Zycie jest cenniejsze!
Gdzie tylko byla jaka$ fura, jaka$ szkapa lub para woléw, natychmiast ja wynajmowano,
by w pore wyruszy¢ w droge. A wszystko odbywalo si¢ w po$piechu, na chybcika. Tak,
jak to zapewne bylo przy wyjsciu z Egiptu.

Najpierw wylecialy jak te orly furmanki z duzymi i malymi budami. Byt tam reb Mor-
dechaj-Natan, kasrylewski bogacz wraz z calg rodzing. W innych furmankach z budami
jechali pozostali bogacze ze swoimi rodzinami. Za nimi ciagnely chlopskie wozy zapcha-
ne po brzeg kobietami, dzie¢mi i chorymi. Za wozami zasuwali me¢zczyzni — posledniejsi
gospodarze. Plebs walil, za przeproszeniem, na piechote, w przyspieszonym tempie. Bal
si¢ oglada¢ do tytu. A nuz gonig za nimi i poproszg, aby zawrdcili.

24szojchet — rytualny rzeznik.
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W Kasrylewce zrobilo si¢ cicho i pusto. Zupelnie jak na cmentarzu. Z istot zyjacych
pozostaly tylko kozy — caly zydowski dobytek w Kasrylewce. Pozostata tez dziobata
Hopka, taziebny i taziebna i po stokroé, nie przymierzajac, stary reb Juzipl.

O kazdej z tych istot zyjacych bedziemy moéwili w oddzielnych rozdzialach.

Rozdzial I. Sprébujcie rzecz zbadaé w sposéb naukowy

Uczeni zajmujacy si¢ przyrods, badajacy nawyki i natur¢ kazdego stworzenia, udo-
wadniajg w sposéb przekonywajacy, ze nic w naturze nie ginie i nic nie umiera. Po-
wiadamy na przyklad, ze oto bylo drzewo, rosto i dojrzewalo, kwitlo i owocowalo, az
po pewnym czasie zerwaliémy z niego owoce. Zjedlismy owoce, galezie przekwitly i liscie
z nich opadly. Drzewo $ci¢to. Drewno poszto na opal. Wydaje si¢ przeto, ze to juz koniec.
Czy tak jest naprawdg? Nie, powiadajg uczeni. Nie tak si¢ rzecz ma. Drzewo, twierdzg,
rozlozylo si¢ na czynniki. Z owocéw, powiadaja, mieliémy odzywcza przyjemno$é. Li-
$cie napelnialy nas wydzielanym przez siebie aromatem. Drewno dostarczato nam ciepla.
Drzewo zylo wige i my zyli$my. Gdy umarliémy i ciala nasze zlozono do grobu, tez roz-
padli$my si¢ na czynniki. Na naszym grobie wyrosta trawka. Zjadta ja koza i w rezultacie
dala mleko. Mleko pito dziecko i nabieralo sit do zycia. Roslo i wyrosto. Przezylo swoje
zycie i umarlo. I znowu rozlozylo si¢ na czynniki. Znowu trawka, kozy, mleko, mate
dzieci i tak dalej, i tak dalej, az do korica $wiata.

Zapewne domyslacie si¢, dokad prowadza te rozwazania. Chodzi o stare, rozrzucone
graty na pradawnym kasrylewskim cmentarzu, na ktérym groby, kozy oraz Zydzi z Ka-
srylewki tworzg w sumie jedng caloé¢, jeden taficuch, ktéry ciagnie si¢ od wielu, wielu
lat. T kto wie, ile lat jeszcze bedzie si¢ ciagnal.

Jesli cheecie wiedzie¢, ile lat Kasrylewka istnieje jako miasto zydowskie, to w tym celu
nie powinniscie szpera¢ w starych annatach. Na nic to si¢ nie zda. Wystarczy pofatygowaé
si¢ na stary cmentarz w Kasrylewce i obejrze¢ najstarsze nagrobki z figurujacymi na nich
napisami. Znajdziecie tam proste drewniane nagrobki i zwykle szare kamienie. Niektére
zawalily si¢, niektére pochylily si¢ pod cigzarem lat. Tu i éwdzie migaja na nagrobkach
na pél zatarte blade litery: ,Tu spoczywa maz bogobojny, rabin i cadyk?®...” (taki to
a taki). , Tu spoczywa kobieta cnotliwa i madra...” (taka to i taka). Trudno odczyta¢ date
$mierci, wiadomo tylko, ze byto to dawno, dawno temu. Wiele bowiem grobéw rozpadto
si¢, wiele obroslo gesta, bujng trawg. Pozbawione karmy kozy z Kasrylewki przedostaja
si¢ poprzez rozwalony parkan cmentarza i zjadaja trawe na grobach. Do domu wracaja
z wymionami pelnymi mleka. Biedne dzieci zydowskie z Kasrylewki majg juz co je§é
i skad czerpa¢ sily do zycia. A kto wie, czym w istocie s3 te kozy? Moze tkwi w nich
dusza ludzka? Dusza czlowieka nawet bardzo bliskiego? Kto wie, w jakim stopniu i jak
mocno zwigzane sg te trzy czynniki — stary kasrylewski cmentarz, kozy zjadajace na nim
trawe i sami kasrylewianie we whasnych osobach? Taki wniosek nasungl mi si¢ owego
dnia, gdy ujrzatem, jak Zydzi z Kasrylewki rozbiegali sie, pozostawiajac na tasce Boga caly
swoj dobytek, czyli kozy.

Bylo juz po $wictach Pesach. Snieg stopnial, kwitla zielona trawa. Jej fodyzki wycig-
galy si¢ ku sloricu, czerpiac z niego cieplo, potrzebne do wzrostu i upickszania bozego
$wiata, a wladciwie kazdego miejsca, na ktérym ludzie pozwalaja trawie rosngé. Kasry-
lewka jednak, ku naszemu ubolewaniu, nie jest miejscem przychylnym dla $wiezej trawy.
Nie jest tez terenem, na ktérym moglyby rosng¢ i kwitng¢ pachnace drzewa. Kasrylewka
jest siedliskiem bfota, piasku i kurzu. Unosi si¢ nad nig smrodliwe powietrze, od ktérego
mozna si¢ udusié. Z trawg mozecie si¢ zetknal tylko na cmentarzu. Tam tez pociagne-
ta mnie wyobraznia w owym dniu wielkiego zamieszania i poptochu. Tam tez ujrzalem
te calg trzod¢ opuszczonych, osieroconych kéz. Serce mi si¢ $cisneto na ich widok i na
wspomnienie dzieci, ktére tego dnia pozbawione zostaly mleka. Patrzac na te biedne
kozy i widzac, jak zalo$nie si¢ palgtaja, jak przezuwaja, jak trzgsg brédkami, jak smutnie
i dziwnie blyskaja oczyma w glupim jakim$ zadumaniu, zdawalo mi si¢, ze zwracajg si¢ do
mnie i méwig: , Wujku, moze pan wie, gdzie si¢ zapodziali nasi gospodarze i gospodynie?
Po jakiego diabla rozpierzchli si¢?”

22cadyk — dost. ,sprawiedliwy”; Zydzi zazwyczaj nazywaja tak stynnych rabinéw, uczonych, bogobojnych
mezéw stynacych ze sprawiedliwosci, dobroci i poboznosci.
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Zostawiam za sobg cmentarz, u$wigcone miejsce wiecznego spoczynku, i ruszam do
miasta. Cheg wraz z wami zobaczy¢ tych, ktérzy po wielkim zamieszaniu, jakie ogarneto
miasto, pozostali. Mam na my$li taziebnego, laziebng i tego, ktéry byt na ich wikcie, czyli
rabina Juzipla.

Rozdzial J. Rzecz o reb Juziple

Nieraz juz w moich nie wymyslonych, a na prawdzie opartych opowiadaniach, wy-
mienialem i przedstawialem jedng z moich najulubieriszych postaci, reb Juzipla, rabina
z Kasrylewki. Nigdy jednak dotychczas nie zatrzymalem si¢ na dhuzej przy tej postaci,
a nalezato to zrobi¢, abyscie mogli go dobrze poznaé. Zdaj¢ sobie sprawe, ze wyrzadzitem
mu krzywde. Pozwole sobie wiec jg teraz naprawic.

Reb Juzipl to czlowiek w podeszlym wieku, schorowany starzec. Nigdy zreszta nie
nalezal do silaczy. Cialo ma stabe, polamane. Za to dusza w nim cala, zdrowa i czysta.
Wlasnie w to chore cialo Bég tchnat wiecznie mlodg i wiecznie $wiezg dusze¢. Nakazal jej
przy tym, zeby trzymata sic w nim dhugo, bardzo dtugo — dopéki nie nadejdzie wlasciwa
pora i sam Pan Bég nie powie jej: ,Chodz, pora juz do raju”.

Z calg pewnoscig do raju. Co do tego nie ma watpliwosci! Pieklo bowiem i zwigzane
z nim meki wraz ze wszystkimi innymi ,,przyjemnosciami”, ktore czekaja tam na kazdego
z nas, reb Juzipl przezyl juz tutaj, na ziemi. Nie ma takiego nieszczgscia, takiego zmar-
twienia i takiej plagi, ktérej by reb Juzipl nie zaznal od Wiekuistego. Ten, ktérego zywot
jest wieczny, chcial widocznie wyprébowa¢ swego wiernego shuge, reb Juzipla. Dlatego
tez nie skapil mu nieszcze$¢ i hojng dionia sypat je na niego, tak jak nowozerica obsypuje
si¢ orzechami. Zabieral mu dzieci jedno po drugim. Rzecz oczywista, ze przed $miercig
dosy¢ si¢ nameczyly. Po nich zabral mu zong, bogobojna i sprawiedliwg rabinows, ktéra
byta dla niego jak matka. Nastgpnie przygarbil go i pochylit do ziemi. Obdarowat go
tez na staro$¢ kilkoma chorobami i ,zostawit na lodzie” jako samotnego wdowca. Aby
dopetni¢ miary i da¢ mu poczué whaiciwy smak piekta, natchngt Zydow z Kasrylewki my-
$la o wybraniu nowego, mlodszego rabina. Jego zas, reb Juzipla, powinni przenie$¢, za
przeproszeniem, na wikt do laziebnego i faziebnej. Tam mial przezy¢ ostatnie dni swego
zywota. Wiekuisty mégt w tym wypadku przypuszcza, liczyt tez chyba na to na pewnia-
ka, ze teraz reb Juzipl niezawodnie zgrzeszy zlym stowem. Tak zreszta bylo przed wiekami
z Hiobem, ktéry dlugo si¢ trzymat, dlugo zachowywal jak czlowiek pelen cierpliwosci,
dopoki nie zdzierzyl i nie przeklat samego siebie.

Reb Juzipl, nasz stary rabin, byl jednak innym czlowiekiem. Do wielu rzeczy doszedt
przy pomocy wlasnego rozumu. Réwniez do wniosku, ze wszystkie meki i cierpienia,
ktére Bog na niego zestal, majg jakby dwie przyczyny: albo jest to proba, na ktérg Bog
go wystawia, cena, ktorg sptaca za pobyt na grzesznej ziemi, aby potem na tamtym $wie-
cie otrzyma¢ zado$¢uczynienie i nagrode wielokrotnie wigkszg, albo tez zwyczajnie na nie
zastuzyl. Jedli nie za wlasne grzechy, to za grzechy swoich biednych braci, dzieci Izra-
ela. Odpowiadaja bowiem one jedno za drugie. Jedno za drugie ma odpokutowaé. Tak,
jak w spoldzielni, we wspdlnocie. Jesli kogo$ zlapie si¢ na kradziezy, odpowiada cala
spoldzielnia, kazdy jej cztonek stosownie do wielkosci swego udziatu. Do takiego wnio-
sku doszedt wlasnym rozumem reb Juzipl. Nie uskarzat si¢ nigdy na swéj los. Wyrzekt
si¢ wszystkich przyjemnosci. Zerwal ze $wiatem, zignorowal go zupelnie. Z uémiechem
wielkiego, arcywielkiego filozofa odcigl si¢ od niego, uznat go za malo wazne zjawisko.
Zaskarbil sobie dzi¢ki temu uznanie i mito$¢ mieszkaricow Kasrylewki. I mimo tego,
ze przestal by¢ ich rabinem, mimo Ze nowy rabin zagarnial dochody, ktére jemu si¢
przedtem nalezaly, zazywat tego samego co dawniej szacunku. W boznicy byl nadal naj-
wazniejszg osoba. Weiaz tytulowano go mianem rabina.

Sek jednak w tym, ze z samego tytutu czlowiek nie wyzyje. Cialo ma swoje wyma-
gania. Zada byle czego, aby tylko podtrzyma¢ dusze. I wtedy kasrylewianie wpadli na
szezesliwy pomyst. W zwigzku z tym, ze taznia w Kasrylewce jest faznig publiczng, niech
dochdd z niej przypadnie staremu rabinowi. Tam tez powinien zamieszkaé. To nie zna-
czy, ze w samej lazni. Przy fazni jest bowiem pomieszczenie, w ktérym siedzg laziebny
i laziebna. Tam tez jest alkierzyk, w ktérym reb Juzipl bedzie mogt spokojnie $leczeé nad
ksiegami i studiowac.

Studiowa¢? Eatwo powiedzie¢. Jak moze reb Juzipl studiowa¢? Wzrok ma juz ze-
psuty. Ledwo dociera do niego $wiatlo. Mimo to nie martwecie si¢. Prawdziwy uczony,
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bez wzgledu na wiek, znajdzie sobie robotg. Jeéli nie moze czytaé, uczy si¢ z pamigci,
modli si¢ albo rozmysla. A rozmysla¢ jest o czym! Rozmyéla stary reb Juzipl o $wiecie
i o Stworcy, ktéry $wiat powotat do zycia. I mysli, ze we wszystkich swoich poczynaniach
racje ma Stworca, a wszystkie jego wyroki sg stuszne. O wybranym przez Stwérce naro-
dzie Izraela tez rozmysla reb Juzipl. Bég karze swoéj nardd, ale tak, jak si¢ karze ulubione
dziecko. I o pozostalych narodach, i o wszystkich stworzeniach zyjacych na ziemi —
od najwigkszego zwierza do najmniejszego mola i robaczka pod kamieniem — rozmysla
stary rabin.

O wszystkie te istoty Bog si¢ troszezy. Kazdg zywi hojnie. Tak sobie reb Juzipl roz-
mysla i ogarnia go zadowolenie z Boga, $wiata, narodu Izraela, z siebie i ze swoich mysli,
ktére wypowiada nieraz glosno, tak glosno, aby wszyscy mogli je ustyszel. T jak wszedzie
na $wiecie, tak tez i w Kasrylewce nie brak ludzi, ktérzy rzecz pragna zbada¢ doglebnie,
ktérzy lubig we wszystkim grzebal, cheg zadawaé pytania. Usilujg pozartowaé sobie ze
starego reb Juzipla i zapedzi¢ go pytaniami w kozi rég.

— Powiada rebe, mél. Rebe méwi o robaczku. W takim razie prosze odpowiedzie¢
i wyjasni¢: skoro Najwyiszy jest tak wielkim, dobrym i milosiernym Bogiem, ktory zywi
nawet robaczka pod kamieniem, to dlaczego nie zywi Zydéw w Kasrylewce? Czyzbyémy
mniej znaczyli niz mél, niz robaczek gniezdzacy si¢ pod kamieniem?

— Alez dzieci z was — odpowiada stary z u$miechem. — Dam wam przyklad z kré-
lem. Wyobrazcie sobie, na przykiad, ze krél zaprosit was na ucztg. WeszliScie do przed-
pokoju i zauwazyliscie, ze nie jest on ani okazaly, ani jasny. ZabraliScie si¢ i poszliscie.
Tak si¢ przedstawia i ta sprawa. Zadam wam pytanie: Co za znaczenie mogg mie¢ nasze
cierpienia i krzywdy tutaj, w waskim korytarzu w przedpokoju, w poréwnaniu z owym
wielkim salonem, owym wspanialym, bogatym patacem Stwércy, w keérym $ciany sg ze
szlachetnego zlota, podlogi ze srebra, a kamienie z brylantéw? Tam zycie jest wieczne.
Tam dusze cadykéw siedzg na honorowych miejscach. Zazywaja niewystowionych roz-
koszy i raduja si¢ $wiatlem i nimbem laski bozej. Sam Pan Bdg obstuguje je. Podaje im
zlote puchary napelnione najlepszym winem, a na srebrnych talerzykach smaczne kesy
ryby z legendarnego Lewiatana?® oraz migso z Szor Habora?* (legendarny dziki byk).

Ostatnie stowa, to znaczy ,wino”, ,Lewiatan” i ,Szor Habor”, reb Juzipl dodaje zwykle
na uzytek prostego thumu. Ten stroni bowiem od spraw duchowych. Nie chce slysze¢
o fasce i nimbie. Prosty, zwyczajny Zyd potrzebuje zwyczajnego kawatka ryby z kawatkiem
pieczeni. Te za$ s3 w Kasrylewce rzadkoécia. Na te potrawy mozna sobie pozwoli¢ tylko
w sobote lub w $wicto i to nie zawsze. Za takie stowa kasrylewianie serdecznie kochaja
starego rabina. Przede wszystkim przepada za nim plebs. A spoéréd niego, najbardzie
kocha go ta stawna para malzenska — laziebny i laziebna z miejscowej tazni publiczne;j.
Tej parze poswiecimy osobny rozdziat w naszej opowiesci.

Rozdzial K. Adam i Ewa w raju

Jesli jest jakié sens w tym, co méwig Szmaja lub Fiszel, korespondent nie drukowa-
nych korespondencji, ze faznia w Kasrylewce jest po prostu rajem na ziemi, to nie wyda
si¢ wam dziwnym, iz dowcipnisie z miasta nazwali Berka taziebnego Adamem Pierwszym,
a jego zone, laziebng, Matka-Ewa. Skad te imiona si¢ wzigly, trudno dzi$ ustali¢. Moze
dlatego, e taziebna miala na imi¢ Chawa, wicc jej mezowi imi¢ Adam pasowalo jak ulal.
A moze dlatego, ze stawna para mieszkata w tym odosobnieniu od wielu lat i zyla w nim
jak w raju. A moze dlatego, ze Zydzi i Zydéwki z Kasrylewki mieli honor oglada¢ te
pare w takim samym stroju, jaki nosili w raju Adam i Ewa, zanim zjedli owoce z Drzewa
Swiadomosci. Tak czy siak musimy przyznaé, ze jesli dowcipnisie z Kasrylewki przylepia
komus imig, to pasuje ono jak ulal. Jest idealnie skrojone, $wietnie przymierzone. Wy-
daje sig, ze cztowiek urodzit si¢ z tym imieniem. Pozostaje tylko zlozy¢ mu zyczenia, aby
je nosit na zdrowie. Nikt juz nie mogt sobie wyobrazié, aby mégt nosi¢ inne imi¢. A jak
inaczej mozna by bylo nazwaé t¢ par¢ malzeriska, ktéra spedzala wszystkie dni i lata tam,
u podnéza gory daleko za miastem, daleko od nie znikajacego blocka, tuz nad brzegiem
rzeki, w ktdrej przegladaja si¢ nisko pochylone wierzby? W miejscu, gdzie latem rozlega

28 ewiatan (bibl.) — legendarny potwér morski, symbol zta.
~ 24Szor Habor — legendarny wot, byk pustynny pasacy si¢ na rajskiej face, ktorego migso — wedtug wierzen
Zydéw — spozywad beda sprawiedliwi po przyjsciu Mesjasza.
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si¢ taki rechot zab, ze glowa puchnie. Takie miejsce nie moze si¢ nazywaé inaczej, jak
tylko raj, a taka para malzeniska, jak laziebny i laziebna, to nic innego, jak tylko Adam
i Ewa w raju.

Byta to para stworzona dla siebie. A stworzona zostata chyba jeszcze w okresie szesciu
dni stworzenia $wiata. On, wysoki, zdrowy, barczysty. Stary, wystuzony Zolnierz o skot-
tunionej brodzie, chodzacy zawsze w watowanej blyszczacej kapocie i w podwigzanych
butach. Ona, wysoka, zdrowa, tlusta Zydéwka o ciemnej, ospowatej twarzy i szarych,
dobrych oczach. Na glowie nosi zwykle kraciasty szal. Spod trochg podkasanej sukni
wida¢ nogi w meskich wysokich butach.

Poza laznig para ta $wiata nie widziala. Nie miala o nim pojecia. Ciagle tylko zajeta
jest taznia. A to trzeba napali¢ w fazni, a to trzeba j3 remontowaé. Z zalozonymi rekami
zadne z nich nie usiedzi. Chyba, ze jest noc, gdy wszystek ogient w piecach lazni zostaje
wygaszony. Wtedy Adam i Ewa zasiadaja do stotu, na ktérym pojawia si¢ micha kar-
tofli. Zima $pig na piecu, latem na dworze, na przyzbie?®. Nikomu w Kasrylewce nie
jest tak dobrze jak im. Nikt w Kasrylewce nie ma tak stalego i pewnego zarobku jak
Adam i Ewa. Rat nie splacaja, na klientéw dtugo nie czekaja. Ogoélna nedza miasta nie
jest przeszkoda dla tazni. Zyd bez tazni sie nie obejdzie. Prawda, kokoséw nie zarabiajg,
kapitatu nie odloza. Domu wlasnego, rzecz jasna, nie zbudujg. Ilez bowiem, pozal si¢
Boze, zaptaci Zyd w Kasrylewce za kapiel w dzieri przedsobotni? Wezcie tez pod uwa-
ge rozchody. Ilez to drzewa pochtania laznia? Kociol jest stary, kamienie si¢ rozpadaja,
przez $ciany prze$wieca, a z sufitu kapie. Kazda kropla spadajaca na gole ciato parzy, pali.
Z bélu cztowiek az podskakuje do géry. Z piersi wydobywa si¢ ,och” i ,ach”. Zupelnie,
jak z tymi grzesznikami w piekle, kiedy pedzg ich po rozzarzonych gwozdziach.

Calg gorycz zbolalych serc wszyscy wylewaja na taziebnego. Na jego glowe sypia si¢
przeklenstwa. A laziebny nic. Robi swoje. Leje wodg na gorace kamienie i mruczy pod
nosem: ,WidzieliScie ich? Eazni¢ zbudowano jeszcze za czaséw Chmielnickiego, a oni
chcieliby, zeby nie kapalo”. I wlasnymi rekami tata i remontuje stara taznie. Zatyka $ciany,
naprawia dach, czy$ci mykwe2%, byleby tylko nie da¢ okazji miejscowym medrcom do
$miechu, do drwin, do wymysléw, ze w mykwie zaby rechocs.

Adam Pierwszy wstaje skoro $wit, gdy sam Pan Bdg jest jeszcze pograzony we $nie.
Jego mocne rece dzwigaja jedno wiadro wody za drugim. Odmawia przy tym psalmy, cate
rozdzialy psalméw. Robi to w poépiechu. A glos ma donosny, dzwicczny. Wydostaje si¢
on z faZni na zewnatrz i toczy si¢ wraz z wiatrem brzegami rzeki, aby zgina¢ gdzie$ daleko
za nia, tam, gdzie na galezi drzewa uwija si¢ ptak, ktéry zakoriczyt whasnie swoj $wiergot,
czysci dziob i mysli o przekasce...

A wewngtrz izby przy laini panuja jeszcze ciemnosci. Siedzi tam Chawa, ltaziebna,
i fata bielizne ,rabina”. Wczoraj sama ja wyprata. Naprawia ja. Przyszywa laty i guziki.
Niech ,rabin” ma co wlozy¢ na siebie, gdy wstanie ze snu.

Ze snu? Pozal si¢ Boze, co to za sen. Reb Juzipl kladzie si¢ spa¢ o pdlnocy i niedtugo po
tym, gdy nike nie widzi, wstaje i myje rece. Zabiera si¢ do pracy bozej. Zaczyna odmawiaé
modlitwe. Co odmawia, jakie slowa wymawia, tego laziebna akurat nie rozumie, ale to
nic. Wazne jest, ze przyjemnie stuchaé. Kazde jego stowo chlonie z rozkoszg.

Faziebna powoli wstaje. Porusza si¢ na czubkach palcéw. Cicho sigga po dziezg. Trzeba
rozczyni¢ make na chalg sobotnig.

Kukuryku! To pieje bialy kogut o czerwonych skrzydtach. Skoczyt na prég izby i mysli
sobie zapewne, ze wielky uczynit laske, budzac ludzi do pracy.

— A kysz! Przepadnij! — Chawa odgania go i przepedza. Bodzie go stowami: —
A kysz! Do wszystkich diabtow!

Kogut jednak nie zna si¢ na rzeczy. Trzeba, czy nie, on pieje.

— Zaczekaj, zaczekaj! Jeszeze si¢ u mnie troszke podchowasz i wtedy zawiozg ci¢ do
rzeznika. Bedziesz mial swoje ,kukuryku”. Bedziesz mi wtedy kukurykat.

Wszystkie te stowa, ktérymi Chawa obdarza koguta, jednak na nic si¢ zdaja. ,Rebe”
i tak juz wstal, dawno umyl rece i zabral si¢ do bozej roboty. Odmawia modlitwe. Co
méwi, tego Chawa nie wie. Ale wystarczy, ze méwi. Rozkosz stucha¢. Kazde jego stowo

245przyzba — wal ziemi usypanej dookota podmuréwki chaty.
246mykwa — basen z bieigcg wodg w tainiach zydowskich, stuigcy do rytualnych kapieli; zartobliwie takie
mycie si¢, kapanie.
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przepaja ja stodycza. Z wielkim szacunkiem stawia przed nim garnek z cykorig. Jest goraca,
smaczna. Bucha z niej para i smakuje niczym owoc z raju.

Rozdzial L. Reb Juzipl ma dobrg staroé¢

Pomyst, aby stary rabin Juzipl zyt z dochodéw publicznej tazni, nalezat do tych szcze-
sliwych pomystéw, na ktére tylko mogg wpas¢ kasrylewianie. Berko-faziebny, czyli Adam
Pierwszy, ktéry na podstawie pisemnej umowy mial za zadanie opalaé drewnem przezna-
czonym dla lazni réwniez boznice, robil to tak, ze kasrylewscy gospodarze zimg marzli
bez przerwy. Mial za kazdym razem inny wykret. A to mréz byl za ostry, a to drewno za
mokre, a to mgla na dworze.

Stowem, miat na to swoje z palca wyssane gadki i wydumane $piewki. Ale niech tam.
Byleby przynajmniej utrzymywal na staroé¢ reb Juzipla. Gotowi byli wybaczy¢ mu zimno
w boinicy. A ile potrzebuje, pozal si¢ Boze, stary Zyd i do tego rabin, a szczeg6lnie
taki Zyd i taki rabin, jak reb Juzipl? W najlepszych swoich czasach zadowalat sie byle
czym. Sama rabinowa, znana ze swej poboznosci Tema, wieczny jej pokdj, zwykla byta
opowiadal, ze jej mezowi zawsze bylo wszystko jedno. Gdyby mu dali do zjedzenia goracy
wegiel, zjadlby. Poparzylby sie, ale jadlby. Taki to byt z niego ,delikatnis”. Coz dopiero
teraz, gdy jest stary.

Zjednym tylko klopot. Trochg ciasnawo ma u faziebnych... Ale jest na to rada. Adam
i Ewa mogg sobie catkiem spokojnie i wygodnie spa¢ w lazni, a ,rebe” w izbie. Faznia
i izba stanowia wlasciwie jedno pomieszczenie, sa pod jednym dachem. F.aznia ma tez inng
zaletg. Zimg jest w niej cieplo jak w prawdziwym raju. Prawda, ta zaleta jest nig tylko
w zimie. Nadchodzi lato i zamienia si¢ ona w wadg. Robi si¢ strasznie gorgco. Nie tylko
w lazni, ale i w izbie. Mozna si¢ od tego goraca roztopi¢. Ale i na to jest rada. Mozna
spa¢ na dworze. Latem na dworze jest stokro¢ przyjemniej niz w izbie. Zwlaszcza tu,
nad brzegiem rzeki. Prawdziwy raj. Prawda, ta zaleta kryje w sobie pewng wadg. Chodzi
o zaby. Trudno tu zasna¢. A wigc moze jednak izba? A czyz w izbie nie ma zab? Czyz nie
przytrafilo si¢ kiedy$ Chawie, ze zaby wskoczyly jej na twarz? Malo to razy znajdowata je
w 16iku albo w dziezy, albo po prostu w piecu?

Stowem, ,rebego” ulokowali w izbie, za§ Adam i Ewa ,osiedlili” si¢ w raju, to znaczy
w lazni. Otoczyli go opieka i uwazali, aby mu bylo dobrze, aby mial wszystko przygotowane
na czas. Zaréwno jedzenie, jak i picie. Z biegiem lat bardzo si¢ do niego przywigzali.
Pokochali go jak najblizszego cztowieka.

Stary rabin zwracal si¢ do nich per ,dzieci”. Oni za$ ,rebe”. I nie bez podstaw. W ciaggu
jednego dnia nastuchali si¢ od niego wiccej madroéci, niz w ciagu calego swego zycia.
A wszystko, czego si¢ od niego dowiedzieli, byto dla nich nowe. W ich oczach ukazywat
si¢ jako czlowiek, kedry dopiero co przybyt z dalekiego kraju i ma mnéstwo ciekawych
rzeczy do opowiedzenia. Nigdy nic podobnego nie slyszeli, nawet im si¢ nie $nily takie
opowiesci. Z otwartymi ustami, z biciem serca w piersiach, siadala ta para zimg przy
jego legowisku, latem za$ na dworze, na przyzbie i chlongla jego stowa. Nie odrywala
wzroku od ,rebego” i stuchala. On za$ méwit o sprawach ducha. Opowiadal o boskich
cudach, o ludziach na ziemi i o aniotach na tamtym $wiecie. Méwil o ziemi i o wszystkich
stworzeniach, ktére na niej zyja. Rozprawial o storicu i niebie, o ksi¢zycu i gwiazdach,
o planetach i innych cialach niebieskich. I nieraz wydawalo si¢ Adamowi i Ewie, gdy tak
siedzieli na dworze w owe cieple, jasne letnie noce, ze ten starzec z pochylonym grzbietem,
z kr6tka bialg brédka i z tymi dobrymi, bardzo dobrymi oczami, sklada si¢ z ducha, a nie
z materii. Mieli wrazenie, ze oto odrywa si¢ od ziemi, unosi i szybuje w powietrzu. Lata
i znika gdzie$ wérdd gwiezdnych przestrzeni. I oni réwniez maja uczucie, ze co$ ich ciaggnie
w gore, do owych przestrzeni, do owych gwiazd. Czujg, ze ciagnie ich ku owym duszom,
ktore bladza w gwiazdzistych przestworzach w bezowocnym poszukiwaniu spokoju.

Jeden tylko Pan Bbg w niebie wie, ze nikomu tak dobrze na $wiecie nie bylo, jak naszej
parze i ze nikt nie mial tak szcze$liwej starodci, jak stary rabin, reb Juzipl z Kasrylewki,
u Adama i Ewy w raju.

Rozdzial E.. Reb Juzipl chyba po raz pierwszy w zyciu wpadt w gniew

Niebo i ziemia sprzysicgly si¢, aby nic wiecznie nie trwalo na tej ziemi. Nikomu tez
i nigdzie nie powinno zawsze by¢ dobrze. Jest taki Szatan-Prokurator, ktéry wtraca si¢
w nasze sprawy. Stoi za plecami czlowieka i pilnuje jego duszy, baczy, aby nie zapomniata
o Bogu. Ten to szatan wtracil si¢ i tutaj, do raju, ktéry opisaliémy w poprzednim rozdziale,
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i o malo co nie wypedzit z niego Adama i Ewy, a wraz z nimi naszego nieboraka, starego
rabina. O malo co nie zniszczyt gniazda, nie doprowadzit do zerwania wi¢zéw milosci
i przyjazni. Niewiele brakowalo, a szcz¢écie panujgce w raju ulegloby zakléceniu na zawsze.

Stalo si¢ to wéwczas, gdy laziebna Chawa wrécila z targowiska z pustymi rekami.
Chciata kupi¢ ryby — a ryb nie byto. Chciata naby¢ kartofle — podobnie. Chciata wresz-
cie kupi¢ wielkg cebule, ale cebuli tez nie bylo. Na targu nie spotkala zywej istoty. Czyzby
za wezednie si¢ tam wybrala? Postanowila trochg poczekaé. Drzien stal juz w calej swojej
krasie, a na targu nawet psa z kulawg nogg nie wida¢. Tu i éwdzie dostrzegta biegnacych
w poépiechu Zydow. Widzi, jak si¢ pakuja, szykuja do drogi. Co tu si¢ dzieje? Uciekaja?
Dokad? Ano, w $wiat!

I zanim Ewa wrécita do domu i zdgiyla przekazaé to, co widziata Adamowi i ,,rebemu”,
pél miasta bylo juz po tamtej stronie cmentarza.

Z poczatku reb Juzipl nie chciat w to uwierzy¢. Uciekaja? Co znaczy, uciekaja? Potem
wzigl swojg sfatygowany laske z wygicta blaszang gatkg. Laska liczyta tyle lat, ile wynosita
kadencja reb Juzipla na stanowisku rabina. Nie zwazajac na swoje lata, puscit si¢ w droge
do miasta. Tam zastat jeszcze kilku Zydéw wybierajacych sie w droge. Zatrzymat ich i ze
stodkim u$miechem na ustach zaczal ich gani¢, prawi¢ moraly.

Zydzi wystuchali go z gorzkim u$miechem na ustach, westchneli i odpowiedzieli:

— Owszem, rebe ma racje, ale mimo to niech rebe siada z nami na wéz, i jedzmy
razem. Prosze postuchal. Jedzie rebe z nami i to szybko!

— Pojechaé? Dokad? Po co? Z jakiego powodu?

Na nic jednak zdaly si¢ stowa reb Juzipla. Za chwil¢ i oni juz byli po tamtej stronie
miasta.

Wréciwszy do domu, do raju, do faziebnego i taziebnej, zastat ich wielce zatroskanych.
Zbieralo im si¢ na placz.

— Czym si¢ tak przejmujecie, dzieci?

— Jak to — odpowiadaja — nie wiecie, co si¢ dzieje? Dopiero co byla tu Hopka.

— Jaka Hopka?

— Ta gojka, co to w sobotg gasi $wiece. Opowiadala nam takie straszne rzeczy, ze
wlosy staja dgba na glowie.

I Adam i Ewa zaczynajg naraz méwi¢. Jedno stara si¢ wyprzedzi¢ drugie. Przekazuja
rebemu te wszystkie okropnoéci z miasta, ktérych naopowiadata im Hopka.

A reb Juzipl siedzi, opierajac si¢ na lasce, i shucha uwaznie. Siedzi i mysli. Nie odzywa
si¢ ani jednym stowem. Wreszcie podnosi glowe, rozglada si¢ na wszystkie strony, odklada
na bok starg, sfatygowang laske, zdejmuje czapke i pozostajac w samej jarmulce, odzywa
si¢ tak do Adama i Ewy:

— Stuchajcie, dzieci moje, tego, co wam powiem. Wszystko, coécie mi tu naopowia-
dali, to czyste banialuki nie warte zlamanego szelaga. Przyjmijcie oto do wiadomosci, ze
Ten, ktéry czuwa nad Izraclem, nie zmruzy oka i nie bedzie spal. Bég nie $pi. Opowiem
wam histori¢ z moralem o krélu. Kiedy$ byt krol...

— Co tam krél? Co mi krél? Wezcie pod uwagg to, co opowiadala Hopka — Ada-
mowi stowa te wyrwaly si¢ nagle. Pozatowal ich natychmiast. Czul, ze postapit troche
gruboskornie. Nie mégt juz jednak tego naprawié. Reb Juzipl odwrdcit si¢ od niego, wlo-
zyl na siebie tales?¥ i tefilin?%, wzigl do reki ksiege, sicgnal po starg laske i usiadl przy
stole. Siedzi, jak krél w czasie wojny. Uzbrojony od stép do glowy, rozglada si¢ z dumg
i z poczuciem wyzszosci.

— Ano, niech kto$ sprébuje przystapi¢ tutaj?

Z jego czarnych oczu i siwych wlosow bije taka odwaga i taki spokdj, ze Adam i Ewa
poczuli, ze nic strasznego im nie grozi. Maja na kim si¢ oprzeé.

247tafes — dosl.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktéra
owijaja si¢ zonaci mezezyzni podcezas modlitwy porannej oraz w czasie innych, écisle okreslonych przez przepisy
religijne nabozenstw.

28tefilin — dost.: ,modlitwy”; nazwa dwdch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyini od trzynastego roku iycia wkiadaja na glowe i lewg reke podezas
modlitwy porannej w dni powszednie.
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Rozdzial M. Dwa miasta spotykajg si¢ i rozjezdzajg z niczym

Ludzie kigbili si¢ na trakcie prowadzacym do lezacej w okolicach Jehupca Mazepowki.
Pierwszym miejscem postoju byla Kozodojewka — zydowskie miasto slynne ze swoich
kéz. Sama zresztg nazwa na to wskazuje. Kozy tam inaczej si¢ dojg. Od kasrylewskich
réznig si¢ rogami, a wlaSciwie tym, ze nie maja rogdéw. Tam, gdzie zwykle rosna rogi,
majg jakie$ dziwne cacko — co$ w rodzaju, nie przymierzajac, tefilin na czole. Z natury
s3 bardzo plochliwe, a $ci$lej méwiac, s3 grzeczniejsze i glupsze od koéz kasrylewskich.
Kozodojewska koza, jesli natkniesz si¢ na nig na $rodku ulicy, pokazesz jej wigzke siana
i powiesz: ,,Koz-koz-koz”, stanie z rozstawionymi nogami. Cho¢ bierz i wyddj ja...

Réwniez kozodojewscy Zydzi nie sg takimi Zydami, jak ci z Kasrylewki. Co, oczywi-
écie, nie znaczy, Ze nie sg takimi samymi Zydami. Maja te same dusze, te same zoladki.
Sa takimi samymi biedakami, jak kasrylewianie. Cala réznica polega tylko na tym, ze
oni w innej kolejnosci odmawiajz werset z modlitewnika. Zydzi z Kasrylewki najpierw
méwiy: Hojdu (dzigkujcie Bogu), a nastepnie ,btogostawiony, ktéry powiedzial”, za$ Zy-
dzi z Kozodojewki najpierw méwig ,,blogostawiony, ktéry powiedzial”, a potem: Hojdu.
Z pozoru niby nic. Co za réznica? I tak i tak jest to modlitwa do Boga. Ale wcale tak
nie jest.

Ongié, w dobrych czasach, gdy kasrylewscy i kozodojewscy Zydzi zyli sobie nie naj-
gorzej, mieli uczciwe zarobki i nie mieli wigkszych klopotéw, z powodu tej réznicy lala sig
krew. Nieraz bywato, ze Zyd z Kozodojewki przychodzit pomodli¢ si¢ do boznicy w Ka-
srylewce. Kantor?® stanal przed ambong, nasunat tales, rozkolysat si¢ i melodyjnie zaczat
modlitwe wedlug wzorca kasrylewskiego, a ten po swojemu — powtarzal od korica i to
z rozmachem. T odwrotnie. Kiedy Zyd z Kasrylewki przyszedt do boznicy w Kozodojewce,
a kantor, z oddaniem zamykajac oczy i podnoszac r¢ce do géry, zaczal: ,Blogostawiony
ten, ktory powiedzial, i $wiat si¢ wylonil”, kasrylewianin dono$nym glosem odpowiadat:
»Chwalcie Boga, odwotujcie si¢ do jego imienia, rozgloscie wéréd narodéw jego czyny”.

Nie pierwsze stowa byly przykre dla kozodojewskich Zydéw. Dokuczliwszy byt do-
noény i rozciggliwy glos, ktérym kasrylewianin wypowiadat stowa ,jego czyny”. O co
chodzi? Chcesz tak powiedzied, to staii przed pulpitem i powiedz to po swojemu, ale
cicho. Po jakiego diabta rozciaga¢ te ,jego czyny”? Wiadomo, robisz to bracie na zloé¢.
A skoro jeste$ zloénikiem, nalezg ci si¢ baty. I wlozyli mu wéweczas, ile si¢ tylko dato.
Tak powstata nienawié¢ miedzy kasrylewskimi i kozodojewskimi Zydami, ktéra ciagneta
si¢ przez dlugie lata. Zaczgla si¢ od batéw, a koriczyta na donosach, grubiaristwie i pod-
kopywaniu.

Poruszylo to wéwczas caly $wiat. Zupelnie obcy ludzie wmieszali si¢ wtedy w ich
zydowskie sprawy, w ich sady. Drwili z nich, wy$miewali si¢ z ich obyczajow i zwyczajow.
Nazwali ich fanatykami. Stowem, byto fe. Catkiem brzydka sprawa.

Prawda, tamte glupie lecz szczgsliwe czasy dawno juz mingly i tylko sam Boég wie,
czy kiedy$ powrdca. I chociaz dzi$ obydwa miasta maja wicksze nieszczgécia, niz rdznica
w modlitewnym porzadku, to nienawié¢ miedzy kasrylewskimi i kozodojewskimi Zydami
pozostala. Nie sposéb wyjasni¢ ja na zdrowy rozum komus postronnemu.

Sprébuj, dla przyktadu, wyjasnié, dlaczego maly szajgec?® w Kasrylewce na widok
Zyda musi koniecznie chwyci¢ czapke w zeby, potrzasnaé nig i $piewaé: ,Zyd, Zyd, Cha-
tamyd! Zabubiw, czerewik! A ja szow! Taj noszow! Taj pidniow! Taj piszow!?>?”. Albo od-
wrotnie. Bad? taki madry i wytlumacz, skad to sie wzieto, ze Zydzi kasrylewscy, gdy
rozmawiajg o nie-Zydach, lubig uzywaé stéw hebrajskich, na ile tylko pozwala im ich
znajomos$é: daj uretowi w jodaim a cancenes jasz, czyli daj gojowi w lape butelke gorzaly,
ale niepelna, z kawatkiem fechem, albowiem dzi$ jeszcze nie jadt i daj im meszalem, czyli
opta¢ mu dwa zebuwim, czyli dwa zlote i niech sobie idzie. Miej go jednak na uwadze,
zeby czego$ nie zwedzil. Sg to sprawy, ktérych zwyklym rozumem nie obejmiesz. Trzeba
je wyczué. Wréémy jednak do Zydow z Kasrylewki i z Kozodojewki.

Sa takie chwile w zyciu czfowieka, kiedy o wszystkim zapomina. Wszystko zosta-
je wymazane z jego pamicci. Wydaje si¢, ze nigdy nie miato miejsca. Szczgscie, ze tak

29 kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy.

29szajgec — okreslenie pejoratywne niezydowskiego chlopca. Potocznie w znaczeniu fobuziaka, urwisa.

51 Zahubiw, czerewik! A ja szow! Taj noszow! Taj pidniow! Taj piszow! — Zgubil czerwieniec (grosik)! A ja
szedlem! I znalaztem! I podniostem! I poszediem!
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jest. Inaczej $wiat by nie istnial. Nie jest sprawa przypadku, ze nasi me¢drecy wprowadzili
zwyczaj, ze w wigilic Jom Kipur?2 wybacza si¢ sobie nawzajem grzechy.

Tak tez znikta jak kamfora nienawié¢ miedzy kasrylewskimi Zydami a Zydami z Ko~
zodojewki, gdy tylko spotkali si¢ na szlaku w trakcie ucieczki podczas zamieszek i po-
plochu. Koniec nienawisci. A spotkali si¢ na samym $rodku drogi, w polu, niedaleko od
owego miejsca, gdzie dawniej stala karczma zydowska zwana ,De¢bows”, ktdra na skutek
wprowadzenia monopolu ulegla zamknigciu. Nie dala rady.

Gdy Kasrylewka spotkala si¢ z Kozodojewka natychmiast si¢ zatrzymata. To samo
uczynila Kozodojewka. Nawigzat si¢ miedzy nimi ten oto dialog:

Kasrylewka: — Dokad to, na przyktad, jadg Zydzi?

Kozodojewka: — A dokad to wy?

Kasrylewka: — My? My tak sobie jedziemy. Kazdy w swojej sprawie. To znaczy za
interesem.

Kozodojewka: — Cale miasto za interesem?

Kasrylewka: — A wy? Czyzbyscie nie byli w komplecie?

Kozodojewka: — My, to co innego. My nie jedziemy. My uciekamy.

Kasrylewka: — Skad wiecie, ze my nie?

Kozodojewka: — Tak i méwcie. A dokadze uciekaja Zydzi?

Kasrylewka: — A dokad wy?

Kozodojewka: — My? My uciekamy do was.

Kasrylewka: — A my do was.

Kozodojewka: — A co bedziecie u nas robié?

Kasrylewka: — To samo, co wy u nas.

Kozodojewka: — Slyszeliscie? To po co my mamy uciekaé do was, a wy do nas?

Kasrylewka: — Widocznie po to, aby zamieni¢ si¢ miejscami.

Kozodojewka: — Zarty na bok! Dlaczego uciekacie?

Kasrylewka: — Dlaczego wy uciekacie?

Dopiero teraz i tutaj, gdy obydwa miasta rozgadaly si¢ na dobre, gdy przypatrzyly si¢
sobie doktadnie oczyma bezstronnych obserwatordw, dostrzegly, jak naprawde wygladaja.

— Widzieliscie co$ podobnego? Bractwo wieje. A czego tu wia¢? Dokad? Oby ich
zawiato!

Gadu, gadu, a z oczu plyng tzy. Wycieraja je, chlipia i wzdychaja.

— Biada nam, biada! Na co to zeszliémy!

I rozgadali si¢ do syta. Napecznieli od stéw jak gabki. Z serca trzeba bylo zrzuci¢ cig-
zar. A potem podali sobie rece. Serdecznie si¢ pozegnali. Rozcatowali si¢ jak prawdziwi
przyjaciele. Jak powinowaci, jak cztonkowie nowo powstalej rodziny. Jak maz z zong, ktd-
rzy przedtem si¢ rozwiedli i znéw polaczyli. Wszystkie swoje koszmarne sny wyladowali
na glowy wrogéw. Zlozyli sobie zyczenia, aby na tym si¢ wszystko skoriczylo. Z gorzkim
u$miechem odméwili: ,Niech bedzie Jego wola”, po czym dali znak gojom-woznicom,
aby zawrécili z powrotem do opuszczonych miast.

I obydwa miasta rozjechaly si¢. Kasrylewka wrécita do Kasrylewki, a Kozodojewka
do Kozodojewki. Bezgloénie przekradali sie Zydzi do swoich rodzinnych miast. Jak ptaki,
ktdre wrécily do swoich gniazd. Po cichu kazdy przystapit do swojej pracy. I jeszcze dlugo
po tym powtarzali sobie, przypominali i gadali o wielkim zamieszaniu, ktére przezyli.
A po to, aby nastepne pokolenia, dzieci naszych dzieci, tez o tym wiedzialy, postaralem
si¢ opisa¢ t¢ wielka epopeje w naszym prostym zydowskim jezyku i wydaé ja drukiem na
wieczng rzeczy pamiatke.

BERL-AJZYK

”

»Ameryka to kraj blagi! Amerykanscy blagierzy!” Stowa te nie schodzg z ust $wiezych
emigrantéw. Celuja w nich zwlaszcza zieloni. Ci za$ nie maja pojecia, co méwig. Ameryka

22Jom Kipur — dosl.: ,dzien przebaczenia”, $wigto znane Polakom pod nazwg Dzied Pojednania lub Sadny
Dzieti. Pobozni Zydzi wierza, ze w tym dniu Bég wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok, wedtug ich
dotychczasowych uczynkéw. W czasie tego éwieta Zydzi umartwiajg sie, modla si¢ od rana do nocy i poszcza,
przy czym nie tylko nie wolno im jes¢, ale nawet napi¢ si¢ wody. Post obowigzuje od potudnia dnia poprzedza-
jacego $wigto do wieczora dnia nastgpnego, a od potudnia wigilii $wigta do nastgpnego ranka — nawet male
dzieci.
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to zero w poréwnaniu z Kasrylewks, a Amerykanie moga czysci¢ buty kasrylewianom.
Nasz Berl-Ajzyk potrafi za$ wszystkich Amerykanéw zapedzi¢ w kozi rég.

W naszym miescie, Kasrylewce, kiedy kto$ zacznie, na przyklad, odstawiaé gadke po
amerykarisku, czyli zacznie bujaé, gledzi¢, albo zawracaé gitare, stuchajacy natychmiast
mu przerywa: ,Berl-Ajzyk ci si¢ klania”. I co? Facet natychmiast kapuje, o co chodzi
i milknie.

O takim jednym bezczelnym Zydzie krazy w Kasrylewce charakterystyczna i zwigza-
na z Berl-Ajzykiem anegdota. W naszym miasteczku wérdd gojéow?* panuje obyczaj, ze
w $wicto Wielkanocy przekazuja sobie przy spotkaniu Dobra Nowing. Jeden powiada:
»Chrystus zmartwychwstal”, a drugi odpowiada: ,Zaprawde zmartwychwstal”.

Ot6% zdarzylo sie, e pewien chrzeécijanin przy spotkaniu z naszym bezczelnym Zy-
dem przekazal mu whasnie te nowine. Zydowi zrobito sie, jakby to powiedzie¢, troche
nieswojo. Jak tu si¢ zachowaé? Odpowiedzie¢, ze ,zaprawdg zmartwychwstal” — nie
bardzo mu wychodzito. Jako Zyd jest przeciez przekonany, ze tak nie jest, ze jego religia
tego nie potwierdza. Odpowiedzie¢ gojowi, ze to nieprawda, ze Chrystus nie zmartwych-
wstal, oznacza, ze zaraz dostanie niezly nauczke... Co wigc zrobi? Przychodzi po rozum
do glowy i powiada: , Tak, slyszatem to juz dzisiaj od Berl-Ajzyka”.

A teraz wyobraicie sobie, ze ten oto Berl-Ajzyk pojechat do Ameryki, pobyt tam kilka
tadnych lat, po czym wrécit do Kasrylewki. Macie pojecie, jakie zaczat cuda opowiadaé
o tej Ameryce?

— Po pierwsze, sama Ameryka — to kraj mlekiem i miodem plynacy. Ludzie zgar-
niajg pienigdze. Tam si¢ zebrze naraz dwiema r¢kami. Zloto lezy na ulicy. A intereséw,
czyli jak oni mdéwig byzneséw, jest tam bez liku. Mozna dostaé zawrotu glowy. Co chcesz,
mozesz tam robié. Cheesz mie fabryke, bardzo prosz¢, masz fabryke. Chcesz rozsungé fi-
ranki — twoja wola. Chcesz, na przyklad, pcha¢ armaty — pchaj sobie na zdrowie. A jesli
tego wszystkiego nie chcesz, to mozesz si¢ zabra¢ do handlu ulicznego, albo tez péjé¢ do
pracy w ,szopie”. Ameryka to wolny kraj. Mozesz sobie spuchnaé z glodu, mozesz nawet
wyciagnac kopyta na ulicy i nike ci zlego stowa nie powie. Nikt ci nie przeszkodzi.

A miasta — jakie sa duze! Jak szerokie sg ulice! I domy jakie s3 wysokie! Jest tam,
na przyklad, taki ,domek” na Wall Street, ktéry wierzchotkiem zahacza o chmury, a na-
wet wyzej. Podobno ma kilkaset pieter. I pomyslcie, w jaki sposéb mozna dosta¢ si¢ na
jego strych? Oczywiscie, ze po drabinie, ktéra po ichniemu nazywa si¢ ,elewator?#”. No
i zdarza sig, ze masz co$ do zalatwienia na najwyzszym pictrze. Wsiadasz wtedy z samego
rana do tego ,elewatora” na dole i wieczorem juz jeste$ na gérze. Akurat jest to pora na
modlitwe.

Ktéregos dnia postanowilem pojecha¢ na sama gére. Bytem ciekaw, jaki widok roz-
tacza si¢ stamtad na miasto. Nie pozatowalem swego kroku. To, co zobaczylem, tego juz
w Zzyciu wigcej nie zobaczg. A tego, co odczulem, nie da si¢ opisaé stowami. Wyobrazcie
sobie taka sceng. Stoj¢ na samej gbrze i patrz¢ w dél. I nagle czuj¢ na lewym policzku
dotyk czego$ tak zimnego, jak 16d. Léd jest gladki. A moze to nie 16d, tylko wyrzezbiony
piec kaflowy. Jest w tym dotyku co$ $liskiego. Obracam glowe na lewo, patrzg i co moje
oczy widzg — ksiezyc.

Zycie Amerykanéw to ciagle gonienie. Nieustajacy wyscig. Jeden nieprzerwany po-
$piech. Po ichniemu to si¢ nazywa hurry up?>. Wszystko odbywa si¢ tam w pospiechu,
na chybcika. Nawet jedzeniu nie po$wiccajg wiele czasu. Zalatwiaja si¢ z positkiem na
jednej — zeby tak rzec — nodze. Pedem wpadaja do restauracji i z miejsca kaza sobie
poda¢ ,sznapsa?’s”. Na zakaske podajg im na talerzu — sam to widzialem — co$ takiego,
co jest zywe, bo sig jeszcze rusza. I nim zdazy si¢ to pokroié, jedna potowa zlatuje z jedne;j
strony talerza, a druga z drugiej. I juz jest po zakasce.

A pomimo to zobaczylibyscie, jacy czujg si¢ silni i zdrowi. Prawdziwi atleci. U nich,
na przyklad, jest taka moda. Uwielbiaja si¢ bi¢ na ulicy. Nie maja przy tym zamiaru was
zabi¢. Co to, to nie. Oni lubig si¢ bi¢ dla sportu. Ot tak sobie. Stang tacy dwaj na ulicy,

253g0j — nie-Zyd.

Bdelewator (z ang.) — winda.

25hurry up (ang.) — pospiesz si¢.

26sznaps (z niem.) — spirytus, mocny alkohol.
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zakasajg r¢kawy i zaczynajg si¢ okladal. Ciekawi sg, kto kogo pokona. W ich jezyku to
si¢ nazywa fight?>7.

Pewnego dnia spaceruj¢ sobie po ulicach Bronxu i naraz widzg, ze wprost na mnie
zasuwaja dwaj krzepcy junacy. Zaczepiaja mnie. Méwig, ze cheg si¢ ze mng bi¢. Cheg ze
mng odstawic fight. Ja wtedy powiadam do nich: ,No, sir?*8! Ja sie nie bij¢”.

Thlumacze¢ im tak i siak, ale oni zagradzajg mi drogg i nie dajg i$¢ dalej. Przychodze
po rozum do glowy. Dobrze, skoro juz tacy jestedcie, to pokaz¢ wam, kto tu starszy.
Zdejmuje z plecéw tobolek, klade go na ziemi i $ciggam kapote. I natychmiast spada
na mnie grad cioséw, spod ktérego wydostalem si¢ ledwo zywy. Nic dziwnego, bylo ich
przeciez dwoch, a ja jeden. Od tego czasu nie uprawiam juz fight u. Nawet gdyby mnie
zlotem obsypywali.

A teraz przejde do ich jezyka. U nich wszystko jest na odwrét i jakby na zlo$¢, i na
przekér. My, na przykiad, méwimy kuchnia, a oni kitchen. Nasz zwyczajny rzeinik to
u nich buscher. U nas sgsiad, a u nich next drzwiowy. Sgsiadka — next drzwiowa. Ba-
tabusta, czyli gospodyni, to u nich land lordowa. Wszystko do gbry nogami. Zachcialo
mi si¢ kiedy$ kupi¢ koguta na ofiar¢ Jom-kipurow3?”. Powiadam wtedy do mojej go-
spodyni, zeby mi kupita kura (koguta), a ona na to: ,Jak to kura? Przeciez kura jest dla
kobiet”. Thumaczg jej: ,Nie chodzi mi o kure, tylko kura” (koguta). Ale sprébuj doga-
dad si¢ z litwaczkg?®. Z litwakami jeszcze nike nie doszedt do tadu. Gadu, gadu i tak bez
korica. Wpadam wtedy na pomyst i powiadam do niej: ,Niech mi pani kupi dzentelmena
sposrod kurczakéw”. No i wreszcie zrozumiata, bo obdarzyta mnie pigknym stowem all
right, ktére po naszemu da si¢ poréwnaé ze sfowami ,bardzo proszg, dlaczego nie”.

A teraz o tym, jakiej czci i powazania zazywaja tam Zydzi. Zaden jezyk i zaden nar6d
nie jest tam tak powazany i ceniony, jak jezyk zydowski i Zydzi. Zyd w Ameryce to istny
cymes. By¢ Zydem, to nobilitacja. Mozna, na przyklad, spotkaé¢ w swicto Sukot®! na Vib
Avenue?s Zyda z lulawem?2®3 i etrogiem?s4 w rekach, ktory nie boi sie, ze go za to posadzg.
Jeéli powiadam wam, ze w Ameryce lubig Zydéw, to weale nie przesadzam. Tam nie
lubig tylko zydowskich bréd i pejséw?s5. Zyda z baczkami zostawiaja w spokoju, ale whosy
2 brody bedg tak dtugo skubaé, az Zyd sam jg zgoli. Z tego tez powodu wiekszoé¢ Zydow
chodzi bez bréd i bez waséw. Totez ich twarze przypominajg gladkie talerze. Trudno
wtedy pozna¢, kto Zyd, a kto nie. Jesli nie po brodzie i nie po jezyku, to poznasz Zyda
po tempie, w jakim si¢ porusza i po gestykulacji podczas méwienia...

Abstrahujac od bréd i pejséw, s3 Zydami w kazdym calu. Przestrzegaja wszystkich
zydowskich obyczajéw, przepadaja za zydowskimi potrawami, obchodza wszystkie zy-

27fight (ang.) — walka.

28p0, sir (ang.) — nie, prosze pana.

29 Jom Kipur — dosl.: ,dzien przebaczenia”, $wigto znane Polakom pod nazwg Dziert Pojednania lub Sadny
Dzieti. Pobozni Zydzi wierza, ze w tym dniu Bég wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok, wedtug ich
dotychczasowych uczynkéw. W czasie tego éwieta Zydzi umartwiaja sie, modly si¢ od rana do nocy i poszcza,
przy czym nie tylko nie wolno im jes¢, ale nawet napi¢ si¢ wody. Post obowigzuje od potudnia dnia poprzedza-
jacego $wigto do wieczora dnia nastgpnego, a od poludnia wigilii $wigta do nast¢pnego ranka — nawet mate
dzieci.

20)iripak — tak nazywano Zydéw z Litwy i Biatorusi, kerzy styneli jako zaciekli przeciwnicy chasydyzmu
i rabinéw-cudotwércow. Litwak to synonim uporu, przekory, trzezwosci umystu, czlowiek wierzacy tylko w to,
co mozna zbada¢, udowodnié.

261Syukot — dost.: ,szalasy”; $wigto przypadajace w pig¢ dni po Sadnym Dniu. Jest to tei $wigto zbiorow.
W éwieto Sukot pobozni Zydzi stawiajg sobie szatasy, na pamigtke szataséw, w keérych odpoczywali ich przod-
kowie wedrujacy przez 40 lat do Kanaan po wyzwoleniu ich przez Mojzesza z niewoli egipskiej.

262Vth Avenue (ang.) — Pigta Aleja.

263Julaw — galaz palmowa, nad ktérg w $wigto Sukot odmawia si¢ blogostawieristwo.

264etrog — odmiana owocu cytrusowego; z ksztattu przypomina cytryng, lecz ma zielonkawa barwe i jest
o wiele kwasniejszy w smaku oraz niezwykle aromatyczny. W éwicto Sukot podczas modlitwy porannej Zydzi
odmawiaja w boznicy blogostawieristwo nad tym owocem. Czynig tak wszyscy modlacy sie, totei pozadane jest,
by kazdy posiadat taki owoc.
~ 25pejsy — dugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajgce si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydow.
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dowskie $wigta. Pesach?¢ u nich, to Pesach. A macg?” maja przez caly rok. Dla niektd-
rych potraw sederowych?8, jak charoset?®, maja specjalng fabryke. Z innych potraw, jak
karpas?”® i maror?!, niektdrzy Zydzi potrafig dobrze zy¢. No, macie pojecie, czym jest
Ameryka?

— Owszem — pada odpowiedz — wszystko, co ty, Berl-Ajzyku, opowiadasz, jest
pickne, ale nas strasznie ciekawi jedna rzecz. Powiedz nam, czy w Ameryce umiera si¢ tak
samo jak u nas, w Kasrylewce? A moie zyje si¢ tam wiecznie?

— Owszem, umiera si¢. Dlaczego nie mieliby tam umiera¢? W Ameryce jesli $mier¢
juz przychodzi, to w jednym dniu umiera naraz tysiac, dziesi¢¢ tysi¢cy, dwadziescia tysie-
cy, a nawet trzydziesci tysigcy oséb. Tam mogg si¢ zapas¢ cate ulice. Miasta zapadajg si¢
w czelusci ziemi tak, jak w swoim czasie Korach?2 na pustyni. Daje to wam wyobrazenie
o Ameryce?

— Ale spokojnie. Cicho, sza. Skoro tak jest, to czym si¢ twoja Ameryka chwali? Czy
Amerykanie umierajg inaczej niz my?

— Owszem, umiera¢ to i oni umierajg, ale rzecz w tym, jak oni umieraja. I chodzi
tu nie tylko o samo umieranie, wsz¢dzie odbywa si¢ to jednakowo. Umiera si¢, bo kaz-
demu $mier¢ jest przeznaczona. Najwazniejszy jednak w tej sprawie jest pochéwek. Na
tym wiaénie polega istota rzeczy. Obowigzuje tu taka zelazna zasada, ze kazdy czlowiek za
zycia juz wie, gdzie bedzie pochowany. Czlowiek zawczasu udaje si¢ na cmentarz, zwany
tu cemetery, i wybiera sobie miejsce pochéwku. Oczywiscie, ze trzeba zaplaci¢. Targu-
je si¢ wiec tak dlugo, az dochodzi do porozumienia w sprawie ceny. Dokonawszy tego,
wraca do domu, po czym zabiera swoja polowicg na cmentarz i tam do niej powiada:
»Spojrz, duszo moja. Widzisz to miejsce? Tu bedziesz ty lezala, tuz obok ja, a tam nasze
dzieci”. Potem idzie do zaktadu pogrzebowego i zamawia sobie, by po stu dwudziestu la-
tach pogrzeb byt odpowiedniej klasy?73. Klas pogrzebowych jest zas w Ameryce ni mniej,
ni wigcej, tylko trzy. Pierwsza, druga i trzecia. Pierwsza klasa jest dostgpna dla bardzo
bogatych ludzi, milioneréw. Kosztuje tysigc dolaréw, ale si¢ oplaca. Jest to pogrzeb nad
pogrzebami. Swieci wtedy storice, powietrze jest czyste, obita srebrem trumna na czar-
nym katafalku. Na koniskich tbach czarne pompony i biale piéropusze. Asystuja wielebni
rabini, kantorzy?’4 i szamesi?’®, wszyscy ubrani w czarne garnitury z bialymi guzikami.
A za trumng korowdd nie koriczacych si¢ karet. Dzieci ze wszystkich szkoét talmudycznych
paraduja z przodu i $piewaja pelnym glosem: Cedek lefanaw jebalech — niech sprawie-
dliwo$¢ toruje mu drogg. O tym $piewie méwi potem cate miasto. Nie bagatela przeciez
— tysiac dolaréw.

Pogrzeb drugiej klasy tez jest pickny. Kosztuje tylko pigéset dolaréw. Ale co tu ga-
daé? To juz nie to, co pogrzeb pierwszej klasy. Wprawdzie trumna lezy na takim samym
czarnym katafalku, ale nie ma juz srebrnych ozdéb. Konie i wielebni zalobnicy wpraw-

266 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ie wedtug Biblii
dziesigty plaga, keérg Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci mgskiej, czego dokonujgc Pan Bég omijat (przeskakiwa) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W $wicta te Zydom nie wolno spoiywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zjes¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wicc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwg
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej.

%7maca — cienkie, przasne placki, ktére Zydzi spozywajg w $wigta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
migtke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdiy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu.

268seder — dost.: ,porzadek”; uroczysta wieczerza w wigili¢ i pierwszy dzieri Pesach, odbywajaca si¢ wedtug
ustalonego przepisami religijnymi porzadku.

269 charoset — potrawa pesachowa skladajaca si¢ z musu jabtkowego, orzechéw, migdaléw, cynamonu i wina,
majgca przypominaé zaprawe murarsky (gling) do wytwarzania cegiel, uzywang przez Zydoéw podczas niewol-
niczej pracy w Egipcie.

20karpas — potrawa sederowa skladajgca si¢ z pietruszki, spozywana podczas uczty sederowej w $wicto Pesach.

7 maror — potrawa sederowa (gorczyca, chrzan), majaca praypominaé gorycz zycia Zydéw w niewoli egip-
skiej.

27J2K0rach — zbuntowal si¢ przeciwko Mojzeszowi (postal z Biblii).

23po stu dwudziestu latach pogrzeb — wedtug Biblii (Rdz 6, 3), Bég ustalit limit ludzkiego Zycia na 120 lat.

274kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy.

775szames — tak nazywano stugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wozny boznicy, gminy lub rabina.
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dzie réwniez sa w czerni, ale bez bialych pidropuszy i bialych guzikéw. Karety za trumng
i owszem, ale nie w duzej iloéci. Dzieci s3, ale nie wszystkie i nie ze wszystkich szkét.
Tei, épiewaja, ale nie zaciagajg jui tak gloéno. Spiew ich jest smutnawy, w stylu, ze tak
powiem, w jakim $piewa si¢ zwykle psalmy. Stowem, stosownie do pi¢ciuset dolaréw.

Pogrzeb trzeciej klasy mozna okresli¢ stowem podly. Kosztuje jedynie sto dolaréw.
Na dworze jest chlodnawo, niebo zachmurzone, trumna bez katafalku. Konie tylko dwa.
Wielebnych o0séb towarzyszacych tez tylko dwie. Karety ani jednej. Dzieci z jednej tylko
szkoly. Idg réwniez z przodu i odwalajg Cedek lefanaw jebalech, ale bez za$piewu. Robig to
jako$ ospale, tak cicho, ze ledwo slychaé. Przeciez to za jedyne sto dolaréw. Czego mozna
wiecej wymagac?

— Dobrze, ale co, na przyktad, ma zrobi¢ Reb-Ajzyku?’¢, cztowiek, ktéry nawet tych
stu dolaréw nie posiada?

— Totez nic dziwnego, ze nie wylazi z klopotéw. Czlowiekowi bez pienigdzy jest
zawsze zle. Wie o tym kazdy biedak. Ale nie myslcie, ze w Ameryce zostawiaja biedaka
bez pochéwka?”?. Urzadzaja mu pogrzeb za darmo. Jest rzecza jasna, ze jest to smutny
pogrzeb. Bez jakichkolwiek obrzedowych ceremonii. Bez konia i bez wielebnych asystu-
jacych zalobnikéw. Na dworze wtedy leje. Obecni s3 tylko dwaj szamesi?’8. Nieboszczyk
w érodku, a oni po bokach. Bez pieni¢dzy — powiadam wam — nie warto si¢ urodzié.

Swiat jest podly. Stuchajcie Zydzi, ma kto§ z was jakiego$ zbednego papierosa?

MALI LUDZIE O MALYCH ASPIRACJACH

(Miasto malych ludzi)

Miasto malych ludzi, do ktérego méj czytelniku ci¢ wprowadzam, lezy w samym
$rodku blogostawionej ,strefy osiedlenia”, w ktérej upchano Zydéw jak éledzie w becz-
ce, nakazawszy im, aby si¢ mnozyli i rozmnazali. Nazwa tego slawnego miasta brzmi —
Kasrylewka.

A skad wywodzi si¢ ta nazwa? Ano stad.

U nas — jak kazdy wie — biedak posiada, niczym biblijny Jetro, mnéstwo nazw:
jest wice zwykly, prosty, aby nie rzec podly biedak, jest biedny czlowiek, biedak-nieborak
i biedak-gigant. Jest petak, zebrak, kapcan, golec, nedzarz i nieszczgénik, laczacy w sobie
nedze z biedg. A kazda z tych nazw wymawiana jest w innej tonacji. Jest jeszcze jedna
nazwa ,kasrylak”, albo ,kasrylik”. Te nazwe wymienia si¢ juz w zupelnie niepodobnej do
tamtych tonacji. Mniej wigcej tak: ,,Oj, a ja to jestem, bez uroku, kasrylik”. Kasrylik to juz
nie byle jaki zebrak, taki sobie zwykly pechowiec. Kasrylik, rozumiecie, to taki gatunek
biedaka, ktéry nigdy nie upada na duchu. Przeciwnie, on szczyci si¢ swoja n¢dza. Po
naszemu okresla si¢ go tak: ,Goly, ale wesoly”.

Zaszyte w dalekim zakatku, odcigte od $wiata, lezy sobie to miasto, jakby osieroco-
ne, pograzone niby we $nie, zaczarowane, gleboko zanurzone w samym sobie. Tak, jakby
caly ten harmider, gwar i halas, bieganina, gonitwa i goraczka panujace na tym $wie-
cie nie mialy z nim nic wspélnego. Jakby wszystkie pozostale dobre rzeczy stworzone
przez czlowieka w trudzie i znoju, noszace zmyslne nazwy w rodzaju ,kultura”, ,postep”,
ycywilizacja” i temu podobne pigkne slowa, przed ktérymi prawdziwy cztowiek zdejmuje
z szacunkiem czapke, nie tyczyly sic Kasrylewki. Zaiste, mali, mali ludzie.

Przez dlugi czas nie chcieli slysze¢ o jakich$ tam automobilach, o szybowaniu w po-
wietrzu, o lotnictwie, a nawet o tym, ze gdzie$ w $wiecie istnieje jaka$ tam kolej zelazna.
Gdzie tam — méwili — puste stowa, czcza gadanina, plonne marzenia, wezorajsze dni,
jarmark w niebie, krowa nad dachem lata i tyle.

Az pewnego dnia wydarzyta si¢ taka rzecz: Pewien mieszkaniec Kasrylewki, whasciciel
domu, musial zalatwi¢ jaki$ interes w Moskwie. Pojechal pociagiem i wrécit. Przysiegal
na wszystkie $wictosci, ze sam, we wlasnej osobie, wsiadl do pociggu i dojechal do samej

Z6eh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydow wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Mitodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

277pochéwka — dzi$ popr. forma D.1p: pochéwku.

78szames — tak nazywano stugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wozny boznicy, gminy lub rabina.
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Moskwy w niespelna trzy kwadranse. Oczywiste, ze ludzie go zaraz obstapili i zaczg-
li mu prawi¢ wyméwki: ,Jak to wypada, aby porzadny Zyd, uczciwy gospodarz domu,
mogt takie ewidentne klamstwa podeprzeé przysiega”. Okazalo sie, ze go Zle zrozumiano.
W pociggu przebywat tylko trzy kwadranse, reszt¢ drogi przemierzyl juz na piechote.
Jak tam w istocie bylo, nie jest wazne, fakt faktem, ze kolej istnieje. Co do tego nie ma
dwéch zdan. Badz co bad? porzadny Zyd, whadciciel domu, nie bedzie sie przeciez zaklinat
bez potrzeby na wszystkie $wigtoéci, nie bedzie przeciez ot, tak sobie, bujal. Nie wyssie
tego z palca. Na dodatek wyttumaczyt im ,,na rozum”, na czym polega sita kolei zelazne;j.
Narysowal nawet na papierku szkic, na ktérym w sposéb pogladowy pokazal im, jak si¢
kota pociggu obracaj, jak komin parowozu gwizdze, jak wagony pedzg i jak w nich Zydzi
jada do Moskwy...

Mali ludzie grzecznie go wigc wystuchali. Glowami nawet jakby przytakneli, ale
w sercu po cichu i serdecznie si¢ usmiali. Na zakoniczenie kto$ z nich oéwiadczyt:

— Co z tego, ze si¢ kota obracaja, komin gwizdze, wagon pedzi, a Zydzi jezdzg do
Moskwy i wracaja?

Juz tacy, jak widzicie, sg ci wszyscy mali ludzie. I nie s3 to jacy$ melancholicy, albo
jakie$ wiecznie pograzone w troskach istoty. Wrecz przeciwnie. Slyng w $wiecie jako
ludzie obdarzeni humorem, jako twércy ostrych i dowcipnych powiedzonek. Sg to ludzie
o0 zywym, wesolym usposobieniu. Biedni, ale weseli. Trudno powiedzie¢, z czego sig ciesza.
Ze wszystkiego i z niczego. Zyjz} i wesoly pedza zywot. Zyjq? Ano spytajcie, prosze was,
ktérego$ z nich, z czego dla przyktadu zyje. Odpowiedz otrzymacie taka: ,Z czego zyje?
Przeciez widzicie, ze zyje. Zyje si¢, cha, cha, cha!”. I rzecz ciekawa. Nigdy nie spotkacie
tam czlowieka chodzacego spokojnie. Zawsze pedzg. Jak zatrute myszy. Tam i nazad.
Nigdy nie maja czasu. Zapytajcie ktéregos:

— Dokad to pedzisz?

— Dokad pedze? Przeciez pan widzi, cha, cha, cha... Pedzg, bo a nuz uda si¢ co$
zlapal. A nuz uda si¢ zarobi¢ na szabat?”°.

Zarobi¢ na szabat to ich marzenie. Przez caly tydzie bgdg pracowali w pocie czota.
Zaharuja si¢ na $mieré. Odejma sobie od ust, aby tylko bylo na szabat. I oto nadchodzi
$wicta sobota. A wtedy Jehupec moze si¢ przed Kasrylewka schowaé, Odessa ze wstydu
rumieni¢, a sam Paryz wysig$¢ z kretesem. Powiadajg — a jest to chyba fakt niezbity —
ze od kiedy Kasrylewka stata si¢ miastem, zaden Zyd tam w sobote nie glodowat. Czy jest
do pomygélenia, aby Zyd nie miat ryby na szabat? Jedli si¢ zdarzy, ze nie ma ryby, to bedzie
migso. Jesli nie ma migsa, znajdzie si¢ $ledz. Jedli nie ma $ledzi, wystarczy chata. Jesli
zabraknie chaly, bedzie chleb z cebulg. A jesli nie ma chleba i nie ma cebuli, to zawsze
sie znajdzie sasiad. On pozyczy, za tydzier sasiad poiyczy od niego. Swiat — powiada
kasrylewianin — to kétko. Jakos si¢ kreci.

Dla tych malych ludzi najwazniejsza rzecza jest trafne, dowcipne powiedzonko. Za
dobre powiedzonko gotowi sg, jak méwig, sprzedal ojca i matke. Po $wiecie chodzg rézne
o nich opowiesci, ktdre brzmig jak anegdoty, ale moge was zapewnic, ze to szczera prawda.

Opowiadaja, na przyklad, o takim Zydzie z Kasrylewki, ktéremu obrzydto glodowanie
we whasnym mieScie. Postanowil szuka¢ szczgscia gdzie indziej. Wyruszyl w $wiat i w ten
sposob zawedrowat do Paryza. Miat widocznie ochote zawedrowa¢ do Rotszylda. A jakzeby
inaczej? By¢ w Paryzu i nie zobaczy¢ si¢ z Rotszyldem! S¢k jednak w tym, ze do Rotszylda
go nie dopuszczajg. ,O co chodzi? — pyta Zyd. — Moja podarta kapota? Alei z was
madrale, gdybym mial caly kapotg, to po jakiego diabla udalbym si¢ do Paryza?”. Ale
sprawa niedobrze si¢ zapowiada. Zyd z Kasrylewki nie upada jednak na duchu. Jako$ sobie
radzi. Po krétkim zastanowieniu tak powiada do wartownika stojacego przy drzwiach
patacu Rotszylda:

— IdZ i zamelduj twemu panu, ze przyszedt do niego nie jaki$ tam, pozal si¢ Boze
zebrak, ale solidny Zyd, kupiec, z takim towarem, jakiego w Paryzu za zadne skarby nie
dostanie.

Uslyszawszy takie stowa wielce zaciekawiony Rotszyld poleca natychmiast wprowadzi¢
kupca. Nastepuja powitania — szolem alejchem®® i alejchem szolem.

29szabat (szabas) — sobota.
205zolem alejchem — dost.: ,,pokdj z wami”; przywitanie u Zydéw.
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— Prosze usigé¢ — powiada Rotszyld. — Skad Zyd przybywa?

— Z Kasrylewki.

— I co dobrego powiecie?

— A co mam powiedzie¢, panie Rotszyld. Rzecz catkiem prosta. U nas si¢ moéwi,
ze pan posiada, bez uroku, nie najmniejszy majatek. Obym ja miat cho¢by potowe, albo
nawet jedng trzecig z tego, co ma pan. Zupelnie by mi to wystarczyto. Honoréw i za-
szezytdw tez chyba panu nie brakuje, bo kto forsg dysponuje, o wszystkim decyduje. Ale,
krétko moéwiac, jednej rzeczy panu brakuje. Jakiej? Wiecznego zycia. I wlasnie t¢ rzecz
mam panu do sprzedania.

Na dzwick stéw ,wieczne zycie”, Rotszyld natychmiast reaguje:

— TIle to bedzie kosztowato?

— Bedzie to kosztowalo — zastanawia si¢ — no... powiedzmy... ze trzy setki.

— A moze by$my si¢ troche potargowali?

— Nie, panie Rotszyld, nic z tego. Zebym ja miat tyle blogostawieristw, ile mégtbym
wiecej od trzech setek zazgdaé od pana, ale skoro juz si¢ raz rzeklo, to przepadto.

W taki widocznie sposob przebiegata rozmowa i Rotszyld z pewnoécia odliczyt Zydowi
trzy setki w gotowee. Jedna po drugiej. Nasz Zyd chowa pienigdze do kieszeni i tak do
Rotszylda powiada:

— Chcesz pan wiecznie zy¢? Mam na to sposob. Porzu¢ pan ten halasliwy Paryz
i przenie$ si¢ do naszej Kasrylewki. Tam pan nigdy nie umrze. Od kiedy bowiem Kasry-
lewka jest miastem, zaden bogacz tam jeszcze nie umart.

I jeszcze jedna histori¢ mam wam do opowiedzenia:

Pewien kasrylewianin dotar kiedy$ do Ameryki... ale co ja tam begdg opowiadal.
Gdybym chcial wam opowiedzie¢ o wszystkich faktach, pomystach i wyczynach ludzi
z Kasrylewki, musialbym z wami siedzie¢ trzy dni i trzy noce i jednym ciggiem méwic.

Lepiej przejde do opisu samego miasta. Z pewnoscia chcielibyscie uslysze¢, jak wy-
glada Kasrylewka. To miasto pigkne, jak szczere zloto... zwlaszcza z daleka... Z daleka
przypomina... jakby to wam powiedziel... gesto naszpikowany pestkami stonecznik, albo
gesto obsypang pokrojonym makaronem deske. Miasto lezy przed wami jakby na talerzu.
Z odleglodci jednej mili mozna dojrze¢ wszystkie jego osobliwosci. Lezy ono na gorze,
a od jej podnéza wznoszg si¢ jakby jeden nad drugim niezliczone mate domki. Wygladaja
jak groby na starym cmentarzu, jak stare, pochylone macewy?!. O normalnych ulicach
nie ma mowy. Domy bowiem wzniesione zostaly bez jakiego$ wyraznego planu. Nike tu
cyrklem niczego nie wymierzyl. Pustych, wolnych miejsc miedzy domami tez wiele nie
ma. A wiasciwie dlaczego by mialy by¢ te, niczemu nie shuzace, wolne miejsca? Na ta-
kim pustym miejscu mozna by przeciez postawi¢ jeszcze jeden dom. Odpowiedni werset
Pisma glosi przeciez wyraznie: ,Swiat Pan Boég stworzyt do zasiedlenia, do zamieszkania,
a nie do ogladania”. A co tu jest do ogladania?

Mimo wszystko nie powinnicie si¢ martwi¢. Nie przejmujcie si¢, s3 tam réwniez
ulice. Duze i male, waskie i boczne. To, ze nie sa zbyt réwne, ze s krete, wijace si¢ z gory
na dét i ze ni z tego, ni z owego mozecie wpa$¢ na dom albo do piwnicy, lub rungé do
rowu, nie powinno was zmartwi¢. Wybdr przeciez nalezy do was. Mozecie przeciez w nocy
nie wychodzi¢ bez latarki. A o tamtejszych malych ludzi tez nie musicie si¢ martwic.
Kasrylewianin nigdy wéréd swoich w Kasrylewce nie zabladzi. Kazdy trafi do swego domu,
do swojej zony i dzieci, tak jak ptaszek do swego gniazda.

Poza tym w samym $rodku miasta rozcigga si¢ polokragly, a moze czworokatny, spo-
ry plac, na ktérym rozmiescily si¢ sklepy, kramy, jatki?®?, stragany i stoiska. Od samego
rana odbywa si¢ tu targ. Zjezdzaja si¢ nan liczni chiopi i mnéstwo chiopek. Przywozg na
sprzedaz rézne towary, wszelky zywnos¢. Ryby, cebule, chrzan, pietruszke i inne jarzyny.
Caly towar sprzedajg Zydom, a u Zydéw kupuja przerdzne wyroby, ktére maja zaspokoié
ich potrzeby. Z tego handlu zyja whaénie miejscowi Zydzi. Zyja, prawda, nie na szerokg
stopg, ale zyja. Co parnose®, to parnose. Lepsze to niz nic. Na placu targowym wyleguja
si¢ tez i grzejg na stoficu przez caly dzied wszystkie miejscowe kozy. Tam tez znajdujg sie,

Blmacewa — plyta nagrobna.
B2atha — rzeinia.
23parnose — zarobek, platne zajecie.
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nie przymierzajac, wszystkie boznice, bozniczki i chedery?4, w ktérych zydowskie dzieci
uczg sic Tory®°, modly si¢, pisza i czytajg. Melamedzi?® i uczniowie tak si¢ wydzieraja,
ze mozna ogluchngé. Jest mykwa?’, w ktédrej kapia si¢ kobiety, jest ,szpital”, w ked-
rym umierajg Zydzi. S3 wreszcie wszystkie inne dobre miejsca, ktore wyczué mozna juz
na odleglos¢... Nie, Kasrylewka nie ma pojecia o kanalizacji, wodociagu, elektryczno-
éci i o wielu innych luksusach, ale co to komu szkodzi? ,Wszedzie si¢ umiera ta samg
$miercig”. Wszedzie kladzie si¢ nieboszczyka do tej samej ziemi. Wszedzie — zapewniam
was — zasypuje si¢ groby taka sama lopatg. Tak zwykt powiada¢ mdj rabi, reb?8 Isroel
Matach na kazdym weselu, czy innej jakiej$ radosnej uroczystosci, kiedy wypiwszy, nieco
pod gazem i w dobrym humorze gotéw byt zakasa¢ kapote i odtaficzy¢ kozaka.

Tym, czym Kasrylewka moze si¢ naprawde szczycié, to cmentarze. To blogostawione
miasto posiada dwa okazale cmentarze. Jeden stary i jeden nowy. To znaczy, ze nowy
cmentarz tez ma swoje lata i wiele jest na nim grobéw. Wkrétce i na nim nie bedzie
miejsca na pochéwek. Motze przeciez wydarzy¢ si¢ pogrom, moze wybuchna¢ epidemia
cholery, albo jakie$ inne wspélczesne nieszczedcie.

Szczegblng troska otaczaja kasrylewianie zniszczony, stary cmentarz. Mimo ze jest
poroénigty dzika trawg i dzikimi drzewami, mimo iz nie ma na nim ani jednej calej
macewy, kasrylewianie uwazaja go za swojg ozdobe i swéj klejnot, za swoje najwicksze
bogactwo. Totez pilnuja go jak oka w glowie. Spoczywaja bowiem na nim nie tylko ich
ojcowie i dziadkowie, nie tylko rabini, cadycy?®, uczeni, stawni i wielcy ludzie, ale chyba
tez liczni $wigci meczennicy, ofiary pogroméw hajdamakéw?*® Chmielnickiego. To $wicte
miejsce jest ich jedyng wlasnoécia na tym $wiecie. Tu, na tym niewielkim skrawku ziemi,
porostym trawg i drzewami, w miejscu, gdzie oddycha si¢ swobodnie $wiezym i czystym
powietrzem, czujg si¢ jedynymi gospodarzami.

Zobaczylibyscie, co si¢ tam dzieje pod koniec lata w miesigcu Elul?!, kiedy nadchodza
»dni placzu”. Oj! 0j! oj! Ruch na cmentarzu. Placza mezczyini i placza kobiety. Zwlaszcza
kobiety. Odbywa si¢ masowy najazd na groby. Z calego éwiata przybywaja Zydzi, aby
wyplaka¢ si¢ nad grobami swoich najblizszych, aby wylaé z serca calg gorycz kolejnego
roku zycia. I wiecie, co wam powiem? Otéz nigdzie indziej nie placze si¢ tak dobrze,
tak serdecznie i z takim smakiem, jak na kasrylewskim cmentarzu. By¢ moze tam, skad
przyjechali, mozna w boznicach réwniez dobrze si¢ wyplakaé, ale nie ma poréwnania.
Z tych corocznych odwiedzin cmentarza Kasrylewka ciagnie swoje zyski. Zarabiaja miej-
scowi kamieniarze, wlasciciele zajezdnych doméw, kantorzy?2, szames?. Dla tutejszych
zebrakéw, placzek i kalek miesige Elul to okres zniw.

,Byl pan juz na naszym cmentarzu?” To pytanie postawi nam kazdy kasrylewianin.
Moéwi za$ to z takg duma, jakby chodzilo o winnice jego ojca. Jesli nie byliscie na cmen-
tarzu, to zrobcie mu faske i cho¢ raz przejdzcie si¢ po nim. Przeczytajcie sobie przy okazji
stare, na pol starte napisy na pochylonych macewach. Znajdziecie tam niezly kawalek hi-
storii calego narodu. Jesli za$ umiecie roztkliwiaé si¢ i zachwycaé, to ogladajac to biedne
miasto z jego bogatymi cmentarzami, nie oprzecie si¢ checi powtérzenia starego wersetu:
»Jak dobre sg twoje namioty, Izraelu. Jak dobre sa twoje miejsca wiecznego odpoczynku”.

Bicheder — dost.: ,,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.

25Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedze, nauki religijne.

Bomelamed — dosl.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, cz¢stokro¢ od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dziet religijnych.

%7mykwa — basen z bieigca wodg w tainiach zydowskich, stuigcy do rytualnych kapieli; zartobliwie takie
mycie si¢, kapanie.

28peh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktore jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

9cadyk — dost. ,sprawiedliwy”; Zydzi zazwyczaj nazywaja tak stynnych rabinéw, uczonych, bogobojnych
mez6w styngcych ze sprawiedliwoéci, dobroci i poboinosci.

20hgjdamaka (daw.) — zbuntowany Kozak.

21l (Etul) — Zydowska nazwa miesigca odpowiadajaca wedlug kalendarza julianiskiego drugiej polowie
sierpnia i pierwszej polowie wrzesnia.

22kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy.

23szamesi — tak nazywano shuge boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wlasciwie jest to
wozny boznicy, gminy lub rabina.
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UPRAGNIONY BRY §2%

— Ach ty niedojdo! Kiedy wybralicie si¢ z ,brysem”? Na samg wigili¢ $wicta?

— Nie mogg si¢ juz doczekaé tej radosci!

— Jesli Bég okaze nam laske, to jeszcze urodzi mi si¢ chopczyk. Zobaczycie!

— Ona musi urodzi¢ mesjasza! Nie inaczej!

Takie i im podobne stowa dolatywaly przez caly dzien z mieszkania stolarza Enocha,
a Rajzla kurczyla si¢ z bélu, krzyczala i po prostu nie mogta sobie znalez¢ miejsca.

Byly chwile, ze miotala si¢ z kata w kat, darta na sobie skérg i blagata o $mieré. ,Boze
wiekuisty! Ojcze najstodszy, poméz mi umrze¢!”

Rodzi¢ zaczela Rajzla juz z samego rana, ale starala si¢ z tym nie zdradzi¢. Nie chciala,
aby ktokolwiek o tym wiedzial. Wieczorem, kiedy chwycily ja wlasciwe béle, potozyta
si¢c do 16zka. Zacisncla z¢by, aby nie wy¢ z bélu. Twarz jej to czerwieniala, to siniala.
W pewnej chwili nie wytrzymala i nieswoim glosem krzykngla:

— Mamusiu, daj mi sil¢, abym mogla umrzed!

Sara-Ruchla, baba-polozna, ktéra stala przy jej 16zku, ani drgnela. Nieraz juz widziala
takie sceny. Nachylita si¢ tylko nad rodzaca i zakasawszy rekawy az po swoje czarne lokcie,
zaczela ja podtrzymywad na duchu.

— Krzycz, krzycz moje dziecko! Rodzgca powinna krzyczeé. Jeszcze jeden taki krzyk
i Bég da, ze wszystko bedzie w porzadku. Twoja matka na tamtym $wiecie stoi w tej
chwili przed Najwyzszym Se¢dzia i prosi o laske dla ciebie. A Bog da i urodzisz w zdrowiu
syna — pocieche w twoich codziennych klopotach.

Béle mijaja i Rajzla lezy trochg przytepiona, jakby trochg pijana. W ustach jej dzwoni.
Nie $pi, ale jest troch¢ zamroczona. Nie wie, na jakim jest $wiecie. Co sig z nig dzieje? Co
z nig bedzie? Moze to juz koniec jej cierpien? Moze umiera? A umrze¢ Rajzla nie chee.
Po trzykro¢ nie! Ma zaufanie do tego, ktdry jest wieczny. Wierzy, ze Zetl, jej maz, wréci
z dalekiej Ameryki, ufa, ze szczedliwie i dlugo jeszcze pozyje u boku swego drogiego,
kochanego meza.

A gdzie jest teraz Zetl? Krawiec Zett w kilka miesiccy po $lubie opuscit j3. Wyruszyt
w daleki $wiat, aby tam znalezé parnose?®>. Trafit do Ameryki. Teraz wszyscy jada do
Ameryki. Wyjechat Zett i nie ma go. Przepad}, jak kamien w wodzie.

— Z pewnoscig ma juz druga zon¢. Znowu wzigt forse w posagu. Oby sie nig udlawil.
Boze mdj jedyny!

W ten sposéb méwiono w domu stolarza Enocha. Wszyscy tak méwili. Oprécz, rzecz
jasna, Rajzli. Ona inaczej myslata o swoim Zetlu. Ona go znala lepiej, aczkolwiek zyla
z nim zaledwie cztery miesigce. Weigz na niego czekala. Spodziewala si¢ go w kazdej
chwili. Jesli tylko zyje, jesli tylko jest zdrowy, to wréci. Wrdci z pewnoscia, albo przy-
najmniej przysle jej list. Napisze list i wlozy do niego swodj ,portret”. A kiedy Bég da
i mily list z ,portretem” we wnetrzu nadejdzie, kto bedzie mogt si¢ z nig réwnaé?

Przez wiele dni wypatrywala go, wielu nocy nie przespala. Wiele, po kryjomu, lez
wylala. Zakopywala glowe w poduszke, aby ludzie tego nie widzieli. Aby przyjaciétkom
nie przysporzy¢ zmartwienl, a wrogom radosci.

Z chwilg, kiedy poczula, ze staje si¢ matka, jej zmartwienie si¢ poglebito. Do kogo
zwrdci¢ si¢ o pomoc? Gdyby nie bata si¢ Boga i piekla, skoriczyltaby z soba.

Istnieje nawet przypuszczenie, ze pewnego dnia, kiedy prata bielizng w rzece, miala
zamiar rzuci¢ si¢ w jej odmety. W ostatniej podobno chwili przypomniata sobie o tym,
co ja za to czeka na tamtym $wiecie i powstrzymala si¢. Na wpét zywa zlapala bielizne
i pedem wrécila do domu. I wlasnie wtedy spotkala ja na drodze polozna Sara-Ruchla.

— Dlaczego tak pedzisz, céruchno?

I wtedy Rajzla rozplakala si¢ jak dziecko. Sara-Ruchla do$wiadczonym okiem starej
poloznej, ktéra niejedno juz na tym $wiecie widziala, w lot pojela, w czym rzecz i zaczela
jej przemawiaé do serca:

24prys (hebr. brit: przymierze, obrzezanie) — zydowska ceremonia obrzezania niemowlecia plei meskiej
w 6smym dniu jego zycia. Jest to chwila przystapienia czlowicka do przymierza, zawartego — wedlug wie-
rzen religijnych — miedzy Bogiem a praojcem Abrahamem.

23parnose — zarobek, platne zajecie.
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— Boska to rzecz. To On tak chee i nie ma rady. A moze wlasnie dzigki temu wréci
Zett?

Rajzla, uslyszawszy imi¢ meza, poczula, ze cala krew naplywa jej do twarzy. Obie
kobiety usiadly wtedy na przyzbie przed obcym domem i zaczely szeptaé sobie co$ na
ucho. Szeptaly i szeptaly. Na palcach co$ tam obliczyly i wreszcie si¢ rozeszly.

Tak dtugo, jak tylko mogta, starala si¢ Rajzla utrzymywad rzecz w tajemnicy. I oto
pewnego dnia sprawa si¢ wydala i tajemnica przestala by¢ tajemnica. Od tej chwili dom
Enocha, w ktérym mieszkala, stat si¢ dla niej pieklem. Zdawalo si¢ jej, ze wszyscy tylko
na nig patrzg, ze tylko o niej méwia. Najbardziej ztoscito ja to, ze wszyscy zlorzecza jej
Zetlowi. Kto zyw, ten na niego pomstowal.

Najbardziej dokuczala Rajzli zona pickarza, Leja, ktéra przejeta do glebi jej losem
przynosila jej cz¢sto to $wieza bulke, to co$ innego. Przy tej okazji piekarzowa nie omiesz-
kala wypowiedzie¢ swego zdania o Zetlu:

— Na, Rajzlo! Skosztuj tego pieczywa. Oby si¢, méj Boze, ten twdj mezulek, ten
szarlatan udlawil w tej swojej Ameryce pierwszym kesem spozywanego chleba.

— Zeby przynajmniej wiedzial, ze wkrotce bedzie ojcem... a niech go piorun —
dodaje przybywajac jej w sukurs zona mefameda?¢ Fruma.

— A jak si¢ dowie — odzywa si¢ Asna, handlarka kur — to co? Motliwe, ze si¢ moze
roztkliwi ze szczgdcia? A niech go szlag trafi!

Wszystkie wymienione kobiety mieszkajg jako lokatorki w domu stolarza Enocha.
Kazda ma swoj alkierzyk, swoje gospodarstwo, swoja posciel, swego meza i swoje dzieci.
A dzieci — chwala Bogu — im nie brakuje. Totez dom trz¢sie si¢ od krzykéw i wrzaskow.
Drzieci bija sig, a kobiety, korzystajac z jednej kuchni, nie zaluja sobie sléw. Ktdcg sig
i obgadujg. Przepraszaja si¢ i pozyczaja sobie wzajemnie, to co maja do pozyczenia. Razem
si¢ ciesza i bawig na tych samych weselach. Jednym stowem, zyja jak jedna rodzina.

I nagle Rajzla zrywa si¢ jakby ze snu z krzykiem:

— Boze! Boze! Boze!

Sara-Ruchla zaczyna ja pocieszaé:

— O tak! Wlasnie tak, moje dziecko! Teraz dopiero zaczynaja si¢ prawdziwe bdle.
Jeszcze jeden krzyk i jeszcze jeden krzyk, i bedzie po wszystkim. O tak, o tak, no i mazt
tow?”. Gratuluje ci coreczko, masz chiopca.

Kobiety natychmiast go wykapaly, owinely w pieluszki i zaraz potem zaczely mu si¢
dokladnie przyglada¢, aby ustali¢, do kogo jest podobny. I nagle rozlegt si¢ chéralny
okrzyk:

— Atzeby go szlag! Zupelnie do niego podobny! Dokfadna kopia.

Teraz zaczeta si¢ dyskusja na temat, co podaé Rajzli do jedzenia. W jej trakcie jedna
kobieta zarzucala drugiej, ze zawczasu nie postarala si¢ o kurczaka dla poloznicy. A skoro
byta mowa o kurczaku, to wszystkie pretensje spadly na glowe Asny, handlarki kur.

— To przeciez ty handlujesz kurami. Nie mogla$ wezeéniej o tym pomysleé? Za proso
dla kury same zaplacilyby$my i za rytualne zarznigcie tez.

Piekarzowa Leja zakasata rekawy i zabrata si¢ do upieczenia maslanego pieczywa dla
poloznicy. Zona melameda, Fruma, pobiegla do meza, reb®® Chaima-Jojny, aby zaméwic
u niego wiersz pochwalny na czeé¢ rodzicielki.

I Chaim-Jojna réwniez zakasal r¢kawy i napisal tak pickny wiersz, ze nawet najbo-
gatsza poloznica w miescie nie mogla o podobnym pomarzy¢.

W $rodku wiersza wymalowal ozdobng piramide:

Adam i Ewa,
Abraham i Sara,
Izaak i Rebeka,

6metamed — dosl.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmlodszego wieku, cz¢stokro¢ od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dziet religijnych.

7 mazt tow — dost.: ,gwiazda, dobry los”. Stowa te wéréd Zydéw oznaczajy zyczenia, gratulacje; wypowiada
si¢ je przy kazdym radosnym wydarzeniu, jak urodzenie si¢ dziecka, zar¢czyny, slub czy po zazegnaniu jakiego$
nieszczgscia, po pomyslnym zakoriczeniu czynnosci itp.

28y¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.
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Jakub i Leja.

Po obu bokach tej piramidy wypisany byt werset

Czarownica nie wyzyje,
Nie wyzyje czarownica,
Wyiyje czarownica nie.

Na dole za$ duzymi literami wypisane byly tajemnicze stowa, ktére mialy stuzy¢ jako
remedium na zle uroki i wszelkie kfopoty. Stowem, zrobiono wszystko, co nalezalo zrobié.

Rajzla lezata w tézku i patrzgc ze wzruszeniem na krzgtajace sic wokot niej kobiety,
szeptala:

— Oby Bég je wynagrodzil. I za co mi si¢ to nalezy? Za jakie dobre moje uczynki?

A kiedy mezczyzni uporali si¢ ze swoimi czynno$ciami, wszczli rozmowe na temat
zorganizowania uroczysto$ci obrzezania.

Stolarz Enoch, chociaz sam nie zalicza si¢ do bogaczy, a na glowie ma sporo wlasnych
chlopcdw, oéwiadezyl, ze skoro pordd odbyl sie w jego domu, to on bierze na siebie
mycwe?® zorganizowania brysa. Pozostali Zydzi czuli sie obrazeni.

— Jak to? Dlaczego tylko jemu jednemu ma przypas¢ taka mycwa? Czy dlatego, ze
umie picknie gadaé? Brys nalezy do wszystkich.

I kiedy wreszcie doszio do podziatu honorowych funkcji zwigzanych z tg uroczystoécia,
rozpoczal si¢ nowy spor.

Stolarz Enoch w skrytosci ducha liczyt na to, ze jemu, jako whascicielowi domu, przy-
padnie funkcja sandeka®®. Grubo si¢ jednak przeliczyl. Ta najwazniejsza chyba funkcja
— stwierdzili wszyscy pozostali — nalezy si¢ melamedowi Chaimowi-Jojnie, poniewaz
jest uczonym w Pismie. Stolarz musial — cheac nie cheac — podzieli¢ ich zdanie. Wstal
i o$wiadczyl, ze sam doszed! do takiego wniosku. Za to uhonorowali go ,krzestem proro-
ka Eliasza™°!. Zaszczyt mecicy’®? przypadt mezowi handlarki kur, poniewaz byt on znany
ze swojego klotliwego charakteru i mégl wywota¢ skandal, gdyby go pominieto przy roz-
dziale honorowych funkcji. Stowem, zdotano jako$ uporad si¢ z rozdzialem zaszczytéw.
Pozostata jedna tylko rzecz do zalatwienia i chyba najwazniejsza. Skad wzigé wodke?

— Skad wzig¢ wodke? — powtdrzyla pytanie Sara-Ruchla. — Obyscie tylko takie
mieli klopoty.

I nim wszyscy si¢ spostrzegli, zarzucila na siebie palto i pedem pobiegla do swojego
zigcia Jidla, kedry ,fabrykowal” stodkie wodki i przyniosta dwie butelki czerwonej wodki,
zwanej ,,karambambula”.

Ludzie zasiedli do stolu, zjedli rybe, po czym wypili po kilka kieliszkéw ,,karambam-
buli”. Zaraz tez poweseleli, ozywili si¢ i zacz¢li wznosi¢ toasty.

— Lechaim®®! Na zdrowie! — pierwszy toast wznist sandek Chaim-Jojna, metamed
miejscowego chederu®®, Zyd o wyskubanej z jednej strony brodzie, z czarnym szalikiem
na szyi. — Oby Bég dal, aby$my dozyli do jego bar micwy*® i mogli z tej okazji znowu
si¢ napic.

— Lechaim — powiedzial uhonorowany ,krzestem proroka Eliasza” stolarz Enoch.
— Lechaim! Oby Bég dal, aby$my mogli wypi¢ na jego weselu.

9 mycwa — tu: religijny obowigzek.

30sandek — osoba trzymajaca chlopca na kolanach podczas dokonywania na nim obrzezania.

Olkrzesto proroka Eliasza — zasiadajacy na nim trzyma chlopca w czasie uroczystosci obrzezania.

392mecica — wyssanie krwi po naci¢ciu napletka podczas uroczystosci obrzezania.

393Jechaim — toast przy wznoszeniu kielicha, znaczy ,na zycie”.

3%cheder — dost.: ,,pokdj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.

395par micwa — dost. ,syn przepiséw”. Kazdy chlopiec w dniu swoich trzynastych urodzin staje si¢ petnoletni
wobec obowigzujacych przepiséw religijnych. W tym dniu nakfada po raz pierwszy tefilin i odtad odpowiada
za wszystkie swoje postgpki. Podczas tej ceremonii wyglasza przeméwienie, w ktérym popisuje si¢ znajomoscia
Pisma Swigtego lub Talmudu. Nastepnie jego ojciec publicznie dzigkuje Bogu, ze wybawit go od poniesienia
kary za grzechy syna, za ktérego dotad byt odpowiedzialny wobec Stworcy.
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A baal-mecicy®®, malionek kurotapki Asny, wystuzony zolnierz cara Mikolaja, mez-
czyzna o grubych wargach, wlat za jednym zamachem w gardlo trzy szklanki wédy i po-
sunat si¢ w swoich zyczeniach znacznie dalej:

— Lechaim! Oby Bég dal, aby$my dozyli chwili, kiedy ten chiopiec si¢ ozeni i sptodzi
dzieci, a my zeby$my mogli uczestniczy¢ we wszystkich brysach i weselach jego dzieci,
i dzieci tych dzieci!

Kobiety réwniez wypily po kropelce i nabraly rumienicéw. Staly si¢ jeszcze bardziej
rozmowne i zaczgly naraz gegaé, niczym gesi.

Potem mezczyzni wyniesli na dwor stoly i krzesta, zrzucili, za przeproszeniem, kapoty
i puscili si¢ w tan w samych tylko spodniach. Zupetnie jak w $wigto radosci Tory —
Symchas Tojre37.

A na przestonictym dziurawym przescieradiem 16zku siedziala Rajzla ze swojg kru-
szyng w rekach. Przytulifa do piersi malefistwo i czule patrzyla na tych dobrych ludzi,
ktérzy tyle dobrych zyczen jej ztozyli. Nie mogla zrozumieé, czemu to wszystko zawdzig-
cza. I przenidstszy wzrok na swojg pocieche, wyszeptata:

— Wykapany tatu$. Jak dwie krople wody.

I z jej pigknych, niebieskich, gleboko osadzonych oczu wytrysnely dwie tzy. Stoczyly
si¢ po bladej, umeczonej twarzy i spadly na jej biala mlodg piers.

OBY SIE TO ZYDOM NIE PRZYDARZYELO

Zajdel, syn Szai, to mlody czlowiek wcigz jeszcze pozostajacy na utrzymaniu tescia. Mimo
iz ma juz kilkoro dzieci, dalej nie ima si¢ pracy, jeno dniami i nocami $lgczy nad $wictymi
ksiegami. Zreszta o co ma si¢ martwié. Jest jedynakiem, a reb3% Szaja to bogacz. Po nim
— oby nawet po stu dwudziestu latach3® — caly majatek jemu przeciez przypadnie.

A reb Szaja przez cale zycie zajmowal si¢ pozyczaniem pieniedzy na procent. Jego
»kapital” rozrzucony byt po calym mieécie. Nie bylo ani jednego kasrylewianina, ktéry
by nie byl u niego zadluzony. Nic dziwnego, ze w jego mieszkaniu zawsze wrzalo, jak
w kotle. Jedni wchodzili, drudzy wychodzili. Jedni pobierali pienigdze, drudzy oddawali.

Byt tam, pozal si¢ Boze, kantor, albo jak kto woli bank. Prawda, ze bez malowa-
nych stoléw i stotkéw, bez urzednikéw w biatych mankietach, bez ludzi z podkreconymi
wasami i dlugimi paznokciami. Na préino by tam réwniez szukat okienek z kratami,
zelaznych szaf i owych szalenie pekatych ksigg buchalteryjnych, ktérymi fatwo mozna
czlowieka nawet zabié.

W ,banku” Szai byt tylko jeden stolik, na ktérym stal katamarzyk i pudetko z pia-
skiem, czyli suszka. Za kazdym razem, kiedy trzeba bylo co$ zapisaé, nalezalo wprzddy
naplu¢ do tego katamarzyka. Bez tego za nic nie udaloby si¢ namoczy¢ piéra. W stoli-
ku byla szuflada o dwodch kétkach i duzym zamku. Spoczywata w niej ksiega kontowa,
zawierajgca wszystkie rachunki, ktére reb Szaja skrupulatnie prowadzit wedlug wlasnej
buchalterii. A jak wygladata ta buchalteria?

Ksiega skladata si¢ z pigédziesicciu dwoéch kartek. Na kazdej z nich wypisana byla
nazwa parszy, czyli rozdziatu Tory*'°, przypadajacego na dany tydzier. Kartka podzielona
byta na dwie czgsci, czyli rubryki. Jedng z nagtéwkiem ,,otrzymalem” i drugg z naglow-
kiem ,datem”. W rubryce ,otrzymalem” bylo tak napisane:

3%baal mecicy — czlowiek dokonujacy mecicy.

397 Symchat Tora (Symchas Tojre) — dost. ,rados¢ Tory”; $wigto przypadajace w ésmym dniu $wigta Su-
kot, zwigzane z odczytywaniem Pigcioksiggu Mojzeszowego, ktérego rozdzialy w ciggu calego roku odczytuje
si¢ podczas nabozefistw w $wigtyniach w sobote i $wigta. W to $wigto wierzacy przy $piewie naboznych piesni
obnoszgobnoszg rodaly [przyp. thum: rodaty — pigcioksiegi przeznaczone do celéw rytualnych, spisane na skle-
jonych arkuszach pergaminu. Arkusze te owija si¢ na ozdobnych drewnianych drazkach, nastgpnie przywdziewa
si¢ je w ozdobne haftowane pelerynki i przechowuje w $wigtyniach, w specjalnie do tego celu przeznaczonej
szafie, zwanej aron-kojdesz ($wigta szafa, arka).] wokét ambon w $wigtyniach.

3087¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Mitodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

399 Po nim — oby nawet po stu dwudziestu latach — wedhug Biblii (Rdz 6, 3) Bég ustalit limit ludzkiego iycia
na 120 lat.

310Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedze, nauki religijne.
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»Otrzymatem od p. Gerszona Pupika za pokwitowaniem — parsza Bereszit — 20
rubli”.

W rubryce ,datem”:

»Dalem panu Symche Lemieszce za pokwitowaniem, parsza Bereszit — 2 ruble”.

,Otrzymalem od p. Fajwela Szmojsa, za pokwitowaniem, parsza Pikudej — 4 ruble”.

yDalem dodatkowo p. Gerszonowi Pupikowi — 7 rubli”.

»Otrzymatem od p. Symchy Lemieszki jeden rubel”.

yNie dalem juz wigcej Fajwlowi Szmojsowi 13 rubli”.

»Nie otrzymatem od p. Gerszona Pupika w tygodniu parszy Noach. Réwniez w ty-
godniu parszy lech lecha nie otrzymalem”.

»Obiecalem reb Szymsze pozyczyé jeszcze 11 rubli”.

Jak reb Szaja wykaraskal si¢ z tych rachunkéw, jeden Pan Bég tylko wie. Nie martw-
cie si¢ jednak. Dal sobie radg. Protestéw, proceséw sadowych i sporéw nie bylo. Kazdy
dluznik zdawat sobie sprawe, ze jesli Szaja przestanie pozyczaé, to koniec, kropka, umart
w butach.

W ten sposob kolo toczylo si¢ dalej przez lata, az do chwili, kiedy reb Szaja przenidst
si¢ na tamten $wiat.

Reb Szaja umarl, a Zajdel objat po nim interes.

Trzydziesci dni zatoby minglo i Zajdel zabral si¢ od razu do rachunkéw. Trzy tygodnie
dleczat nad ksiegami. Sleczat i pisal. Pisat i liczyl. W koricu polecit wezwaé wszystkich
dluznikéw, do ktérych tak przeméwit:

— Szanowni moi panowie! Diugo badatem wasze rachunki. Liczytem, sprawdzatem
i wyliczylem, Zze nic juz od was mi si¢ nie nalezy. WyszliScie na czysto.

— Jak to, nie naleza si¢ od nas pieniadze? Jak to wyszliémy na czysto?

— A tak to. Wedlug obliczenia algebraicznego zaplaciliécie procent od sumy i procent
od procentu, siedemnascie razy wigcej niz pobraliScie, plus trzy szesnaste... Oto macie
wasze pokwitowania.

Uslyszawszy takie stowa kasrylewianie zakipieli z oburzenia. Co$ tu nie gra. Nic inne-
go, tylko jaki$ podstep, jaka$ gierka, jaka$ sztuczka. I dlugo nie myslac, cisneli Zajdlowi
w twarz wszystkie swoje pokwitowania i podniesli raban:

— Chce nas zaring¢! Zarina¢ bez noza! Reb Szaja, oby mial $wietlany raj, prowadzit
z nami interesy przez wiele lat i kieszed miat dla nas zawsze otwartg, a ten przychodzi
i raptem chce nas wszystkich w blocie wytarzaé.

— Glupcy — replikuje im Zajdel. — Co za idioci z was! Osly! Méwi si¢ wam, ze
jestescie czySci nie dlatego, ze komus si¢ tak spodobalo, ale na podstawie samej algebry.

— Co nam tam bedziesz opowiadat jakie$ bajeczki o jaki$ tam algebrach. Zdajmy si¢
na s3d ludzki. Chodzmy do rabina!

— Do rabina! Do rabina! — krzykneli wszyscy chérem.

W domu rabina zebralo si¢ prawie cale miasto. Gwar, wrzaski i krzyki unosily si¢ pod
niebiosa.

Zajdel pozwolil wszystkim si¢ wygadac.

— Niech — powiedzial — kazdy powie, co ma na watrobie.
wyszli i zostawili go sam na sam z rabinem.

— Cheg mu co$ waznego powiedzied, ale tylko w cztery oczy.

O czym Zajdel méwit z rabinem, tego nike nie wie.

Chodzg stuchy, ze doszto mi¢dzy nimi do gwattownej dyskusji. Zajdel utrzymywal, ze
nie wolno Zydowi uprawiaé lichwy, gdyz ta, wedtug dokladnego przestudiowania Pisma,
réwna sie grabiezy. Czlowiek zyjacy z lichwy gorszy jest od najgorszego. Bo jak to moze
by¢? Wszyscy maja cigzko harowaé, a on co? Gdzie tu sprawiedliwo$¢?

Rabin Juzipl prébowal kontrargumentowaé. Powolat si¢ nawet na ,,poprawke” blogiej
pamigci Maharama®!!, slynnego talmudysty, wniesiong przez rabiego Meira, syna Gedalii
z Lublina*2, w my$l ktdrej $wiat bez pozyczania pieniedzy nie méglby istnie¢. Cytowal
jego ksiazke Jiszuw baolam (Cywilizacja, zwyczaje swiata). Na te wywody Zajdel odparl,

3UMaharam — rabi Meir, syn Barucha z Rottenburga (1220-1293).
312N feir ben Gedalia z Lublina — znany rabin, talmudysta (1558-1616).
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ze wedlug jego rozumienia, jesli na tym ma si¢ opierad istnienie $wiata, to caly ten $wiat
wraz z panujgcymi w nim obyczajami nie zastuguje na to, aby istnied.

— Co to za $wiat — zapytal Zajdel — ktéry przywlaszczanie groszowego obwarzanka
przez glodnego czlowieka nazywa kradzieza, a rabowanie calych rzesz wdow i sierot okresla
mianem ,dorabiania si¢”? Czy jest stuszne, zeby za ucigcie komus palca wysyta¢ na katorge
sybirska, a za wyrzniccie osiemdziesigciu tysiecy Anglikéw w Afryce przypina¢ medal za
odwagge?

I ujagwszy rabiego Juzipla za klapy kapoty ciagnat dalej:

— Czy to jest sprawiedliwe? Czy tak ma wyglada¢ sprawiedliwo$¢? Jedzie sobie po
$wiecie stary Krygier, szef Buréw3'3, i puka biedaczysko do wszystkich drzwi, blagajac
o milosierdzie dla swego biednego kraju. Niczego poza sprawiedliwym sadem nie zada.
Zdaje si¢ na wyrok opinii spotecznej. Niech ludzie osadza. A tu jeden powiada, ze nie chee
si¢ wtracaé, a drugi powiada, ze jemu wobec pierwszego po prostu nie wypada. Stowem,
jeden tak, a drugi siak. A tymczasem krew si¢ leje. Gdzie wigc jest ta sprawiedliwo$¢?
Gdzie jest to czlowieczeistwo? A ty rabinie prawisz mi o ,cywilizacji’, o ,zwyczajach
$wiata”, o ,istnieniu $wiata”! Eadny mi $wiat!

I coraz bardziej zapuszczat si¢ Zajdel w glab rozwazan na temat $wiata. Zapedzit si¢
i zabrnat zbyt daleko. Wszed! na niebezpieczne drogi. Zaczat wszystkiemu zaprzeczaé, ze
wszystkiego si¢ nasmiewaé, wszystkim $wigtosciom uragad.

Totez reb Juzipl uznal, ze nie ma o czym z nim méwic dalej. Zatkal rekoma uszy
i krzyknat:

— Dosy¢! Dosy¢! Dosy¢!

I kiedy Zajdel poszedt sobie wreszcie, reb Juzipl zawolat ludzi i tak do nich przemdwil:

— A przeciez to nawet porzadny czlowiek z tego Zajdla. Delikatny i uczciwy, ale, oby
sie to nigdy zadnemu Zydowi nie przytrafito...

I méwigc to stuknat si¢ palcem w czolo. Nie musze chyba dodawad, ze wszyscy w lot
pojeli, o co chodzi.

ZEPSUTE WESELE

I jak tu Noe Celnik ma si¢ nie cieszy¢, kiedy Pan Bég w swojej taskawosci sprawit, ze oto
wydaje za maz najmlodsza corke. Za kogo?

A co to za réznica, czy za Borucha, czy za Zurecha, za Pajtla, czy za Frajtla? Wydaje
i koniec.

Zapewne myslicie, ze Noe to taki ojciec, ktéry pozbywa si¢ corki, bo uwaza jg za garb
na plecach, ze chee si¢ od niej po prostu uwolni¢. Jesli tak myslicie, to jestescie w bledzie.

Drugiego takiego ojca, jak Noe, na calym $wiecie nie znajdziecie. Cale swoje zycie
poswiecit dzieciom. Pracowal, harowat i wypruwal z siebie zyly. Dniem w upale i skwarze,
nocg na mrozie. Cz¢sto wedrowal w deszczu i blocie. Nieraz lezal pod wozem. Zdarzyto
si¢, ze kiedy$ wpadl do przergbli. Przezicbil sobie ptuca i do korica zycia nie pozbyt si¢
juz jakiego$ dziwnego kaszlu. Zapewne spytacie, jak czlowiek moze doprowadzi¢ si¢ do
takiego stanu. Sprébujcie, prosz¢ was, utrzymad zong i dzieci ze sklepiku z galanteria
w Kasrylewce.

Kiedy dzieci byly jeszcze calkiem malerikie, Noe musial sam si¢ nimi zajmowad. Kgpat
je, przewijat i pielegnowat.

Wiem, ze zaraz nasunie si¢ wam pytanie: a gdzie byla matka? Otdz zona Noego,
Zelda, zawsze byla zajeta. Prowadzita interesy. Przewaznie z dziedzicami. W ten sposob
Noe przebywal w miescie, a Zelda w okolicy.

Dlaczego ona prowadzila interesy, a nie on? Bo znala ona jezyk polski. Umiala roz-
mawia¢ z dziedzicami. Wiedziala, jak sprzedaé towar na wsi i na prowingji. Z miastem
Zelda nie umiata handlowaé. Nie mogla patrze¢ na kasrylewskich klientéw. ,,Za madrzy
s3” — moéwita. Dziedzice to calkiem co innego. Zupetnie inni ludzie. Kiedy ona zaklina
si¢: ,jak Boga kocham”, to dziedzic jej ufa. Natomiast kasrylewski Zyd, jesli przysieglaby
mu na wszystkie $wigtoéci, a nawet gdyby zapadla si¢ pod ziemie, nie uwierzy jej. Ten
santysemita”, ten ,wrég Syjonu” powie ci z szyderczym uémiechem na ustach:

313 Burowie — potomkowie europejskich (gtéwnie holenderskich) osadnikéw w Afryce Potudniowej, na prze-
tomie XIX i XX w. pokonani przez Anglikéw w tzw. wojnach burskich.
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— A po co od razu przysiegaé? Ja i bez przysicgi pani wierzg...

W posagu dla swojej najmlodszej cérki Noe daje siedemdziesigt pie¢ rubli. Jesli zas
chodzi o cisto$¢, to Noe obiecat daé sto pigédziesiat. Siedemdziesiat pie¢ przy zareczynach
i siedemdziesiat pie¢ pdzniej, to znaczy wtedy, kiedy nastapia lepsze czasy.

Lepsze czasy jednak nie nastapily, cho¢ wypatrywata ich Kasrylewka od wielu juz lat.
I co? I nic.

Czy w ogble kiedy$ nadejda? Moze! Czym czekanie na lepsze czasy jest gorsze od
oczekiwania na Mesjasza? Czy Zydzi przestali czekaé na Mesjasza?

Krétko méwiac, mozecie by¢ pewni, ze z powodu posagu malzenistwo si¢ nie rozejdzie.
Jest to bowiem wewnetrzna i jakby rodzinna sprawa. Ojcowie mlodych znajg si¢ i nawet
lubig. Matki tez si¢ znajg i tez si¢ lubia, a mlodzi réwniez doskonale si¢ znajg i nawzajem
kochaj...

O malo co nie wyrwalem si¢ zbednym stowem. Jesli obiecacie mi, ze zachowacie to
W tajemnicy, to wam co$ opowiem.

Nim jeszcze wpadlo do glowy reb®'4 Szolemowi-Szachnie swata¢ to malzenstwo,
miodzi od dawna si¢ juz znali. Pisywali nawet codziennie do siebie liSciki, z ktorych
wynikalo, ze postanowili si¢ pobrad.

On uczyl w chederze3's, a ona pomagata w sklepie. Pewnego razu, na poczatku mie-
siaca, w drodze do bet hamidraszu®'¢ przechodzit obok sklepu. Nagle zobaczyt stojaca
w jego drzwiach dziewczyne, ubranag w sycowa®!” sukienke, z bialym szalikiem na szyi.
Sukienke sama sobie wlasnie uszyla, a szalik zrobila na drutach. Stoi tak na progu i pick-
nymi czarnymi oczkami patrzy jakby prosto na niego, i si¢ przy tym u$miecha.

On jest przekonany, ze patrzy wlaénie na niego. I slorice zaczyna go ogrzewaé, a cieply
wiaterek zaczyna go glaska¢ po plecach i z ust wyrywa mu si¢ szept: ,Frejdl — pickna
kobieta”.

I nic juz z modlitwy. Przed oczyma wciaz ma Frejdl. Przy alleluja'® i min hamecar3'
znowu przypomina sobie crke Noego. Widzi niemal jej pickne, czarne oczy. Zaczyna
wigc energiczniej kiwaé si¢ i glosniej niz zwykle powtarzaé werset min hamecar (w nie-
szezgdciu). Boi sig, ze jeszeze go zapomni. W drodze powrotnej z bet hamidraszu uwaznie
rozglada si¢, a nuz znowu zobaczy Frejdl. Przychodzi do chederu, otwiera Gemarg3?, za-
glada do Tosefor??! i znowu widzi Frejdl. W nocy, we $nie — znowu Frejdl. Wszedzie
tylko Frejdl.

Swat, reb Szolem-Szachne, wpada tymczasem na prosty pomyst. Przychodzi do skle-
pu i proponuje Noemu, aby wydal swoja najmlodsza cérke za mgz za Dawida, syna Bo-
rucha-Benejona. Wyjmuje przy tym pudetko z tabakg i wylicza wszystkie nadzwyczajne
zalety swego kandydata do reki Frejdl. Ta, rzecz oczywista, usuncla si¢ na bok, aby nie
zauwazono, jak si¢ zarumienita.

Na bialej szyi miata Frejdl wisiorek. Na tym wisiorku byt wezelek, w ktérym prze-
chowywala liScik napisany picknym kaligraficznym, zdobionym w esy-floresy pismem.
Zawieral on nast¢pujace stowa:

»Najdrozsza i najukochafisza moja duszo! Przyjaciétko i ozdobo mojej
glowy! Rozkoszy moja i zycie moje! Frejdl! Oby$ mi byla zdrowa! Gdyby
nasza rzeka zawierala sam tylko atrament, a las same tylko gole pniaki, a caly
$wiat zbudowany byl tylko z papieru i gdybym na tym papierze pisal do
Ciebie w dzied i w nocy, to bym i tak nie zdolal wyrazi¢ chocby jedne;
dziesigciotysiccznej czgscei tego, co moje serce czuje do Ciebie. A stalo si¢ to
od pierwszej chwili, kiedy ujrzalem Twoja jasng twarz, ktéra fadniejsza jest

3lreh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Mitodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

315cheder — dost.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukonczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.

316pet hamidrasz — dom nauki i modlitwy.

317sycowy — wykonany z prostej tkaniny bawelnianej.

38glleluja (hebr. Hallelu Ja) — ,chwalcie Boga” (modlitwa).

319min hamecar — modlitwa majaca wspoméc w nieszezesciu.

320 Gemara — dostownie: zakoriczenie; nazwa czgéci Talmudu, zawierajaca komentarze do Miszny.

321 Tosefor — suplementy do Talmudu.
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od storica i kiedy uslyszalem Twdj glos, ktéry stodszy jest od najstodszego
wina!”

I dalej w tym duchu.

Nasza para czekala tylko na chwile, kiedy reb Szolem-Szachne wpadnie na pomyst,
aby ja wyswataé. A kiedy doszlo to juz do skutku, narzeczony postat swojej lubej dwa
zote kolezyki za pietnascie rubli. Narzeczona za$ uszyla dla swojego oblubienica wore-
czek na tefilin322 z czystego aksamitu. Wyhaftowala na nim srebrng tarcz¢ Dawida i dwa
lwy z korong. Bylo to istne cacko, godne najwyiszego podziwu. I nie bylo szczg$liwsze;
od nich pary na $wiecie. Zaréwno on, jak i ona, po cichu i z niecierpliwoscig liczyli ty-
godnie, godziny i minuty dzielace ich od weselnego baldachimu. Slub wyznaczony zostat
na Szabat Nachmu32. No i wreszcie wybila godzina ich szczgécia. Kro nie widziat, w dniu
$lubu cérki Frejdl, sklepikarki Zeldy, biegajacej w zawigzanej z tytu glowy we dwa szpice
chustce, wolajacej ochryplym glosem: ,Gdzie si¢, na moje nieszczeécie, podziewa Noe?”,
ten niczego pickniejszego nie widzial. Ten nie jest w stanie wyobrazi¢ sobie, jak wyglada
prawdziwy rozgardiasz.

— Narzeczeni poszczg — krzyczala piskliwym glosem — a jego diabet poni6st. Gdzie
si¢ podziewasz Noe? Gwaltu! Rety! Ja tego nie przezyje!

Krewni ze strony narzeczonego przychodzg jej w sukurs.

— Gdzie jest ojciec narzeczonej? Juz najwyzszy czas stang¢ pod baldachimem. Gdzie
jest mechutan®*4?

A nasz Noe siedzi sobie tymczasem w kaciku razem z przyjacielem, reb Mojsze-
-Josiem, zigciem rabina. Zaszy! si¢ tam i wylewa przed nim zale z powodu zepsutego, jak
twierdzi, wesela.

Wszystkie, bez uroku, corki wydal w sposéb nalezyty. Na kazde ich wesele sprowadzal
z samego Kijowa klezmeréw3?. A teraz, kiedy wydaje najmlodsza, klezmeréw nie ma.
Odfajkowane wesele. Zepsute wesele.

Mojsze-Josie, zie¢ rabina, glaszcze si¢ po brodee. Smiejacymi sie oczami patrzy na
glupiego mechutana i powiada:

— Przeciez masz klezmeréw na miejscu. Czy tutejsi klezmerzy nie potrafig graé?

— Tez mi klezmerzy! — replikuje Noe. — Wesele bez kijowskich klezmeréw!

Gdyby Noe zawczasu wiedzial, ze kijowscy klezmerzy nie beda mogli przyby¢, odlo-
zylby wesele na druga polowe miesigca Elul32.

Ceremonia $lubna si¢ odbyta, a Noego znowu gdzie$ poniosto. I znowu krewni na-
rzeczonego zaczynaja wolaé:

— Gdzie jest mechutan? Dawaé mechutana! Gdzie jest mechutan?

Zelda wreszcie odnajduje go i nie szczedzi mu wyrzutéw:

— FRadnie wydajesz corke za maz. Oj biada mi!

— Bez kijowskich klezmeréw — powiada Noe — to dla mnie nie jest wesele!

— Boj si¢ Boga, Noe! Co ty pleciesz? — Zelda nie posiada si¢ ze ztosci.

— Czy kasrylewscy klezmerzy to nie Zydzi! Czy kasrylewscy klezmerzy nie maja
dzieci? Nie potrzebujg jes¢? Ttu! Wstydzitby$ si¢! Wstyd i hariba. Reb Jehoszua-Heszl,
zagraj co$ wesolego!

I klezmer, reb Jehoszua-Heszl, starszy juz nieco Zyd w watowanej kapocie, z gruby-
mi pejsami’?’ na bokach twarzy, w przydiugim, wyrzuconym na zewnatrz podkoszulku

322¢efilin — dosk.: ,modlitwy”; nazwa dwéch skérzanych pudeleczek zawierajacych wypisane na pergami-
nie modlitwy — przepisy, ktére mezczyzni od trzynastego roku zycia wkladaja na glowe i lewa reke podczas
modlitwy porannej w dni powszednie.

33szabat nachmu — szabat po dziewigtym dniu miesigca Aw, czyli po zatobnym dniu, w ktérym wypa-
da rocznica zburzenia obu $wigtyn jerozolimskich. Konczy si¢ wtedy okres zaloby zwigzany z oplakiwaniem
zburzenia $wigtyni i kraju oraz wygnania Zydéw z ich ojczyzny. W jezyku hebrajskim szabes nachmu oznacza
dostownie ,sobota-pocieszcie”. Jest to sobota, w ktéra odezytuje si¢ podezas nabozeristwa XL rozdzial ksiegi
proroka Jezajasza, zaczynajacy si¢ od stéw: Nachmu, nachmu, ami (hebr.: pocieszcie, pocieszcie méj lud).

34mechutan — ojciec jednego z nowozencow.

325klezmer (pot.) — muzykant.

326 Elul (Etul) — iydowska nazwa miesigca odpowiadajgca wedtug kalendarza julianskiego drugiej polowie
sierpnia i pierwszej polowie wrzesnia.
~ 3Zpejsy — dugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajgce si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydow.
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talesowym?32, uderza smyczkiem po skrzypcach, mruga okiem do swojej orkiestry i ka-
srylewscy klezmerzy pokazuja, ze i oni nie w ciemig bici. Zywo i z temperamentem grajg
jaki$ wesoly kawalek. Struny niemal pekajg. Nisko zawodzi bas. Dmuchajg w trabki,
gwizdzg na fletach i uderzaja w talerze. Goécie weselni klaszcza w dlonie. Wnet tworza
coraz wicksze i wicksze koto. Rodzice mlodych biorg si¢ za rece i idg w tan. Wesoly tan.

DREYFUS W KASRYLEWCE

Nie wiem, czy gdziekolwiek na $wiecie sprawa Dreyfusa’?® wywolata taki szum, jak w Ka-
srylewce. Powiadajg, ze w Paryzu tez si¢ zakotlowato. Pisaly o tym gazety. Strzelali do
siebie generatowie, a chuligani biegali po ulicach i wyczyniali réine rzeczy. Jedni krzy-
czeli: Vive® Dreyfus! Drudzy wotali: Vive Esterhazy! A Zydow, jak zwykle, mieszano
z blotem. Tylu jednak zmartwieni i cierpie, i ponizei, jakich doznali i przezyli Zydzi
w Kasrylewce, paryzanie do samego nadejcia Mesjasza nie przezyja.

O to, w jaki sposéb i skad Kasrylewka dowiedziala si¢ o sprawie Dreyfusa, nie pytaj-
cie. A skad dowiedziala si¢ o wojnie Anglikéw z Burami? A skad kasrylewianie wiedza
o tym, co si¢ dzieje w Chinach? Co wspélnego ma Kasrylewka z Chinami? Moze wiedz¢
zawdzigcza swemu ,rozleglemu handlowi” ze $wiatem? Herbat¢ Kasrylewka otrzymuje
od Wysockiego z Moskwy. Ubrar z letniego, zéttego materiatu, zwanego tsze-sziu-tsza,
kasrylewianie nie nosza. Nie s3 one na ich kieszeri. Dzigki Bogu, ze moga sobie pozwoli¢
na noszenie latem peleryn z zaglowego materiatu. W przeciwnym wypadku paradowali-
by, za przeproszeniem, w samych kalesonach i sycowych33! podkoszulkach talesowych332.
A jesli lato dopisze, to i w tym stroju porzadnie bedg si¢ pocili.

Nadal jednak pozostaje pytanie, od kogo Kasrylewka dowiedziala si¢ o sprawie Drey-
fusa? Odpowiadam: od Zajdla. Otéz Zajdel, syn reb33 Szai, to jedyny Zyd w mieécie,
ktory abonuje gazete ,Hacefira™34. Od niego to dowiaduja sie Zydzi o wydarzeniach za-
chodzacych na calym $wiecie. On opowiada, a oni komentuja. On czyta to, co tam jest
napisane, a oni wyciggaja wnioski. Najczgéciej odwrotne. Oni bowiem lepiej rozumieja
to, 0 czym pisza W gazecie.

I oto pewnego dnia przychodzi Zajdel do boznicy i opowiada histori¢ o tym, ze
w Paryzu odbyt si¢ wlasnie sad nad niejakim kapitanem Dreyfusem, ktéry miat rzekomo
wydaé¢ Niemcom jakie§ wazne dokumenty panstwowe. Ludzie stuchaja, a stowa Zajdla
jednym uchem do nich wpadajg, a drugim wylatujg. I ni z tego, ni z owego rozlega si¢
glos:

— Czego to dla zarobku Zyd nie zrobi?

Na to kto$ dorzuca:

— A dobrze mu tak! Niech si¢ Zyd nie pcha za wysoko! Niech si¢ nie wtraca w sprawy
cesarzy!

Potem jednak, kiedy Zajdel przyszedt z nowa wiescia, ze cala ta sprawa okazala si¢
zwyklym oszczerstwem, ze zestany na galery zydowski kapitan jest Bogu ducha winny, ze
padt ofiarg intrygi kilku generaléw, Kasrylewka wykazala nieco wigksze zainteresowanie.
Od tej chwili Dreyfus byt juz ,,swo6j”. Stat si¢ kasrylewianinem. Gdzie dwdch si¢ spotkato,
tam on byt trzecim.

— Slyszale$?

38podkoszulek tatesowy — meiczyini na co dzieri pod ubraniem noszg ,maly tales”, rodzaj podkoszulka z fredz-
lami (cyces).

39sprawa Dreyfusa — sprawa Alfreda Dreyfusa (1859-1935), francuskiego oficera pochodzenia zydowskiego,
oskarzonego o szpiegostwo na rzecz Niemiec, skazanego na dozywotni pobyt w kolonii karnej w 1894, ulaska-
wionego w 1906; sprawa podzielila spofeczeristwo francuskie, prowokujac wielu intelektualistéw do ostrych
wypowiedzi (Dreyfusa bronili m. in. Emil Zola i Marcel Proust).

330pive (fr.) — niech zyje.

3lsycowy — wykonany z prostej tkaniny bawelnianej.

332podkoszulki tatesowe — ,male talesy”, rodzaj podkoszulkéw noszonych na co dzieri pod ubraniem, z fredz-
lami (hebr. cicit, jid. cyces) przy rogach.

3337eh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

334, Hacefira” — ,Jutrzenka”, nazwa pierwszej hebrajskiej gazety w Polsce. Jej redaktorem byt Chaim Zelig
Stonimski, dziadek Antoniego Stonimskiego.
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— Slyszalem.

— Zestany na zawsze!

— Na wieczne osiedlenie!

— I to za nic!

— Niecne oszczerstwo.

A kiedy w jaki$ czas potem Zajdel zakomunikowal im, ze zanosi si¢ na nowa rozprawe
sadowg, ze znalezli si¢ porzadni ludzie, ktérzy podieli si¢ udowodnié¢ calemu $wiatu, ze
cala ta heca to jedna wielka pomytka, Kasrylewka rozkolysata si¢ na zupelnie inng modle.
Po pierwsze Dreyfus to przeciez ,nasz cztowiek”. Po drugie, jak to jest mozliwe, zeby
tam w Paryzu mogla zaistnie¢ taka wstretna sprawa? Fe! Jako$ niefadnie. Jako$ nie do
twarzy z tym francuzikom”. No i rozpetala si¢ dyskusja. Ludzie zaczgli si¢ zakladad.
Jedni méwili, ze nowa rozprawa dojdzie do skutku, drudzy byli odmiennego zdania. Po
wyroku — twierdzili ci ostatni — klamka zapadia i nie ma odwolania.

A jak dalej potoczyla si¢ sprawa? Ludzie przestali czekaé, az Zajdel wygramoli si¢
ze swojego mieszkania i pofatyguje do boznicy, aby im zanie$¢ nowe wiesci o kapitanie
Dreyfusie. Sami zaczeli przychodzi¢ do niego do domu. Potem wyczerpata si¢ ich cierpli-
wo$¢ 1 razem z nim zaczeli udawaé si¢ na pocztg, aby odebraé gazete i tam na miejscu ja
przeczytaé, przeanalizowaé, podyskutowaé i nawet si¢ wykléci¢. Oczywiscie, ze gadania
przy tym bylo co niemiara. Pan poczmistrz cz¢sto nie omieszkat dawa¢ im do zrozumienia
— i to w sposob niezbyt delikatny — ze jego urzad to, nie przymierzajac, nie zydowska
boznica.

— Tu, parchaci Zydzi, zadna zydowska boznica. Tu nie kahat®3s, szacher machers!

Zydzi puszczali jego stowa mimo uszu. Stuchali go tak, jak Haman stucha grzechotu
kotatek i grzechotek’¥”. On ich fajat i gromil, a oni czytali sobie spokojnie ,Hacefir¢”
i rozprawiali o Dreyfusie. Nie tylko zreszta o samym Dreyfusie méwiono w Kasrylewce.
Za kazdym razem dochodzila jaka$ nowa osoba z tej sprawy. Najpierw byt Esterhazy,
potem Piequart, pézniej kto$ zauwazyl, ze pozostali generatowie noszg nazwiska korniczace
sie na litere ,i”. Wtedy jakié Zyd zapytat:

— Dobrze, a co zrobisz z Boudeferem?

— No wiesz, ten przeciez zle skoniczyl.

— Oby tak wszyscy skoriczyli!

Dwie osoby staly si¢ przedmiotem miloéci wszystkich mieszkaricéw Kasrylewki. Byly
nimi Emil Zola33® i Lambori. Za Emila Zol¢ kazdy gotéw byl poswiccié¢ swoje zycie.
Z miloécig wymawiano jego imi¢. Gdyby si¢ zjawil w Kasrylewce, cale miasto wyszloby
mu na spotkanie. Wszyscy nosiliby go na rekach.

— A co pan powie o jego liScikach?

— Istne perly, diamenty, brylanty!

Lamboriego réwniez cenili wysoko. Ludzie zachwycali si¢ jego mowami, tak $wiet-
nymi, ze tylko palce lizaé. Przejmowali si¢ nimi w Kasrylewce doglebnie. Co prawda, nike
z kasrylewian ich nie slyszal, ale kierujac si¢ prostym rozumem, doszli do przekonania,
ze ten czlowiek powinien dobrze przemawiad.

Nie wiem, czy najblizsza rodzina Dreyfusa w Paryiu wyczekiwata z takim utgsknie-
niem jego powrotu do domu, jak mieszkanicy Kasrylewki. Mozna $mialo powiedzie¢, ze
byli z nim razem na statku powracajacym z wyspy, ze niemal fizycznie czuli, jak kolysze
si¢ on na morzu. Oto za chwile rozszaleje si¢ burza. Juz wznoszg si¢ fale, zaczynajac mio-
ta¢ statkiem, ktéry jak tupina to wznosi si¢, to gwattownie opada w dél. I zaczynaja si¢
po cichu modli¢: ,Boze, wladco $wiata, spraw, aby cho¢ caly i zdrowy dotarl do miejsca,
w ktérym ma si¢ odby¢ wznowiona rozprawa sagdowa. Otwérz oczy sedziom. Oéwie¢ ich

335kahat — zydowska gmina wyznaniowa.

336szacher macher — oszustwo.

337 Stuchali go tak, jak Haman stucha grzechotu kotatek i grzechotek — podczas $wigta Purim w béinicy odczy-
tywana jest publicznie Ksigga Estery, a kiedy z ust czytajacego pada imi¢ Hamana, niegodziwego przesladowcy
Zydéw, wierni hatasujg kotatkami i grzechotkami, zeby je zagtuszy¢.

33 Z0la, Emile (1840-1902) — francuski pisarz, gléwny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikowat
20-tomowy cykl powiesci Rougon-Macquartowie, przedstawiajacy pelny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia,
Klgska). Autor najwazniejszego artykutu krytycznoliterackiego przedstawiajacego teorig oraz estetyke naturali-
zmu Powies¢ eksperymentalna.
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umysly, aby mogli odnalez¢é prawdziwego winnego, aby caly $wiat mégl zobaczy¢, jak
wyglada nasza sprawiedliwo$¢. Amen”.

Drzied, w ktérym nadeszla wiadomo$¢, ze Dreyfus szcze$liwie dotart do domu, stal
si¢ w Kasrylewce prawdziwym $wictem. Gdyby si¢ ludzie nie krepowali, toby zamkneli
wszystkie swoje sklepy w Kasrylewce.

— Slyszeliécie?

— Drigki Bogu!

— Ciekaw jestem, jak wygladalo jego spotkanie z zong?

— A ja bym chcial widzie¢, jak zachowaly si¢ jego dzieci na wies¢, ze tato wrocit.

Kobiety przystuchujace si¢ tej rozmowie schowaly twarze w fartuszkach, niby dla wy-
tarcia nosa. Nie chcialy, aby zauwazono, ze placza. I nie baczac na wielky biede, kazdy
kasrylewianin odjalby sobie od ust ostatni kes chleba, aby tylko pojecha¢ do tego Paryza
i na wlasne oczy, chocby tylko z daleka, popatrze¢ na to wszystko.

A kiedy sad w Paryzu wznowil obrady, w Kasrylewce zawrzalo tak, ze tylko ,Boze,
zmiluj sie!”. Rozrywano gazety. O malo nie rozszarpano na kawatki samego Zajdla. Nikt
nie myslat o jedzeniu, nie spal w nocy. Aby do rana dozy¢. Aby do jutra. Aby do pojutrza.
I tak przez wszystkie dni.

I nagle w miescie powstal prawdziwy poploch. Szum, wrzask i ogdlne zamieszanie.
Koniec $wiata! Stalo si¢ to w dniu, kiedy do Kasrylewki dotarta wie$¢ o postrzeleniu
adwokata Dreyfusa — Lamboriego. Wszyscy byli wstrza$nigci.

— Dlaczego? Co za bandytyzm! I za co? Za nic! Gorzej niz w Sodomie!

Strzal wymierzony w adwokata Dreyfusa wzburzyl umysly mieszkancéw Kasrylew-
ki. Kula wystrzelona z paryskiego rewolweru ugodzita w ich serca. To do nich strzelat
zamachowiec.

— Bote, wladco $wiata — szeptali w blagalnej modlitwie — spraw, a Ty jesli cheesz,
to potrafisz, aby adwokat zostat przy zyciu.

I Bég sprawil cud, i adwokat zostal przy zyciu.

A kiedy nadszed! ostatni dzied procesu, Kasrylewke ogarneta goraczka. Ludzie miotali
si¢ jak w febrze. Chetnie zapadliby w calodobowy sen, aby obudziwszy si¢ z rana méc si¢
dowiedzie¢, ze za pomoca Boga Dreyfus zostal juz wypuszczony na wolnos¢! A tu, jak na
ztoé¢, nike nie mégl zmruzy¢ oka. Przewracali si¢ z boku na bok na swoich postaniach.
Toczyli nieustajace boje z kasrylewskimi pluskwami i niecierpliwie wypatrywali brzasku
dnia.

A kiedy si¢ rozwidnilo, natychmiast pospieszyli na pocztg. Ta jednak byla jeszcze
zamknigta. Wiodgca do niej brama tez. Powoli rést thum wokét poczty. Wkrétce cala
ulica wypetniona byla po brzegi. Zydzi nie stali w miejscu. Chodzili tam i z powrotem.
Ziewali, podkrecali pejsy®® i po cichu $piewali: Alleluja>4!

Kiedy stréz Jarema otworzyt brame, wszyscy ruszyli hurmem. Jarema wéciekl si¢ i nie
omieszkal da¢ im do zrozumienia, ze on jest tu gospodarzem. Otworzyt gebe i obsypu-
jac ich gradem obelzywych stéw, przepedzil. Znalazlszy si¢ znowu za bramg, postanowili
czekaé na przybycie Zajdla. Kiedy ten wreszcie przyszedt, odebrat swojg gazete i przeczytat
im naj$wiezszg wiadomo$¢ o wymierzonym w Paryzu ,picknym wyroku” na Dreyfusa,
powstal taki lament i taki krzyk, ze o malo nie pekly niebiosa. Krzyk ten nie byt wymie-
rzony ani w s¢dziéw, keorzy wydali zly wyrok, ani w generatéw, ktdrzy zloiyli falszywe
przysiegi, ani we ,francuzikéw”, ktérzy tak nietadnie si¢ zachowali, ale w Zajdla. Jednym
glosem krzyczeli:

— Nie moze tak by¢! Nie moze by¢ takiego wyroku na $wiecie! Przeciez Niebo i Zie-
mia przysiegly, ze Prawda, jak oliwa, musi zawsze wyplyna¢ na wierzch. Co nam tu be-
dziesz opowiadal bajeczki!

— Osly — odpowiada im biedny Zajdel i podsunawszy im pod nos gazet¢ niemal
krzyczy: — Zobaczcie, co tu jest napisane!

— Gazeta, chabeta — krzycza kasrylewianie. — Jesli nawet staniesz tak, ze jedna
noga siggniesz nieba, a drugg ziemi, to i tak ci nie uwierzymy. Tak nie moze by¢. Nijak
nie moze by¢!

_ 3pejsy — dlugie pasma wloséw na skroniach, zwieszajace si¢ przed uszami, noszone przez ortodoksyjnych
Zydéw.
3%0qglleluja (hebr. Hallelu Ja) — ,chwalcie Boga” (modlitwa).
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I co? Kto mial racjg?

DWA SZALECH-MONESY

Juz dawno nie bylo w Kasrylewce tak picknego i cieplego $wicta Purim?4. Rano puscit
16d, a zaraz potem stopnial $nieg. Storice $wiecito. Wial leniwy wiaterek. Glupiemu cie-
leciu wydalo sig, ze juz nadeszla wiosna, wigc zadarlo ogon, opuscilo pysk i rozmeczato
si¢ niezbyt gloénym ,me”. Z géry na dét wily si¢ po ulicach potoki, unoszace napotkane
po drodze zdibla stomy, drewienka i strz¢pki papieru. Dobrze, ze nikt jeszcze nie zdazyt
zaopatrzy¢ si¢ w mace3#2, bo mozna by bylo mniema¢, ze to nie Purim, ale przeddzien
Pesach34.

W samym $rodku miasta, tam, gdzie najobficiej rozlalo si¢ bloto, spotkaly si¢ dwie
dziewczyny o tym samym imieniu Nechama. Jedna czarna, krzepka, o gestych brwiach
i krotkim nosie, druga jasna, chorowita, rudowlosa, ze spiczastym ostrym nosem. Jedna
bosa z grubymi, ciemnymi lydkami, druga jakby w bucikach, ale takich, co majg otwar-
te ,geby”, stale proszace o ,jedzenie”. Nie ma co, fadne buciki. Przy kazdym stapnieciu
zaczynaja ,gdakad”, a ledwie trzymajaca si¢ podeszwa przy mocniejszym kroku piszezy
i kwiczy. Po takim chodzeniu po blocie buty te waza ponad pud¥. Lepiej wicc juz
chodzi¢ boso. Obie nasze Nechamy roznosza whasnie purimowe szalech-monesy?#. Nosza
brytfanny przykryte bialymi serwetkami. Spotkawszy si¢ w $rodku miasta zatrzymuyja sie:

— O, Nechama!

— O! Nechama!

— Dokad idziesz Nechamo!

— Co znaczy, dokad ide¢? Nios¢ szalech-mones.

— Do kogo?

— Whasnie do was. A ty dokad si¢ spieszysz!

— Co znaczy dokad? Przeciez widzisz, ze nios¢ szalech-mones.

— Do kogo niesiesz szalech-mones?

— Wlasnie do was!

— To ci heca!

— Czysta komedia!

— Pokaz mi swoj szalech-mones, Nechamo!

— Pokaz ty swéj!

Obie dziewczyny rozejrzaly si¢ za jakim$ miejscem, na ktérym moglyby troche usigé¢
i pogadaé. Z Boig pomocy szybko takie miejsce znalazly. Tuz przy domu zajezdnym tkwit
w ziemi klocek. Z trudem przebrnely przez lepkie, gliniaste bloto i usiadly na klocku.
Brytfanny polozyly sobie na kolana, odslonily serwety i doktadnie obejrzaly szalech-mo-
nesy.

Pierwsza pokazata swoj szalech-mones ruda Nechama, ktéra shuiyta u Zeldy, zony
reb3% Josiego. Jej wynagrodzenie za cala zime¢ wynosilo pigé¢ i pét karbowarica. Do tego
dostawata od swojej gospodyni suknie i obuwie. Mozecie sobie wyobrazi¢, jakie to bylo
obuwie i jaka suknia. Jesli chodzi o suknig, to aczkolwiek wielce potatana, mogla jeszcze

341 Purim — zydowskie $wigto losu.

342maca — cienkie, przaéne placki, ktére Zydzi spoiywajz w éwieta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
miatke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu.

34 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming¢”; nazwa $wiat wielkanocnych, pochodzaca stad, ze wedlug Biblii
dziesigta plagg, ktérg Bég doswiadczyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto uémiercenie
egipskich niemowlat pierworodnych pici meskiej, czego dokonujac Pan Bég omijal (przeskakiwal) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwia baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywa¢ naczyn, w ktérych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zjes¢ czego$, co nie jest przasne. Uzywa si¢ wicc wtedy
specjalnych naczyri oraz jadia dozwolonego przez Scisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralne;.

3#4pyud — daw. rosyjska jednostka masy.

3szalech-mones — dost.: ,posylanie daréw”. W $wigto Purim istnieje zwyczaj posylania sobie nawzajem
prezentéw w postaci najrozmaitszych smakolykéw, owocow, a takze pienigdzy.

346reh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.
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uchodzi¢ za sukienkg, ale buciki dostala meskie. Kiedy$ nosit je syn Josiego, Menasze,
ktéry mial nogi wielkosci dziezy i w dodatku zwyk! byt wykrzywiaé obcasy. Stowem,
buciki ,jak ta lala”.

szalech-mones rudej Nechamy skladal si¢ z picknego, duzego haman-taszu — tréjkat-
nego ciasta nadzianego makiem — i dwdch ,poduszeczek”, jednej otwartej, z miodowy-
mi fazankami i drugiej, zawierajacej stodkie ciasto cukrowe z tkwigca posrodku rodzynka,
czworokatny spory kawalek tortu, kawalek $wigtojariskiego chleba, dwie krélewskie chat-
ki i duzy kawalek zytniego ciasta, ktére w tym roku Zeldzie wyjatkowo si¢ udato. Ale
czy to maka nie byta dobra, czy tez midd nie byt bardzo czysty, a moze ciasto niedobrze
sic wypieklo, czy tez niedobrze go wymieszano, fakt, ze wygladalo jak gesta puchowa
poduszka.

Obejrzawszy szalech-mones rudej Nechamy, nasza czarna Nechama zdjeta serwetke
i pokazala swoj. Ona byla stuzacg u Zlaty, zony reb Ajzyka. Za calg zime¢ otrzymywata
szes¢ karbowanicéw, bez odzienia i butéw. Z otrzymanej pensji miala si¢ sama ubierad.
Dlatego tez chodzita boso, a Zlata nie skapila jej najgorszych przeklefistw.

— Jak ta dziewka moze przez calg zim¢ paradowal na bosaka? Cheesz do diabla wi-
docznie si¢ przezigbi¢!

Nechama jednak nie zwazala na jej stowa. Stuchala ich tak, jak Haman stucha grze-
chotek w $wigto Purim3¥. Zbierata pienigdze na Pesach. Wtedy, jak Bég da, sprawi sobie
za zaoszczedzone pienigdze parg pantofelkéw na wysokich obcasach i sycowa?® sukienke.
Szewc Kopel, ktéry ubiega si¢ o jej reke, peknie z zachwytu.

Jej szalech-mones skladat si¢ z duzego kawatka strucla, dwéch duzych stodkich ciast,
miodownika, dwéch czarnych blyszezacych makownikéw, nafaszerowanych dobrze wy-
smazonymi w miodzie orzechami. Oprécz tego usmiechala si¢ w brytfannie z6ita, mile
pachnaca pomararicza.

— Wiesz, Nechamo, co ci powiem? Twoj szalech-mones jest tadniejszy od mojego —
powiada ruda Nechama w formie komplementu.

— Gdzie tam — odpowiada czarna Nechama — twdj tez nie jest zly. — I mdwigc
to, dotyka palcem haman-rtaszu.

— To ci haman-tasz — Czarna Nechama az si¢ oblizuje z zachwytu. — To si¢ nazywa
prawdziwy haman-tasz. Powiem ci prawde. Szkoda go daé tej mojej gospodyni. Oby jej
pryszcz wyr6st na twarzy. Boze méj jedyny. Postuchaj mnie, Nechamo, jeszcze dzisiaj nic
nie miatam w ustach i chetnie bym sprobowata tego haman-taszu. Choc¢by malutkiego
kawateczka.

— A ja, myélisz, jadlam dzisiaj? Oby moi gospodarze tak jedli przez cale zycie —
moéwige to ruda Nechama rozglada si¢ ostroznie na wszystkie strony. — Wez, Nechamo,
i podziel go na dwie cz¢sci. Pokrzepimy sie. Gdzie to jest napisane, ze szalech-mones musi
sie sktada¢ z haman-taszu? Oto na przyklad twoj szalech-mones nie zawiera go.

— Obym taki dobry rok miala, jak ty masz racje!

Czarna Nechama przy tych stowach pokroita haman-tasz na dwie réwne czgéci. Jedna
dla siebie i drugg dla rudej Nechamy.

— Wiesz, co ci powiem? Ten haman-tasz ma smak raju. Doprawdy! Jedyna jego wada
to to, Ze juz go nie ma. Za twdj haman-tasz nalezy ci si¢ Nechamo kawalek ciasta z mego
szalech-monesu. Nalezy nam si¢ za droge. Niech moja gospodyni ma o jeden kawatek
ciasta mniej, ale za to o jeden pryszcz wigcej na twarzy. Ile wyobrazasz sobie zarobitam od
$witu do teraz? Zgadnij! Wszystkiego jeden zloty i dwa grosze. A ile ty, duszyczko moja,
zarobifas?

— Ja nawet tego nie zarobilam, oby im czyrak wyrést na jezyku — powiada ruda
Nechama i jak tuczgca si¢ gg$ pochlania caly kawalek ciasta. — Obym za caly dzien
zarobita chociaz jedng ztotéwke!

— Eadne mi paniusie. Obie moglyby si¢ bez niczyjej szkody zapa$¢ pod ziemig! —
powiada czarna Nechama i oblizuje wargi po zjedzeniu ciasta. — Przychodzg ja do Chiny,
zony celnika, i przynosze jej szalech-mones. Ta odbiera go i zaczyna grzebaé w swoich

397 Stuchata ich tak, jak Haman stucha grzechotek w Swigto Purim — podczas $wigta Purim w béznicy odczy-
tywana jest publicznie Ksigga Estery, a kiedy z ust czytajacego pada imi¢ Hamana, niegodziwego przesladowcy
Zydéw, wierni hatasuja kotatkami i grzechotkami, zeby je zaghuszy¢.

348sycowy — wykonany z prostej tkaniny bawelnianej.
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kieszeniach. Grzebie i grzebie, a na koniec powiada, zebym przyszla pdiniej. Oby do niej
$mier¢ przyszla.

— Zupehnie tak samo mialam z Kajlg, zong reb Arona — powiada ruda Nechama.
— Przynosze jej szalech-mones, a ona za droge daje mi cukierka. Oby Bég dat jej nowa
dusze!

— Tk starg nalezaloby rzuci¢ psom na pozarcie — powiada czarna Necham i sigga po
jedno ze stodkich ciasteczek z szalech-monesu Ztaty. Drzieli je na dwie cz¢dci i jedng daje
kolezance.

— Wez, jedz kochanie. Oby robaki zjadly te paniusie. Nie bede si¢ przejmowala, jezeli
jedna gospodyni dostanie o jedno ciastko mniej.

— Oj nieszczgécie! Biada mi! Popatrz! — krzyczy ruda Nechama. Zalamuje rece
i biadoli: — Zobacz, kochanie, co mi pozostalo z catego szalech-monesu!

— Glupia babo, nie béj si¢. Kto im powie, ile i co bylo w szalech-monesie. Drzisiaj
przez caly dzied otrzymuja szalech-monesy. Nawet nie zauwazg.

I obie Nechamy przykrywaja swoje brytfanny serwetkami i rozchodzg si¢ kazda w in-
nym kierunku, jakby nic si¢ nie wydarzylo.

Zelda, zona reb Josiego, kobieta do$¢ urodziwa, o ladnej okraglej twarzy, ubrana
w czerwony, upstrzony bialymi grochami jedwabny fartuszek, ustawita w nalezytym po-
rzadku te szalech-monesy, ktdre otrzymala i te, ktére miata wystaé.

Reb Josie-fujara (takie przezwisko nadala mu Kasrylewka) lezat na kanapie i chrapal.
Menasze, osiemnastoletni mlodzieniec o czerwonych policzkach, ubrany w blyszczaca
peleryne, uwijat si¢ wokét matki i fakomie podkradat coraz to inny kawalek ciasta, mio-
downik i fazanki. Tak si¢ objadal tymi stodyczami, ze az zgby mu sczernialy, a w brzuchu
burczalo. Zelda nie wytrzymuje i co chwila upomina go:

— Menasze, moze juz wystarczy?

— Wystarczy, wystarczy! — zgadza si¢ Menasze, ale zaraz potem wpycha do ust coraz
to nowy kawatek. — To juz ostatni kawalek — zapewnia matke i jezykiem wyciera wargi.

— Wesolego $wigta! Moja pani przysyta wam szalech-mones — powiada czarna Ne-
chama do Zeldy i podaje jej przykryta serwetka brytfanne.

— U kogo stuzysz — pyta Zelda i z radosnym uémiechem na twarzy odbiera z rak
Nechamy prezent.

— U Zlaty, zony reb Ajzyka Bal-brysnika — odpowiada Nechama i czeka, az Ztata
wyjmie szalech-mones 1 zwréci brytfanne. Zelda jedna reka siega do kieszeni, aby wydo-
by¢ grosik i zaptaci¢ Nechamie za fatyge, a druga zdejmuje serwetke z brytfanny. Patrzy
i dretwieje:

— Co to jest? Menasze, rzué no okiem!

Menasze podchodzi, rzuca okiem i zaraz chwyta si¢ za boki. Ze $miechu zgina si¢
az do samej podtogi. Wybuchy $miechu budzg Josie-fujare, ktéry z przerazenia omal nie
zwala si¢ z kanapy.

— Ha! Co? Co tu si¢ dzieje? Kto tam?

— Popatrz no, Josie, na ten szalech-mones — wola Zelda zalozywszy rece na brzuch.
Menasze nadal wije si¢ ze $miechu. Reb Josie-fujara spluwa, obraca si¢ twarza do $ciany
i znowu zapada w sen.

Zelda ciska brytfanne w twarz Nechamy i powiada:

— Powiedz tej swojej pani, zeby dozyta nastepnego roku i lepszego szalech-monesu od
tego od nikogo nie dostata!

— Amen i wam tego samego zycz¢ — odpowiada czarna Nechama i zabiera brytfanng.

— Obys$ wrosta glowa w ziemi¢! — krzyczy ze zloéci Zelda. — Bezczelna dziewka!
Menasze, co ty na nig powiesz?

Zlata, zona reb Ajzyka, kobieta, ktéra co roku rodzi i nie przestaje si¢ leczy¢, byta juz
porzadnie zmgczona nieustajacym przyjmowaniem i wysylaniem szalech-moneséw. Siedzi
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wigc na stofeczku i komenderuje swoim mezem Ajzykiem-brysnikiem (tak go przezywaja,
bo co roku wyprawia brys3%).

— Ajzyku, wez tamten kawalek tortu i potéz go tutaj, a tamten kawalek $wigtojani-
skiego chleba z dwoma makownikami zabierz stad i poléz tam. Ajzyk, podaj mi tamto
ciasto na tazanki! Nie to, tylko tamto! Ruszaj si¢! Widzieliscie go? Uczy¢ go trzeba abe-
cadla! Zupelnie jak male dziecko! Wez tamto ciasteczko, to, ktére jest maczne, i poldi je
tam. Wiaénie tam. A teraz pokréj ten kawalek tortu na dwie cz¢sci. Za duzy jest, Ajzyku!
Byloby grzechem. A wy, bekarty, precz stad!

Ostatnie stowa kieruje do calej zgrai dzieciakéw, ktére zebraly sie wokot niej. Stoja
z obnazonymi pepkami i oblizujgc wargi pozadliwym wzrokiem wpatruja si¢ w te wszyst-
kie stodycze. Starajg si¢ ukradkiem podej$¢ matke od tytu i na chybcika $ciagnaé ze stolu
kawalek ciasta. Zlata jest czujna i jesli tylko ktérego$ przylapie na gorgcym uczynku, nie
zaluje mu ani klapséw, ani szturchancéw.

— Wesolego $wigta! Moja pani przysyla wam szalech-mones — powiada ruda Ne-
chama i podaje Ztacie przykryta serwetkg brytfanne.

— U kogo stuzysz? — pyta z przyjaznym u$miechem na twarzy i siega po prezent.

— U Zeldy, zony reb Josiego — odpowiada ruda Nemacha i czeka na zwrot opréi-
nionej brytfanny. Zlata jedng reka sicga do kieszeni po grosik, aby zaplaci¢ Nechamie,
a drugg odkrywa brytfanneg. Patrzy i omal nie mdleje.

— Oby wszystkie moje koszmarne sny spadly na glowe, rece i nogi moich wrogdw.
Oby ich piorun trzasnal! WidzieliScie ten pigckny prezent? Kpiny sobie urzadzaja. Zabierz
to i1 oddaj z powrotem swojej pani!

I jednym energicznym rucham ciska brytfanne w twarz rudej Nechamy.

Reb Josie i reb Ajzyk sg sklepikarzami. Maja sklepiki obok siebie na placu targowym
w Kasrylewce. I mimo iz konkuruja z sobg i wydzieraja sobie nawzajem klientéw, po-
trafig zy¢ w zgodzie, jak bracia. Jeden u drugiego nieraz zacigga pozyczke. Jeden bywa
u drugiego podczas $wiat, lub na kiduszi?®. Jednym stowem, zyja tak, jak przystalo na
dobrych sgsiadéw. Latem siedza przez caly dzien w sklepie i graja w kosci, a zima wpa-
dajg do siebie, aby si¢ troche ogrzaé. Ich zony réwniez zyja z soba w przyjazni. Razem
oplotkowuja caly $wiat. Kiedy jednej zabraknie towaru w sklepie, druga natychmiast jej
pozyczy. Powierzaja sobie najskrytsze tajemnice. A jesli czasem z powodu jakiego$ ghup-
stwa dochodzi mi¢dzy nimi do kl6tni, to zaraz si¢ przepraszajg. Stowem zyja jak ludzie
»pod jedna buda na jednym wozie”.

Na drugi dzielt po Purim, kiedy reb Ajzyk poszed! otwieraé sklep, okazalo sie, ze
reb Josie zdaiyt go juz wyprzedzi¢. Whasnie stat przed swoim sklepem nadety jak indyk
i wida¢ bylo, ze czeka tylko na to, zeby reb Ajzyk przywital go swoim zwyklym ,dzien
dobry”, a wtedy on mu nie odpowie... Reb Ajzyk, ktéry tez byt odpowiednio nastawiony
przez zong, otworzyl sklep, stanat w drzwiach i czekal, az reb Josie pierwszy podejdzie
ze swoim ,dzient dobry”, a on zbedzie go milczeniem. I tak stali obaj, jeden naprzeciw
drugiego, nadeci jak dwa koguty i czekali na to, kto pierwszy zacznie. I mogliby tak
milczac staé przez caly dzieri, gdyby ich zony nie nadeszly z placu targowego. Obie palaly
gniewem:

— Ajzyk, dlaczego mu nie podzickujesz za pickny szalech-mones, ktoéry mi przystata
jego pickna polowica? — powiada Zlata do meza.

— Josie, dlaczego mu nic nie méwisz o jego wspaniatym szalech-monesie? — zwraca
si¢ Zelda do swego meza.

— Ajzyk, slyszysz? Ona si¢ jeszcze stawia. Jeszeze chee nas draznié. Powiedz mu cos!

— Co tam bedg gadal z fujarg! — Reb Ajzyk méwi to podniesionym glosem. Chee,
aby Josie uslyszal, ze nazywa go ,fujarg”.

39brys (hebr. brit: przymierze, obrzezanie) — zydowska ceremonia obrzezania niemowlecia plei meskiej
w 4smym dniu jego Zycia. Jest to chwila przystapienia czlowieka do przymierza, zawartego — wedlug wie-
rzen religijnych — miedzy Bogiem a praojcem Abrahamem.

3%0kidusz — dost.: ,uswigcenie”; tak nazywa si¢ blogostawieristwo odmawiane nad winem w wigilig sobot
i $wigt oraz w dni sobotnie i $wiateczne tuz po nabozerstwie przedpotudniowym.
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Reb Josie nie pozostaje w tyle, chee go dotknaé przezwiskiem ,brysnik”.

— Boje si¢ zaczyna¢ z tym brysnikiem.

Na pozér wydaje si¢, ze w stowie ,brysnik” nie ma nic obrazliwego. Kazdy maz, kté-
remu zona rodzi syna, staje si¢ po o$miu dniach brysnikiem, albowiem wyprawia brys,
czyli urzadza uroczysto$¢ obrzezania syna. Sek jednak w tym, ze reb Ajzyk moégt znies¢
wszystko na $wiecie, z wyjatkiem przezwiska ,brysnik”. Wolalby raczej uslysze¢ najgorsze
przeklenstwo. Na diwick tego stowa gotdéw byl rozszarpal przeciwnika na strz¢py.

Tak samo rzecz si¢ miala z Josiem. Wolalby trzy razy dosta¢ po twarzy, niz jeden raz
uslysze¢ stowo ,fujara”.

Wkrétce zbieglo si¢ na miejsce kiétni cate targowisko. Z trudem udalo si¢ ich roztg-
czy¢. Ludzie byli ciekawi, o co poszlo tym dwém dotychezas zaprzyjaznionym sasiadom.
Dlaczego dwaj do niedawna przyjaciele, wzigli si¢ nagle za Iby? Reb Josie i reb Ajzyk oraz
Zlata i Zelda tak naraz si¢ przekrzykiwali, ze z ggszczu nieartykutowanych stéw zdotano
wylowi¢ tylko jedno: szalech-mones. Jaki szalech-mones? Co za szalech-mones? Tego nie
udalo si¢ ustali¢.

— Jeéli nie podasz do sadu tego fujary, to mozesz si¢ pozegnac z zyciem — krzyczata
na meza Zlata.

Reb Josie za$ odwolat si¢ do zgromadzonych przed sklepem ludzi:

— Zydzi, przywoluje was wszystkich na éwiadkéw. Styszeliécie, jak ta hultajka mnie
nazwata? Fujarg. Natychmiast id¢ do sadu i wytaczam jej i jej mezowi, temu brysnikowi,
sprawe.

— Zydzi — zawotat reb Ajzyk — biore was na éwiadkéw, ze ten oto... ten... nie chce
go nazwa¢ jego picknym imieniem, przed chwilg nazwal mnie ,brysnikiem”.

W niespelna godzing potem byli juz u pisarza Judla. Obaj przyprowadzili $wiadkéw
i obaj podali na siebie skargi do sadu.

Kasrylewski sedzia pokoju, mirowoj Miliniewski, tegi szlachcic z dtugg broda i wyso-
kim czolem, tak dtugo piastuje juz swéj urzad, ze doskonale zna wszystkich mieszkaricow,
awhaszeza Zydéw, z ktdrymi powigzany jest wieloma niémi. Wie, jaki kto ma charakter.
Zna zydowski, jak ,,prawdziwy Zyd”. Madra bestia. Prawdziwa glowa zydowska. Tak o nim
moéwia w Kasrylewce.

I jak tylko nadchodzi jesieri i koriczg si¢ $wigta Sukot®s!, zalewa go morze papierzysk.
Wszystkie one pochodzg od Zydéw — oby zdrowi byli. Ale nie ma w nich, uchowaj Bog,
skarg na zlodziejstwa, rabunki czy zabdjstwa. Co to, to nie! Chodzi w nich tylko o to, ze
kto$ komu$ pokazat fige, ktos kogo$ spoliczkowal, albo, ze jeden dostal, a drugi nie dostat
aliji*52 w boznicy. Chodzi réwniez o bardziej lub mniej wainy rozdzial, jaki otrzymat do
czytania obdarzony alijg. Pan Miliniewski nie lubi bawi¢ si¢ w ceregiele z Zydami. Nie
lubi wdawac¢ si¢ z nimi w dlugie dociekania badZ rozwazania, albowiem doskonale wie,
ze popusciwszy im cugle, rozciggnie sprawe w nieskoriczonos¢. Jesli cheg si¢ pogodzi¢, to
raz dwa. (Pan Miliniewski jest miloénikiem zgody i pokoju). Jesli nie, naktada wowczas
na siebie sedziowski fanicuch i w mig ucina dyskusj¢: ,,Po ukazu, na osnowanie takoj to
i takoj stati, skazuje¢ Herszka za hosen berejszit*> na trzy dni twierdzy, i Jankla za hosen
Tora®> na trzy dni twierdzy”. Jak widzicie, nie ma u niego uprzywilejowanych osdb.

Doktadnie na dwa tygodnie przed $wigtem Pesach odbyl si¢ sad w sprawie szalech-mo-
nesdw. Sala sgdowa wypetniona byla po brzegi. Prawie wszyscy petnili tu role $wiadkéw.
Pan Miliniewski otworzyl przewdd sadowy.

— Ajzyk, Josie, Zlata, Zelda — prosze stangé przed sgdem.

351Sukot — dost.: ,szatasy”; $wigto przypadajace w pie¢ dni po Sadnym Dniu. Jest to tei $wigto zbiorow.
W éwieto Sukot pobozni Zydzi stawiajg sobie szatasy, na pamigtke szataséw, w keérych odpoczywali ich przod-
kowie wedrujacy przez 40 lat do Kanaan po wyzwoleniu ich przez Mojzesza z niewoli egipskiej.

352glija — dosl.: ,wznoszenie si¢”; uroczyste wezwanie na bime¢ [red. WL: podium w $rodku boznicy] do
odczytania urywku z Pigcioksiggu.

353hosen berejszit — osoba wywolywana na bimg [red. WL: podium w érodku boznicy] do odczytania pierw-
szego rozdziatu Biblii, kidry zaczyna si¢ od stowa: Berejszit... (,Na poczatku...”).

354hosen Tora— osoba wywolywana na bimg [red. WL: podium w $rodku boznicy] do odczytania ostatniego
rozdziatu Biblii.
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W pierwszej fawce wstali reb Josie-fujara, reb Ajzyk-brysnik oraz ich potowice. I nim
mirowoj zdazyl wypowiedzie¢ stowo, cala ta czwérka zaczela naraz gadad, a najglo$nie;
i najwiccej, rzecz jasna, kobiety.

— Gospodin mirowoj — zaczela Zelda, odpychajac jedna reka swojego mezulka, a pal-
cem drugiej wskazujac na Zlate — ona, eta hultajka, do minie prisitajet, dzisiaj, w Purim
taki szalech-mones, ie ino si¢ $mia¢! Parszywy strudel i odin stodkie ciasto. Po prostu
kpiny i drwiny. Tfu!

— Aj! Aj! Aj! Ja tego nie wytrzymam — krzyczy Zlata i bije si¢ w piersi — Daj Boze
mini takoj szmatok zototal

— Amen — odpowiada Zelda.

— Milez pyskata! Dwie brytfanny, gospodin mirowoj, daj Boze mini takoj mazt: chleb
$wigtojariski i krolewska chale, a jej cures?>s i wszystkie egipskie plagi. A ucho Hamana,
haman-tasz, to nic? Oj, biada mi!

— Jakie ucho Hamana? Niczego takiego nie byto!

Mirowoj usitowal uspokoi¢ kobiety. Najpierw tagodnie, po dobremu, a gdy to nie
pomoglo, podnidst glos i zaczat dzwoni¢ dzwonkiem. Przekonawszy sie, ze to nie pomaga,
ze nie uda mu si¢ zamkna¢ im ust, polecit obie usungd z sali. Kiedy za$ na chwil¢ wrzawa
ucichla, polecit obu me¢zom udaé si¢ ze swoja sprawg do rabina.

— Idicie do rabina z waszym haman-taszem.

Reb Juzipl, rabin Kasrylewki, ktoérego nasz czytelnik zdazyl juz poznaé, jest dzigki
Bogu takim Zydem, ktéry potrafi wszystko zniesé. On lubi kazdego wystucha¢ do korica.
Wyznaje zasadg, ze jak dlugo by czlowiek nie gadal, to w pewnej chwili musi przestaé.
Czlowiek bowiem nie jest — powiada reb Juzipl — maszyna. Tym razem jednak trudno$é
polegata na tym, ze méwit nie jeden czlowiek, ale czworo i to naraz. Do tego wszystkiego
ludzie z boku tez wtracali swoje trzy grosze. Co to szkodzi? — myslal sobie. Wszystko
na tym $wiecie ma swoj koniec. Kiedy wszyscy nagadali si¢, wykrzyczeli i wyklocili do
syta, nagle zalegla cisza i reb Juzipl mogt spokojnie przeméwié do obu stron. Zgodnie ze
swoim zwyczajem najpierw westchnal, a potem ze stodycza w glosie powiedzial:

— Och, och, och! Nadchodzi $wicto, wielkie $wicto Pesach! Nie byle jakie $wicto!
Pesach! Nasi przodkowie wyszli z Egiptu i przeszli przez morze. Przez takie morze i to
suchg noga. Przez czterdziesci lat biadzili po pustyni. Czterdziesci lat! Przyjeli u stop
gory Synaj Torg3%. Taka Tore, w ktorej jak byk stoi: ,I bedziesz kochat blizniego, jak
siebie samego...” A tu Zydzi si¢ ktocg i biorg za tby. To grzech, to obraza Imienia Boga
na oczach gojéw?. Przysi¢gam, ze to obraza! Lepiej byécie pomysleli o mace na mace
dla biednych. Nasi biedacy nie maja jeszcze macy na $wigto. Juz nie méwi¢ o jajkach,
smalcu i jarzynach. Postarajcie si¢ wigc o mace dla nich. Przeciez to nie byle jakie $wicto.
Postuchajcie mnie, zydowskie dzieci, wybaczcie sobie nawzajem, pogédicie si¢ i w zdrowiu
wracajcie do domu.

I ludzie zaczgli si¢ rozchodzié. Pojedynczo, jeden za drugim, opuszczali dom reb Ju-
zipla. I jakby $miejac si¢ z wyroku reb Juzipla, pojawilo si¢ zaraz powiedzonko: ,Jak nie
wyrok, to urok”. Lezalo to juz w naturze kasrylewskich przesmiewcéw. Ale w glebi serca
kazdy prze$miewca czul, ze reb Juzipl ma racj¢. I ogarnat ich wstyd na samg mysl, ze taka
rzecz z szalech-monesem moglaby sie jeszcze raz kiedy$ powtérzyc.

W pierwszy dzieri Pesach, tuz po odprawieniu modlitwy, reb Josie-fujara (on byt
miodszy) przyszedl do reb Ajzyka na kidusz. Pochwalil wino, méwiac, ze jest smaczne
i oblizat palce po zakaskach Ztaty. Na drugi dzied reb Ajzyk (byl starszy) przyszedt na
kidusz do Josiego. I on nie mégl si¢ nachwali¢ wina z rodzynek i zakgsek Zeldy. A po
potudniu, po obiedzie, kiedy Zlata z Zeldg spotkaly si¢, to w toku rozmowy prawda o sza-
lech-monesach wyszta na jaw. Rzecz oczywista, ze obie stuzgce dostaly za swoje. Zaraz po
$wigtach zostaly z hukiem i trzaskiem odprawione.

PRZADCY ZLOTA

(Krétkie opowiadanie)

3%5cyres — zmartwienia, klopoty.
3% Tora — dosl.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne.
357507 — nie-7

'goj — nie-Zyd.
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Przadcy zlota? Lepiej zadajcie mi latwiejsze pytanie — na przyklad w jaki sposéb
przedzie sig zloto? Rzecz w tym, ze Kasrylewka z zazdro$ci przykleila im etykietke ,przad-
cow zlota”. Ludzie zazdroszczg im wysokich zarobkéw. To weale nie znaczy, ze sa bogaci.
Bieduja na réwni ze wszystkimi kasrylewianami, setnymi nedzarzami, ale kiedy nadcho-
dzi $wigto Purim?3, zgarniajg cate stosy zlota. Bég nie poskapil im blogostawieristwa.
Obdarowal kazdego z tej rodziny wyjatkowymi talentami, czlowickowi za$ z talentem
wszyscy zazdroszcza. Jest to zjawisko stare jak $wiat. Dlatego tez nie bedziemy si¢ dhuzej
nad tym rozwodzi¢ i przystapimy od razu do rzeczy.

A. Naftali o dhugich nogach — glowa przadcéw zlota

Na czele ,przadcdw ztota” stoi Naftali, ktérego zwa ,Naftali z dtugimi nogami”. Jest to
bowiem Zyd o tak dtugich nogach, ze wydaja si¢ wystawa¢ mu az z szyi. Nikt nie potrafi
dotrzymaé mu kroku. Bynajmniej nie z powodu jego szybkiego chodu, ale dlatego, ze
stawia strasznie dhugie kroki. Stoi, na przyklad, po tej stronie ulicy i wystarczy mu jeden
szus i juz jest po drugiej stronie ulicy. Te dlugie nogi to caly majatek Naftalego. To jego
orez, to wreszcie jego chlebodawca. Krétko méwigc, nogi mu si¢ przydaja w wykonywaniu
swojego zawodu. Naftali jest bowiem posrednikiem, maklerem.

Zajezdia raz na pigédziesiat lat jaki$ dziedzic z majgtku i Naftali w mig wyczuje go
nosem. Diugie nogi od razu zanosza go do domu zajezdnego, w ktérym zatrzymal si¢
dziedzic:

— Szanowny panie dziedzicu, jakie, na przyktad, ma pan zyczenie?

I czego by pan dziedzic nie zazyczyt, Naftali mu w ¢y miga®*® dostarczy. Krawca, szew-
ca, kowala, stuzaca, konia, pojazd, fryzjera, felczera®®, znachora i wszelkich innych lich.
Dla niego nie istnieje stowo ,nie”. S¢k w tym, ze Naftali nie jest monopolista w swoim
fachu na placu targowym w Kasrylewce. Oprdcz niego jest sporo innych posrednikéw.
Tlu Zydéw, tylu posrednikéw. W kazdym razie wiecej posrednikéw, niz dziedzicow.

Z tego fatwo wywnioskowa, jakie to zlote interesy robi co dzien Naftali z dtugimi
nogami. Ladnie by wygladal, gdyby Pan Bég, oby byl blogostawiony, nie uszczgsliwit
swego narodu Izraela tak przyjemnym i wesolym $wigtem Purim. Podczas tego milego
$wigta talent Naftalego objawia si¢ w calej swojej krasie i blasku. Z Naftalego urodzony
artysta, a gry purimowe s3 w sam raz dla jego dtugich nég. Na pozér takie twierdzenie
wydaje si¢ $mieszne, bo co ma piernik do wiatraka? Co gry purimowe majg do dtugich
n6g? Bardzo przepraszam, ale maja. I to nawet duzo! Naftali nie gra Ahaswera, ani Ha-
mana, ani Mordechaja, ani Waszti$! — zony kréla perskiego. On jest tylko, jakby to
powiedzie¢, ochmistrzem na dworze kréla Ahaswera. Kto za$ jest obeznany z purimo-
wa $piewogra, ten wie, ze rola posrednika jest w niej nieslychanie wazna. Na posredni-
ku Naftalim opiera si¢ cala gra. Kiedy trzeba zaprowadzi¢ przed oblicze Ahaswera nagg
Wiaszti, posrednik jest gotéw do dziatania. Jesli trzeba udzieli¢ krélowi rady, jak postapic
z krnabrng Waszti, ktéra nie chcee si¢ pokazaé w stroju Ewy — jest posrednik. Kiedy
Mordechaj zamierza przeprowadzi¢ dyplomatyczng rozmowe z Esterg — jest posrednik.
Posrednik tu, posrednik tam, posrednik wszedzie jest potrzebny. A naszego posrednika
koniecznie musicie zobaczy¢ w akgji. Stuze wam przyktadem:

Orto otwierajg si¢ drzwi i artysci purimowi wpadaja z glo$nym $wiatecznym pozdro-
wieniem. Wszyscy, oprécz naszego posrednika, ustawiajg si¢ z opuszczonymi r¢kami przy
$cianie. On za$ wysuwa si¢ na swoich dlugich nogach do przodu, gotéw do dzialania.
W reku trzyma miecz, na glowie ma papierows czapke w ksztalcie stozka. Robi krok na-
przédd, potem krok do tytu i z jego ust, jak z rogu obfitosci, zaczynajg si¢ sypaé rymowane

358 Purim — radosne éwieto zydowskie upamietniajace cudowne ocalenie Zydow za panowania perskiego krola
Achaszwerosza.

3w try miga — blyskawicznie.

360felczer — osoba wykonujgca proste zabiegi medyczne.

361 Abaswer, Haman, Mordechaj, Waszti — bohaterowie Ksiggi Estery, wedtug ktorej perski krél Achaszwerosz
(Abaswer) oddalit swoja pickna zong Waszti, poniewaz podczas publicznej uczty okazata niepostuszeristwo jego
rozkazom. Haman, pierwszy minister krola, nienawidzit Zydéw do tego stopnia, ze sktonit wiadcg, by ten wydat
rozkaz ich zgladzenia. Tymczasem Achaszwerosz, szukajgc nastgpezyni Waszti, pokochat i poslubit zydowska
dziewczyne Estere, ktora postepujac wedle wskazéwek swego wuja i opiekuna Mordechaja, wplyneta na cofniccie
okrutnego zarzadzenia, ocalajgc w ten sposéb swoj lud. Haman i jego synowie zostali powieszeni, a miejsce
niegodziwego ministra zajat Mordechaj. Na pamigtke tego cudownego ocalenia Zydzi obchodzg éwieto Purim.
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wierszyki. W tajemnicy powiem wam, ze wszystkie te rymowanki sa dzielem waszego
posrednika. Wszystkie one zalegly sic w glowie Naftalego z dlugimi nogami.

Jam ochmistrz nadworny,
Stuga medrca Ahaswera pokorny,
Waszti, Waszti, krol cig wota,
Pokaz mu si¢ catkiem gota,
Wstap do $rodka bialoglowo,
Pigkna jeste$ ty krélowa.

I Waszti, czyli Berl Fafacz (méwiacy przez nos), odrywa si¢ od $ciany i replikuje
réwniez rymowanym wierszem. Méwi tak samo jak Naftali, troche przez nos, z jakim$
placzliwym zaspiewem:

Przyjdicie do mnie, wszystkie panie,
Na ma prosbe, na wezwanie,
Z Persji, Suzy oraz Midii.
Krél ze $wigtej Tory drwi,
Glupi osiol i gagatek,
I tez pijak na dodatek.

W tym momencie Naftalego ogarnia gniew. Dlugimi krokami przemierza izbg i za-
czyna przemawia¢ rymowanymi zdaniami:

Co powiecie na t¢ babke?
Na jej stéwka, na jej gadke?
Gdybym serce krdla znal,
Jego gniewu si¢ nie bal,
To bym t¢ krdlowe
Skrécit wnet o glowe.

Teraz wystepuje sam krol Ahaswer (Mojsze Plecl). W reku trzyma dhugi, owiniety
w zloty papier kij:

Zabijcie, wieszajcie i tby ukrecajcie,
Ale na wédke i wino dajcie.
Hej dworzanie, napetnijcie czary,
Dobry trunek na frasunek,
Jako rzecze medrzec stary.
Wypijmy je do dna
I bawmy si¢ do bialego dnia.

Caly zesp6t powtarza:

Wypijmy je do dna
I bawmy si¢ do bialego dnia.

Teraz wystepuje Mordechaj (Szewc Nechemiasz) — oberwaniec z pot¢znym garbem
na plecach i z brodg z Inianych nici. Pochyla si¢ w uklonie przed krélem i przemawia,
jakby do Naftalego. Dziwnie mruga oczami, wymachuje rekami i $piewa w niesamowitej
tonagji:

Z rozkazu krélewskiej mosci
Ogloszony zostal konkurs picknosci
W kraju mu podwladnym,
Slynnym z dziewczat fadnych.
Wiec przywiodtem dziewke, ze bijcie brawa,
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Bo dobra jak cymes’? i zielona jak trawa.
To Ester bez ojca i matki,

Bez siostry i brata, sierota,

Czyli okragla sierota.

Nie liczac sobdt i $wigt

Ma dwadziescia kilka lat.

Teraz dlugim krokiem sunie Naftali. Z wielkim zapalem wyglasza:

Bardzo proszg, niech si¢ zjawi,
Niech krélowi si¢ objawi,
Jak wrazenie dobre zrobi,
Krél korong ja ozdobi.
Ty za$ Mordko talent masz,
Za to dam ci haman-tasz3.
Chodz tu blizej, Ester kolorowa,
Calej Persji ty$ krolowa.

I teraz dopiero zaczyna si¢ prawdziwa zabawa. Nogi Naftalego okazujg si¢ mocniejsze
od zelaza. Dobrze na nich musi pracowaé. Musi chodzi¢ od domu do domu i odgrywaé
sztuke purimowa. Za to pigknie si¢ oblowi, albowiem jest on w jednej osobie rezyserem,
kierownikiem, autorem tekstu i kasjerem.

— On, kiedy przychodzi Purim, przedzie zloto. Zgarnia cale stosy ztota — powiadaja
kasrylewscy Zydzi, ktérzy zazdroszcza mu nie tyle talentu, ile zarobkéw.

B. Przadka zlota — Stodka Rywele

Gdyby Kasrylewka codziennie objadala si¢ cukierkami, struclami i innymi takocia-
mi, jak w éwieto Purim, kiedy Zydzi obdarowujq si¢ nawzajem szatech-monesami>4, to
by Naftali z dlugimi nogami nie musial zajmowaé si¢ przez caly rok poérednictwem,
a w Purim nie potrzebowalby odstawia¢ komedyjki. Jego zona Rywele, zwana Stodka,
potrafitaby utrzymaé meza z calg rodzing. Jesli bowiem Naftali slynie ze swoich nég,
to Rywele stynie nie mniej ze swoich rak. Jest to kobieta malerikiego wzrostu. Chuda,
sucha. Mozna by rzec, taki sobie potworek. Przy Naftalim wyglada jak ¢éwiartka kury.
Patrzac na nig, trudno uwierzy¢, ze ta kobieta zaopatruje na $wicto Purim cale miasto
w stodkie ciasto. Nie znaczy to weale, ze inne kobiety w Kasrylewce nie zajmuja si¢ tym
samym. Zadna jednak z nich nie ma takich zlotych rak, jak ona. Jej torty, babki, strucle,
krélewskie chatki, imbir i migdaly zyskaly stawe na calym $wiecie. Jej wyroby docieraly
nawet do Jehupca, czyli do Kijowa. A jak to si¢ stalo, opowiem.

Pewien kasrylewski zartownis, a zartownisiéw w tym miescie jest bez liku, czyli tylu,
ile gwiazd na niebie, postanowit zazartowa¢ sobie, z pozal si¢ Boze, wytwarzanych w Ka-
stylewce smakolykéw na cze$¢ Purim. Co robi taki zartowni$? Po dlugim namysle, dla
zaspokojenia swojej ciekawosci, wysyla poczta do swego bogatego krewnego w Jehupcu
paczke z szatech-monesem Slodkiej Rywele. Do paczki zatacza list, w ktérym prosi swe-
go bogatego krewniaka, aby si¢ nie pogniewal za przestane mu ,smakolyki”, poniewaz
gorszych od nich juz w calej Kasrylewce nie znalazl. I wyobraicie sobie zdziwienie zar-
townisia, kiedy otrzymal od swego bogatego krewnego dzigkczynny list, w ktérym ten
prosit go, aby natychmiast wykupit wszystkie mozliwe do nabycia smakolyki $wigteczne
i przestat je blyskawicznie do Jehupca. Pienigdze mu natychmiast zwréci. (Kto zresztg nie
wie o tym, ze bogacze lubig si¢ objada¢, a zwlaszcza stodyczami). Odtad co roku na $wig-
to Purim wysylany jest z Kasrylewki do Jehupca caly wagon stodyczy z ,firmy” Stodkie;
Rywele. W ten oto sposéb stawa Rywele dotarta do Kijowa.

C. Czas zniw

Gdyby Rywele miata si¢ tylko oglada¢ na kijowskiego bogacza, zarobitaby niewiele.
Gléwne dochody czerpata ze sprzedazy na miejscu. Podczas dni poprzedzajacych Purim

362cymes — stodka potrawa z ryzu lub makaronu i marchewki; tu: rarytas, smakolyk.

363paman tasz — trojkatne ciasto nadziewane makiem i rodzynkami, smakolyk spozywany w $wigto Purim.

364szatech-mones — dost.: ,posylanie daréw”. W $wigto Purim istnieje zwyczaj posylania sobie nawzajem
prezentéw w postaci najrozmaitszych smakolykéw, owocow a takze pieniedzy.

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 122



Rywele miala tyle pracy, ze nie czula rak. Chyba rozumiecie, dlaczego. Sama bowiem
piekta, sama sprzedawala, sama pakowala i sama rozliczata si¢ z klientami. A do rachunkéw
z miejscowymi gospodarzami trzeba mie¢ glowe ministra! Oto, dla przyktadu, jak wyglada
rozliczanie si¢ Rywele z zong tutejszego bogacza. Ta ostatnia nazywa si¢ Sara-Perla i na
co dzier nosi na szyi sznur peret.

— Od pani, Saro-Perlo, nalezy mi si¢ ni mniej, ni wigcej, jak za pét tuzina ciasteczek
z rodzynkami w cenie sprzedazy sze$¢ groszy za sztuke, czyli sze$¢ razy sze$é. A ile to
bedzie sze$¢ razy szes¢? Chyba trzydziesci trzy? Cztery chlebki $wigtojanskie, wzicla pani
po osiem groszy za sztuke. Mnie samg kosztuja one siedem groszy za sztuke, obym tak
zdrowa byla. Cztery razy osiem, to czterdzieci osiem. Do tego doszly dwa duze nale$ni-
ki z makaronem. Policz¢ je pani po dwadzieScia cztery grosze za sztuke. Pig¢ sztuk po
dwadziescia cztery. Obyémy tak razem zdrowe byly, ze mnie to kosztuje wigcej! Pigé razy
dwadziescia cztery, to ile? Gdyby to bylo szes¢ razy, to by to wyniosto jeden karbowaniec
i sze$¢ groszy, ale skoro mamy pie¢ razy, to chyba bedzie, ni mniej i ni wiccej, jak tylko
jeden karbowaniec bez szesciu groszy. Ile wiec wyszlo razem? Trzydziesci trzy i czterdzie-
§ci osiem, i osiemdziesigt dwa plus jeden karbowaniec, to w sumie péltora karbowarica
i dwadzie$cia dwa grosze. Z tego trzeba odjaé sze$¢ groszy. Ile wige pozostaje z péltora
karbowarica i sze$¢dziesi¢ciu dwdch kopiejek, jesli odejmiemy szes¢ groszy? Czyzby nie
jeden karbowaniec i dziewigddziesiat groszy?

— Tere, fere kuku! Jakie tam sze$¢dziesiat dwa. Skad si¢ wziclo szes¢dziesigt dwa? —
Sara-Perla podnosi krzyk i obie kobiety zaczynaja liczy¢ od nowa.

— Oby mi pani zdrowa byla, Saro-Perto. Rachunek jest przeciez prosty. Pét tuzina
ciastek z rodzynkami kosztuje mnie po sze$¢ groszy za sztuke, to sze$é razy sze$é. Ile jest
szes¢ razy sze$¢? Czy nie czterdzie$ci dwa?

— Gratulujg, u pani wcigz roénie! Najpierw bylo u pani trzydziesci trzy, a teraz raptem
zrobito si¢ czterdziesci dwa! Nie ma co, oby tylko nie zauroczy¢!

Kiedy dochodzi do pienigdzy, okazuje si¢, ze bez mezczyzny nie dojda do porozu-
mienia. Rywele odrywa wtedy Naftalego od aktorskich préb. On za$ strasznie tego nie
lubi:

— No i miej do czynienia z babami! Do dwdch nie potrafig zliczy¢! Dawajcie rachu-
nek, ale szybko! Dzieni nie stoi w miejscu!

Obie kobiety jednym tchem podstawiaja mu swoje wyliczenia. Naftali zamyka oczy,
stucha uwaznie i zaczyna liczy¢ na palcach. Zaraz si¢ jednak gubi i wpada w jeszcze wigksza
zhos¢. Wyladowuje ja oczywiscie na zonie.

— Tysigc razy ci méwitem, ze je$li masz koci mdzg, to po jakie licho pchasz si¢ do
sprzedawania hurtem. Trzeba ci sprzedawaé po jednej sztuce. Pojedynczo. Pokaze ci na
przyktadzie. Co pani wzigta? Ciastko? Daj pani szes¢ groszy! Jeszcze jedno ciastko? Jeszcze
szes¢ groszy! Nalesnik? Prosz¢ polozy¢ dwadziedcia cztery grosze!

Zona bogacza, Sara-Perta, nie jest z tego zadowolona. Co to? Obliczaja ja tak, jak
si¢ oblicza zwyczajng biedaczk¢? Nie ma jednak wyboru. Nigdzie nie dostanie lepszego
pieczywa. W Purim Rywele jest na wierzchu. Kazdy ma swdj dobry czas. Méwi sie, ze
kiedy potrzebny jest ztodziej, to go z szubienicy zdejma. Totez nie dziw, ze cale miasto jej
zazdroci.

Zlote rece przeda zloto. Oboje w Purim zbierajg cale worki zlota.

D. Mtody przadca ztota: Noach Strugacz

Jednego Pan Bég obdarza stodkim glosem do $piewania, drugiego rekami do grania,
a trzeciego nogami do tariczenia. Noacha, syna Naftalego, natura obdarzyla talentem
strugania — rzezbienia.

Jako dziecko Noach nieraz obrywat od ojca. Twarz mial czgsto posiniaczona od jego
uderzeni i uszezypnigd matki, ktéra przy tym nie omieszkala narzekaé:

— Co za natur¢ ma ten chlopak? Dzien i noc, a on tylko dubie, kraje i struga.
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Aby wybi¢ chlopakowi z glowy struganie, oddali go na nauke do chederu3ss. Upo-
mnieli tez rebego¢¢, aby polamal mu rece, jedli tylko zauwazy, ze trzyma w nich scyzoryk.
Niech si¢ lepiej przyklada do nauki. Ale nauka nie szta chiopcu do glowy. Z chederu wy-
szed z malym zasobem wiedzy, ale za to z mistrzowskim opanowaniem sztuki strugania.
Strugal i rzezbil wszystko, co widzial. Znalezli si¢ w Kasrylewce tacy znawcy i spece, kto-
rzy orzekli, ze w r¢kach chlopaka tkwi prawdziwy talent twércy. Gdyby mieszkal w duzym
miescie, bytby z niego... Bég wie kto. Na razie jednak... oby mu r¢ce uschly, gdyz zdazyt
juz porysowal, pocigé¢ wszystkie tawki i pulpity w boznicy. Wystrugal na nich ludzi i,
nie przymierzajac, $winie. Za te $winie dostato mu si¢ od ojca, matki, rebego, szamesa3s’
i taziebnego. Kto tylko mial Boga w sercu, ten nie poskapil mu razéw.

— Nieslychane! Slyszelicie, na co sobie ten smarkacz pozwolil? W $wictym przy-
bytku — $winie!

Ale to wszystko niczego chlopca nie nauczylo. Odziedziczona widocznie po biblijnym
rzezbiarzu Becalelus® iskra twoércza nie dawala mu tak dtugo spokoju, dopéki jego talent
nie objawil si¢ w calej swojej krasie i potedze. A objawit si¢ tak, jak na tym $wiecie
objawiaja si¢ wielkie talenty w cudownych wynalazkach.

Bylo to na kilka dni przed $wigtem Purim. Z tej okazji rodzice kupili mu drewnia-
ng grzechotke i drewniang kolatke. Noach dokfadnie je obejrzal, po czym rozebral na
czedcei i z powrotem zlozyl. I wtedy przyszedt mu do glowy pomyst, ze sam potrafitby
wystrugaé taka grzechotke, przy kedrej wysiadlyby wszystkie na tym $wiecie grzechotki.
Do tego brakowato mu dwoch rzeczy: drewna i narzedzi, czyli scyzoryka. Co wigc nalezy
zrobi¢? Co do drewna, nie ma zmartwienia. Moze je latwo podwedzié¢ spod pieca. Ale
skad wzig¢ narzedzia? Gdzie zdoby¢ scyzoryk? I tu znowu zaswitala mu w glowie pewna
my$l. (Gléwka pracuje). Wzial grzechotke z kotatka i poszedt na plac targowy. Sprzeda
je, a za uzyskane pienigdze kupi sobie scyzoryk. Zdarzylo si¢ jednak nieszczescie. (Tak
bywa ze wszystkimi wynalazcami). Pierwszy klient, do ktérego si¢ zwrécit z propozycja
sprzedania grzechotki, wzigl go za r¢ke i zaprowadzit prosto do ojca.

— Co sig stalo, reb3® Naftali, ze pariski malec handluje grzechotkami?

Najmlodsze nawet dziecko zdaje sobie sprawe, ze nasz wynalazca, zanim tato zaczat go
dokladnie wypytywa¢, dostal najpierw po twarzy. Na co dziecku potrzebne sg pieniadze?
I kiedy Noach ze lzami w oczach wyznal mu calg prawde, dostat dopiero solidne lanie. Na
koniec ojciec powiedzial do niego: ,Glupi jestes! Osiol z ciebie do kwadratu!” A potem
ojciec kupil mu scyzoryk i sam wybral mu najlepsze drewno do strugania. Noach zabral
si¢ pilnie do roboty. W ciggu jednego dnia wystrugat kilka grzechotek, ktére wywolaly
u ludzi prawdziwy zachwyt i podziw. Pod adresem Naftalego, ojca wynalazcy, posypaly
si¢ gratulacje:

— Reb Naftali, pan juz nie musi si¢ troszczy¢ o przyszto$¢ syna. On juz ma ja zapew-
niong.

Odtad kasrylewianie wiedzg juz, ze doskonale i niezawodne grzechotki i kotatki mozna
kupi¢ tylko u syna Naftalego, znakomitego strugacza Noach. A towar u niego leci, jak
woda. Po $wiccie Purim Noach zwykle powiada:

— Ten rok byt rokiem grzechotek!

Totez nie dziwcie sig, ze cale miasto zazdro$ci Naftalemu i jego dzieciom.

— Przadcy zlota maja szczgécie! — méwigce to, ludzie lekko wzdychaja.

365cheder — dost.: ,,pokdj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.

366 ebe — skrot hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwia.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

367szames — tak nazywano stugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wlasciwie jest to
wotny boznicy, gminy lub rabina.

368biblijny rzezbiarz Becalel — Becalel syn Uriego, doskonaly rzemieélnik obrabiajacy szlachetne metale, ka-
mieri i drewno, powolany imiennie przez Boga do wykonania Arki Przymierza, miedzianego oftarza i innych
przedmiotéw liturgicznych (zob. Wj 31, m; 2Krn 1, 5).

369reh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.
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— Nie do$¢, ze w Purim Naftali zarabia, nie doé¢, ze jego zona robi kokosy, ze razem
zgarniaja cale worki pieniedzy, to jeszcze majg takie zlote dzieci.

E. Mlodzi przadcy zlota

Jesli cheecie zobaczy¢ co$ picknego i niedrogiego, wybierzcie si¢, za przeproszeniem,
do Kasrylewki. Zajedzcie do dowolnego domu zajezdnego, staricie przy oknie i popatrzcie
na to, co si¢ dzieje na zewnatrz. Juz od samego $witu chlopey i dziewczgta czlapig tam
po blocie albo biegaja od domu do domu jak podtrute myszy. Najczesciej boso, choé¢ na
dworze jeszcze zimno i nawet proszy $nieg. W rekach majg przykryte bialymi serwetkami
nowe brytfanny, talerze, talerzyki, czasze i czaszki. To zydowskie dzieci roznosza szatech-
-monesy, ktére wysylaja sobie nawzajem kobiety z Kasrylewki. A wszystkie te szafech-
-monesowe stodycze pochodza od Rywele, zwanej Stodka.

— Ita-Lea przysyla mi dwa strudle, jedng krélewska chale, stodkie ciasto i dwa mig-
dalowe obwarzanki, to ja odsylam jej jeden strudel, dwie chatki, dwa stodkie ciastka oraz
jeden obwarzanek migdalowy. Jenta za$ przyniosta mi babke, dwa $wigtojaniskie chlebki,
dwa strudle i jeden migdal, wicc odsylam jej dwie babki, jeden chlebek $wigtojariski,
jeden strudel i dwa migdaly.

W taki to przemyslny sposéb kasrylewskie domy kombinujg i manipuluja szatech-
-monesami. A wszystko ma by¢ tak, jak si¢ nalezy. Uczciwie, bez ryzyka narazenia si¢
na wstyd. A ze mieszkadicy Kasrylewki zyja w zgodzie i przyjazni, nie dziw, ze jest ruch
w interesie. Przy roznoszeniu prezentéw nie mozna ograniczy¢ si¢ tylko do swoich dzieci.
Trzeba uciec si¢ do posrednictwa oséb trzecich. Wtedy biedni chiopcy i biedne dziewczgta
z Kasrylewki, ktérzy cheg zarobié, rosng w cenie.

Szezgdliwi sg ci rodzice, ktérzy maja duzo chlopcow, a jeszcze lepiej — dziewczat.
W Kasrylewce sporo takich szcz¢$liwedw. Najszezgsliwszymi rodzicami sg jednak nasi
przadcy ztota. Taka duza liczba dzieci, jak u nich, nawet w Kasrylewce uchodzi za rzadkie
zjawisko. Ile dokladnie ich majg, nie jestem w stanie powiedzie¢. Cudzych dzieci nie
wolno liczy¢. Niech sobie rosng na zdrowie. Komu przeszkadzaja? Zimg lezg na piecu.
Jedno na drugim. Zupelnie, jak te robaki. Latem hasaja po $mietnikach. Graja w klipg,
w berka, albo w gre, ktdra si¢ nazywa ,ile kilometréw do was, policzcie sami”. Czasem
bawig si¢ w ,,robienie deszczu”. Wzniecajg taki kurz, ze robi si¢ ciemno, nie méwiac juz
o tym, ze mozna si¢ udusi¢. Wtedy, rzecz jasna, spadaja na sprawcéw razy, szturcharice
i takie przeklenistwa, jakich nie znajdziesz w zadnej encyklopedii przekleristw.

— Obysécie chodzili o kulach! Obyscie siedzieli na pokaleczonych tytkach! Obyscie
si¢ tarzali w robactwie!

Kiedy jednak nadchodzi Purim, dziewczeta i chlopey czuja, ze i oni sg co$ warci. I to
niemato. Kasrylewska madame, nim zaméwi u Rywele szatech-mones, wynajmuje chlopca
albo dziewczynke do ich roznoszenia. I liczne dzieci Rywele, chlopcy i dziewczynki, biegaja
po ulicach Kasrylewki z prezentami. Na ich policzkach ptong rumience. Z czola leje sig
pot. W oczach blyskaja ognie. Na zabloconych ulicach mijajg si¢ w biegu. Nie majg czasu
si¢ zatrzymad, aby obejrzeé, co ktdre z nich roznosi. W biegu porozumiewaja si¢ dla nich
tylko zrozumialymi péistéwkami. Postronny cztowiek nic z tego nie rozumie:

— Petelele! Dokad?

— Do Ladcy, tej grubej. A ty krzywa ndzko?

— Do Alterichy z makaronem... Zarobite$ co$?

— Jeszcze jak! A ty?

— Ja juz mam jeden karbowaniec i dwa czterdziestaki, plus jeden zioty i dwanascie
groszy. A ty ile masz?

— Nie mialem czasu policzy¢, ale boje sie, ze wigcej od ciebie.

— Wytrzyj nos!

— Ztam glowg!

I rozchodzy si¢ w dwie rézne strony. Mieszkancy Kasrylewki siedzg juz przy zasta-
wionym stole i delektuja sie purimows uczty. Spiewaja Szoszanas Jakow”° (Rézg Jakuba).
Zachwycaja si¢ wystepami aktoréw Naftalego, ale jego dzieci jeszcze weigz ganiaja po
mie$cie, roznoszg ostatnie szatech-monesy i zbieraja ostatnie grosze. Spotkani po drodze
ludzie lubig z nimi pozartowac.

370Szoszanas Jaakow — Réza Jakuba, piesn-modlitwa.
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— Chlopczyku, podejdz do mnie. Czyj ty jestes? Czy czasem nie Naftalego?

— Naftalego!

— A setkg chociaz juz uzbierales? A moze troch¢ mniej?

— Chi, chi, chi!

— Powiedz, nie wstydz sie.

— Chi, chi, chi!

I chichocgc, wracajg do domu z kieszeniami pelnymi ztota. Dom przadcéw zlota!

F. Przadcy zlota ucztuja w $wigto Purim

Mieszkancy Kasrylewki dawno juz odeszli od zastawionego stotu purimowego. Wielu
z nich przygotowuje si¢ do snu, a jeszcze wigcej chrapie juz w najlepsze. Rado$¢ z odnie-
sionego triumfu nad nienawistnym wrogiem Izracla — Hamanem — dala im asumpt do
wypicia troch¢ wédki, a po niej, jak wiadomo, $pi si¢ lepiej. Jedna tylko rodzina o tej po-
rze zasiadla dopiero do stotu. Oto lezy juz na nim picknie pokrojony kotacz, a biesiadnicy
wlhasnie przystapili do jedzenia.

Mowa jest oczywiscie o rodzinie ,,przadcow zlota”. Wszyscy jej cztonkowie sg okrutnie
zmeczeni, niemal padajg z ndg, ale wszyscy majg wiele do opowiedzenia. Naftali o swoich
yaktorach” z purimowskiej gry, ktérzy dzisiaj dobrze wypadli. Co tam dobrze! Wrecz
wspaniale! Wrecz znakomicie! Tylko jedna Waszti miala troche klopotéw (Waszti grat
oczywiscie chlopiec). Z tekstem co$ mu nie wychodzito.

— Ach, zeby go cholera dotknela i trzymala az do polowy $wicta Pesach?!! Ile go
sie nie uczy, zeby prawidlowo wymawial ,0kazat si¢ niesforny wobec 7ory72”, a u niego
w kétko wychodzi spod nosa ,,okazal si¢ pokorny wobec kory”. Co za kora? Oby szlag
trafi ojca jego tedcial Ale gadaj z brzuchoméweca!

Tak si¢ skarzy Naftali, 2 Rywele ma do opowiedzenia znacznie ciekawsze historie
o swoich klientach, ktérzy targuja si¢ z nig o kazdy grosz.

— Jedna taka paniusia chciala mi ukraé¢ kilka strucli. Ale u mnie, mozecie sobie
wyobrazié, taki numer nie przejdzie. ,Ile — powiadam do niej — strucli pani odlozyla?”
»Cztery” — odpowiada. Ja jej na to: ,A ta piata, to co?” Paniusia oblewa si¢ pasem, ale
nie daje za wygrang: ,To ma by¢ strucla?” ,A co — odpowiadam — moze zegar $cienny?”
»A ja sadzilam, ze to miodowe ciastko”. ,To co — podnoszg ja glos — miodowe ciastko
to pies?”

Takie to rzeczy opowiada Rywele, a relacja Noacha, rzecz jasna, obraca si¢ wokot
grzechotek.

— Ten rok stal pod znakiem grzechotek. Wszyscy rzucili si¢ na nie fawg. Wezoraj
w poludnie ani jednej juz nie mialem. A tu przychodzi ci jeden z drugim i nic, tylko
daj mu grzechotki. Powiadam do niego: ,Juz nie mam wigcej. Skoriczyly si¢”. A ten mi
na to: ,Nie wykrecaj si¢ sianem i odpal chociaz dwie”. Thumaczg¢ mu: ,Skad mam wziaé
grzechotki?” Ten znowu swoje: ,A gdzie s3 twoje grzechotki?”

Tu juz ojciec nie wytrzymal i przerywa:

— Motze wreszcie przestaniecie trajkotaé o grzechotkach?

Noach spuszcza glowe i glosno wyciera nos pod stolem. Miodszym dzieciom opo-
wiadanie Noacha si¢ podoba. Teraz przychodzi kolej na nie. One roznosily po miescie
szatech-monesy. Majg co opowiada¢. Starczy materiatu do samego $wicta Pesach. Na razie
jest jeszcze Purim. Sg zmeczone. Trzeba kla$é si¢ spal. I mlodziez uklada si¢ za piecem
do snu. Jak zigte snopy padaja na postanie i natychmiast zapadaja w sen. W stodki sen
szezesliwych ludzi, ktérzy wrécili z udanego jarmarku.

G. Przadcy zlota liczg pienigdze

Jest juz bardzo p6zno. Kasrylewka po wielkiej uczcie purimowej pograzona jest w gle-
bokim énie. Tylko dwoje ludzi w mieécie czuwa. Naftalemu z dlugimi nogami i Rywele,

371 Pesach — dost.: ,przeskoczy¢, oming”; nazwa $wigt wielkanocnych, pochodzaca stad, ie wedtug Biblii
dziesigty plaga, keéra Bég doswiadezyt Egipcjan przed wyzwoleniem Zydéw z ich niewoli, byto u$miercenie
egipskich niemowlat pierworodnych plci meskiej, czego dokonujac Pan Bdg omijat (przeskakiwal) te domy,
w ktérych mieszkali Zydzi (pomazane uprzednio krwig baranka). W éwieta te Zydom nie wolno spozywaé
chleba, bulek ani zadnego pieczywa wypiekanego na drozdzach. Ponadto nie wolno uzywaé naczyn, w kedrych
gotuje si¢ przez caly rok, gdyz zachodzi obawa, by nie zje$¢ czego$, co nie jest przasne. Uiywa si¢ wigc wtedy
specjalnych naczyn oraz jadla dozwolonego przez $cisle przestrzegane przepisy religijne. Pesach jest tez nazwa
ofiary religijnej w formie uczty, libacji sakralnej.

372Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedze, nauki religijne.
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zwanej Stodka, ani w glowie spanie. Zamkneli drzwi na klucz, zastonili okna i zabrali si¢
do liczenia zarobionych pieniedzy. Maja zliczy¢ to, co zarobili sami starsi i to, co zaro-
bily ich dzieci przy roznoszeniu prezentdw. Szcz¢sliwy to dla rodziny dzier. Licza, licza
i doliczy¢ si¢ nie moga. To on si¢ pomyli, to jej si¢ zdarza pomytka. Nie dziw, ze zloszcza
si¢ na siebie.

— Zeby kobieta do dwdch nie potrafita liczy¢!

— Dlaczego wigc ty tego nie zrobisz, mistrzu méj w rachunkach?

— Dobrze, licz ty! Lepiej si¢ na tym znasz!

— O, nie! Ty to lepiej zrobisz!

Niech was chwilowa kl6tnia malzonkéw nie przeraza. Nie pora teraz na kiétnie. Te-
raz trzeba sporzadzi¢ dokladny obrachunek. Trzeba obliczy¢ co mozna i co nalezy kupié
za zarobione pienigdze. Po pierwsze, buty dla siebie i ubrania dla dzieci. Dla chlopcéw
kapotki, a dla dziewczat sukienki. A po drugie, co bedzie z maca®” na Pesach? To samo
ze smalcem? A dzieza barszczu nie jest potrzebna? A worek kartofli? I co si¢ okazuje? Jak
by nie mnozyli wydatkéw, jak by nie wykazywali wzmozonego apetytu na réine rzeczy,
jakimi by si¢ nie okazali zarfokami i marnotrawcami, wychodzi wcigz na to, ze starczy
pienigdzy na wszystko. Na buty dla siebie, na kapotki dla chlopcéw, na sukienki dla
dziewczat, na mace, na smalec, na barszcz i na worek kartofli. I zaraz tez na twarzach
malzonkéw pojawiajg si¢ rumierice. I oczy im plong. I serca rosnag. I czuja, ze ten stwo-
rzony przez Boga $wiat doprawdy nie jest najgorszy. I gotowi sg przysiac, ze ludzie weale
nie sg tacy 7li. Zydzi im troche zazdroszcza tych zarobkéw, nie moga znieéé, aby ko
mial jeden taki dobry dzieri w roku.

— A niech si¢ ta Kasrylewka spali! Miasto samych zazdro$nikéw!

Naftali wyrzuca te gorzkie stowa, ale Rywele staje w obronie miasta:

— Co ty, przeciez to biedni ludzie.

— Biedni? U ciebie wszyscy maja jedno imi¢ — ,biedni”! To zebracy! Nedzarze!
Kasryliki! Biedacy! Golcy! Petaki! Wibczedzy!

— Oby nam si¢ ich los nie przytrafit — powiada Rywele z przerazeniem w oczach.
Strachliwa z niej, bez uroku, kobieta.

I nagle, nie wiadomo skad, rozlega si¢ na dworze pianie znajomego koguta, tego
kantora®’4 o zardzewialym od cigglego $piewania glosie. Z poczatku jego glos brzmi nawet
niezle. Jest w nim sila i wigor, ale potem coraz wyrazniej slabnie, aby wreszcie zakoniczy¢
na najnizszej oktawie i to przerywane;.

— Ku-ku-ry-ku-u!

Ma si¢ wrazenie, Ze sam zadaje sobie pytanie:

— Stary durniu, czego ryczysz?

I oto na dworze niebo zaczyna blekitnie¢. Budzi si¢ dzien.

SPADKOBIERCY

A

»Meirowie i Sznejurowie”... Wlasciwie byt tylko jeden Meir i jeden Sznejur. Bracia
blizniacy, tak do siebie podobni, ze niemozliwe bylo odrézni¢, ktéry jest ktory.

Opowiadajg, ze w okresie niemowlectwa omal ich nie zamieniono. Moze tez by¢, ze
w istocie do takiej zamiany doszlo. A rzecz tak si¢ miala.

Matka blizniakéw, a chee zebyscie to wiedzieli — byta kobietg niskiego wzrostu i sta-
bego zdrowia, ktéra bardzo czgsto rodzita. Mozna powiedzie¢, ze rodzila i rodzita. Co rok
prorok. Dlugo jednak jej dzieci nie pozyly. Po roku choréb i me¢czarni umieraly. Trwalo
to tak dtugo, dopdki nie przestata rodzi¢. Bylo juz pewne, ze koniec z rodzeniem, ale tu
zdarzyt si¢ cud. Na stare lata Pan Bég uszcze¢sliwit ja, i to dwdjka naraz. O karmieniu
piersiag mowy by¢ nie moglo. Zmuszona wigc byta wynaja¢ mamke. Co bowiem innego
miata do wyboru? Kasrylewski Zyd, cho¢by najbiedniejszy, nie wyrzuci dziecka na ulicg
i nie odda go w cudze rece, chyba ze chodzi o sierote.

$3maca — cienkie, przaéne placki, ktére Zydzi spoiywaja w éwieta wielkanocne zamiast chleba, na te pa-
miatke, iz gdy uciekali z niewoli egipskiej, nie zdazyli upiec sobie chleba na drogg, a ciasto bez drozdzy, ktére
z sobg zabrali, upieklo si¢ na storicu.

374kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy.
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Sznejura powierzyta mamce, a Meirem zajela si¢ sama. (Sznejur byt o pét godziny
starszy). A ze mamka, oby wam si¢ to nie przytrafifo, réwniez byla stabowita, to za-
réwno Meir, jak i Sznejur niewiele mleka z piersi karmicielek si¢ napili. Totez obaj byli
nieustannie glodni i dniem i nocy ciagle si¢ wydzierali.

Pewnego dnia, podczas kapania dzieci we wspélnej balii, zaszed! taki wypadek. Ro-
zebrane do naga dzieci siedzialy w balii pelnej goracej wody. Ciatka maluchéw przybraly
czerwong barwe i nadgly si¢ jak balony. Odczuwaly widocznie ogromng rozkosz z kapie-
li, wiadomo bowiem, ze prawdziwy Zyd przepada za kapielz. Obie karmicielki staly nad
balig i wciaz dolewaly $wiezej, cieptej wody. Dzieci z wielkiej uciechy rado$nie piszczaly
i machaly rgczkami i nézkami, zupelnie jak mate zuczki przewrécone brzuchami do gé-
ry. Po wykapaniu dzieci, kobiety zawingly je w jedno przeécieradlo i polozyly do jednego
l6zka, aby wyschly. Kiedy wyijely je z przedcieradia i chcialy ubraé w koszulki, nijak nie
mogly poznaé, ktéry z nich Meir, a ktéry Sznejur. I rozgorzal spér.

— Popatrz tylko — mogtabym przysiac, ze ten to Meir, a tamten to Sznejur.

— Co mi tam pleciesz? Wlasnie ten jest Sznejur, a tamten Meir. Czy pani tego nie
widzi?

— Oby wszystkie moje koszmarne sny na tobie si¢ skupily. Czy$ ty glupia, czy wa-
riatka?

— Ach, Boze jedyny! Czy pani nie widzi, ktéry to Meir, a ktéry Sznejur? Przeciez
ma pani dwoje oczu!

— Tez mi odkrycie! Jasne, ze mam dwoje, a nie troje oczu!

Jednym stowem, jedna wskazuje na Meira, ze to Sznejur, a druga na odwrét. Ale
mezezyzni, jak przystalo na mezczyzn, znalezli na to rade.

— Wiecie co? Sprébujcie maluchom podaé pier$ do ssania. Wtedy si¢ przekonamy.
Ten, ktéry bedzie ssal pier§ matki, potwierdzi tym samym, ze jest Meirem. Ten zas, ktéry
ssal bedzie mleko z piersi mamki, bedzie niewgtpliwie Sznejurem. Proste, co?

Jako poradzili, tak i zrobili. I kiedy tylko przystawiono dzieci do piersi kobiet, te, jak
wyglodniale po wielkim poscie pijawki, cmoknely wargami, dygnely nézkami i warczaly
niczym szczeniaki.

— Oto jeden z boskich cudéw. Jakze madrze urzadzit Bég ten $wiat!

Mezczyini, méwige to, mieli zy w oczach. Dla samej jednak ciekawosci postanowili
zmieni¢ dzieciom piersi do ssania. I kiedy Sznejura przystawili do piersi, ktérg przedtem
ssal Meir, a tego drugiego do piersi, ktdra przed chwilg ssat jego brat, to co si¢ okazalo?
Zapewne myslicie, ze nie zechcieli ssa¢? Nic podobnego, jeszcze jak ssali!

Od tej chwili zrezygnowano z préb ustalenia, kto jest kim. Przestano rozrézniaé dzieci
i odtad nazywano kazdego z braci albo Meir-Sznejur, albo Sznejur-Meir. Potocznie mé-
wiono o nich w liczbie mnogiej — Meirowie-Sznejurowie. Jakby bylo dwoch Meiréw
i dwoch Sznejuréw. Nieraz bywalo w chederze’”, ze zamiast Meira rézgi otrzymywal
Sznejur, albo Meir dostawal pasem od rebego3”¢ zamiast Sznejura. I aby zaden z nich
nie miat zalu za niesprawiedliwe bicie, rebe wpadl na pomyst. (Tam gdzie Tora®”7, tam
i madroé¢).

— Wiecie co, chfopcy — powiedzial rebe — kiadicie si¢ obaj. Teraz zaden z was
nie bedzie mial zalu, ani zazdrosci. Nie bedzie gadania: ,,mnie bil, ciebie bil”. Wszystko
zostanie w rodzinie...

Dopiero kiedy stukngl im trzynasty rok zycia, mieli juz za sobg bar-mycwe?’, byli
odpowiedzialni za wlasne czyny i staneli na wlasnych nogach, uwidocznita si¢ miedzy nimi
réznica. Juz na kilometr mozna bylo kazdego z nich rozpoznaé. Nawet w nocy. Istny cud

375cheder — dosl.: ,pokéj”; nazwa szkoly dla poczatkujacych, w ktérej zydowscy chlopey po ukoriczeniu
piatego roku zycia uczyli si¢ czytania po hebrajsku modlitw oraz poznawali Pismo Swigte.

376reb — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktdre jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposdb lub o ktérej méwia.
Mtodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.

377 Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedze, nauki religijne.

378bar micwa — dost. ,syn przepiséw”. Kazdy chlopiec w dniu swoich trzynastych urodzin staje si¢ petnoletni
wobec obowigzujacych przepiséw religijnych. W tym dniu nakfada po raz pierwszy tefilin i odtad odpowiada
za wszystkie swoje postgpki. Podczas tej ceremonii wyglasza przeméwienie, w ktérym popisuje si¢ znajomoscia
Pisma Swigtego lub Talmudu. Nastepnie jego ojciec publicznie dzigkuje Bogu, ze wybawit go od poniesienia
kary za grzechy syna, za ktérego dotad byt odpowiedzialny wobec Stworcy.
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boski. Zaczeta im si¢ sypaé brodka (moze wskutek tego, ze zbyt weze$nie zaczgli pali¢
papierosy). Na policzkach i nad gérng wargg Meira wyrosly czarne jak atrament wiosy,
a u Sznejura czerwonorude jak ogier. Wiosy te rosly im w tak szalonym tempie, ze
kiedy obaj stan¢li pod $lubnym baldachimem, mieli taakie brody! Gdzie tam brody! Istne
miotly! Jeden miat miotle czarng, a drugi — czerwonoruda. A wygladali w nich tak, jakby
im te miotly kto$ przykleit.

Wielkie zaiste sa dzieta Pana Boga i wielkie, bezbrzezne sa jego cuda. Kto bowiem
moglby przewidzied, co by si¢ stalo, gdyby na przykiad mieli jednakowe brody, i po $lubie
niechcgcey zamienili sie, o zgrozo, zonami? Albo odwrotnie, gdyby ich zony zamienily si¢
mezami?

Nie wiem, jak to jest u was, w duzych miastach, ale u nas w Kasrylewce do takiej
zamiany nigdy jeszcze nie doszto — zapewnia jedna z mieszkanek tego miasta. — U nas
jest tak. Skoro ty$ moja zona, to ja jestem twoim mezem. A jak moze by¢ inaczej? Jezeli
ty jeste$ mezem tamtej, to ja jestem Zong tamtego. A skoro ja jestem zong tamtego, to
ty jestes mezem tej. I tak jest w porzadku. Problem wylania si¢ wtedy, kiedy méj maz
po namysle nagle powiada, ze nie ma nic przeciwko zonie tamtego. Jemu — powiada
— to nie przeszkadza. Co to znaczy? — pytam. A gdzie ja tu jestem? Myslicie, ze bede
milczala?

Ale, krétko méwiac, nie o tym chcialem wam opowiedzie¢. Wlasciwa historia, ktérg
chcg wam przedstawié, dopiero si¢ zaczyna.

B

Do tej pory zajmowaliémy si¢ Meirami i Sznejurami, a $ciélej méwigc — Meirem
i Sznejurem. O ich ojcu dowiedzieliémy si¢ bardzo malo. Jakby, brori Boze, bracia nie
mieli tatusia... Taka rzecz moze si¢ przytrafi¢ u gojéw”, ale nie u nas. U nas, dzicki
Bogu, nie ma sierocifica dla podrzutkéw, gdzie dzieci wyrastaja bez rodzicow. U nas
nigdy si¢ nie zdarzylo, aby dziecko wychowalo sie, nie wiedzac, kto jest jego ojcem. Jesli
stuchy o czym$ takim dotrg do Kasrylewki, to z gory wiadomo, ze to si¢ moglo zdarzy¢
gdzie$ w Odessie, w Paryzu, albo w odleglej Ameryce. Moge was $mialo zapewni¢, ze
w Kasrylewce nieslubnych dzieci nigdy nie bylo. A jesli nawet komus si¢ to przytrafilo,
to w gre mogla wchodzi¢ tylko jaka$ stuzaca, albo przypadkowo uwiedziona zydowska
dziewczyna — ofiara cudzego grzechu.

Jednym stowem, Meirowie i Sznejurowie mieli ojca, i to bardzo porzadnego. Nazy-
wal si¢ reb’® Szymszon. Mial wspanialg brodg, dluga i gesta. Wicksza od calej twarzy.
Zakrywata ja niemal w calosci. Z tego powodu przykleili mu przydomek ,broda”.

A byl nasz Szymszon-Broda... Lepiej nie wiedzie¢, kim. Przez cale zycie cigzko tyral,
aby zarobi¢ na kes chleba. Nieustannie borykat si¢ z bieds. Raz, bywalo, udato mu si¢ ja
pokonad, a raz jej jego. Tak zreszty rzecz si¢ ma ze wszystkimi kasrylewskimi Zydami,
ktérzy nie boja si¢ biedy i nieraz pokazuja jej nawet trzy figi...

I zyt sobie reb Szymszon-Broda tak dlugo, az umarl. A kiedy umarl, pochowali go
z naleznymi honorami. Cale miasto bralo udzial w jego pogrzebie. Stychaé bylo krzyki:

— Kto umart?

— Reb Szymszon.

— Ktéry reb Szymszon?

— Reb Szymszon-Broda.

— Aj, aj, to znaczy, ze reb Szymszon-Broda odszed! z tego $wiata? Blogostawiony
niech bedzie Sedzia Prawdy.

Mieszkancy Kasrylewki nie tyle zalowali reb Szymszona, ile tego, ze ubyt im jeszcze
jeden Zyd.

Dziwne doprawdy istoty z tych kasrylewskich Zydéw. Nie doé¢, ze nigdy nie najedli
si¢ do syta, to jeszcze cheieliby, aby nike z nich nie umarl. Jedyng ich pociechg jest fake,
ze na tym $wiecie wszedzie si¢ umiera. Nawet w Paryzu... Od $mierci nike nie potrafi si¢
wykupié. Nawet Rotszyld, ktéry chyba jest mozniejszy od samej wladzy. Kiedy przychodzi

379g0f — nie-Zyd.

3807eh — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydéw wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.
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pora umierania, czlowiek dostaje zaproszenie, aby si¢ pofatygowal i udat si¢ tam... I nie
ma rady, musi i$¢.

Ale wréémy do naszych Meirdw i Sznejurdw. Jak dlugo zyt ich ojciec, reb Szymszon-
-Broda, Meir i Sznejur stanowili jedng nierozerwalng duchowa calo$¢. Po jego $mierci
bracia stali si¢ swoimi przeciwnikami. Ogien i woda. Jeden byt gotéw napas¢ na drugiego,
gotéw dorwac si¢ do jego brody i wyrwal z niej wszystkie wlosy. Interesuje was, dlaczego?
Sprébujcie przez chwile sami odgadnaé, dlaczego synowie juz w dzieri po $mierci ojca
zaczynajg si¢ ktéci¢. Chodzi po prostu o spadek.

Jest prawda, ze reb Szymszon nie pozostawil po sobie ani pdl, ani laséw, ani posia-
dlodci, ani doméw, ani tez zywej gotéwki. O bizuterii, srebrach i warto$ciowych przed-
miotach domowego uzytku tez nie moglo by¢ mowy. Nie dlatego, ze byl skapy, albo
mial zly charakeer. Nie pozostawil, bo nie mial. Ale z tego nie wyciagajcie zbyt pochop-
nie wniosku, ze reb Szymszon niczego dzieciom nie pozostawil. Przeciwnie, zostawil po
sobie majatek. Co$ takiego, co réwne jest pienigdzom, bo w kazdej chwili mozna to
co$ zamieni¢ na pienigdze. Mozna to zastawi¢, mozna odnaja¢, mozna tez sprzedaé. Tym
czym$ bylo ,miasto”, czyli honorowe miejsce przy wschodniej $cianie w boznicy. Pod
wzgledem znaczenia bylo ono drugie, po ,mieécie” rabina Juzipla. Drugie w kolejnosci
od Arki Przymierza®!. Prawda, ze medrey z Kasrylewki ukuli w swoim czasie porzekadio
»lepsza wlasna wie$ poza boznica, niz »miasto« wewngtrz boznicy”. Przy bozej pomocy,
jesli cztowiek ma wlasne ,miasto” przy wschodniej $cianie boznicy, to tez mozna mu
pozazdroéci¢. W kazdym razie lepsze to ,,miasto” niz nic!

Stowem, po reb Szymszonie pozostala ,posiadloé¢”, czyli wlasne ,miasto” w stare;
kasrylewskiej boznicy. Zostawiajac je reb Szymszon zapomnial o pewnej drobnostce. Nie
spisal testamentu i teraz niewiadomym bylo, komu ,miasto” przypadlo w spadku.

Szymszon, oby mi wybaczyl, widocznie nie spodziewal si¢ $mierci. Calkiem chyba
zapomnial, Ze aniol $mierci stoi za plecami kaidego czlowieka i pilnuje jego krokow.
Gdyby o tym nie zapomnial, sporzadzilby testament, albo orzekl w obecnosci $wiadkéw,
komu z obu rywali zostawia swéj majatek.

Co, mylicie, si¢ stalo? W pierwsza sobotg po trzydziestu dniach zaloby wybuchla
miedzy braémi wielka sprzeczka. Meir twierdzit, ze wedlug prawa ,,miasto” ojca jemu si¢
nalezy. On jest bowiem starszy. Sznejur za$ ze swojej strony wysungl dwa argumenty:
po pierwsze, nie wiadomo, kto z nich jest starszy. Na podstawie stéw matki zostali po
urodzeniu zamienieni. Wynikaloby z tego, ze on, Sznejur, jest wlasciwie Meirem, a Meir
Sznejurem. Po drugie Meir jest zigciem miejscowego nagida, czyli bogacza, ktéry réwniez
jest w posiadaniu ,miasta” przy wschodniej $cianie. Te$¢ nie ma syna i jesli, oby po stu
dwudziestu latach, jak Bog tak zechce, umrze, to ,miasto” przejdzie w rece Meira. Wtedy
okaze si¢, ze Meir ma dwa ,miasta” przy wschodniej $cianie, a Sznejur nie posiada nawet
pél ,miasta”. Powstaje zatem pytanie: gdzie tu sprawiedliwo$¢? Gdzie tu ludzkie uczucia?

Uslyszawszy taki argument, te§¢ Meira wlaczyt si¢ do sporu. Byt to bogacz catkiem
$wiezej daty. Z blyskiem w oczach krzyknat:

— A to ci bezczelno$¢! Nie mam nawet pelnych czterdziestu lat i mam zamiar sobie
jeszeze dlugo pozy¢é, a oni juz dzielg si¢ moim majatkiem. A skad wiecie, ze nie bede
jeszcze mial syna? Moze ja nie, ale moja zona, ktéra jest mbodsza, moze jeszcze urodzié
chlopca. I to nie jednego, ale kilku! Bezczelny lobuz!

Do sporu braci musieli si¢ wigc wtraci¢ mieszkaicy miasta. Zalezalo im na tym, aby
spor zalatwi¢ w sposéb polubowny, cichy i spokojny. Po naradzie orzekli, ze nalezy wy-
ceni¢ ,miasto”, a potem ten z braci, ktéry otrzyma je, wyplaci drugiemu odszkodowanie.
Zdawaloby sie, ze takie orzeczenie jest jak najbardziej sprawiedliwe. Tak, czy nie? Szkoput
jednak byl w tym, ze zaden z braci nie chcial nawet slyszec o odszkodowaniu. Okazalo sie,
ze nie chodzi im o pienigdze. Pieniadze to glupstwo. W gre wchodzit upér, cheé robienia
drugiemu na zlo$¢.

— Dlaczego ty masz siedzie¢ na miejscu ojca, a nie ja? — pytali si¢ nawzajem bracia.

Tu juz chodzilo nie tyle o siebie, ile o przeciwnika. Postepowali zgodnie z zasada:
»Sam nie zjem, a drugiemu nie dam”. Znamy przeciez powiedzonko: ,I tobie i mnie, czyli

381 4rka Przymierza — tu: szafa oltarzowa, Aron Hakodesz, we wschodniej $cianie boznicy, gdzie przechowy-
wane s3 zwoje Tory.
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ni mnie, ni tobie...”. No i bracia robili sobie na ztoé¢. Nie o byle co im przeciez chodzito.
Chodzito im o to, kto kogo pokona.

W pierwsza sobot¢ Meir przyszedt do boznicy wezesniej niz zwykle i zajat ,miasto”
ojca. Sznejur za$ przez caly czas trwania modléw stal na nogach. W druga sobote Sznejur
wyprzedzil brata i zajat miejsce ojca. Meirowi nie pozostalo nic innego jak tylko modli¢
si¢ na stojaco. Trzeciej soboty Meir urwal si¢ z domu catkiem raniutko i w te pedy pobiegt
do boznicy. Zajal miejsce ojca i nakry! talesem332 glowe, jakby chcial przez to powiedzie¢:
»INo, i zréb mi cos!”. Nastepnej wigc soboty Sznejur obudzit si¢ skoro $wit i galopem
popedzit do boznicy. Zasiadl na miejscu ojca, nakryt glowe talesem, jakby chciat przez to
powiedzie¢: ,Mozesz do mnie pisa¢ na Berdyczéw?®!”. Meir wyciagnat z tego odpowiedni
wniosek, bo w nast¢png sobotg zerwal si¢ przed $witem i zajal miejsce ojca. I tak trwalo to
w kotko, az do pewnej soboty, a byla to Wielka Sobota, gdy obaj bracia przybyli do boznicy
jednoczesnie. Bylo jeszcze ciemno, kiedy staneli przed zamknietymi jej drzwiami. Nie
odzywajac sie, popatrzyli na siebie oczami prawdziwych zbdjéw. Widaé bylo, ze gotowi
sg skoczy¢ sobie do oczu. Stali naprzeciw siebie, jak dwa szykujace si¢ do skoku oszalate
koguty. Tak chyba stali kiedy$ w polu pierwsi na $wiecie przeciwnicy — biblijni Kain
i Abel.

C

I oto widzimy, jak przed drzwiami boznicy stoja zapiekli w gniewie dwaj bracia, Meir
i Sznejur. Prosze¢ jednak nie zapominaé, ze obaj pochodza z dobrego domu, s, jak to
si¢ méwi, dobrze wychowanymi mlodzieicami, a nie jakimi$§ tam, nie przymierzajac,
skorymi do rekoczynéw gojami. Obaj czekajg na szamesa®®4 Azriela, ktéry wnet przyjdzie
i otworzy drzwi boznicy. Wtedy dopiero okaze si¢, kto z nich jest szybszy i jako pierwszy
zajmie ,miasto” ojca. Czekajg wigc. Minglo dziesie¢ minut, a im wydaje si¢, ze to wieki.
I oto nareszcie pojawia si¢ szames Azriel z kluczem w reku. Nie moze si¢ jednak dobraé
z kluczem do zamka, bo jeden z braci trzyma prawg noge przy drzwiach, a drugi lewa.
I zaden z nich nie chce ustgpié. Azriel zazywa tabaki i prébuje ich mitygowaé3®. Jest to
Zyd o poteinej kottuniastej brodzie.

— No, i co z tego bedzie? Jesli bedziecie tu tak uparcie stercze¢ jak te dwa capy,
nie dam rady otworzy¢ drzwi. Przez was boznica moze by¢ zamknigta przez caly dzier.
Powiedzcie sami, czy ma to jaki$ sens?

Stowa szamesa odniosly chyba skutek, bo obaj bracia cofngli si¢ o krok. Jeden do tylu
na prawo, a drugi do tytu na lewo. Powstalo wolne przejscie. Azriel wsadzit klucz do zam-
ka, odsunat zasuwe i drzwi stancly otworem. W tej samej chwili obaj bracia gwaltownie
ruszyli do przodu.

— Ostroznie! Powoli! Jeszcze zwalicie na ziemie spokojnego Zyda!

I nim Azriel zdazyt dokonczy¢ zdanie, juz lezal pod ich nogami. Nie swoim glosem
zawotal:

— Uwazajcie, jeszcze stratujecie Zyda, ojca dzieci!

Bracia jednak nie przywigzywali zadnej wagi do jego stéw. W glowie mieli tylko ,,mia-
sto”, honorowe miejsce ojca w boznicy. Obaj rzucili si¢ w kierunku wschodniej $ciany.
Wielkimi susami przeskoczyli fawki i pulpity i jednoczesnie dopadli ,,miasta”. Obaj usie-
dli, podparlszy si¢ plecami o éciang, a nogami o podloge. Jeden zlapal drugiego za brodg
i zgrzytajac zgbami warkngli:

— Predzej dostaniesz cholery, nim bedziesz siedzial na tym miejscu.

Tymczasem szames Azriel podnidst si¢, wyprostowat kosci i podszedt do braci. Obaj
lezeli na podiodze i ciagneli si¢ za brody. Szames Azriel zaczal z nimi po dobremu:

— Fe, moglibyscie si¢ wstydzi¢! Dwaj bracia blizniacy, synowie jednych rodzicow,
wyrywaja sobie nawzajem wlosy z brody. T to gdzie? W Swietym Przybytku! A fe!

382¢gfes — dost.: ,narzuta’; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktéra
owijajg si¢ zonaci mezezyZni podczas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozenstw.

383pisz na Berdyczéw — powiedzonko z kreséw wschodnich: pisz tam, gdzie listy nie dochodzg, przen.: nie
Zmienisz mojego postepowania.

3¥45zames — tak nazywano stuge boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; whasciwie jest to
wozny boinicy, gminy lub rabina.

3 mitygowal — hamowal, odwodzi¢ od gwattownego zachowania.

SZOLEM ALEJCHEM Kasrylewka 131



Zaraz jednak Azriel spostrzegl si¢, ze jego stowa sa rzucane na wiatr. Gorzej! Jego
moraly dzialaly jak oliwa dolewana do ognia. Obaj bracia tak si¢ dali porwaé furii, ze
w reku jednego i drugiego znalazly si¢ cale garécie wloséw z brody przeciwnika. Czar-
ne Meira w rekach Sznejura i rude Sznejura w rekach Meira. Policzki obu pokryly sie
siniakami, a jednemu z nich krew pociekta z nosa.

Dopéki w gre wehodzily tylko brody, policzki, ciosy i szturcharice, Azriel mogt jeszeze
stara¢ si¢ przemawia¢ im do rozsadku, mégt im prawi¢ moraly, ale kiedy zobaczyt krew,
nie wytrzymal. Krew, jeéli nawet tylko z nosa, zalatuje juz czyms zlym i brzydkim. Nie
przystoi to Zydowi. Tfu! T nie zastanawiajac sie skoczyt do przedsionka boznicy, nabrat
wody do wiadra i oblal obu zwaénionych braci.

Od kiedy $wiat jest $wiatem, zimna woda jest najlepszym $rodkiem na doprowadzenie
czowieka do przytomnoéci. Czlowiek moze plongé gniewem, moze by¢ rozsadzany przez
ztoé¢, ale wystarczy jeden kubel zimnej wody, aby oprzytomnial. Zimna woda ostudza
namietno$¢, od$wieza rozsadek i przywraca zdolnoé¢ logicznego myslenia.

I zimna kapiel zaaplikowana przez Azriela odniosta skutek. Bracia, jakby obudzeni
z koszmarnego snu, natychmiast oprzytomnieli. Spojrzeli sobie w oczy i zawstydzili sig.
Tak samo, jak kiedy$ w raju Adam i Ewa, kt6rzy skosztowali owocu z zakazanego drzewa
wiadomosci, i nagle zauwazyli, ze s3 nadzy. Tejze soboty, wieczorem, po hawdale’® udali
sie w towarzystwie wielu Zydéw do rabina Juzipla. Postanowili odda¢ sprawe w jego rece
i pod sad ludzki.

D

Gdyby Kasrylewka nie byla zabitym zakatkiem oderwanym od wielkiego $wiata i gdy-
by w niej na przyklad wychodzily gazety, czasopisma lub ilustrowane magazyny, to by
$wiat z calg pewno$cig mial wiele do czynienia z reb Juziplem. Wszystkie bowiem czaso-
pisma pisalyby o jego nadzwyczajnej madrosci, a medrey i uczeni, znani i wieley ludzie
z catego $wiata jezdziliby do niego, aby na wlasne oczy ujrze¢ tego nadzwyczajnego czlo-
wieka i postuchad jego madrych rad. Fotografowie i malarze uwieczniliby jego podobizng,
a zdjecia i obrazy z jego postacia rozpowszechniane bylyby na calym $wiecie. Dziennika-
rze zawracaliby mu glowe wywiadami. Chcieliby si¢ wszystkiego o nim dowiedzie¢. Jakie
lubi potrawy? Ile godzin na dobg $pi? Czy wierzy w niesmiertelno$¢ duszy? Co sadzi
o paleniu papieroséw? Czy jazde na rowerze uwaza za niebezpieczna? I co sadzi o wielu
innych rzeczach? A ze Kasrylewka jest gluchym zasciankiem, w ktérym zadne gazety
i czasopisma si¢ nie ukazujg, $wiat nie ma pojecia o rabinie Juziplu. Nie ma wi¢c o nim
zadnej informacji i medrey, uczeni oraz stawni ludzie do niego nie jezdza. Malarze go
nie malujg, a fotografowie nie robia mu zdj¢¢. Dziennikarze nie przeprowadzaja z nim
wywiadéw. Zostawiaja go w spokoju, a on Zyje sobie spokojnie, cicho, skromnie, bez
zbednej wrzawy i zgietku. Nikt oprécz kasrylewian nie potrafi powiedzie¢ o nim stowa.
Jego rodzinne miasto zachwyca si¢ za$ nim i podziwia go. Ceni rabina wysoko i nie za-
tuje mu honoréw. (W Kasrylewce pieni¢dzy nie ma, ale honoréw za to w bréd). Méwig
o nim, ze to Nyster, wielki medrzec, ktéry na co dzieri nie objawia swojej madrodci,
ale kiedy przychodza do niego, aby rozstrzygnat jaka$ kwestie, spotykaja si¢ z glebokim
i wielkim umyslem. Stowem, medrzec z niego znamienity.

Po pozegnaniu soboty, odméwieniu blogostawielistwa bawdali, Meir i Sznejur przy-
szli do domu rabina Juzipla i przedstawili mu do rozstrzygniccia sprawe spadku. W izbie
sadowej rabina byt juz spory thum Zydéw. Miasto chciato wiedzieé, jak reb Juzipl rozstrzy-
gnie spor braci? Jak uda mu si¢ podzieli¢ jedno ,miasto” miedzy dwdch pretendentéw?

Reb Juzipl pozwolil obu stronom wygada¢ si¢ do syta. Kierowal si¢ zawsze zasads, ze
przed wydaniem wyroku powinien wystuchaé¢ wszystkich racji i wzajemnych pretensji.
Po wyroku bowiem nie ma juz reklamacji. Potem pozwolil wyczerpujaco si¢ wypowie-
dzie¢ szamesowi Azrielowi, ktéry byt tu koronnym i wiarygodnym $wiadkiem. Nast¢pnie
zabrali réwniez glos inni Zydzi. Kto tylko Boga miat w sercu, ten wtracit swoje trzy gro-
sze. Reb Juzipl to, dzicki Bogu, taki czlowiek, ktéry dopuszcza kazdego do glosu. Od
dawna juz zauwazylem, ze z reb Juzipla kawat filozofa. On doszedt do wniosku, ze nawet
najbardziej gadatliwy cztowiek musi kiedy$ przestaé mowié.

3%6hawdala — dosk.: ,odréznienie”; modlitwa odmawiana nad winem w sobote wieczér lub w wieczory ostat-
niego dnia $wigt. Modlitwg t3 Zegnajg Zydzi koriczace si¢ wladnie $wigto i ,odréiniajg” dzier $wigteczny od dni
powszednich.
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I tak tez bylo. Wszyscy gadali, méwili, wypowiadali si¢, az w koricu przestali gadaé.
A kiedy juz wszyscy przestali gadaé, reb Juzipl zwrécit si¢ do obu braci. Glosem cichym
i nawet przymilnym wycedzil, zgodnie ze swoim zwyczajem, nastgpujace stowa:

— Moi panowie, stuchajcie mnie uwaznie! — te stowa wyglosit po hebrajsku, nastep-
nie przeszedt na zydowski. — Sprawa ma si¢ tak: wedle tego, co tu ustyszalem z waszych
ust i z ust obywateli miasta, wnioskuje, ze obaj macie racj¢. Ale bieda w tym, ze mieli-
$cie tylko jednego ojca i to bardzo dobrego. Oby $wietlisty raj byt jego udzialem. Szkoput
jednak polega na tym, ze wam obu zostawil tylko jedno ,miasto”. Jest rzeczg oczywista,
ze ,miasto” waszego ojca przy wschodniej Scianie starej boznicy jest dla was obu drogie.
Machna¢ reka na nie nie mozna. Co wigc nalezy uczyni¢? Tak samo, jak jeden czlowiek
nie moze siedzie¢ na dwdch ,miastach”; tak samo dwdch ludzi nie moze si¢ zadowoli¢
jednym ,miastem”. Ale z drugiej strony, tak mi si¢ wydaje, jest znacznie fatwiej jednemu
czlowiekowi zajmowaé dwa ,miasta”, anizeli dwom ludziom siedzie¢ na jednym ,mie-
scie”. Jezeli bowiem jeden czfowiek mialby, dla przyktadu, dwa ,miasta”, méglby siedzieé
raz na jednym i raz na drugim ,miescie”. Jesli natomiast dwaj ludzie sprébowaliby usias¢
na jednym ,mieécie”, to nic z tego nie wyjdzie. Oto, dla przykiadu, ktade prawa reke na
tej ksiedze. Gdybym chcial polozy¢ na tej samej ksi¢dze, na ktérej spoczywa moja prawa
reka, lews reke, to bym nie mégh. Dlaczego? Poniewaz Pan Bég tak urzadzit ten $wiat, ze
zwykly czlowiek nie potrafi go ogarna¢ rozumem. Ale mimo to pytanie nadal pozostaje
pytaniem. Co mianowicie nalezy zrobi¢ z tymi dwoma braémi, ktérzy mieli, niestety,
jednego tylko ojca, po ktérym zostalo w spadku tylko jedno ,miasto”, a kaidy z nich
pragnie mie¢ wlasne ,miasto” przy wschodniej écianie w starej boznicy? Jest to bardzo
powazna sprawa. Sianem z niej si¢ nie wykrecisz! Z tego wniosek: bracia powinni sig
podzielié, ale jak mozna podzieli¢ jedno ,miasto” na dwa? ,Miasto”... to przeciez zadne
tam... tam jabtko, ktére mozna rozpotowi¢ na dwie czgéci. Przeciez nie mozna tak sobie
powiedzie¢: ,Masz tu pét »miasta« i ty p6t »miasta<”. A jednak jest rada na to, azeby-
$cie obydwaj mogli zasiadaé przy wschodniej $cianie. ,Miasto” obok ,miasta”. Do tego
wniosku doszedlem sam, dzigki swemu rozumowi. A jak? Biorac pod uwagg, ze ,miasto”
waszego ojca i moje ,miasto” to dwa miejsca obok siebie, siadajcie moi braciszkowie na
tych dwoch ,miastach”. I tak bedziecie siedzieli w zdrowiu i szczg$ciu. Miejsce obok miej-
sca. I koniec ze sporem. Z pewnoécig zapytacie mnie: ,Dobrze, a co reb Juzipl pocznie?”.
Odpowied? moja jest prosta: Gdzie to jest napisane, zeby rabin, albo w ogéle Zyd, musiat
mie¢ wlasne ,miasto”? I to wlaénie przy wschodniej $cianie, i w dodatku w starej boznicy?
Zastandwmy sie dobrze: co to jest boznica? Swiete miejsce. Po co chodzimy do boznicy?
Po to, aby si¢ modli¢. Do kogo? Do Najwyzszego. A gdzie On przebywa? Wszedzie. I
cala ziemia wypelniona jest Jego Majestatem”. Skoro tak, to jakie znaczenie ma wschéd,
péinoc, potudnie, miejsce honorowe, czy miejsce pospolite przy drzwiach? Grunt, ze jest
to miejsce $wigte, i grunt, zeby sie modli¢. Do czego to wszystko jest podobne? Do pa-
tacu kréla przyszli kiedy$ dwaj studzy, aby go prosi¢ o faske. W pewnej chwili zaczgli
si¢ migdzy sobg klocié. Tak si¢ rozwscieczyli, ze zaczgli sobie skakaé do oczu i do bréd.
W ferworze kidtni zupelnie zapomnieli, przed kim stoja. Krél, jak sobie wyobrazacie, nie
omieszkal ich za to nalezycie potraktowaé. Kazal ich po prostu wyrzuci¢ z palacu. Jesli
wiec cheecie dalej targaé si¢ za brody, to wyjdzcie na dwor i wyrywajcie sobie do syta
wiosy i brody! Po co macie tazi¢ po patacu kréla, kiedy nie wiecie, jak si¢ zachowywac?
To jest przypowie$é, a morat z niej odnosi si¢ do was. Idzcie wige, moje dzieci, do domu
i zyjcie szczedliwie, i niechaj wasz ojciec w niebie wstawi si¢ za wami i za calym ludem
Izraela.

Tak orzekt reb Juzipl i ludzie po wystuchaniu wyroku rozeszli si¢ do swoich doméw.

Nastepnej soboty obaj bracia przyszli do boznicy i, stojac przy samych drzwiach, mo-
dlili si¢. I mimo iz szames Azriel, a nawet reb Juzipl zapraszali ich do zaj¢cia miejsc przy
wschodniej $cianie, bracia kategorycznie odméwili.

Krtokolwiek reflektuje teraz na wlasne ,miasto” przy wschodniej $cianie starej kasry-
lewskiej boznicy, tuz przy ,miescie” reb Juzipla, niech si¢ zwraca do synéw reb Szymszo-
na, do Meira i Sznejura — wszystko jedno. Gotowi sa oni je sprzedad za tanie pienigdze,
gdyz nikt na nim nie siedzi. Ani Meir, ani Sznejur. Puste miejsce. Grzech przed Bogiem!
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Wytrzasneli z kieszeni

— Sza! — odzywa si¢ Zyd o oczach okraglych jak u wotu. Przez dtugi czas siedziat
w kacie przy oknie i palac bez przerwy papierosy, stuchal opowiesci o kradziezach, ra-
bunkach i napadach.

— Ja wam opowiem pickniejszq histori¢ o kradziezy, ktéra wydarzyta si¢ u nas. Wta-
$nie u nas, tu w boznicy i na dodatek w sam Jom Kipur3¥”. Prosz¢ tylko postucha!

Nasza Kasrylewka — a ja pochodz¢ z Kasrylewki — to male, biedne miasteczko.
U nas nie ma zlodziei. U nas nie kradng. Nie ma u kogo kras¢ i nie ma co kra$¢. Poza
tym Zyd w zasadzie nie jest ztodziejem. To znaczy, ze owszem, bywajz Zydzi-zodzieje,
ale nie tacy, co to wlazg przez okna albo zakradajg si¢ do domu z nozem w reku, gotowi
zabi¢. Widzicie, pokrecié, zakrecié glowe komus, bardzo proszg. Ale zeby wlazi¢ komus
do kieszeni, nie. Mogg go przeciez zlapad za r¢ke, przylepi¢ mu zdltg fate i poprowadzié
po ulicy. Co to, to nie. To Zydowi nie przystoi. To przystoi raczej Iwanowi-ztodziejowi.
I oto wyobrazcie sobie, ze pewnego dnia wydarzyla si¢ u nas w Kasrylewce kradziez. I to
jaka kradziez. Za jednym zamachem cale tysigc osiemset karbowancow3s.

Na dzient przed Jom Kipur w porze modlitwy mincha’®® przybyt do naszego miasta
pewien Zyd z Litwy, dostawca rzagdowy. Zatrzymat sie w domu zajezdnym. Zostawit wa-
lizk¢ w pokoju i zaraz udat si¢ do boznicy. Trafit do starego bet-hamidraszu®®. Wchodzi
do $rodka i zastaje przy ,misce” gabajéw?*! boznicy.

— Szolem alejchem?®?!

— Alejchem szolem! Skad Zyd przybywa?

— Z Litwy.

— Jak sie Zyd nazywa?

— Czy innych klopotéw wasza babcia nie miata?

— Ale pan przyszedt do boznicy.

— A dokad mialem przyjs¢?

— Pan si¢ chyba chce pomodli¢?

— A mam inny wybdr? A co innego méglbym robié?

— No to wléz pan co$ do miski.

— A jakieby inaczej? Za darmo si¢ bede modlit?

Krétko méwiac, nasz gos¢ wyjal trzy srebrne karbowarice i wlozyt je do miski. Po-
nadto polozyl na talerzu kantora®? karbowarica, dla rabina tez jednego karbowarica i na
rzecz szkoly , Talmud-Tora” réwniez jednego karbowarica. P6t karbowarica rzucil na talerz
jalmuzniczy. Stojacym przy drzwiach zebrakom réwniez rozdat jalmuzng. Tych ostatnich
w naszym miescie nie brakuje. Jest ich, bez uroku, tylu, ze gdyby chciano wszystkich
obdarowa¢, nie wystarczytby na to majatek Rotszylda.

Gabajowie, zobaczywszy takiego goscia, natychmiast ustapili mu ,miasta” przy wschod-
niej $cianie. Zapytacie, skad wzigli dla niego ,,miasto”, skoro wszystkie ,miasta” w boznicy
s juz zajgte? Odpowiedz jest prosta. A skad biorg si¢ zawsze dodatkowe miejsca na wese-
lach, uroczystoéciach i na brysach®4? Wszyscy si¢ juz rozsiedli przy stole i nagle powstaje
zamieszanie. Co jest? Przyszedt bogacz, albo jaka$ inna znakomito$¢. Wiec wszyscy sie-
dzgcy Sciesniajg sie tak dhugo, ai powstaje wolne miejsce. Scieénianie si¢ to iydowska
rzecz. Kiedy nike ich nie $ciesnia, sami si¢ $ciesniaja.

387 Jom Kipur — dosl.: ,dzien przebaczenia”, $wigto znane Polakom pod nazwg Dzient Pojednania lub Sadny
Dzieti. Pobozni Zydzi wierza, ze w tym dniu Bég wyznacza losy wszystkich ludzi na nastepny rok, wedtug ich
dotychczasowych uczynkéw. W czasie tego éwieta Zydzi umartwiaja sie, modly si¢ od rana do nocy i poszcza,
przy czym nie tylko nie wolno im jes¢, ale nawet napic si¢ wody. Post obowigzuje od potudnia dnia poprzedza-
jacego $wigto do wieczora dnia nastgpnego, a od potudnia wigilii $wigta do nastgpnego ranka — nawet male
dzieci.

388 karbowaniec — tu: daw. okredlenie rubla.

3%9mincha — dosl.: ,ofiara, dar”; nazwa modlitwy popotudniowe;j.

3%pet hamidrasz — dom nauki i modlitwy.

1gabe a. gabaj — jeden z przelozonych boznicy, pelnigcy nad nig nadzor.

925z0lem alejchem — dosk.: ,pokéj z wami”; przywitanie u Zydéw.

393 kantor — $piewak prowadzacy modly przed pulpitem w boznicy.

39%4brys (hebr. brit: przymierze, obrzezanie) — zydowska ceremonia obrzezania niemowlecia plei meskiej
w 4smym dniu jego Zycia. Jest to chwila przystapienia czlowieka do przymierza, zawartego — wedlug wie-
rzen religijnych — miedzy Bogiem a praojcem Abrahamem.
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Zyd z okraglymi, jak u wolu oczami, przerywa swoje opowiadanie i obserwuje shu-
chaczy. Jest ciekaw, jak reaguja na jego dowcip. Po chwili ciagnie dalej.

— Slowem, nasz go$¢ zajal uzyczone mu honorowe miejsce i poprosit szamesa®s
o podanie mu pulpitu. Nasz go$¢, zaproszony do Kol-Nidrej*, stangt przed pulpitem,
nachylil si¢ i wlozyt na siebie bialy kitel i tales?”. A jak zaczat si¢ modli¢, to robit to
przez caly dzied Jom Kipur, i to na stojagco. Ani na chwile nie usiad! i ani na chwilg
nie odstapit od pulpitu, chyba tylko przy odmawianiu osiemnastu blogostawiestw, al-
bo przy korim3%, kiedy trzeba pa$¢ na kolana. Poéci¢ caly dzied, sta¢ na nogach przez
caly czas i nie usigé¢ nawet na chwile potrafi tylko litwak3?®. Dopiero po modlitwie ne-
ile®® i deciu w szofar®!, oznaczajacym koniec $wigta, kiedy przystapiono do powszechnej
modlitwy wieczornej maariw®? i metamed®3 Chaim-Chune (jemu od lat przystugiwat
zaszezyt prowadzenia tej modlitwy) zaintonowat: Hamaariw arowim®4 — sprowadzajacy
wieczory — rozlegt si¢ krzyk: ,,Gwaltu! Gwaltu! Gwaltu!”. Patrza, a go$¢ lezy zemdlo-
ny na podlodze. Oblewaja go woda, cucg, cucg, a on nic. Co si¢ stato? W czym rzecz?
Szybko si¢ sprawa wyjasnia. Litwak mial przy sobie tysigc osiemset karbowancéw. Bat
si¢ zostawi¢ je w zajezdnym domu. Przeciez to nie bagatela. Fatwo powiedzie¢ ,tysiac
osiemset”. Komu w obcym miescie mozna takg sume powierzy¢? Trzymaé je w kieszeni
tez jako$ nieporecznie. Zastanawial si¢ wigc — jak powiada — przez dluzsza chwile, po
czym cichutko wsunat pienigdze pod pulpit. Litwak potrafi! Teraz juz chyba rozumiecie,
dlaczego ani na chwile nie odstapil od pulpitu. I wlasnie wtedy, kiedy przy modlitwie
osiemnastu blogostawieristw odstepuje si¢ odent na krok, albo kiedy przy korim pada si¢
na kolana, kto$ te pienigdze zwedzit.

Jednym stowem, litwak nie przestawal pomstowaé, plakaé i rozpaczaé. Co ma teraz
zrobi¢, kiedy zostat bez pieni¢dzy? To s3 — powiada — nie jego pieniadze. On jest tylko
postaicem w pewnym kantorze handlowym. Sam jest biedakiem, obarczonym na domiar
licznym potomstwem. Teraz — powiada — nie pozostaje mu nic innego, jak tylko si¢
utopi¢ lub powiesi¢ i to zaraz, w boinicy, na oczach wszystkich modlacych sie Zydéw.

Uslyszawszy takie stowa, ludzie zamarli. Zapomnieli o tym, ze powinni péjé¢ do do-
mu, zeby si¢ pokrzepié. Bylo nam wstyd przed gosciem. Wstyd przed nami samymi.
Taka kradziez! Tysiac osiemset karbowaricéw! I to gdzie? W boznicy. W starej kasrylew-
skiej boznicy. I kiedy? W Jom Kipur. Nieslychane! Wtem rozlegt si¢ glos rabina Juzipla:
ySzamesie! Natychmiast zamknaé drzwi!”

Reb#5 Juzipl, jak wiecie, jest naszym rabinem. Jest to porzadny, uczciwy, koszerny,
prawdziwy, ze tak powiem, Zyd. Moze nie taki bystry i chytry, ale charakter ma idealny.
Jest to czlowiek bez zélci. Czasami miewa pomysly, na ktére wy nigdy nie wpadniecie.
Nigdy, nawet gdybyscie mieli po osiemnascie gtéw na jednej szyi.

Kiedy szames zamknat drzwi boznicy, reb Juzipl blady jak kreda zwrécit si¢ do zebra-
nych. Méwi i rece mu si¢ trz¢sg, a w oczach blyskaja mu ognie.

»Postuchajcie mnie, moi panowie. Postuchajcie mnie, szanowni Zydzi! Mamy do czy-
nienia z brzydka sprawa. Odkad $wiat istnieje, jeszcze nie zdarzylo si¢, aby w naszej Kasry-
lewce znalazt si¢ taki grzesznik, taki heretyk i odstgpca, ktéry by si¢ zdobyl na kradziez

395szames — tak nazywano stugg boznicy, synagogi oraz zydowskiej gminy wyznaniowej; wladciwie jest to
wotny boznicy, gminy lub rabina.

3% Kol Nidrej — modlitwa $piewana w wieczdr rozpoczynajacy Jom Kipur.

37tates — dosl.: ,narzuta”; szata liturgiczna, welniana biata chusta w niebieskie lub czarne pasy, w ktéra
owijajg si¢ zonaci mezezyZni podezas modlitwy porannej oraz w czasie innych, $cile okreslonych przez przepisy
religijne nabozenstw.

3%8korim — klekanie podczas modlitwy w Jom Kipur.

39litwak — tak nazywano Zydéw z Litwy i Biatorusi, ktérzy styneli jako zaciekli przeciwnicy chasydyzmu
i rabinéw-cudotwércow. Litwak to synonim uporu, przekory, trzezwosci umystu, cziowiek wierzacy tylko w to,
co mozna zbada¢, udowodnic.

40peile — modlitwa koriczaca Jom Kipur.

“Olsgofar — roég barani.

“maariw — dosk.: ,zmierzch”; nazwa modlitwy wieczornej.

O3metamed — dost.: ,nauczyciel”; uczyt on dzieci zydowskie (od najmiodszego wieku, czgstokro¢ od trzeciego
roku zycia) czytania po hebrajsku, znajomoéci Pigcioksiggu, modlitw, a takze Talmudu i innych dziet religijnych.

04 Hamaariw arowim — ,sprowadzajacy wieczory” (modlitwa).

4057¢h — skrét hebrajskiego stowa rabi, ktére jest tytutem uczonego, rabina itp. U Zydow wyraz reb przed
imieniem wlasnym oznacza szacunek dla osoby, do ktérej zwracajg si¢ oni w ten sposéb lub o ktérej méwig.
Milodszy wiekiem zawsze tak méwi do starszego.
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obcemu czfowiekowi, ojcu rodziny, takiej sumy pienigdzy. I to kiedy? W taki $wigty
dzieri, jak Jom-Kipur i, by¢ moze, ze nawet przed koricowa modlitwy neile. Od kiedy
$wiat $wiatem, czego$ takiego nie bylo! Nie moge uwierzy¢, ba, nie moge sobie nawet
wyobrazié, 7e taka rzecz si¢ wydarzyta. W zaden sposéb! A moze? Kto wie? Zydzi gotowi
sa polakomi¢ si¢ na jednego karbowarica, a c6z dopiero na taki skarb — tysiac osiemset
karbowanicow. Tkwigcy w czlowieku zly instynkt jest dostatecznie silny... Moze ktérys
z was zostal przez niego opanowany? Moze komu$ z was przeznaczone bylo nieszczedcie,
zeby dokona¢ takiego czynu. Jesli tak, to musimy sprawe doglebnie zbadaé. Musimy si¢
dokopaé do samych jej korzeni. Niebo i ziemia s3 za tym, aby prawda jak oliwa wy-
plynela na wierzch. Dlatego wszyscy musimy si¢ poddaé rewizji. Musimy wzajemnie si¢
przeszukaé. Niech kazdy przetrza$nie i wytrzaénie z kieszeni drugiego calg ich zawarto$¢.
Zaczniemy od pierwszego najszacowniejszego obywatela i skoficzymy na szamesie. Nike
nie moze si¢ z tego wymigaé. A teraz Zydzi, prosze mnie przetrzgsngé kieszenie!”

Powiedziawszy to reb Juzipl rozpial opasajacy go pleciony sznur i wywrécit kiesze-
nie na drugg strone. W $lad za nim poszli wszyscy szacowni obywatele miasta. Rozpieli
plecione sznury, wywrécili kieszenie i zaczgli nawzajem si¢ rewidowaé. Wreszcie przy-
szla kolej na Lejzora-Josla. I wtedy ten, krygujac si¢ i przybierajac coraz to inng poze,
zaczygl twierdzié, ze go$¢ jest zwyklym oszustem. ,, To — krzyczal — chwyt litwaka. To
klamstwo. Czyzbyscie nie widzieli, ze to dobrze obmys$lona gra?”

I wtedy thum podnidst krzyk: ,Jak to? Wszyscy szacowni gospodarze pozwolili sie
zrewidowad, a on chce si¢ wymigac! Nie ma uprzywilejowanych! Przeszukaé go? Zrewi-
dowad!”

Widzac, ze to nie przelewki, Lejzor-Josl zaczal blagaé o lito$¢. Ze tzami w oczach
prosit, aby go zostawiono w spokoju. Zaklinal si¢ na wszystkie $wictosci, zeby tak wolny
byt od zlego, jak wolny jest od kradziezy. Wigc o co mu chodzi? Chodzi mu o to, ze
dla niego to wstyd. Blaga ich, aby mieli wzglad na jego mlody wiek i nie rewidowali go.
»Rébcie ze mng, co cheecie, ale nie przetrzasajcie moich kieszeni”. I jak wam si¢ ten fajdak
podoba? No i co myélicie? Myslicie, ze go postuchali? Ze uszanowali?

Ale teraz prosz¢ o spokdj. Zupelnie zapomnialem wam opowiedzied, kto to jest Lej-
zor-Josl. Otéz Lejzor-Josl weale nie pochodzi z Kasrylewki. Czort wie, skad pochodzi.
U nas zadomowil si¢ jako zie¢ miejscowego bogacza. Ten si¢ na niego gdzie$ podczas
podrézy natknat i stamtad go sprowadzit. Chwalit si¢ potem, ze znalazt dla swojej corki
prawdziwy ,klejnot”, istng mecyj¢?%. Zna na pamicé tysige stron Gemary?. Z Tana-

chem™® jest za pan brat. Swietny hebraista. Znakomity matematyk. Ulamki wraz z algebrg
ma w jednym palcu. Do tego wszystkiego jest doskonalym pisarzem. Jednym stowem,
obdarzony jest wszystkimi siedemnastoma zaletami. Na wie$¢, ze bogacz sprowadzit takie
cacko, zeszli si¢ wszyscy mieszkancy, aby podziwia¢ to cudo. Na wilasne oczy chcieli zo-
baczy¢, jaka to mecyje sprowadzit nasz bogacz. Popatrzyli, mlodzieniec weale niebrzydki,
niczego sobie, chociaz nos ma trochg za dlugawy. Oczy pelne zaru. Jezyk ostry, cig-
ty, zjadliwy. Poddano go egzaminowi z Gemary, z Rambama (Majmonidesa)®®, z tego
iz owego — a ten sukinsyn wszystko umie na blache. O co go nie zahaczysz, wie, zna,
umie. Jest u siebie w domu. Sam reb Juzipl powiedzial o nim, ze méglby by¢ rabinem
w kazdym miejscu zydowskiej diaspory. Nie musze chyba dodawal, ze w dzisiejszych
$wieckich naukach tez jest oblatany. W naszym miescie jest taki uczony wariat, badacz
i znawca o imieniu Zajdel. Przy Lejzorze-JoSle jednak wysiada. A jak Lejzor-Josl gra
w szachy! Nikt na $wiecie mu w tym nie doréwna. Slowem, zi¢¢ ze wszech miar udany.

Jest rzecza oczywista, ze wszyscy zazdrodcili bogaczowi tego ,klejnotu”, chociaz tu
i 6wdzie méwiono, ze zigciulek jest troszke stukniety. Mianowicie? Ludziom nie podobata
si¢ jego zbytnia przemadrzato$¢ (co zanadto, to niezdrowo). Jesli chodzi o niego samego,
to zachowuje si¢ przesadnie skromnie. Ze wszystkimi jest za pan brat. Bez réznicy. Moze
to by¢ chlopak, dziewczyna czy zamgzna kobieta. Ludziom nie podobalo si¢ réwniez to, ze
zawsze byl zamyslony. Do boznicy przychodzit pédiniej niz wszyscy. Ledwo zdazyt wlozy¢

“6mecyja — osobliwoé¢, przysmak.

47 Gemara — dosl.: ,zakoficzenie”; nazwa czgéci Talmudu, zawierajaca komentarze do Miszny.

48 Tanach — skrét od stéw: Tora — Pigcioksigg, newiim — Prorocy, chtuwim — Pisma, czyli cala Tora.

409 Rambam (Majmonides) — skrdt imienia rabi Mosze Ben Majmon (w Polsce znanego jako Majmonides),
$redniowiecznego filozofa racjonalisty oraz wybitnego lekarza.
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tales, a juz zagladat do ksiegi. Najczeéciej do Beer majim chajim*° albo do Ibn Ezra®.
Jarmulka zsunicta na bok, a modli¢ si¢, nie modli. Nie powiem, zeby widziano w nim co$
zlego, ale po cichu szeptano sobie od ucha do ucha, ze do zbyt bogobojnych Zydéw nie
nalezy. No c6z, nie moze by¢ tak, aby czlowiek posiadal same tylko zalety.

A dalej bylo tak. Kiedy Lejzor-Josl za nic nie chciat si¢ podda¢ rewizji, ludzie pewni
juz byli, ze pienigdze s3 u niego. ,Kazcie mi — krzyczal Lejzor-Josl — przysiac na Torg#l2,
rozetnijcie mnie na kawalki, smazcie mnie w ogniu, ale nie przetrzasajcie moich kieszeni”.

Tu juz reb Juzipl nie wytrzymal.

» Iy — krzykngl — taki owaki! Zastuzyle$ na to, aby cig... ci¢... juz nie wiem na
co... Czy nie widzisz, jak nasz go$¢ cierpi? Wszyscy$my, mimo wstydu, zgodzili si¢ na
przetrzasanie naszych kieszeni, a ty jeden chcesz by¢ wyjatkiem? Tak czy inaczej, albo
si¢ przyznasz i sam oddasz pienigdze, albo pokazesz kieszenie! Igraé cheesz z cala gming
zydowska? Przeciez my ci¢ tu zaraz... nie wiem co?”

Jednym stowem, ludzie pochwycili picknego mlodziefica i potozywszy go sil na pod-
todze, zaczeli przetrzasaé jego kieszenie. I co wytrzasnieto? Zgadnijcie. Obgryzione kosci
z ¢wiartki kury#3 i kilka tuzindéw $wiezych pestek po dopiero co zjedzonych $liwkach.
Macie pojecie, jak to si¢ ludziom nie spodobato? Macie pojecie, jak on sam i jego te§é
wygladali? Nasz rabin Juzipl nie mégl znie$¢ takiego wstydu i odwrdcil si¢. Nie mégt
nikomu spojrze¢ w oczy.

I kiedy ludzie rozeszli si¢ do doméw, aby po poscie co$ zjes¢, to po drodze nie przesta-
wali méwic o ,skarbie” wytrza$nietym z kieszeni ,klejnotu” bogacza. Pekali ze $miechu.
Tylko reb Juziplowi nie bylo do $miechu. Szedl z opuszczong glowg. Byl zmartwiony
i zbolaly. Nie méglt nikomu spojrze¢ w oczy. Jakby to z jego kieszeni wytrzasnigto te
kosci i pestki.

Zyd z okraglymi oczami widocznie zakoriczyt swoja relacje, bo znowu zapalit papierosa.
Wtem kto$ zapytat:

— A co z pieni¢dzmi?

— Jakie pienigdze?

— Co znaczy jakie pienigdze? Tysigc osiemset.

— Ach, te, te — odpowiada rozciagajac diwicki liter. — Te tysiac osiemset? Prze-
padly.

— Jak to przepadly?

— Prze-pad-ly!

“410peer majim chaim (hebr.) — studnia zywej wody.

411 Jbn Ezra— Abraham ben Meir (1092-1167), hebrajski poeta, uczony i filozof z Hiszpanii; autor komentarzy
do Biblii, rozprawy filozoficznej w duchu neoplatonizmu, poematéw religijnych i drobnych utworéw o tematyce
$wieckiej.

42Tora — dost.: ,nauka”; nazwa Biblii, w szerokim pojeciu oznacza wiedzg, nauki religijne.

“Wobgryzione kosci z Gwiartki kury itd. — rzecz dzieje si¢ w $wigto Jom Kipur, wymagajace postu.
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