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CZESCI
I

Niedaleko brzegéw Niemna, w zyznej i le§nej okolicy, potozone byly obszerne dobra
hrabiny X. Bogata pani od dawna mieszkala za granica lub w wielkich miastach krajowych, a
majatki swe oddawala w dzierzawe zamoznej sasiedniej szlachcie.

W jednym z majatkow tych, Adampolu, mieszkat dzierzawca, pan Jerzy Snopinski.

Obszerny dwor adampolski, zdomem nie okazatym, ale wygodnym, z mocno
postawionymi i starannie utrzymanymi budowlami, widniat z daleka pomiedzy wiencem
gesto sadzonych topoli wloskich. Wysokiparkan z desek, gladko wyheblowanych 1 porzadnie
spojonych, obejmowat dziedziniec i ogrody, przedzielajac je zrozlegtymi fanami, ktore
roztaczaly si¢ daleko, az pod stopy lasu, tworzacego waski i ciemny zarys miedzy
sklepieniem nieba a krancem gladkiej iszerokiej rowniny.

Jednego z cieptych istonecznych dni kwietnia, okolo potudnia, droga migdzy polami
wiodaca do dworu toczyla si¢ z wolna para koni zaprzgzona bryczka. Na niej siedziat
niemlody mezczyzna, z mocno szpakowatymi wlosami i wasami, z pogodnym spojrzeniem
szarych oczu, ocienionych ggsta siwiejaca brwia, z postacia krzepka 1 dobrze zbudowana,
lubo nieco pochylona przez wiek, a moze i przeniesione trudy zycia. Owinigty byl szarym
sukiennym plaszczem, a na glowie miat czapke oszyta siwym barankiem.

Wkolo pola zielenity si¢ gesto wschodzacym zbozem; pogodne, cho¢ blade jeszcze stonce
wiosenne gdzieniegdzie rzucato zlotawe po zagonach smugi, a jakby zwabione blaskiem i
cieptem jego, skowronki wzlatywaty spomiedzy niskiej, lecz bujnej runi i wznoszac si¢
prostopadtym lotem $piewatly srebrzyste piosenki. W dali, pod lasem, szarzalo kilkanascie
plugdw orzacych ziemig pod wiosenny zasiew, a od strony dworu, ukazujacego si¢ spomigdzy
niezupehie jeszcze okrytych lis¢mi drzew, dochodzily ttumione przestrzenia glosy i rozmowy
krzatajacych si¢ zapewne kolo dworskiego gospodarstwa ludzi.

Podrozny z zajgciem rozgladat si¢ po okolicy. Zmeczone dtuga snadz droga konie
postepowaly z wolna; powozacy chlopak z zaspana fizjonomia ani myslat o ich naped zaniu;
bryczka toczyta si¢ powoli biala, ubita droga, miedzy dwoma rzedami starych wierzb i
jarzebin.

W dali na polu ukazat si¢ cztlowiek, szybkim i raznym krokiem idacy waska $rod zagonow
miedza 1 zrgcznie przeskakujacy rowy, dla §cieku wody wykopane gdzieniegdzie. Dazytku
drodze ipo chwili, przeskoczywszy ostatni row mi¢dzy polem a droga, znalazt si¢ tuz kolo

bryczki.

Byt to smukly ipigkny mtodzieniec w szarym mysliwskim ubraniu, w dtugim mys$liwskim
obuwiu, ze strzelba na ramieniu, w matej czworogrannej czapeczce z czarnym barankiem.



Ujrzawszy nadchodzacego podrozny jadacy bryczka zawotat na furmana:
— Stoj, Jakubku!

Konie stangty, a niemlody me¢zczyzna uchylit nieco czapki i wskazujac reka dwor o kilka
stai polozony zapytat z grzecznos$cia:

— Panie laskawy, wszak to jest majatek hrabiny X., Adampol?

— Tak, panie — odpowiedziat mtodzieniec z lekkim uklonem.

— A w tym dworze mieszka pan Snopinski?

— Tak, panie.

— Bog zapta¢ — rzekt podrozny 1 skloniwszy si¢ mlodziencowi zawolal na furmana:
— Ruszaj, Jakubku, a Zywo!

Bryczka oddalita sig, a mlody mys$liwy popatrzyt za nia przez chwilg i rzekt do siebie:

— Kog6zto Pan Bog prowadzi do nas? Zdaje mi sig, zem kiedy$ widzial juz tego pana...
kto by to byl? To ciekawe, slowo daje... At! niech sobie tam zreszta ojciec przyjmuje goscia,
ja pojde jeszcze postrzela¢ troche. Oj, gdyby to gdzie kota nadyba¢, tobym palnat z fuzyjki!
Szkoda, ze nie wzialem z soba chartow.

Tak do siebie méwiac, zdjat strzelbe z ramienia, obejrzat nabdj pogwizdujac i poszedt dalej
brzegiem drogi. Zaledwie uszedt kilkanascie krokow, gdy na jednej z wierzb, ponad droga
stojacych, z glodnym krakaniem usiadfa wrona. Mlodzieniec spojrzat w gore, usmiechnat sig i
wziat fuzja do oka. Wrona, nie przewidujac grozacego jej niebezpieczenstwa, przechylita si¢
na galezi, podniosta dziob i wciaz krakala, jakby rozmawiajac sobie z promykiem stonca,
ktéry igrat na jej czarnych pidrach i zagladat do otwartego dzioba. Nagle strzal rozlegt sig i
wrona niezywa spadfa z gatezi. Mlodzieniec poskoczyl, podnidst ja, umocowat przy torbie
mysliwskiej i poszedt dalej, gwizdzac jakiego$§ marsza tryumfalnego, niby zwycigzca
obcigzony zdobytymi trofeami.

Tymczasem bryczka z podroznym wjezdzala na obszerny dziedziniec adampolski. Tuz
przed brama zerwalo si¢ sprzed koni stado ggsi 1 z wielkim krzykiem wzleciawszy nad ziemia
osiadlo nie opodal obok nie mniej licznego stada indykow. Przewodnik ostatnich, olbrzymi
indor, spojrzat na wrzaskliwe sasiadki, rozpuscit ogon i zabelkotat z pogarda. Jednocze$nie
zza domu wyskoczyly dwa psy kudtate i poczely ujada¢ zawziecie, podskakujac ku bryczce.
Na te wszystkie odglosy, ktére z towarzyszeniem turkotu kot napeity dziedziniec, przez
jedno z otwartych okien domu wyjrzata naprzod gltowa kobieca 1 wnet si¢ schowala; jakby
wywolana przez nia, ukazata si¢ w innym oknie glowa mgska i takze natychmiast znikn¢ta.
Po chwili dopiero otworzyly si¢ drzwidomu 1 na ganek wyszedl mezczyzna lat przeszio
pie¢dziesigciu, sSredniego wzrostu, otyly, z pot¢zna lysina $rod posiwiatych wlosow, z twarza
rumiang i poczciwa, ale nacechowana szczeg6Inym jakim$ zafrasowaniem. Znaé bylo, ze
tylko co wlozyt czarny surdut, ktéry miat na sobie, bo jeszcze poprawiat i ociagat poly, co



chwila niosac tez rgke¢ do krawata, ktérego wezel, z pospiechem zawiazany, juz si¢ byl prawie
rozwiazal Kazdy by si¢ domyslit, ze dzierzawca Adampola robil umysing a pospieszna
toalete in gratiam przybywajacego goscia.

Gdy bryczka stan¢ta przed gankiem, podrozny rzesko z niej wyskoczyt 1 gospodarz domu
postapit na jego spotkanie. Spojrzeli na siebie 1 glo§ny wykrzyknik wyrwat si¢ z ust
obudwoch.

— Andrzej! — zawolat dzierzawca, a w glosie jego byta prawdziwa i serdeczna radosc.
— Jerzy! — odpowiedziat przybyly.
| rzuciwszy sig¢ sobie w objecia, poczeli calowac si¢ glo$no a dtugo.

— Kopg lat, kopg lat! — wolat w przestankach calowania pan Jerzy. — Skadze Pan Bog
prowadzi? Jakim szczg§liwym dla nas trafem zawitates w nasze strony?

— A dawno, dawno nie widzialem ci¢ juz, kolezko! Z dziesig¢ juz latek pono —
odpowiedziat pan Andrzej, uwalniajac si¢ w koncu od energicznych catuséw dzierzawcy. —
No, ale widzisz, gora z gora nie zejdzie sig, a czlowiek z czlowiekiem to i niespodziewanie
7ej$¢ sig moze.

— Alez, ze niespodzianie, to niespodzianie! pdjdzcie do chaty! zona przecie nie wie, kto to
do nas zawital!

I wziawszy pod ramig goscia, jak wida¢ wielce mu mitego, poprowadzit go dzierzawca
adampolski we wnetrze domu. Z ganku obejrzatsig raz jeszcze i zawolat do stojacego nie
opodal parobka, z otwartymi ustami przypatrujacego si¢ panskim powitaniom:

— Konie wzia¢ do stajni i da¢ im obroku! Furmana zaprowadzi¢ do kuchni i niech mu tam
obiad dadza!

W godzing niespetna po tym serdecznym powitaniu w obszernym pokoju, ktory
urzadzeniem swoim przypominal izbg szlachecka, ale okazywat zarazem ipretensj¢ do
salonu, siedzieli oboje panstwo Snopinscy i1 gos¢ ich, pan Andrzej. Przed nimi staty na stole
rézne wiejskie przekaski i wodeczki, a z odsunigtych talerzy 1 opréznionych kieliszkow zna¢
bylo, ze funkcja gastronomiczna ukofczona juz zostata.

Gos$¢ 1 gospodarz siedzieli obok siebie. Obaj jednego wieku ipatrzacy wzajem na siebie z
serdeczng przychylnoscia, roznili si¢ jednek wielce miedzy soba nie tylko przez to, ze pan
Andrzej byt stusznego wzrostu, barczysty, muskularny, ale nie otyly, a pan Jerzy niski i
niepospolitej. tuszy; nie tylko takze przezto, Zze ostatni miat lysing, a pierwszy jej nie miat,
ale glowna 1 uderzajaca migdzy nimi r6znicg stanowily cechy ich fizjonomii. Czolo pana
Jerzego bylo gesto pomarszczone, ale zmarszezki jego ukiadaty si¢ wszerz, jak zwykle u ludzi
zaprzatnigtych gltéwnie i jedynie troskami materialnymi, ciaglym wywalczaniem
powszedniego bytu; zmarszczki za§ pana Andrzeja, takze liczne i glebokie, rysowaty si¢ na
czole jego podtuznie, a najglebsza z nich byla migdzy brwiami, jak to bywa u ludzi
pochtonigtych umystowa praca i drgczonych czgsto cigzkim rozmys$laniem o szerokich
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ogolnych sprawach. W oczach gospodarza domu byt wyraz dobrodusznej poczciwosci, zza
ktorej wygladat frasunek, niby z nalogu juz w nich osiadty; spojrzenie goscia byto pogodne i
zyczliwe, ale gdy przestawat mowic¢ 1 zamyslal si¢, mozna w nim bylo dostrzec odcien
smutku. Niekiedy szare i ogniste mimo wieku oczy jego odbiegaty najblizszych przedmiotow
1 zdawaly si¢ patrze¢ gdzie$ daleko, obejmowac jakies szerokie przestrzenie 1 widnokregi, a
wtedy wiasnie bywaty najsmutniejsze.

Przyjrzawszy si¢ pilnie obudwom rowiesnikom tatwo bylo odgadna¢, ze pan Jerzy byt
cztowiekiem, ktoremu cate zycie przeszto §rod pracy na kawatek chleba, bez innej mysli, jak
o zasiewach, zbiorach i mi6ceniu, bez innych cierpien, jak nieurodzaj lub gradobicie, bez
innych radosci, jak niegdys$ za mtodu wesele z ukochana Anusia, potem urodziny syna, a
potem jeszcze lata, w ktorych zboze dawalo dziesie¢ kop z morga. Pan Andrzej za§ musiat
by¢ koniecznie jednym z ludzi, ktérym krélestwo ducha we wiladanie oddanym zostato,
ktorych mys$lrada w tym krolestwie mieszka.

Naprzeciw dwdoch mezczyzn siedziata pani Snopinska, czterdziestoletnia kobieta, chuda,
blada, ztwarza nic nie znaczaca i olbrzymim pekiem kluczow przy pasie. Na niej wigcej
jeszcze niz na jej me¢zu znaé bylo gospodarowanie catego zycia, nie okraszone ani jedna
szczypta poezji, nie ogrzane ani jednym promieniem szerszej, ogolniejszej mysli. Sery, masto
1 maka wypietnowaty na twarzy pani Snopinskiej prozaiczna ioschia ceche, a postacé jej,
przybrana w czarny, weliany, waskiszlafroczek i w bialy czepeczek, ktdry niezupetnie
zakrywal rudawe, gladko uczesane wlosy, wygladata tak, jakby wnet miata zmieni¢ si¢ w
dlugi, zardzewialy 1 zgrzytajacy w zamku klucz do spizarni.

— No, kochani panstwo — odezwal si¢ pan Andrzej — teraz, gdyScie mig, podrdznego,
nakarmili juz 1 napoili, czas mi powiedzie¢, w jakim celu przybyltem do was i skad mi si¢
wzigto na odbycie tak dalekiej podrdzy.

— To prawda — przerwat pan Jerzy. — Cho¢ zduszy i z serca rad jestem ci¢ widzie¢, to¢
jednak oddziwowac si¢ nie mogg, skad si¢ tu wziates. Jak z nieba spadies, dalipan, bo¢ to mil
chyba z pigcdziesiat do twego majatku, w ktorym mieszkasz?

— Blisko tego, ale co to znaczy dla takiego zucha, jak ja? — mowit uSmiechajac si¢ pan
Andrzej. — Wszakzez ta sama bryczka, ktora tu przyjechatem, tymi samymi dwoma konimi i
z tym samym furmanem, Jakubkiem, przed dwoma laty odbytem podr6z do Warszawy, ba! az
za Warszawe, bo pod same Karpaty.

Oboje gospodarstwo zawotali z podziwem:
— Czyzby¢ moze?!

— Ot, cho¢ krewniacy mi jestescie, nie wiecie jeszcze o moich dziwactwach. A wilasnie z
powodu tej mojej ciaglej po $wiecie wedrowki niektérzy zowia mig dziwakiem i maja moze
shusznos¢, jesli dziwactwem godzi si¢ nazwac takie zamilowanie czego$ bez granic, ze dla
mitosci, jaka czlowiek w sercu czuje, gotdéw najwigksze ponies¢ trudy. Otoz ja, kochani
panstwo Jerzowie, mam w sercu mito$¢ taka dla nauki i natury. Jerzy zreszta pamigta¢ to musi
od szkolnych jeszcze czasow...



— O tak, tak — powiedzial Snopinski— pamigtam, ze w szkole ja bylem zawsze hultajem,
a ty najlepszym z uczniow.

— Ale miate§ zarazem zlote serce i dlatego, nie liczac juz zwiazkow pokrewnych,
polubitem cig tak, ze stosunkow naszych nie zerwal ani czas, ani r6znica usposobien. Otoz,
lubiac nade wszystko ksiazki w dziecinstwie 1 pierwszej mtodosci, w wieku dojrzalym
zaczalem je sam pisac.

— Wiem, wiem o tym — zawolal pan Jerzy — i zawsze szczycilem si¢ ztego, ze krewny
moj, kolega, pisze tak uczone ksiazki, ze ja i zrozumie¢ ich nawet nie mogg!

Za$miat si¢ pan Andrzej z tego naiwnego wyznania dzierzawcy i mowit dalej:

— Wiesz pewnie i o tym, Jerzy, ze specjalne studia, jakim si¢ oddaje, maja za przedmiot
nauki przyrodnicze: kocham naturg, szukam jej wszedzie, jezdz¢ po $wiecie dla zbadania jej
r6znych objawdw, a potem piszeg, com widziat i czegom si¢ w wycieczkach moich nauczyt.
Te to byly cele, ktore zawiodty mi¢ migdzy Karpaty i nad Wiste; w tych celach pojade moze
w roku przyszlym dalej jeszcze; w tym takze celu przybylem tutaj. Postanowitem zbadaé
wszechstronnie flor¢ krajowa 1 dlatego zwiedzam kraj nie koleja zelazna anipoczta, ale
swymi powoInymi konikami, aby moc jecha¢ zwolna, zatrzymac sig, gdzie zechcg, i na
kazdym miejscu by¢ panem mego czasu. Gdym przesztej zimy postanowit zwiedzi¢ tutejsze
strony, miatem naprzod zamiar zainstalowac si¢ na kilka letnich miesigcy w waszym
gubernialnym miescie, ale przypomnialem sobie, ze mieszkacie tutaj, kochani panstwo
Jerzowie, i umyslitem zalozy¢ u was kwatere, tym bardziej ze dla natury moich badan
korzystniejszym bedzie, jesli zamieszkam na wsi. Nie bedg ciaglym waszym go$ciem, bo
mam do odbycia mnostwo wycieczek w rdzne strony waszej prowincji, ale jesli pozwolicie,
bedg stad wychodzit i tutaj powracat; co wigcej, bede tu znosit wszystkie swe zdobycze, alias
peki ziela roznego rodzaju albo tez rysowane przeze mnie portrety drzew 1 kwiatow. Gdyby to
jednak nie byto wam zupeie mite i dogodne...

Nie dat mu skonczy¢ pan Jerzy, bo pochwycit go w ramiona i zawotat:

— Al niech ci Bég zaptaci za twoje mys$lpoczciwa! Badz pewny, ze rad ci jestem z calej
duszy, a cho¢ nie znajdziesz u nas zbytku niprzepychu, to¢ jednak czym chata bogata, tymci
serdecznie rada. Bedg¢ miat przynajmniej sposobno$¢ odwdzigczenia ci, cho¢ w czg$ci, tego,
co$ uczynit dla nas...

— Nie wspominaj o tym, Jerzy! — zawotatpan Andrzej. — Gdybym ichciat zapomniec,
nie moge — odpart zywo

Jerzy. — Wszak pamigtasz, Anusiu — dodal, zwracajac si¢ do zony — jak to tam na onej
dzierzawie, ktorasmy pod Kownem trzymali, grad wybit zboze, bydto wypadto na zaraza,
stogi siana sptongly na takach, a dziedzic nie mial wzgledu na nasze nieszcze$cia ichciat nas
za nieoplacone pieniadze do sadu skarzy¢; wtedy, Andrzeju, gdyby nie twoja pomoc,
poszlibySmy ztorbami...



Przy tych stowach 1za za¢mita poczciwe, lecz zawsze zafrasowane oczy pana Jerzego, a
nawet fizjonomia jego zony rozSwiecita si¢ jakby iskierka rozrzewnienia.

— Pamigtam dobrze tg¢ wielka biedg nasza i pomoc pana Andrzeja — rzekla — totez badz
pan pewny, ze z calego serca radzi jesteSmy, iz pan u nas czas jaki$§ przepedzisz, a tym
bardziej jesli to panu ma pomoc do napisania ksigzki.

Wida¢ bylo, Ze paniJerzowa czula si¢ dumna z posiadania w domu swoim goscia, ktory
ksiazkipisze, a jeszcze, jak rzekl maz jej — tak uczone, ze ona by ich nawet zrozumie¢ nie
potrafila.

Po kilku jeszcze o§wiadczeniach 1 przypomnieniach dawnych czasow, zktdorych
pokazywalo si¢ widocznie, ze pan Andrzej niejednokrotnie bywat w przesziosci dobroczynca
panstwa Snopinskich, pan Jerzy zapytat:

— Powiedzze mi, Andrzeju, jak tam u ciebie idzie gospodarstwo, kiedy tak ciagle jezdzisz
po $wiecie?

USmiechnat si¢ pan Andrzej. Pomyslat pewno, ze co ukogo w glowie, to i w mowie.

— W majatku gospodaruje sredni syn mdj — odpowiedzial — Wiecie o tym, ze najstarszy
jest inzynierem, najmtodszy jeszcze w akademii ksztalci si¢ na doktora, a z trzeciego zrobitem
rolnika. Skonczyl on agronomiczna szkot¢ 1od dwoch lat zwalitem na niego caly cigzar
gospodarstwa iprzywiazanych do majatku interesow, a sam bez przeszkody oddajg si¢ nauce
1 ulubionym po kraju wedrowkom.

— Szczg$liwy jeste$, Andrzeju, ze masz syna, ktory cig¢ w pracy wyrecza, przynajmniej na
staro$¢ odpocza¢ mozesz! — rzeklpan Jerzy z westchnieniem, a wyraz frasunku, ktory byt
normalna cecha jego fizjonomii, zwigkszyt si¢ przy tych stowach.

— O, tak! — rzektpan Andrzej — mam prawdziwa pociechg z synow. Wychowalem ich
tak, aby oprocz majatku, jaki otrzymaja po mnie, kazdy z nich posiadat zawod, ktorymby i
ogdlowi byl pozyteczny, 1 sobie byt niezalezny wlasna praca zapewnit.

Szybko jednak ocknat si¢ z mysli swych pan Andrzej 1 jakby sobie co$ nagle przypomnial,

zawoltl:

— A gdziez jest twoj jedynak, Jerzy? Widziatlem go, kiedy miat lat odm czy dziesig¢, 1
pamigtam, ze fadne i roztropne to byto dziecko. Gdziez jest teraz? Czego si¢ uczy? Na co o
kierujesz?

— A zaraz go zobaczysz — odpowiedziat pan Jerzy. — Poszed! z rana ze strzelba, ale
pewnie zaraz nadejdzie.

— Jak to? wige jest w domu? — zapytat pan Andrzej.— CzyZzby byl na wakacjach? Alez to
nie wakacyjna pora...

— Gdzie tam na wakacjach! — rzektpan Jerzy, a frasunek zwigkszyt si¢ w jego oczach. —
Juz cztery lata skonczylo sig, jak wrocit ze szkot do domu.
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— Tak wcze$nie skonczyt szkole? to czemuz nie oddali$cie go do jakiego wyzszego
zaktadu naukowego, snadz ma ogromne zdolnosci!

— Gdzie tam skonczyt szkoty! Przeszedt cztery klasy, a Ze nie cheialo mu sig uczy¢, to i
wziatem do domu.

— I c6zon turobi uwas, tak mtodo osiadtszy w domu? — zapytat pan Andrzej.
Frasunek zwigkszyt si¢ na twarzy pana Jerzego.

— Pomaga mi gospodarowa¢ — rzekt z cicha, ale wyraz jego oczu, smutny i zaktopotany,
zadawat falsz slowom.

— Hm! — rzektpan Andrzej i zamyslit sig.

— Proszg pana — ozwala si¢ pani Snopinska — chlopiec ma rodzicow ikawalek chleba,
po c6z mu bylo cudze katy po jakich$ tam szkotach wycierac?

Pan Andrzej ze zdziwieniem na nig spojrzal.

— Zapewne — odrzekt — sami najlepiej wiecie, jak kierowa¢ losem waszego syna; mnie
si¢ jednak widzi, szanowna pani Jerzowo, ze kto za mtodu tych cudzych katéw, o ktorych
pani mOwisz, nie wyciera, ten potem na wiasny kat zapracowac sobie nie potrafi.

Pani Jerzowa brzeknela kluczami i odpowiedziata:

— To¢ juz my do$¢ napracowali si¢ przez cale zycie na to, aby nasze dziecko miato wlasny
kat 1kawatek chleba bez pracy.

— Bez pracy... bez pracy... — powtorzyt jakby do siebie pan Andrzej, a oczy jego znowu
utkwily w przestrzeni istaly si¢ smutne. Pan Jerzy westchnat.

— At— rzekt— juz tez 1 ja wolatbym, aby chlopiec zajal si¢ czymkolwiek zamiast
strzela¢ do wron po polach od $niadania do obiadu, a potem spac¢ od obiadu do kolacji. Ale
cdz robi¢, kochany Andrzeju? u nas, harujacych na kawatek chleba, jak chlopiec czytac,
pisa¢, a rachowa¢ umie, to i chwata Bogu, a zreszta byle byta ochota do pracy... byle byta
ochota...

— A czy bedzie on miatte¢ ochote, jesli zaprawi si¢ z mlodu do bezczynnos$ci? — zagadnat
pan Andrzej.

Pana Jerzego, oczy bardzo zafrasowaly sig, ale paniJerzowa rezolutnie brzgkngta kluczami
i rzekta kiwajac glowa:

— Et, byle poczciwie zyl, a Pana Boga umiat chwali¢, to na co mu tam szczegdIniejsze
madrosci irozumy? Ot, przynajmniej mamy pocieche, ze dziecko jest przy nas, migdzy
ludzmi zyje 1 §wiata si¢ uczy. A chwala Bogu, nie powstydzi¢ si¢ za niego rodzicom! Pan
Andrzej sam zobaczy. Jest czego postucha¢, kiedy mowi, i znalez¢ si¢ migdzy ludzmi tak



pigknie potrafi, Ze 1 hrabiatko jakie moze si¢ przed nim schowac. Totez tapia go tu w
sasiedztwie na rekach nosza...

— Zreszta — przerwat zonie mowe dzierzawca — widzisz, Andrzeju, syn moj bedzie miat
jakitaki fundusz, niewielki wprawdzie, ale zawsze to co$ znaczy. Ja zadnego nie mialem po
rodzicach, ktorzy sami cale zycie chodzili po posesjach 1 wszystko, co kiedy mieli, na staros$¢
stracili. Jak zenitem si¢ z Anusia, trzymalem pig¢ chat w dzierzawie, a mieszkalem w kurnej
nieledwie chatupie. A ot, przy pomocy Bozej, wylazlo si¢ zbiedy i uciutalo trochg grosza dla
jedynaka. Jemu wigc tatwiej pojdzie, bo bedzie miat za co rece zaczepié, a ja nic nie miatem...

— Ale$ miat ochote i przyzwyczajenie do pracy — przerwal pan Andrzej.
— To, to prawda — potwierdzit pan Jerzy.

— A musiat mie¢ ochotg do pracy! — zawotata pani Jerzowa — bo jakby jej nie mial, toby
mart z glodu. A nasze dziecko nie umrze z gtodu i bez pracy, to niech sobie za mtodu §wiata
uzyje, zamiast §lecze¢ nad ksiazkami albo harowaé przy gospodarce jak parobek.

Pan Andrzej nic juz tym razem nie odpowiedzial, ale zamyslit si¢ i spuscit glowe na piersi,
a pan Jerzy spojrzawszy w okno zawotat:

— Ot, 10les powraca!

Spojrzat i pan Andrzej i zobaczyt idacego przez dziedziniec tego samego mlodzienca,
ktérego byt spotkat na drodze, zblizajac si¢ do Adampola.

— Al — rzekt — to$my si¢ juz widzieli z panem Aleksandrem; spotkalem go jadac tutaj 1
rozmawiatem nawet z nim troche, ale kt6z by w nim poznat teraz tego malego Olesia, ktorego
przed dziesigciu widziatem laty!

— Wyrdstchlopiec jak dab — rzektpan Jerzy, a Zona jego usSmiechata si¢ z widocznym
zadowoleniem.

— Juz to, prosze pana — rzekta do goscia — cho¢ jestem matka Olesia, ale $mialo
powiedzie¢ mogg, ze w catej okolicy nie ma pigkniejszego kawalera. Totez panienki szaleja
za nim; gdyby chcial, mégltby cho¢ dzi$ zkazda ozeni¢ sig! — dodala ciszej 1 z figlarnym
wyrazem, ktory dziwnie odbit si¢ na jej chudej i oschiej twarzy.

— Ozeni€ si¢? tak mlodo? — zawolat ze zdziwieniem pan Andrzej. — To¢ mysla, ze ma
zaledwie lat dwadziescia.

— Dwudziesty pierwszy konczy, ale i cozto szkodzi, ze¢ mtody? wszak przystowie mowi:
ze kto rano wstat 1 wezesnie ozenit sig, ten nigdy nie zalowat

— Przepraszam was, kochana pani Jerzowo — rzekt pan Andrzej z usmiechem — ale po
starej znajomosci osSmiele si¢ powiedzie¢, ze przystowie w drugiej swej czesci ghupstwo
moOwi

— Dlaczego? — zawotala gospodyni domu.
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— Bo czlowiek, nim si¢ ozeni... — zaczal pan Andrzej, ale przerwal mu pan Jerzy:

— Juz to co do zeniaczki— rzekt— i ja jestem za tym, aby Oles$ jak najpredzej ozenit sig.
Jak przybedzie familia, to proznowac odechce si¢ i niestatki z glowy wyleca.

— A jak nie wyleca? — spytatpan Andrzej, a pani Jerzowa nierada, ze mazpowiedzeniem
swoim datdo zrozumienia o jakich$ niestatkach syna, szepn¢ta z niezadowoleniem:

— Niestatki! niestatki! jakie tam niestatki! nie ma zadnych niestatkow!
W tej chwili otworzyly si¢ drzwipokoju, w ktorym rozmawiano, i wszedt syn gospodarza.

Urodziwy to byt chlopak w catym znaczeniu tego wyrazu. Smukty 1ksztattny, czoto miat
biale, gladkie, foremne, oczy bkitne jak niezabudki, wlosy niepospolitej pigknosci, ztociste,
kedzierzawe. Policzki jego, opalone nieco od wiosennego wiatru, pokryte byly pierwszym
puchem miodziehczym, a nad pasowymi ustami porastat drobny, jasny wasik. Gdy patrzyl,
iskry zdawaly si¢ sypa¢ zjego wzroku; gdy usmiechat sig, pokazywat zgby biale i rowne,
jakich by niejedna pozazdro$ci¢ mu mogla kobieta. Pigknej twarzy tej nie braklo nawet
wyrazu pewnego sprytu i rozgarnienia, a takze tryskata z niej niezmierna petia
mlodzienczego zycia, ktore zdawato si¢ szukac sobie ujScia na zewnatrz i wybuchato kazdym
spojrzeniem oczu, kazdym ruchem fizjonomii.

Gdy wszedt do pokoju, w mysliwskim ubraniu, bez torby tylko 1 bez fuzji, pan Jerzy
zwroécit sig do goscia i wskazujac mlodzienca rzekt:

— MJj syn, kochany Andrzeju — a potem dodat: — Olesiu, oto pan Andrzej Orlicki, o
ktorym nieraz od nas styszate§, krewny nasz i dobroczynca.

Z wyrazu twarzy mtodego czlowieka mozna bylo domysle¢ sig, ze ostatni wyraz niemite na
nim sprawil wrazenie. Spiesznie jednak postapit, podatreke panu Andrzejowi i uklonit si¢
zreeznie 1 z elegancja, tchnaca jednak troszke prowincjonalnoscia. Potem wziatkrzesto i
rezolutnie stawiajac je obok goscia, usiadt i ozwat si¢ swobodnie:

— Wszak to pana dobrodzieja wlasnie mialem przyjemno$¢ spotkaé przed dwiema
godzinami na drodze do Adampola?

— Alez bo dtugo byle$ dzi§ na polowaniu, O lutku — rzekta pani Jerzowa.

— Ho, ho, moja mamo! — zawolat mtody czlowiek — co to dla mnie znaczy? Gdyby mi
si¢ jes¢ nie zachciato 1 gdybym nie pospieszat, aby powita¢ pana dobrodzieja, cho¢ go zna¢
nie miatem honoru — dodat z eleganckim znowu i przesadzonym uklonem — jeszcze bym
godzin ze dwie popolowat. A co w domu robi¢?

I zwracajac si¢ do pana Andrzeja zawolak:

— Ach, nie przedstawisz sobie pan dobrodziej, jakie tu u nas zycie nudne! Gdyby nie
fuzyjka, kon wierzchowy i...
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— No, a cozes$ tam zabit dzisiaj? — przerwal pan Jerzy, w ktorego oczach frasunek rost
ciagle od wejscia syna. — Czy bedzie przynajmniej z tego twego polowania pieczyste na
kolacja?

— Gdzie tam! — odpart Aleksander — teraz zwierzyny na lekarstwo nie znalez¢! Trzy
wrony zabitlem 1po wszystkim. Ale gdyby tez papo widzial, jak to bylo zabawnie. Ida sobie
droga, wtem widzg: wrona siada na wierzbie; ja fuzja do oka, a ona dzidb do gory podniosia i
kracze, jak gdyby kogo spod oblokow wotata. Ja pafl ona bec! gdyby tchngta, ale tak na
miejscu, 1 upadta niezywa. Tak az trzy zgladzitem dzi$ ze $wiata.

— I panu to zabijanie nieszkodliwych ptakéw przyjemnos¢ sprawia? — spytat pan
Andrzej, ktérego zmarszczka migdzy brwiami glgbsza si¢ stala.

— Cobzrobi¢, panie dobrodzieju? — rezolutnie odpart Aleksander. — Trzeba jakkolwiek
czas zabija¢. W sasiedztwo nie zawsze mozna pojecha¢, w domu papa gospodaruje, mama
gospodaruje, a mnie, panie dobrodzieju, co robi¢? chyba umrze¢ z nudy!

Frasunek w oczach pana Jerzego wzmagal sig. coraz w czasie mowy syna; pani Snopinska
wyszla, wywolana do jakiej$ gospodarskiej sprawy, a pan Andrzej, po chwili milczenia,
odezwat si¢ zartobliwie:

— Uwazam, panie Aleksandrze, ze panu bardzo czgsto wraca na usta wyraz nuda.
Aleksander obu rekoma uczynit gest rozpaczliwy i odrzekt:

— A, pan dobrodziej przybywasz zapewne z wielkiego $wiata i nie wiesz, jakie to u nas
zycie na prowincji! Czlowiek na przyklad wstaje zrana, zje §niadanie iobejrzy si¢ wkolo
siebie. Coz widzi?

Papa w stodole, mama w $§pizarni, parobki mioca, kury kwokcza, gesi gegaja i koguty
Spiewaja. Wszystko to, razem wzigte, przyzna pan dobrodziej, nie jest wecale zabawnym. Wige
cztowiek chodzi z zalozonymi rekami z kata w kat, z dziedzinca do ogrodu, z ogrodu na
dziedziniec iczeka obiadu jak zbawienia duszy, nie dlatego, zeby si¢ jes¢ cheialto, ale dlatego,
7e to zawsze jakas$ rozrywka, urozmaicenie czasu, ktory wlecze si¢ jak woz natadowany po
blocie. Przychodziobiad, a po obiedzie, panie dobrodzieju, znéw to samo, co i przed
obiadem; czlowiek czeka kolacji, a po kolacjito jeszcze gorzej: papa idzie spa¢, mama idzie
spa¢, czeladz idzie spac 1 nastgpuje brzeczenie 1 kasanie komaroéw. Ot, jakie to nasze zycie! a
zima to jeszcze gorzej... Ale po co to panu dobrodziejowi méwic? pan sam pojmiesz, co to
jest, kiedy mtody czlowiek tak zagrzebie si¢ na wsi

Westchnat cigzko i potrzasnat glowa dla odrzucenia z czota opadajacych wlosow.

Pan Andrzej przypatrywat mu si¢ bacznie 1 nieznaczny wyraz ironii przebiegt po jego
ustach.

— Hm — rzekt— wigc dla rozweselenia tego zycia, ktore pan w niepowabnych malujesz
barwach, nic innego pan znalez¢ nie mozesz, jak polowanie na wrony?
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W glosie pana Andrzeja drzatdzwigk smutku iszyderstwa, dostyszat go snadZz Aleksander,
bo spuscitoczy irzektciszej:

— Cozrobic?

Pan Jerzy milczal, w czasie rozmowy syna westchnal parg razy i splottszy dtonie, dwoma
wielkimi palcami rak krgcil mtynka z zafrasowaniem.

We drzwiach ukazala si¢ pani Snopinska i zaprosita na obiad.

Przy stole dzierzawca 1 go$¢ jego rozmawiali o dawnych czasach, starych swych z soba
stosunkach 1 wspoInych znajomych. Jerzy stal si¢ rozmowniejszym, zagrzany snadz starym
miodem podanym do obiadu i obecnoscia cztowieka, ktorego widocznie serdecznie lubit; za
to pan Andrzej coraz mniej mowit, spogladat czgsto na Aleksandra, a potem zamyslat sig 1
oczy jego stawaty si¢ smutne.

Do stohu zasiadla takze mtoda panienka, jakas sierota przez mitosierdzie trzymana w domu
panstwa Snopinskich. Nazywano ja Antosia, pani Snopinska posylata ja weiaz z kluczami;
niebrzydka byla, ale blada 1 mizerna, ubogo ubrana, a oczy trzymata ciagle spuszczone wpot
ze smutkiem, wpot z pokora. Siedzacy obok niej Aleksander pochylat sig czgsto ku niej 1
prawit jej co$ polglosem. Widac bylo, ze z niej Zzartowal, bo $miat si¢ ciagle, a Zarty te nie
musialy by¢ mite, bo Antosia rumienila si¢ co chwila po uszy, coraz smutniej spuszczata
oczy, a gdy raz, zawolana przez pania Snopinska, podniosta je znad talerza, byly w nich izy.

Mloda, rumiana i przystojna dziewczyna, ubrana wpot po wiejsku, przynosita potmiski i
odmieniala talerze. Aleksander zerkal na nia czgsto, parg razy uSmiechnat si¢ 1 mrugnatdo
niej oczyma na znak jakiego$ porozumienia.

Zreszta mieszat si¢ czg¢sto do rozmowy rodzicow z gosciem, wypowiadat zdania swoje
$miato, méwit glosno, a $miatsi¢ jeszcze glo$nie;.

Wtedy dopiero spostrzec mozna bylo, ze wraz z wrodzonym sprytem i ciagltymi
wybuchami wezbranego zycia, twarz mtodzienca nacechowana byla razaca przy tak mtodym
wieku $§miato$cia i pewnoscia siebie. Graniczylo to niekiedy z rubaszno$cia, bo rozpierat sig
na krzes$le, z pretensjonalnym gestem gladzit maty wasik, jadt za dwoch, pit za czterech; zaraz
u wstepu obiadu wychylil dwa kieliszki starki, a potem dolewat sobie miodu co chwila.

Pan Andrzej patrzal na to wszystko i zamyslat si¢ coraz bardziej.

— Kogdztu macie w sasiedztwie? — spytat pana Jerzego, gdy stuzaca podawata ostatnia
potrawe.

— Najprzyjemniejsze sa dwa domy — odrzekt wnet Aleksander, nie dopuszczajac ojca do
odpowiedzi i odwracajac si¢ od Antosi, zarumienionej po uszy od konceptu, ktory snadz tylko
co jej powiedziat. — O, sg to dwa domy bardzo przyjemne — mowit dalej. — W jednym z
nich mieszkaja panstwo Siankowscy z dwiema corkami. Sliczne dziewczeta, slowo dajg!
Panna Ludwika — blondynka, a pana J6zefa brunetka. Na ostatnim zebraniu, ktore bylo u
nich w czasie $wiat wielkanocnych, panna Jozefa caly wieczor tylko ze mna tanczyla, data mi
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nawet na pamiatke¢ tego wieczoru gatazke¢ mirtowa... Pani Snopinska nachylita si¢ do goscia 1
szepnela:

— Mowitam panu, Ze panienki glowy za nim traca! — A zwracajac si¢ do syna, dodata
glos$no:

— A pokazze nam, Olutku, t¢ galazke; czy maszja przy sobie?

— A jakZe, moja mamo! spoczywa na moim sercu! — zazartowal Aleksander i wyjawszy z
kieszeni kamizelki malutki elegancki pugilares, wydobyt zen uschla galazk¢ ipodnidst ja w
dwoch palcach z mina tryumfujaca.

— A co? — szepneta gospodyni domu do goscia i zachichotata po cichu.

— Drugie przyjemne sasiedztwo nasze jest majatek Piaseczna — moéwit znowu
Aleksander. — Mieszka w nim pani Karliczowa, wdowka, no, juz nie pierwszej mtodosci, ale
cudo kobietka, stowo daj¢; wesola, zywa ibardzo grzeczna, cho¢ bogata. A oczki jakie ma!
och! o! w tych oczach wiele jest sekrecikow, tylko dobrze przypatrze¢ sig trzeba. O jednym z
nich ja wiem; bardzo mity sekrecik, stowo daje.

I u$miechnal si¢ ze znaczaca mina.

— To tylko pewna — ozwat si¢ zartobliwie pan Andrzej — ze gdybym byl kobieta, nigdy
bym panu nie dat Zadnej pamiatki ani powierzyt zadnego sekretu.

— Ato dlaczego, panie dobrodzieju? — zawotat Aleksander.

— Bo pamiatki pan pokazujesz, a o posiadaniu tajemnicy glo§no opowiadasz. To trochg
kompromituje damy.

Aleksander spuscit oczy i zarumienit si¢ mocno; w tej samej chwili wstano od stotu.
W pot godziny po obiedzie pan Andrzej rzektdo gospodarza domu:

— No, kochany przyjacielu, poniewaz do$¢ dlugo mam tu u was pozostaé, przeznaczytes
mi zapewne osobny kat jaki. Zaprowadzze mnie do niego, bo chce odpoczac po dhugiej
podrézy i list napisa¢ do syna.

Pan Jerzy poprowadzit goécia przez kilka pokojow, ze szlachecka przybranych prostota, a
nawet po czgsci gospodarskimi zarzuconych gratami, az weszli na waski korytarz, z obu stron
ktorego bylo po parg drzwi

— Wybratem dla ciebie, Andrzeju — rzekt gospodarz — najustronniejszy pokdj, bo cho¢
nigdy nie zajmowalem si¢ praca ksiazkowa, wiem jednak, ze wymaga ona cichosci i
odosobnienia. Do wszelkiego gospodarskiego ruchu stad najdalej, bo z jednej strony kurytarza
sa sklady, a zdrugiej pokdj twoj 1Olesia. Ale, ale — dodat nagle — muszg tez zobaczy¢, czy
chlopiec mdj jest u siebie i powiedzie¢ mu, aby cicho si¢ sprawowal, bo bedzie miat ciebie
sasiadem.
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— O, prosz cig, Jerzy, nie krgpuj dla mnie swego syna! — zawolal pan Andrzej, ale
gospodarz otworzyt juz drzwi pokoju Aleksandra. W pokoju tym bylo kilka drewnianych
stotlkow, pod $ciang stata tokarnia, dalej lezaly r6zne przyrzady robot stolarskich, gdzie
indziej kilka rozpoczgtych koszykdéw z farbowanej tozy, pod oknem byt stolik, a na nim
okragle lusterko i dwie wypréznione butelki od wodkiczy piwa. Miedzy oknami, naprzeciw
drzwiod kurytarza, stato 1067ko, a na nim lezal Aleksander z twarza zwrdcona do sufitu. Oczy
mial zamknigte i spat tak mocno, Ze stycha¢ bylo nawet lekkie chrapanie.

Pan Jerzy spojrzal, machnat regka z niezadowoleniem i1 drzwi zatrzasnat. Potem wprowadzit
goscia do przeznaczonego mu mieszkania.

— Powiedz mi, Jerzy — zapytatpo chwili pan Andrzej — co znacza w pokoju twego syna
te wszystkie tokarskie, stolarskie 1 koszykarskie przyrzady, ktore tam widzialem?

Snopinski znowu machnalreka i odpowiedziak:

— Et, klecion tam co$ czasem, toczy, hebluje albo splata; ale to, Boze odpus¢, zdarza si¢
raz w rok, okoto §wigta Wielkiejnocy.

— Czy ma zdolno$ci do rzemiost?

— | jakie! — rzekt pan Jerzy. — Jezeli wezmie si¢ do czego, to istne cacko zrobi, tylko
ze... atl...

Nie dokonczyt ioczy jego zafrasowaty si¢ mocno.
— To dziwna! — rzeklpan Andrzej — a do nauki zdoInos$ci nie miaf?

— Gdzie tam! i do nauk miat zdoIno$ci, on do wszystkiego zdoIno$ci ma, tylko... ot, zal si¢
Boze o tym mowic!

Jeszcze raz machnat reka, westchnat i zbardzo zafrasowanymi oczyma, pozegnawszy
goscia, wyszedl

Pan Andrzej szerokimi krokami przechadzat si¢ po pokoju. Smutny byt i jakby trochg
gniewny.

Pocieral reka czoto i mowit niekiedy do siebie:

— Ale c67? z rana do wron strzela, po obiedzie $p1, na nudy narzeka, kobietom ubliza 1 nic
wigcej! A zdolno$cijednak sa... ale c6z po nich?

Westchnat 1 pokiwat glowa smutnie.
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I - SZLACHCIC ZAGRODOWY

O trzy wiorsty od Adampola, tuz obok kopcoéw granicznych, odznaczajacych grunta
hrabiny X., dzierzawione przez pana Snopinskiego, zielenit si¢ §liczny gaj brzozowy i
debowy, majacy rozlegloscikilkana$cie najwigcej morgdw. Gaj ten miatte szczegdlnosé, ze z
obu stron swoich tworzyl dwa poétkola, jakby wielkie altany, otwarte na szeroko rozciagajace
si¢ pola 1 laki. W kazdej z tych altan, utworzonych przez naturg czy moze reka ludzka, stat
dworek szlachecki z szarym domem o sze$ciu czystych oknach od frontu, zowocowym
ogrodem, kilku gospodarskimi budowlami i dziedzincem, otoczonym porzadnym plotem z
ostrokotow. Dwa te dworki, rozdzielone z soba cala przestrzenia kilkunastomorgowego gaju,
byty tak podobne do siebie, jakby je jedna stawiata reka. Cata r6znica migdzy nimi zachodzita
w tym, ze jeden z nich patrzyl na p6tnoc, drugi na potudnie 1 ze w jednym z nich, wyraznie w
tym, ktory ku potudniowi byl zwrécony, budowle gospodarskie byly nieco wigksze 1 0grod
rozleglejszy, co oznaczalo wigksza rozleglo$¢ nalezacego don folwarku. Gdyby poeta jaki, z
my$la do zachwytu fatwa, zostat nagle przeniesiony w to miejsce, uradowatby si¢
niezawodnie wielkimi, cho¢ skromnymi pigkno$ciami natury, ktére w nim panowaly,
mianowicie o wczesnej wiosennej porze roku.

Powazna, uroczysta cisza zalegala ledwie rozzielenione pola, a przerywalo ja tylko
brzgczenie owadow, ktore w licznych rojach unosity si¢ nad fakami ikapaly r6znobarwne
skrzydfa w potokach stonecznych promieni. Niekiedy spomiedzy zagondéw zrywat si¢
skowronek i nucac srebrng piosenke wznosit si¢ prostopadle w gore, az rozptynal sig pod
niebem w ledwie dostrzegalny punkcik szary. Niekiedy takze na wysokiej kepie sterczace;]
$rod faki albo na sprochnialym pniu dawno zrabanej wierzby stanat pstrokaty bocian i
zaklekotal donosnie, a klekotaniu jego odpowiadat od strony ktérego$ z dworkéw cichszy, bo
sttumiony przestrzenia, klekot bocianicy. Pod zielona §ciana gaju biate, zotte iszafirowe
motyle jak skrzydlate obloczki podnosity si¢ spomigdzy trawy, osiadaty na mtodziuchnych
listkach brzozowych albo na gateziach dgbiny, po chwili zrywaly si¢ z listkéw 1 gatezi,
unosity si¢ wysoko az do szczytow drzew ispuszczaly si¢ znowu ku ziemi, taczac sig,
rozdzielajac, goniac iopadajac znowu w trawe.

Ale w gaju dopiero, w samej glebi jego, wrzalo najggstsze, najbardziej rozbudzone i
rozmaite zycie natury. Roje ptactwa szczebiotaly tam na wyscigi, dzigciot wystukiwat sobie
robaczki w konarze starego debu, kukulka figlarnie odzywala si¢ z zarosli, wiewiorki skakaty
po drzewach, puszystymi kitami wstrzasajac galezie, u dotu zielony mech drzat poruszany
odbywajaca si¢ $rod niego robota mrowek.

Pomigedzy tym wszystkim stonce, przeciskajac si¢ przez gaszcz lesna, rzucato
gdzieniegdzie szerokie smugi jasnosci, gdzie indziej migotalo waskimi ni¢mi lub oderwanymi
iskrami $wiatla, gdzie indziej jeszcze zostawialo w pdlcieniu cale przestrzenie, oslonigte
grubymi pniami irozlozystymi galezmi, pokryte r6zowym wrzosem i zapehione szelestem
uscielajacych gniazda ptakow, brzgeczeniem szukajacych pokarmu owadow i1 fruwaniem
réznobarwnych motyli. A z gory, poprzez szczyty drzew, zagladaty biekitne i biate kawatki
oblokow, jakby ciekawe spojrze¢ w t¢ glab cienista, w ktorej ruszaly si¢ miliony drobnych,
$piewajacych i kochajacych si¢ na wyscigi istot, w ktorej spomigdzy trawy wykwitatblady
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nie$miertelnik z0tty, podnosity si¢ dzwonki liliowe albo §ro6d mchu pasowiaty $niace grona
Zurawin.

Ta cicha, a jednak gwarna, prosta, bezdennie glgboka sielanka przyrody otoczone byly dwa
dworki szlacheckie, stojace w dwoch wklgstosciach gaju. Patrzac na nie, jak niskie, szare, ale
czyste staty tam migdzy trzema §cianami zieleni i jedna strona, niby wielkim oknem, patrzyly
na rowning pol i fak, trzeba bylo pomysle¢, ze mieszkancy ich, wykotysani urokiem wiejskiej
1 nie przeinaczonej sztuka natury, musieli koniecznie w sercach swych wyhodowa¢ réwniez
prosta a wdzigczna poezj¢, rdwniez skromna w swych objawach, a petna zycia gigbi¢ uczuc.

Obok tej poetycznej zna¢ jeszcze bylo wkoto obu dworkéw wysoko podniesiona
praktyczna irealng strong zycia. Otaczajace je grunta uprawne byly wzorowo 1 z niezmierna
starannoscia; nigdzie w okolicy nie dawatly si¢ widzie¢ zagony tak rowno 1 pulchno zorane,
rowy tak we whsciwych wykopane miejscach, faki tak oznaczone ioczyszczone z zarosli. Na
fakach tych pasty sig trzody bydta i owiec, nieliczne wprawdzie, ale pigknej rasy 1 wybornie
utrzymane; a wiejskie wyrostki, co je pasty, nie miaty wychudzonych i zaspanych twarzy, a
na sobie brudnej lub obdartej odziezy, ale w czystym i catym ubraniu, z rumianymi
policzkami 1 wesolym wzrokiem biegaly po lakach, goniac si¢ iswawolac. Niejeden z nich
siadywal na kegpie iotwieral elementarzyk z malowanymi obrazkami albo ksiazke do
nabozenstwa ispogladajac czgsto na powierzone sobie stada, czytat potglosem lub nucit
pobozna piosenke.

W ustroni tej, wszedzie, gdzie spojrze¢ moglo oko ludzkie, wida¢ bylo jakas reke umiejetna
iopatrzna, ktora rzadzita wszystkim. Od szarych, jednostajnych doméw dwoch dworkow, od
twarzy ludzkich, ktore przesuwaty si¢ w ich poblizu, az do kazdego zagona gruntu, do kazde;j
zrownanej kepy na lace, wszystko tam tchneto tadem, wdzigkiem, starannoscia. Jak przy
pierwszym spojrzeniu na tameczna natur¢ mozna byto przypuscié¢, ze dworki te posiadaja
serca poetyczne i glgbokich uczué petne, tak przyjrzawszy si¢ panujacemu tam porzadkowi
trzeba bylo pomysle¢, ze oprocz serc poczciwych musitamby¢ i umyst jakis jasny a
wytrwaly, ktory pojat wysokie zadanie czlowieka: udoskonalania wszystkiego, z czym sig
styka, icho¢by z drobnej otaczajacej go sfery wyciagania wszelkich mozebnych korzyscidla
siebie 1 $wiata.

Pewnego kwietniowego ranka zjednego z dworkow tych, tego wlasnie, ktory fronto wymi
oknami patrzyt na péinoc, par¢ godzin przed poludniem wyszedt mtody jeszcze mezczyzna.
Zwyczajem pilnych gospodarzy starannie zamknal za soba wrota dziedzinca iposzedt droga
wiodaca ku polom i obsadzona mtodymi topolkami. Potem zwrocit si¢ na miedze biegnaca
wzdtuz gaju miedzy zagonami bujnie wschodzacego zyta. Szedt zwolna, zrekoma w tyt
zatozonymi, w szarym ubraniu z prostego sukna, w gospodarskim obuwiu i okragtym
slomianym kapeluszu; sredniego wzrostu i szerokich ramion, twarzy ogorzalej, ozdobionej
ciemnym, bujnym wasem, z ubrania i powierzchownosci wygladat na zamoznego
zagrodowego szlachcica.

Zaledwie uszedl na miedzy kilkadziesiat krokéw, gdy nagle, tuz prawie spod stop jego,
zerwal si¢ z zagonu skowronek, unidstsi¢ parg tokci nad ziemig i zaspiewal. Mgzczyzna,
jakby lekajac sig¢ krokami swymi sploszy¢ ptaszka, stanat i patrzyl Skowronek §piewat ciagle
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iprostopadtym lotem wzlatywal coraz wyzej, mgzczyzna Scigat go wzrokiem. W koncu
ptaszyna wzniosta si¢ bardzo wysoko 1 znikn¢ta prawie pod oblokami, tylko Spiew jej
srebrzysty 1 donosny dochodzit z dali do p6él, pograzonych w cichosci, a czlowiek, straciwszy
ja zoczu, spuscit glowe 1 nie szedtdalej, ale stat z zaloZonymi na piersi rgkoma, pograzony w
zamy$leniu. Czyzby w zamyslenie to wprawit go widok i §piew drobnego ptaszka?

Kto by jednak wnosil z prostego ubrania i nie mniej prostej powierzchownosci jego,
przypuscilby raczej, ze szlachcic, hreczkosiej, mysli o tym, ile zkazdego morga bgdzie miat
tego zyta, $16d ktorego stoi. Ale dlaczegoz zadumat si¢ on wtedy dopiero, gdy spod stop jego
wzleciala wiosenna ptaszyna i spod oblokow stata mu wdzigczna piosenke swoje? Zamyslenie
to byloz skutkiem glgbokiego poczucia natury, nie przytgpionego nawet codziennym z nia
obcowaniem? Albo moze odbila si¢ w nim rzewna poetycznos$¢ serca, OKrytego szarym i
grubym odzieniem?

Badz co badz, to pelne zachwytu przypatrywanie si¢ lotowi skowronka ito zapadnigcie w
zadumeg niepozornie wygladajacego m¢zczyzny widziat czlowiek, ktory w tej samej chwili
wychylil si¢ zza skraju lasu, stanat takze i bacznie przypatrywat si¢ stojacemu wsrdd pola
szlachcicowi. Byt on czarno ubrany i trzymat pod ramieniem duza teke, jaka nosza z soba
podrozujacy uczeni lub arty$ci. Teka ta, okragly popielaty kapelusz, cate ubranie,
zastosowane do pieszych wycieczek, i posiwiate wlosy wygladajace spod kapelusza nadawaty
mu w istocie posta¢ powaznego turysty. Postapit kilka krokow. Szelest, jaki uczynil, obudzit z
zamys$lenia cztowieka w szarym surducie; podniést on glowe iobaj spojrzeli na siebie:
szlachcic z lekkim zdziwieniem, turysta uprzejmie i zyczliwie. Obaj machinalnie prawie
podniesli rece do kapeluszy i sklonili si¢ sobie wzajemnie.

— Przepraszam pana — odezwatl si¢ nadchodzacy — czy nie mozesz mi pan powiedziec,
jak daleko znajduje si¢ od Adampola?

— O dobre trzy wiorsty, ktore nawet czterema nazwac¢ by mozna — odpowiedziat
szlachcic.

— Al — zawolal turysta z rodzajem zaklopotania — nie spodziewatem si¢ odejs¢ tak
daleko, ale przypadkiem zbladzitem!

— Pan pewno pierwszy raz jeste$ w tych stronach? — spytat szlachcic.

— Tak — powiedzial przybyly. — Przyjechatem w te strony w celu odbycia kilku
naukowych wycieczek i locum standi mam w Adampolu.

Gdy to méwit turysta, szlachcic powtdrnie uchylit nieco kapelusza.

— Al — rzekt — dzigkuja przypadkowi, ktdry w ustroni tej dat mi pozna¢ cztowieka,
podrozujacego w tak szlachetnym i pozytecznym celu.

Stowa te 1dzwigk, jakim byly wypowiedziane, odbily si¢ od prostaczej postaci szlachcica
nie mniej dziwnie, jak uprzednia poetyczna zaduma, w ktoéra go wprawit widok 1 §piew
skowronka. Totez mgzczyzna z teka spojrzal nan z zajeciem i odrzekt:
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— Uwazatem przed chwila, Ze ipan lubujesz si¢ natura, ktéra ja z naukowego badam
stanowiska. Z taka przyjemnoscia zdawates si¢ pan stucha¢ piesni skowronka ipatrze¢ na lot
jego!

Szlachcic nie zmieszat si¢ bynajmniej tym spostrzezeniem przybytego, usmiechnat sig
tylko 1odpowiedziat z prostota:

— Tak, panie, kocham natur¢ we wszystkich jej przejawach, bo ona jest towarzyszka moja
od lat dziecigcych az dotad. Ona byla swiadkiem wszystkich prac i pociech mego zycia, a
takze icierpien, ktorych podobno Zadnemu nie braknie cztowiekowi. Kazda pora roku
sprowadza mi mndstwo przypomnien, kazdy kawalek pola, ptak, roslina, drzewo niemal
kazde sa mi znajome niby rodzenstwo, z ktorym si¢ zhodowato pod jednym dachem. Pan
zapewne uczysz sig poznawa¢ naturg, a moze 1 innych znajomoscitej nauczasz; ja czuj¢ ja 1
kocham.

Im wigcej szlachcic mowil, tym zwigkszalo si¢ zdziwienie turysty. Przypatrywat si¢ mu
coraz uwazniej.

— Pan zapewne jeste$§ wilascicielem jednego z tych folwarkdw, ktore si¢ tu pod gajem
znajduja? — spytat po chwili.

— Tak, panie, oto m6j dom — odpart szlachcic wskazujac dworek o kilkaset krokow
odlegly 1 szybko dodat:

— Ale, jezeli pan dzi$ opuscite§ Adampol, musiato to by¢ chyba bardzo rano, a poniewaz
bladzite$, musisz by¢ porzadnie zmgczony. Moze pan przyjmiesz u mnie goscinnos¢, cho¢ na
godzin parg, dla wytchnienia i positku?

— Z przyjemnoscia przyjmuj¢ uprzejme zaproszenie pana — grzecznie i z wyraznym
zadowoleniem odrzekt turysta — tym bardziej ze badajac roslinnos$¢ stron tutejszych, rad tez
bedg poznaé ich mieszkancow.

Szlachcic skionit si¢ lekko 1juz usunatsig dla zostawienia gosciowi swemu pierwszenstwa
na waskiej miedzy, gdy ten wyrzekt zywo:

— Ale poniewaz mity dla mnie traf sprowadzil nas turazem ibgde gosciem panskim,
trzeba przeciez, abySmy wiedzieli wzajem, jak si¢ nazywamy. Jestem Andrzej Orlicki.

— Al — ze zdziwieniem i radoscia zawotal szlachcic — wigc pan jeste$ tym znanym
powszechnie i tak pozytecznie pracujacym przyrodnikiem naszym, ktorego prace 1 nam,
prostakom, pomagaja zna¢ i mitowac¢ naturg! Serdecznie, bardzo serdecznie witam pana na
progu mojej zagrody. Nazywam si¢ Bolestaw Topolski.

To méwiac, jakby przez glebokie uszanowanie dla nauki ipracy czlowieka, ktérego miat
przed soba, zdjal catkiem kapelusz i wyciagnat reke ku swemu nowemu znajomemu.

W tej chwili dopiero, gdy przez zdjgcie kapelusza odstonita sig¢ gorna czes¢ twarzy
zagrodowego szlachcica, pan Andrzej mogt przyjrzec si¢ glownym cechom jego fizjonomii.
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Byla to twarz, ktéra na pierwszy rzut oka nie odznaczata si¢ niczym, ogorzata ipospolitych
ryséw. Gdy nic nie mowit 1 oczy miat spuszczone, nikt by ani chwili nie my$lat mu
przypatrywac sig i tysiace osob moglyby przej$¢ koto niego nie spojrzawszy nan inaczej, jak
mimochodem. Ale gdy podnidst wzrok, zwracat na siebie koniecznie uwage kazdego, kto nan
patrzyl, bo miat takie spojrzenie, jakie rzadko spotka¢ mozna u ludzi jego stanu. W duzych,
szarych oczach jego byla niepospolita glgbia dobroci i myslacego spokoju, zza ktérych
wyplywala chwilami nieokre$lona jaka$ rzewno$¢, niby odblask tajonej a moze i
nie§wiadomej siebie poezji serca. Czolo miat do$¢ wysokie ibielsze od reszty twarzy, wlosy
ciemne, krotko przystrzyzone, usta bardzo zwyczajne, trochg nawet za wypukle 1 niezupeie
ksztaltne, gdy milczal, ale gdy mowit lub u§miechat sig, nabieraly one wyrazu tej samej
dobroci, jaka mialy oczy, 1 ukladaty si¢ w pewne zagigcia, znamio nujace moc i meskosé
charakteru. Mial tez niezwyczajny uscisk reki, ciepty, silny ijakby nieco drzacy. Kiedy w
uscisk ten ujat reke czyja, zdawalo sig, ze¢ mu w dton przechodzily t¢tna zywo uderzajacego
Serca.

Wszakze oprocz spojrzenia, wyrazu ust 1 uscisku reki wszystko w powierzchownosci jego
bylo pospolite i bynajmniej nie zajmujace.

Nigdy by powierzchownoscia swoja nie mégt zwrdci¢ na siebie oczu pigknej kobiety, a
wszyscy, ktorzy go mijali, nie widzieli w nim najcze$ciej nic proécz poczciwego mo ze
prostaka. Ale niekiedy, nagle, jakby promien przesuwat si¢ po jego twarzy ipostaci, w oczach
btyskata mysl, w uscisku dtonidrgato serce ikazdy, kto go miat za prostego poczciwca,
dojrzawszy promien ten, odstgpowal ze zdziwieniem 1 méwil sobie:

— Nie spodziewatem sig!

Ten promien duchowy, przenikajacy niekiedy na zewnatrz przez oczy, u§miech i uscisk
reki Bolestawa Topolskiego, nie mo gl ujs¢ uwagi pana Andrzeja. Musiat takze powiedzie¢
sobie: ,,nie spodziewatem si¢!”, bo z niezmiernym zajeciem przypatrywal si¢ swemu
towarzyszowi, gdy zszediszy z waskiej miedzy szli obok siebie droga ku dworkowi wiodaca.

— Jakaz wzorowa uprawa p6l widza tutaj — rzektpan Andrzej, puszczajac spojrzenia po
dhugich, waskich, wypuktych i jakby reka ludzka usypanych zagonach. — Czy wiesz pan, ze
rzadko w kraju naszym zdarzalo mi si¢ napotyka¢ tak umiejetnie istarannie urzadzone
gospodarstwo? To istny holenderski ogréd!

— W istocie — odpowiedziat Boleslaw — robig¢ wszystko, co mogg i umiem, aby
niewielki kawatek gruntu, jaki posiadam, podnie$¢ do najwyzszej mozebnie wartosci. Czynig
to 1dla wlasnej korzysci, i z przekonania, ze kazde pojedyncze wysilenie, jakkolwiek
odosobnione, kazda praca, jakkolwiek w matym zamknigta obrebie, skoro tylko umiejgtna jest
I wytrwata, moze cho¢by drobne ziarenko dorzuci¢ do ogdlnego pozytku.

— Dawnoz pan mieszkasz tutaj? — spytat Andrzej, ktorego zajecie wzrastalo.

— Urodzitem sig¢ w tej zagrodzie — odrzekl Bolestaw — a w dziedzictwie otrzymatem ja
po ojcu przed osmiu laty.
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— A wigc musiate$ pan juz otrzymac po ojcu folwark ten w tak pigknym stanie?

— Niezupetnie. Ojciec moj rzadko itylko przy koncu zycia swego w nim mieszkat, bo calg
mtodos¢ i czg$¢ dojrzatego wieku spedzit na wojaczce, ktdra go prowadzita po odlegtych
krajach. Byl on we Wioszech, w Hiszpanii, na San Domingo 1 w Algierze, a gdy wrocit do
ojczystej zagrody, przywi6zt z soba bogaty w doswiadczenie 1 wiadomos$ci umyst, ale cialo
oslabione cigzkimi trudami, jakie ponosil, i niezdolne juz do pracy fizycznej, wymagajacej
ruchu i energii.

Matka moja, §wigta domowymi cnotami, umarta wkrétce po jego powrocie; ja mialem
wtedy lat pigtnascie. Folwark nasz w niezmiernie optakanym nadwczas byt stanie; zna¢ w
nim bylo wieloletnia nieobecno$§¢ gospodarza. Ojciec moj w czgsci tylko mogt temu zaradzi¢
1tego tylko dokazal, ze mala majetnos¢ nasz¢ od zupeinej uchronit ruiny, ale podnies¢ jej 1
udoskonali¢ sterane nie dozwolito mu zdrowie. Natomiast zajat si¢ mna z calym zapatem
duszy, nie ostudzonej dtugim tulaczym zyciem, z cala mitoscia ojca, ktdry pragnie w syna
swego przela¢ samego siebie.

Uczyl mig, a nauczy¢ mogt wiele, bo sam z otwartymi oczyma ducha po §wiecie wedrowal;
najbardziej jednak, najusilniej zaprawiat mi¢ do pracy, do pracy rak i mysli, ciata i ducha, bo
jak powiadal, obie sa rOwnie cenne ipozyteczne i obie powinny by¢ ciaglymi towarzyszkami
zycia prawdziwie uczciwego czlowieka. Wplywal on na mnie niezmiernie moca swej
nieograniczonej dla mnie mitosci i urokiem meskiej, jedrnej poez;ji, ktorej petne byto jego
rycerskie serce, a ktora z wolna zdawata si¢ saczy¢ 1przelewaé¢ w moje. Majac lat
dwadziescia czynnie juz zajalem si¢ gospodarstwem. Zrazu byta to praca ci¢gzka, mozolna,
taka, ktora wymaga uczestnictwa wlasnych rak, budzi przed wschodem stonca i zaledwie parg
godzin wieczornych zostawia do porachowania si¢ z wlasnymi myslami. Ale razno mi bylo 1
ochoczo pracowac pod ojcowskim okiem z my$la, ze mu na stare tata daje opieke mtodego
ramienia i byt wygodny zapewniam. Zdarzaly si¢ r6zne przeciwnosci, nieurodzaje, upadki
byd1a; ale wszystko to przenioslo si¢ jako$ i naprawilo, dzigki Bogu, i miatem t¢ najwyzsza
pocieche, ze ojciec moj ostatnie lata swoje przezyt w nowo zbudowanym 1 wygodnym, cho¢
matym dworku, ktory stanat na miejscu starego, ma wpol rozwalonego, i Ze te §ciany, w
ktorych prawdopodobnie zycie cate przepedzg, styszaty jego dzigkczynne i gorace
blogostawienstwa, jakie przed zgonem na moje gtowe zlewat.

Przestal na chwilg mowi¢ Bolestaw i twarz jego pokryla sig szybko sttumionym
wzruszeniem. Jakby chcac pokry¢ wzruszenie to, uSmiechnat si¢ wesolo, spojrzat na pana
Andrzeja swoim glebokim, dobrym spojrzeniem i rzekt:

— Ale uwazam, ze wpadltem na tor opowiadania panu mojej biografii. Daryj pan! to nie
zajmujace. Przypominam sobie, ze styszalem, jak ktos, ktory tu u nas w okolicy za bardzo
uczonego uchodzil, utrzymywal, Ze nic bardziej nudnego nie zna, jak wszelkie biografie.

Pan Andrzej serdecznie na niego popatrzyt
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— Od kilku chwil zaledwie znam pana — rzekt — ale wybacz mojej otwartosci, gdy
powiem, ze wzbudzite§ we mnie takie zajecie, iz rad bym, cho¢by przemoca, wedrze¢ si¢ w
najdrobniejsze szczegdtly twego zycia.

Sklonit glowa z podzigka Boleslaw.

— Pragnatbym — odpowiedzial — aby to zajecie si¢ mna pana obdarowalo mi¢ z czasem
jego szacunkiem i zyczliwoscia. Co do szczegdlow mego Zycia, sq one bardzo zwykle 1
powszednie.

Folwark moj jest niewielki; jest to raczej zagroda szlachecka niz folwark. Prowadz¢ w nim
czteropolowa gospodarke, bo taka najlepiej przypada do natury gruntow. Na kazda zmiang
mam po widce ziemi, pottory widki taki itylez prawie lasu; oto 1 cale moje bogactwo. Mialem
przywiazane do ziemi tej trzy rodziny poddanych chlopow, ale ich uwolnitem zaraz po
Smierciojca, wskutek ostatniej woli jego, ktora si¢ 1 z moja zgadzata. Odtad zaprowadzitem
parobczane gospodarstwo iprzekonatem sig, ze takie, gdy tylko jest umiejetnie prowadzone,
daleko wigcej przynosi korzysci gospodarzowi niz przymusowa praca. Dzi$ otrzymuje z
Topolina dochdd taki, jaki gdzie indziej maja z majatkow cztery albo 1 szes$¢ razy wigkszych
od mego. Latem i jesienia pracuj¢ bardzo nad rola, zima i wiosna mniej mam do czynienia z
gospodarstwem, totez zamykam si¢ w mojej szarej kochanej chacie istaram si¢ nie zatraci¢
tego, co mi zdziedziny wiedzy pozostawit mdj ojciec, a moze. przy pomocy Bozej i dorobi¢
si¢ przybytku moralnego dobra, tak jak juz dorobitem si¢ przybytku powszedniego chleba.

Konczac to mowi¢ Bolestaw wraz z swym towarzyszem znalazt si¢ na ganku swego domu 1
uprzejmym gestem wskazal wejscie gosciowi.

Z widnej, czysto wybielonej i wymiecionej sieni pan Andrzej wszedt do jasnego, o dwoch
oknach wychodzacych na dziedziniec, pokoju.

Podloga w nim byla z prostych desek, niemalowana, ale gltadko ulozona i czysto wymyta;
pod $ciana, migdzy oknami stala kanapa z z0ltego jesionu, przed nig stot okragly, pokryty
serweta pigknej i delikatnej roboty kobiecej.

U okien byly firanki z gladkiego bialego muslinu, pod $cianami staly wyplatane zotte
krzesta, na Scianach wisiato kilka niewielkich portretow znakomitych w dziejach ojczystych
ludzi, w prostych drewnianych ramach, malowanych czerwono z czarnymi kantami. Przez
otwarte drzwido drugiego pokoju wida¢ byto 167ko, ozdobione duzym, nieco splowialym
dywanem, stolik z przyrzadami do pisania i z kilku rachunkowymi oprawnymi ksiggami,
kilka pétek przy scianie napelionych ksigzkami r6znych formatow, a nad ksiazkami
zawieszony na haku pek wielkich kluczy, od $§pichrzow snadz i stodoty.

Skromne bylo to szlacheckie mieszkanko, czyste, jasne i nieco surowe. Zadnych 0zddb, nic
w nim nie bylo migkkiego, wszystko tylko $cisle potrzebne, cho¢ dostatnie. Klucze
zawieszone nad ksiazkami iksiazki stojace pod nimi na potkach zdawaty si¢ by¢ symbolami
mieszkania i1 zyjacego w nim czlowieka.
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Dwie tylko byly tam rzeczy, drobne, ale stanowiace sprzeczno$¢ z surowoscia i pierwotna
prostota calego otoczenia: serweta na stole, wyraznie kobieca reka pleciona z jedwabiu, jak z
nitek pajgczych, 1doniczka na oknie z pigknie kwitnacym biatym narcyzem.

Te dwa przedmioty zdawaly si¢ méwic o kobiecie, tchnely kobiecoscia, ktorej zreszta
sladow nigdzie wigcej nie bylo.

— Przepraszam pana, ze opuszcze go na chwilg — rzekt

Bolestaw do goscia, gdy obaj weszli do mieszkania. — Pan jeste$ glodny, a ja nie
zapominam o tym, ze jestem gospodarzem i Ze natr¢tnie prawie pociagnalem pana do siebie.
Rozkaza wigc podac przekaske, przyspieszy¢ obiad i natychmiast stuzy¢ bede.

To méwiac wyszedl, a pan Andrzej zaczat rozglada¢ si¢ wkoto. Spojrzat w glab
sasiedniego pokoju, ktérego drzwi na osciez byly otwarte, a wiedziony ku ksiazkom
zamitowaniem uczonego zblizyt si¢ do nich.

Pokki, zawierajace ksiggozbior Bolestawa, dzielity si¢ na dwie kondygnacje, przegrodzone
podhuzna deska. Po jednej stronie byty grube tomy, na ktorych skromnej czarnej oprawie
jasniaty imiona: Sniadeckich, KoHataja, Naruszewicza, Skargi, Lelewela i pare innych; po
drugiej staly powiesci i poezje, nowszych czasow przewaznie, a migdzy nimi parg tomow
Kochanowskiego, Krasickiego i Reja z Naglowic.

Pan Andrzej czytat tytuly ksiazek i przyjemne zdziwienie wzrastato na jego twarzy.
Wypadkiem rzucit spojrzenie na bok i ujrzal na niewielkim stoliku, umieszczonym przy
167k, pare gazet 1 ilustracjipolskich; pomigdzy nimi stat lichtarz z nie dopalona Swieca 1
mozna bylo odgadna¢, ze nie dawniej jak dnia poprzedniego Boleslaw przed zamknigciem do
snu oczu pisma te czytal Lezaty one nawet w nietadzie, §wiadczacym, Ze pilnie zajmowano
sie nimi.

Pan Andrzej patrzyt i zamyslil sig, ale z zamy$lonych oczu jego zniknat catkiem smutek, a
ukazata si¢ w nich blogo$¢ taka, jaka czuje czlowiek, ktory widzi weielajaca si¢ najulubiensza
ideg swoje.

W zamysleniu zdjat z potki jedng z ksiazek — byla to korespondencja KoHataja z Czackim.

Przerzucat ja pan Andrzej machinalnie prawie, gdy spomigdzy kartek wypadt kawatek
cienkiego papieru. Podniost go z podlogi i mimowolnie rzucit nan okiem; kilka wierszy
drobnym i wprawnym pismem bylo na tym papierze. Pan

Andrzej sadzit, iz sa to notaty z powaznego dzieta, w ktorym si¢ papier znajdowal, i
przeczytat:

»Widziatem ja dzi§, dobra i pigkna jak aniol. W oczach jej bylo niebo dobroci, na ustach raj
rozkoszy.

Kobieta dobra i pigkna to dla m¢zczyzny zrodlo, z ktoérego on co chwila czerpie szczgscie i
sily na surowe i pracowite zycie.
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A taka jesto n a.

'9,

A ona bgdzie moja
Pan Andrzej usmiechnat si¢ i rzekt do siebie:

— Niepotrzebniem to przeczytal, ale nie spodziewalem sig, aby dwaj uczeni m¢zowie,
Koflataj 1 Czacki, byli powiernikami marzen mitosnych.

Wiozyt kartke do ksiazki i ksiazke postawit na potce. W tej samej chwili ozwat si¢ obok
niego wesoty glos Bolestawa:

— Uwazam, Ze pana zaj¢ta nieco biblioteczka moja. Polowa jej, ta mianowicie, ktora
sklada sig przewaznie z dziel minionych stuleci, dostata mi si¢ po ojcu, druga sam dokupitem.

Pan Andrzej podnidst wzrok 1po chwili milczenia rzekt goraco:

— Daj BozZe, aby syn pana, jesli go kiedy mie¢ bedziesz, tak samo snul dalej poczciwa 1
rozumna mysl, ktéra ukrywa si¢ pod ta slomiang strzecha, jak prawdziwa perfa na dnie
niepokaznej muszli!

UsSmiechnat si¢ Boleslaw i uscisnat reke swemu gosciowi.

— Malo mojej zastugi jest we wszystkim, co pan dobrego lub rozumnego zobaczy¢ mozesz
w tej mojej zagrodzie. Od wiekow bylo tutaj poczciwie 1 rozumnie, a ja ciagng dalej ni¢
tradycji ojczystej, przekazanej mi po przodkach, a bezpos$rednio otrzymanej w spusciznie po
ojcu.

— O, tak! — odpart z przejeciem si¢ pan Andrzej — trzeba by¢ ztym i bezrozumnym, aby
poczciwej tradycji rodzinnej nie uszanowac i nie uszlachetni¢ jej wiasna praca.

— Pozwdl, szanowny moj gosciu — rzekt Bolestaw — abym teraz zaprosit ci¢ na
prozaiczne pole powszednich potrzeb. Przekaska na nas czeka.

To rzekiszy wprowadzit goscia do pierwszego pokoju. W chwili, gdy tam wchodzili, stary
stuga, o wlosach 1 wasach biatlych jak $nieg, o czerstwej twarzy i szerokiej szramie na czole,
stawiat na stot, umieszczony przed kanapa, tace pelna wiejskich przysmakow: wedlin, serow i
litewskich nalewek. Boleslaw zblizyt si¢ do stuzacego, potozyt mu reke na ramieniu i rzekt do
pana Andrzeja:

— Przedstawiam panu poczciwego Krzysztofa, starego towarzysza broni mego ojca.

Pan Andrzej przemowit kilka stow przychylnych do starego wojaka, ktory odpowiedziat,
ktaniajac si¢ z zohierska i uSmiechajac si¢ pod wasem:

— Je parle frangais, mosje, j&quoteright;étais sept ans en France, beau Paris!

Zasmieli si¢ go$¢ 1 gospodarz z tej improwizowanej francuszczyzny i z dobrymapetytem
wzigli sig¢ do §niadania. W pokoju stofice szerokimi smugami zlocito posadzke, migotato po
Scianach 1 opromieniato portrety wielkich m¢zow. Na dziedzincu, naprzeciw jednego z
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otwartych okien, mlody chlopak w siermigdze past dwa stajenne, mtode, ale dobrze
utrzymane koniki. Staton na zrebie i wykonywat r6zne gimnastyczne sztuki dla pokazania
swej zrecznosci przed dwiema rumianymi dziewkami, ktore o parg kroko6w od niego praty
bielizng w wielkiej balii. Dziewczgta $miaty sig¢ do rozpuku, a chichotaniu ich towarzyszyto
skrzypienie zurawia u studni i plusk wody przelewajacej si¢ z wiadra do koryta. Na
dziedzincu wokolo wszystko tchnelo zielenia, Swiezoscia, czynnym zyciem, w pokoju
panowala cisza i fad, a nieokre$lona jasno$¢ wewngtrzna niby promienie silnego i1 spokojnego
ducha okrywata twarz gospodarza, swobodnie rozmawiajacego ze swym gosciem.

Pan Andrzej shuchat i patrzyl na wszystko uwaznie, w koncu rzekk:

— Prawdziwie zachwycony jestem panska ustronia. Kto turaz zajrzal, moze $miato
powiedziec: ,,I ja bylem w Arkadii!” Wiesz pan jednak, co mi na mys$l przychodzi? Do
uzupetnienia tej cichej poezji i petni zycia, jakie tu panuja, braknie jeszcze kobiety, rozumie
si¢, kochanej, dobrej 1 my$lace;.

Bolestaw nic nie odpowiedzial, tylko uSmiechnat si¢ ijakby mimo woli rzucit spojrzenie na
doniczke z narcyzem, a w oczach jego btysnat wyraz uszczg$liwienia.

Czas uplywat szybko, stonce juz tylko par¢ godzin miato do zachodu, a pan Andrzej ani
myslal o opuszczeniu szlacheckiej zagrody, ktora snadz bardzo przypadla mu do serca.

Juzbyto po obiedzie, gos¢ 1 gospodarz siedzieli na ganku, prowadzac ciagle rozmowe,
ktoéra nabierala coraz wigcej zajgcia i ozywienia.

— Powiedz mi pan — rzektpan Andrzej — kto mieszka w tym drugim dworku, co tam za
gajem stoi, a tak podobny jest do tego, jakby obydwa przez rodzonych braci postawione byly?

Na to pytanie pana Andrzeja nagly rumieniec oblat twarz Bolesfawa ipokryt mu nawet
czoto.

Z rumiencem tym wygladal on jak cztowiek, ktory na chwilg zapomnialbyto czyms
przejmujacym na wskros cala jego istote, a kto§ mu o tym nagle przypomniat i przypomnienie
to niby dotknigcie iskry elektrycznej wstrzasnglo calym jego organizmem. Pohamowat sig
jednak szybko iodrzekt spokojnie:

— W dworku tym, ktory si¢ nazywa Niemenka, mieszka pani Niemenska, kobieta w wieku
iwdowa, zsynowica swoja, panng Wincenta Niemenska.

Trzeba byto bardzo nieprzenikliwego oka iucha, aby nie dojrze¢ wymownego spuszczenia
oczu i nie dostysze¢ szczegdlnego dzwigku glosu, zjakimi Bolestaw wymowil ostatnie imig.

Pan Andrzej nie nalezatdo rzadu nieprzenikliwych, totez uSmiechnal si¢ nieznacznie, z
przyjemnoscia popatrzyt na Bolestawa iozwatsig:

— Pan zapewne czgsto bywasz w Niemence? tak bliskie sasiedztwo...

— Ol 'bardzo bliskie — odrzekt Bolestaw — tym blizsze, Zze panna Wincenta jest moja
narzeczona.
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Wyrzekt to z uSmiechem, ale gtos mu zadrzat 1 znowu nagly pasowy rumieniec pokryt
twarz na mgnienie oka.

W tymdrzeniu glosu i w tych naglych ognistych rumiencach, pojawiajacych si¢ przy
wspomnieniu kobiecego imienia u tego mezczyzny skonczonych lat trzydziestu i meskiej
powierzchownosci, odbita si¢ przedziwna swiezo$¢ 1 dziewiczo$¢ serca, ale zarazem trysn¢ta
z nich tuna ptomienistej, namigtnej natury.

Rozmowa po raz pierwszy przerwala si¢ na chwilg. Bolestaw spuscil wzrok 1 zamyslit sig,
jakby zapomniato tym, co si¢ dzialo koto niego; pan Andrzej patrzyt nan zbaczna i zyczliwa
uwaga.

— Tak wigc — odezwat si¢ — masz pan tylko krok jeden uczyni¢ do §lubnego oltarza.

— Krok ten jednak do$¢ dtugo trwaé bedzie — odpowiedziat Bolestaw. — Panna Wincenta
bardzo mioda jest jeszcze, bo ma dopiero rok siedmnasty; za wola jej ijej ciotki, a takze 1
wskutek wlasnej rozwagi postanowilem czekac¢ rok jeden jeszcze, chociaz rok juz takze mija
od czasu, jak jeste§my zargczeni.

— Zapewne odlozyles$ pan termin $lubu swego dla lepszego wzajemnego poznania si¢ z
narzeczona? — spytat pan Andrzej.

— O, tego juz nam nie potrzeba — zywo odpart Bolestaw. — Ja znam pann¢ Wincentg od
dziecinstwa, a okolicznosci tak si¢ sktadaly, ze od lat pigciu, tj. od pory, w ktorej stracila ojca
1 zostala zupelng sierota, bo matki nie miata juz od dawna, wid ywaliémy si¢ codziennie
prawie.

Zwloka ta zostala postanowiona skutkiem uwagi, ze lepiej jest zawsze, jesli kobieta
przyjmuje na siebie obowiazki zony 1 gospodyni, a moze 1 majace wkrotce nastapi¢ trudy
macierzynstwa wtedy, gdy jest juz w petni rozwoju swoich sit moralnych i fizycznych.
Zreszta ona tak chciala, a niech mi¢ B6g broni, abym przeciw woli jej mial przyspiesza¢ cho¢
o jeden dzien spetnienie najgorgtszych zyczen mego serca.

— I panu to oczekiwanie nie wydaje si¢ zbyt trudnym? — spytat pan Andrzej, przypatrujac
si¢ silnemu rozplomienieniu oczu, jakby elektrycznemu pradowi, ktory przebiegat po twarzy
Bolestawa, gdy méwit o narzeczone;.

— Nie — odrzekt Topolski. — Widujemy si¢ bardzo czgsto, pewny jestem, ze posiadam jej
serce 1 ze ja posiadac bedg, a to mi wystarcza. Zreszta 1 terazniejszo$¢ daje mi tak wiele
zywychrado$ci, ze gdybym byl najpierwszym z poetow w §wiecie, nie wiem, czy bym je
wszystkie wypowiedzie¢ byt zdolen.

— Sielanka, prawdziwa sielanka! — szepnat do siebie pan Andrzej, a glosno dodat: —
Prawdziwie, jak stucham pana, méwiacego o swej narzeczonej, zdaje mi sig, ze slysze piesn
Spiewana $rod pol 1 gajow przy odglosie fujarki pasterskiej i szmerze strumyka. Jakzebym
pragnal widzie¢ narzeczona panska.
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— O, nic latwiejszego! — z zywym zadowoleniem zawolat Bolestaw, ujmujac za obie rgce
swego goscia. — To tak blisko, kilkaset krokow zaledwie, jesli przez gaj pojdziemy. Jezeli
pan chcesz, mozemy tam p6j$¢ natychmiast. Ja takze bed¢ bardzo szcze$liwym, mogac
pokaza¢ ja panu, pochwali¢ si¢ nia...

Rzeklszy ostatnie sfowa zradoscia 1 duma kochajacego mezczyzny, Bolestaw wstat z tawki
ipatrzyt na swego goscia z niepokojem, jakby obawiat sig, aby propozycja jego odrzucona nie
zostala.

— Hm— odpart, namyslajac si¢ pan Andrzej — bedzie to trochg oryginalny postepek z
mej strony, ale mam nadzieje, ze znajome panskie przebacza turyscie i staremu dziwakowi
che¢ poznania ich, jaka pan obudzile§ we mnie. P6jdZzmy!

Bolestaw jednym skokiem wpadtdo wnetrza domu i przynidést gosciowi swemu jego
kapelusz.

— Jeden jeszcze warunek, kochany moj i uprzejmy gospodarzu — rzekt pan Andrzej. —
W Adampolu beda niespokojni o mnie, jesli przed zachodem slofica nie wrdce; raczze tam
posta¢ kogo z uwiadomieniem, ze si¢ tu znajduje, 1 z prosba ode mnie, aby dzi§ wieczorem
przystano tu moje konie po mnie.

— O, na to ostatnie nie zgadzam si¢ — zawolat Bolestaw. — Gonca z uwiadomieniem
posle, ale koni nie trzeba, bo pan moimi odjedziesz 1 nie dzis, ale jutro. Chcac nie chcac
musisz pan u mnie przenocowac, jestes moim gosciem, a po staropolsku go$¢ to niewolnik,
ktéry nie ma prawa wyjecha¢, kiedy chce, ale kiedy gospodarz domu go wypusci, wymoglszy
wprzody obietnicg, ze predko wroci do swego chwilowego wigzienia.

— Ha! — rzekt pan Andrzej — niechze itak bedzie. Milo mi i dobrze z panem, to ipo co6z
mam si¢ wyrywac, na zadna ekskursja i1 tak nie wybieratem si¢ jutro.

Uscisngli sig serdecznie, po prostu.

W usci$nieniu tym nie zna¢ bylo, ze jeden z nich byl bogatym czlowiekiem 1 stawnym w
kraju uczonym, a drugi prostym, zagrodowym rolnikiem.

Braterstwo ducha szybko owinglo i pofaczylo tych dwoch ludzi, tak jak wonny powdj owija
ilaczy jednymi sploty wspanialy i cenny modrzew z pospolitym, ale silnym i szlachetnym
debem.

IIT - WINCUNIA

Dziedziniec w Niemence byt jak w Topolinie okraglo wykrojony, niewielki, otoczony
rownym ostrokotem. Z tytu ostanialo go obszerne potkole ggstego gaju, z przodu otwierala sig
perspektywa na take upstrzona z6ttym kwieciem. Gladka murawa zascielata podworze, a
wsrdd niej krzyzowalo sig kilka waskich, biato udeptanych sciezek prowadzacych od domu

27



do gospodarskich budowli. Ganek, na dwdch stupach wsparty, ocieniony byt dzikim
winogradem, ktory juz rozzielenia¢ si¢ poczynal, a niedaleko jednej zbocznych §cian domu,
naprzeciw bramy dziedzinca, stala gruba roztozysta lipa, otoczona do$¢ wysoka kamienna
tawka. Nad stodola wznosilo si¢ gniazdo bocianie, a niedaleko stamtad byla studnia z
wysokim zurawiem.

Stonce zachodzito; wielka jego tarcza staczajac si¢ za fioletowe chmury rézowa tuna
roz$wiecata dworek Niemenki. Okna domu byly pootwierane, znad dachu wygladaty
owocowe drzewa ogrodu, pokryte bialym kwieciem, na dziedzincu panowat gwar. Dziwaczny
byl to gwar, bo zlozony z gloséw réznego ptactwa, $rod ktdérych jednak panowalo gruchanie
gotebi, a nad gruchaniem tym jeszcze i nad catym gwarem unosit si¢ srebrny glos kobiecy,
nucacy wesoto jaka$ prosta, wiejska piosenke.

Na kamiennej tawce pod lipa stata mtodziuchna, siedmnastoletnia dziewczyna. Ubrana byla
w ro6zowa perkalowa sukienke i przepasana biatym fartuszkiem. Dwa grube warkocze bardzo
swiattych wlosow otaczaty jej glowe, a w nich jasniato kilka $nieznych, nad czotem
wplecionych narcyzow. Czolo to, biate i gladkie, godne bylo tej kwiecistej aureoli; pod nim
wilgotnym blaskiem ptongtly szafirowe oczy, wielkie, $ciagle, do polowy przystonigte
powieka i ocienione dtuga ciemna rzgsa. Twarz dziewczyny delikatna byla i1 biala, usta
wisniowe, wilgotne 1 ukazujace w u§miechu pigkne zgby.

W ogole dziewcze to, drobnej iksztattnej postaci, wigcej bylo tadne niz pigkne;
najladniejszym czynit je wyraz pogody idziecigcej naiwnosci w twarzy, a wielka zywos¢ w
ruchach i postawie, z ktorej co chwila tryskaty objawy nieSwiadomej jeszcze siebie, ale
ognistej natury.

Stala na tawce kamiennej, a galezie lipy, zielone tylko co rozpuszczonym lisciem, zewszad
ja obejmowaty, spadaty jej na glowe i ramiona, dotykaty rézowej sukienki, muskaty biata
szyje.

W jednej rece trzymala konce bialego fartuszka, druga rozsypywala do stop swych
przerdzne ziarna: pszenicy, jeczmienia, grochu, ktore wszystkie ztocily si¢ od promieni
stonecznych i potokami spadaly na trawe. Na trawie tej dopiero byty gonitwy, zamieszanie,
wrzawa 1 walki. Czubate kury, zielonoglowe kaczory, drobniutkie kaczatka i wspaniate
koguty, a migdzy tym wszystkim najwigksza liczba gotgbibiatych, szarych, ceglastych i
srebrnopidrych zbiegala si¢ za ziarnem, odbierajac je sobie wzajem, wydajac krzyki,
podlatujac w gore 1 znowu opadajac na ziemig. Dziewczyna drobna reka coraz wigcej sypalta
ziarna tej krzykliwej ir6znobarwnej rzeszy i sama jak ptaszyna otwierata usta, Spiewajac
ochoczo wesola piosenke.

Dwa $niezne golgbie, nasycone juz snadz pozywieniem, wzleciaty znad murawy, uniosty
si¢ w gore 1jeden z nich usiadl na ramieniu dziewczyny, drugi poczat krazy¢ nad jej glowa.
W tej samej chwili nagle urwata ona piosenke, splonila si¢ szkarfatnym rumiencem 1
wypuscita zreki fartuszek, tak iz wszystkie ziarna wysypaty si¢ w trawe.

28



Naprzeciw siebie w bramie dziedzinca ujrzata stojacych i przypatruyjacych sig jej dwoch
mezczyzn, zktorych jeden byt jej nieznajomy.

Kilka sekund stata na swym kamiennym piedestale, zmieszana, sploniona, z rgkoma
opuszczonymi na sukni¢. Po chwili jednak skingla gtowa z determinacja, zeskoczyla z tawki i
podbiegla na spotkanie przybywajacych. Zestraszone jej naglym skokiem ptactwo rozsypalo
si¢ po murawie w rdzne strony, tylko kilka gokebi frunglo za nia i krazylo wciaz nad jej
glowa.

— Dobry wieczdr panu — rzekta mioda dziewczyna do Bolestawa Topolskiego 1 podala
mu reke.

Bolestaw uscisnat drobne paluszki i rzekt:

— Wiodg do panstwa milego gos$cia, ktory niedawno przybyl w nasze strony, a dzi$
wypadkiem wstapit i w moje progi. Panno Wincento, oto jest pan Andrzej Orlicki.

Na dzwigk tego nazwiska lekki wykrzyk wydart si¢ z ust Wincuni, zarumienila si¢ znowu i
jakby naglym oniesmieleniem zdjeta spuscita oczy 1 zaczgta kreci¢ w palcach rog swego
fartuszka.

— Wszak nie wezma mi panie za zle tego niespodziewanego naj$cia na dom ich —
uprzejmie rzektpan Andrzej, z upodobaniem patrzac na urocza w zmieszaniu swym
dziewczyne.

— Za 7le! o nie! my znamy pana od dawna! — wymowita, o$mielajac si¢ i zwolna
podnoszac na goscia swe szafirowe, polyskliwe oczy.

— Panie Bolestawie — dodala szybko — wszak to pan Orlicki zapewne jest autorem tej
przeslicznej ksiazki o ptakach i kwiatach, ktdra czytaliSmy razem zeszlej zimy.

— Tak — odpowiedzial Boleslaw — szcz¢$liwy trafdaje nam dzi§ poznaé czlowieka,
ktorego szlachetne mysli uwielbialiSmy juz od dawna.

— O, moj Boze! — mowila Wincunia — ja prawdziwie przelgktam sig uslyszawszy
nazwisko pana. Pierwszy razw zyciu widze kogos, kto ksiazkipisze, a jeszcze tak pigkne i
uczone. Jakze pan przecudnie opisates slowika! — méwita, coraz ozywiajac si¢ i osmielajac,
a delikatne jej policzki lekko zar6Zzowialy — albo jakzZe pigknie powtorzyles pan tg¢ powiesé
wschodnia o slowiku, ktory §piewat dla biatej r6zy poty, az umart ze zmeczenia. Jakie to
poetyczne |

— Powie$¢ ta o stowiku ir6zy — odpowiedzial pan Andrzej — jakkolwiek wschodnia
wyobraznia wysniona, nie wigcej jest poetyczna, jak pani bylas przed chwila, stojac na
kamiennej lawce z jednym golebiem na ramieniu, drugim nad glowa.

Wincunia znowu zarumienila sie i odrzekla:

— Te ptaszeta rdzne to moje krolestwo! golebie to sa moi paziowie, ktorzy leca za mna,
gdzie sig tylko obroce. O! ja bardzo lubig ptaki i kwiaty; z ptakoOw najlepiej golgbie 1 stowiki,
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a zkwiatdéw te, co sa rézowe lub biate. Mam jednego golabka, ktory umie nosi¢ kwiaty w
dzidobku; w zesztym roku wlozytam mu w dzidbek gatazke konwalii, a on ja zaniost w gaj i
podobno az do Topolina. Nieprawdaz, panie Bolestawie?

I zasmiata si¢ pusto, srebrzysto, przeciagle. Bolestaw nie odpowiedziat; wzrokiem tonat w
twarzy dziewczgcej, petnej ruchomej gry naiwnosci 1 poezji, bladosci 1 rumiencow,
oniesmielenia i swobody.

— Pokazesz mi panitego golabka, co tak mile nosiposelstwa — rzekt z uSmiechem pan
Andrzej.

— O, dobrze, dobrze! — odparta Wincunia — alez, m6j Boze! — zawolala zywo — ja tu
stoj¢ 1 rozmawiam z panami, a ciocia nic nie wie o ich przybyciu. Pojd¢ oznajmig jej, ze
mamy gosci; ona w ogrodzie! — Poskoczyla Zzwawo 1 zgrabnie i znikngta za zastona w domu.

Dwaj mezczyzni spojrzeli na siebie; w rozpromienionych oczach Bolestawa bylo pytanie.
— Urocze dziecig¢ — rzekt poliglosem pan Andrze;.
— Tak, dziecig jeszcze, ale w nim mdj §wiat! — odpowiedziat z cicha Bolestaw.

Wnetrze domu, do ktorego wszedtpo chwili pan Andrzej z przewodnikiem swoim, byto
zupetnie podobne do mieszkania w Topolinie. Wigcej w nim tylko bylo migkkoSci i
kobiecego wdzigku. Niskie sofki obite popielatym perkalem w amarantowe bukiety staly pod
Scianami, firanki z takiegoz perkalu zdobily okna, a wszgdzie na stofach, komodach ipod
oknami mnostwo bylo zieleni i kwiatoéw. W niewielkim przyle glym pokoju, ostawionym
trochg jesionowych sprzetow, stal staroswiecki fortepianik o szesciu oktawach, a szklane
drzwi, otwarte na ogrdd, ukazywaly zielona $ciang drzew ikilka klomboéw pod gankiem.

Przez te drzwi ogrodowe weszta po krotkiej chwili pigédziesigcioletnia przeszto pani
Niemenska, w biatym czepeczku i w okularach, a za nig zdyszana i zarumieniona od biegu
ukazata si¢c Wincunia.

Nastapily prezentacje i oSwiadczenia pani Niemenskiej, ze szcze$liwa jest widzac u siebie
tak czcigodnego 1 znanego powszechnie goscia, co wszystko polaczone bylo ze
staro$wieckimi 1 nieco pretensjonalnymi uktonami gospodyni domu. Po czym usiedli wszyscy
irozmowa potoczyla si¢ zywo dzigki wieloméwno$ci pani Niemenskiej i Swiatowej tatwosci
obejscia sig¢ pana Andrzeja. Najmniejszy udzial w niej bral Bolestaw. Statsig on
maloméwnym, zamyslonym, tylko gdy wzrok jego spotykatsi¢ zoczyma Wincuni, po twarzy
mu przebiegaly niby iskry i ptlomienie.

— Pan dobrodziej na cale lato zamieszkal w Adampolu? — pytata pani Niemenska pana
Andrzeja.

— Z wyjatkiem kilku wycieczek, ktore trwac beda po parg tygodni — odpowiedziat gos¢,
ale gdy to moéwit, Wincunia ze szczegdInym zajgciem spojrzala na niego, jakby uderzyta ja i
zainteresowala wiadomos¢, ze on przebywa w Adampolu. Nikt na to uwagi nie zwrécit, a pani
Niemenska pytata dalej:
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— Pan dobrodziej musisz dobrze zna¢ panstwa Snopinskich?
— Jestem dalekim krewnym Jerzego, a przy tymkolega jego szkolnym.

— Jakze szcze$liwi sa panstwo Snopinscy, ze maja takiego krewnego, jak pan dobrodziej!
— zawolala pani Niemenska. — Alez bo to prawdziwie godni ludzie! Nie bywamy
wprawdzie u siebie i nie znamy si¢ z bliska, ale maja tu w catej okolicy $§liczna opinig. Pan
Jerzy to gospodarz cata ggba, a 1 ona podobno doskonata gospodyni. Alboz syn ich, ten pan
Aleksander! Widuyjemy go czgsto w kosciele; jakiz to §liczny 1 grzeczny kawaler! Przesztej
niedzieli Winami pod kosciotem upadla z rak ksigzka do nabozenstwa, a on, cho¢
nieznajomy, poskoczyl, podniést, uklonit sie i oddat. Sliczny kawaler, panie dobrodzieju,
grzeczny kawaler!

Pan Andrzej ani stlowa nie odpowiedzial na te pochwaty mlodego Aleksandra, ale Wincunia
przy wzmiance ciotki o podjeciu ksiazkispuscita oczy 1 zarumienila sig, przy czym chmurka
zamy$lenia przemknela po jej pogodnym czole.

— Juz to mozna powiedzie¢ — ciagne¢ta dalej mowna gospodyni — ze w calej okolicy nie
ma dla panienek lepszej partii, jak pan Aleksander Snopinski. Powiadaja, ze ojciec jego to
kapitalista, co si¢ nazywa, a on jest jedynakiem. Przy tym jakie mile ulozenie i jaki$liczny z
niego mgzczyzna! az mito patrzec!

Stowa te wprawialy Wincuni¢ w coraz silniejsze wzruszenie, objawiajace si¢ szybko
nastepujacymipo sobie rumieficami, spuszczeniem oczu i krazeniem w palcach rogu
fartuszka. Nagle zerwata si¢ z krzesta i rzekla do ciotki:

— Kazg poda¢ herbate w ogrodzie. Czy dobrze, ciociu?

— Dobrze, moja koteczko — odpowiedziata pani Niemenska, a Wincunia zywo
poskoczyta i wybiegla przez drzwi ogrodowe.

Bolestaw prowadzil za nia wzrokiem, a gdy znikn¢ta, jakby nieobecnoscia jej przywrocony
do $wiata otaczajacego, ozwal sig ciagnac dalej rozpoczgta rozmowa.

— Dziwi mig tylko trochg, Ze pan Aleksander Snopinski niczym si¢ nie zajmuje. Od dwoch
lat, jak osiadt w tych stronach, zawsze mozna go widzie¢ chodzacego z fuzja po polach albo
jezdzacego po sasiedztwach.

— I c6zto wszystko szkodzi? — zywo zawolala pani Niemenska. — Po co tezpan
Snopinski ma pracowac jak parobek, kiedy ojciec jego bogaty 1 zostawi mu przyzwoity
fundusz. Nawet by szkoda bylo, zeby taki mlody i$liczny kawaler zagrzebat si¢ w
gospodarstwie 1 wyrzekl sig §wiata.

— Nalezy tylko obawiac¢ si¢ — rzekt Boleslaw — aby bezczynno$¢ nie zepsula charakteru
tak mlodego czlowieka i nie wprowadzita go w jakie nieszczg$liwe nalogi.

— O, co tego to pewno nie bedzie! — z zapalem ujgta si¢ gospodyni domu. — W jakiez
nalogi mogtby wpas¢ z takim pigknym uloZzeniem i taka delikatnos$cia? Zreszta, to kompletnie
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Swiatowy kawaler, bywa po wielkich domach. Powiadaja, Ze pani Karliczowa bardzo go lubi i
zaprasza do siebie, a przeciez to po hrabinie X. najbogatsza obywatelka, w catej okolicy i
dom na wielka skale prowadzi.

— Pani Karliczowa! — powtorzyt Bolestaw przeciagle i zpewna ironiag w glosie.
W tej chwili Wincunia wbiegla z ogrodu i zaprosita na herbate.

Ogr6d w Niemence byl niewielki, kwadratowy, z trzech stron otoczony waska, cienista
aleja z lip, a z czwartej zamknigty domem. Posrodku bylo kilka kwadratéw z owocowymi
drzewami, miedzy nimi krzyzowaly si¢ gracowane $Sciezki, osadzone krzakami agrestu,
porzeczek i malin, a w rogu ogrodu pétkole ze starych lip tworzylo do$¢ obszerna iocieniona
altana. Spomigdzy drzew alei wygladal ptot z ostrokotow, otaczajacy ogrod.

W altanie byt stot kamienny, otoczony drewnianymi fawkami, a na nim oczekiwat gosci
niemenkowskich wiejski podwieczorek, ozdobiony wielkim pachnacym bukietem,
postawionym przez Wincuni¢ posrodku stotu, migdzy pdtmiskiem pieczonych kurczat a
nalewka petna wybornej $mietanki.

Zasiedli wszyscy okolo kipigcego samowaru; Wincunia nalewata i podawala herbatg. Byta
ona zywa jak iskra, oswoila si¢ fatwo z nieznajomym sobie czlowiekiem iszczebiotala ciagle,
to przekomarzajac si¢ dziecinnie z Boleslawem, to opowiadajac gosciowi o swoich kwiatach,
goltebiach, a nawet 1ksiazkach, ktore w zimowe 1 jesienne wieczory czytala razem z
narzeczonym.

Podwieczorek byt spozyty, godzina cata uptyneta szybko 1 nieznacznie dla catego
towarzystwa, ktore snadz wzajemnie z siebie zadowolone byto; slonce juz zaszto i zmrok
zapadat powoli.

— Ach, moj Boze! zapomniatam — zawolata nagle Wincunia, uderzajac si¢ reka po czole.
— O czym pani zapomniata? — spytat Bolestaw.

— Zapomnialam pola¢ moje kwiaty!

— Wigc pdjdzmy, polejmy je teraz, ja pani pomogg.

— A dobrze — zawolalo dziewczg klaskajac w dlonie — po6jdzmy!

Zerwala sig¢ z taweczki i pobiegla, a za nig pospieszyt Bolestaw. Pani Niemenska gawedzita
z gosciem.

— Bo to, widzi pan dobrodziej — ciagneta rozpoczeta rozmowe — ojciec Wincuni byt
moim rodzonym bratem i trzecia cz¢$¢ Niemenki do mnie nalezy. Nieboszczyk maz moj,
Swie¢ Panie nad jego dusza, byt urzednikiem w G., ale gdy umarl, a ja zostatam si¢ wdowa,
bezdzietna i sama jedna na Swiecie, przyjechatam do brata i hodowalam mu dziecko, ktore juz
dawno matka stracilo. Za nieboszczyka brata dzialo si¢ nam niezle, bo dobry byt z niego
gospodarz, ale jak umart, wszystko zaczgto rujnowad si¢ i dawno juz nie miatybySmy
Niemenki, gdyby nie pan Topolski. Niech jemu Pan Bog i Naj$Swigtsza Panna wynagrodza...
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— Wige pan Topolski przybyt paniom z pomoca, gdy bytyscie w ktopotach? — z zywa
cickawoscia spytat pan Andrzej, widocznie rad, ze dowie si¢ o jednym jeszcze pigknym rysie
charakteru Bolestawa.

— A jakze! — zawotala pani Niemenska. — Oto, panie dobrodzieju, po §mierci
nieboszczyka brata dworek zaczalsi¢ wali¢, bo byl stary, bydto na zaraza wypadlo, ziemia nie
rodzila, bo nie bylo komu dopilnowac jej uprawy. Juz nedza stata u nas tuz, tuz pod progiem.
Jak tylko on wszystko wziat w swoje rgce, cata gospodarka poszla jak zptatka. Pracowal,
panie dobrodzieju, przeztrzy lata, az zal bylo patrze¢, bo 1 na swoim, i na naszym, a nie
pozwalat nawet nigdy podzigkowac sobie. Zbudowat nam nowy dworek, taki samiutenkijak u
siebie, inwentarz zaprowadzil, faki potrzebil, dtugi, ktore jeszcze nieboszczyk byt zaciagnat to
na to, to na owo, posplacat dochodami Niemenki, ktére co rok powigkszaly si¢ jak cudem
jakim, a teraz doprowadzit folwark do takiej wartosci, jakiej nigdy nawet za nieboszczyka nie
mial

— Czy pan Bolestaw miat jakie obowiazki dla familii pafstwa, zZe tak si¢ dlan poswigcat?
— spytatpan Andrzej, w ktdrego oczach blyszczala najczystsza rados¢.

— Zadnych, panie dobrodzieju, najmniejszych! — odpowiedziata pani Niemenska. — Ot,
po prostu, przychodzit do nas dos¢ czgsto, jak to zwyczajnie w bliskim sasiedztwie bywa, i
widzial moje klopoty i to, Ze sobie rady z gospodarstwem da¢ nie moga. Widzial, jak mnie
okradali, oszukiwali, jak, slowem, ginglySmy bez meskiej opieki. Z poczatku tylko radzit,
czasem 1 gderat, kiedy widzial, Ze, zwyczajnie, panie dobrodzieju, jak baba, nie tak urzadzam
sig, jak potrzeba, ale uwazajac, ze wszystko dlatego zle szto i coraz gorzej, powiedziat raz do
mnie: ,,Daj pani juz pokdj gospodarce, ja wszystkim samsi¢ zajmg i fundusz uratuj¢!” Tak i
zrobit; zawziat si¢ 1 postawit nas na nogi. Niech jemu za to aniolowie str6zowie beda ku
pomocy!

— Obywatelska dusza! — szepnat do siebie pan Andrzej, a pani Niemenska raz juz
rozgadawszy si¢ ciagnegta dalej:

— A czy pan dobrodziej mysli, ze na tym koniec? Gdzie tam! Jak nieboszczyk moj brat
umarl, Wincunia miala lat dziesig¢ 1 niczego jeszcze nie uczyla sig, zwyczajnie jak
szlacheckie dziecko. Ojciec zawsze mawiat: dla dziewczyny nauk nie potrzeba, bedzie jeszcze
do$¢ czasu do nauczenia jej czytac!

Potem, kiedy ja sama zaczglam turbowac si¢ kolo gospodarki, to ani czasu, ani mysli nie
mialam uczy¢ jej czegokolwiek, zreszta, po prawdzie mowiac, niczego bym i nie mogla
nauczy¢, bo zwyczajnie, jak prosta szlachcianka, panie dobrodzieju, i sama nie mam
ksiazkowego rozumu, a co ,i umiatam kiedy, to dawno juz z glowy wyleciato. Wincunia miata
lat dwanascie, a jeszcze nie umiala ani a, anib. Zal bylo patrze¢ na dziewczyne, Ze tak hoduje
si¢ na las patrzac, ale c6zja na to mogltam poradzi¢? O guwernantce ani mysle¢ nie mozna
bylo, kiedy bieda stata za drzwiami 1 wkrotce kawatka chleba idachu nad glowa zabraknac
moglo.
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Owoz tedy pan Bolestaw, jak zaczat u nas gospodarowad, tak zaczat i Wincunig uczyc.
Bywalo, mowi: ,,Panna Wincenta jak doro$nie, bedzie miala niezly fundusz niechze ma i
oswiatg, 1 wie, jakie to kobieta ma zadanie w Zyciu 1 obowiazki wzgledem spoteczenstwa,
migdzy ktorym kawat ziemi posiada!”

Uczyt ja czytaé, pisac¢, rachowac 1 jeszcze jakichs tam geografii i historii, 1 nie wiem juz
czego wigcej.

Bywalo, ja siedz¢ robiac ponczoche i tylko stucham, jak on jej prawi o jakichs krélach,
wielkich ludziach, narodach i miastach dalekich, a dziewczyna stucha i polyka nauke, bo
sprytne to bylo dziecko i zywe gdyby iskra — taka zreszta jest ona i teraz.

Potem zaczat jej przynosi¢ ksiazki rozne; czytali razem, a jak odchodzit, to prosit ja, zeby
sama czytala, jak jej czasu od domowych robot zostanie.

I tym sposobem, panie dobrodzieju, wyedukowat dziewczyng, ze az mito. Nie powstydzi
si¢ ona teraz przed ludZzmi, ma o czym powiedzie¢, a o niczym nie stucha jak o zelaznym
wilku. Prawda, ze po francusku nie umie, ale to i niepotrzebne. Za to gra na fortepianie, bo
pan Bolestaw powiedzial, ze ,kobieta i muzyka to dwie siostry rodzone i powinny z soba w
parze chodzi¢”, 1 uprosit metra muzyki z miasteczka, aby jej lekcje dawat. Przez trzy lata
przyjezdzat on regularnie po trzy razy na tydzien, a ja mu za to ptacitam. Ale nie zal tego, bo
dziewczyna skorzystata 1 gra, az milo postuchaé, nie wielkie sztuki wprawdzie, bo tezto i
niepotrzebne, ale kiedy zagra krakowiaka albo mazura, to az serce skacze, a jak dumke
ukrainska, to az si¢ chce zaptakac.

Tak to, tak, panie dobrodzieju, postegpowat z nami pan Boleslaw, a to bez zadnych
obowiazkow, bez zadnego interesu, tylko tak ze szlachetno$ciswojej i poczciwosci serca.
Niech mu Bog za to blogosiawi!

Dhugo jeszcze pani Niemenska méwila w ten sposob, opowiadajac coraz co§ nowego o
Bolestawie 1jego zacnych czynach, a pan Andrzej opart skron na reku, shuchat uwaznie, a
usta jego poruszaly si¢ niekiedy i szeptaty z cicha,

— Takich namtrzeba! takich nam trzeba!

Gdy tak gospodyni domu rozmawiata ze swym gosciem, przed gankiem, migdzy
klombami, zupetnie innego rodzaju przedstawial si¢ obrazek. Pod roztozystym krzakiem bzu
stala glgboka beczka, petna wody; obok niej stal Boleslaw 10d czasu do czasu napetniat woda
blaszana polewaczke, ktora mu podawata Wincunia. Dzieweczka podniosta swoja r6zowa
sukienke, aby ja ochroni¢ od rosy wieczornej, i polewata nowo posadzone na klombach
kwiaty.

Srebrny, kroplisty strumien tryskat z polewaczki, drobna posta¢ Wincuni, owiana mgla tej
ruchome;j fontanny, migotala po $ciezkach, a szmerowi wody towarzyszyl dzwigk piosenki,
ktora nucita z cicha i przerywajac sobie to wykrzyknikiem rado$ci na widok $wiezo rozkwitlej
ro$linki, to wyciagnieciem do Boleslawa reki z polewaczka z prosba o wode.
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Bolestaw zanurzat w beczce naczynie i podawatl je narzeczonej. Raz gdy to czynit, rzekfa:

— Gdy patrzg, jak pan czerpiesz wode dla mnie, wydaje mi sig, jakobys byt biblijnym
Jakubem, a ja Rachela, tylko Ze to nie studnia, ale beczka.

— | pani owieczek nie pasiesz— dodat z uSmiechem Bolestaw.
Roze$miata si¢ gtosno, przeciagle.
— Dzigki panu nie pase¢ ich! — zawolata ze §miechem iposkoczyla migdzy klomby.

Bolestaw stal wsparty o krzak bzowy 1$cigat wzrokiem posta¢ dziewczyny; zdawatoby sig,
ze niepodobna mu byto oczu od niej oderwac.

Ona nucila, a on milczal, w koncu westchnat cata piersia jak cztowiek, ktorego tak napehia
uczucie jakie$, ze mu az tchu braknie, 1 wymoéwit cichym, ledwie dostyszalnym glosem:

— Moja!

W tymjednym wyrazie zlaczyly si¢ odglosy meskiej radosci, dumy i mitosci glebokiej, bez
granic.

W tej samej chwili Wincunia, zmgczona snadz, wypuscita zrak polewaczke, stangta na
srodku $ciezki, opuscila rece na suknig i zawolata:

— Czemuz pan nic nie robisz, panie Bolestawie? Ja pracuje, pracujg, a pan sobie tylko
stoisz i patrzysz. Jeszcze dwa klomby trzeba pola¢. Wez pan t¢ druga polewaczke, co tam stoi
pod krzakiem, i pom6z mi cho¢ troche!

Bolestaw stal jeszcze chwilg nieporuszony, ale nagle, zamiast wzia¢ wskazana sobie
polewaczkeg, zblizyl si¢ szybko do Wincuni, wziatjej obie rece i okryl je pocatunkami.

— Wincuniu, moja ty droga! moja ukochana! — mowit bardzo cicho, patrzac jej w oczy.

Wincunia spuscita glowe 1 nic mu nie odpowiadata, a on, trzymajac rgce jej w coraz
silniejszym uscisku, moéwit jej oderwane, niedostyszanie ciche wyrazy mitosci.

Zmrok coraz ggstszy zapadat, parg wielkich gwiazd ukazalo si¢ na ciemnym sklepieniu i
zza lipowej alei wschodzit jaskrawy ksigzyc w peini.

— Panie Bolestawie! — wyszeptata w koncu Wincunia — jakipan jeste$ dobry dla mnie!
jamtego niewartal

I pochylita gloweg nisko, bardzo nisko, a po twarzy jej przemknat smutek, bedacy w dziwnej
sprzeczno$ci ze zwyktym jej weselem.

— Najdrozsza moja! — odpowiedzial cicho Boleslaw — ty jestes moja gwiazdka jasna,
moim gotabkiem, stodkim moim kwiatkiem, rado$cia moich oczu! Ty bedziesz szczg§ciem i
picknoscia catego mego zycia! Wszak ty mi¢ kochasz, jedyna? Wincuniu, powiedz, kochasz
mig?
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Milczata i wzrok schylita ku ziemi.

— Wincuniu, powiedz, ze mi¢ kochasz — gwaltowniej, namigtniej jeszcze mowit
Bolestaw. — Ja wiem, Ze tak jest, o wiem! bo inaczej jakzebym zyl? ale chcg to z ust twoich
ustysze¢. Czemu ty mi nigdy nie méwisz, ze kochasz mig¢? Jestze to wstydliwos$¢ twoja
dziewicza? Jestze to nieSmialo§¢? O, nie wstydz sig, nie lgkaj! ja juzjestem twoim mgzem
wobec Boga iserca mego, a stysza nas tylko kwiatkitwoje, ktore nikomu, nikomu nie
powtorza tego, co powiesz, boc ty ich siostra rodzona, Wincuniu, kochasz mig?

Tuz obok zaszelescity liScie bzowego krzaku i kropla wieczornej rosy z cichym szelestem
spadfa pomigdzy trawa. Dziewczyna milczata. Oczy jej byly w ziemia utkwione 1 usta
zamknigte, nie otworzyt ich nawet ani razu przyspieszony oddech wzruszenia, cho¢ rece jej
zamknigte byly w goracych dtoniach narzeczonego, a wzrok istowa jego zdawaly si¢ ja
osypywac¢ zarem i iskrami.

W aleidaly sig stysze¢ kroki nadchodzacych — pani Niemenska z gociem swym zmierzali
ku gankowi. Boleslaw nie styszal, ale Wincunia poslyszala to, wyrwala rece swe z uscisku
narzeczonego i w kilku podskokach byta juz daleko od niego, pod gankiem.

— Praca pani czy juz skonczona? — spytat zblizajac si¢ do niej pan Andrzej.

— Niezupetnie — odpario dziewczg — 1dzi$ juz skonczona nie bedzie. A winien temu pan
Bolestaw, bo pomaga¢ mi wcale nie chciat i nic nie robil — dodata zartobliwie.

Pan Andrzej spojrzal na Bolestawa, ktory polaczyt si¢ z towarzystwem, i rzekt z
usmiechem:

— Jasadzg, ze pan Boleslaw spehiat najmilsze dla siebie zajgcie.
— Jakiez? — spytala Wincunia.
— Patrzyl na pania.

Pan Andrzej czul si¢ zapewne w prawie powiedzie¢ to, bo oprocz Bolesfawa ipani
Niemienska wtajemniczyta go w stosunek zachodzacy migdzy dwojgiem mtodych ludzi.
Mowita mu ona o tym w altanie.

— Bo to, uwazasz pan dobrodziej, pan Topolski uczyl moj¢ Wincunig, az si¢ w niej
rozlkochat. Rok temu o§wiadczyt si¢ o jej reke. Nie byloz powodu odmawia¢ takiemu
dobroczyncy, a porzadnemu, rozsadnemu 1 wecale niebiednemu czlowiekowi. Spytalam sie
Wincuni, co ona o tym mysli. A ona, zwyczajnie jak dziecko, za§miata si¢ i odpowiedziala:
,dobrze!” Ja ja zndw pytam: ,ale czy ty jego kochasz?” — a ona mnie odpowiada: ,albo ja
sama wiem, moja ciociu? zdaje sig, ze kocham. Pan Bolestaw taki dobry i tyle dla nas
uczynil!” I zareczyli si¢. Tylko ona ciagle prosifa, zeby $lub na dwa lata odtozy¢, a on,
poczciwy, na wszystko zgadzat sig, bo tak pokochat dziewczyng, ze, zdaje sig, gdyby ona tego
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chciala, poszediby na koniec §wiata szuka¢ dla niej ptaka mowiacego albo $piewajacego
drzewa. Rok juz minat od ich zargczyn, jeszcze rok bgda czekac, a potem, panie dobrodzieju,
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wyprawim weselisko. Jak tylko Wincuni¢ oddam mgzowi, zaraz wyjad¢ w Kowienskie do
mojej siostrzenicy, bo to, panie dobrodzieju, ja t¢ siostrzenice kocham jak wiasna corke...

I dtugo jeszcze pani Niemenska opowiadala swemu goSciowi o swojej siostrzenicy i wielu
innych rzeczach i dopiero, gdy zmrok zupely zapadt i chléd wieczorny dat si¢ poczug,
wyszli zaltany. W godzing potem pan Andrzej i towarzysz jego opuscili Niemenkg. Po ich
wyjsciu pani Niemenska nie posiadala si¢ z radosci, ze tak znakomitego jak pan Andrzej
go$cia miala u siebie, a rado$¢ t¢ objawiala szybkim chodzeniem po pokoju i wychwalaniem
nowego znajomego. Wincunia siedziala na sofie, splecione rece ztozyta na kolanach itrudno
bylo pozna¢, czy shuchala stow ciotki, bo oczy jej z nieokreslonym wyrazem zamyslenia
btadzity po pokoju. Byla smutna.

— Co ty, koteczko, nic nie gadasz isiedzisz jak zwarzona? — spytala pani Niemenska,
zatrzymujac sig przed nia 1 przypatrujac si¢ jej przez okulary.

Wincunia, jakby si¢ ze snu ocknglta, spojrzata na ciotke zamglonym okiem i odrzekta:

— To nic, cioteczko, zamy$litam si¢ tak sobie, sama nie wiem 0 czym. — Dzi$ piatek,
ciociu— dodata po chwili — pojutrze pojedziemy do koSciola, nieprawdaz?

— Pojedziemy, pojedziemy, koteczko! Ale, co to ty od kilku tygodni tak czgsto mi
przypominasz ko$ci61? Dawniej tego nie bylo. Moze odmawiasz jaka nowenng?

Na te slowa ciotki silny rumieniec wytrysnat na twarz Wincuni. Miala taka minke, jakby
si¢ czego$ przelekta, a bardziej jeszcze zawstydzita.

— O, moja ciociu! — zawolala wzruszonym glosem — c6z to dziwnego, ze ja lubig bywac
w kosciele?

— Alez ja sig temu wcale nie dziwig, i owszem, pochwalam ci to, moja duszeczko, bo kto z
Bogiem, Bog z nim. Myslatam tylko, Ze zaczgta$ jaka nowenng i chcesz ja odmawiaé w
kosciele.

— Nie, ciociu, zadnej nowenny nie odmawiam — rzekta Wincunia niezwyczajnie
smutnym glosem i powstawszy podeszta do otwartego okna. Bylo to w sypialnym pokoju; na
oknie lezata, po rannych snadz jeszcze modlitwach, otwarta ksiazka do nabozenstwa.
Wincunia dlugo na niej wzrok zatrzymata. Pani Niemenska chodzita wciaz po pokoju i
powtarzata pochwalny monolog na cze$¢ pana Andrzeja:

— Sliczny czlowiek! mity czlowiek itd.

— Cioteczko — ozwata si¢ Wincunia odrywajac oczy od ksiazki — jakiego tez mitego
krewnego ma pan Andrzej Orlicki.

— Kt6z to taki, koteczko?
— A pan Aleksander Snopinski.

— Prawda, prawda, wida¢ to juz ich cata familia taka mila i godna.
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— Pamigta cioteczka, jak pan Aleksander grzecznie podat mi ksiazk¢ do nabozenstwa,
gdym ja pod kosciolem zrak wypuscita?

— Atak, tak, bardzo grzeczny kawaler!

— On bardzo przystojny, cioteczko, nieprawdaz? — rzekta znowu Wincunia ciszej 1 po
pewnym przestanku.

— Kto taki, moje zycie? Pan Orlicki?

— Nie, cioteczkoj pan Orlicki tylko bardzo mity i rozumny, ale ja méwig¢ o panu
Aleksandrze.

— Prawda, prawda, moje dziecko, bardzo przystojny i §wiatowy kawaler!

Mowiac ostatnie stowa pani Niemenska wyszta z pokoju wywotana przez kogos z
domowych, Wincunia zostata sama.

Wsparla si¢ na oknie ipatrzyta na ksi¢zyc, ktory z wolna ptynatpo czystym sklepieniu i
srebrzystym $wiatlem zalewat dziedziniec. Twarz dziewczyny blada pod promieniami
ksigzyca wydawata si¢ smutna, we wzniesionych jej oczach blysneta nawet 1za.

Podniosta reke do czota 1 cicho wymowila:
— Czemu mi smutno?
Spuscita glowe, a tza poptyneta po twarzy.

— Czemu mi smutno? — powtdrzyla jeszcze ciszej. — On mnie tak kocha, tak kocha!
poczciwy, dobry!... Aja?...

Splotla rece zatosnie i dodata:
— Myslg o tamtym!...

Glowa jej chylila si¢ nisko jak pod ci¢zarem wstydu, rumieniec wst¢gpowat na policzki.
Podniosia znowu twarz i spojrzata na ksigzyc.

— Nie znam go — wyrzekla cichutko — nic moéwilam z nim nigdy, a mys$lg o nim... To te
promienie ksigzyca przynosza przede mnie twarz jego... W dzien jestem wesota... zdaje mi
si¢, zem jeszcze dziecko... a wieczorem... placzg!

Ostatni wyraz wyméwila z kkaniem, ukryla twarz w obu dloniach i cicho szlochata.
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IV - MILOSC BOLESLAWA
Dwaj powracajacy z Niemenki do Topolina mezczyzni szli Sciezka, udeptana $rod gaju.

Wieczor byl bardzo pigkny, lubo nieco zimny; ostry wietrzyk poruszat lis¢mi drzew,
pomigdzy ktorymi migotaty promienie ksi¢zycowe.

U dotu staly si¢ szerokie cienie, w gorze blyskaty gdzieniegdzie gwiazdy, uroczysta cisza
panowala w gestwinach. Sciezka, ktora postepowali dwaj ludzie, cala zalana §wiatlem, wita
si¢ kreto jak wielki waz srebrzysty u stop leSnych krzewow 1 mlodych brzdzek z osrebrzona
kora idrzacymi od wiatru lis¢ mi.

— Doskonale udeptana $ciezka! widocznie komunikacja migdzy Niemenka i Topolinem
czesta by¢ musi— ozwal si¢ zartobliwie pan Andrze;.

Zasmiat si¢ Boleslaw.

— Od pigciu lat, zdaje mi sig, ze nie bylo dnia, w ktérym bym tam nie by}; o ile wiem, nikt
préocz mnie w tym miejscu przez gaj nie przechodzi, ta $ciezka wigc jest zupetnie moim
dzielem.

— Przedstawiam sobie, ile ona musi przypomina¢ mysli i uczu¢, z jakimi przebywates ja
tyle razy — rzekt pan Andrze;.

— O! caly $wiat uczu¢ i mys$li! — odpowiedziat Bolestaw. — Totez znam tu kazda
brzozke ikazdy krzak, kazda niemal keping mchu lub trawy pamigtam. Sa to moi znajomi, z
ktérymi idac tedy dziele si¢ zawsze radoscia 1 nadziejami mymi.

— Szczg$liwys pan, ze tylko radoscia 1 nadzieja mozesz dzieli¢ si¢ z tymi niemymi
swiadkami zycia twego! — zrobit uwaga pan Andrze;.

Umilkli obydwaj i resztg krotkiej swej drogi przebyli pograzeni w zamy$leniu. Wérod
zamyS$lenia tego oczy Bolestawa bladzily w gorze, migdzy szczytami drzew, zawisaty na
promieniach ksig¢zyca 1 biegly po ich nici ku niebu; wzrok pana Andrzeja byt utkwiony w
ziemig.

Jaki$ biegly pono fizjonomista uwazal, ze ludzie mtodzi, nie zngkani bélami zycia, ze
zdrojem $wiezej poezji w sercu czgsto spogladaja w gore; ci zasktorzy przebyli znaczna czgsé
wedrowki ziemskiej, w ktorych sercu niejeden zal zamieszkal, podniosia si¢ niejedna mogila,
ci, ktorzy maja czolo zmeczone gorzkimi myslami i oporem przeciwnos$ci, czgsto swe oczy
zwracaja ku ziemi.

Mlodo$¢ szuka spojrzeniem niebieskiego §wiatta, ktore na podobienistwo jej gorace jest i
jasne; staro$¢ wpatruje si¢ w cien przypominajacy mogite.

— Pomimo pigknej pogody wieczor porzadnie jest chlodny — rzeklpan Andrzej wehodzac
na ganek topolinskiego dworku 1 zacierajac r¢ce od zimna.
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— Wiatr lekki, ale ostry — odpowiedziat Bolestaw i wprowadzit goscia do bawialnego
pokoju. Na stole przed kanapa palila si¢ lampa, przykryta zielona zaslona, a na kominku,
umieszczonym w rogu pokoju, ptonat zywy ogien z suchych drewek. Stary stuga stat
pochylony przed ogniem i poprawiat drzewo, a blask plomienia rézowa tuna o§wiecal glowe
jego, biatym jak mleko wlosem pokryta i czoto szeroka szrama ozdobione.

— Poczciwy Krzysztof domyslit si¢ snadz, ze przyjdziemy zzigbnigei, i rozniecit dla nas
ogien — rzekt pan Andrzej wesoto.

Krzysztof us§miechnal si¢ z zadowoleniem, a Boleslaw odpowiedziat:

— Ogien na kominie nalezy do najmilszych moich nawyknien. Jak u prawdziwego Litwina
wieczny plomien znicza goreje w mojej chacie.

— Krzysztofie — dodat, zwracajac si¢ do starego stugi — dla lepszego rozgrzania si¢
naszego, przynie$ no nam butelka tego miodu... co to wiesz...

Stuga kiwnat glowa na znak zrozumienia i wyszedl. Po chwili gospodarz i gos$¢ siedzieli
niedaleko ognia przed stolikiem, na ktorym staly kieliszki i butelka ciemnego od starosci
miodu.

— Opowiadata mi pani Niemenska o wszystkim, co$ dla niej uczynit — mowit pan
Andrzej. — Nie gniewaj si¢ za ma otwarto$¢, kochany panie Boleslawie, ale nie moga
wstrzymaé sig, aby ci nie powiedzie¢, ze byl to prawdziwie obywatelski z twojej strony
postepek.

— Byl to bardzo prosty postepek, ktorego by dopehit kazdy uczciwy czlowiek, bedacy na
moim miejscu — z prostota odpowiedziat Boleslaw. — Widziatlem, Zze pani Niemenska rady
sobie da¢ nie mogta z gospodarstwem, ze jeszcze lat kilka, a niezawodna ruina 1 nedza
spotkalaby ja ijej synowice; dopomoglem wigc jej rada i czynnym zajeciem sig. Zdaje mi sig,
ze niewielu znalazloby si¢ ludzi, ktorzy by tego samego nie uczynili dla osieroconych kobiet i
bliskich sasiadek.

— Ale i panng Wincentg podobno sam wyedukowale$s? — rzekt z uSmiechem pan Andrze;j.
Bolestaw u§miechnat si¢ 1 odpowiedziat wesolo:

— O, jezeli 1 to mozna dobrym czynem nazwac, to otrzymatem zan taka nagrodg, ze jezeli
prawa niebieskie zabraniaja ludziom odbierania lichwy za monete poczciwych postepkow,
bede niezawodnie karany na tamtym $swiecie jako lichwiarz. Za to teraz stoj¢ u wrot do raju
— co moéwig? — jestem juz w raju, a czekam tylko, rychlo siddme niebo otworzy si¢ dla
mnie.

Zasmiat sig, ale w $miechu jego zadrzata rzewnos¢, rzewno$¢ najglebsza, bo ze szczescia,
pragnien i nadziei zrodzona.

Pan Andrzej przypatrywatsi¢ przez chwilg swemu towarzyszowi z zyczliwym zajgciem,
potem rzekk:
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— Im wigcej méwig z panem, tym wigcej uwazam, jak bardzo i serdecznie kochasz swojg
narzeczona.

— Niezmiernie i bez granic — z uczuciem odpowiedziat Boleslaw — bo pomys$l pan sobie,
ze znam ja od dziecinstwa, przywyktem do niej jak do promienia, ktory wlewa w moje zycie
wesele, wdzigk 1poezjg. Moge w istocie powiedzie¢, ze po czgsci sam stworzylem w niej
duszg. Gdy osierociala po ojcu, byla dzieckiem fadnym, dobrym, pojgtnym, ale bardzo
zaniedbanym.

Natura data jej dobro¢ serca, pigknos¢ i tg zywos¢ umystu, ktoéra nieskonczonym urokiem
bywa w kobiecie nig obdarzonej; ja obudzitem w niej my$1 przez codzienne przebywanie z
nia, nauke, ciagle z nia rozmowy, przelatem w nia czg$¢ samego siebie, pojecia moje i
prawdy, ktore tkwia w glebi mego wlasnego ducha. Zewngtrzna 1 wewngtrzna jej pigknos¢
zarowno wzrastaty i rozwijaty si¢ pod mym okiem; patrzytem na nia, jak na cudownie
wdzigczny utwor natury, a serce moje radowalo si¢ za kazdym razem, gdy moje oczy ja
yjrzaty. I zwaz pan tylko, jak dziwnie ukfadaja si¢ na tym Swiecie sprawy ludzkie, jak dziwne
sa niekiedy drogi Opatrznosci.

Wszak ja rozposcierajac meska opieke moje nad tymi dwiema kobietami, z ktoérych jedna
byta w podesztych latach, druga dwunastoletnim dzieckiem, zadnych mysli wstecznych ani
egoistycznych celow nie miatem i mie¢ nie moglem.

I p6zniej dtugo jeszcze w glowie mojej nie pojawit si¢ zaden plan osobisty, a serce nie
doswiadczalo innego uczucia procz zadowolenia, gdym widzial, Ze praca moja przynosi
rzetelne korzysci tym, dla ktdrych ja ponositem.

Kochalem Wincunig jak mlodsza siostrg; lubitem jej wdzigk dziecinny, zywo$¢, pojgtnosc,
niekiedy nawet, mianowicie wtedy, gdym ja uczyt lub napominal, zdawalo mi si¢ prawie, ze
ona jest moja corka. I pdzniej dopiero nagle, niespodzianie przyszia chwila, ktora mi ja
ukazata inaczej, niz ja dotad widzialem, a w sercu moim postyszatem glos, ktory mi mowit: tu
szczgscie twoje, to jedyna kobieta, ktora w zyciu swym kocha¢ bedziesz! Tak, jedyna, bo
przed nia nie kochatem sercem zadnej (kobiety, lubo juz mam rok trzydziesty drugi, a o tym,
abym miatkiedy w przyszio$cioprocz niej inna jeszcze kochaé, ipomysle¢ niepodobna.

Umilkl, owladnigty silnym wzruszeniem, a po chwili moéwit dalej patrzac w ptomien, jakby
w nim widziat odtwarzajace si¢ obrazy swoich wspomnien.

— Bylo to przed rokiem przeszio; Wincunia miala wtedy rok szesnasty. Do owego czasu
obchodzitem si¢ z nig jak z mtodsza siostra.

Przy powitaniu i pozegnaniu calowatem ja w czoto, a niekiedy i w usta. Zwyczaj ten zaczal
istnie¢ miedzy nami od pory, gdy ona miata lat pie¢ lub szes¢, a ja z ojcem moim
odwiedzatem Niemenke, i trwal juz potem ciagle. Dobrze mi bylo zta poufaloscia, bom lubit
Wincunig, ale nigdy nie do§wiadczalem Zadnego, by najmniejszego wzruszenia przy niej, bo
patrzylem na nig jak na dziecko 1 jak dziecko calowalem ja i uczylem. Pewnego dnia
siedziatem z nig w tej samej altanie, w ktorej dzi$§ pilismy herbate; ona co$ szyla, ja czytalem
jej poezje Mickiewicza. Kazdy szczegdt tej chwili pozostat gleboko wyryty w mej pamigcei,
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pamigtam wigc, ze miata na sobie biala suknig, chabrowy wieniec na glowie, a dlugie kosy
jej, swobodnie spuszczone, sptywaty na jej ramiona iplecy. Czytatem jakis pigkny ustep z
Pana Tadeusza itak mi¢ on pochlonat, Ze zapomniatlem o wszystkim, co mig otaczalo, nawet
o towarzyszce mojej, ktéra mi¢ shuichata.

Machinalnie odwracajac karte ksiazki podniostem oczy i1 spojrzatem na Wincunig, i dziwna
rzecz, nie moglem juz od niej wzroku oderwac. Siedziala obok mnie z robota i rgkoma
zlozonymi na kolanach, z glowa podniesiona i oczyma utkwionymi we mnie. Promien stofica
ozlacat jej wieniec i §lizgal si¢ po bialej sukni, oczy jej miaty tak gleboki szafir, jaki mie¢
musi niebo wloskie, tak czgsto opiewane przez poetdow, a w zrenicach blyszczaty dwie
ruchome zlotawe iskry.

Szybka, blyskawiczna mysl: ,Jaka ona pigkna!” przeszyla mi mozg niby rozpalonym
drutem i $cisngla skronie. Poczucie to bylo prawie bolesne. Serce uderzylo mi w piersi
mocniej niz zwykle. Bylo to jak objawienie jakies, jak obudzenie si¢ ze snu spokojnego przez
silne magnetyczne wstrza$nienie. Wincunia potozyta dton na mojej rece 1 widzac, ze si¢ w nia
niezwykle wpatruje, rzekta: ,,Czytajze pan dalej, to takie pigkne!” Przy dotknigciu jej
zadrzalem caly, probowatem czyta¢ — i nie moglem.

Odrzucitem ksiazke 1 wyszedlem z altany nie rzektszy do niej ani slowa. Nie wiem, co
wtedy my$lata o mnie. Szedtem jak upojony.

Nie myslalem o niczym 1 nie zdawalem sobie sprawy z mego stanu, instynktowo tylko
czulem, Ze powstaje we mnie co$ nowego, ze rodzi si¢ we mnie jakas$ nie znana mi dotad
potgga uczucia, a wewngtrzne urodziny te poczuwalem dziwnym przepehieniem piersi i
tysiacem naglych btyskawic, ktére mi mézg przeszywaty. Poszedtem do domu nie
pozegnawszy si¢ z nig ani z jej ciotka. Sadzily, zem nagle zastabl, i przystaty dowiedzie¢ si¢ o
moim zdrowiu. Ale postaniec ich nie znalazt mi¢ w domu, bo caty dzien chodzitem po gaju,
polach, lakach, bez celuy, silac si¢ odzyskac¢ samego siebie, a nie mogac.

Nazajutrz, przyszedtszy do Niemenki, chcialem powita¢ Wincuni¢ zwyktym pocatunkiem,
ale gdym ja wziat za reke 1 spojrzat w jej oczy, poczutem zawr6t glowy, bicie pulsow w
skroniach 1 szybko odwrdcitem si¢ od niej. Zaczatlem co$ moéwi€, nie pamigtam juz co, ale
moéwiac mysiatem sobie: ,kocham ja!” W istocie, od owej dopiero chwili zaczalem ja kocha¢
jak kochanek.

Czemu od owej chwili? dotad zrozumie¢ nie mogg, jak bodaj nikt nie rozumie, czym sg i
skad pochodza te nagle blyskawice mitosci, ktdre niespodzianie i w mgnieniu oka obejmuja
czlowieka wtedy czgsto, gdy najmniej si¢ ich spodziewa. Czy nastroita mig ku temu poezja,
ktéra czytalem pod golym niebem ipromieniami goracego stonca? Czy we mnie samym sity
serca wezbraly tak, ze musiaty juz wybuchna¢ nagla dla kobiety mitoscia?

Nie wiem; dosy¢, ze od tej pory Wincunia stata si¢ dla mnie czyms$ Swigtym, promienistym,
przecudnie pigknym, czyms takim, do czego zblizy¢ si¢ wszystkimi sitami istoty mojej
pragnalem, a nie §miatem. Od tej pory pokochalem ja tak, ze gdybym ja stracik... o! pomysle¢
nawet o tym nie mogg, bo na same¢ t¢ mys$l w glowie mi si¢ miesza...
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— Alez tego przypusci¢ nawet nie mozna — zawotal pan Andrzej. — Ktoraz kobieta
kochana tak, jak ty kochasz, nie pokocha wzajem? Ktoraz nie oceni tak szlachetnego serca jak
twoje? chyba taka, ktdra by ci¢ nie byla warta...

— Tak — odpowiedziat Bolestaw — pewien jestem, Zze ona mi¢ kocha, ze bedzie moja,
dzi$ juz jest moja sercem 1 mys$la; a jednak, czy wiesz pan? trwoga jakas przejmuje mi¢
niekiedy. Obawiam si¢ zbytku wlasnego szczgscia: zdaje mi sig, ze ono, tak wielkie i zupeine,
dhugo trwaé nie moze.

— Zashizyle$ na nie — rzekl pan Andrze;j.

— O! ono bedzie nad wszelkie zastugi moje, jesli nawet mam jakie — odpowiedziat
Bolestaw. — Nie wystawisz pan sobie, w jak czarownych barwach maluje mi si¢ przysztos¢.
Dobra, my$laca i ukochana kobieta w domu to blogoslawienstwo, poezja kazdego dnia,
rozkosz kazdej chwili. Wyobraz sobie pan, ile Zycia, ruchu, wesotosci przybedzie do moje;j
ustroni z ta przedziwnie wdzigczng istota. Dzwigk jej piosenki, ktora ciagle nuci jak
skowronek, napetni moje Sciany. Wracajac od pracy znajde ja tu zawsze, wesota, dobra,
pigkna, gotowa do podzielenia ze mna kazdej chwili, do ostodzenia kazdej troski. Widzisz
pan, poetyczne 1dziewicze jej tchnienie juzja tu poprzedza. Ten kwiat w doniczce, t¢ robotke
kobieca na stole ona mi data; wdzigk niewiesci juz zaczyna rozlewac si¢ w moim domu i
Cleszy¢ moje oko. Przyznaj pan sam: dla m¢zczyzny z poczciwym sercem i cho¢ trochg
wyksztalcona mysla praca mita i uzyteczna za domem, a ukochana kobieta w domu to raj
ziemski! nieprawdaz?

Umilk}, oczy jego plongty. Po chwili méwit dalej: — Marzenia moje, a raczej nadzieje,
przybieraja niekiedy szersze rozmiary 1 unosza si¢ ponad osobisto$¢ mojg. Zdaje mi sig, ze
mezczyzna, chocby byt najgorliwszym pracownikiem i najuczciwszym czlowiekiem, jesli nie
poniesie w swym zyciu cigzarow i nie spelni obowiazkow ojca rodziny, to nie dokona jeszcze
calkiem zadania obywatela kraju. Nie dos¢ jest dziata¢ wedle sit i mozno$ci samemu, trzeba
jeszcze 1 innych dzialania nauczyé. A w kogdz latwiej czlowiek przeleje prawdy, jakie sam w
duszy swej nosi, jesli nie w dzieci swe? Komuz zostawion w pusciznie zacnos¢ swa, honor,
mito$¢ kraju ipracy dla niego, jesli nie synom swoim? Sfera, w ktdrej ja dziatam, maluczka
jest, ale chociazby to drobne zadanie, jakie sam spetniam na ziemi, chcialbym komus$ po sobie
zostawi€. Praca robakow niedostrzegalna jest i powolna, a jednak podkopuje lub wznosi gory.
Synowie moi zreszta moze by innymi, szerszymi poszli drogami; ale zawsze tak bym potrafit
ich wychowac¢, ze w kazdym zawodzie byliby poczciwymi ludzmi i uzytecznymi
obywatelami kraju. Oto sa marzenia moje o ojcostwie, a do nich laczy si¢ i panuje nad nimi
zawsze taz sama posta¢ kobiety, ktora dla mnie nie tylko ma by¢ wdzigkiem irozkosza Zycia,
ale ma mi da¢ jeszcze ten cel najwyzszy egzystencji, t¢ nieskonczona nadziej¢ przelania mojej
duszy w inne dusze, pozostawienia po sobie kogos, kto bedzie myslat, czut i dziatal nie juz
tak, jak ja to czynia, ale jak bym czyni¢ pragnat

Przestat mowi€, a pan Andrzej dlugo patrzyt na niego i w oczach jego krecilta sig 1za.

— Przyjacielu moj zacny, bo pozwol, Ze cig tak nazwe — ozwat si¢ po chwili — dzigkuj¢
ci za t¢ wielka rados¢, jaka mi sprawiasz, pozwalajac mi patrze¢ w glab twej duszy. Jam
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dawno juz rozstal si¢ z osobistymi troskami i pociechami. Dobro ogdlne — to teraz rado$¢
moja, nieszczesScia 0gdlne — to moje bolesci. Nie dziw wige, ze gdy patrze na umysly slabe,
serca zepsute, zdolnosci zmarnowane, ptacz¢ wewnetrznymi tzami 1 nie dziw tez, ze gdy
widzg zacno$¢, prawo$é, pracg wytrwala, rado$¢ mig ogarnia, a sprzed oczu moich,
zmeczonych patrzeniem na mnostwo nieszczes$¢, usuwa si¢ zastona ukrywajaca przyszio$¢ i w
dali widzg stonce lepszej doli, ktore ci pracownicy, ciszlachetni i wytrwali, ici tylko sami
jedni sprowadzi¢ moga na niebo nasze. Dlatego to, cho¢ znam ci¢ od dzisiejszego dopiero
poranku, ale zajrzatem juz glgboko w twa duszg, kocham ci¢ i w moc siwych wlosow moich
blogostawig ci¢! Pozwol, niech cig¢ usciskami

Powstali oba i uscisneli sie serdecznie. Srod uécisku tego pan Andrzej powtorzytkilka razy
zcicha, a goraco:

— Takich namtrzeba! takich nam trzeba!.

— Ateraz— zawolat— wypijemy zdrowie twojej $licznej narzeczonej!

Podniesli kieliszki.

— Panie laskawy — zawolat wesolo Bolestaw — poniewaz zyskalem laske u ciebie,
przyrzecz mi, o co ci¢ bedg prosit!

— Co? méw — pytal pan Andrze;j.

— PrzyjedZ na moje wesele!

— Cho¢by z konca §wiata! — odpart rozweselony gos$¢ i znowu si¢ uscisneli

V - LEW PARAFIALNY

O mil¢ od Niemenki i Topolina, o dziesi¢¢ wiorst od Adampola bylo miasteczko X., czgsto
odwiedzane przez okolicznych mieszkancow z powodu parafialnego kosciota i
cotygodniowych targéw i slawne tak zwana oberza, nad ktdrej wrotami jasnial na
brudnozdttej tablicy brudnoblekitnymi nakreslony literami napis: ,,Herbata, kawa, bilard i
rézne inne tym podobne trunki”.

Kosciot parafialny, dos¢ duzy, murowany, z obszernym cmentarzem, ogrodzonym tadnymi
sztachetami, stat na niewielkim wzgorzu, a zza niego ukazywala si¢ w cieniu drzew
owocowych plebania, z malym, czystym domkiem, zielonym podworkiem i zgrabnym
otoczeniem z zywoplotu.

Oberza, w ktorej znajdowat si¢ ,bilard i r6zne temu podobne trunki”, obszerna,
dwupigtrowa, z szerokim podjazdem, wspartym na murowanych stupach, stata w samym
srodku miasteczka, na placu otoczonym niskimi domkami, w ktorych mieszkali rzemie$Inicy,



po wiekszej czesci Zydzi, zylo kilka ubogich dewotek i miescito sig kilkanascie matych
sklepikow z mydtem, §wiecami, skorami i tasiemkami, i tym podobnymi drobiazgami.

W plebanii mieszkat proboszcz, niemtody i zacny czlowiek, powszechnie powazany dla
swej oswiaty 1 kaplanskiej cnoty.

Wiascicielem oberzy byt Szloma, Zyd rudy, brodaty i pejsaty, stawny w okolicy z
zaprowadzenia u siebie bilardu, ktéry dotad rzadko tam byt widywany ichyba tylko w
bogatych obywatelskich domach, a obok niego Zyla Sara, roztropna i gadatliwa Zydowka.
Zreszta oboje Szlomowie mieli w sasiedztwie dobra opinig, a oprocz tego kazde z nich
posiadalo w sercu swym zrédlo, z ktdrego czerpato dla siebie niepospolita chlube: Szloma
dumny byt z tego, Ze pierwszy zaprowadzil w swej karczmie herbate, kawg 1 bilard, 1 jako
czlowiek inicjatywy z gory spogladat na zacofanych kolegow karczmarzy, ktorzy dotad gosci
swoich przyjmowac¢ mogli tylko wodka i obwarzankami. Szlomowa za$ chlubila sig, ze rodem
jest zWilna, a zatem urodzita si¢ i wychowala na wielkim $wiecie, nie tak, jak jej znajome
Zydowki, ktore nic wiecej nie widziaty nad miescine X. albo wioske, gdzie ich mezowie
gorzake szynkuja.

Pewnej pogodnej kwietniowej niedzieli w miasteczku wielki ruch panowal, jak zreszta byto
tam kazdej prawie niedzieli. Chtopi, szlachta i panowie schodzili si¢ i zjezdzali na
nabozenstwo.

O godzinie dziesiatej z rana, a zatem na dobra godzing przed rozpoczgciem sig
nabozenstwa, gromady ludu zebraty si¢ przed kosciotem. U wrot plebanii stalo takze parg
szlacheckich dwukonnych bryczek; snadZz wisciciele ich przybywszy wcze$nie poszli
odwiedzi¢ przede msza proboszcza, a moze da¢ mu na jakie egzekwie zalobne albo na
od$piewanie litanii dla ublagania u Boga urodzajow.

Ale 1przed oberza stato niemato koni, wozoéw 1 bryczek, a we wnetrzu jej gwar byt nie
lada. W pierwszej szynkowej izbie siedziato na fawkach kilkunastu chlopow i dwoje dzieci.

Szlomy chlopak 1dziewczyna, rozczochrane wyrostki, czgstowali ich gorzalka. Z izby tej
bylo wejscie na wschody, prowadzace na pierwsze pigtro, alias na facjatke drewniana,
dobudowana przez Szlom¢ u wierzchu murowanej karczmy w celu pomieszczenia owego
slawnego bilardu.

Facjatka zawierata jedng obszerng izbe, ochrzczona przez dumnego ze swej inicjatywy
Szlom¢ nazwiskiem sali. Publicznos¢, korzystajaca z improwizacji, przez wdzigcznos¢ dla
nowatora przyj¢la to nazwanie i mowito si¢ zwyczajnie: by¢ na sali, gra¢ w bilard na sali,
widzie¢ si¢ zkim na sali itp.

W salibyly trzy okna wychodzace na rynek, podtoga z nierownych desek sklecona i na
czerwono pomalowana, §ciany niegdy$ wybielone, ale juz popielate od kurzu i palonych tam
cygar.

Posrodku stat bilard, w czasie nieuzywania go powleczony grubym szarym ptotnem; u
okien wisialy firankipodobnej bialosci jak Sciany, a tylko ozdobione festonami z pajeczyny;
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na oknach staly powyszczerbiane doniczki, z na wpot uschtym geranium ikaktusami. Wkoto
scian byly rzedy kijow bilardowych, kilkanascie krzeset splowiatym perkalem obitych,
kanapa czerwono malowana z podartym obiciem, z ktérego dziur wylazifa i ktuta siadajacych
szorstka pil$n, iparg stolikdw, mogacych shuzy¢ tak do gry kartowej, jak ido picia kawy,
herbaty i ,,tym podobnych trunkow”.

Taka byla sala.

Szloma byt z niej dumny i nie tylko Szloma, ale i inni miejscowi Zydzi. Przechodzac kolo
oberzy, podnosili glowe do gory, patrzyli na okna facjatki i wskazujac je palcami mowili
migdzy soba:

— Siehst da? firanki!

W owa kwietniowa niedzielg, o godzinie dziesiatej zrana, na sali znajdowalo si¢ kilku
miodych ludzi. Dwodch z nich siedziato pod oknem 1 pito herbate. Nie wyjechali oni zapewne
zdomoéw swych przed §niadaniem, ale picie herbaty u Szlomy byto uwazane przez
uczgszezajacych na salg za oznake dobrego tonu, herbata za$ z arakiem oznaczala ton
najlepszy. Dwoch czy trzech innych pobrawszy si¢ pod rece chodzito wkoto bilardu
rozmawiajac i$miejac si¢ glosno, w czym ipijacy herbatg dopomagali im gorliwie, tym
tatwiej, ze pili bardzo powoli, wyraznie duszac si¢ napojem, ktory moéwiac nawiasem,
obrzydliwy bywat na sali.

Wszyscy ci mtodzi ludzie wygladali pot ze szlachecka, pot z panska. Tuzurki ich i paletoty
z cienkiego sukna byly to za dtugie, to za krotkie, wyraznie robione przez miasteczkowego
krawca, Zyda Lejba, o siwych pejsach i czerwonym nosie. O lbrzymie kokardy krawatow
pstrzyly si¢ r6znymi barwami, a r¢ce grube, muskularne, opalone ktocity si¢ z glansowanymi
rekawiczkami roznych kolordw, rzuconymi na bilard lub wygladajacymi z kieszeni.

Nagle na nier6wnym bruku, ktéry Szloma ku wigkszej swej stawie kazat urzadzi¢ pod
oberza, zaturkotaty kola szybko nadjezdzajacej najtyczanki icata mtodziez rzucita si¢ do
okien.

— Snopinski przyjechal! — zawolali wszyscy.

Drzwiotworzyly si¢ z wielkim toskotem i1 wpadt przez nie Aleksander w eleganckim
ubraniu z orzechowego sukna, w zgrabnej czapeczce, ciemnozielonych rgkawiczkach i z
laseczka o pozlacanej galce w reku.

— Jak si¢ masz, Olesiu! co6z tak p6zno, Olesiu! — wotali poufalsi.
— Jak si¢ ma pan Aleksander! czekamy pana! — moéwili mniej wida¢ znajomi.

Aleksander rzucit laseczke na krzesto i zawotaldo Zydka wyrostka, ktory sie za nim w
drzwiach ukazat:

— Herbaty, Mowszal

Zydek poskoczyl, a Aleksander zawolt jeszcze za nim:
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— Herbaty z arakiem! tylko zeby byl fein Jamajka, rozumiesz?

Potem zaczat wita¢ si¢ z towarzyszami, ktorzy wszyscy tak energicznie $ciskali mu reke, ze
az na niej pekta zielona rekawiczka, 1 tak serdecznie $ciskali go icatowali, Ze mu z glowy
spadia czapka, ktorej byl, wchodzac, nie zdjat.

— Al — zawolat rzucajac si¢ na kanapa — ledwie zdotalem dzi§ wyrwac si¢ zdomu!
Przyjechat do nas jaki$ pan z Kowienskiego, krewny nasz, bogaty czlowiek, ale diable nudny,
bo uczony, i papa chcial, zZebym dzi$ jechat z nim do kosciota na jednej bryczce. Ale nie
ghipim! Wykrecitem sig, a to naprzod dlatego, ze nie moéglbym juz by¢ na sali przed
nabozenstwem, a potem, ze szanowny kuzyn prawitby mi przez cala drogg moraty.

— Cha, cha, cha! — zasmiata si¢ mlodziez — a jakiez to on tobie prawi moraty?

— No, naturalnie, Ze nie méwi wyraznie do mnie — odpowiedziat Aleksander, zapalajac
papierosa w potlezacej postawie. — Juz, chwala Bogu, nie jestem dziecko ani zaden student.
Ale tak niby ubocznie ciagle mi rozpowiada o swoich synach, jak to oni uniwersytety
pokonczyli, jak to oni pracuja, jak to kazdy mlody czlowiek pracowaé powinien ku pozytkowi
ludzkos$ci i chwale Pana Boga, itp., itd. A ja stucham tego wszystkiego 1 niby nie rozumiem,
ze on do mnie pije. Kazdy przeciez ma swoje zdanie: on swoje, a ja swoje!

— A naturalnie! — potwierdzito kilka glosow.

— Siankowski! — zawolat Aleksander nagle zrywajac si¢ z kanapy — widzialem twoje
konie przed oberza! §liczne, stowo dajg, kasztanki! Skad je wziales? a gdzieze$ podzial swoje
siwki? Pewno uciate§ handelek i1porzadnie okpites kogos, bo miaty poczatki nosacizny. No,
przyznaj si¢! prawda?

— Jak Boga kocham, za m6j mily gotowiusienki grosz kupitem kasztanki! — tlumaczyt sig¢
$rod ogodlnego $miechu, wzbudzonego slowami Aleksandra, barczysty i ogorzaty mtody
czlowiek, z glosem niepospolicie grubym i w tuzurku niepospolicie dtugim.

— No, ailes$ za nie zaplacit?
— Co zaplacilem, to zaplacitem; nie powiem!
— Klamie, stowo daje¢, klamie! — zawolat Aleksander.—

Juz ja jego znam. On na kazdy jarmark prowadzi konie 1 zawsze wsadzi komu nosate,
kulawe albo §lepe, a w zamian wezmie dobre. To samo zrobit 1 z siwymi! Wszyscy $mieli sig,
Siankowski si¢ obrazit.

— Spytajcie si¢ mego ojca, jezeli za kasztanki nie zaplacilem gotowymi pienigdzmi —
rzekt z nadasem.

— ,Masz, cyganie, $wiadki? mam zong idziatki!” — drazniagcym glosem wymowit kto$ z
towarzystwa. I znowu byt §miech ogdlny.
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— Ale wiecie co? ze nie ma lepszych konikéw w okolicy, jak u Topolskiego — odezwat
si¢ kto$ z boku. — Widzialem je wczoraj w bryczce: myszate, bystre a zgrabne jakby cacka!

— U jakiego to Topolskiego? — spytal kto$ z dalszych stron przybyty.
— A utego z Topolina.
— Aha! utego, co to zargczony z panna Niemenska.

— Diable szczg$liwy z niego czlowiek, stowo daj¢! — zawolal Aleksander. —
Najladniejsze ma konie z okolicy i zar¢czony z najtadniejsza panna! Stuchaj, Kotowicz! —
dodal, zwracajac si¢ do wysmuklego miodzienca w obcistym paletocie — ty w niej kochates$
sig? prawda? 1 dostates odkosza? co?

— Gdzie tam — protestowat Kotowicz — za wysokie progi na moje nogi. Ja sobie tylko
komisarz, cho¢ wprawdzie na wielkim majatku, ale ona ma swoj wlasny folwark. Zreszta juz i
zargczona z Topolskim od roku.

— Ghupstwo! — rzekt Aleksander. — Zargczyny pajgczyny.

— Ale ja bym tam niczyjej narzeczonej nie chciat— odpowiedziat Kotowicz. — Panna
Wincenta podobata mi sig, co prawda, ale jak dowiedzialem sig, ze zar¢czona, to i dalem
pokoj. Bron mi¢ Boze, abym miat komu narzeczona odbijac.

— A jabym odbit, gdyby mi si¢ spodobala — rzekt Aleksander — co to ma jedno do
drugiego? A znasz przystowie: kon zatargowany, panna zar¢czona...

— Zawsze to jednak nie godzisig... — przerwal mg¢zczyzna otyly, tysy i1 zajakliwy.

— Ej! tobie, Rybinski, hreczke sia¢ i pacierze méwic, a nie o takich rzeczach sad wydawac
— odpowiedziat Aleksander, a wszyscy glosno za$mieli sig.

— Niech sobie bedzie i tak, lepiej pacierze odmawiac i hreczke sia¢, niz baki zbija¢ po
$wiecie — odciat si¢ Rybinski, a Aleksander zmieszat si¢ trochg i odwrocit od niego.

— Stuchaj, Olesiu, ty w czepku si¢ rodzite§ — rzekt kto§ z towarzystwa — wszak panna
Wincenta, cho¢ zargczona, bardzo mile na ciebie spoglada!

— At! skadze wiecie o tym! — rzekt Aleksander poprawiajac krawat.

— Oho! szydta w worku nie utaisz! alboz to nie wida¢ bylo, jak spojrzala na ciebie ktorejs
niedzieli, kiedy to jej ksiazke¢ pod kosciotem podates!

— Czy doprawdy? spojrzata? — pytat Aleksander muskajac wasiki.
— O! niby$ sam nie widzial! niewiniatko! — zawotat Siankowski.
— Slowo daje, nie widzialem — rzekt Aleksander gladzac ciagle wasik.

— A pani Karliczowa? czy i 0 tej nic nie wiesz? — zartobliwie zapytal kto$ inny.
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— No, pani Karliczowa to co innego! — odpowiedzial mtodzieniec $§miejac si¢ znaczaco.

— Bodaj to by¢ takim tadnym chtopcem! — zawolat barczysty 1 ogorzaty Siankowski —
Ech, jak Boga kocham, czemu to ja nie mam takiej czupryny i takich kobiecych rak jak on!

— Ghupstwa gadacie, i po wszystkim — rzekt Snopinski z widocznym zadowoleniem. —
Ot, p6jdzmy lepiej do kosciota!

— Jeszcze nie dzwonili! — odpowiedziat kto$ inny.
— To co? popatrzym, jak damy beda zajezdza¢ przed kosciol.

Wszyscy mlodziency z Aleksandrem na czele wyszli z oberzy, przeszli przez rynek
rozmawiajac i $miejac sie glosno, $cigani oczyma zachwyconych nimi chtopéw i Zydow, i
stangli rzgdem przed sztachetami otaczajacymi kosciol. Aleksander umiescit si¢ tuz przy
wnij$ciu na cmentarz, wywijal laseczka, rozprawial z towarzyszami i rzucat spojrzenia 1
zarciki miedzy grona wiejskich dziewczat i motodyc, ktore siedziaty nie opodal na ziemi i
wszystkie prawie ukradkiem na niego zerkaty.

— Niech cig diabli, Olesiu! jaki masz tadny paletot! — zawolal jeden z mtodziezy. — Kto
ci go robil? pewno nie Lejba?

— Sprowadzitem go z Warszawy — odpowiedziat Snopinski, muskajac wasik — 1 czapke
te tak ze.

I zdjawszy z glowy czapeczke, w ktorej wnetrzu byt w istocie stempel jednej z fabryk
warszawskich, pokazal ja obok stojacemu towarzyszowi. Czapka poszia w kurs i wszyscy sig
nia zachwycali.

— Patrzcie go, tego Olesia! — wotat Siankowski. — Ubiera si¢ w warszawskie stroje!
Alez to musi tego kosztowac. Jak to! papunio tyle pieniedzy tobie daje?

— Mam swoje — odpowiedziat Aleksander, wkladajac z szykiem zwrdcona mu czapeczke.

— Masz pan swoje? — wyjakat lysy Rybinski. — A zdaje sig, ze iczasu jeszcze nie miale$
zapracowac¢ na wilasne pieniadze!

Aleksander z gory na niego spojrzat i uSmiechnat si¢ ironicznie. — M9j panie Rybinski—
wyrzekt — tylko hotysze nie pracujac nie maja pieniedzy, a ja do takich, dzigki Bogu, nie
nalezg. Ojciec moj trzyma dzierzawg, ot tak sobie, dla zabawki i z przyzwyczajenia, ale
gdyby chciat, méglby mie¢ wlasny majatek.

— A styszalem, ze twdj ojciec chee dla ciebie majatek kupi¢c — ozwatsi¢ Siankowski.

— Atak — odpowiedziat niedbale Aleksander — ale ja nie chcg osiada¢ w tych stronach,
bo tu zadnego porzadnego majatku nie ma do kupienia; same drobiazgi!

49



— Owszem — zarzucit Kotowicz — styszatem, ze Pszeniczna hrabiny jest do sprzedania.
To $liczny majatek: trzydziesci chat, sto dwadzie§cia morgéw ziemi w kazdej zmianie 1 kawat
pigknego sosnowego lasu.

— Co to znaczy? — rzekt Aleksander. — Ja bym chciat co$ kompletnie porzadnego, z
osmdziesiat chat przynajmniej, a nade wszystko, zeby dwor byt pigkny.

— Alez to gmachu pienigdzy potrzeba, zeby kupi¢ taki majatek! — zawotalo kilka glosdéw.

— A ¢c6z z nimi lepszego zrobi¢, kiedy sa? — z pelnym wyzszos$ci usmiechem rzekt
Aleksander. — Juz jezeli gospodarowac, to na czyms dobrym; na matym to dla mnie nie
warto!

— Patrzcie go, jaki wielki pan! — szepnat Kotowicz do Rybinskiego.

— Atak — odszepnat Rybinski— tatko, jak byt w jego wieku, chodzit w siermiedze i
podartych butach i zaczynat od dzierzawek na pigciu chatach, a synalek dowodzi, ze na
matym gospodarzy¢ nie warto!

— Ciekawym tez, czy jego ojciec w istocie taki bogaty?

— Czyz nie znasz bogactwa dzierzawcy? Jak ma porzadne inwentarze 1 kilka tysigcy rubli
gotowki, to ichwata Bogu. Ale zobaczysz, jak to synek pigknie i predko zdymem pusci!

— Spodziewam si¢! paletoty z Warszawy!
— | czapeczki!

— A ijezdzil panicz do Warszawy przesziego lataj pewnie tam porzadna sumka na bruku
zostawilk.

— A jakze! ale przywi6zt kilka tuzinow rekawiczek, ktore nam pokazywat, i cukierkow dla
pani Karliczowej.

— Zal sie Boze! ja nie wiem, jak to pani Karliczowej nie wstyd takiego, za pozwoleniem,
btazna balamuci¢! To¢ to bogata obywatelka 1 nie pierwszej mtodosci!

— Zachciate$ I fadny chiopiec!

Gdy tak dwaj szlachcice szeptali migdzy soba, z ukosa spogladajac na dandysujacego si¢
pod sztachetami Aleksandra, kto§ zawotat:

— Siankowscy jada!

Na placu ukazatsi¢ staros§wiecki kocz poczwdrny, a w nim siedziala familia Siankowskich,
dzierzawiaca takze jeden z majatkow hrabiny L. i zZtoZzona z matki, dwoch corek iogorzalego
ojca.

Gdy powoz zatrzymat si¢ przed wrotami cmentarza, Aleksander poskoczyt, otworzyt
portiere, a zdejmujac czapeczke i klaniajac si¢ elegancko, pomagat wysiada¢ paniom.
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Pocalowat matke w reke, uscisnat raczki panienek, pytato zdrowie, wolat, Ze pigkna pogoda, i
caly w uktonach i komplementach odprowadzit damy do potowy cmentarza, potem wrocit na
swoje stanowisko. Wysokie, §wieze 1 nieszpetne panny Siankowskie uSmiechaly si¢ don
bardzo mile, a gdy odszed!, jedna z nich obejrzata si¢ za nim parg razy.

Po przybyciu Siankowskich cala juz parafia ruszyta pod koscidt Podjezdzaty r6zne
bryczki, najtyczanki, kocze i karykle, a z nich wysiadali m¢zczyzni i kobiety r6znych strojow
ipowierzchownosci.

Aleksander otwieral portiery paniom przyjezdzajacym powozami, ktaniat si¢ tym, ktore
przyjezdzaly w najtyczankach, a na przybywajace prostymi bryczkami zaledwie patrzyt,
chyba wtedy, gdy ktora z nich byla mloda itadna, zerkal na niq ogniscie, a gdy przeszia,
odwracat sig¢ do stojacych obok towarzyszy i mowit pdiglosem:

— Nieszpetna szlachcianeczka!

Ostatnia ze wszystkich powozow ukazata si¢ na placu tadna, podwojna karetka, w sze$¢
karych koni zaprzgzona, ze stuzba w liberii.

— Pani Karliczowa! — ozwato sig kilka glosow 1 wszystkie oczy zwrocily si¢ na
Aleksandra.

Po ustach mlodzienca przebiegat drwiaco-zadowolony usmieszek.

Z pigknej karetki wysiadla kobieta przeszio lat trzydziestu, ale jeszcze bardzo tadna. Miala
ona wlosy najwyzszej czarnosci, oczy czarne, ogniste, pte¢ §niada 1 niezmiernie dtuga suknig;
na twarzy miala przezroczysta koronkowa zastong, a na reku r6zaniec z agatowych paciorkéw
zcennym zlotym krzyzem. Cata jej powierzchowno$¢ oznajmiata kobietg Swiatowa 1 z
wysokiej sfery, ale zarazem ognista, wrazliwa, kapry$na i1 goniaca ostatkiem miodosci, ktora
swietna a burzliwa by¢ musiata. Wysiadajac rzucita szybkie spojrzenie na Aleksandra, ktory
wraz z liberiowanym lokajem otwierat portierg, podata mu reke i zamienili z soba kilka stow
polgtosem. W koncu pani Karliczowa u§miechne¢la sig raz jeszcze, obrzucila pigkna twarz
miodzienca ognistym spojrzeniem i1 weszta na cmentarz. Aleksander stanat znowu u furtki, ale
zamyslit si¢ nieco, od chwili do chwili uSmiechat si¢ do siebie, jakby go jakie$ mite lub
zabawne mysli zajmowaty.

— No, p6jdzmyz do kosciola; juz wszystkie damy przyjechaty — ozwat si¢ Siankowski.
— Nie wszystkie jeszcze! — zarzucit Aleksander.

— On jeszcze na kogo$ czeka! — zawolat glos jakis.

— Jawiem na kogo — odrzektkto$ inny.

— Na kogo7?

— Na panng Niemenska.

— Czy prawda, Olesiu? — spytalo kilka glosow.

51



— Prawda — odpowiedziat krotko Aleksander.
— A c6z by na to pani Karliczowa powiedziata? — z przekasem spytal Kotowicz

— At— niedbale odpowiedziat Aleksander — co to za poréwnanie! Ta Wincunia
Niemenska §liczna jak jagddka, §wieza, mtodziuchna. A pani Karliczowa, no, zapewne, to
bardzo mita dama, ale z nia to mozna tylko tak... pour faire passer le temps.

— Patrzcie! i po francusku gada! — szepnal Rybinski do Kotowicza.

— A panna Wincentg to niby moglbys$ na serio pokochaé, ty balamucie jaki§! — zawolat
Siankowski.

— Do szalenstwa! — zawolal Aleksander. — Ja juz i tak w niej zakochany po uszy, cho¢
jeszcze trzech slow z nig nie mowilem! nie wierzycie? Stowo dajg, ze prawda!

— Czekajze — zawotat Siankowski— powiemze to ja siostrze mojej, JOzi!
— A gadaj, jesli chcesz! juz mig teraz nikt nie obchodzi, tylko jedna o n a!

— Kto?

— Wincunia Niemenska. Choralny §miech zabrzmiat.

— Zapominasz, Olutku, Ze ona ma narzeczonego — zawotatkto§ z mlodziezy.

— Predzej zje diabla, a nie ja weZmie za Zzong ten szlachciura! — z nadasaniem
odpowiedziat O lutek.

— Biednyz on! — zawotatkto$ zartobliwie. — Juz jak ty zawezmiesz sig, Olesiu, to
podstawisz jemu stoteczka!

Znowu nastapit wybuch ogdlnego §miechu. W tej samej chwili z kilku ust wyrwat sig
okrzyk:

— Otb6z 1 0na!

Zgrabna parokonnag bryczka podjechala pod koscidtpani Niemenska z synowica. Tuz za
nimi zaturkotala takaz sama bryczka i Bolestaw Topolski wyskoczywszy z niej pospiesznie,
pomagat wysiada¢ narzeczonej 1 jej ciotce.

Wincunia znowu miala na sobie rézowa sukienka, tylko juz nie perkalowa, ale strojniejsza,
bo muslinowa. Byl to snadz ulubiony jej kolor.

Stomkowy okragly kapelusik, opasany r6zowa wstazka, uzupetniat to proste, niemal
dziecinne ubranie. Pani Niemenska poszta naprzod, a Wincunia postgpowata za nia obok
narzeczone go, ktorego twarz jasniala zwykta mu pogoda.

Wincunia miata oczy spuszczone, zdawala si¢ wpatrywac w trawe, ktora deptaty jej drobne
nozki, zgrabnie wysuwajace si¢ spod sukienki Gdy znalazla sig blisko furtki cmentarza,
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podniosta nagle wzrok i spotkala si¢ z utk wionym w siebie spojrzeniem Aleksandra. Zywy
rumieniec oblatjej twarz, a Aleksander zgrabnym ruchem zdjat czapeczke 1 pozdrowit ja,
najpiekniejszym swoim u§miechem i uktonem.

Wincunia sktonita lekko glowe ipostapita ku kosciotowi spiesznym krokiem. Bolestaw
przemowit co$ do niej, nie ustyszata. Zdawala si¢ bardzo zmieszana.

Uderzono w dzwony kos$cielne ipo chwili cisza zupetna zalegla plac i cmentarz, tylko z
wnetrza §wiatyni wyptywaty powazne akordy organdéw albo wybuchat z niej chor mnostwa
glosow, $piewajacych piesni nabozne.

Po nabozenstwie pobozni wyroili si¢ znowu przed kosciot Potworzyly si¢ na cmentarzu
rozne grupy. Ludzie powazani, zamozni wilasciciele 1dzierzawcy otoczyli wychodzacego z
zakrystii proboszcza i rozprawiali z nim o gospodarstwie, urodzajach, wiadomosciach
gazetowych itd.

Niemlode kobiety podchodzily tez do siebie z wzajemnymi powitaniami; migdzy nimi byta
pani Niemenska, a obok niej stala Wincunia. Nie przyfaczyla si¢ ona do gromadkipanien,
wkolo ktorych na wyscigi zalecala si¢ mlodziej, ale milczaca stangta obok ciotki 1 trzymala
wciaz wzrok spuszczony, jakby lekata si¢ spojrze¢ na cos, co si¢ jej ciagle nasuwalo przed
oczy.

To co$ bylo w postaci pigknego mtodzienca, ktory nazywat si¢ Aleksander Snopinski.
Przeciw swemu zwyczajowi nie zlaczyl si¢ on z mtodzieza strojaca konkury do kilku panien
btyszczacych z dala mnostwem kwiatow 1 wstgg na kapeluszach, i nie krolowat w tej grupie,
jak to bywalo zawsze, pigkno$cia twarzy, elegancja ukladu i §miatoscia siow 1spojrzenia, ale
jaki§ zamys$lony, nieswoj krazyt wkoto grona niemtodych pan, migdzy ciemnymi szatami
ktorych jasniala r6zowa sukienka. Obok niego przeszedl raz Bolestaw Topolski. Aleksander
widocznie chciat z nim rozpocza¢ rozmowe, bo podnidst reke do czapeczki i otworzyt usta,
ale Bolestaw, zajety zywa rozmowa z panem Andrzejem, ktory szedt obok niego, nie
spostrzegl intencji mlodziefica i oddawszy mu tylko uklon z daleka, przylaczyt sig¢ do
towarzystwa powaznych ludzi, otaczajacych proboszcza.

Aleksander z niezadowoleniem zmarszczyt brwi.

— Kt6z mnie jej przedstawi? — szepnat do siebie. — Nie mogg przecie ni z tego, ni z
owego zagada¢ do nie;j.

I znowu zaczat krazy¢ okolo grupy kobiet, migdzy ktorymi byta r6zowa sukienka, idac z
wolna, niby w zamys$leniu, albo zatrzymujac si¢ 1 grzebiac laseczka w trawie.

— Ha! — rzekt w koficu — c6z robic¢? trzeba samemu zaprezentowac sig!

Postapit kilka krokdw i nieco si¢ zawahal, ale nie§miato$¢ nie stanowita gldwnej cechy
jego charakteru, gdyz po chwili podniost rezolutnie glowe, poprawit czapeczki i stanat
naprzeciw pani Niemenskiej, ktora wlasnie przestala na chwilg rozmawiaé¢ z sasiadkami.
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Uklonit si¢ zgrabnie 1 wyrzekt z uprzejmym usmiechem, ktdry pigknie ozdobit jego
rozpromieniong twarz:

— Od dawna pragng dostapi¢ zaszczytu zostania pani znajomym, ale poniewaz nie ma
nikogo, kto by mnie przedstawit, przebaczy pani, ze jako wiesniak odrzuciwszy na bok
wszelkie ceremonie sam to uczynia. Aleksander Snopinski — dodat z glebszym jeszcze
ukionem.

— A na co te ceremonie z nami, faskawy panie dobrodzieju? wszak i my wiesniaczki! —
zawolata pani Niemenska, z zadowoleniem przypatrujac si¢ przez okulary pigknemu
miodzieficowi. — Bardzo, bardzo mi milo poznaé pana! Zahije tylko, ze tak pdzno... Ale
pozwol pan — dodata zwracajac si¢ do synowicy — Wincuniu, pan Aleksander Snopinski
jest tak grzeczny, ze chce zaznajomic si¢ z nami.

Wincunia sktonita sig, podniosta wzrok na twarz mtodziefica i oczy jej spotkaty si¢ znowu
ze spojrzeniem Aleksandra, ktdre btyszczato nietajonym uwielbieniem. Patrzyli na siebie pare
sekund i oboje nagle wzrok spuscili, ale tym razem Wincunia zamiast zarumieni¢ si¢, zbladta
trochg, a po czole mtodzienca przemknat lekki rumieniec.

Niewidzialne i niepojete dla ogdtu, ale petne znaczenia dla spostrzegaczy sa owe
zewngtrzne oznaki, ktore ognistymi zgloskami wypisuja na licach ludzkich tajemnicza serc
ich mowe. Z nich, jak z przejrzysta krepa pokrytych alfabetycznych liter wyczyta¢ mozna
wnetrze czlowieka: co w nim jest, a nawet co bedzie.

Jezeli w rozmowie dwojga ludzi mtodych rumieniec krasi lice dziewczyny, rzecz to
powszednia. Ale jezeli pod spojrzeniem mezczyzny twarz jej obleka si¢ nagla bladoscia, znak
to wrazliwej natury i zapowiedZ poteznego, ktore w piers jej wstepowaé zaczyna, naglego
uczucia. Dziewczg rumieni si¢ co chwila niekiedy, bez wyraznego powodu, jak paczek rdzy,
ktéry rozkwitajac pasowieje z natury swojej. Lecz jezeli zblednie nagle §wieze 1 zarem zycia
nie dotknigte lice, zna¢, ze w pier$ przenika gleboko i do duszy si¢ wdziera wzruszenie silne,
ktore tam stopniowo zmieni si¢ w plomiefh namigtnosci.

Wincunia zbladla pod tryskajacym iskrami spojrzeniem Aleksandra.

— Pora nam wraca¢ do domu — rzekta pani Niemenska, po zamienieniu kilku jeszcze
grzecznych stow z mtodym Snopinskim, a zwracajac si¢ raz jeszcze do niego, dodata:

— Spodziewam sig, ze pan nas odwiedzisz Bardzo prosimy! bardzo prosimy!

— Jest to od dawna najmilszym moim marzeniem — odpowiedzial Aleksander i pomo gt
paniom wsiada¢ do bryczki.

Bryczka byta juz daleko, a mtodzieniec stat ciagle na jednym miejscu i w zamysleniu
grzebat laseczka w trawie.

— Coz tak rozmyslasz? — ozwat si¢ za nim gruby glos mtodego Siankowskiego. — Po6jdz
no na salg, pogramy w bilard.
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Aleksander jakby si¢ ze snu ocknat.
— Nie p6jd¢ — odrzekt krétko.

— Dlaczego? — spytat Siankowski.
— Pojadg do domu.

— Czy ci tak zasmakowaly moraty twojego krewnego, ze si¢ tak $pieszysz do domu? —
za$miat si¢ poliglosem Siankowski.

— Bredzisz, Franusiu! — odpart z niechecia Aleksander. — Wracam do domu, bo mam na
dzi$ S$wietne projekta.

— Jakiezto?

— Nie powiem.

W tej chwili do rozmawiajacych zblizyt si¢ pan Jerzy Snopinski.
— Co6z, Olesiu, zostajesz pewno? — zapytat syna.

— Nie, papo, jad¢ do domu.

— Fenomen! — zawolal pan Jerzy. — To¢ kazdej niedzieli zostajesz w X. do pdznej nocy!
Cozto si¢ stalo?

— Mam na dzi$ inne projekta.

— I na sala nie pojdziesz? — spytal niedowierzajaco ojciec.

— Nie p6jda, papo.

— Weglem na kominie zapisa¢! — rzektpan Jerzy. — No, ale kiedy tak, to jedzmy juz, bo
diabelniem glodny.

Po chwili plac pod kosciotem byt prawie pusty, tylko krzyczac i szwargocac biegalo po nim
kilkoro obdartych zydowskich dzieci, z dala dochodzit turkot odjezdzajacych szlacheckich
bryczek, a zoberzy Szlomy wybuchat gwar pijacych wloscian i dawaty si¢ stysze¢ uderzenia
kul bilardowych na facjatce.

VI - NIEWCZESNE ZALE

W bawialnym pokoju adampolskiego domu pan Andrzej siedziat obok pani Snopinskiej i
opowiadat jej o wycieczce do Puszczy Biatlowieskiej, ktora odbyé zamierzal, a Aleksander
chodzit po pokoju, uSmiechat si¢ i, przeciwko swemu zwyczajowi, nie odzywat si¢ ani stowa,
tak byt zatopionym w myslach.
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Po chwili wszedtdo pokoju pan Jerzy; oczy jego byly mocno zafrasowane, spojrzat na syna
irzeklporywczo:

— Olesiu, widziatem, Ze twoje konie zaktadaja pod stajnia; dokadze to znowu pojedziesz?
Czy nie do X. na salg? Trzeba bylo od razu tam zostaé, przynajmniej bys koni darmo nie
pedzit!

— Nie pojadg do X., papo — odpowiedziat Aleksander z uSmiechem.
— Wigc dokad polecisz?
— Nie mogg powiedzie¢, papo.

— Cozto znowu za sekret? Jeszcze tego przynajmniej nie byto dotad, abys pod sekretem
przed rodzicami gdzie jezdzit!

— Kochany papo — rzekt rezolutnie Aleksander — jestem dorostym cztowiekiem i mogg
mie¢ moje sekreta; jak wrocg, powiem papie, gdzie bytem, a teraz nie mogg.

To rzekiszy wyszedt uSmiechajac sie ciagle do siebie; pani Snopinska wysungla si¢ za nim
z. pokoju, a pan Jerzy wzruszyt ramionami i markotny usiadt obok swego goscia.

Po chwili fadna najtyczanka zaprzg¢zona czterema konmi w lejce zajechata przed ganek 1
furman, mtody czlopak, pare razy palnat zbata zamaszyscie. Aleksander w eleganckim
warszawskim paletocie siadt na bryczka ikonie ruszyly przez dziedziniec. Mijajac otwarte
okno, przy ktorym siedzieli ojciec jego i pan Andrzej, mtody czlowiek pokionit im si¢ z
u$miechem czapeczka i zawotat na furmana:

— Ruszaj zywo!

Pan Jerzy patrzyt za odjezdZzajacym, dopdki bryczka nie znikngla za brama, potem
westchnat i rzekt, jakby do siebie:

— Ani jednego calego dnia ten chlopiec nie posiedzi w domu!

Machnatregka, spuscit glowe 1 zamyslit sig. Na czole jego, zda sig, przybywalo zmarszczek
pod wptywem cigzkich mysli, a w oczach zwykly im frasunek zamienit si¢ w smutek
prawdziwy.

Pan Andrzej patrzyt na niego ze wspdtczuciem, potozyt reke na jego ramieniu irzekt
fagodnie:

— No, moj stary przyjacielu, powierz mi swoje troski, a 1zej ci bedzie. BadZ otwartym ze
mna: nie rad jeste$ ze swego syna, czy prawda?

Pan Jerzy pokiwat glowa.
— At — rzekl— alboz mozna cieszy¢ sig z tego wiecznego prézniactwa, ztego zycia z

dnia na dzien, bez zadnej poczciwej mys$li w glowie, jakie on prowadzi!
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W stowach tych byt zal i drzata obawa ojcowskiego serca.

— Wybacz mi, kochany przyjacielu — moéwit dalej pan Andrzej — Ze powiem ci prawdg...
lezy mi ona na sercu, odkad tu przybylem. Sam winien jestes, ze syn twodj tak smutnie
marnuje swoj¢ mtodos¢. Dlaczegoz nie dates mu staranniejszego wychowania? Czemu od
dziecinstwa nie zaprawites, nie przyzwyczaite$ go do jakiejkolwiek pracy?

— Hal — zawolal pan Jerzy zrywajac si¢ z krzesta — masz stuszno$¢, Andrzeju, wielka
stusznos¢! Popelitem omytke, straszna omytka w wychowaniu tego dziecka 1 obawiam si¢
teraz, aby mi¢ Bog surowo za ten blad nie ukarat!

— Uspokdj sig, Jerzy — rzekt pan Andrzej — ale poniewaz weszliémy juz na ten smutny
temat rozmowy, powiedz mi: jak mogles, obdarzony tak zdrowym, naturalnym rozsadkiem,
ty, tak zamitowany w pracy i tak gorliwie pracujacy cate zycie, w podobny sposéb wychowac
syna?

Pan Jerzy dtugo milczal, jakby zbierat mysli dla dania odpowiedzi przyjacielowi, potem
otart nieznacznie tz¢ z oka i rzekt:

— Shabo$¢ ojcowskiego serca, Andrzeju, przywiazanie zbyteczne do jedynaka byly tego
powodem. Bog widzi, Ze nie cheiatem Zle zrobi¢, bo 1ktéz moze Zle zyczy¢ wlasnemu
dziecku? Ale nie wiedziatem sam, co robitem; jestem prosty czlowiek 1 zapewne przez brak
oswiaty nie umiatem zmierzy¢ calej waznosci nastgpstw mego postepowania z dzieckiem;
moze zreszta i zbyt uleglem wptywowi Zzony, ktéra w nim zawsze widziata i widzi 6smy cud
Swiata. Wszystko, stowem, zlozylo si¢ na to, aby jak najgorzej pokierowac jego
wychowaniem, a teraz widzg, ze Zle si¢ stato... bardzo Zle...

Westchnat znowu 1 mowit dalej:

— Wiesz, Andrzeju, ze oprocz niego mialem jeszcze troje dzieci i wszystkie mi poumieraty
w matych latach, on jeden zostat. Mito$¢ nasza dla niego we czworo si¢ zwigkszyla. Pokibylt
maty, pieSciliSmy go z matka na wyscigi. Majac dwanascie lat czyta¢ jeszcze nie umiat, bo ile
razy zaplakat, gdy go zaczynano uczy¢, matka ksiazk¢ w piec rzucala, a ja chodzac za
gospodarstwem od rana do wieczora nie miatem czasu zajac si¢ nauka chlopca. Zreszta
mowilem sobie zawsze, ze w naszym stanie wielkiej nauki nie potrzeba, ze bgdzie jeszcze na
nig dos¢ czasu. W dwunastym roku oddalem go do szkét. Zdolnosci miat ogromne i uczytsig
doskonale, kiedy chcial, ale rzadko cheial, bo przywykt w domu do prézniactwa i same
ghupstwa krecily mu sig po glowie. Skonczyt jednak cztery klasy, a tak byt zdolnym, ze cho¢
malo si¢ uczyt, jak przyjechat do domu na wakacje 1 zaczatrezonowa¢ o wszystkim, co
styszat 1 widzial, zdawalo sig, ze bardzo wiele umie 1 ze skonczony z niego czlowiek. Po
wakacjach za nic juz nie chciat wraca¢ do szkoét Nie cheg 1 nie cheg. Matka takze ktadla mi
ciagle w uszy: ,,a dos¢ tych nauk! a na co to nam te nauki! a Oles juz i tak rozumniejszy od
calej okolicznej mtodziezy!” Z poczatku nie zdawalo mi sig, aby tak bylo, ale jak zaczgli mig
oboje prosi¢, ion, i matka, tak i pomys$latem sobie, ze moze i dobrze bedzie, jezeli chlopiec
zostanie w domu i bgdzie mi pomagal w gospodarstwie. A trzymalem wtedy wiela
dzierzawe w Kowienskiem, potrzebowatem pomocy. Mysle sobie: bede go kierowat na
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gospodarza, a gospodarzowi niewiele nauki potrzeba! Ot6z widzg jasno, ze si¢ grubo
mylitem, bo nauka juz przezto samo dobra, ze przyzwyczaja do pracy, a potem juz teraz taki
Swiat, ze bez nauki ani rusz, nawet w gospodarstwie, a 1 mnie, cho¢ staremu, brak jej czgsto
poczu¢ si¢ daje. Koniec koncow, pozwolitem Olesiowi zosta¢ w domu. Ot6z to wtedy zaczeto
si¢ zupelne hultajstwo, tracenie pieniedzy, hulanki z mlodzieza, stowem, wszystko, co go i
teraz zajmuje.

Nie wziatem go od razu w karby, nie zwracalem na niego uwagi, bo pracowatem od rana
do nocy; dawatem mu czasem robot¢ przy gospodarstwie, ale spetniat ja raz dobrze, a dziesie¢
razy zle, i tak poszlo juz coraz dalej i coraz gorzej... a teraz juz nie ma rady!...

— Dlaczego nie ma rady? — rzektpan Andrzej. — Staraj si¢ teraz sktoni¢ go do pracy,
wzbudZz w nim ambicje, przedstaw mu pigkna przyszios¢, jaka by niezawodnie czekala tak
uzdolnionego z natury cztowieka, gdyby poszedtdobra droga; zréb tak, aby wstapit do
jakiego naukowego zaktadu, wszak jeszcze dos¢ miody na to!

— W tymto ibieda, Zze wszystko juz za p6zno; miatem tego dowdd niedawno — smutnie
odpowiedziatpan Jerzy. — W zeszlym roku zjechalo si¢ tu w sasiedztwo kilku studentow
uniwersytetu na wakacje: mtodszy syn Siankowskich, krewni pani Karliczowej 1 inni.
Przyjezdzali para razy do nas. Oles spotykatsi¢ z nimi czgsto w sasiedztwie. Widac
zawstydzit si¢ nizszosci wobec nich, tkngla go jakas ambicja, bo przyszedt raz do mnie i
mowi: ,,Pojad¢ na uniwersytet!” Serce zaskakalo we mnie z radosci. Usciskalem go,
powiedzialem, ze zgadzam sig, blogostawig 1 wszelkich wydatkow na to nie pozatuje! Przez
jakis§ czas bardzo byt tym projektem zajety, wziatod Siankowskiego spis nauk, ktére posiadaé
trzeba, aby by¢ przyjetym do uniwersytetu. Ale nagle przestato tym méwic, wakacje
skonczyly sig¢, mlodziez si¢ rozjechala, a on ani myslat o wyjezdzie zdomu. Zapytatem go
raz: ,,Coz Olesiu, kiedy pojedziesz?” — ,Nie pojade wcale” — odpowiedziat. —
,Dlaczego?” — ,,Bo, aby zosta¢ przyj¢tym do uniwersytetu, trzeba zda¢ egzamina, a ja nic
nie umiem, na nowo za$ 1§¢ do szkdt za p6zno 1 nie cheg!...” C6z mialem robi¢? zasmucitem
si¢ 10statnia moja nadzieja spetzla na niczym. Ale wida¢, ze 1jemu to przykro bytlo, bo przez
jaki$ czas chodzit jak zabity, a ja sobie tylko mys$latem, Ze jeden nierozsadny i falszywy krok
moze wszystko zgubi¢, bo gdybym mu byt nie pozwolit zosta¢ w domu po skonczeniu
czterech klas 1 wystatdalej do szkot, chlopiec bylby teraz uczyt si¢ w uniwersytecie. Ale tu i
moja zona wiele temu winna... oj matki, matki!...

Machnat znowu reka 1 westchnat gleboko; pan Andrzej byt zamys$lony i smutny.

— Mowite§ mi — 0zwat sig¢ po chwili — Ze Aleksander ma takze wielkie zdoInosci do
robot mechanicznych. Moze by mégt i chciat wyuczyc¢ sig specjalnie jakiego$ rzemiosta i
zatozy¢ sklep albo warsztat w jakim wigkszym miescie. Na to juz nie trzeba skonczenia
siedmiu klas i zdawania egzaminow.

Pan Jerzy podnidst na méwiacego zdziwione irozgniewane niemal oczy.
— Jak to, Andrzeju — rzekt— moj syn mialby zosta¢ rzemies§Inikiem? Przeciez my, cho¢

nie posiadamy wlasnej ziemi, jesteSmy dobra 1 starg szlachta!
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Smutnie u§miechnat si¢ pan Andrze;.

— I c6zto szkodzi? — odrzekl — Alboz jakakolwiek praca ubliza cztowiekowi i Sciera z
jego tarczy herbowej znamig zaszczytne, ktore przodkowie jego zdobyli takZe nie inaczej,
tylko praca, a czgsto nawet i krwia swoja? Alboz rzemie$lnicy nie sa uzytecznymi §wiatu?
Alboz nie ma rzemie$§Inikow, ktorzy dorobili si¢ niezaleznego bytu, a nawet stawy 1
bogactwa?

— A wiem, wiem — rzekt porywczo pan Jerzy — Ze teraz u was madrych ludzi wszystkie
stany 1 wszystkie rodzaje pracy sa sobie rdwnej moze by nawet Ole$ chetniejszy byt do
rzemiosla niz do nauki, ale ja staro§wiecki czlowiek, i za nic bym nie chciat, Zeby moj syn byt
rzemiesInikiem!

— A wigc — zawolat z zalem pan Andrzej — wolisz, aby zostal pasozytem, daremnie
zjadajacym chleb po $wiecie? Aby przez bezczynno$§¢ wpadt w zte nalogi, statsig pijakiem
albo karciarzem? Aby $§rod prozniactwa 1 hulanek przemarnowat fundusz, z takim trudem
przez ciebie zebrany, a potem umart w ngdzy 1 wystgpku!...

Pan Jerzy milczal, oczy jego byty bardzo zafrasowane, czolo zmarszczone.

— A, Ze zmarnuje, to zmarnuje on ten grosz, zebrany przeze mnie w pocie czota — ozwat
sig, jakby odpowiadajac najwazniejszej trosce swojej — juz i dotad strwonit niemalo.
Zachcialo si¢ paniczowi jecha¢ do Warszawy pojechat i stracil grube pieniadze, ale za to
nawiozt z soba marynarek, krawatow, paletotow, cukierkéw dla panienek i licho tam wie
czego jeszcze, a w dodatku wigksze jeszcze fumy i pustactwa w glowie. Trzy miesiace temu
postalem go do powiatowego miasta z podatkami, bo obowiazatem si¢ kontraktem oplacac
podatki za Adampol. Myslisz, ze zaplacil? Gdzie tam! przehulat pieniadze, a byly niemate, i
potem napisat do mnie, abym mu przystat inne, bo tamtych uzyt na swoje potrzeby. Musiatem
drugi raz zaplaci¢. Trzyma sobie na stajni cztery konie, ktorych nikomu poruszy¢ nie wolno;
na reke nie wlozy innej rekawiczki, tylko warszawska, przegrywa w bilard na tej przekletej
sali, ktora diabet w postaci Zyda wymyslit na pokuszenie ludzkie, i lata po sasiedztwach,
gdzie tylko znajdzie jaka nieszpetna mordeczke. At!... Ot powiem ci, Andrzeju, ze najbardziej
psuja mi go kobiety, poczawszy od matki, a skonczywszy na tej pani Karliczowej, co to sama
nie wie, co z nudéw na wsi robi¢. Zlapata go sobie na zabawke, zaprasza, trzyma po kilka dni
usiebie, prezentuje catemu $wiatu, chwali i batamuci, a jemu zdaje sig, ze on wielki bohater 1
o6smy cud $wiata. Ladny z niego chlopiec, a kobiety to tak iIgna do jego kedzierzawe;j
czupryny ibiatych zegbow, a tym i jemu glowe zawracaja, i same durza si¢ jak ghupie
stworzenia z btaznem, u ktérego niedawno mleko bylo pod nosem. Juz bym wolat sto tysiecy
razy, zeby si¢ ozenil, moze by przynajmniej statek przyszedtdo glowy. Ale gdzie tam! ot i
teraz polecial gdzie$ pewnie do jakiegos$ tadnego buziaczka, co si¢ do niego usmiechnat, a czy
to wiasnie pojechat ontam z poczciwa mysla, ze stateczna mitoscia? At!

— Hm— rzektpan Andrzej z zamys$leniem — wszystko to zle jest, Jerzy, bardzo zle.
— Oj zle! zle! — powtdrzyl z uniesieniem pan Jerzy.— Ot, czy wiesz, Andrzeju, ze jak

patrz¢ na Aleksandra i myslg sobie o tym, jaka to bedzie przysztos¢ jego, a moja na staros¢
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zgryzota, mamochotg¢ wleZ¢ na najwyzsza wiezg, jaka jest na §wiecie, 1 zawota¢ z niej do
wszystkich ojcéw: ,,Hodujcie syndw od najmniejszych lat w mitosci cnoty ipracy, nie
uwazajcie nauki za niepotrzebna dla nich, starajcie sig, aby kazdy z nich miatcel zycia, ktory
by umilowat serdecznie, bo inaczej zrobicie z nich hultajéw ilotréw i sami na staro§¢
bedziecie mieli zamiast pociechy zgryzote sumienia i krwawe tzy do oplakiwania skutkéw
swojej nierozwagi’.

Moéwiac to z silnym wzruszeniem pan Jerzy przylozyl chustkg do swych zafrasowanych
oczu i1 zaplakat

VII - PIERWSZA WIZYTA

W tym samym czasie, gdy pan Jerzy opowiadat przed przyjacielem obawy i zale, jakimi go
napehialo postepowanie syna, Aleksander predko przebyt raczymi konmi trzywiorstowa
przestrzen, dzielaca Adampol od Niemenki, i w bawialnym pokoju matego dworku ozywiona
prowadzil rozmowe¢ z miejscowymi paniami.

Pani Niemenska ustrojona od §wigta w czepek z liliowymi wstazkami z widocznym
upodobaniem patrzyta na mtodego goscia.

Wincunia siedziata obok ciotki, zmieszana nieco, mniej moéwna niz zwykle, zamyslona 1
jakby powazna. Z tym pomieszaniem dziewiczym i nieco rzewnym wyrazem twarzy, jaki
rzucaty na nig dlugie rzgsy spuszczajacych sig¢ co chwila oczu, Wincunia fadniejsza byla
jeszcze niz zwykle. Totez Aleksander ogarnial ja raz po raz ognistym spojrzeniem, a niekiedy
tak si¢ w niag wpatrywat, ze az zapominal o odpowiadaniu na wieloméwne i uprzejme pytania
pani Niemenskiej. Byt on ubrany wedle ostatniej mody, wszystko na nim bylo cienkie,
Swieze, wytworne; misternie zawiazany wezet szafirowego krawata pigknie odbijat przy
ciemnym stroju i biatej twarzy. Méwit wiele 1 z ozywieniem, a co moment mowe¢ swa zwracat
do Wincuni; ona odpowiadala mu uprzejmie, z uSmiechem, ale glosem nieco cichszym niz
zwykle; podnosita na niego spojrzenie i wnet spuszczala oczy; on spojrzenie to chwytat
wzrokiem w przelocie, zagladat w nie glkeboko, a potem milkt na chwilg i tylko patrzyt na nia.

Pod gankiem zaterkotaty kota i do pokoju wszedt Bolestaw.

— Czemu tak p6zno przybywasz pan? — spytala gospodyni domu — czekaty§my na pana
zobiadem.

Bolestaw powitat panie, a ujrzawszy Aleksandra zdawat si¢ trochg¢ zdziwionym jego
obecnos$cia w Niemence.

— Czy panowie znaja si¢? — spytata pani Niemenska, gotujac si¢ juz do dopehienia
ceremonii przedstawien.

— O, miatem przyjemnos¢ spotyka¢ si¢ zpanem Topolskim w sasiedztwach — zawolat
Aleksander i z najbardziej s$wiatowa, jak mogl, grzeczno$cia podat reke przybylemu.
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Bolestaw usiadt i rzekt:

— Przyjezdzam prosto z X., gdzie bylem na obiedzie u proboszcza. Zebralo si¢ tam nas
kilku hreczkosiejow i1 zarazem trochg literatow, wigc gwarzylismy sobie to o tym, to o
owym...

— Przepraszam pana, ze wypowiem moj¢ my$l — z grzecznym, ale nieco ironicznym
u$miechem przerwat Aleksander — nie mogg pojaé, jak pan mogle$ przetozy¢ gawedke u
proboszcza nad towarzystwo pan, ktore go tu oczekiwaty.

U$miechnat si¢ Boleslaw i odpowiedziat:

— Moja znajomos¢, a nawet, o$miele si¢ powiedzie¢, moja przyjazn z paniami jest tak
stara 1 nie potrzebujaca dowodow, ze panie doskonale wiedza, jak mi jest drogim ich
towarzystwo. Ale zarazem wiemy tez o tym wszyscy, ze mgzczyzna nie moze zy¢ dla swego
tylko, cho¢by najulubienszego katka. Jego obchodza i obchodzi¢ powinny sprawy ogblne, a o
nich jakze wiedzie¢ moze, jak w nich wezmie udzial, jezeli nie bedzie przebywat niekiedy w
szerszym kole ludzi, cho¢by nawet ich towarzystwo nie najlepiej lubit?

Aleksander zdawat si¢ przez chwilg nieco zmieszanym ta powazna, lubo petnym prostoty
tonem wygloszona odpowiedzia. Spuscitoczy ipo twarzy jego przemkngto niezadowolenie
polaczone z ironia. W mgnieniu oka jednak odzyskat zwyk1la sobie §miato$¢ irzekt:

— Masz pan zupetna stuszno$¢ ibardzo pigknie mowisz. Ja jednak przyznaja sig¢ otwarcie,
7e jestem egoista 1 za nic w §wiecie nie zamienitbym przyjemnosci, jakiej do§wiadczylem,
przepedzajac tutaj te chwile, ktdra pan u proboszcza przebyles.

Na ten komplement, ktéremu towarzyszyto przelotne spojrzenie rzucone na Wincunig, pani
Niemenska mile si¢ uSmiechnela, a czolo Wincuni zabarwilo si¢ lekkim rumiencem.

— Co do szerszego towarzyskiego kota, nie jest ono wcale obcym panu Snopinskiemu —
ozwala si¢ gospodyni domu, zwracajac mowg do Boleslawa. — I owszem, wla$nie przed
chwila opowiadat nam wiele zajmujacych rzeczy o Warszawie, w ktorej przepedzit c zas jakis.

— Pan dlugo byle§ w Warszawie? — spytat Boleslaw.
— Bawitem tam przeszlego lata dwa miesiace — odpart mlodzieniec muskajac wasika.

— Styszalem o tym od pana Siankowskiego — rzekt Topolski — i1dziwito mi¢ troche, ze
pan opuscites dom na tak dlugo wlasnie w czasie zniw.

Uwaga ta, wypowiedziana tonem, ktory nie miat w sobie nic ztosliwego, musiata wydac sig
eleganckiemu miodziencowi do najwyzszego stopnia naiwng 1 tchnaca stodofa, bo rozesmiat
si¢ glosno 1 zawolat z szyderstwem, ktdrego pokry¢ nie chciat czy nie umiak:

— A! Jaskawy panie dobrodzieju! c6zto ma jedno do drugiego, podr6z moja do zniw?

— Jest to pora najtrudniejsza dla gospodarzy i sadzitem, Ze ojciec pana, jako zawotany
gospodarz, potrzebowat wowczas pomocy panskiej — odrzekt spokojnie Bolestaw.
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Aleksander spasowial.

— MJj ojciec ma ekonoméw, ktérzy mu pomagaja — odpart z fantazja wstrzasajac
zlocistymi lokami. — A pan dobrodziej, czy byle$ kiedy w Warszawie?

— Nie, panie, jestem taki wiesniak prawdziwy, ze oprdcz naszego powiatowego miasta
zadnego innego nie widziatem i lubo nieraz pragnalem wychyli¢ si¢ w §wiat szerszy, zajecia,
obowiazki miejscowe nie dozwalaly mi czyni¢ dalekich wycieczek.

— Zahyj pan, zahyj! kto Warszawy nie widzial, ten nic nie widzial!l — zawotat patetycznie
mlodzieniec, a powstajac z krzesta i przybierajac rownie patetyczna postawa moéwit dalej:

— Tam dopiero czlowiek poznaje prawdziwie, co to jest zycie! Ruch, ttum, gwar, ogromne
palace, pigkne powozy na ulicach, bogate magazyny, a wszystko btyszczy i1 huczy,- az
cztowiekowi w oczach ¢mi si¢ i w uszach dzwoni¢ zaczyna.

— O ile wiem, blask ten 1 huk to tylko zewngtrzna strona tego miltego i drogiego sercom
naszym miasta — rzekt Bolestaw — pod blaskiem kryje si¢ mnostwo nedzy, a mimo huku
tkwi tam mys$1 powazna...

— 0, tak, tak, panie dobrodzieju, ale tego tam nie wida¢ i nie stychaé! I po c6z zreszta
dopatrywac idostuchiwac si¢ tych smutnych rzeczy? kiedy cztowiekowi wesolo, to idobrze;
a wesoloz bo tam, wesoto!

I zapaliwszy si¢ do swego opowiadania poczat dalej opisywac ulice, place, ogrody i
spacery warszawskie.

W czasie tej rozmowy dwoch mgzczyzn Wincunia nie odezwata sig ani stowa, tylko oczy
jej przechodzity koleja z twarzy narzeczonego na twarz Aleksandra.

Dwaj ci ludzie stanowili migdzy soba zupetng sprzeczno$¢. Spokojna i powazna postac
Bolestawa, skromnie i czarno ubrana, twarz jego ogorzata o nieregularnych rysach,
ozdobionych tylko pigkno$cia spojrzenia 1 u§miechu, wydawata si¢ pospolita, niemal
prostacza przy smuklej postaci, wytwornym stroju ibialej, ogniem zycia i wesotosci
tryskajacej twarzy dwudziestoletniego mtodzienca. Oczy jednak tych dwoch tak r6znych ludzi
zbiegaty si¢ wciaz na jednym punkcie, a tym punktem byla Wincunia. Ale nawet w
spojrzeniach ich, na nig rzucanych, byl wielka r6znica. Boleslaw patrzac na Wincunia nie
tracit zwyklego sobie spokoju, a tylko z glebi, z samej glgbi jego szarych oczu wyplywata
cicha rzewno$¢ 1 plongta w Zrenicy tagodnym blaskiem. Oczy Aleksandra palily sig, migotaty
btyskawicami, jasny blkit ich §ciemnial 1 mial barwe nieba otaczajacego tarcze sloneczna w
poludnie.

Gdyby przed tych dwoch mezczyzn przyprowadzono dwie kobiety mtode: jedng z dojrzata
mys$la i sercem, w ogniu cierpien wyprobowanym, druga, mtodziuchna dzieweczke, ktora
naiwne i ciekawe oczy ledwie otworzyla na $§wiat bozy, i gdyby tym dwom kobietom
powiedziano: ,,Przyjrzyjcie si¢ tym ludziom iniech kazda z was jednego z nich wybierze
sobie na szczgscie 1 mitos¢, na dole i niedole zycia!” — pierwsza wyciagnetaby dlon do
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Bolestawa irzekila: ,,Tego wybieram, bo ma pigkno$¢ ducha”, druga zachwyconym okiem
utonglaby w pigknym licu Aleksandra i z rumiencem wstydu, zami wzruszenia 1 §miechem
radosci zawotataby: ,,Tego kocham, bo w oczach jego przeglada si¢ niebo!”

Kocham! o, niewinne, nie§wiadome siebie i Swiata dziewcz¢ mlode! Nim wyraz ten
wymowisz, zt6z pierwej r¢ce do modlitwy 1 médl si¢ dtugo, dlugo, 1 pro§ Boga, aby ci dat
mys] tak przenikliwa, serce takie megzne, izby$ poprzez ogniste oczy ibialg twarz mtodzienca
przedrze¢ si¢ mogta do duszy jego!

W nia patrz, bo z niej, tylko z niej, stosownie do jej wartos$ci, wyptynie dla ciebie szczgsécie
lub niedola; bo jesli ona jasna, to iciebie na zawsze opromieni §wiatlo§¢, pomimo nawet
przysztych cierpien zycia; bo jesli ona ciemna, ity, predzej lub pdzniej, zapadniesz w
ciemnos$ci zalu, rozczarowania, rozpaczy, a kto wie, moze grzechu ibuntu przeciw swemu
losowi!

Wincunia patrzyta na Aleksandra istawala si¢ coraz bledsza; w miarg jak mowil, wzrok jej
coraz $mielej tkwit w jego twarzy, mglit si¢ wilgocia i promieniat polyskliwym blaskiem.

Aleksander czut spoczywajacy na sobie ten wzrok dziewczyny, lubo z mowa swa
najczesciej zwracal si¢ do gospodyni domu. Glos jego stawat si¢ coraz dzwigczniejszym,
mowa coraz plynniejsza, o tym, co widziat, opowiadat z latwo$cia i dowcipem, ktory nieraz
szczerze rozSmieszat stuchajacych.

— Jakiez to pigkne, na przykiad, te Lazienki! — mowit migdzy innymi rzeczami. — Bylem
tam wlasnie w czasie kwitnienia drzew pomaranczowych; przecudny zapach rozlewat si¢
wkolo stawow, po ktorych ptywaja fabedzie...

— Labedzie! — zawolfata Wincunia porwana opowiadaniem i swym amatorstwem ptakow.
— Jakzebym chciata widzie¢ kiedy tabedzie! Znam tego ptaka tylko z opisu, przesliczny by¢
musi!

— Przesliczny! — powtorzyl Aleksander. — Ale przeciez mozna by i tu zaprowadzi¢
fabedzie. Klimat nasz niewiele si¢ r6zni od warszawskiego, a niedaleko od Niemenki
widziatem staw dos¢ duzy. Idzie tylko o sprowadzenie jednej pary.

— Alez to musi by¢ kosztowne 1 trudne do hodowania! — przerwala pani Niemenska z
przezorno$cia gospodyni.

— O! nie — odpowiedzial Aleksander — hoduje si¢ je na wodzie jak gesi. Jezeli pani
pozwoli — dodat zwracajac si¢ z uklonem do Wincuni — bede bardzo szczegsliwy mogac
przystuzy¢ sig jej para labegdzi. Pojadg po nie do Warszawy, tam wszystkiego dosta¢ mozna...

— Jak to, pan pojedziesz do Warszawy umy$Inie po fabedzie? — z u§miechem spytat
Bolestaw.

— Cozto znaczy? — odpart mlodzieniec — dla spetienia zyczen damy mozna na koniec
Swiata pojechac!
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— Chciatbym na tenrazby¢ dama — za$miatsi¢ Bolestaw. — Kazatbym panu jecha¢ do
Nilu po krokodyla!

— Gdybys pan bytpewna dama, ktdra ja znam, pojechatbym chgtnie nawet po krokodyla
— odpart swobodnie Aleksander, rzucajac spojrzenie na Wincunig, ktora wlasnie w tej chwili
patrzyta na niego 1 zrozumiata wida¢ aluzjg, bo wnet spuscita oczy.

Bolestaw nie dojrzat tego spojrzenia i nie dostyszat aluzji, bo patrzyt takze na Wincunig.

— Bywatem w Lazienkach wia$nie w porach, gdy caly pigkny §wiat warszawski tam si¢
przechadzal Widzialem mnostwo $licznych dam, ale ani jednej tak pigknej, jakie w tych
stronach widzie¢ mozna.

Spojrzat wymownie na Wincunig i dodat sklaniajac glowe:

— Nie ma jak Litwinki! uchylam przed nimi czota! Nie darmo Mickiewicz napisat o Wilii 1
naszych kobietach: ,Pigkna Litwinka, co jej czerpie wody, czystsze ma serce, pigkniejsze
jagody”.

Musial wyrachowa¢ zrgczny mtodzieniec, Ze ta cytata zatrze niekorzystne dla siebie
wrazenie, jakie wywrze¢ moglo na Wincuni nietrathe jego odezwanie si¢ o Karpinskim i
obiadach czwartkowych.

Gdyby za$ kto w owych stronach pisal kronik¢ miejscowa, wiedziatby niezawodnie, ze
wiersz ten znajomy mu byl i powstal w jego pamigcidlatego, ze powabna pani Karlicz
$piewata go czgsto przy fortepianie, a Aleksander stuchal zawsze jej Spiewu, romantycznie
wsparty o fortepian i powtarzajac: ,Jaka to prawda!...” Pewnego za$ razu podobno, kiedy pani
Karliczowa wstata od Instrumentu, zapytat ja: ,,Proszg pani, kto tez to utozyt t¢ fadna
piosenke?” — , Naturalnie, ze Mickiewicz — odpowiedziata ze Smiechem pickna wdéwka —
jakitez z pana nieuk! Moznaz o tak prostej nie wiedzie¢ rzeczy!” — i uderzyta go
wachlarzem po reku. ,,Zgadzam si¢ na t¢ nazwe, byleby ona nie pozbawita mig faskipani!” —
odpowiedziat z galanteria lew parafialny.

Badz co badz cytata wiersza Mickiewicza mtodzieniec dopiat swego celu, Wincunia
musiata odzyska¢ dobre mniemanie o jego literackim wyksztalceniu.

— Byle$ pan zapewne na wystawie obrazow? — spytal po chwili Bolestaw.

— Bylem, bylem — odpart Aleksander — jakzebym mogt nie widzie¢ tak picknej rzeczy?
Ja, panie dobrodzieju, szczegdlniej kocham si¢ w malarstwie.

— Wigc musiate$ pan widzie¢ §wiezo wystawiony w zesztym roku obraz Suchodolskiego?
ma by¢ bardzo pigkny.

— A, obraz Suchodolskiego! widziatem, widziatem, ale nic w nim nie ma tak bardzo
szczegdlnego!

I znowu nie wiedzial, o czym méwi.
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— Utrzymuja, ze Suchodolski celuje w malowaniu koni. Czy pan w istocie to znalazles?

— O tak, panie dobrodzieju, celuje w malowaniu koni, przesliczne konie! Ale, a propos
koni, bylem w teatrze na Tulaczu i wystawcie sobie panstwo, ze tam na scen¢ wprowadzaja
konia!

— Na sceng konia! — zawotata pani Niemenska.

— Konia — potwierdzit Aleksander — wielkiego, biatego, a na nim wjezdzaja R6za i
Blanka, te, co to panstwo... w Zydzie tutaczu...

— Tego to szczerze zazdroszczg panu, ze widziate§ teatr warszawski — ozwal si¢
Bolestaw. — Pewno bytes pan na stawnym dramacie Z., ktory z takim powodzeniem byt
dawany zesztego lata?

— Bylem, panie, ale co tam dramat! wierz mi pan, ze nie ma przyjemniejszego widowiska
jak balet. Jest prawdziwie co widzie¢, przesliczne dekoracje, jedne wyobrazaja lasy, inne
géry, inne jeszcze patace iogrody zbijacymi fontannami, a §réd tego wszystkiego baletnice
jak roje motylow lataja w powietrzu, w powiewnych roznokolorowych sukniach, zbiegaja si¢,
rozbiegaja, splataja si¢ w wience, a potem jedna z nich wybiega na §rodek cala w kwiaty
ubrana itanczy, zda sig, ze nie dotyka ziemi, a caly teatr drzy od oklaskow. Ja bym zgodzit
si¢ polowe zycia przesiedzie¢ na balecie!

— A zdruga potowa co bys$ pan zrobit? — spytat Bolestaw, usmiechajac si¢ z zapatu
miodzienca do baletu.

— Przepedzitbym ja w Niemence — odpart $miato Aleksander, skianiajac nisko glowg
przed damami.

Pani Niemenska i Bolestaw za$mieli sig, ale Wincunia spasowiala.

— BadZ co badZ— odezwat si¢ Topolski— cho¢ pan tak chwalisz balet, a ja na nim nigdy
nie bylem, wyobrazam sobie jednak, ze najulubienszym dla mnie widowiskiem teatralnym
bylby dramat albo dobra komedia, taka np., jak sa Fredry.

— A, komedie Fredry! bylem, bylem na niej! whgénie dawano Zydéw...

— Panie faskawy — przerwat zartobliwie Bolestaw — nie odbieraj tez pan
Korzeniowskiemu jednego z najpickniejszych listkow jego autorskiej korony, bo¢ on to
napisal Zydow.

— Prawda! omylilem si¢! to byta komedia Korzeniowskiego! — zawolat Aleksander
uderzajac si¢ w czoto, spojrzenie jednak jego z wyrazem lekkiej urazy upadio na twarz
Bolestawa.

— Powiedz mi pan dobrodziej — rzekt z ironia — czy nie posiadasz wypadkiem tego
bajecznego kobierca, ktory ludzi nosit w mgnieniu oka po r6znych stronach $wiata i rownie
predko odnosit ich na miejsce statego pobytu, a takze tej czapki ,,niewidimki”, w ktorej
cztowiek moé gl wszedzie bywac niewidzialnym?
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— Dajg panu stowo, Ze ich nie posiadam, inaczej przystuzytbym si¢ panu kobiercem, abys$
mogt co dzien bywac¢ na balecie w Warszawie 1 wraca¢ na wieczerz¢ do Adampola! — ze
smiechem odpowiedzial Boleslaw. — Ale skad panu przyszto mie¢ mi¢ za czarnoksigznika?

— Bo nie pojmujg, jak pan mozesz, nigdy nie bedac w Warszawie, tak doktadnie wiedzie¢
o wszystkim, co si¢ tam dzieje.

— Wigce sadzite$ pan, ze potajemnie odbywam podr6z na cudownym kobiercu i w czapce
,hiewidimce”! — zawotat Bolestaw $micjac si¢ jeszcze mocniej. — Nie, kochany panie!
kobiercem owym jest dla mnie gazeta, a czapka ,,niewidimka” moj pok6j sypialny, w ktorym
co wieczor po skonczeniu gospodarskich zajg¢ zamykam sig 1 czytam.

,"

Widzisz pan — dodat powazniecj — odkad wynaleziono druk i urzadzono w kraju poczty, i
my wie$niacy mozemy nie podrozujac wiedzie¢, co si¢ na dalekim §wiecie dzieje, ku
przyjemnosciserca i pozytkowi umyslow naszych.

Podano herbatg i rozmowa przybrata inny obrét, zwracajac si¢ ku sprawom i
wiadomo$ciom miejscowym. Boleslaw upatrzyl chwilg, w ktorej pani Niemeniska opowiadala
Aleksandrowi o swoich sasiedzkich stosunkach, a on zdawat si¢ stucha¢ jej z uwaga, 1 zblizyt
si¢ do Wincuni:

— Co pani jest dzisiaj? — spytat potgltosem. — Jestes$ blada i jakby smutna!
Dziewczg podniosto na niego spojrzenie, w istocie smutne i zamglone.

— Nic mi nie jest — szepneta zaledwie dostyszalnym glosem, a oczy jej spoczety na
twarzy Boleslawa z taka dobrocia serdeczna, z takim nieokre§lonym zalem, ze az pobladt
trochg. Patrzyt w jej twarz przez chwilg z milo$cia, z ktora ztaczyla si¢ ojcowska nieledwie
trosk liwo$¢.

— Spodziewam sig¢ — wyrzekl cicho — ze gdybys byla cierpiaca albo miata jaki powod do
smutku, powiedzialaby$ mi o tym, nieprawdaz?

Wincunia spuscita oczy i nie odpowiedziala; Bolestaw rzekt znowu:

— Wszak pani wiesz o tym, ze twdj usmiech to moje stonce; gdy jego braknie na twojej
twarzy, mnie §wiatta braknie. Nic wigc dziwnego, ze smutek pani przeraza mi¢ i do pytan
sklania.

— Ja nie jestem smutna — odrzekla Wincunia nieco z przymusem — panu si¢ tylko tak
zdaje! — I jakby dla potwierdzenia stow swych, zasmiala si¢ glo$no, ale w Smiechu jej
zadrgala falszywa nuta.

Aleksander stuchajac opowiadan pani Niemenskiej z ukosa spogladal na cicho
rozmawiajaca z soba par¢ narzeczonych, rumienit si¢ chwilami i brwi mu lekko drgaty. Gdy
tylko pani Niemenska mowi¢ przestata, zwrocit si¢ do Wincuni 1 rzekt:

— Widzialem tu w przyleglym pokoju fortepian; zapewne pani grywa; czy mozna prosic?...
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— O, jatak niewiele gram! — tlumaczyla si¢ Wincunia. Pani Niemenska glos zabrata:

— Ale ja od pani Siankowskiej styszatam, ze pan bardzo fadnie Spiewasz Niechze pan
bedzie taskaw i sprawi nam t¢ przyjemnose...

— Prawdziwie pani— wymawial si¢ Aleksander — nie jestem dzi$ przy glosie i cho¢
bralem lekcje $piewu w Warszawie, nie wiem, czy uda mi si¢ dzi§ cokolwiek dobrze
za$piewac!

— Pan brate$ lekcje w Warszawie! wigc tym bardziej prosimy pana...
— Doprawdy nie wiem... — protestowat jeszcze mtodzieniec ipatrzyt na Wincunie.

— Niech pan zaspiewa cokolwiek — ozwala si¢ Wincunia z nieSmialo$cia i nie podnoszac
oczu.

— Niech sig stanie wola pan! — rzekt powstajac natychmiast Aleksander. — Ce que
femme veut, Dieu le veut — dodat przesadna francuszczyzna.

Ostatnie slowa byly takze korzy$cia odniesiona ze znajomosci z pania Karliczowa.
Wypowiadajac je nie troszczyt sig, czy bedzie zrozumiany przez kogokolwiek z obecnych.

Przeszli wszyscy do przyleglego pokoju, dobrze o§wieconego palaca sig na stole lampa.
Aleksander usiadt przy fortepianie, odrzucit wlosy i uderzytkilka akordow, potem pigknym i
czystym w istocie, cho¢ wcale nie uczonym glosem zaspiewat powszechnie znana piosenkg:
»Serce, serce, skad to bicie?” Z poczatku §piewat z przesada 1 wznidst w gore oczy, ale potem
zwrocit je na Wincunig stojaca nie opodal i nie spuszczajac z niej wzroku od$piewat ostatnia
zwrotke:

.1 na tej to pajeczynie, Ktora sie tak watla zda, Ach, udalo si¢ dziewczynie, Ze mie w
swojej mocy ma!”

Przesada, zjaka byt zaczal §piewac, znikne¢ta 1 stowa te odspiewatl z moca, uczuciem 1
nawet rodzajem pewnego porywu i zapatu, ktorym odpowiadat wyraz oczu utkwionych w
twarzy Wincuni.

Nic tak silnie i gleboko nie wnika w serce miodej, niedoswiadczonej, a wrazliwe;]
dziewczyny, jak pigkny §piew mgzczyzny, cho¢by nie ozdobiony umiejgtnoscia 1
wyrobieniem, byleby dzwigczny, czysty 1 goracy. Kazdy ton tego $piewu wptywa do jej piersi
z iskierka uczucia, ktora si¢ w nim zawiera. Iskra laczy si¢ z iskra 1 wszystkie razem tworza
7ar; mgzczyzna przestaje Spiewac, a w piersi dziewczyny piesn brzmi jeszcze, brzmi ciagle, a
dzwigki te wewngtrzne wyptywaja przez oczy blaskami, przez lica rumiencem. Stoi
wzruszona, cho¢ wzruszenie to skry¢ usituje, 1 gotowa zaspiewac duet, jesli nie zdwoch
glosow, to zdwoch serc zlozony. Nazajutrz rano, ocknawszy si¢ ze swych snéw dziewiczych,
pojdzie ona obejrze¢ swoje kwiaty, stanie migdzy nimi zadumana, a usta jej, zwilzone kropla
rosy, ktora na nie upadla, mimo woli zanuca wczoraj styszana piosenke, wraz z tonami
rozbudza si¢ w jej piersi iskry wczorajsze, a zal z pieSnia zmieszany wybuchnie ptomieniem
mitos$ci, ktdra poczuje, a o ktorej dlugo moze jeszcze nie bedzie wiedziala.
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Kiedy Aleksander skoficzyt $piewaé, Wincunia stala oparta r¢ka o porgcz krzesta z
pochylona glowa 1blada twarza. Pani Niemenska, po wielu podzigkowaniach i pochwalach,
ktére jedna wyglaszata, poczgta dopytywac sie¢ u Bolestawa o proboszcza 1 znajomych,
ktorych u niego widziata. Aleksander zblizyt si¢ do Wincuni.

— Pora mi jecha¢ — rzekt dobywajac pigkny zloty zegarek, brzeczacy mnéstwem
brelokow — a Bog widzi, ze mi si¢ nie chce stad odjezdza¢! Zdaje mi sig, ze zostalem nagle
przeniesiony do rajut

— Bardzo jestemrada, ze si¢ panu podobalo w Niemence — odrzekto dziewcze podnoszac
oczy.

— Wierz mi, pani — rzekt mlodzieniec cicho i wzruszonym glosem — wierz mi, pani, ze
chwile, ktore tu przepgdzitem, uwazam za najszczg$liwsze w moim zyciu. Ale czujg, ze po
nich nastapi dla mnie wielki smutek i wielka t¢sknota...

To rzekiszy szybko odwrocit sig, jakby checac ukry¢ przed Wincunia zbytek wzruszenia. Po
chwili zaczal Zegna¢ pania Niemenska, ktora niezmiernie serdecznie i uprzejmie zapraszata
go, aby jak najcze¢sciej bywat w Niemence.

Po oddaleniu si¢ Aleksandra pani Niemenska wyszta wnet z pokoju dla jakiej$
gospodarskiej sprawy, a Boleslaw, jako prawie domowy, przez grzecznos$¢ towarzyszyt
gosciowi az na ganek.

Gdy bryczka odjezdzajacego zaturkotata juz w bramie, Bolestaw wrécit do pokoju i znalazt
Wincunig stojaca na tym samym miejscu, na ktorym ja wychodzac zostawil. Stata jak
skamieniala, z rekoma obwistymi, z oczyma utkwionymi w ziemig; tak byla zamyslona czy
zamarzona, ze nawet nie styszata, jak Boleslaw zblizyt si¢ do nie;j.

Wziat jej obie rece.

— Wincuniu — rzekt patrzac w jej twarz— powiedz mi teraz, co tobie jest? Juz nikt obcy
nie postyszy.

— Nic mi nie jest — odpowiedziala uwalniajac z wolna rece z uscisku narzeczonego. —
Glowa mig troche boli — dodata. — P6jde do siebie. Dobranoc panu.

— Jak to? idziesz juz do swego pokoju? tak wcze$nie. Sadzitem, Ze dzi$ jeszcze poczytamy
razem trochg, bo przywiozlem ciekawa ksiazke od proboszcza.

— Nie mogg dzi$§ czytaC... pojdg juz — odrzekta cicho Wincunia i odchodzita z wolna, a
Bolestaw patrzyl na nia zdziwiony, zasmucony.

Nagle zwrdcila si¢ 1 podeszta predko do narzeczonego, podata mureke iszepneta:
— Panie Bolestawie, pan nie gniewasz si¢ na mnie, nieprawdaz?

— Ja? gniewac si¢ na ciebie? — zawolat Bolestaw obejmujac ja iprzyciskajac do piersi. —
Moj ty aniele drogi, za c6z ja mialbym gniewac si¢ na ciebie!
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Wincunia podniosta glowg 1patrzyta na niego tagodnie i zdziwnym jakim$ Zalem. Dwie
Izy btysnety na jej rzgsach.

— Jeste$ takidobry... dobry — szeptata. — Ja tobie tyle jestem winna! Ty byle$ mi ojcem,
bratem, opiekunem... Wszystko, co mam, mam przez ciebie, wszystko, co umiem, przez
ciebie umiem... Och, jaka ja niewdzigcznal!...

L.zy spadatly zrzgs isptynety po twarzy.

— Wincuniu, co ci jest? — zawolat Bolestaw tulac ja mocniej do siebie. — Skad ci te
przypomnienia? te wyrzuty sobie czynione? Ty sfaba by¢ musisz? jeste$ blada, r¢gce masz
gorace, drzysz cala! Boze moj! gdybym tezjuz predzej mogtby¢ megzem twoim, czuwaé nad
toba w kazdej chwili 1 taka cig otoczy¢ opieka 1 miloscia, aby zadna chmurka nie zasmucita ci
czota, zadna smutna mys$l nie tknel serca.

Przy ostatnich wyrazach Boleslawa Wincunia zadrzata catym ciatem.

— Ty jestes$ slaba, moja jedyna — rzekt patrzac na nig Bolestaw. — 1dZ, pol6z sig; jutro
pewno ci lepiej bedzie!

Poszta powoli, milczac; on szedt obok niej az do drzwi jej pokoju, potem pocalowatobie
jej rece irzekl zpowaga:

— Niech ci¢ smutne mys$li nie drgcza, jesli je masz jakie. Pamigtaj o tym, Ze blisko ciebie
jest cztowiek, ktdry kocha cig prawdziwie 1 po mgsku, wigcej niz samego siebie..., ktory
strzeze cig¢ 1 gotow broni¢ kazdej chwili. Idz i$pij spokojnie, moje dziecig, a niech cig jutro
zobacze zdrowa 1 wesolutka.

Wyrazy: ,,moje dzieci¢” Bolestaw wymowit z takim prawdziwie ojcowskim uczuciem, iz
zdawalo si¢, ze w istocie do tego mtodego dziewczgcia, co przed nim stalo, miat jakie$ prawa
ojcostwa. Tak, on czut sig, S stusznie, ojcem jej duszy!

Drzwi zamknetly si¢ za Wincunia, Bolestaw odszedt. W bawialnym pokoju spotkat si¢ z
pania Niemenska.

— Czy pani nie wiesz, co si¢ dzi$ stalo Wincuni? — spytal z niepokojem. — Blada,
milczaca iparg razy tzy miata w oczach.

— Ja sama uwazatam, ze ona dzi$ byla nieswoja — odparta ciotka. — Zaraz po powrocie
zaczeh sig skarzy¢ na bol glowy, a caty wieczor siedziata jak niema, co jej si¢ przecie nigdy
nie zdarza! Zeby to tylko nie byt poczatek choroby jakiej, bron Boze!

— QGoraczki panuja w okolicy... — szepnat Bolestaw, przesuwajac dlon po nagle zbladtym
czole.

— Jezeliby Wincuni bylo gorzej w nocy lub jutro z rana — rzektdo pani Niemenskiej —
nie tracac ani chwili czasu przysylaj pani do mnie, a pojade natychmiast sam po doktora. Dam
w domu rozporzadzenie, aby konie przez cala noc staty w stajni ubrane i gotowe do drogi.
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Pozegnat pania Niemenska 1 wyszedl, po kilka razy powtdrzywszy prosbg, aby w razie
zaslabnigcia jego narzeczonej natychmiast mu o tym oznajmifa.

W pdt godziny potem cisza zupetna panowala w Niemence, wszyscy spali we dworku i
wszystkie Swiatla pogasty, tylko w oknie pokoiku Wincuni dtugo w noc btyszczato §wiatetko.

VIII - SZYCH 1 ZLOTO

Nazajutrz po bytnosci Aleksandra w Niemence Wincunia spotkala narzeczonego z pogodna
twarza. Byla jeszcze troche blada, ale szczebiotata juz i nucita, jak zwykle karmita swoje
ptaki i wyrgczajac ciotka, biegata zkluczykami po domu. Bolestaw uspokoil si¢ zupehie i
wczorajsze jej usposobienie przypisat chwilowej stabosci.

Aleksander za$ wszedt zrana do pokojurodzicéw i znalazlszy ich siedzacych we dwoje
przy kawie powiedziat im, gdzie byt wczoraj, i o§wiadczyt wpot ze $miechem, wpdtserio, ze
szalenie pokochatsi¢ w Wincuni Niemenskie;.

— Oj, ty balamucie! — rzekt na to kiwajac glowa pan Jerzy. — Dzieciuch jeszcze jeste$, a
w wielu to juz pannach kochales$ sig!

— W zadnej naprawdg, papo! — zawotal Aleksander.
— A terazto niby juz bedzie naprawde — z niedowierzaniem rzekt ojciec.

— Bardzo by¢ moze — powiedziat Aleksander. — Nie darowatbym sobie nigdy, gdybym
przynajmniej tego gbura Topolskiego od niej nie odsadzil.

— Topolski jest poczciwy irozsadny czlowiek, niestusznie wigc w ten sposdb wyrazasz si¢
0 nim — zarzucil pan Jerzy.

— Moze sobie by¢ najpoczciwszy — zawolal Aleksander — ale Wincunia pasuje do niego
jak kwiatek do kozucha. Jemu tylko za ptugiem chodzi¢, takie to grube i zasciankowe!
Oprocz swego Topolina nic na $wiecie nie widziat, nigdzie nie by}, a rozprawia o wszystkim z
taka powaga jak rabin zydowski! Nie lubig¢ go! Ona to cacko dziewczyna! drobniutka,
zgrabniutka, delikatna, oczki szafirowe, a wlosy takie $wiatle, az srebrzyste. [ w glowie ma
wcale niezle jak na szlachciankg; nie wiem tylko, czy po francusku umie!

— Aty umiesz? — z drwiaca ming zapytat ojciec. Aleksander zarumienit sig.

— To co, ze nie umiem, papo, ale bed¢ umiat! Juz i teraz biorg lekcje francuskiego jezyka 1
wiele rozumiem.

— Lekcje? — zawotat pan Jerzy. — Ciekawym, gdzie je bierzesz? Czy nie u Szlomy na
sali?

— Woecale nie — odrzekt z uraza mtodzieniec — daje mi je pani Karliczowa.
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Pan Jerzy parsknat $miechem.
— 0], lekcje! — zawolal. — Wolalbym, Zebys ich nie bral!

— Bo papo niestusznie uprzedzony jest do pani Karliczowej. Zdaje mi sig, ze stosunki z
taka bogata obywatelka 1 §wiatowa dama honor mi przynosza

— Wigkszy by ci honor przyniosto, gdybys czymkolwiek porzadnie a pracowicie zajat si¢
— odpart pan Jerzy i machnawszy reka opuscit pokd;.

— Moja mamo — rzekt po wyjsciu ojca Aleksander — jaki tez papo dziwny jest czasem.
Chciatby, zebym siedziat w domu jak zaklety 1 pracowat jak jaki parobek. To dobre dla
takiego szaraczkowego szlachcica jak Topolski, ktéremu trzydziestka juz mingta 1 ktéry
swiata nie widzial, ale nie dla mnie.

— Nie ma co uwaza¢ na gderanie ojca, Olutku! zwyczajnie stary a sklopotany, pogderze
trochg iprzestanie — odpowiedziata Snopinska glaszczac syna po ztocistych kedziorach. —
Czy tobie naprawdg tak podoba si¢ ta panna Niemenska?

— Naprawdg, kochana mamciu, jeszcze mi zadna panna nigdy tak si¢ nie podobata. I wie
mama co? postanowitem sobie koniecznie tego Topolskiego od niej odsadzi¢. Wyswatam jej
potem ko go$ stosowniejszego dla niej — dodat z u§miechem.

— Ja mysle, Ze to trudno bedzie, oni juz z soba podobno od roku zargczeni.
— Oho! moja mamo! czego to zrobi¢ nie mozna? trzeba tylko uzy¢ strategii!

— Strategii? co to takiego, moje dziecko? moze to wiele kosztuje, to ojciec znowu bedzie
gderal!

Aleksander zasmiat si¢ glosno i pocalowat matke w reke z figlarna mina.

— Nie, moja mamo — odpowiedzial. — Na to nie trzeba pienigdzy, tylko sprytu, a ja go
mam — dodat, przyktadajac palec do czota.

— Oj, ty zuchu, zuchu! — pieszczotliwie rzekta matka i pocalowala jedynaka w biate
czoto.

W tydzien po tej rozmowie Aleksander przyjechawszy do X. na nabozenstwo po zwyklym
zobaczeniu si¢ z kolegami na sali zajat swe stanowisko przed brama kosciota. Wszystkie
panie z sasiedztwa przybyly, bo dzien byt popogodny, a niedziela uroczysta. Aleksander stat
ciagle 1 patrzyt na plac czekajac jeszcze czyjegos$ przybycia. Uderzono w dzwony, plac 1
cmentarz oproznit sig, a napetnit sig¢ kosciol, msza doszia do potowy, a mlodzieniec
przechadzal sig¢ ciagle przed furtka cmentarza, stawat niekiedy i z zamyS$leniem grzebat
laseczka w trawie. Nabozenstwo skonczylo sig. Aleksander odjechat zty i zamyS$lony:
Wincunia wcale nie przyjechata do kosciota. Wiedzial przecie o tym, ze nie byla chora, bo
spotkat Topolskiego, ktory po nabozefstwie wesoto rozmawial z proboszczem isaSiadami.
ByloZzby tak, gdyby jego narzeczona Zle si¢ miala? Nie, a wigc czemuz nie przybyla?
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Przy obiedzie nie miat zwyktego apetytu, wstawszy od stotu kazat zatozy¢ do najtyczanki
swoje cztery karosze, ubratsi¢ najstaranniej, jak mégl, zamiast szafirowego wziatdla
rozmaitosci liliowy krawat, spiat go koralowa szpilka, naciagnal na rece Swiezutkie
rekawiczki i pojechat do Niemenki.

Ale powr6cit predko, bo w parg godzin, i zty bardzo. Przed gankiem wylajat furmana za to,
ze jeden z koni okrylsi¢ piana od predkiej jazdy, a potem zamknatsi¢ w swoim pokoju nie
widzac si¢ weale z rodzicami, cho¢ pora byla wezesna.

Wincunia nie ukazala si¢ wcale w bawialnym pokoju w czasie jego odwiedzin w
Niemence; ciotka jej tylko wyszta naprzeciw goscia, przyjeta go bardzo uprzejmie, a o
synowicy powiedziala, iz jest cierpiaca i od rana nie opuszcza swego pokoju. Aleksander
wiedzial, ze to nieprawda, bo zblizajac si¢ do Niemenki widziat poprzez ptot 1 drzewa, jak
Wincunia szta aleja ogrodu z bukietem polnych kwiatow w reku, a za nig lecialo, jak zwykle,
kilka gotebi Widziat takze, jak na odglos turkotu kot nagle stangta, spojrzata przez szparg¢ w
ostrokole i pomkneta ku domowi jak btyskawica, tak ze tylko r6zowa sukienka migngta pare
razy mi¢dzy drzewami i znikngla za Sciang domu. Aleksander pomyslal wtedy, ze Wincunia
widzac albo przeczuwajac, iz to on jedzie, pobiegl przygladzi¢ wlosy albo poprawi¢ suknig, i
usmiechnal si¢ z zadowoleniem, muskajac wasika. Ale gdy nie wyszla wcale do bawialnego
pokoju, aby go wspdlnie z ciotka przyjaé, przekonat sig, ze ladna dziewczyna schowata si¢
przed nim. Zty byt wtedy, zawiedziony, rozdrazniony i datby Bog wie co, zeby ja cho¢ na
chwilke ujrze¢. Zdawalo mu sig, ze ja kocha szalenie, Ze za nig przepada, odkad jej widzie¢
nie moze.

Wréciwszy do domu chodzit po swoim pokoju ze zmarszczonymi brwiami i rumiencem
rozdraznienia na twarzy. Nagle uderzyt si¢ dlonia w czoto 1 zawotat:

— Moj Boze! jakiz ja jestem nierozsadny! Martwig si¢ tym, czym cieszy¢ si¢ powinienem!
Schowata si¢ przede mna? a wigc to wysmienite! Snadz nie jestem jej obojetnym i albo musi
mi¢ bardzo nie lubi¢, albo lubi¢ wigcej, nizby cheiata. Nie lubi¢ nie ma powodu... no... i nie
moze (musnat wasika), a wigc znak niezawodny, Ze sig jej podobatem, a poniewaz jest
zargczona, walczy z soba ichce o mnie zapomnie¢. To jasne jak na dtoni! Rozpogodzit twarz
1 chodzit po pokoju usmiechajac si¢ do siebie.

— Tak, tak — rzekt— dlatego to i do kosciota nie przyjechala, zeby mig¢ nie zobaczy¢!
No, ale teraz na mnie kolej! caty miesiac nie pojade ani do koSciola, ani do Niemenki. Jak
bardzo zat¢skni, wtedy nie schowa si¢ juz przede mna. Bedzie to strategia, jak mowipani
Karliczowal

Sréd takich rozmys$lan chodzit dugo po pokoju, usmiechatsig i motat cos sobie na jasny
wasik.

Nazajutrz pojechat do X. i dwa dni nie wrocit do domu; fama niosia, ze w tym czasie zgrat
si¢ strasznie w bilard na sali. Ale za to potem trzy tygodnie ani krokiem z domu nie ruszyt,
nie chodzit nawet polowaé na wrony, ale siedziat w swoim pokoju i ciagle koto czego$
majstrowal. Ojciec nadziwi€ si¢ nie mogt tej zmianie i coraz weselej pogladat na syna. Pani
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Snopinska wszedlszy raz do jego pokoju zobaczyta na stole $liczny koszyczek do kwiatow,
swiezutko upleciony z farbowanej tozy, a bardzo zr¢cznie i misternie zrobiony. Na tokarni
stal rbwniez inny, fadnie utoczony z orzechowego drzewa.

— Dla kogo to wszystko zrobites, Olesiu? — spytala Snopinska.
— To sekret, moja mamo — odpowiedziat Aleksander.
— Alez koszyczek to prawdziwie bardzo fadny! Jak ty to wszystko umiesz zrobi¢, O lutku!

— Ja, moja mamo, wszystko umiem, kiedy chcg — odpowiedziat syn koficzac oplataé
koszyczek r6zowa loza — totez pan Andrzej moéwit mi parg razy, ze dobrze by bylo, gdybym
zostat rzemie§Inikiem.

Rozesmial si¢ na cate gardlo. Snopinska klasngla w dlonie z przerazeniem:
— RzemiesInikiem? — zawolala. — Jezus Maria! tys przecie szlachcic, na co to tobie?
— Azebym pracowat — z udana powaga rzekt mtodzieniec.

— Pracowal nad rzemiostem? Albo ty chlop jaki czy mieszczanskie dziecko? Panie
odpus¢! ten pan Andrzej to godny cztowiek 1 wielki nasz dobrodziej, ale tez dziwak czasem!
Oles rzemiesInikiem! z takim wychowaniem 1 ulozeniem! Boze, zmilyj sig, jakiez to
ghipstwo!

Wyszta rozdasana brzakajac kluczami, a Ole$ skonczywszy oplatanie koszyczka nalatsobie
kielich wina z butelki, ktora stala zawsze na jego stoliku, pociagnal haust potezny, upadt na
16Zko twarza do gory ipo chwili chrapat, az sig rozlegalo.

Wszystko zreszta szlo w Adampolu zwyklym trybem. Pan Andrzej pojechal na swoje
ekskursja w Bialowieska Puszczg i miat wroci¢ az w koncu lipca, pan Jerzy gospodarowat i
byt w dobrym humorze, bo i syn w domu siedziat, i sianozgcie dobrze poszlo, pani Jerzowa
gospodarowata takze 1 takze byla w dobrym humorze, bo indyczgta w wielkiej mnogosci 1
bardzo pomyslnie si¢ wylggly.

Ale w X. mlodziez, stacjonujac kazdej niedzieli przed sztachetami kosciola, szeptata
migdzy soba: ,,w tym cos$ jest!” bo przez dwie niedziele ani Aleksander, ani Wincunia nie
ukazali si¢ wcale.

Na trzecia dopiero niedzielg zajechala przed cmentarz bryczka pani Niemenskiej, a z niej
wyskoczyta zwawo

Wincunia 1 wesolo co$ zagadala do Boleslawa, ktéry jej wysiada¢ pomagat. Zmierzajac za
ciotka ku furtce cmentarza, rzucita przelotne spojrzenie na miejsce, na ktorym zwykle stawat
Aleksander, a gdy go tam nie zobaczyla, zarumienita si¢ i przy$pieszyla kroku. Z kosciota
wyszla juz nieco bledsza, nizbyla, 1 przynaglala ciotk¢ do odjazdu. Kiedy siadata na bryczke,
kto$ z mtodziezy szepnak:

— Coraz fadniejsza!
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— Ale posmutniata — odpowiedziat inny. W istocie wygladata smutno.

Na nastgpna niedzielg przyjechata znowu, lecz Aleksandra jeszcze nie bylo. Tymrazem
uwazano, ze mtoda dziewczyna przechodzac przez cmentarz po nabozenstwie byla jeszcze
smutniejsza niz przed tygodniem. Kto$ znajomy przeméwit do niej, odpowiedziala z
usmiechem, ale z widoczna trudnoscia.

Tej samej niedzieli po obiedzie na dziedzincu w Niemence rozlegt si¢ turkot kot. Pani
Niemenska chodzita po alei odmawiajac nie dokonczony w kosciele r6zaniec, a Wincunia
stala miedzy klombami trzymajac w reku kilka zerwanych do bukietu kwiatow. Para jej
nieodstepnych golebikrazyla nad jej glowa. Gdy postyszala turkot pod gankiem, purpurowy
rumieniec wytrysnal na jej twarz i kwiaty z rak wypadty.

Przybyly Aleksander przebiegt puste pokoje domyslajac sig, ze panie domu musza by¢ w
ogrodzie. Stanal w drzwiach otwartych 1 ujrzat o kilkanascie krokow od ganku stojaca
Wincunie zkwiatami u stop, z rekoma obwistymi na suknia i szkartatem na twarzy.
Rumieniec i zmieszanie dziewczyny musiaty mu wiele powiedzieé, a objawienie to
wstrzasngto snadz zarazem i jego wrazliwym sercem, bo on, tak §mialy zawsze, zmieszatsi¢
takze 1przez chwile nie mo gl kroku naprzod postapi¢. Tak stali oboje kilka sekund, patrzac na
siebie z przy$pieszonym serc biciem.

Miodzieniec pierwszy postapit naprzod.

— Dobry wieczdr pani! — rzekt znizonym nieco od wzruszenia glosem. — Przyjezdzam
niespodzianie; moze to pani przykros¢ sprawia?

I spojrzat gigboko w oczy Wincuni.

— Przykro$¢? o nie, pan tak dawno nie byte$ u nas — odrzekta cicho, spuszczajac
spojrzenie.

Smgtne i radosne uczucia, zapewne mimo woli dziewczyny, zabrzmiaty w tym wyrazie:
»tak dawno!” Mozna w nim bylo ustysze¢ smutne: ,.tesknitam!” 1 radosne: ,,dobrze mi w tej
chwili!” Aleksander postyszal to wszystko, bo oczy miat wpatrzone w jej twarz, a uszy w jej
glos wstuchane. Pochwycit jej reke¢ 1 ponidstja do ust, ktére drzaly.

Lekki wykrzyk wydart si¢ z ust Wincuni; byt w nim przestrach, zdziwienie, rado$¢ i boles¢.
Wyrwala reke cata drzaca i zawotala:
— Pojdg po ciocig!

Z tymi stowami poskoczyla przez klomby, r6zowa sukienka migneta za krzewami 1
zniknela w alei.

Tym razem mtody cztowiek bawit w Niemence do p6znego wieczora. Towarzystwo
skladalo si¢ tylko z trzech oséb, gdyz Bolestaw byt nicobecnym.
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Dnia tego kto$ z sasiednich obywateli zawezwat do siebie najbieglejszych w okolicy
gospodarzy dla wspoInego obejrzenia nowo sprowadzonej zniwiarki i narady, jak jej uzywac
nalezy. Bolestaw, znany ze swych agronomicznych wiadomosci, najpierwej zostat zaproszony
i chetnie pojechal na tg sesja, tak Zywo obchodzaca rolnictwo miejscowe.

Aleksander tedy byt dnia tego jedynym gosciem w Niemence. Mlodziencza, btyszczaca,
wykwintna osobisto$¢ jego jasniala w calym blasku wsrdéd skromnego mieszkania i przed
oczyma dwoch kobiet, przyzwyczajonych do widywania ludzi prostych, cichych wie§niakow,
ktorzy umieli im prawi¢ tylko o gospodarstwie.

— Kompletnie salonowy kawaler! — mowita do siebie pani Niemenska, wychodzac z
bawialnego pokoju dla zarzadzenia herbata, a Aleksander, zostawszy sam na sam z Wincunia,
ozwat si¢ po chwili wymownego milczenia:

— Pani lubisz kwiaty i masz ich mnéstwo, a jednak w Niemence jest kwiat jeden... kwiat
cudowny, przy ktorym wszystkie gasna...

Znaczenie stow tych thumaczyl wyraz oczu mtodzienca.
Wincunia twarz odwrocita ispojrzala przez otwarte okno.

— Czy widzisz pan, jak pigknie slonce zachodzi? — rzekla pokazujac ognisty pas
oblokéw, za ktdry zataczala si¢ z wolna tarcza stoneczna.

— Jakze to pigkny widok! — z uniesieniem zawotat Aleksander. — Nigdy obraz
zachodzacego stonca nie wydawat mi si¢ tak picknym, jak dzis... jak tutaj... Bo teztu
wszystko pigkne, to raj istny! Nie dziw, ze mieszkaja w nim aniolowie!

Pani Niemenska wrocifa, a mlodzieniec skierowatrozmowe na tor wielce pochlebiajacy
gospodyni, bo zaczat wychwala¢ cate urzadzenie Niemenki, dom, ogréd, potozenie dworku i
skonczyt na zapewnieniu, ze lubo wiele miejsc zwiedzat i mndstwo pigknych rzeczy widziat
na $wiecie, nic nigdy rOwnie pigknego, uroczego ipoetycznego jak Niemenka nie napotykat.

Potem $piewat trochg przy fortepianie, potem znowu opowiadato Warszawie i
kowienskich stronach, w ktoérych urodzit sig¢ i wzrdést. Wrazenie, jakie nan wywierala
obecnos¢ Wincuni, dodawato mu wymowy, wrodzony za$ spryt i pewna poezja, wiazaca si¢
koniecznie z najpierwsza mtodoscia, czynity rozmoweg jego niezmiernie mita i zajmujaca dla
dwoch kobiet, ktore pedzity zycie bardzo ciche i nie widziaty nic oprocz bardzo
ograniczonego i ciasnego rodzinnego katka.

Wincunia coraz bardziej ozywiala sig, oczy jej blyskaty, gwarzyla z Aleksandrem i$miata
sic wesolo.

Kiedy w polowie wieczoru pani Niemenska wyszta znowu z bawialnego pokoju dla dania
rozporzadzen o wieczerzy, mowila do siebie:

— Sliczna z nich para! jakby stworzeni dla siebie. — Westchnela po cichu i dodata:

— Szkodal!
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A Aleksander, w chwili nowego sam na sam z Wincunia, wyjat z bukietu stojacego na stole
kwiat jakis 1 rzekt:

— Panno Wincento! co pani zyczy temu kwiatkowi? Wincunia pomyslata chwilkg i
odrzekia:

— Aby byt bardzo i zupetie szczgs$liwym!

— Nie bedzie nim! — rzektporywczo mtodzieniec 1 kwiat z gestem zalu odrzucit.

— Dlaczego? — nie$miato spytala dziewczyna.

— Albozkwiat moze by¢ szczg§liwym bez slonca? — wymowil z wolna Aleksander,
patrzac jej w oczy.

— A dlaczegoz mialby zy¢ bez slonca? — spytato dziewcze wzrok spuszczajac.

— Bo slonice jego nie dla niego §wieci — odpowiedziat mlodzieniec 1 westchnat gleboko.
Wincunia milczala przez chwilg, potem rzekta z lekkim wahaniem:

— Moze go jaka pigkna gwiazda pocieszy!

— O, nie! — zawotat Aleksander zrywajac si¢ z krzesta — jego nic nie pocieszy! on bez
slofica swego zwigdnie iskona!

Rozmowa ta wydataby si¢ obojetnym stuchaczom prosta igraszka stow, ale miala ona
wida¢ giebokie znaczenie dla dwojga mtodych ludzi, bo umilkli nagle i obojga ich twarze
powlokly si¢ wyrazem wzruszenia.

Po odjezdzie Aleksandra Wincunia nie byfa juz tak smutna iblada jak po pierwszej jego
bytnosci, owszem, ogarneta ja jakas goraczkowa wesolos¢. Biegala po pokoju upedzajac sie
za kotkiem faworytem, porwata przechodzaca stuga 1 wykrecifa si¢ z nia walca, odebrata
kluczyki z rak ciotki, pobiegla do $pizarni, aby wydac¢ jutrzejsza prowizja dla czeladzi, i
wrocita do pokoju $piewajac 1 w podskokach. Ale nagle usiadta przy otwartym oknie,
umilkta, oparta czoto na dloni 1tak zamyslifa si¢, Zze pani Niemenska, po odmowieniu dtugich
pacierzy, musiata jej przypominaé, ze pora juz do snu si¢ potozy¢.

Zbudzona glosem ciotki powstata z wolna, poszta automatycznym krokiem do swojej
sypialni i znowu dtugo, dlugo w noc §wiatetko, blyskajace w jej oknie, byto jedyna oznaka
zycia w glgboko uspionym dworku.

Przed obrazem Najswigtszej Panny Ostrobramskiej, zawieszonym nad jej 16Zkiem,
Wincunia modlita si¢ przez cala prawie krotka noc letnia, a gorace i smutne musiaty byc¢ jej
modly, bo kiedy niekiedy tza splywala z jej oczu po zrumienionej i pochylonej pokornie
twarzy.

Aleksander za$, nazajutrz po swej bytnosci w Niemence, nastgpujaca prowadzit rozmowe
ze swym stuzacym, Pawelkiem, petniacym u niego obowiazki furmana i zarazem lokaja:
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— Pawelku, czy wiesz o tym, ze w X. jest oranzeria hrabiny?

— Wiem, paniczu — odpowiedziat chtopak ustrojony w parodia liberii, za ktora serdecznie
gniewat si¢ pan Jerzy, ale w ktora Aleksander ubierat swego stugg.

— Oto wigc masz pieniadze, siadaj na konia 1 le¢ co zywo do X. P6jdz tam do ogrodnika
hrabiny ikup u niego bukiet z najpigkniejszych, jakie tylko sa, kwiatow. Powiniene$ by¢ z
powrotem przed dwunasta, a jak si¢ dobrze sprawisz, to dostaniesz na piwo.

Po chwili Pawelek na pstrokatym fornalskim koniu jak strzata pomknat si¢ ze dworu.
Ujrzat go tak pedzacego wracajacy z sianozgci pan Jerzy.

— Gdzie go licho tak pedzi? — rzekt do siebie, a przystanawszy zawolat glo$no:
— Hej! nie galopuj tak! zepsujesz konia!

— Panicz posyla! — odkrzyknat Pawelek nie zwalniajac biegu i popedzit dale;.
Pan Jerzy wzruszyt ramionami i zafrasowany wrocit do domu.

Tego samego dnia nad wieczor Pawelek na tym samym pstrokatym koniu pedzit ku
Niemence. W reku trzymat z daleka od siebie co$ starannie owinigtego w papier. Wjechatl na
dziedziniec dworku, zsiadt z konia i zblizyt si¢ do ganku, na ktorym stala Wincunia.

— Panicz z Adampola przysyla to panience — rzektktaniajac si¢ i oddajac przedmiot
owinigty w papier.

Wincunia zarumienila si¢ i zawahata. Chciala co$ wyrzec, cofngla si¢ nawet o parg krokow,
ale cieckawo$¢, wzruszenie, rado$¢ odbity si¢ na jej wyrazistej, ruchliwej twarzy 1 wyciagngta
po posytke drzaca troche reke. Rozwingla papier i ujrzata $liczny koszyczek, upleciony z
farbowanej tozy, a w nim bukiet pigknych oranzeryjnych kwiatow.

— Ach! moj Boze! jakiez przecudne kwiaty! — zawolata i wbiegta do pokoju wotajac
ciotki. Ale pani Niemenska wyszta byla zdomu dla obejrzenia gospodarstwa 1 Wincunia nie
znalazlszy jej w pokojach wbiegta do swojej sypialni, postawita kosz z kwiatami na stole i
cala pograzona w swym lubownictwie, przejgta rozkosza widzenia rzadkich a pigknych roslin
poczeta wyjmowac je z koszyczka i rozktada¢ na stole. Wspaniate kamelie pasowe ibiate
wzrok jej zachwycaly, heliotrop rozlewat delikatna won po catym pokoju, drobne aksamitne
bratki wypadaly zjej drzacych palcow, osypywaly piersi i czepiaty si¢ do rgkawow. Nagle
spomiedzy dwoch kamelii wysungta sig 1 upadia na stot malutka kartka bialego papieru.
Wincunia machinalnie prawie rzucila na nig spojrzenie 1 wyczytata drobnymi literami
wypisane wyrazy. Je vous aime. Mloda dziewczyna nie umiata po francusku, ale ten wyraz
tak pospolity, tak czgsto powtarzany $rod polskiej nawet mowy zrozumiata. Odskoczyta od
stohu, a w oczach jej za¢mi¢ si¢ musialo, bo oparia si¢ plecamio $ciang i reke¢ przesungta po
czole. Po chwili pochwycila kartke 1 wpatrzyla si¢ w wyrazy czarowne, a jakby w nich
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zawierat sig jaki§ tajemniczy, niewidzialny plomien, twarz jej nabierata coraz gorgtszej,
szkarlatnej barwy, oczy mglity sig, promienily 1 nagle wytrysnat z nich potok tez rzgsistych.

Niejedna zapewne panna, wykwintnie wychowana i starannie nauczona wszelkich
towarzyskich prawidet i konwenansow, poczulaby uraz¢ na widok wsuni¢tej miedzy kwiaty
kartki mtodzienca i krok jego poczytalaby za zuchwaty, nierozwazny, nieledwie ironiczny.
Ale Wincunia byla dzieckiem wioski, prostym, naiwnym, czutym i zywym. Nigdy dotad nie
obrazafa si¢ na nikogo i nie przychodzito jej nawet na mysl, aby za dobre lub czute stowo
mozna si¢ bylo rozgniewac.

Wyrazy, nakre§lone przez Aleksandra, wstrzasnely silnie wrazliwa jej natura, rozbudzity i
rozptomienity wszystkie poczucia, ktore w niej dotad tlaty, taily si¢ 1 walczyly, a 1zy ptynace
po jej twarzy nie byly oznaka obrazy lub zalu, ale wybuchem wezbranego serca, ktére bilo tak
mocno, ze azsi¢ z lekka podnosita rézowa sukienka.

Czy kartka papieru umyslnie wlozona byla pomiedzy kwiaty lub czy tam znalazta sig
wypadkiem? idlaczego Aleksander dla napisania wyrazow, wprawiajacych w zachwyt serca,
uzyt obcego jezyka? Na te pytania mogtby odpowiedzie¢ ten, kto by widziat mlodego
Snopinskiego przed kilku miesiacami w domu pani Karliczowej. Swiatowa i §rod wiejskich
nudow szukajaca rozrywek kobieta siedziala wowczas przy stole otoczonym kilku poufnymi
jej osobami, migdzy ktorymi byt Aleksander. Na stole przeznaczone do jakiej$ gry
towarzyskiej lezaly olowek 1 ¢wiartkipapieru. Zalotna wdowka ujeta niedbale otowek 1
nakreslita nim od niechcenia: je vous aime: Oczy jej utkwione byly w owej chwili w twarzy
Aleksandra. Mtodzieniec zobaczyt to, pochwycit kartke, przeczytal, zrozumiat i nieznacznie
dla wszystkich, ale widzialnie dla pani domu wsunat do kieszeni ¢wiartka papieru. Kiedy
posylal kwiaty Wincuni i napeliony nimi koszyczek wtasnej jego roboty statjuz przed nim
na stole, wyjat z archiwum r6znych pamiatek kartkg pani Karliczowej 1 wiernie
skopiowawszy wyrazy napisane przez nig na kawalku papieru wsunat go pomigdzy dwie
kamelie. Piszac mowit do siebie: — Topolski nie umie po francusku, ot6z Wincunia bedzie
mys$lata, ze j a umiem. A jest to przecie wyzszo$¢ nie lada!

— A mozZe 1ona nie zrozumie? — spytat siebie po chwili.
— Takiprosty wyraz! musi go zrozumieé, a jesli nie zrozumie, przeczuje, co on znaczy!
Tak sie istalo.

Wincunia wp6t zrozumiala, wpdt przeczula znaczenie czarownego wyrazu i ochlonawszy
nieco ze wzruszenia wlozyla kartke¢ do jedwabnego woreczka, w ktorym nosita na szyi
szkaplerz 1 §wigcony medalik. Chciata zrazu ja podrze¢, ale gdy palce jej dotykaty si¢ w tym
celudo papieru, usta szeptaty: ,,nic mogg!” i powiedziawszy sobie w koncu: ,,jutro ja spalg”
schowala kartk¢ razem ze SwigtoSciami.

Tego samego dnia Boleslaw przyszediszy do Niemenki zobaczyt stojacy w bawialnym
pokoju na stole kosz z kwiatami.

— Jakiez tadne kwiaty! — rzekt. — Skad pani je ma, panno Wincento?
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Wincunia patrzyla przez okno i nie styszala czy udata, Ze nie slyszy zapytania. Pani
Niemenska odrzekla za nia:

— To pan Snopinski przyslat dzi§ dla Wincuni, ale wystaw pan sobie, postaniec mowil, ze
ten koszyczek jest wiasnej roboty pana Aleksandra.

Bolestaw u$miechnat sig. W u$miechu tym nie bylo ani podejrzenia, ani zazdrosci. Sam
prawy iprostych obyczajow, nie przypuszczat snadz w nikim wstecznych mysli i podstgpnych
zamiardw, a uwazat za bardzo naturalne, ze kazdy, kto poznat jego narzeczona, lubil ja 1
przystuzy¢ sig jej pragnal Onsam gotdw byl odda¢ zycie w jej obronie i dla jej dobra
najci¢zsza spetnic pracg, jakzeby wigc mogl sig¢ dziwi¢, ze kto§ ofiarowat jej kwiaty?

— Jakito jednak zdolny chlopak z tego Snopinskiego! — rzekt ogladajac arcydzieto
koszykarskiej sztuki. — Wrodzony spryt i pojgtno$¢ maluja si¢ na jego twarzy, a i do
mechanicznych robot wyrazne ma zdolnosci. Szkoda, ze to wszystko marnuje si¢ w
prozniaczym ibezcelowym zyciu!

Wincunia nie styszala ostatnich stow narzeczonego, bo gdy tylko zaczal mowic o
Aleksandrze, predko wyszta z pokoju, ale pani Niemenska zaczeta broni¢ pigknego,
Swiatowego”, jak mowita, mlodzienca z takim zapatem, ze az Bolestaw za§miat si¢ irzekt:

— Uwazam, ze pan Aleksander zyskatsobie wielka taske upani

— Bo tez trudno widzie¢ podobnie §licznego 1 mitego kawalera! — odrzekla zywo
staruszka.

— Zgoda wigc — rzekt z usmiechem Bolestaw — juz nigdy nie bede mowil Zle o pani
faworycie, chociaz Bogiem a prawda wiele mu zarzuci¢ mozna, a wigcej jeszcze rodzicom,
ktérzy nim tak blednie pokierowali!

Uptyneto znowu trzy tygodnie, a Aleksander nie przyjechat ni razu do Niemenki. Tak mu
wida¢ kazata wzigta ku pomocy strategia. Wincunia smutniala i mizerniala widocznie,
niekiedy odzyskiwala jeszcze dawniejsza wesotos¢, ale byly to krotkie chwile, ciagle zas$ albo
siadywata w swoim pokoiku milczaca iblada z robotka w reku, wigcej dumajac niz szyjac,
albo wynajdywata sobie jakie ruchliwe gospodarskie zajecie ipograzala si¢ w nim z
goraczkowa pilnos$cia, niby chcac zapomnie¢ o mysli nurtujacej jej glowe 1 trujacej
spokojnos¢.

Tymczasem po wsiach pelnym zyciem wrzaly gospodarskie prace. Czerwiec miat si¢ ku
koncowi, Spiew stowikow cichl po gajach. Za to na fakach wesolo dzwigczaty zelaza kosarzy
Scinajace bujnie porosla trawg, po zagonach rozsiadaly si¢ gwarne gromady kobiet pielacych
len i pszenicg, plugi ggsto przesuwaly si¢ po lanach orzac ziemig pod zasiew jesienny, bo zyto
wyptywato juz w klosy irolnik tuz, tuz przed soba widziat chwilg, w ktdrej po zdjeciu zboza
nowa siejbg rozpoczaé bedzie pora.

Bolestaw bytbardzo zajgty. Gospodarowat w Topolinie i Niemence, a oba folwarki, lubo
niewielkie, byly tak dostatnio i postgpowo zagospodarzone, ze w letniej mianowicie porze
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wymagatly tyle niemal trudu i zachodow, ile ich wymagaja obszerne, ale opieszale 1 wedle
starej rutyny urzadzane dobra. Od wczesnego ranka na koniu, Bolestaw przebiegat pola 1 taki,
witat pracujacych ludzi starym pozdrowieniem: ,jpomagaj Boze!”, a oni odpowiadali mu
wesotym chorem: ,,dzigkujemy, panoczku!”, a gdy wydawszy rozporzadzenia i przejrzawszy
roboty odjezdzal, ogladali si¢ za nim zyczliwie ipilnie brali si¢ do pracy, bo lubili tagodnego,
cho¢ sprawiedliwego gospodarza 1 wiedzieli, Zze odbiora od niego rzetelna i rychly zaplate.

Kazdego wieczora okolo zachodu stofica dziedziniec topolinski roit si¢ ludZzmi, brzmiat
gwarem, turkotem i ruchem. Parokonne wozy naladowane sianem wjezdzaty przezbrame w
podworze, gromady kosarzy stawaty przed gankiem domu, a nad ich glowami brzgczaly ostre
kosy; wiesniaczki w czerwonych chustach na glowach lub z polnymi makami we wlosach
nadchodzity tuz za kosarzami, gwarem rozméw i donosnych §miechow gluszac rozhowor
mezczyzn; przy studni pito wode z koryta niewielkie stado rasowego bydta, zuraw z wielkim
wiadrem pochylatsi¢ co chwila i podnosit si¢ znowu wysoko z przeciaglym skrzypieniem; za
dworem na bliskim pastwisku rzaly pasace si¢ konie, a ryk bydfa odpowiadat im z dziedzinca.
Wszystko to ogarnigte byto §wieza i silna wonia siana, a wysoko na wyniostej lipie,
wygladajacej nad stodofa, stal na jednej nodze bocian i klekotat co sity ku bocianicy, ktéra u
stop jego siedzac w gniezdzie ktadla pokarm w dzidbki pisklat, wysuwajacych si¢ spomigdzy
zebOw brony podtrzymujacej gniazdo.

Wtedy i Bolestaw wracat z pola, oddawat wierzchowca shuzacemu i siadat na ganku, a
wkolo niego zbierali si¢ robotnicy irobotnice. Do dzwigku kos dofaczatsi¢ po chwili dzwigk
drobnej monety, rzetelny gospodarz wyptacat kazdemu nalezny mu za prace pieniadz,
rozprawiat z kosarzami o pogodzie i zbiorach, wypytywal kobiety o dzieciich i
gospodarstwo, dawat jednym rady, innym napomnienia, umawiat si¢ o ceng jutrzejszej pracy,
naznaczatkazdemu miejsce irobote, a gdy juz wszystko byto skonczone, mowit uprzejmie:
Hteraz, dzieci, idzcie z Bogiem, dobranoc wam!” Wtedy dziedziniec rozbrzmiewat gwarnym
pozdrowieniem: ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!” i chlopi pokioniwszy si¢ przed
gospodarzem rozchodzili si¢ powoli; wkrotce z oddali tylko dochodzity odglosy ich rozméow
albo w cichym powietrzu zabrzmiala przeciagla piesn ludowa, jekiem niby unosifa si¢ przez
chwilg nad ziemia i milkla sthtumiona z innej kedys strony odzywajacym si¢ rozglosnym
chichotem. Echa polne porywaty i zalosna nutg pie$ni, i wesota game¢ Smiechu, wiazaty je w
odglos zrado$ci i smutku spleciony, niosty go po polach, az odbily si¢ o $§cian¢ gaju i konaty
nad strzecha topolinskiego dworku.

Bolestaw siedzial na ganku, znuzony calodzienna praca, ale z twarza pogodna iokiem
spokojnie spogladajacym na ten $wiat Bozy, ktérego uciechy i1 zadania tak dobrze zrozumiat 1
spetial. Coraz uroczystsza cisza obejmowata dworek: za brama po polach rozkladaly sig
mgly, przejrzyste i biale jak jeziora, w glebi gaju odzywat si¢ niewyrazny szelest, niby
pierwsze senne marzenie usypiajacych w tonie jego istot, a gwiazdy jedna po drugiej
wystgpowaty na coraz ciemniejszym sklepieniu nieba, niby zlociste duchy wyzywajace siebie
z innych §wiatdéw dla przy§wiecania ogarni¢tej nocna pomroka ziemi.
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I cicho bylo w wiejskiej ustroni, jak gdyby ja aniototulit skrzydlami i oddzielit od gwarow
1 zametow Swiata, jak gdyby sam Bog potozyt na niej blogostawiacy palec 1spokojem,
ozdobionym pigknoscia, powldkt schronienie pracowitego cztowieka.

Im glgbsze cienie zsuwaly si¢ na ziemig, tym wigksza jasnos¢ sptywata na oblicze
Bolestawa. Pogoda ducha, znajacego siebie 1 drogi swoje, spoczywata na jego czole, a w
oczach, przebiegajacych po szeroko bielejacej mgtami przestrzeni pol, byta spokojna,
przezroczysta my$l sprawiedliwe go.

Po dlugiej chwili cichego rozmyslania i modlitewnego niemal skupienia ducha powstawat
Bolestaw iboczna furtka dziedzinca wszedtszy w ggstwing gaju dazyt do Niemenki.
Znajdowal najczgs$ciej Wincuni¢ i pania Niemenska siedzace na ganku i oczekujace jego
przybycia. Twarz dziewczyny jak biala r6za jasniata sr6d zmroku, otoczona splotem
swiattych warkoczy. Bolestaw siadat przy narzeczonej i gwarzyli we troje o r6znych
codziennych sprawach i zaj$ciach. Minat juz jednak czas, w ktérym Wincunia byla dusza,
dowcipem, §miechem 1 weselem takich pogadanek. Teraz odzywata si¢ rzadko, a jesli
zadmiala si¢ kiedy, Smiech jej drzat zawsze falszywa jakas nuta i nagle urywat sig, jakby
sttumiony przykra jakas mysla lub uczuciem. Najczgsciej, po kilku minutach rozmowy z
narzeczonym, opuszczata ganek i wkrotce z gigbi domu odzywaly si¢ tony fortepianu,
$piewajace pod jej palcami proste, ale dziwnie smutne pie$ni. Wtedy Bolestaw opuszczat tez
pania Niemenska iszedtdo narzeczonej, jakby go do niej nieprzeparta jakas ciagneta sita. W
stabo o§wietlonym mala lampka pokoju stawat naprzeciw niej grajacej i wpatrywat si¢ w
twarz dziewczyny, ktdra co dzien bledsza byta 1 zaczynata nabiera¢ wyrazu przejmujacej
bolesci. Niekiedy zblizat si¢ do niej i biorac jej rece pytat z niepokojem:

— Wincuniu, czego ty taka smutna i grasz tak smutno? Czego ty taka blada i zadumana?

Dziewczyna nie odpowiadata i silita si¢ na u§miech, ale patrzyla na niego takimi dobrymi i
smetnymi zarazem oczami, ze porywat ja w ramiona, catowat jej Iniane wlosy i zapominat o
wszystkim na §wiecie. Ona wyrywala si¢ niekiedy z jego objecia i ze Smiechem, w ktorym lzy
drzaly, uciekala do ciotki. Czasem jednak, niby z przyzwyczajenia, powzigte go od
dziecinstwa, opierala czoto na jego piersii stala nieporuszona, jak gdyby szukata u niego sity
1obrony, jak gdyby na jego megskiej szlachetnej piersi utuli¢ 1 uspokoi¢ checiata glowg swa,
meczong jakas palaca, niespokojna mysla.

”W dzien widywali si¢ rzadko. Czasem tylko Bolesfaw przebiegajac konno okoto dworku
Niemenki zobaczyt Wincunig chodzaca z kluczami po dziedzincu lub karmiaca swoje ptaki.
Zatrzymywal wtedy konia przy ostrokole i z daleka przesylat jej ,dzien dobry”. Dawniej, w
podobnych razach, dziewczyna podbiegata zawsze pod plot dziedzinca i rozmawiata kilka
chwil z narzeczonym; teraz czynifa to bardzo rzadko, a najczesciej odpowiadala mu tylko
skinieniem glowy i znikala migdzy zielenia ogrodu. Bolesfaw $cigat wzrokiem rézowa
sukienke, dopoki mu catkiem nie znikngla z oczu, i odjezdzal, ale juz wolniej niz wprzddy, i
smutek jaki§ nieokreslony przesuwat si¢ po jego twarzy.

Smutek ten zaczal wreszcie coraz czg$ciej na niej gosci¢, chwilami po czole jego
przebiegaly chmury niepokoju jak posgpne zwiastuny nieszczescia. Zdawato sig, ze bladosc¢,
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ktora pokrywala tak §wieze niedawno lice jego narzeczonej, bole$nie razita mu oczy, bo
zachodzity one niekiedy mgla wilgotna; czgsto, po powrocie z Niemenki, calymi godzinami
chodzit po pokoju 1 moéwit do siebie:

— Co jej jest! co jej jest! czy chora? czy jej czego braknie?
Anirazu nie zapytat siebie:
— Moze ona mie¢ nie kocha?

Mysl ta daleka byta od niego. Jak grozne widmo stata ona ukryta w katku jego ustroni, ale
dotkna¢ go nie §miala jeszcze, powstrzymywana gleboka wiara, jaka dtugie lata spedzone z
Wincunia wyrobily w jego sercu.

Onsiebie 1ja uwazat za cos tak nierozlacznego, za co$ tak sci§le spojonego moca
przyzwyczajen, ofiar, wspomnien 1 nadziei, Ze nie postato mu w mysli, aby ktos trzeci, kto$
obcy mégl stana¢ migdzy nimi i roztaczy¢ ich serca. Mo glze ktokolwiek ukochac ja tak, jak
on ja ukochat? Mdgtze ktokolwiek otoczy¢ ja tak ojcowska, troskliwa, energiczna opieka,
jaka onja przeztyle lat otaczal? Czyliz nie on otworzyl na §wiat oczy jej ducha? czyliz nie on
skapal jej pickne czoto w §wiatlosci wiedzy? Kaplan ja ochrzcit potokiem poswigconej wody,
a on zdrojem o$wiaty; on ja jak kwiat wypielggnowal, wypiescil, cieptem i §wiatlem otoczyt 1
wzrastajaca, rozkwitajaca, pijaca poezj¢ zycia widziat obok siebie. Ona byta echem, ktore mu
przynosito wspomnienia lat mtodzienczych, gdy do Niemenkiprowadzit chwiejne kroki
swego starego ojca, a ona, drobna wowczas dziecina, wybiegala naprzeciw niemu i zawisata u
jego szyi. Patrzac na nia, witat pamigcia owe dlugie zimowe wiec zory, w ktorych przy §wietle
lampy mlodziuchna dzieweczka z rozpuszczonym srebrzystym warkoczem siedziata obok
niego, a on przelewat w nia uczucia wiary i mitosci, ktére w jego wlasnej gorzaty piersi, i
mys$l jej zdumiong a zachwycona prowadzit od drobnego kwiatka irobaczka azdo tych
wielkich m¢zow-olbrzymoéw, ktorzy $rod dlugiego ciagu dziejow ojczystych jasnieja niby
gwiazdy nie§miertelne. A potem jak z niego na nig przelala si¢ oswiata, tak z niej na niego
trysnat zdrdj mitosci, meskiej, silnej, przenikajacej wszystkie zakatki jego ducha i wszystkie
fibry ciata. I stata si¢ mu ona t¢cza nadziei, ktora niby most kwiecisty usta¢ si¢ miata migdzy
dotychczasowym jego istnieniem samotnika a owa kraina rodzinnego zycia, ktora uwazat za
szczyt cztowieczego szczescia i obywatelskiej cnoty, z ktorej wychylaty si¢ ku niemu i
uSmiechaty r6zane gldwkidrobnych, istot, co go zwac beda stodkim imieniem ojca iktdére on
powiedzie na szerokie drogi rozumu icnoty 1 nauczy sktada¢ zycie i serce na oltarz prawych
czynow 1 wielkich mitosci. I te wszystkie wezly, nadzieje, uczucie gigbokie jak dno morskie,
co oplotly i spoily go z ta biala, jasnowlosa dziewczyna, miatyby pgknaé, rozwiaé sig i
zostawi¢ go $rdd ruiny najdrozszych marzen zycia, z piersia rozdarta i sercem w 1zach
zawodu skapanym? I to dzieci¢ z pigkna twarza i takim przejrzystym tagodnym okiem
mialoZby nie poja¢ go, nie zwazy¢ na szali przeczu¢ mitosci jego z mitoscia, jaka mogl jej daé
kto inny? I miatozby ono odwréci¢ od niego swoje stodkie lice i wyciagnac¢ rece do drugiego,
do obcego, nieznanego, ktory upodoba ja moze jako igraszke chwili, jako pigkne cacko, a nie
jak jedyne szczgscie i najwyzsza nadziejg zycia? Nie, to by¢ nie moglo! nie moglo by¢ wedle
praw boskich i ludzkich przypuszczen, to si¢ nawet my$li jego nigdy nie nasuwato! Diugie i
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pelne niepokojurozmyslania jego o narzeczonej konczyly si¢ zawsze przypuszczeniem, ze
musiona by¢ chora.

Nie mylit si¢: Wincunia byla chora na straszna, $miertelng nieraz chorobg bezmysInego,
instynktowe go pociagu, ktory graniczy blisko z namig¢tnoscia, a tym gwattowniejszy bywa, im
w mlodszym 1 bardziej dziewiczym zamieszka sercu. Byla ona chora na t¢ halucynacja
kobiecego serca, ktora w pigknej twarzy mezczyzny kaze widzie¢ pigkna duszg, przecudne
obrazy ukazuje tam, gdzie sa zwodne tylko miraze, szych pokrywa ztocistym potyskiem i
btyszczy nim jak zlotem prawdziwym.

Dziewice mtode, czyste a nie§wiadome Zycia istrasznych jego tajemnic! jesli poczujecie na
sobie palec tej strasznej choroby serca, wzywajcie co predzej Boga na pomoc i zbrdjcie si¢ w
caly zasob sity, woli irozumu, aby odeprze¢ potwora nieszczescia. Bo to, co zwiecie
milo$cia, a co instynktem jest tylko i$lepa sila natury... to nieszcze$cie, stokro¢ wigksze
niekiedy niz $mier¢, bo nieszczgscie calego zycia, dtugie konanie w meczarniach zawodu i
rozczarowania.

Dopdki w pigknych oczach mgzczyzny z cata swiadomo$cia 1 uznaniem rozumu pigknej nie
wyczytacie duszy, nie mowcie: ,kocham!”, bo predko, bardzo predko potem zbladfe usta
wasze wyszepcea: ,cierpig!”. Powabna posta¢ i twarz mlodzienca nie dadza wam spokoju ani
szczgscia, anisily na zycie, jesli serce mgzczyzny, z ktdrym zlaczycie przysztos¢, bedzie
zimne, glowa pusta i ramig stabe. Kiedys, kiedys$ poznacie biad swdj i tzami wielkiego zalu
oplaczecie zmarnowane swe istnienie, ale juz bgdzie za pdzno.

Wejscie na jakakolwiek drogg zycia fatwe, ale odwrdt trudny... niepodobny czasem, a
cigezko, bardzo cigzko... za jedng chwilg szahu... za krotka porg rozkosznych uniesien, dtugie
lata przepedza¢ w zalu, samotnos$ci serca i mysli, w beznadziejnej rozpaczy. Myslcie o tym,
dziewice mlode, i strzezcie si¢ choroby bezmyslnego instynktu, strzezcie si¢ ulec halucynacji
sercal!

Bolestaw mato znatkobiet w swym zyciu, nie wczytatsi¢ we wrazliwa ich serc naturg, nie
wiedzial, jakie tajemnice ptomienikryja si¢ nieraz w piersi dziewiczej, tak spokojnie
oddychajacej na pozor. Narzeczona swoj¢ uwazat za aniofa czystosci uczu¢ 1 mysli, itakim
byla ona w istocie, ale nie wiedziat takze o tym, ze najniebezpieczniejszy jest kazdy zty poped
wtedy, gdy zjawi si¢ ubardzo miodej iczystej istoty, bo nie znajduje punktu oparcia ani w
rozumie, ani w doswiadczeniu i thumiony czysto$cia mysli roznieca si¢ 1 wzmaga miodoscia
Serca.

Bolestaw ani wiedziat o istnieniu choréb takich, a zmiang dojrzana w narzeczonej
przypisujac stabosci fizycznej przemysliwat nad tym, dokad si¢ uda¢ po lekarzy dla niej.
Wszyscy, ktorych znat w okolicy, byli w jego rozumieniu za mato bieglymi, aby im mogt
powierzy¢ swoj skarb najdrozszy. Gdybyz przynajmniej wiedzial, co jej bylo: czy bolala ja
glowa, tak pysznie zdobna w srebrzyste wlosy? czy bol gniezdzit si¢ w tej piersi, w ktora on
pragnat przela¢ wszystkie rozkosze ziemi? Daremnie pytal, ona milczala, a tylko patrzyla na
niego czasem tak tagodnie i smutnie razem, Ze serce drzatlo mu z obawy i zalu.
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Nie zawsze jednak Wincunia byta taka. Niekiedy odzyskiwala dawniejsza wesotos¢, nucita,
biegata 1 szczebiotata jak dawniej 1 Swieze rumience znowu na jej twarz wstgpowaty; a
chociaz byty to krotkie tylko btyski, po ktorych bladta znowu i zapadata w dziwne jakie$
zadumy, Bolestaw jednak pocieszat si¢ nimi, ilekro¢ je ujrzal, i uspokojony odchodzit méwiac
do siebie:

— Milo$¢ moja dla niej przesadza pozory zlego! To zapewne lekka stabos¢ albo dziecinna
zmiana humoru! To przejdzie predko! O, gdyby juz predzej byl ciagle przy mnie,
wyleczytbym ja szczg$ciem 1 mitoscia!

Po takiej mysli oddawatl si¢ pracy i znowu na czas jaki$ stawat si¢ spokojnym.

W pierwszych dniach lipca po dtugiej niebytnosci Aleksander znowu zawitat do Niemenki.
I tym razem Bolestaw byl, nieobecny, bo wyjechatdo powiatowego miasta dla zalatwienia
jakichs$ spraw majatkowych. Aleksander dowiedziat si¢ o tym jego wydaleniu si¢ z okolicy od
swego Pawelka 1 moze umys$inie wybratdzien ten dla widzenia si¢ z Wincunia. Zapewne
sadzit, ze w nieobecnosci narzeczonego serce dziewczyny bardziej jest bezbronne i latwiej
przyjmie w siebie wrazenia doznane. Moze tez szaraczkowy szlachcic, jak nazywat
Topolskiego, imponowat mu swoja powaga irozumem, a tym sprawial przykros$¢ jemu,
przywyktemu do krédlowania moca swej pigknej twarzy i zgrabnej postaci, wspomaganej
wielka doza $miatosci Badz co badz, Aleksander przybyldo Niemenki wtedy, gdy byt
pewny, ze Topolskiego tam nie spotka.

Tym razem jednak nie byt tak wesolym jak wprzody, owszem, oblokt si¢ caly w wymowna
melancholia, mowit o cierpieniach zycia, o tgsknocie, o §mierci, westchnat kilka razy siedzac
obok Wincuni, w koncu powiedzial, ze zamierza wkrotce na zawsze opusci¢ okolice. Gdy to
moéwit, Wincunia stala naprzeciw niego, a uslyszawszy jego slowa zbladla i oparla si¢ reka o
porecz krzesta.

Dojrzat bolesne wzruszenie jej mtodzieniec i przy sposobnosci rzektdo niej z cicha:

— Muszg odjecha¢, aby zapomniec... pojade w §wiat, bo czuje, ze jesli dtuzej zostang tu...
blisko Niemenki... zging 1 ztamig¢ sobie zycie na zawsze!

Wincunia podniosla na niego wzrok zamglony wzruszeniem i— dziwna rzecz! na twarzy
jego dojrzata prawdg. Mlodzieniec zapalit si¢ sam przy fajerwerku, ktory urzadzit na
zapalenie serca dziewczyny. Czy zagorzal w nim ogien prawdziwej mitosci, czy tylko blgdny
plomyk wrazenia? ani wiedziat, ani pytatsiebie o to, ani chcial pomysle¢ przez chwilg, co
jedno, a co drugie znaczy. Opuscit Niemenkeg silnie wzruszony; po powrocie do domu dlugo
chodzit po swoim pokoju, a przed oczyma wciaz mu migotata twarz Wincuni. Stanat i trzy
razy powtorzyt prawie glo$no:

— Kocham! kocham! kocham! $liczna, czarujaca, zachwycajaca dziewczyna!

Potem podnidstreke z tryumfujacym gestem i zawotak:
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— O, ale 1 ona mna zajgta! jeszcze troche, a Topolskiemu da harbuza!... cha, cha, cha! —
Chodzit znowu i znowu stanat.

— Bal — rzekt— ale co bedzie potem? ico z tego wszystkiego bedzie?
Kreciljasny wasik 1 zamy$lonymi oczyma patrzyt w przestrzen.

— Balamuci¢ jej tak dlugo przeciez nie mogg, a porzucit... szkoda, slowo daje¢!
najpiekniejsza dziewczyna, jaka kiedy widziatem! Zreszta, nie jestem zupehie pewny, czy
mig kocha, a jakbym si¢ usunal, Topolski wzialby ja jak swoje. O, co na to, to za nic nie
pozwole! Ale jakze zrobi¢? At, oZzenig si¢ i koniec, vogue la galere!

Ostatnie slowa byly znowu korzyscia odniesiona z czgstego przestawania z pania
Karliczowa. Powabna wdowka miala zwyczaj wymawiaé je w chwili puszczania sig. na
plytkie wody swoich motylkowych mitosci. Aleksander podchwycit te francuskie wyrazy i
spytat, co by znaczyly. ,Niech co chce, bedzie, a dogodz¢ mojej fantazji” — wytlumaczyla
czarnooka pani.

— Ozeni€ sig? — powtarzat Aleksander. — A zlota swoboda? mile kawalerskie zycie?
Takim jeszcze mtody!... no, ale jakze inaczej zrobi¢? Wincunia $liczna i Topolskiemu jej nie
dam! stowo dajg, nie dam!

Po dlugim jeszcze rozmys$laniu i chodzeniu po pokoju Aleksander zblizyt si¢ do stolika, na
ktorym nieustannie stata butelka z ulubionym mu rodzajem wina, podniost reke w gorg,
klasnatpalcami i rzekt z determinacja:

— Ozenie si¢!

Nastepnie jednym haustem wychylit kielich, zgasit swiecg 1 usnat jak zabity.

IX - BAL U DZIERZAWCY

Potudnie zblizato sig, we dworze adampolskim i1 na otaczajacych go polach ruch byt od
kilku godzin wielki; oboje panstwo Jerzowie od dawna krzatali si¢ koto gospodarstwa, a
Aleksander siedziat jeszcze w swoim pokoju przed lusterkiem, gleboko pograzony w
wykonczaniu szcze g61ow swej toalety. Po wczorajszej bytnosci w Niemence spat dtugo i w
snach musial snadz ciagle widzie¢ Wincunig, bo podkrecajac przed zwierciadlem jasnego
wasika, przygladzajac wlosy, cichutko wymowit jej imi¢ z pot figlarnym, pot radosnym
usmiechem. Byt bardzo zamys$lony, chwilami zdawat si¢ zupelie zapomina¢ o
niedokonczonej toalecie, machinalnie patrzyt na twarz swa odbita w lusterku 1to u§miechajac
sig, to jakby w wewnetrznym namysle pokrecajac glowa motat sobie co$ ciagle i motal na
pieszczony wasik.

Nagle brzekngty w pokoju klucze i mlody czlowiek ujrzat stojaca za soba pania Snopinska.
Odwrbcit si¢ 1 pocalowat czule ja w reke.
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— Dobrze, ze mama przyszta — rzekt — mam z mama do pomdéwienia.
— Coztakiego, Olutku? — spytata Snopinska siadajac naprzeciw syna.
— Mysle zeni¢ si¢ — odpowiedziat krotko bez wszelkich preliminariow.
Snopinska klasnela rgkoma, pét z przestrachem, pot z radoscia.

— Z kimze, moje dziecko? — zawolata.

— Z Wincunig Niemenska.

— Alez ona juz zargczona, O lutku.

— W tym i sek, moja mamo. Ze ona mna troche juz zajeta, jestem tego pewny; no,
naturalnie, Ze 1ja ja kocham, bo bez mito$ci pewnie bym si¢ nie zenil, ale poniewaz jest
zargczona, ma skrupuly, 1o to idzie, aby o nich zapomniata. Bo tez Bogiem a prawda, nie
warto, zeby takie §liczne stworzenie robito z siebie ofiarg dla takiego szlachciury, jak ten
Topolski.

— Juz to pewno, moj Olutku — rzekta po chwili namystu Snopinska — Ze ty do niej
daleko lepiej pasujesz niz Topolski. Patrzylam na was, jak przesziej niedzieli szliscie razem z
ko$ciola przez cmentarz, 1 myslatam sobie wiasnie, ze §liczna 1dobrana z was para, 1 nie tylko
ja tak mys$latam, ale 1 inni to mowili.

Aleksander z zadowoleniem pokrecit wasika; Snopinska mowita dalej:

— Przy tym panna Niemenska to wcale niezla partia, ma swoj folwark ijak moéwia, pigknie
zagospodarzony. T¢ czg$¢, ktora nalezy do jej ciotki, ojciec odkupilby dla ciebie 1 jestem
pewna, ze nic by przeciw temu malzenstwu nie miat. Ale jakze zrobisz, zeby zrekuzowata
narzeczonego?

— O tym wiasnie chcialem pomoéwi¢ z mama, trzeba, abySmy wydalibal
— Bal? — zawotala Snopinska sktadajac rece. — Jezus, Maria! a to na co?

— Trzeba, aby§my wydali bal — powtorzyt Aleksander z powaga — ale to bal, co si¢
zowie. Zrobi to na niej wrazenie. Ja szepng jej do uszka, ze zabawa ta na jej cze$¢ urzadzona,
blask 1 gwar odurza ja 1 0l$nia, w tahcu rozmarzy sig, jak to zwykle z panienkami bywa, ja
tymczasem o$wiadczg si¢ 1 recz¢ mamie, ze wyjdzie stad tak rozkochana, i1z jak na drugi dzien
pojade do Niemenki, przyrzecze mi, a Topolskiego zrekuzuje.

— Jakie to w tej twojej glowie pomysty! — rzekfa zachwycona synem Snopinska. — Moze
1 masz racje, ale jakze to bedzie? Ja nigdy balu nie wydawatam; iprawdg rzekiszy, nigdy
nawet na zadnym nie bylam; nie mam wigc ani wyobrazenia, jak to tam na balu by¢ powinno.

— Niech juz mama o nic si¢ nie turbuje, ja sam wszystko biorg na siebie. Kucharzy i
lokajow najme tych, ktorzy mieszkaja w rezydencji hrabiny na wypadek jej przyjazdu;
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o$wietleniem domu iprzyjeciem goscisam zarzadzg. Przeciez znam si¢ na tym, bo nie na
jednymbalu bylem, i upani Karliczowej, i gdzie indziej.

Snopinska zamyslita si¢ i machinalnie brzakata kluczami.
— Alez moje dziecko — rzekla po chwili — to bgdzie strasznie wiele kosztowac!

— Czyz mamcia zatuje pienigdzy dla mego szczgScia? — rzekt Aleksander pot zalosnie,
pot pieszczotliwie.

— Juz to wiadomo, Ze ja dla twego szczg$cia to bym i sama w ogien wskoczyla, ale
widzisz, Olutku, co ojciec...

— Ojciec! — podchwycit Aleksander — z nim bgdzie trochg trudna sprawa. No, ale jak my
Z mama uwezmiemy si¢ oboje, to wszystko dobrze pdjdzie. Ja wiem, Ze ojciec chce, abym
ozenit sig; 0t0z powiem mu, ze jezeli nie z Wincunia, to nigdy z nikim nie ozenig sig, a co
nawet i niezupehie sklamig, bo ta dziewczyna tak mi wlazta w glowe, Ze ja tylko widzg we
$nie 1 na jawie. Na koniec i1 to nasung ojcu na uwagg, ze przeciez wezme niezly posag.

— A niezly, niezty — powtorzyta matka. — Stycha¢, ze ten Topolski tak pigknie urzadzit
Niemenke, ze daje ona tyle dochodu, co Adampol, cho¢ pig¢ razy wiekszy...

— Ot, widzi mama! a jak ja wezmg Niemenke, to pewno daleko lepiej jeszcze potrafig ja
urzadzi¢ niz Topolski, bo ozeniwszy si¢ i do gospodarstwa wezmg si¢ nie na zarty.

— Dobrze, dobrze, moj Olutku, trzeba dzi§ bedzie o tym wszystkim pomowi¢ z ojcem. Ale
kiedyzto ten bal by¢ powinien?

— Naturalnie, ze najstosowniej bedzie na §w. Anng, bo to imieniny mamy, bedzie zatem
pretekst wyborny do zabawy. Trzeba, zeby mama przedtem pojechala z wizytami w
sasiedztwo: naprzod do Niemenki, potem do pani Karliczowej, potem...

— Ja mam oddawac¢ tyle wizyt! — krzyknela przestraszona Snopinska — moje dziecko, a
toz na co?

— Bo inaczej nikt z dam nie przyjedzie do nas...
— Alez ja chyba do tej pani Karliczowej nie pojadg, to taka pani...

— Niepodobna, moja mamo, ja tam bywam tak czesto! Zreszta, to najbogatsza obywatelka
w okolicy iprzyniesie nam honor swoja bytno$cia.

— Alez, moj Olutku, to bedzie straszna dla mnie fatyga i subiekcja... ja nie
przyzwyczajona...

— Moja mamciu! moja droga mamulku! czyz mamcia nie zrobi tego dla mnie, dla mego
szczgscia? — mowit Aleksander calujac matke po rekach iprzymilajac si¢ do niej.

— Alez zrobig, zrobig, moj koteczku! pojad¢ wszgdzie, gdzie zechcesz, byleby to bylo dla
twego dobra; tylko z ojcem spraw si¢ jakkolwiek — odrzekla Snopinska catujac syna.
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W parg godzin po tej rozmowie migdzy matka i synem pan Jerzy, zaatakowany przez
obojga, wykrzykiwal ze zdziwieniem i przestrachem:

— Bal! bal! a co wam do glowy przyszlo? w same Zniwa bal wydawac? Czyscie
powariowali oboje! Stuchaj, Anulku, ty sama nie wiesz, co gadasz, a ten blazen to predko caty
domdo gory nogami zechce przewrocic!

— Jezelipapa nie zgodzi sig spetni¢ mojej prosby, bedeg bardzo nieszczgsliwy! — pokornie
1 ze smutng ming rzekt Aleksander.

— Nieszczg$liwy! nieszczg$liwy! — powtorzyt pan Jerzy, a oczy jego, strasznie
zafrasowane, biegatly po wszystkich katach pokoju. — Czymze ciebie, u licha, ten przeklgty
bal uszczg$liwi?

— Da mi za Zzong kobietg, bez ktdrej zy¢ nie moge — smutniej jeszcze odpart mlodzieniec.

Wiedziat, ze trafi w staba strong ojca, pan Jerzy zmigkt troche, lubo bronit si¢ jeszcze
energicznie. Aleksander uklakt przed nim i zaczat calowa¢ go w rece 1 kolana.

— Moj ojczulku — moéwit — mdj papunieczku najdrozszy, najlepszy! czy papa tego
jedynego, tego ostatniego dobrodziejstwa dla mnie uczyni¢ nie zechce? Ja wiem, ze papa juz
bardzo wiele na mnie wydal, Ze lepszego ojca na catym §wiecie nie ma, ale niech papa jeszcze
ten raz zlituje si¢ nade mna...

Snopinska stojac za krzestem meza szlochala mu nad uchem.

— Jerzy — mowita chlipiac — zgddz si¢ na to, o co ciebie jedyne dziecko prosi! Czy ty
jestes tyran jaki albo co? Czy to moje prosby nic juz u ciebie nie warte? A pamigtasz, jak to
bywalo dawniej, kiedy to tylko co§my si¢ pobrali, to§ méwil: ,,0 co ty mnie, Anulku,
poprosisz, wszystko zrobig!” Tak to dotrzymujesz obietnicy! Moze to tak dlatego, ze ja teraz
stara 1 brzydka, a zeby jaka mtoda i fadna kobietka o co cig poprosila, toby$ zaraz uczynilO, ja
nieszczesliwa! taka to nagroda dla mnie za dwudziestopigcioletnie z toba dobre pozycie!

Patrz, oto dziecko ledwie nie ptacze, tak ciebie prosi... wszak to jedynak, a ty z soba do grobu
pienigdzy nie poniesiesz; zreszta jak ozeni si¢ 1 wezmie posag, to wroci tobie ten wydatek...

Pan Jerzy krzywit si¢, marszczyl, zatykat uszy palcami, mruczatpod wasem: — W same
zniwa! powariowali w same zniwa! — ale w koncu rzeki do syna, klgczacego ciagle przed
nim:

— No, dos¢ juz tego; wstan, Olesiu, masz ta jedna dobra zalete, ze jak czego cheesz, to
prosisz pokornie. A ty, Anulku, czegdz placzesz? wiesz przecie, ze ja na twoje Izy patrze¢ nie
moge! Niech juztam bedzie po waszemu; tylko shuchaj, Olesiu, jak ty mipo tymbalu nie
ozenisz si¢ z panng Niemenska, to...

— OzZeni¢ sig, papunieczku, ozenig si¢! — zawolat podskakujac Aleksander ipo
kilkadziesiat razy pocalowat r¢ce ojca. — Taka cudna dziewczyna! Slowo daje! Ze jak ja papa
zobaczy, to sam w niej rozkocha sig, cho¢ pewnie mamie o tym nie powie — dodat figlarnie.
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— O], ty sowizdrzale! — rzeklpan Jerzy, mimo woli roz§mieszony. — A wielez tam
pienigdzy na ten bal trzeba bedzie?

Tu byl najdrazliwszy punkt calej sprawy. Aleksander zazadat bardzo wiele. Oprocz
wydatkéw na wiktualy, oSwietlenie, najecie stuzby, trzeba jeszcze byto powozu dla
oddawania wizyt, bo nikt przecie nie jezdzi bryczka gos$cina bal sprasza¢; trzeba bylo
nowych mebli, przynajmniej do bawialnego pokoju, muzyki z powiatowego miasta etc.
Dzierzawca brat si¢ za glowg, ale wnet Aleksander przypadat mu do kolan, ukochana Anulka
zaczynala szlocha¢ 1 nazywac¢ go tyranem, a pan Jerzy zatykajac uszy palcami wotal: — No
cicho juz, Anulku, cicho! niech juz bedzie muzyka, ale na pow6z nie zgodzg si¢ za nic! —
Nowe pro$by syna, nowe wyrzuty zony. — Niechze juz bedzie powdz, ale mebli za nic w
swiecie nie kupi¢! — protestowat oblgzony.

Targ w targ, dzierzawca przystal na wszystko, z wyjatkiem mebli, i z nieslychanie
zafrasowanymi oczyma, nasunawszy czapke na uszy poszedt w pole mruczac pod wasem:

— W same zniwa! w same zniwa!
Po odejsciu ojca Aleksander klasnat w dlonie 1 rzekt do siebie:

— Wszystko dobrze! Na meble pozycza pienigdzy od Szlomy, bo mam u niego kredyt, a
ojcu powiem, ze je tylko najalem. Bal bedzie pyszny i Wincunia moja, a Topolski zje
harbuza!...

Od owego dnia wszczal si¢ w Adampolu ruch nadzwyczajny. Aleksander codziennie gdzie$
wyjezdzat 1 zwozit do domu meble, prowizje, ro§liny wazonowe itd. Jednej rzeczy nie mogt
naby¢ w catej okolicy: kinkietow i1 zyrandoli. Wielce go to bolalo i drgczyto. Ktoz kiedy
widzial, aby na balu palily si¢ Swiece w prostych tylko swiecznikach? Juzto o zyrandolach
nie bylo co 1 mysle¢, bo te z nazwy zaledwie znane byly w sasiedztwie, a naocznie widzieli je
tylko ci nieliczni szczg$liwcey, ktorzy wnikali niekiedy do wngtrza patacu niezamieszkatej
rezydencji hrabiny.

Kinkiety znajdowaty si¢ w wielkiej liczbie na $cianach salondéw pani Karliczowe;.
Aleksandrowi przyszto na mysl, aby poprosi¢ uprzejma dla niego wdéwke o pozyczenie mu
tego balowego aparatu. Ale rozmys$lit sig; czy ambicja wstrzymata go od pozyczenia
czegokolwiek u bogatej sasiadki, czy nie czut si¢ w usposobieniu jechania do niej bedac tak
zywo zajetym Wincunia, dosy¢, ze zamknal si¢ pewnego dnia w swoim pokoju i z
rozpaczliwa energia wziat si¢ do wlasnorgcznego wyrabiania kinkietéw. Dwa dni toczyt 1
heblowal od rana do p6znej nocy, az mu pot kroplami z czota sptywat, ale na trzecidzien
kinkiety byty gotowe. Sktadaly si¢ one z kilkunastu potkuli, pigknie wyrobionych z
orzechowego drzewa, zaopatrzonych w dziurki do wsadzania $wiec i w osobne koltka, shuzace
do zawieszania calo$ci na gwozdziach. W dzien balu potkola te mialy by¢ pozawieszane na
Scianach 1 ozdobione wiencami. Byt to pomystoryginalny, prawdziwie sielski, ale
zreezno$cia wykonania przynosit zaszczyt dobremu smakowi mtodzienca i §wiadczyt raz
jeszcze o jego wielich zdolno$ciach do mechanicznych robot.
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Na dwa tygodnie przed balemrozpoczglo si¢ oddawanie wizyt sasiedztwu przez obojga
panstwa Snopinskich. Ku temu celowi kupiona zostala kareta hrabiny, ktora od niepamigtnych
juz lat stala nieuzywana w wozowni 1 nie wiadomo jakim sposobem dostalta si¢ na wlasnos¢
komisarzowi hrabiny, Kotowiczowi. Sprzyjazniony z Kotowiczem Aleksander wiedzial o jej
istnieniu i cho¢ to byta odwieczna landara na stojacych resorach i 2 okropnym murzynem
drewnianym w czerwonej czapce, sterczacym w tyle pudia, kupit ja za mata suma, co
wprowadzito w dobry humor pana Jerzego. Aleksander kazal zraba¢ murzyna, ktory wielkim
strachem nabawiat spotykanych na drodze Zydkéw, obi¢ wewnetrzne materace nowa
welniana materia, jako tako oczys$ci¢ sczerniate brazy; a gdy wszystko juz byto skonczone,
odstapit parg krokow od tak odnowionej landary i przypatrujac sig jej z gigbokim namyslem
rzekt:

—,Jesli cig kto o imi¢ zapyta, powiedz, ze$ kareta!” Oto antyk, kiedy antyk! szczegdIniej
kiedy ten murzyn w czerwonej czapce stal z tylu! No, murzyna juz chwata Bogu nie ma, ale
zawsze to Bog wie do czego podobne!

Zmarkotniat i zna¢ bylo po kierunku wejrzenia, ze pocieszata go tylko mitra hrabiowska,
ktora odczyszczona, odswiezona z0lta barwa, jasniata na drzwiczkach ze splowialym
lakierem.

— Ha! — rzekt w koncu mtodzieniec — c6zrobié, kiedy papa na lepszy powo6z za nic
pienigdzy da¢ nie chcial Pani Karliczowa, zreszta, méwila niedawno, ze antyki wchodza w
mode. Powiem wszystkim, Ze to kareta, ktora moja matka do $lubu jechala; bedzie to znak, ze
karety dawno juz egzystuja w naszym rodzie!

Parsknal gloSnym $miechem i1 dodat:
— Cozrobi¢? zawsze to jednak kareta! jak ozenia sig, kupig sobie lepsza! naturalnie!

Pewnego pigknego dnia pani Snopinska w jedwabnej kraciastej sukni, ktéra wydobyta z
glebijakiegos kufra, w starozytnej attasowej kardynalce oszytej szeroka torsada, w czepku o
fioletowych wstazkach wsiadta do owej karety, wciskajac na rece zotte rekawiczki,
sprowadzone dla niej przez syna. Za potowica wtloczyt si¢ do landary pan Jerzy, w bialej
kamizelce i §lubnym granatowym fraku, ze strasznie zafrasowanymi oczyma iz bialymi
rekawiczkami, ktére mu syn wetknat w rece na ganku.

Aleksander pomagat tylko rodzicom wsiada¢ do karety, a sam zostawat w domu, bo jechali
oni do Niemenki, a on umyslit tam im nie towarzyszy¢. Nalezalo to snadZ takze do jego
strategicznych plandéw. Moze zbyt czgstym bywaniem w Niemence nie chciat obudzi¢
podejrzen 1 uwagi Topolskiego albo moze przydtuzsza nieobecno$cia spodziewat si¢ wzniec i¢
w Wincuni tym zywsza chg¢ zobaczenia go na balu. Pragnal on niezmiernie widzie¢
dziewczyng, bo w ostatnich dniach az poblad! trochg od tesknoty, ale powstrzymat si¢ 1 nie
pojechat.

Furman krzyknat na konie, ktore po kilku wysileniach zdolaly zaledwie ruszy¢ z miejsca
landarg; caly ekwipaz cigzko 1 zwolna potoczytsi¢ od ganku, a pani Snopinska wychylita si¢
przez okno i zawolata do stojacej na ganku sieroty Antosi:
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— Pilnuj Ze tylko dobrze kluczy!

Pan Jerzy wysadzit tez glowg, chciat snadz cos$ poleci¢ Aleksandrowi, ale machnat tylko
reka, nic nie powiedziat i schowat si¢ w glab powozu szepcac pod wasem:

— W same zniwa! w same zniwa!

Ta sama scena powtorzyla si¢ nazajutrz. Panstwo Snopinscy pojechali z wizyta do pani
Karliczowej. Pani Je-rzowa na sarn¢ mysl spotkania si¢ zbogata i Swiatowa dama bladia i nie
wiedziala, co pocza¢ ze swymi rekoma odzianymi w zotte rekawiczki. Tym razem Aleksander
nie zostat w domu. Gdy rodzice wsiedli do karety, on wskoczyt na swoje¢ leciuchna
najtyczanka 1 minawszy cigzka landare popgdzit w awangardzie, aby znakomitej swej w
okolicy przyjacidlce oznajmi¢ wizyte rodzicow.

Wyjazdy te powtarzaly si¢ przez dwa tygodnie prawie Co dzien. Pan Jerzy byt zty 1 bardzo
zafrasowany. Po powrocie z kazdej wizyty chodzit po pokoju z rekoma w tyt zatozonymi 1
szeptal pod wasem:

— I jazto wszystko musze robi¢ dla tego blazna w same zniwa!
Albo powtarzat sobie z wyrzutem:

— Dalibdg, zblaznitem sig! w same zniwa! — Ale zawsze dodawat:
— Moze tez ozeni sig 1, da Bog, ustatkuje! w same zniwa!

Pani Snopinska wrociwszy do domu zrzucala z siebie co predzej kraciasta sukni¢ iatlasowa
kardynalke, uktadala je starannie w kufrze i odziawszy si¢ w ptocienkowy tutubek biegala z
kluczami od $pizarni do $pizarni, aby przekonac sig, czy w czasie jej nieobecnos$ci nie zaszta
jaka malwersacja. A Aleksander chodzit po swoim pokoju, klaskat tryumfalnie w palce 1
przyspiewywat:

— Wincunia begdzie moja! bedzie moja! a Topolski dostanie odkosza!

Jezdzit i on z wizytami do mlodziezy, zapraszajac wszystkich na imieniny matki. Byl takze
w Topolinie. Bolestaw zdziwit si¢ troche niespodziewanymi odwiedzinami, ale gdy
dowiedziatsig, o co idzie, uprzejmie przyjat zaprosiny iprzyrzekl, ze bedzie na zabawie. A
kiedy mu jeszcze Aleksander powiedzial, Ze zabawa ta ma by¢ urzadzona gldwnie dla
sprawienia przyjemnosci jego matce i parg razy z czuloScia odezwat si¢ o niej, Bolestaw
pomyslat: ,,ma ionswoje dobra strong, kiedy kocha 1 szanuje rodzicow!” 1 przy pozegnaniu
serdecznie uscisnatreke mtodzienca, ktorego zwyczajem prawdziwie dobrych ludzi wigcej
zatowal niz potgpiat.

W Niemence ruszano si¢ takze bardzo. Pani Niemenska chciata ukochana swa synowice
pokaza¢ sasiedztwu w calym blasku jej pigknosci, a Wincunia z goraczkowym zajgciem
gotowata si¢ do przysztej zabawy. Bolestaw rad byt, Zze yjrzat ja znowu ozywiona 1 wesola, 1
moéwit do pani Niemenskie;j:

— Dobrze, z¢ Wincunia rozerwie si¢, moze tez jej tego trzeba byto!
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A w duchu dodawat:
— Siedmnasty rok ma swoje prawa! Niech mi¢ B6g broni, abym si¢ im sprzeciwiat!

I sam przywidzt jej zpowiatowego miasta biala krepowa sukienke, r6zowa szarfe i rézany
wianek na glowe.

Nadszed! nareszcie dzien §w. Anny, dzien z niecierpliwo$cia oczekiwany przez cale
sasiedztwo. Wnetrze adampolskiego domu zmienito sig jakby za dotknigciem r6zd Zki
czarnoksigskiej. A byt to dom wcale nie ciasny, bo stuzyt niegdys$ za rezydencja rodzicom
hrabiny: pokoje w nim byly obszerne; posadzki, niegdys pigkne, dochowaty jeszcze resztek
gladkosci 1 polysku; na $cianach pomalowanych w jaskrawe barwy, ale trwalym
staro§wieckim sposobem, gdzieniegdzie tylko znaczne byly uszkodzenia reka czasu
dokonane. W bawialnym wigc pokoju, na miejscu prostych jesionowych sprzetow, stangty
wcale zgrabne mahoniowe mebelkikupione sekretnie za pozyczone od Szlomy pieniadze.
Pana Jerzego wyrzucono z sypialni 1 gabinetu wraz z t6zZkiem, parawanem i z staro§wieckim
biurkiem petnym ksiag rachunkowych, a w obu pokojach ustawiono natomiast stolikido kart i
przekasek; toz samo stalo si¢ z sypialnia pani Jerzowej, z ktorej sztuki szarego plotna,
naprzedzione motki i podobno kosz z kura wysiadujaca na jajach poszly na tymczasowe
wygnanie do pokoiku Antosi w oficynie. Z najobszerniejszego pokoju wyniesiono magiel,
kufry zbielizna i deska do prasowania, a urzadzono z niego sal¢ do tanca. Tam na §wiezo
wybielonych Scianach pozawieszano kinkiety roboty Aleksandra i owito je wiehcami z
niesmierteInikoéw 1 chabru; pod $cianami ustawiono wszystkie krzesta, jakie si¢ daty zebra¢ w
catym domu; u okien urzadzono klomby z przesadzonych w wazony kwitnacych r6z i innych
roslin. Inny znéw pokdj, zwykle pusty a obszerny, obrécono na salg jadalng; zreszta na
posadzkach lezaty gdzieniegdzie Swiezo kupione dywany, w ztym wprawdzie gatunku, ale
nowe ikwieciste; po stolach staty lampy, a po calym domu krecito si¢ kilku najetych lokajow
w biatych bawehianych rekawiczkach. Dwdch kucharzy hrabiny sporzadzato w” kuchni
pasztety, torty, lody, limoniady itd. Aleksander za$, od rana ubrany, ufryzowany,
uperfumowany, biegat z kuchni do kredensu, z kredensu do pokojow, dysponowal, poprawial,
ustawiat, czut si¢ widocznie w swojej sferze, a zadnej nie opuscit sposobnosci, aby nie
pocatowaé w reke ojca lub matke 1 nie przymili¢ si¢ do nich, czym rozmarszczat czota i
rozpogadzal zaktopotane oczy rodzicéw, odurzonych 1 zmartwionych tym, tak niezwyktym
dla nich, a tak kosztownym gwarem i zamg¢tem w domu.

Gdy nareszcie o zmroku na dziedzincu adampolskim zapalily si¢ kolorowe latarnie, w
pokojach zaplongto mnostwo swiatel, wszystko tam wygladalo do$¢ fadnie i gustownie. Znad
bylo wprawdzie w catym urzadzeniu pospiech, dorywczo$¢, lataning i oszczgdnos¢, nie bylo
tam owej tatwej 1 bez zarzutu elegancji domoéw z dawna przywyktych do podobnych przyjec¢;
ale tez dzigki gustowi i sprytowi Aleksandra nic nie wydawalo si¢ $miesznym, a nawet oczom
mieszkancéw prowincji, ktorzy nic wspanialszego nie widzieli, wszystko moglo si¢ wyda¢
picknym i wykwintnym. Muzyka, sprowadzona z powiatowego miasta i zlozona z czterech
skrzypiec, basetli 1 klarynetu, umieszczona byla w matym pokoiku przylegajacym do sali, w
ktérej miano tanczy¢, przy drzwiach, ostonigtych pasowa firanka i ozdobionych szerokimi
galgziami bluszczu pozyczonego z oranzerii hrabiny.
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Zabawa u dzierzawcy byl dla calego sasiedztwa gratka nie lada. Powazni ludzie
pospieszyli na preferansa i pogadank¢ o wiadomosciach gospodarskich i1 gazetowych; matki
rade byty, ze w licznym zebraniu pokaza swe corki; panny drzaty na sarng mysl o stroju,
muzyce 1tancach, a przy tym serduszka ich bity, jednej do tego, drugiej do owego z mtodych
sasiadow; mlodziez pospieszyla tez chetnie, bo 1 ich serca bity, jednego do tej, drugiego do
owe] z mtodych sasiadek.

Totez zaledwie zmrok zapadl, przeszio sze§¢dziesiat os6b napehito zaimprowizowane
salony adampolskiego domu. Przy stolikach karlowych zasiedli niemtodzi dzierzawcy z
sasiedztwa, kilku wiascicieli niewielkich folwarkéw, dwoch czy trzech urzednikow z X., a
nawet ze trzech komisarzy z administracji dobr hrabiny. W bawialnym pokoju gwarzyly
matrony, ktore przyjechaly same jedne bez coérek 1 kuzynek, a w sali do tanca, najrz¢siscie]
oswietlonej 1 najobficiej ubranej w zielone rosliny, migotaly powiewne irdéznobarwne suknie
panien, a za nimi, niby r6j motylow za kwiatami, uganialo si¢ kilkunastu mtodych ludzi.
Matki i ciotki zasiadly pod §cianami $cigajac wzrokiem panny, gwarzac, $miejac sig i
obmawiajac, jak to zwykle bywa migdzy wiejskimi sasiadkami.

Pod grupa zieleni, utworzona z mirtdw 116z kwitnacych, siedziata Wincunia posrod kilku
towarzyszek. Skromne, lecz gustowne ubranie, blask sztucznego Swiatla i wrazenie, jakie
sprawit na nig gwar i thum ludzi, niezmiernie podnosily wrodzone jej wdzigki. Policzki jej
kwitty delikatnym rumieficem, oczy powlokly si¢ potyskliwym, wilgotnym, blaskiem, zza
przezroczystej sukni, lubo uszytej pod szyje, ukazywaty si¢ $niezne i ksztaltne ramiona.

Jedynym kosztownym klejnotem jej toalety byt sznur drobnych peret, pamiatka po matce,
ktory po kilka razy otaczat jej szyja 1 zsuwat si¢ za krepg sukni.

Za krzeslem Wincuni stat Aleksander z rozpromieniona twarza i ze znaczacym usmiechem
przemawiat do niej co chwila potgtosem.

Lokaje roznosili herbatg, muzyka nie odezwata si¢ jeszcze, bo z rozpoczgciem tancow
oczekiwano na panig Karliczowa, ktora jeszcze nie przybyla.

Nareszcie pod oknami zaturkotaty kota karety, jedynej karety, jaka dnia tego, mimo
licznego zebrania, zajezdzala przed ganek adampolski, i po pokojach rozszedlsig gluchy
szmer powtarzajacych z ust do ust: ,pani Karliczowa przyjechata!”

Jako jedynej bogatej obywatelki i §wiatowej kobiety, jaka miala si¢ znalezé w obecnym
zebraniu, przybycie jej bylo uwazane prawie ogolnie za najwigkszy honor dla domu 1
najwspanialszy splendor zabawy.

Aleksander ruszyt si¢ ze swego stanowiska, lubo jak si¢ zdawalo niechgtnie, i spotkat
Swietna pania u drzwi sali. Ubrana byta bogato, w czarny aksamit i koronki, suknia jej wlokta
si¢ za nig wspaniale 1szelescita migkkim dotknigciem aksamitu do posadzki, czarne wlosy
ustroita koralami, a czoto przystonita drobnymi loczkami, niby mgla ruchomych chmurek lub
we¢zykow. Za nig postgpowaty dwie pysznie tez ustrojone mlode panny, bawiace nieustannie
przy niej dla towarzystwa.

93



Swiatowa pani, powitana naprzod ghichym szmerem, poprzedzajacym jej kroki, a potem
0gdInym milczeniem wyrazajacym ciekawos$¢ 1 admiracja, stangta na progu sali, ognistymi
swymi oczyma szybko obrzucita cale zebranie, a szyderski, bardzo predko powsciagnigty
usmieszek przebiegt jej pasowe i ksztalkne, ale kapry$nie zagigte usta.

Aleksander podawat jej reke na powitanie 1 z petnym galanterii uklonem wymawiat p6zne
przybycie. Pani Karliczowa zasmiala si¢ glosno i odpowiedziata p6t zartem, potserio:

— Vous savez, monsicur Oles, que les grands seigneurs sont toujours tardifs. Rozumiesz
pan to przystowie, nieprawdaz? bomci je kiedy$ thumaczyla.

— Wszystko, co wychodzi z ust pani, pozostaje na wieki wyryte w mojej pamigci! —
wyrzekt polglosem mtodzieniec, prowadzac panig Karliczowa do krzesta, ale wzrok jego co
chwila biegat ku Wincuni i spotykal sig z jej wzrokiem.

Pickna wdowa zabrata miejsce miedzy zonami dzierzawcoéw idrobnych wiascicieli, ktore
przypatrywaly si¢ jej z ciekawoscia zlaczona ze zmieszaniem.

Zabrzmiala muzyka itance zaczely si¢ od poloneza, ktory trwat krotko, a po nim
rozbrzmiat po catym domu huczny, dziarski i zamaszysty mazur.

Kilkanascie par utworzyto wielkie koto, ktore kilka razy obieglszy salg rozprzgglo sig 1
rozwialo, a spomiedzy niego wyskoczyla jedna tylko, pigkna i dobrana para i pomkngta po
sali $r6d zwroconej na nia uwagiogdlnej. Aleksander rozpoczynat mazura z Wincunia, ku
wielkiemu zdziwieniu towarzystwa spodziewajacego si¢ ujrze¢ w pierwszej parze najwigkszy
splendor zabawy, panig Karliczowa, ku wielkiemu tez zdziwieniu samej tancerki, ktora przez
to ujrzala siebie wystawiona na powszechna uwagg, obdarzong pierwszenstwem przed tylu
innymi kobietami, pasowana niejako na krélowg balu.

A $liczniez im tak bylo obojgu, lecacym niby w powietrzu, $rdd rzgsistego swiatla, z
twarzami zwréconymi ku sobie 1 oblanymi rumiencem! Przezroczysta suknia dzieweczki
unosita si¢ na niej jak $niezysta chmurka, wianek z drobnych r6z drzal na warkoczu, oczy
spuszczaty si¢ ku ziemi, a zza wisniowych ust ukazywaly si¢ biale zabki, niby rodzone siostry
peret, ktore drgaly na szyi.

Aleksander byt mtody, zgrabny, pelen zycia, pigknie wigc tanczyt mazura; Wincunia byta
takze mloda, zgrabna, pelna zycia, pigknie wigc tez tanczyfa.

W tej samej chwili gdy pigkna 1 pigknie tanczaca para pomknela na sale, we drzwiach
stanat Bolestaw, wywolany z dalszych pokojow mazurowa nuta, a moze nawet checia
yjrzenia Wincuni. Spojrzat na salg i Scigat wzrokiem snujaca si¢ po niej biala suknig
dziewczyny.

Ta wesola tancerka, ptynaca w potoku $wiatla, to dziewczg¢ rozbawione, reka w reke
biegnace w podskokach z obcym mezczyzna, bylazby to jego Wincunia, to ciche dziecig
stomianej strzechy, zbialego fartuszka karmiace gotebie, jak fiolek pedzace zycie w ustroniu?
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Bolestaw $cigat ja oczyma itwarz jego bladta. Zdalo mu sig, Ze to nie ona, ze jego
ukochane dziewcze rozwiato si¢ 1 umknelo gdzie$ daleko, a na jej miejscu zjawit si¢ ktos
inny, z jej tylko twarza 1 postacia.

On tak przywykt widzie¢ ja $rod ciszy domowej, latem migdzy zielenia murawy idrzew,
zima przy blaskach kominkowego ognia lub bladym §wietle lampy, zZe teraz, gdy uyjrzatja w
gwarze, w podskokach, $§rdd sptywajacych na nia spojrzen mndstwa, pod plonacym wzrokiem
obcego mezczyzny, serce Scisngto mu si¢ niewytlumaczonym bolem, tgsknota za tamta, za
inna Wincunia, za jego czysta, cicha, slodka narzeczona.

Patrzyt jeszcze, patrzyl ciagle i zdalo mu sig, Ze mglista zastona, utkana z gwaru, muzyki,
twarzy ludzkich itez spuszcza si¢ migdzy nim a tanczaca para; pomiedzy kigbami tej mgty,
ktora mu wzrok zaslaniata, szukat jeszcze Wincuni 1 nie mogl jej dojrze€... widzial tylko biata
suknig, jasny warkocz, a na nim r6zowy wianek, ale jej samej... nie bylo...

Po chwili wydato mu sig, ze ta opona mglista wstepuje w niego samego 1 czucie jego,
mysli, cale zycie jego rozdziela na dwie polowy: przeszto$¢ i przysziosc...

Przez jedna sekunde miat objawienie, przeczucia zastukaty do jego serca, widmo
nieszcze$cia zajrzato w oczy... poczul takibol, jakby ta opona, ktora miala rozdzieli¢ zycie
jego na dwie polowy, zimna iostra sztaba zelaza wsuwala si¢ w jego piersi.

Stal we drzwiach z pochylonym czolem 1 zamglonymi oczyma 1 nagle yjrzat naprzeciw
siebie Wincunig stojaca obok Aleksandra. Z drugiej strony mlodzienca stala czarnooka i
wspaniata pani Karliczowa. Tanczono w mazurze krakowska figure.

Po skonczeniu figury Aleksander mazurowym taktem podbiegt do Bolestawa z dwiema
kobietami 1 wyrzekt:

— Plomien i zefir!
Byly to nazwania wybrane wedle prawidet tanca przez dwie kobiety.
— Nie tancz¢ — odrzekt Bolestaw.

— Pan nie tanczy! — zawotal Aleksander z ironicznym podziwieniem i politowaniem w
glosie; zwrdcit si¢ do tuz obok stojacego mgzczyzny:

— Plomien 1 zefir — powtorzyt,

— Plomien — wyrzekt mtody czlowiek — a Aleksander, z uklonem oddawszy mu reke
pani Karliczowej, puscit si¢ w dalszy taniec z Wincunia.

Ona to wigc wybrata sobie nazwe¢ zefira.

Bolestaw zamyslit si¢ smutnie. Tak, w istocie, ona byla przez lat tyle wio$nianym
powiewem, ktory ochtadzal jego zmordowane czoto, gdy strudzony praca przychodzit pod jej
cichg strzechg; ona byla mu tym lagodnym szelestem wiosennego ranka, zwiastujacym
pogodny wschod stonica, a po nim rozkoszne, petne zaru 1 zycia potudnie.
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A teraz ten powiew wio$niany, ten zefir slodki ulatuje od niego i owiewa rozkosznie czoto
innego mezczyzny, ktory Sciska dton jej w swej rece 1 w oczach jej tonie spojrzeniem...

Po raz drugi, ale silniej i grozniej przeczucie zastukato do jego serca i poznatbol
nieopisany, tym silniejszy, ze powodow jego dobrze nie rozumiat. Zdawato mu si¢ tylko, ze
widzial, jasno widzial, jak mglista opona roztaczata si¢ mi¢dzy przesztoscia jego 1
przyszlo$cia coraz szerzej... coraz glebie;j...

Wtem uczut czyjas reke na swoim ramieniu 1 ustyszat méwiacy za soba glos:

— Panie Topolski, dobrodzieju! a co tam stycha¢ w gazetach? Pan je czytasz, to i mnie
powiedz, bo ja za gospodarstwem o Bozym $wiecie nie wiem.

Obejrzat sig i zobaczyt rumianego iprzysadzistego Adzie dzica sasiedniej wioszczyny,
ktory statprzed nim gladzac dtonia potezna tysing.

Opuscit salg tanca rozmawiajac z sasiadem o polityce. Wkoto nich zebralto sig¢ po chwili
kilku powaznych ludzi, podeszto nawet par¢ niemlodych kobiet, zasiedli wszyscy w
bawialnym pokoju 1 gawedzili dtugo przy odgtosach muzyki i gwaru dochodzacych z sali
tanca.

Kiedy Boleslaw upatrzywszy chwilg stosowna do opuszczenia towarzystwa, ktore si¢ okoto
niego ugrupowalo, stanat znowu na progu sali, wrzat w niej jeszcze w calej sile dwugodzinny
mazur.

Wincunia stata na $rodku sali otoczona mlodymi ludzmi, ktorzy wszyscy trzymali oczy
utkwione w nig jak w tecze. Wspigla si¢ na palce, z figlarnym u§miechem spojrzata wkoto,
podniosta reke, a potrzymawszy ja tak parg sekund podrzucita chusteczke. Zabrzmiat okrzyk
kilkunastu glosow 1 cala mtodziez rzucita si¢ ku szmatce biatego batystu, ale Aleksander
poskoczyt najpierwej i najzgrabniej pochwycit chusteczke, a gdy wszyscy rozstapili sig, z
usmiechem rados$ci ujat podana sobie reke¢ Wincuni i znow z nig pomknat po sali. Wkrotce
jednak stangli oboje posrodku, trzymajac sig¢ za rece. Wincunia mu co$ powiedziala, a on
zawohk:

— Wszystkie pary!

Mialo to oznacza¢ zblizanie si¢ mazura ku koncowi. W mgnieniu oka sformowato si¢
wielkie koto.

— Chaine des dames! — zawolal donos$nie Aleksander, ktory przez caty czas dyrygowat
mazurem.

Pomknely réznobarwne suknie i przez chwile wida¢ bylo tylko biale ramiona kobiet,
wyciagajace si¢ ku coraz innemu megzczyznie.

— Contre-chaine — zabrzmiat znowu dzwigczny a dono$ny glos Aleksandra.

Kto$ pomylit si¢, zrobilo si¢ komiczne zamieszanie, nikt juz nie wiedzial, gdzie ma i§¢ ico
robi¢, tancerze szukali swoich tancerek, tancerki tancerzy. Wincunia zasmiala si¢ glosno ztej
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plataniny, ktora ja bynajmniej nie klopotata, bo Aleksander w mgnieniu oka odnalazt ja ibyt
juz przy niej trzymajac ja za reke. Smiech dziewczyny jak odglos srebrnego dzwoneczka
wyrdznit si¢ §rod gwaru innych §miechow 1przyptynat do ucha Bolestawa wraz z glosem
Aleksandra, ktory z dziarskim hotubcem puszczajac si¢ w taniec wotal na inne pary:

— Mazur!

— Jak ona si¢ bawi! — myslat Bolestaw, gdy przed nim kilkanascie par szalato w
podskokach i hotubcach. — Czemuz i ja nie jestem tak wesoly, jak ona? — | pierwszy raz
poczut gleboki rozdzwick miedzy jej duchem a swoim, pierwszy raz ujrzat si¢ wobec niej za
powaznym i niewyrazny glos jaki§ szepnal mu do ucha: ,.tys cztowiek, a ona dziecko!” — Ale
dziecko ukochane, dziecko, na ktorym budowalem tak dtugo §wiaty mojej przyszlosci! —
zawolat w sobie zbolescia 1 ustyszat glos Aleksandra wolajacy:

— Promenade!

Podniost glowe 1 spojrzat: wszystkie pary sungly po sali powaznie, jedna za druga, z
szelestem sukien kobiecych iszmerem rozmow prowadzonych pétgtosem. Wincunia szta
zwieszona na ramieniu Aleksandra, suknia jej musneta Bolestawa w przechodzie, ale jej twarz
zwrocona byta ku mlodziencowi, ktory ja prowadzil, mowil do niej z cicha ipatrzyl w jej
oczy tak gleboko... tak plomieniscie...

— Na kolana! kazdy z panéw przed swoja dama! — zadyrygowal po raz ostatni
Aleksander; wszystkie pary stangty i wszyscy mezczyzni zgigli kolana,

A naprzeciw drzwi, w ktorych stat Bolestaw, Aleksander przyklaktprzed Wincunia; usta
jego dtugim pocalunkiem przylgnety do jej reki, a ze spuszczonych na jego schylona glowe
oczu dziewczyny trysngty dwie btyskawice 1 znikngly wnet za wilgotna mgla wzruszenia.

Cala krew Boleslawa zawrzala na ten widok, twarz jego zapatala rumiencem, potem
zbladta bardzo. Uczynit taki ruch, jakby cheial poskoczy¢ ku narzeczonej, ale powstrzymat
si¢ 1opartplecami o, $ciang, jakby trudno mu bylo usta¢ o wlasnej sile. W tej chwili co$§ go z
lekka tracito.

Obejrzat sig 1 zobaczyl lokaja, roznoszacego na tacy limoniadg. Pochwycit szklankg z
zimnym napojem, wychylit ja do dna i przebieglszy parg pokojow znalazt si¢ w pustej prawie
sali jadalnej, w ktorej wlasnie nakrywano do wieczerzy. Po kilku minutach samotno$¢ i
chtodniejsza temperatura pokoju ochlodzity nieco wewngtrzne wzburzenie, jakiego
doswiadczal, uSmiechnat si¢ nawet i spytat siebie: jaka don miat przyczyne? Juz tez Wincunia
raz przyjechawszy na zabawe¢ musiata tanczy¢; a c6zbylo dziwnego w tym, ze
siedmnastoletnie dziewczg ochotnie oddato sig¢ tancowi i z przyjemnoscia tanczylo z
najzreczniejszym mtodziencem, jaki byt w zebraniu. Bolestaw zawstydzit si¢ wlasnych uczuc.
»Mialzebym by¢ zazdrosnym i podejrzeniami meczy¢ ja 1 siebie? — pomyslal. — Nie, byloby
to niezgodne z wielka i powazna mitoscia moja dla niej, z wiara w jej przywiazanie do mnie,
ze spokojem, jakikazdy czlowiek myslacy powinien zachowywa¢ w uczuciach ipostgpkach
swoich!” Tak rozmy$lat i coraz spokojniejszym si¢ stawal, a jednak czul, ze nie bylo mu
dobrze. Natura jego, glgboka i marzaca, nie mogla pogodzi¢ si¢ z takim hulaszczym,
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rozglo$nym thumem, w jakim znajdowat si¢ obecnie. Nie lubita ona wprawdzie zatapia¢ si¢ w
samolubnym spokoju i otacza¢ zupetna samotno$cia, oddzielajaca czlowieka od reszty §wiata.
Przeciwnie, Bolesfaw czut si¢ zwiazanym z ludZzmi wielka mitoscia, ktora miat dla kraju 1
ludzkosci, rad by wige byl zapewne gwarowi i thumom, ale jakim? Z duma i rado$cia stanalby
on moze w kole radzacym o sprawach ogdInych i podnidéstby §mialy glos w obronie tego, co
za dobro lub prawdg uwazal Moze by nawet nie razit go dzwigk broni 1 huk kopyt konskich,
ale tance, szmer stow pustych jak banki, a lekkich jak motyle, ale caly ten chaos rozmarzenia,
proznosci, mitostek i obmoé6w nie byt dla niego.

On od dziecinstwa skapat si¢ w glebokiej ciszy pol, owial go i na wskro$ przeniknat
uroczysty szmer gaju, ktory w dlugie zimowe noce szumiat nad jego stomiang strzecha i
jeczatpo zalomach domu; surowa i mozolna praca zahartowata mu serce, a mysli szerokie i
mitos$¢ szeroka, jakimi okrywat pigkny §wiat Bozy 1 drogi kraj rodzinny, wlaly w jego ducha
powagg i t¢ spokojna tgsknicg, co dziwnym wyrazem przegladala w jego spojrzeniu. Wszelkie
rados$ci jego zycia byly tak glgbokie jak dno morza i tak ciche jak ono.

Wznosily si¢ one w jego duchu krysztalowymi palacami marzen, ptongly purpura korali,
ale nie lubily wychodzi¢ na jaw i nie umiaty wybucha¢ rozhukanymi falami glo$nego wesela.

Zle wige mu bylo i duszno na adampolskiej zabawie, a niewyrazne przeczucia kotataly mu
wciaz do serca. Daremnie je odpedzal; przed wzrokiem jego jak zaklgta stata weiaz Wincunia
z btyskawicami w oczach, z reka milosnie opuszczona ku mlodziencowi, ktory ja namigtnie
do ust przyciskal.

Po skonczonym mazurze muzyka milczata kilka minut, a po domu rozlewat sig tylko to
sttumiony, to glo$niej wybuchajacy szmer rozmawiajacych glosow. Szmer ten dochodzit do
uszu Bolestawa niby szum kilku wodospadow, to tagodnie splywajacych na migkka murawe,
to z hukiem rozbijajacych sig¢ o skaly. Strojenie instrumentoéw przeszywalo ten odglos ostrymi
dzwigkami, jakby Zzalo$liwie odzywajacym si¢ niekiedy jekiem $rod wesela.

Nagle po catym domu rozbrzmiat wpdt wesoly, wpdt tgskny, szybki, szalony walc. DZzwigk
klarynetu panowat nad innymi instrumentami, dono$ny a smetny przeciagal teskne nuty i
zdawal sig $piewac o milosci, jej rozkoszach, szatach jej icierpieniach.

Dziwnie to namigtny taniec ten walc! Trudno pojaé, jak zimna Germania mogla by¢
ojczyzna jego. Wstuchaj si¢ dobrze w jego tony, a ustyszysz w nich calg historia ziemskich,
ale tylko ziemskich rozkoszy. Innego $piewu w nim nie szukaj. Walc — to przeciwstawienie
mazura. W ostatnim tkwi uczucie hulaszcze, szerokie, ale tak otwarte, jak pol rozlogi... tak
naiwne, jak serce dziewicze, tak tgskne, jak dusza $nigca weiaz o utraconym raju... W walcu
szaleje bezpamigtny, ale ciasny poped zmystow, namigtnos¢ cielesna z dzika swoja harmonia;
W mazurze — miloda para, z podniesionymi czotami, dforh w dtoni lecaca powietrznym
krokiem, zda sig, tuz, tuz uleci znad ziemi w niebiosa: w walcu dwoje ludzi, spojonych
Scistym objeciem, z glowami pochylonymi ku sobie, kr¢cacych si¢ w szalonym wirze, zda sig,
7e za mgnienie oka ze zmeczenia padnie na ziemig... w pyt ziemski... Mazur idealizuje
kobietg, czyniac z niej napowietrznego aniola muskajacego ludzi w przelocie przezrocza szata
niby migkkim skrzydlem, rozposcierajacego ramiona niby anielskie skrzydta do lotu. Walc
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uziemszcza najczystsza, przerzuca ja z obje¢ w objecia ludzi réznych, nieznanych, rzuca w jej
pier§ tony namigtne jak ziarna burz, ktére z nich zrodzi¢ si¢ maja.

Bolestaw przechadzajac si¢ po osamotnionej sali jadalnej stuchat dolatujacych don
rozglo$nie taktow walcowych.

Jakkolwiek wysilatsig¢ na spokoj i wzywat na pomoc trzezwa rozwagg, przykre, dotkliwe
wrazenie ogarnialo go coraz bardziej. Stanat i rzekt do siebie:

— Co to jest? czujg, ze tracg samego siebie, i nie wiem, co si¢ ze mna dzieje! Jakies
przeczucia stukaja do serca, jakie§ mary placza si¢ po glowie, jakbym legt w goraczce. To Zle;
poddawac sig stanowi takiemu nie nalezy; uciekng ztego gwaru, a odzyskam wnet spokoj!

W kwadrans potem bryczka odjezdzajacego Bolestawa turkotata na adampo Iskim
dziedzincu, a w tej samej chwili Wincunia, wsparta na ramieniu Aleksandra, rozmarzona
obiegala z nim salg w szybkim walcu. Mlodzieniec drzacym ramieniem silnie obejmowat jej
kibi¢ i1 z upojeniem w twarz jej patrzyt, ona spuscita zrumienione czoto, a wkolo nich
szeptano:

— Pigkna para! dobrana para! jakby dla siebie stworzeni!

W istocie bylo to polaczenie mlodosci z mtodoscia, wesela z weselem, marzenia z
marzeniem. A $rdd tanca na sali balowej tacznia taka zawsze czarowna, zachwycajaca bywa.
Czy w zyciu codziennym, rzeczywistym, powaznym, a nieraz smutnym i twardym ta
miodos¢, to wesele i to marzenie wystarcza za wszystko inne i zastapia to, czego mimo nich
w glowach isercach ludzkich brakuje? Na pytanie to odpowiadaja istnienia, w ktérych
mlodo$¢ zbyt predko mija, wesele w fzach tonie, a marzenia ulatuja bez $ladu, zostawiajac za
soba twarda, nieubtagang rzeczywistos¢. Niestety, arena, §1od ktorej roztacza si¢ zycie
cztowieka, to nie sala balowa; nie ten w niej odniesie zwycigstwo, kto najzgrabniej tanczy, ale
ten, kto, najmezniejszy, zdola pochwyci¢ za barki potwory przeciwnosci, ktore mu w oczy
zajrza. Drogi Zycia to nie woskowane do tanca posadzki; nie ten po nich zajdzie najdalej, kto
z wdzigkiem stapac¢ umie, ale ten, czyj krok §miaty, i kto wie, gdzie dazy. Leczkt6z o tym
wszystkim mys$li wsrod wiru walca?

Ani Aleksander, ani Wincunia nie my$leli o tym; byli mlodzi, weseli, rozmarzeni i po
walcu usiedli obok siebie, upojeni tancem 1soba.

Aleksander spojrzat w twarz dziewczyny i rzekt z cicha:

— O, jakze bytbym szczg§liwy, gdyby mi wolno bylo méwi¢ do pani zawsze, jak pan
Topolski mowit zegnajac pania przed chwila: do jutra!

Wincunia machinalnie poniosia r¢ke do silnie bijacego serca, ale wysilila si¢ na zart i
u$miech.

— Cozpanu przeszkadza — rzekla zartobliwie — przyjechac¢ jutro do Niemenki? W takim
razie moghys pan dzi§ powiedzie¢: do jutra!
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— Pani zartujesz! — sttumionym glosem wyrzekt Aleksander i dodat po chwili milczenia:
— Moj Boze! a ja pania kocham...

Wincunia silita si¢ ukry¢ wzruszenie, ktore nia cala wstrzasalo. Aleksander mowit dalej:

— Nie powinienem zapewne mowi¢ panio tym, bo wiem, ze$ juz zareczona... ale milcze¢
jest nad moje sily. Wyjadg stad... uciekng... zostang zotierzem ibedg szukat $mierci na
pierwszej wojnie... ale chcg, abys$ pani wiedziala...

— Nie jedZpan, ja nie chcg tego, ja bym tego nie przezyl! — zawotala Wincunia prawie
nieprzytomnie ,i 1za zawisla na jej rzgsach.

Aleksander zadrzal widocznie zradoS$ci i twarz jego zapalata.

— A wigc... — rzekl i nie dokonczyl; muzyka zdwoita zapat w tej chwili, brzmiata, szalala,
huczala glgbokimi tonami basetli, a dzwigki klarynetu tgskno a namigtnie unosity si¢ w
powietrzu. Aleksander zerwat si¢ z krzesta i rzekt do Wincuni:

— Tanczmy!

Predzej! jak najpredzej! — krzyknat na muzyke, a walc tak szybko rozszalat, ze wszystlkie
pary, nie mogace wydota¢ przyspieszonemu tempu, rozprzegly si¢ 1 ustapity, a $roéd nich
wyptynela jedna tylko i okolita sale z takim pedem 1 taka lekkos$cia, ze zdawala si¢ by¢
unoszona jaka$ czarodziejska moca.

Czarem tym i ta moca, ktéra ja unosita, byto namigtne upojenie.

— Jak oni mogg tak predko tanczy¢? — z podziwieniem wolano z kilku stron.
— Przeslicznie tancza!

— Oto para, jakby para!

Pani Karliczowa lornetowata tanczacych, a na twarzy jej malowat si¢ wyraz kapry$nego
niezadowo lenia.

Wincunia i Aleksander usiedli znowu obok siebie, odurzeni zawrotem glowy. Mlodzieniec
pochylil si¢ nad dziewczyna i1 szeptat jej prawie do ucha:

— Panno Wincento, jam wie$niak 1 nie poeta, dtugo i pigknie méwi¢ nie umiem, powiem ci
tylko jedno stowo: bez ciebie zy¢ mi nie sposob, albo bedziesz moja, albo umrg...

W glosie jego dzwigczata prawda, byt upojony, rozkochany, wierzyt w to, co mowit.

— Czy pani sadzisz, Ze jestem rzeczywiscie taki wesoly, jakim si¢ by¢ zdaj¢? Nie, pani!
bytem takim niedawno jeszcze, to prawda, ale od czasu, gdy cig¢ pokochalem, ciagla mig
dreczy tesknota za toba. Jedyna pociecha moja bywa mysl, ze ci¢ moge widywac cho¢ rzadko,
ale gdy... gdy zostaniesz pani zong innego, wtedy... po c6z mi bedzie zycie? Nie zadam sobie
zapewne $mierci z wlasnej reki, bo zal mi rodzicow, ale powiedzialem juz pani... zostana
zotierzem i1 zging na pierwszej wojnie...
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Na twarzy Wincunibyta gra najrozmaitszych uczué: szczgscia ibolesci, zachwycenia i
trwogi, dziewiczego wstydu i namigtnego rozmarzenia.

— Boze m6j! — szepnegla, pochylajac glowe, aby ukry¢ dwie tzy, ktore jej drgaty na
rz¢sach. — Boze moj! c6z mam uczynic?

Schylony nad nia Aleksander postyszal szept ten i rzekt z zapatem, pelnym goracej prosby:

— Powiedz pani jedno slowo, to jedno czarowne stowo, ktore uniesie mi¢ w niebo
szczgscia 1 zachwytu, powiedz mi pani: bedg twoja!

Wincunia zadrzata, spojrzafa na mtodzienca, ktorego oczy ¢mily si¢ tza btagania, 1
wzniosta spojrzenie w gore, jakby szukala tam swego aniofa str6za ibtagata go o natchnienie.
Po chwili spuscita glowg irzekla cichutko:

— Panie! ja mam narzeczonego!

— Narzeczonego! — zawolat Aleksander z gorycza. — C6z stad? dlaczegoz ten wlasnie
cztowiek ma by¢ szcze$liwym? Alboz on wigcej kocha panig ode mnie? O, nie! przysiggam
pani, ze to niepodobna! On taki zimny, powazny, caty zatopiony w prozie zycia...

Wincunia energicznie podniosta glowe.
— 0O, alem ja jemu tyle winna! On taki zacny, szlachetny, taki dobry!
Mowita to z uczuciem i1oczy jej znowu zaszly fzami.

— Cobzem ja winien, Ze nie znam paniod tak dawna, jak on? — z zalem rzekt Aleksander.
— Co6zem winien, ze nie moglem dotad zlozy¢ u stop twych, pani, dowoddéw mojej mitosci?
Nie przeczg¢ bynajmniej, ze pan Topolski jest bardzo zacnym czlowiekiem, ale c6z za zashiga
z jego strony, ze poswigcal si¢ dla takiego jak pani aniota? Poswigcenie! to $§mieszne
doprawdy, ze ludzie nazywaja poswigceniem to, co jest najwyzszym szczgsciem! Ja, pani,
jestem bardzo mlody, Swiat i zycie usmiechaja si¢ do mnie, a jednak sktadam u stdp twych
caly przyszto$¢ moja i nie ma ofiary, ktorej bym dla ciebie nie poniost Dlaczegozkto$ inny
ma by¢ szczg¢$liwym, a ja ofiara? Jestze to sprawiedliwym? Jestze to stusznym? Nie, pani!
snadz serce twe odtraca mig i zostaje mi tylko umrzec...

Gdy mowit ostatnie stowa, spostrzegl, ze na drugim koncu sali pani Karliczowa powstata
ze swymi towarzyszkami i gotowata si¢ do odjazdu.

— Muszg panig opusci¢, aby pozegnaé iprzeprowadzi¢ do powozu pania Karliczowa, ktora
snadz chce odjezdza¢ — rzekt Aleksander do Wincuni. — Cigzkie sa nieraz obowiazki
gospodarza domu, nawet tylko syna gospodarza — dodat z, u§miechem i powstawszy patrzyt
na Wincunig, jakby zal mu bylo na krétki moment cho¢by z nia sig rozstawaé. Nagle mysl
jakas btysnegta mu w oczach, wyciagnat reke 1 zerwat biala roz¢, kwitnaca w wazonie nad
sama prawie glowa Wincuni. Podal kwiat zmieszanej i wzruszonej uprzednia z nim rozmowa
dziewczynie 1rzekt:
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— WezZpani tg r6z¢ 1 zawiez ja do Niemenki. Jutro powie mi ona za pania ,tak albo nie”...
Milczal przez chwilg, potem pochylit si¢ nizej 1 dokonczyt cichym, goracym szeptem:

— Jutro przyjad¢ do Niemenki; jesli zobaczg te r0z¢ we wiosach pani, znaczy¢ to bedzie,
7ze mOwisz mi pani: ,tak!”, a jesli serce twoje powie: ,,nie!”, rzu¢ biedny kwiat pod swoje
stopy, a gdy zwiednie, zdeptany przez ciebie, bedziesz w nim miala moj obraz.,.

Rzeklszy to odszedt, a Wincunia przypigta roz¢ do piersi.

Pani Karliczowa naciagajac biata rekawiczke i owijajac si¢ w koronkowe entrée au bal
mowita do swej kompanionki:

— Il parait que le jeune homme est amoureux fou de cette petite filie.

— Est - ce que ¢a vous dérange? — spytala kompanionka rzucajac skrycie ztosliwe
spojrzenie na swa pryncypalke.

— Quelle idée! — zawotala czarnooka pani i zasmiala si¢ kaprySnym, nerwowym
Smiechem.
— Pani chee juz odjezdzac?! — ozwatsi¢ za nia glos Aleksandra, w ktory chciat on wlaé

ton wyrzutu. Ale nie udalo mu sig to: glos jego byt zimny 1 ton $cisle tylko grzeczny.

— Mam migreng 1 odjezdZam — odparfa pani Karliczowa nie patrzac na niego 1odeszla.
Aleksander poszedt za nia, ale w milczeniu, ze schylona glowa, my$la widocznie bgdac gdzie
indziej.

Wincunia posmutniala i dziwnie si¢ zamyslita; blada 1 zadumana usiadta przy ciotce, a
zapraszajacym ja do tanca odpowiadata, ze zmeczona jest bardzo, glowa ja boli i tanczy¢
wigcej nie moze. Co chwila wzrok jej spuszczat si¢ na biata r6z¢ przypigta u piersi i walka
sprzecznych uczu¢ i mysli widoczna byla na jej twarzy.

Zreszta zabawa szta bardzo ochoczo 1 wesoto. Sam nawet pan Jerzy, ktory tak rozpaczliwie
opierat si¢ byl mysli wydania balu 1 tak gorzko Zzalowat straconych nan pieniedzy i czasu, gdy
zobaczyl, ze cate sasiedztwo ochotnie 1 przyjacielsko zjechalo si¢ do jego domu, uczut si¢
wysoko zaszczyconym i uczczonym, wpadt w wyborny humor, a frasunek zniknat catkiem z
jego oczu. Kiedy dziarski mazur zawrzat byl na sali, we wszystkich pokojach zrobito sig
huczno, ludno i1 wesolo, stary dzierzawca chodzit od goscia do goscia, calowal, sciskal, poit,
czestowal, przysiadat si¢ do kobiet i nawet pani Karliczowej, ktorej serdecznie nie lubit,
powiedzial w rozochoceniu parg komplementow.

A gdy jeszcze przy koncu wieczerzy wszyscy megzczyzni powstali z miejsc z kielichami
szampana w rekach, hurmem obstapili jego ukochana Anulke i zawotali: ,,zdrowie
solenizantki!”, pan Jerzy przypomnial sobie dzien swego wesela i ze Izami rozrzewnienia i
radosci w oczach wysciskal z kolei wszystkich mezczyzn 1 wszystkie kobiety pocatowat w
reka.
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Gdy wstawano od wieczerzy, wszystkie usta §miaty sig, we wszystkich glowach szumiat
szampan 1 wegrzyn, zsali tanca doszedl odglos hucznych mazurowych taktow. Pan, Jerzy
podniost glowe, jedna rek¢ opart na boku 1 zawolat:

— No, panowie! teraz my starzy do mazura! — Posunatku Wincuni i z poczciwym
usmiechem wyciagnat ku niej otwarta 1 ogorzala rek¢. Na t¢ oznake widocznej zyczliwosci 1
pierwszenstwa, jaka oddawal jej ojciec Aleksandra, dziewczyna rozjasnita uSmiechem
posmutniate lice, potozyla drobna regkg na grubej dtoni dzierzawcy i1 pan Jerzy, tupiac,
podskakujac 1 zdobywajac si¢ na cigzkie hotubce, wpadt z nig do sali tanca. Za nimi ruszyto
si¢ parami wszystko, co zylo. Dzierzawcy, wlasciciele, komisarze, urzednicy, zony ich,
siostry, corki isynowie, wszystko to razem puscilo si¢ w tany. Zrobit si¢ gwar, tlok, huk nie
do opisania. Podpojeni w czasie wieczerzy muzykancirzngli z calej mocy po strunach, basetla
w zdwojonej gorliwosci huczata, gdzie potrzeba 1 gdzie nie potrzeba, klarynet tak pigknie
popisujacy si¢ dotad, zaczat z lekka falszowacé, ale nic sobie z tego nie robiac krzyczat, co sity
stato, chlopiec kredensowy porwal wielki kociet blaszany i1 stanawszy za muzyka, poczal z
calej mocy uderza¢ po nim w takt patka. Z janczarskimi odglosami zaimprowizowanego
bebna mieszala si¢ tupanie ndég, §miechy starych glosow, chichot niewiast, hotubce i ochocze
wykrzyki mtodziezy. Starzy w plasach prowadzili mfodziuchne dziewczgta, mlodzieficy
wiedli matrony w czepcach, ze zwigdtymi, ale w tej chwili rozpromienionymi twarzami.

Hulaj dusza! serdeczny taniec objat wszystkich bez wyjatku swoim hulaszczo-tgsknym
tchnieniem i nie byto juz tam ani staro$ci, ani troski, ani serc zme¢czonych, ani serc
ztamanych, bylo tylko wesele porywajace, petne $miechu 1 tez rozrzewnienia.

Pomigdzy thumem hulaszczym przecisngli sig lokaje, niosac po tanach kielichy z
wegrzynem. Pan Jerzy podnidst kielich do gory 1krzyknat:

— Panowie, kochajmy sig!

Wszyscy rzucili ,si¢ ku sobie, dzwigknety kielichy, zabrzmiaty pocalunki, wszystkie
ramiona otwieraly sig, wszystkie twarze, zblizone do siebie, pot Smialy sig, pdtptakaly, lica
dziewic kwitlty rumiencami jak r6ze pasowe, a mlodziency zblizali si¢ do swych bohdanek 1
szeptali im do ucha ciche, gorace:

— Kochajmy sig!

Aleksander podszedt do Wincuni i uderzajac kieliszkiem o jej kieliszek rzekt z glgbokim
wyrazem:

— Pamigtaj pani o mojej biednej rozy!

Stofice wschodzito, a w domu adampolskim tanczono jeszcze przy zamknigtych
okiennicach.
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X - ROZMYSLANIA WINCUNI

Nazajutrz po adampolskiej zabawie §wiatlo poranku, tak dobroczynnie wplywajace na
ludzi, ktorzy glkeboko zzyli si¢ z natura, uspokoito wzburzony nocnymi wrazeniami umyst
Bolestawa. Lajat on siebie nawet wewngtrznie za wczorajsze swe niepokoje, a pickny Swiat
Bozy u§miechnat si¢ don po dawnemu, wolajac do pracy, milo$ci i nadziei.

Bledszy trochg niz zwykle 1 ze $ladami moralnego zmgczenia na twarzy, ale spokojny, a
nawet wesoty pojechat do Niemenki. W drodze méwit do siebie:

— Nocne to byly mary i widziadla wyobrazni. Odurzyt mig ten gwar, do ktéregom nie
przywykt, rozdraznito ujrzenie Wincuni w innej postaci, niz ja dotad widywac¢ zwyklem.
Nadszedt dzien i wszystko jest po dawnemu!

Znalazl pania Niemenska juz przy gospodarstwie 1 dowiedziat si¢ od niej, ze Wincunia
bawila si¢ wybornie, wrdcila zdrowa i teraz $pi jeszcze spokojnie.

— Niechze sobie $pi jak najdtuzej — rzekt Bolestaw — potrzebne to po zmgczeniu.
Powiedz jej pani, gdy si¢ obudzi, ze bylem tu, przesylam jej ,,dzien dobry” i bardzo rad
jestem, Ze si¢ dobrze bawita. Odjezdzam natychmiast i dzi§ nie bedg juz w Niemence, bo
wprost stad jadg do K. na jarmark. Styszatem, ze przywieziono tam w tym roku nasiona
sandomierskiej pszenicy, a cheg sprobowacd, jak si¢ tez ona uda na naszej glebie. Zreszta mam
jeszcze inne gospodarskie potrzeby, a ze drugiego jarmarku nie bedzie juz w naszych stronach
w tym roku, nie odktadam wigc idzi$ jada. Wrdca pozno, a panie po bezsennej nocy pewnie
wczesnie spac si¢ polozycie. Zobaczymy si¢ az jutro...

Rzeklszy to pocalowal regkg pani Niemenskiej z synowska czulodcia, raz jeszcze poprosit ja,
aby oddata od niego ,,dzien dobry” Wincuni, gdy si¢ obudzi, i odjechal. Odjechat, minat
niemenkowski dworek i obejrzal sig: okno pokoju Wincuni rézowialo migdzy zielenia,
o$wietlone uko$nie padajacym promieniem stofica; Boleslaw patrzyl na nie, a niewyrazny
jaki$ glos przeczucia wolat mu w sercu: Wro¢! wroc!

Otworzyt usta jakby do wydania rozkazu furmanowi, ale powstrzymat sig, uSémiechnat,
wzruszyt ramionami i rzekt do siebie:

— Prawdziwie zaczynam glowg traci¢!

Minat gaj i znowu obejrzat si¢. Juz nie widziat dworku, tylko popielaty, ozlocony stoncem
dym niemenkowskich kominéw wyplywat ponad drzewa gaju, pochylany fagodnym wiatrem.
»W1oe! wrod! strzez swego skarbu!” — coraz glo§niej wolato przeczucie w sercu Bolesfawa i
wydalo mu sig, jakby niebezpieczenstwo jakie$ grozito jego narzeczonej.

— St6j! — zawolat Bolestaw na furmana, ale po chwili uSmiechnat si¢ znowu idodat:
— Jedz dalej, a predzej!

Bryczka potoczyla sig, Bolestaw odjechal, $miat si¢ z siebie w duchu, ze swych obaw i
przeczu¢, zwat siebie marzycielem, a jednak cig¢zar jaki§ zalegal mu na piersi i byl smutny.
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W Niemence po sp6znionym dnia tego obiedzie cisza zupetna panowata we dworku, bo
byta to niedziela, nie odbywaly si¢ zZadne gospodarskie roboty. Pani Niemenska odmawiata
pacierze w ogrodzie.

Wincunia siedziata w swoim pokoiku przy otwartym oknie wychodzacym na dziedziniec.
Zadnej zywej istoty nie bylo wkolo domu, zaden listek nie ruszal si¢ na drzewie; ludzie
spoczywali po tygodniowej pracy, natura, ochlonawszy z dziennego upatu, zaczynata drzemac
w przedchwili nocnego snu. Za ggstwing gaju stonce zstgpowalo za krwiste obtoki i kilka
czerwonawych promieni $lizgato si¢ po murawie podworza.

Waincunia oparla skron na dloni i... nie mys$lala o niczym. Chaos, zamg¢t, wir, dziwne dziwy
1 marzenia plataty sig po jej glowie, a rozwikia¢ ich nie mogla; w uszach jej brzmiaty
oddalone akordy wczorajszej muzyki, klarynet §piewat tgsknego walca, przed oczyma stawata
wciaz twarz mlodzienica, niby nimbusem otoczona zlocistymi wlosami, z oczyma blekitnymi
jak niebo w potudnie, a wpatrzonymi w nig tak ogniscie... tak marzaco. Wincunia przymkneta
oczy, aby tej twarzy nie widzie¢, ale wdarla si¢ ona pod jej powieki, klarynet ozwat si¢
teskniej, wyrazniej postyszata gluchy szmer balowy i uczula na r¢ce swojej dton mlodzienca,
porywajaca ja w bezpamigtny, rozkoszny wir tafica.

Otworzyla oczy i westchnela.

W tej chwili zdalo sig jej, ze co$ ja migkko muska po wtosach. Spojrzala 1 zobaczyta
jednego ze swych ulubionych gotebi, ktory bijac skrzydtami usiadt na krawedzi okna tuz przy
jej rece...

Ujela ptaszka w obie dlonie, gladzita jego biate piora i tzy puscily si¢ z jej oczu.

Pomyslata o tym, jak byta daleko juz od owej pory, w ktdrej te stodkie, niewinne ptaki
starczyly jej za zabawe w wolnych chwilach, byly celem jej pieszczot istaran! Gdziez si¢
podziat spokoj jej serca? gdzie dziecigca pogoda i przezroczysto$¢ mysli? Dlaczego teraz
siedzi tgskna, rozmarzona, smutna, w piersiczuje bolesna burzg, a w glowie ma zawr6t, co
chwila tryskajacy tzami? Dlaczego nie idzie na murawe dziedzinca karmi¢ golebie swoje,
nuci¢ piosenki wesote 1 w ogrodzie przypatrywac si¢ z rozkosza, jak pod wieczér otwieraja
si¢ zmgczone dziennym skwarem kielichy kwiatow 1 pija krople brylantowej rosy? Dlaczego
glowa jej, tgsknych i nieokre§lonych dum petna, cigzy i boli, dlonie pataja, a w piersitak
bolesnie, tak petno jakos, ze zda sig, serce wnet peknie 1 poptynie zen fala tez i plomieni? Coz
si¢ z nia stato? Jaka moc dziwna splatata spokojny watek jej zycia? Czy przeszto$¢ byta snem
tylko? Co sig z nia dzialo, co dzieje, co dzia¢ sig bedzie w tej przysztosci, ktora tak widna
byla niedawno, a teraz oblokta si¢ przed nia mgla zagadek i tajemnic?

Wypuscita z rak gofabka, ktéry wesoto frunat w powietrze, a sama oparta znowu skron na
dloni i mys$lafa.

W myslach jej stawalo si¢ coraz widniej i wyrazniej, splatane ich pasma rozwijaty si¢
stopniowo, az spos$rod nich wysnula sig i blysnela promienna niteczka §wiatlo§ci. Wincunia
na ni¢ t¢ opuscita swego ducha, a ona powiodfa go w przeszios¢!
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Ujrzala siebie dzieckiem, biednym dzieckiem, osieroconym po ojcu i matce, biegajacym
samopas po polach i takach bez innej opieki, jak dobrej wprawdzie, ale starej, stroskanej,
nieudolnej kobiety. Stara strzecha ojcowskiego jej domu otwierata sig i potoki wod
niebieskich wnikajac przez nig oblewaly walace si¢ $ciany. Na podworku cicho bylo i
odludnie: ludzie nie pracowali na nim, bydetko nie ryczato; w ogrodzie usychaty owocowe
drzewa sterczac nagimi galg¢ziami niby zblizajace si¢ widma szarej, nagiej ngdzy. Pustka 1
ruina rozktadaty si¢ wkoto coraz szerzej, a co dzien rano i wieczdr stroskana ciotka mowita
do niej: ,,Dziecko, z16Z r¢ce do paciorka i blagaj Boga, aby cig¢ od ngdzy, ktora sig¢ zbliza,
uchronit”. Pomigdzy ta ruina 1 tymi grozbami zltej przysztosci ukazata si¢ posta¢ Bolestawa, z
uczciwie a po prostu wyciagnigta dtonia meskiej pomocy iopieki..

Tupomkneta dalej ni¢ wiodaca ducha Wincuni i przed oczyma jej inny stanat obraz.

Niemenka wesola, ludna, zamozna, nowy domek blyszczy jasnymi oknami i ztocista
strzecha, na dziedzincu pracuja ludzie ochotni, w oborze ryczy bydto, w stajni rza dzielne
koniki. W ogrodzie zielono, kwiecisto, owoce cigzarem swym pochylaja galezie drzew, pola
uprawne ztoca si¢ bujna pszenica, blawatki kwitna w gestym zycie, zniwiarze zna i §piewaja,
a bocian wtoruje im klekotem stojac na dachu napehionej stodoty. Pomigdzy tym wszystkim
na koniu, z ogorzata pogodna twarza, z wesotym i uprzejmym stowem przesuwa si¢ postac
Bolestawa, a co dziefi rano i w wieczor ciotka mowido sieroty, ktorej mienie uratowane:
»Wincuniu, zt6z rgce do pacierza i mdédlsi¢ za niego, bo on mnie iciebie uchronit od ngdzy!”

Pomknegta znow dalej przewodnia ni¢ ducha 1 Wincunia inny ujrzata obraz.

Oto dhugi jesienny wieczor, w pokoju pali si¢ lampa iogien na kominku plonie i huczy.
Wkolo $cian szumi wicher, stuka okiennicami i wstrzasa krzewami gaju, deszcz rzgsistymi
kroplami obija si¢ o szyby okien. W pokoju cicho, ciotka z poniczoszka w reku siedzi u
kominka, z drugiego konica domu dochodza niekiedy rozmowy ichichoty dziewuch, kadziel
przedacych. Przy lampie siedzi taz sama spokojna, prosta, serdeczna posta¢ Bolestawa i
przemawia do niej. Przemawia! ale jakim jezykiem? takim, jakiego ona nie styszala dotad
nigdy: jezykiem wiedzy i$wiatlosci, ktory Bogrozlatpo ziemi ku zachwyceniu serc,
wstepujacych dopiero w zycie, a ochlodzeniu 1 wsparciu tych, co juz zmgczone cigzka
wedrowka.

Ona dotad umiala tylko pacierz znata zakatki gaju i kgpiny laki rodzinnej, widziata tylko
las czerniejacy u skraju widnokregu i w dziecigcej nieSwiadomosci mys$lata, ze tym czarnym
pasem koncza sig Swiaty wszelkie. Az oto stowami Boleslawa wywolane stangty przed niaq
Swiaty inne, dalsze, wielkie 1 my$l jej uklgkla przed nimi w zdumieniu. Objawil sig jej
naprzod Tworca wszystkiego, Bog. Dotad wyobrazala go sobie starcem siwobrodym, z
gniewnym czolem i r6zd7ka, karzaca niegrzeczne dzieci, w prawicy; lgkala si¢ Go.
Objawiony stowami Bolestawa ukazat si¢ jej duchem niepojgtym i nieskonczonym,
napetniajacym soba przestrzenie, wszechmadrym, wszechmocnym, wszechtworzacym a
dobrym, kochajacym, litoSciwym jak najrzewniejsze milosierdzie. Wpatrzyta si¢ w takiego
Boga; zamiast grozby yjrzala w Nim przebaczenie, zamiast r6zd Zki karzacej — berlo
sprawiedliwosci; przestala si¢ lgkac, a zaczeta kocha¢ Boga, modli¢ si¢ gorgcej 1 upatrywac
Go w kazdej gwiezdzie na niebie 1kazdym kwiatku na ziemi. Po Bogu odkryly si¢ przed nia
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rozne kraje 1 narody $wiata, zobaczyla ich przeszlos¢, yrzata §wietny szereg wielkich mgzow,
z sercami gorejacymi duchem ofiary, postyszata wrzawy wojenne, jeki ucisnionych,
wzdychania wyzwolenia pragnacych. L.zami spod serca zrosita te widzenia swoje, a gdy tzy z
oczu otarla, kochata ludzi. Potem znowu i zawsze przez usta Bolestawa zabrzmiaty w jej
uszach dzwigki cudnej rodzinnej poezji, brzmiace harmonia drogiej ojczystej mowy. Mysli
mistrzOw-geniuszow porywaty jej ducha pod gwiazdy, stuchata ich zachwycona, a gdy juz
wiele styszala, kochata te ojczyste pola, o ktorych §piewali poeci, to blade, rodzinne niebo,
pod ktoérym oni pie$niswe snuli, i miliony tych drogich, smutnych braci, ktorych cierpienia
brzmialy w ich czarodziejskich wyrazach.

Jeszcze raz pomknela ni¢ §wietlana, a za nia pomknal duch Wincuni.

Zobaczyla siebie narzeczona czlowieka, ktory oddalit od niej podwdjna ngdz¢ glodu, 1
ciemnoty. Kiedy pierwszy raz powiedzial jej, ze kocha ja, nie juz jak ojciec lub brat, ale jak
kochanek, serce jej nie uderzylo wprawdzie przyspieszonym tgtnem, ale poczuta dziwna
blogo$¢, ufnosé, niezmierne przywiazanie do tego zacnego czlowieka, ktory do niej wyciagat
ramiona, miata chwilg objawienia: ukazala si¢ jej przyszlos¢ pogodna, spokojna, bez trosk i
burz, spgdzona przy boku tego, ktory tak dzielnie broni¢, tak troskliwie strzec, tak goraco
kocha¢ ja umiat. Powiedziata: tak! ibyla szcze¢sliwa spokojnym szczg§ciem przezroczystej
duszy, ktdra nic nie wstrzasa, ale ktdra ufna, swieza, pogodna $mieje si¢ do Bozego $wiata, na
ktorym jej tak dobrze, i tuli si¢ do szerokiej, zacnej piersiczyjej$, w ktorej przeczuwa wielka
dla siebie mito$¢ 1 wielka cnotg. Lekka jak wietrzyk wiosenny, wesota jak skowronek,
codziennie wybiegala przed dom zpiosenka na ustach i witata narzeczonego serdecznym,
wyuczonym od dziecinstwa pozdrowieniem. Potem rgka w rece szli razem przez pola, przez
taki, przez gaj; nad glowa jej lecialy itrzepotaty skrzydtami gotabki ulubione; ona
szczebiotata rados$nie jak wylatujaca z gniazda ptaszyna, a on rozmawiat z nig tak rozumnie,
tak stodko, a kochatja tak bardzo... tak bardzo!...

Tu stanegta niteczka, wiodaca ducha Wincuni, a obraz spokoju iczystej, spokojnej mitosci
migotatl u jej konca przezroczystym blaskiem krysztalu. Wincunia uSmiechneta si¢ do
niedawnej swej przeszlosci, wyciagnela ramiona i usta jej cichutko wyszeptaty imig
Bolestawa.

Ale nagle ognista blyskawica przeszyla mozg jej i piersi, a przed oczyma stanglta smukia
posta¢ mtodzienca; twarz jego okolona zlocistymi kedziory, oczy to zamglone marzeniem, to
skrzace blaskami... — Kt6z on? — pytala siebie dziewczyna. — Kto on, ten przybysz, ktéry
zmacil pogode moich dni, a w serce wlal mi trwogi, walki i pragnienia, jakich pierwej nie
znalam?

Zamiast promiennej nici, ktora dotad wiodta ducha Wincuni po krainie rozmyslania,
zjawila si¢ nad nia chmurka ciemna, a na niej w mglistych, m¢tnych obrazach rysowata sig
historia znajomosci jej z Aleksandrem.

Widywata go ona od dawna, kazdej niedzieli, gdy przyjezdzala modli¢ si¢ do kosciota, ale
wzrok jej nie zatrzymywat si¢ nigdy na nim, zaledwie wiedziata, jak wyglada, jak si¢ nazywaj
pickny miodzieniec byt dla niej obojetny, jak kazdy nieznany, mimochodem spotykany
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niekiedy czlowiek. Az dnia pewnego — bylo to 0 pierwszych brzaskach wiosennych —
postepowala za ciotka, zmierzajaca do furtki cmentarza, mys$la biegnac juz naprzod przed
oltarze, u stop ktorych wnet modli¢ si¢ miata; gdy nagle ksiazka modlitwy zrak jej sig
wymknela i upadla na zroszona ziemig¢. Mlodzieniec poskoczyl, podjat ja i podat wilascicielce.
Biorac ksiazke zrak jego podniosta oczy i spotkata si¢ zjego wzrokiem, po raz pierwszy
ujrzata go zbliska 1patrzyla na niego kilka sekund. Wypadek ten byt zwyczajny, pospolity,
ale w jej wngtrzu stalo sig co§ niezwyczajnego: serce uderzylo Spieszniej, r¢ka zadrzala,
poczuta zmieszanie, nieokre§lona trwoge jakas, odeszta $piesznie, ale cho¢ si¢ odwrocita,
dlugo czula na sobie $cigajacy ja wzrok mtodzienca...

Dnia tegoz po raz pierwszy, od czasu jak ja Bolestaw nauczyt zna¢ i kocha¢ Boga, Zle sig
modlila; obca, nieznana i zaledwie dojrzana twarz mtodzienca stangta migdzy nia a ottarzem,
zastonita przed nig kaptana, wznoszacego rece do nieba, 1 uniosta si¢ w dymie koscielnych
kadzidet. Gdy opuszczata koscidt, spojrzeniem szukala juz twarzy tej pragnac i lekajac sig ja
zobaczy¢ 1odtad zawsze juz kazdej niedzieli szukata jej wzrokiem 1 kazdej niedzieli Zle sig
modlita. Spowiadata si¢ Bogu z tego, co za grzech miala, pytala siebie 1 nie umiata
odpowiedzie¢, zaczgta marzy¢, a marzenia jej niezrozumiatymi dla niej samej byty. Czyliz
kochata juz wtedy nieznanego mlodzienca? O! nie; nie byla to milo$¢, byl to niewyrazny,
mglisty instynkt, jedna z tych tajemniczych mocy wewngtrznych, ktore ogarniaja czlowieka
nagle, a potem wyzywaja do walki najszlachetniejsze wladze jego ducha.

Miodzieniec przyjechat do jej domu, serce jej napetiato si¢ jakimis dziwnymi zalami 1
tesknotami. Stracito spokoj, przestawata by¢ wesota; w glebi sumienia poczuwata si¢ do
jakiej$ cigzkiej winy... ale jaka by wina ta byla... nie rozumiata. Walczyla z nieznanym
widmem, ktore ja obejmowato, nie chciala widzie¢ mlodzienca, nie wyszta, aby powitaé go,
gdy przyjechal, nie pojechala do kosciota, ale yjrzata go jednak w domu swymdrugiraz i
trzeci. Nieznane uczucie wzmagalo si¢ w niej, rosto, miewala chwilami wir, zawrét w glowie,
przestata calkiem by¢ wesola, zbladla, unikata narzeczonego. Nareszcie przyszta owa noc
tlumu, gwaru, tanca i dokonala reszty. "W wirze walca ramig jego objeto jej kibi¢, oczy
zatonely w oczach, a slowa positkujac si¢ tonami muzyki oblaly ja tchnieniem marzenia i
namig¢tnosci... 1 oto teraz...

Cozteraz?
Kocham — odpowiedzialo serce.

Na tg odpowiedZ swego serca dziewczyna zadrzata i pelnymi trwogi oczyma patrzyta przed
siebie.

— Kocham go? — myslala — a tamten... tamten... dobry, serdeczny, tamten przyjaciel
mego dziecinstwa, ktory byt mi ojcem, bratem, ktory pragnie by¢ moim m¢zem? Czyliz dla
niego w sercu mym nie ma mito$ci? Jestemze potworem, istota niewdzigczna, nieczula,
bezmys$lna?

Polozyla na sercureke i pytata...
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O, nie! dla niej i tamten czlowiek jest drogi, 1 tamtego ona kocha, ale jakze inaczej nizeli
picknego mlodzienca o smuktej postaci i ztocistych kedziorach! Przed jednym z tych ludzi
gotowa uklekna¢ ze czcia 1 wdzigcznoscia; wobec drugiego drzy cala ze wzruszenia 1
rozkoszy!

Z jednym rozsta¢ si¢ trudno, zal, grzech; z drugim, ach! niepodobna... boles¢, rozpacz...
Wige c6z uczyni? ktérego wybierze?
Dlonia cisneta serce ipytal... pytata...

W tej chwili zamys$lona dziewczyng otoczytly dziwne postacie, ktore wyroity si¢ z glebin jej
ducha i poczgtly stacza¢ z soba walke straszna, zacigta... Walka ta rozdzierata jej piers
niewypowiedzianym bolem i zalewata blada twarz wyrazem cierpienia. Jedna z postaci tych,
okryta biala powiewna szata, lice miata tagodne 1 na migkkich ztocistych wlosach wieniec
spleciony z oliwnych galazek. Byla to dobro¢. Obok niej, trzymajac ja za reke, stato powazne
sumienie, z obliczem surowym, ale promienistym, z regka podniesiona ku niebu niby
przypomnieniem Boga, ,,w koronie S¢dziego nad czolem”. Na powiewna szatg dobroci i
spokojne lica sumienia splywata tuna ognista: ptyn¢ta ona od postaci cudowne;j pigknosci,
ubranej w purpure, trzymajacej w reku pek rézanego kwiecia, z wiencem ptomieni na
kruczych, rozwianych w nietadzie wlosach. Ta trzecia postacia byta namigtnos¢.

Nad tymi trzema zjawiskami unosity si¢ jeszcze dwa chory drobnych napowietrznych istot:
byly to roje wspomnien i marzen. W spomnienia krazyty nad glowami dobroci i sumienia,
marzenia otaczaly namigtno$ci. Wspomnienia byly blade, owinigte mgla, niewyrazne;j
marzenia $miaty si¢ cichym, ale rozkosznym §miechem, $piewaly jak stowiki i skowronki, co
chwila kapaly si¢ w ognistym wiencu namigtnosci, a wylatujac z ptomieni, kazde z nich
wynosilo z nich wonna r6z¢ albo gatazk¢ rozkwitlej pomaranczy.

Najpierwsza dobro¢ glos zabrala.

— Mioda dziewczyno! — wyrzekla — czyliz zechcesz zada¢ boles¢ czlowiekowi, ktory
dla ciebie tyle uczynit, ktory ci¢ tak ukochal? Czyliz na to uczyt cig¢ on poznawaé dobroc
Boga, abys$ sama wlasna dobro¢ wyrzucila z serca?

— Atamten?! — krzyknela namigtnos¢. — Tamten, taki miody, pelen zycia i uczué, czyliz
mniej cierpie¢ bedzie, jesli go odrzucisz?

— Ale tamten obcym ci jest, znasz go zaledwie, a temu przyrzekla$ towarzyszy¢ do grobu i
on na tym przyrzeczeniu opart wszystkie nadzieje swego szlachetnego serca! — ozwalo si¢
powaznie sumienie.

— Ty wiesz, jak on ci¢ kocha, styszysz to w jego stowach, widzisz w czynach — szeptata
dobro¢. — On bedzie bardzo cierpiat, gdy go odrzucisz!

— O tak! ja tego nie uczyni¢! — zawotala Wincunia i odwrécita twarz od namigtnosci.
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Ale namigtno$¢ wiongla ognistym wiencem, a z plomieni wyptyneta przed oczy
dziewczyny twarz Aleksandra.

— Patrz, jaki on pigkny! — wolata namigtno$¢. — Jak on na ciebie patrzy! Czyliz nie
widzisz w tym spojrzeniu goracego serca, poetycznej, mtodzienczej duszy? Jakim marzeniem
1jakim ogniem tchna jego stowa... wzniosla 1 rozwinigta mys$l dyktowac je musi! A te zlociste
kedziory! dotknij ich, to jedwab! Postuchaj! mowi, ze cig¢ kocha, niebo w jego glosie...

Wincunia z zachwytem wpatrzyla si¢ w twarz miodzienca, w oczach jego dojrzala serce
gorace, w stowach dostyszala mys$1 wyniosla 1 sktadajac rece jak do modlitwy drzacymi usty
wyrzekfa:

— Kocham!
Ale dobro¢ oliwna gatazka z wieica wyj¢ta zamkneta usta dziewczyny.

— A tamtegoz nie kochasz? — spytata. — Rozstanieszze si¢ z nim bez bdlu i zostawiszze
go tesknigcym za toba przez cale zycie moze?

Na glos dobroci zza mglistych chmur, jakimi byly owiane, wyroily si¢ wspomnienia... 1
otoczyly glowg Wincuni.

— Wspomnij! wspomnij! — wolaly — jakion zawsze byt dla ciebie dobry, jak ci¢ uczyt,
bronit od ztych ludzi, pracowat dla ciebie, a potem powtarzat ci tyle razy, ze jeste$ jego
szczgs$ciem, stoncem, radoscia!

Tu znad glowy namigtnosci ruszyt si¢ r6j marzen i szalonym pgdem uderzyt we wspomnien
chory.

— Rzu¢ okiem w przyszto§¢ — $piewaly glosy slowicze — pomysl, jak ci blogo, rado$nie
badzie przy boku miodzienca, dla ktoérego tak Zzywo uderzylo twe serce! W niego to wcielita
si¢ dobro¢ prawdziwa 1 goraca mito$¢, ale w potaczeniu z pigknoscia 1 mtodzienczym
weselem! Tamten, takipowazny, powiedzie ci¢ droga spokojna wprawdzie... ale jednostajna...
bez blasku ni tgcz... ten po tgczowym moscie wprowadzi ci¢ w kraing promieni, gdzie zycie
uplynie tobie szybko a rozkosznie jak ta noc balowa...

— Wspomnij! wspomnij! — przerwaty wspomnienia — alboz Zle ci z nim bylo kiedy?
Alboz doswiadczylas z nim cho¢ jednej chwili znudzenia lub Zalu za czym innym niz to, co$ u
jego znajdowata boku? Wspomnij te chwile, w ktérych razem wpatrujac si¢ w gwiazdzisty
strop nieba tongliscie w rozkosznym wielbieniu pigknosci natury, a on wzrok twoj widdt od
gwiazdy do gwiazdy, uczac ci¢ ich imion jak mian siostr twych rodzonych. Wspomnij te
dhugie godziny, w ktorych przez usta jego dochodzimy do twego serca i wnikaty w nie
czarowne dzwigki ojczystej poezji i te inne, w ktorych rozktadat on przed toba karty dziejow
rodzinnych, abys, nauczona przez niego wielbi¢ bohaterstwo i odczuwac bolescibraci,
klgkala duchem przed wielka przeszioscia i modlita si¢ Bogu, aby przyszto$¢ podobna jej
byta! Czy te wysokie uciechy, jakich doswiadczatas wtedy z nim i przez niego, moga
poréownaé si¢ ztymi, jakie cisprawit tamten §rdd tej nocy tanca i plochej zabawy? Spojrz
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wkolo siebie 1 wspomnij, kto stworzyl dla ciebie ten $liczny, cichy §wiatek, w ktorym dotad
jak ptaszyna w swym gniazdku zytas Spiewem, stoncem 1 poezja? Kto zbudowat ten mity,
cichy domek? on; kto ozdobit bluszczem 1 r6zami $ciany twego pokoju? on takze, bo
wiedzial, Ze kochasz kwiaty. Kto zawiesil nad twym dziewiczym 16Zeczkiem promienne
oblicze Matki Boga?... on, bo pragnal, aby ona ci¢ strzegla i aby z ust twoich rano i wieczor
ptyneta do niej czysta 1 podnoszaca modlitwa. Spojrz na te pola, nad ktorymi teraz zachodzi
slonice pogodne — on je zyznymi uczynil; spojrz w swoj¢ dusza — on ja wywiodt z krain
ciemnosci...

— O tak! to prawda! — szepngla Wincunia i dwie tzy rozrzewnienia sptyngly zjej oczu.

Ale namigtnos$¢ spuscita znowu przed wzrok jej skapana w plomienistym wiencu twarz
mlodzienca 1 zawolala:

— Patrz!

Wincunia patrzyta dlugo, ogien osuszyt 1zy w jej oczach, poniosta dlonie do serca irzekla
cicho:

— Kocham!

— Nieprawda! — odpowiedziato sumienie. — To, co czujesz, nie jest mitoscia, to tylko
szal, obled, zgubny wir, ktory cig¢ porwat i w ktdrym utoniesz, jesli nie rzucisz si¢ w moje
objecia. Mitoscia prawdziwa jest tylko to uczucie glgbokie, spokojne, ufne, ktore masz dla
narzeczonego. Ocknij sig, zrozumiej glos prawdy i postuchaj sumienia!

— Postuchaj nas — szepngly wspomnienia — my tobie powiemy o jego wielkiej mitosci
dla ciebie, o twoim spokoju i szczg$ciu, jakie posiadatas, poki serce twe nie odbiegato od
niego!

— Tak — moéwito sumienie — wtedy tylko bylas prawdziwie szczg$liwa i prawdziwie
czysta! Dzi$ spdjrz, co si¢ ztoba stato! Blada, zmgczona, rozmarzona i zngkana shuchasz
walki naszych glos6w 1 mocujesz si¢ z soba bole$nie. Ustuchaj sumienia, a walka wnet si¢
skonczy; wro¢ do niego, a znowu spokdj wstapi w twoje dusze!

— O, wro¢ do niego! — powtdrzyta dobro¢, — Wez ten biaty kwiat, ktory gdy wpleciesz
w twe wlosy, wezmiesz rozbrat z dobrocia i sumieniem, i przystr6j nim oblicze Matki Bozej,
ktore tam znad 107ka twego tak smutnie teraz spoglada na ciebie!

— Wspomnij! wspomnij! 1ofiaruj r6z¢ czystej Marii! — wolaty wspomnienia.

— A razem z kwiatem tym ofiaruyj Bogu uczucie, ktére toba miota w tej chwili; gdy si¢ go
raz wyrzeczesz, zapomnisz o nim ibgdziesz szczgs$liwa.

— Wspomnij! wspomnij! iofiaruj rézg czystej Marii! — powtarzat chor mglistych aniolow
przesziosci.

[ rozstapiwszy si¢ dobro¢ i sumienie ukazaty Wincuni biala r6z¢ pochylong w wodzie.
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Dziewczyna rzucila si¢ ku r6zy, a oczy jej utkwily w obrazie Matki Bozej, wiszacym nad
16zkiem.

— Wspomnij! wspomnij! ioddaj r6z¢ czystej Marii! — §piewatl nad nia radosny chor.

Palce Wincuni dotykaty juz kwiatu, na czole jej jasnial blask postanowienia, ale nagle
nami¢tno$¢ pochwycita wyciagnigte jej rece i gwattownie przycisngta je do serca. I powstalo
wielkie zamieszanie migdzy walczacymi wladzami ducha Wincuni. Marzenia rzucily sig¢ na
chory wspomnien i gluszyly ich glosy swymi stowiczymi $piewy namig¢tnos¢ porwalta za barki
sumienie ipo dlugim szamotaniu si¢ rozproszyta je w mgle bardzo daleka; dobro¢ walczyla
dhuzej, ale po chwili wiongla takze w ognisty wieniec i znikngta $roéd plomieni. Wtedy
marzenia rzucily na r6j wspomnien pekikwiatow, ktore niosty w reku, a mgliste anioty
otrzasty z nich swoje szaty iptaczac odlecialy za znikajacym w oddali sumieniem.

Wincunia zostala sam na sam z namig¢tnoscia.

Wtedy purpurowa pani ujgta ja w ramiona, zblizyta twarz swa do jej twarzy iprzez usta jej
wstgpowata do piersi. Wsuwala si¢ w nie jak zmija $liska i palaca, a coraz glgbiej
zapuszczajac si¢ we wnetrze dziewczyny szeptala jej stowa pieszczoty 1 mitosci. W koncu
W incunia poczula, jak plomienisty wieniec rozpalona obrg¢cza $ciskat jej serce, zadrzata i
jakby ze snu zbudzona obejrzata si¢ wokoto.

Cicho byto 1 zmrok zapadal. Biata r6za Aleksandra stata przed nia i1 dotykana wieczornym
powiewem przenikajacym przez okno, poruszala listkami, niby blagajac mtoda dziewczyne,
aby ja wplotta we wlosy,

— Zmrok zapada — szepnela Wincunia — a jego nie ma jeszcze! Moze nie przyjedzie?
Na ta mysl trwoga ja ogarnela 1 serce Scisnglo si¢ bolem.

— Moze go czym zrazitam do siebie? — myslala. — Moze Zle tanczytam? moze mu co
niemitego powiedzialam?

Pod gankiemrozlegt si¢ turkot kot

— Przyjechal! — zawolata dziewczyna, porwala si¢ z miejsca irece przycisngta do
gwaltowna radoscia bijacego serca.

Ale zarazem spojrzala na r6z¢ i my$l przemknela przez glowe, Zze to juz chwila ostatnia,
stanowcza... zaraz, natychmiast trzeba kwiat ten wples¢ we wlosy albo odrzuci¢ go i
powiedzie¢: nie!

I bylto jeszcze kilka sekund ostatniej walki... zakryla oczy dlohmi, nieruchoma, pobladta,
drzaca...

Nagle w przyleglym pokoju ozwat si¢ glos Aleksandra, pytajacego stugi, ktora go spotkata,
gdzie sa jej panie.
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Na dzwigk tego swiezego mtodzienczego glosu Wincunia poskoczyla, porwata rdz¢ i rgce
jej podniosty si¢ ku warkoczom. W mgnieniu oka byla juz przy drzwiach, otworzyta je i
stangta w progu.

Aleksander stat o kilka krokow od niej, obrzucit ja spojrzeniem, a przed oczyma jego
Sniezny kwiat blysnat §rod zmroku nad czolem dziewczyny.

— Z 673! — zawolat i rzucit sig¢ ku niej. — Wigc kochasz mig i bedziesz moja! — dodat
ujmujac jej rece.

— Kocham 1 bede twoja! — szepngta Wincunia, a mtodzieniec kleczat przed nia i tysiacem
pocatunkéw okrywat jej rece.

XI - ROZMYSLANIA ALEKSANDRA
Aleksander wrocit z Niemenki upojony, szczg§liwy. Rodzice, pomimo wielkiego
zmeczenia, czekali jego powrotu niecierpliwie 1 z ciekawoscia.

— 1 c67? — spytat pan Jerzy, gdy Aleksander ze zdwojona, jakby goraczkowa czutoscia
calowat go w reke.

— Jestem przyjety, papo! — odpowiedziat mlodzieniec zradoscia i pewna duma w glosie.
Oboje Snopinscy rado$nie klasneli w rece.
— A c6z nato ciotka? — spytat pan Jerzy.

— Z poczatku byta bardzo zaklopotana, gdym ja pokornie a usilnie zaczal prosic¢ o reke
synowicy, wspomniala o Topolskim, o jakiej$ tam dla niego wdzigcznosci i nawet Izy miata w
oczach. Ale Wincunia calowala jej rece i mowila: ,,Moja ciociu, inaczej by¢ nie moze, jam
Wtedy ukleklismy oboje przed nia 1 pobtogostawila.

panu Aleksandrowi juz przyrzekta!”

— To chwata Bogu! — zawolal pan Jerzy. — Gracko spisate$ sig, chlopcze, i cho¢ mi zal
troche Topolskiego, to¢ jednak pewny jestem, ze nic mu si¢ bardzo ztego nie stanie. Zanadto
jest on rozsadny, aby mial desperowac po dziewczynie, a zreszta, jesli ona jego nie kocha, to i
niewielka mialby z niej pociechg, bo matzenstwo bez mitosci itorby plew nie warte. Podoba
mi si¢ szczerze ta twoja Wincunia; fadne to, dobre widac¢ i potulne dziecko, a przy tym
posazek panna ma wcale niezty 1 musi ci¢ bardzo kocha¢, kiedy dla ciebie takiemu
porzadnemu cztowiekowi jak Topolski odmoéwita. No, niech Pan B6g blogostawi, niech Pan
Bog sekundyje.

Aleksander klgczal przed rodzicami i$ciskal ich kolana. Pani Snopinska pocatunkami i
pieszczotliwymi stowy okrywata jedynaka, a pan Jerzy krecit siwego wasa, milczat parg
minut, potem podnidst syna 1 rzeklpatrzac nan zpowaga 1przywiazaniem:
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— Stuchaj, Olesiu! Matka cig catuje w tej waznej chwili twego Zycia iptacze: nie dziwota
to, bo u kobiet cate serce pokazuje si¢ zawsze w tzach i1 pocalunkach. Ja za§, m¢zczyzna 1
stary, zgrubialy w pracy, niezdatny jestem do niewiescich pieszczot i kwilen, niemniej jednak
kocham cig takze. Bog widzi, ze kochalem ci¢ moze zanadto, gdys byt dzieckiem, a przez to 1
pobtadzitem w wychowaniu twoim. Ale co si¢ stato, niec odstanie i daremnie by teraz bylo
rozwodzi¢ przed toba Zale nad przesztoscia. Niechze mitos¢ moja dzi$ przynajmniej okaze sig
tobie w slowach ojcowskiej przestrogi i nauki.. — Otarl nieznacznie 1z¢, ktdra cistngla si¢ mu
do oka, i mowildalej:

Zenisz sie i dobrze robisz; chcialem tego, bo sam oze.nitem sie bardzo mtodo z kobieta,
ktdra szczerze mitowalem i do dzi§ dnia jeszcze mituje mimo lat podesztych. Wiem, co to jest
familia, jakie poczciwe uczucia wktada ona do serca i jak wypedza z glowy niestatek i ghupie
natogi. Ty, moj chlopcze, masz dobre serce, spryt niepomierny, pojecie, jakim nie kazdego
Pan Bog obdarzyl, rece zdatne do wszystkiego, do czego si¢ szczerze wezma. To sa twoje
zalety, ktorych ci nikt odmoéwi¢ nie moze. Ale zarazem jeste§ wietrzny, batamut, nie lubisz
pracy, a lubisz hulanki, masz panskie fumy i1 zachcianki, ktore biednego szlachcica do torby 1
kija zebraczego prowadza. Ot6z, dopoki byles przy nas, wolny, sam jeden, bylo to Zle, ale
mniejsze; teraz, gdy si¢ ozenisz, bedzie to zte kapitalne, jesli, uchowaj Boze, nie przelamiesz
go w sobie. Bo uwazasz, moje dziecko, ojciec familii to nie puste slowo, owszem,
przedstawia ono petno obowiazkdéw, wyrzeczen sig, prac, ktore czlowiek ponosi¢c musi wtedy,
gdy juz nie tylko sam o wlasnych sitach zyje na §wiecie, ale gdy i innio jego sitach Zyja.
Jezelipojmiesz i spetnisz te obowiazki, bedziesz miat wielkie uciechy, ani sfowa. Ale uciechy
te nie beda takimi, jak te, ktore dotad lubites. Nie znajdziesz ich i nie powinienes ich szukaé
ani na sali u Szlomy, ani w domu tej wietrznicy, pani Karliczowej, ani w umizganiu si¢ do
panien 1 wiejskich dziewczat. Uciechy te, jezeli na nie zastuzysz, znajdziesz przy boku dobrej
1 tadnej zony, ktora sam sobie wybrales bez zadnego przymusu, na widok dzieci, ktorymi ci¢
pewnie Pan Bog obdarzy, w gospodarstwie, z ktdrego ty i familia twoja chleb bedziecie jedli,
a nade wszystko w spokojnos$ci i zadowoleniu wlasnego sumienia, ktore moéwic cibedzie, ze
zyjesz, jak uczciwemu czlowiekowi zy¢ przystoi Takie tylko uciechy ja mialem w zyciu
moim, moj chtopcze. W bilard ani w karty nie gralem, zbytecznego uzycia trunkéw i hulanek
wszelkich strzeglem sig jak ognia, odkad pobralem si¢ z Anulka, do Zadnej innej kobiety
konkurow nie stroitem. Totez przebylem zycie uczciwie, nie bez przeciwnosci, nie bez
klopotdw, nie bez potu czola — o tym wszystkim jeden Bog tylko wiedzial — ale takze nie
bez dni szczg$liwych i wesotych, a bez grzechu krzywdy ludzkiej i zgryzoty sumienia. Tak i
ty zrob, Olesiu: porzu¢ panskie fumy i gusta, ktore dla niebogatego szlachcica wcale sa
niepotrzebne, porzu¢ hulanki z mtodzieza pusta, batamuctwa, a zajmij si¢ szczerze praca,
gospodarstwem, kochaj zong calym sercem, siedz wigcej w domu niz za domem i staraj sig,
aby na twoje sumienie nie upadla zadna iza kobiety, ktora przez mitos¢ dla ciebie wyrzekla
si¢ czlowieka ze wszech miar zacnego i tak malo ci¢ znajac powierzyla ciprzyszios¢. Oto,
moje dziecko, ojcowska przestroga, ktora cidaje u wstepu twego do nowego zycia.
Powiedziatem ja nie po salonowemu, nie uczenie, po prostu, ale serdecznie.

Przyjm ja od ojca razem z blogostawienstwem, ktore niech zawsze w ztej 1 dobrej doli ci
towarzyszy...
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L.zy zatamowaty glos starego dzierzawcy; Aleksander rozrzewniony znowu rzucit si¢ do
nog jego.

— Ateraz — rzekt po chwili pan Jerzy — muszg ci tez powiedzie¢, Olesiu, jaki fundusz
mozesz spodziewac si¢ otrzymac¢ ode mnie. Ludzie okrzyczeli mi¢ za bogacza ity moze
podzielasz ich zdanie. Ot6z mylicie si¢ wszyscy. Bogactwo dzierzawcy zwykle jest tak mate,
jak zycie jego trudne ipraca cigzka.

Trzymam w dzierzawie majatek spory, opfacitem hrabinie za niego za dwa lata z gory,
mam porzadne inwentarze, to wszyscy widzac, krzycza: kapitalista! Tymczasem, moje
dziecko, catego majatku posiadam 10.000 rubli i to z mozolna zebranych praca. Méglhym
wprawdzie zebra¢ wigcej, ale z krzywda ludzka 1 zla stawa u ludzi; nie chciatem tego i
posiadam tylko tyle, ile sumiennie zarobitem. Ot6z, gdy ozenisz si¢, odkupi¢ dla ciebie od
pani Niemenskiej potowg Niemenki, ktora do niej nalezy, dodam ci jeszcze tysiac rubli
gotowka na nowe gospodarstwo i to juz bedzie wigksza potowa catego mego funduszu.
Reszte zostawig, u siebie, aby nam z Anulka starczylo do kofica zycia; moze co$ jeszcze
dorobi¢ w obrotach, a co zostanie po naszej $mierci, rozumie sig, ty wezmiesz takze, bo$§ nasz
jedynak. Tymczasem liczac z posagiem Zony bgdziesz mial weale niezty majatek. Niemenka
to tadny folwark, cho¢ niewiclki, itak wybornie zagospodarowany, ze stosownie do
rozleglo$cidochod daje bajeczny prawie. Gdy wigc bedziesz miat statek, bedziesz miat i
dostatek, i o0 to jestem spokojny.

Umilktpan Jerzy, a na twarzy Aleksandra malowal si¢ zawod 1 zdziwienie. Wyraznym
bylo, Ze cyfry, ktore wyszly z ust ojca, stracily go z obtokéw; sadzit dotad, ze rodzice
posiadaja przynajmniej trzy razy wigkszy kapitat. Tak byt jednak przejgty roznymi
wrazeniami dnia tego, Ze na razie nie zatrzymal si¢ dtugo na przykrych myslach, ktére w nim
powstatly, i w milczeniu ucatowal reka ojca.

— O dalszych szczegotach twojej zeniaczki poméwimy potem — rzektpan Jerzy — a
teraz idzmy spaé, bo okrutnie zmgczony jestem wczorajszymi hecami iczekajac na ciebie z
Anulka drzemali$my juz po trochu.

W kilka minut po tej rozmowie Aleksander byl juz sam jeden w swoim pokoju.

Jak bywa ze spienionymi potokami wody spadajacej spod mtynskiego kota, tak bylo zjego
mys$lami. Jak w tej wodzie, lecacej z pgdem 1 hukiem, sg perty czystych kropel, piany metne,
kamyki btyszczace, bryzgi blota przegladajace si¢ w falach, lilie wodne i szare plazy
podnoszace si¢ z dna ruchomego, tak w mys$lach mtodzienica pienilo sig, burzylo, kwiecito,
btyskalo, szumiato, a z ruchomego dna serca bryzgat mut brunatny i powstawaty metne
poczwarki, utworzone ze ztych naleciatosci zycia.

Z takiego zametu przyptynat do ust jego wyraz: — Zenig sie!
Wyrzekt to glosno i stanat przelgkniony.

Dziwna rzecz! — tak dlugo o tym myslat, tak si¢ o to goraczkowo staral, a teraz zdjela go
obawa.
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W tej chwili odlegle jakie$s wspomnienie przyniosto mu do ucha echo komicznej, chorem
$piewanej przez jego towarzyszy zabaw piosenki: ,,Wilczysko si¢ ozenilo, uszy opuscito!”

Jatrozmys$la¢ nad trescia tej piosenki.

Dlaczego ozeniwszy si¢ wilczysko opuszcza uszy, no, a czlowiek naturalnie nos na kwinte
spuszcza, bo organizm jego uszu niesktonny jest do tej manipulacji?

— Dlatego zapewne — myslat Aleksander — ze pokijest niezonatym, robi sobie, co chce,
bawi sig, jak chce, kocha si¢ ibalamuci, zMm chce, a gdy oZeni sig, klamka zapada i zamiast:
,»tak cheg”, musi mowic sobie: ,.tak powinienem”, zamiast wlasnej i nieprzymuszonej woli ma
obowiazki.

Obowiazki? alez to niewola, przymus, wyrzeczenie si¢ wielu przyjemnych rzeczy!
Obowiazki? gwattu!

Porwat si¢ z krzesta, schwycit si¢ obu r¢koma za glowe 1poczal biegaé po pokoju.
Ale gdy tak biegal, pomyslat sobie znowu:

— Ba! ale nie Zeniac sig, jakze mie¢ Wincuni¢? a ona taka $liczna, cudna! jakie oczy, jakie
wlosy, jaka dobra, a jak mnie kocha! A 1ja ja kocham, dalib6g, kocham szalenie!... Ech!
czemuz to ona nie jest lepiej jaka wiejska dziewczyna, moglibySmy si¢ kocha¢, a ja bym
zostal sobie jednak ,liber baron”, jak mowi pani Karliczowa! ale z nia... gdzie tam!... trzeba
zeni¢ si¢ 1basta! a przy tym wzialby ja ten Topolski, co nawet tanczy¢ nie umie! Cha, cha,
cha! nie umie tanczy¢ w dziewigtnastym wieku! szkoda by jej bylo, uratuj¢ ja od niego! A jak
to bedzie dobrze, gdy si¢ ozenig! Bedziemy sobie mieszkali w Niemence, postawi¢ tam
pickny nowy dom, bo naturalnie w takim matym zy¢ nie sposob, no i do gospodarstwa si¢
wezme.

Powiadaja, ze Topolski cudo jakie$ zrobit z tej Niemenki: jezeli on potrafit zrobi¢ jedno
cudo, to ja zrobig dwa 1bedg sobie bogaty...

Bogaty? oj!
Stanat i zaczat kreci¢ wasik.

Ojciec daje tylko kilka tysigcy! Nie spodziewalem si¢ tego, mys$latem, ze ma daleko
wigkszy kapitat. Gdybym byt wiedzial, ze posiada tak niewielki fundusz, bylbbym pomyslato
bogatym oZenieniu sig, a moé glbym, méglbym bogato ozeni¢ si¢! Juz iJozia Siankowska trzy
razy wigkszy ma posag od Wincuni, tylko Ze strasznie czerwona i ma wielkie rgce! A pani
Karliczowa? i ta posztaby za mnie, cho¢ z dziesig¢ lat starsza ode mnie. Wprawdzie to juz za
bogata dla mnie pani, ale czego to na §wiecie nie bywa! Przy tym ma ona do mnie taka
slabos¢, ze gdybym tylko... Alez trzydziesci lat, fi! nie, jednak dobrze to, Ze si¢ o Zzeni¢ z
Wincunia. Siedmnascie latek, serduszko takie §wiezutkie jak 1 twarzyczka! taka $liczna
buziulka! ach, serce ty moje! aniotku!
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UsSmiechnat si¢ 1 machinalnie wyciagnat ramiona, jak gdyby widziat przed soba Wincunia.
I pickne wtedy blaskiprzechodzily po jego ruchomej twarzy, w oczach zaja$niata poezja
mlodziencza, zamglita si¢ rzewnosc...

— Kocham ja — mowit do siebie — 1 bed¢ zawsze kochat za jej mitos¢ dla mnie. O, bo i
ona mi¢ kocha, o, kocha! Jak jej dzi$ pigknie byto zta biala 1673 w warkoczu! Boze moj!
jakze si¢ obawiatem zobaczy¢ ja bez tego kwiatka! a jak mi¢ zegnala, jakie raczki miata
gorace 1jak jej oczkiblysnety, gdy méwita mi: ,.do jutra!” O droga moja! §liczna!

Upadt na krzesto i zatonal w marzeniach: wszystko, co w duszy jego bylo pierwotnie
pigknym idobrym i co zbrukane zostalo nalecialo$ciami Zycia, jakie prowadzit, wyptywato
mu na twarz oczyszczone i opromieniato czoto nimbusem mtodzienczych uczuc.

Nagle zerwat si¢ i zawolat prawie glosno:
— Alez moja ztota swoboda! strace ja! aj, aj, aj! — I zaczat znowu biega¢ po pokoju.

— Pigkna rzecz— myS$lat— siedzie¢ ciagle w domu, jak ojciec mowil, wyrzec sig
wszystkiego, co wesole, co robi przyjemnos¢! Gdybym przynajmniej byt starszy! Ale w tym
miesiacu zaczatem dopiero dwudziesty drugi rok! Tak mlodo straci¢ moje¢ mita, zlota
swobodg! straszne rzeczy! oto wlaztem! Jak bed¢ Zonaty, Zadna panna juz i patrze¢ na mnie
nie bedzie! Czemuz nie jestem przynajmniej o jakie o$m lat starszy, nie tak bym tego
zatowal! Zeby to mozna bylo dodaé sobie wieku! jakby to byto dobrze! Ozenitbym sie z
Wincunia i nie zatowalbym juz swobody. Ech, ta niezno$na mtodos¢!

Znowu odlegle echo przynioslo mu do ucha piosenk¢ o ozenionym wilku 1 opuszczonych
uszach. Zmarkotniat bardzo.

— Et — rzekipo dtugim mysleniu — daremnie tylko gryze sig! nie takidiabet straszny, jak
go maluja, i zonaty czlowiek nie taki niewolnik, jak to niektérzy powiadaja. Alboz mato znam
zonatych ludzi, ktorzy prowadza zycie rychtyk takie, jak gdyby kawalerami byli! Przeciwnie,
teraz dopiero wyjde na zupetna swobodg, bo bede miat swoj dom, swdj majatek, swoje
stanowisko w towarzystwie. Do tego czasu musialem o wszystko pyta¢ sig i prosi¢ ojca, a
cho¢ naprawde rzadko mi odmawial, ale za to gderal, gderal, ile wlazto. Prawda, Ze robit to z
dobrego serca. Wiem o tym, poczciwy ojciec! Ale zawszez to byla zalezno$¢, a jak ozenig sie,
bede juz zupelnym panem mego domu, majatku i postgpowania. Wincunia to aniolek! ona nie
bedzie taka, jak niektore zony bywaja, co to dokuczaja mezowi kaprysami i gderaniem. Gdzie
tam! to sama dobro¢ i fagodnos¢! Et, wszystko dobrze bedzie! Wincunia bedzie moja,
Topolski wezmie harbuza, bede miat wlasny dom i majatek, a dlatego swobody mojej nie
stracg! No, juztez trochg jej strace... ma si¢ rozumiec... ale niezupetnie...

Zaczat nuci¢ piosenke, w ktorej powtarzalo si¢ czgsto imi¢ Wincuni, ispac si¢ potozyt

Ostatnim obrazem, ktory ujrzat przed zamknigciem oczu, bylo dziewcze w rézowej sukni
$rod zmroku stojace w progu drzwi i zrgkoma zlo zonymi w jego dloniach méwiace po cichu:

— Kocham i bedeg twoja!
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Whpatrujac si¢ w to urocze widziadlo usnat z rozkosznym na ustach u§miechem.

XII - ODRZUCONY

O dos¢ wezesnej przedpotudniowej godzinie Wincunia stata w swoim pokoju przy tym
Samym otwartym oknie, przy ktorym wczoraj dtugo rozmyslata i walczyta. W twarzy jej 1
postawie malowalo sig silne postanowienie. Milczata i wzrokiem prowadzita za ciotka, ktdra
zywo 1 nierdwnym krokiem chodzita po pokoju. Okulary pani Niemenskiej podniesione byty
na czoto, w reku trzymata rozpostarta chustke do nosa, ktéra machala, gestykulujac. Suknia
jej byta Zle zapigta, czepek ulozony na bok, cala, stowem, osoba przedstawiata niezmierny
niepokoj 1 zaklopotanie.

— O Matko Boska Ostrobramska! — wotata nie przestajac chodzi¢. — Co ja jemu
powiem? Jak ja jemu to powiem? Oto nawarzylas piwa, Wincuniu! Kto to mogt tego
spodziewac sig? Tyle lat znajomosci, przyjazni i jak tuteraztego czlowieka raptem obuchem
uderzy¢ w glowe? Stuchaj, Wincuniu — zawotala stajac nagle przed synowica — a moze ty
si¢ jeszcze rozmyslisz? Co?

Wincunia z wolna poruszyla glowa iodpowiedziata stanowczo:
— Nie, moja ciociu, gdybym si¢ mogta rozmysli¢, statoby sig to wczoraj.

— A wigc sama mu powiedz wszystko, jak przyjdzie — zawolata pani Niemenska
machajac chustka. — Wyjdz do niego ipowiedz: ,Nie pojde za pana, bo kocham innego!”, ot
1bedzie koniec.

— Nie, ja jemu tego nigdy sama nie powiem, nie moge, nic mam sity! — zawolata
Wincunia sktadajac rece.

— Widzisz, a chcesz, zebym ja mowita. I mnie takze trudno! Zdawalo sig, ze bedzie tatwo
tak sobie powiedzie¢ jemu: badz zdrow!, i po wszystkim! Ale gdy juz ten moment nadchodzi,
to isama nie wiem, co robi¢, od czego zacza¢, w jaki sposob powiedzie¢. O Chryste
Ukrzyzowany, ratuj mi¢! Ja chyba zwariujg!

Chodzita po pokoju w wielkim poruszeniu, nagle stangta przed synowica i znowu spytata:

— A moze ty sig jeszcze rozmys$lisz, koteczko? Cierpienie odmalowato si¢ na twarzy
Wincuni.

— Ciociu najdrozsza! — zawotala. — Nie zadawaj mi wigce]j tego pytania, bo mi od niego
serce boli! Ty, ciociu, nie wiesz, ile cierpiatam, ile walczylam... Czy sadzisz, ze nie ceni¢
Bolestawa wysoko? Ze nie czuje, iz Zle czynie, zawodzac go i sprawiajac mu bole$é? Alez,
moj Boze, nie moge inaczej... nie moge...

118



Lzy glos jej zatamowatly, pani Niemenska podeszta do swej pieszczoszki i glaszczac jej
policzki rzekta:

— Wiem, wiem, koteczko, ze 1 tobie musi to by¢ bardzo przykro i sama takze poczuwam
si¢ do winy, ze dopomoglam do urzadzenia tego bigosu. Slepota! §lepota! trzebaz mi byto
zaprasza¢ Snopinskiego do Niemenki! Ale czyz moglam si¢ spodziewac? Bytam pewna, ze
kochasz Topolskiego, ipredzej przypuscitabym, ze w nocy slonce zaswieci, jak ze ty z nim
kiedykolwiek rozsta¢ si¢ zechcesz. Co bo tez to za cztowiek ten Topolski! Drugiego takiego z
latarnia na §wiecie poszuka¢. Znam ja jego, znam, to brylantowe serce!

Zamyslila si¢ smutnie staruszka i nieznacznie tzg otaria.

— Ha! — rzekla po chwili, poprawiajac okulary, moze dlatego, aby przed synowica ukry¢
tzy, ktore gwattem cisngly sig¢ do oczu — ha, c6z robi¢? stalo si¢! mlode twoje serce
pociagnelo ci¢ do mtodszego i1 nie dziwota! Snopinski to chlopak, co si¢ zowie, grzeczny,
fadny, salonowy, a zdaje sig, ze przy tym i poczciwa dusza. I z nim pewno bgdziesz
szczg$liwa, ja za$ przeciwko niemu nic nie mam, ani sfowa, tylko mi poczciwego Bolestawa
szkoda. Jak ja mu to powiem, moj Boze, jak ja mu to powiem?...

I znowu chodzita po pokojuw wielkim zaklopotaniu i zgryzocie.
Nagle Wincunia odskoczyla od okna na §rodek pokoju i zakryla oczy rekoma.

— Jezus, Maria, a toz co? — zawolata z przestrachem pani Niemenska. Wincunia cala
drzaca pochwycila ciotke za reke 1 szepnela:

— Bolestaw idzie! Jakby zobaczyt mnie w oknie, zaczalby ze mna rozmawiaé. 1dz, juz idz,
moja ciotuleczko.

W istocie Bolestaw wszedl na dziedziniec od strony pola: snadz wracat juz od
gospodarstwa. Dwoch chlopakow krecito sig koto studni.

— Hej, Adasiu! — zawolat na jednego z nich Boleslaw. — Zal6z konia do wozu i zawiez
beczkg wody Zniwiarzom, bo bedzie w dzien siarczysty upatl

Skierowat si¢ ku gankowi, mimochodem rzucit spojrzenie na okno Wincuni i przyspieszyt
kroku. Pani Niemenska za glowg si¢ schwycita.

— Jezus, Maria, co ja nieszcze$liwa poczng? Jak ja jemu to powiem? — powtarzata.
Kroki Boleslawa daly si¢ slysze¢ w przyleglym pokoju.

— Pod Twoja obrong uciekamy sig... — zaszeptala pani Niemenska, stojac u drzwi— w
imi¢ Ojca i Syna, i Ducha $w. — dokonczyla zegnajac si¢ i z wyrazem ,,Amen” na ustach
pocisngla klamke, wyszta i predko drzwi za soba zamkngta. Wincunia zostata na §rodku
pokoju niema, skamieniala, z opuszczonymi rgkoma 1 z cierpieniem na twarzy. Parg razy
podnosita wzrok na $wigty obraz, wiszacy nad t6zkiem, ale, dziwna rzecz, powieki jej wnet
opuszczaly sig przyciskane ci¢gzarem wstydu i zalu.
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— Dzien dobry pani — ozwat si¢ do gospodyni domu pogodny i serdeczny glos Bolestawa
— ogladatem gospodarstwo w Niemence i1 zaszedtem do pan, takem sig juz za paniami
stesknit... — Nagle urwat 1 zawolat:

— Co to pani? czy$ pani nie chora?

Zwigdte policzkipani Niemenskiej zabarwily si¢ rumieficem goraczkowej niespokojnosci,
oczy jej, pelne fez, zza okularow wpatrywaly si¢ w twarz Bolestawa.

— Co to jest? — pytat Topolski z wzrastajacym niepokojem — gdzie Wincunia? moze to
ona chora? — Blados¢ przemkngta mu po czole.

— Nie to, nie, kochany panie Boleslawie — rzekla pani Niemenska niepewnym glosem. —
Wincunia nie jest chora, ale Zle z nig jest, bardzo Zle!

— Al — krzyknat Bolestaw — c6Z si¢ z nia dzieje? gdziez ona? niechze ja zobacze!
I zrobit krok ku drzwiom Wincuni, ale pani Niemenska zastapita mu drogg.

— Nie idz tam, nie idz kochany panie Bolestawie — zawolata — oto p6jdzmy lepiej do
ogrodu, tam ci wszystko powiem!

Straszne jakie$ mysli przesungly si¢ zapewne po glowie Bolestawa, bo twarz jego nabrata
posgpnego wyrazu.

— Czemuz mi pani tu zaraz moéwi¢ nie chcesz? — spytat sthumionym glosem, ale pani
Niemenska zywo postapita ku drzwiom od ogrodu. Boleslaw poszed? za nia.

Przeszli polowe alei milczac. Pani Niemenska migta w reku chustke od nosa;

— Cdz sig stato Wincuni? — ozwat si¢ nareszcie Bolestaw, a w glosie jego byly tortury
zaniepokojonego serca.

— Kochany panie Boleslawie — zaczeta pani Niemenska patrzac w ziemi¢ — sama nie
wiem doprawdy, jak mam ci powiedzie¢ o tym, co sig¢ stalo. Nie gniewaj si¢ na nas... nie bierz
nam tego za zle... my wiemy ipamigtamy, ile dla nas uczynites... my szanujemy cig,
kochamy, ale widzisz, kt6z mogt przewidziec?... Wincunia taka mioda, a to taki fadny i mity
chlopiec...

Stracita watek 1 nie wiedziala juz, co mowic dalej.
Bolestaw stanat nagle iopart si¢ plecami o drzewo.
— Na milo$¢ Boga, méw pani wyrazniej! — rzekt z cicha.

— Ha! — zawolalta pani Niemenska, zdobywajac si¢ na energia — w imi¢ Ojca i Syna, i
Ducha $w. Amen, niech si¢ dzieje wola Boza, to juz i trzeba raz wszystko powiedziec!
W incunia pokochala si¢ w mtodym Snopinskim i wezoraj przyrzekta mu, ze za niego pojdzie!
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Kroétki, gleboki jek ozwal sig¢ w piersi Bolestawa, jakby mu tam co$ nagle pgklo. Podniost
strasznie blada twarz i nieprzytomnymi oczyma wpatrzyl si¢ w pania Niemenska.

— Co pani moéwi? — zapytal. — Zdaje mi sig, zem Zle uslyszal!
Pani Niemenska zlgkta si¢ bladosci jego 1 spojrzenia i pochwycita go za obie rece.

— Moj dobry, mdj ztoty, méj kochany panie Boleslawie — moéwita, a Izy biegly zjej oczu
po rozpalonych policzkach — nie martw sig, niec desperuj, znajdziesz sobie inna! Wincunia
wida¢ za mtoda dla ciebie i serce pociagneto ja do mtodszego. Bog widzi, jakie mi to sprawia
zmartwienie, a 1 ona biedaczka cierpi nad tym bardzo, bo kocha cig jak brata, jak przyjaciela,
ale w tamtym rozkochala si¢ i powiada, ze zy¢ bez niego nie moze, c6z robi¢? Serce nie
stuga! P6jdz, kochany panie Bolestawie, do altany, pogadamy o wszystkim!

Bolestaw stuchat z pochylona na piersi glowa, z oczyma szklano utkwionymi w ziemig.
Wygladat na cztowieka, ktdry zupehie nie rozumie, co si¢ z nim dzieje, i nie moze odszukaé
watku mys$li. Automatycznie poszedt za pania Niemenska do altany i usiedli oboje na tawce.

Ciotka Wincuni, po przetamaniu pierwszych lodow, osmielila si¢ i nabrala wymowy.
Opowiedziata Bolestawowi caly przebieg znajomo$ci Wincuni z Aleksandrem, jak ona nie
wiedziata wcale o tym, ze dziewczyna byla juz nim zajgta, jak Wincunia nikomu si¢ nie
zwierzata, bo walczyh z soba, jak wlasnie z tego powodu mizerniala, bladla itd. Skonczyta na
opowiedzeniu o wezorajszym wieczorze, jak mtody Snopinski przyjechal, oswiadczyt sie,
Wincunia mu przyrzekia, a ona nie mogla sprzeciwia¢ si¢, widzac wzajemna mitos¢ dwojga
miodych ludzi, tym bardziej ze Wincunia ma swoj¢ wolg i swoj fundusz, a ona nie jest jej
matka, ale tylko ciotka, ktora wprawdzie kocha ja jak matka, ale wladzy rodzicielskiej nad nia
nie posiada.

Bolestaw nie przerywat jej ani jednym stowem: r¢ce skrzyzowal na piersi, oczy utkwit w
ziemig, a z twarzy jego nie ustgpowata wielka blados$c¢.

Gdy pani Niemenska umilkla, zaczat méwi¢ znizonym i trochg przerywanym glosem nie
odrywajac wzroku od ziemi:

— Wiadomo$¢, ktora otrzymuje od pani w tej chwili, nie znajduje mig catkiem
nieprzygotowanego. Mialem przeczucie... ale bratem je za urojenie... zwiazek moj z Wincunia
zdawat sig tak Scisly... tak pewny...

— Cozjest pewnego na tym §wiecie, kochany panie! — przerwata z westchnieniem pani
Niemenska.

— Cozjest pewnego na §wiecie? — powtdrzyl z wolna Boleslaw — ja przeciez myslalem,
ze to bylo pewne, jezeli jednak Wincunia mig nie kocha... jezeli to potrzebne do jej
szczescia...

Zatrzymat sig, jakby mu tchu zabraklo.
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— Ustgpujg z drogi jej zycia!l — dokonczyt powstajac z tawki; zdwojona blados¢ twarz mu
pokryta 1 znowu plecami opart si¢ o drzewo.

Pani Niemenska powstata takZe i sama juz nie wiedziata, co ma mowi¢. Bolestaw ozwal sig
pierwszy:

— Chciatbym tylko jako dawny przyjaciel zapyta¢ pania, czy w istocie znajdujesz wybor
panny Wincenty trafnym? Czy zwiazek z panem Snopinskim zapewnia jej przyszios¢
szcze$liwa?... Jezeli nie kocha mig... moze nie zosta¢ moja zona, ale dlaczegoz ma wychodzi¢
za czlowieka, ktory... Zatrzymat si¢ i po chwili milczenia dokonczyt:

— W istocie, pani mi¢ posadzi¢ mozesz o ch¢¢ obmawiania cztowieka, ktory odebrat mi
serce Wincuni... ale... wierz mi pani, ze w tej chwili mniej czujg strat¢ osobistych moich
nadziei, jak trwogg o jej przyszios¢...

— O, badzpan pewny, Ze ija takze... — zacz¢ta pani Niemenska.

— Ze ipani takze dbasz o przyszlo$é panny Wincenty — przerwat Boleslaw — a poniewaz
potwierdzita§ wybor, musisz w nim widzie¢ jej szczescie... Ja, doprawdy, mialbbym wiele do
powiedzenia o tym, ale w tej chwili nie mam sity... Chciatbym widzie¢ Wincunig i pozegnac
si¢ z nig...

— P9gjdg, powiem jej o tym — rzekla pani Niemenska 1$piesznie poszia ku domowi

Bolestaw zostat w altanie, na jednym miejscu, oparty o drzewo. Twarz jego przybrata
calkiem niezwykly wyraz Po ustach btadzit uSmiech gorzkiego szyderstwa, oczy utkwione w
ziemig plongty posgpnym blaskiem, z ktérego fatwo mozna bylo wyczyta¢ stopniowe konanie
w sercu wielu wiar i nadziei.

Bardzo powolnym krokiem opuscit altang. Gdy stanal na progu pokoju, pierwszy raz
oderwat oczy od ziemi, powieki jego podniosty si¢ z trudnoscia, jakby je tloczyta
niewidzialna jaka$ sita. Spojrzat i zobaczyt na Srodku pokoju stojaca Wincunig, z obwistymi
rekoma 1blada twarza. Na ten widok stanat jak wryty 1 dtugo wpatrywat si¢ w twarz i postac
dziewczyny. Im dtuzej patrzyt, tym wigcej z ust jego znikatl wyraz goryczy iszyderstwa, a
okrywat je gleboki zal, w oczach, zamiast rozpaczy, zajasniat smutek cichy, a ponad tym po
calej twarzy rozlala si¢ wielka, bolesna lito$¢.

Wincunia ze zdumieniem patrzyfa na niego. Spodziewata si¢ zapewne, Ze przyjdzie ku niej
rozzalony, peten goryczy i wyrzutdw, a ujrzala go tak samo fagodnym i rzewnie patrzacym na
nia, jak zwykle, a tylko bladym, tak bardzo bladym, 1z zdawalo sig, ani jednej kropli krwi w
twarzy jego nie bylo.

Nie spuszczajac z niej wzroku przystapit do niej 1 wzialja za reke: poczuta wtedy, ze mimo
dnia upalnego rece jego jak 16d byly zimne.

— Panno Wincento — ozwat si¢ glosem znizonym, ale spokojnym — czy ciotka pani
prawd¢ mi powiedziata, Ze...
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Usta mu zadrzaly, zasunatreke za klape surduta iprzycisnat nig piersi.
— Ze mig pani nie kochasz — dokonczyl, mocujac sig zdrzeniem glosu.

— Panie Bolestawie — z cicha rzekta Wincunia — ja kocham pana jak brata, jak
przyjaciela...

— A jak narzeczonego, jak kochanka kochasz pani tamtego — wyrzekt Bolestaw mocujac
si¢ zbolescia, aby nie wybuchn¢ta na zewnatrz.

— Tak — szepngta Wincunia.

Bolestaw wypuscit jej reke ze swej dtoni, pochylit glowe, w oczach jego blysnat znowu
posepny wyraz, po ustach przebieglo szyderstwo i na calej twarzy odbila si¢ walka $wiatet i
cieniow, ktore w glebi jego piersi musiaty walczy¢ z soba. Krotko to jednak trwalo: podnidst
czolo, bledsze jeszcze, niz bylo wprzody, wzial obie rece Wincuni ipatrzac gigboko w jej
oczy rzekt z dziwna stodycza i uroczystoscia w glosie:

— Nigdy pragnienie wlasnego szczgscia nie miato pierwszenstwa w myslach mych i
’nadziejach przed pragnieniem szczgscia dla ciebie. Kochatem cig nie tylko dlatego, ze
bylbym sam szczg¢$liwym posiadajac cig, ale i dlatego, ze zdawalo mi sig, iz ze mna spedzone
twoje zycie bedzie pogodne i szczg$liwe... Powinna$ byta wiedzie¢ o tym... poja¢ mig, bo¢
otwieratem przed soba cala dusz¢ moja... dlaczegoze$ nie miata ufnosci we mnie?... dlaczego
nie powiedziata§ mi od razu, ze serce twoje bieglo w inna stron¢? Czemu walczylas,
cierpialas, milczac przede mna? Bylbym juz wprzody ustapit z drogi twoje;j... bez skargi, bez
7zadnego do ciebie zalu... a tylko moze by rada moja, przyjazn, do§wiadczenie zdotaty ci
otworzy¢ oczy na niejedna rzecz, ktorej nie widzisz... Moze przed wiekuistym rozstaniem
zdotalbym uchroni¢ cig¢ od wielu bolow w tej dtugiej przysziosci, w ktorej obcymi juz sobie
bedziemy...

Zatrzymal sig; zdawalo sig, ze byt bardzo zmgczony méwieniem i ze na dalsze sit mu i
glosu zabrakto. Uczynit jednak szybkie wysilenie i rzekt jeszcze:

— Wincuniu, daruj mi pytanie, jakie ci uczynig; moze niedelikatnym je znajdziesz... ale¢
przecie jam two] przyjaciel od lat dawnych, a chwila to dla mnie tak uroczysta 1 wiekka, ze z
pamigci mi schodza formy i zwyczaje... Powiedz mi: czy$ dobrze poznala czlowieka, ktoremu
powierzasz swa przyszios¢? Czy pewna jestes, ze bedziesz z nim zupehie szczg§liwa?

Najwyzsze zdumienie odmalowalo si¢ na twarzy Wincuni. Jak to? ten cztlowiek, odrzucony
przez nig tak nagle, ten czlowiek tak gleboko przez nig w serce zraniony, nie ma dla miej ani
jednego wyrzutu, ani jednej skargi, a zamiast tego, mysla swa zatopiony w bdlu, troszczy si¢
jeszcze o jej szczgscie, 0 nim moéwi, o nie pyta? Przypomniata sobie stowa ciotki: ,,to
brylantowe serce!” 1 giebokie przywiazanie, rzewna, wdzigcznosci petna czes¢ zdjely ja dla
tego, z kim rozstawata si¢ na zawsze... Sama nie wiedzac, co czyni, obie r¢ce polozyla na jego
ramionach, jak dawniej bywato, ipatrzyta mu w twarz pelnymi tez oczyma.

— Jakis$ ty dobry! jaki$ ty zacny! — wyszeptaly jej usta.
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Blyskawiczny promien radoscio$wiecit zbladla twarz Bolesfawa.

— Wincuniu! jedyna moja! — zawotat i zapominajac o wszystkim porwat ja w objecia i
przycisnat do piersi. Ale trwalo to kilka zaledwie sekund; ramiona jego rozplotly si¢ i opadty,
na twarz wystapil wyraz powrotu do strasznej rzeczywistosci.

— Panno Wincento — rzekt po chwili milczenia — wejdz w sama siebie i odpowiedz na
moje pytanie. Pytam cig jako przyjaciel drzacy o przyszlo$¢ twoje: czy znasz dobrze,
gruntownie, czy znasz dusz¢ cztowieka, z ktorym chcesz sig¢ potaczy¢? Czy nie tudza cig
pozory? Czy uczucie, jakie ci¢ ku niemu wiedzie, jest prawdziwe i trwate? C zy$ dobrze
zbadata sama siebic?

Wincunia dlugo milczata pod wptywem zmieszanych uczu¢ i mysli, potem wyrzekta z
wolna i stanowczo:

— Kocham go!
Drzenie przebieglo po calym ciele Bolestawa.

— Kochasz go, pani — rzekt znizonym glosem — tak, to stowo wiele mowi! Czy
wszystko? nie zawsze... ale nie pora dla mnie i1 nie miejsce tu moje, abym pani dtuzej robit
przedstawienia i pytania zadawal. Zegnam pania! przestaniemy widywadé sie, ale ja nie
przestang by¢ twoim przyjacielem... nigdy... Niech Bog ci¢ strzeze ida ci taka przysztose, o
jakiej ja $nitem ztoba i dla ciebie.

To rzektszy wypuscit reke Wincuni, ktora trzymat w swej dtoni, i powoli skierowat si¢ ku
drzwiom. Wincunia patrzyla na niego z takim rozrzewnieniem, ze az graniczylo to z bolescia.
Gdy yjat za klamke drzwi, wyciagnela rece i zawotala z zalem:

— Bolestawie!

Zwrocit ku niej twarz, ale wykrzyk mlodej dziewczyny nie sprowadzit na niego
najmniejszego btysku nadziei lub radosci. Wszystkie sity jego moralne wyczerpaty si¢ w
niezmiernej walce, ktora musiat staczac¢ z soba rozmawiajac z Wincunia. Popatrzyl na nia
jeszcze przez chwila 1 wyszedl

Wincunia upadla na najblizej stojace krzesto i w glos zaplakata.

Bolestaw szedt Sciezka, przez gaj do Topolina wiodaca, ta samq $ciezka, ktora przebywat
tyle razy z mys$la pogodna i sercem pelnym nadziei. Dobrze wyrzekta pani Niemenska: ,c6z
jest pewnego na tym $wiecie”. Nad glowa Bolestawa ptaki §wiergotaty na wyscigi, roje
motyli zZrywatly si¢ z lesnej gestwiny ku sloncu, kawalki blek itnych oblokow ciekawie
zagladaty w glab gaju — wszystko bylo pickne, kwieciste, Spiewajace, sloneczne jak przed
tygodniem, miesigcem, rokiem, kilku laty i tylko w sercu czlowieka zmienito si¢: burze w nim
graty szalone, obalajace wszystko, co na samej glebi jego zakorzenilo si¢ i rozrosto —
zrywajac struny, ktére dotad Spiewaly piesni mitosci, zdmuchujac puchy nadziei, a na ich
miejsce rozscielajac lodowa opona zawodu, zwatpien, goryczy, bezbronnych zalow. Trudno
by odgadnaé, o czym myslat Bolestaw, idac przez gaj, i czy nawet myslat o czymkolwiek, bo
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oczy jego 1twarz powlekaly si¢ coraz bardziej wyrazem martwej biernosci, w ktoéra na czas
jaki$ zapada czlowiek, dotknigty niespodzianym ciosem. Wygladat jak kto$ uderzony w
glowa nagle 1o0gluszony uderzeniem. Szedtpowoli z glowa zwieszona na piersi, a stopy jego
z taka trudnoscia odrywatly si¢ od ziemi, jakby do kazdej z nich przywiazana byta cigzka kula
zelazna. Tak wszedl na ganek swego domu; nie spostrzegt Krzysztofa, ktory wyszedl na jego
spotkanie; drzwi od ganku i sieni zostawil, idac, na o§ciez otwarte, jakby mu braklo sit do ich
zamknigcia 1 wszedtszy dopiero do swego pokoju zamknat drzwi za soba. Po chwili,
zdziwiony niezwyklym wyrazem twarzy swego pana, Krzysztof widzial, jak nagle spuscity
si¢ rolety w obu oknach sypialni Bolestawa. Okna te wychodzity na potnoc, stonice wigc nie
wnikato przez nie, ale musiat go razi¢ sam blask dzienny.

Ubiegtlo kilka godzin. Cisza zupetna panowata w domu, pora obiadowa mingta dawno.
Stara kucharka dreptala niecierpliwie po kuchni, gderzac na Krzysztofa, ze obiadu nie podaje
panu, a u niej wszystko przestoi si¢ 1 zepsuje. Krzysztofkrecit siwego wasa i mruczat ze
zdziwieniem:

— Co si¢ jemu stalo?
Podszedt do drzwi sypialni i postuchal. Cicho tambylo zupehie.

— Spiczy co? — szepna¢ i wzruszyt ramionami, bo bardzo si¢ zadziwit. Jako zywo, nikt
nie widziat, aby Bolestaw klad1 si¢ spa¢ we dnie. Krzysztof zaczat chodzi¢ po przyleglym
pokoju, stuka¢ i1 przesuwac z halasem sprzety. Nic nie pomagato. Pokrecit wasa z
niecierpliwoscia i zaczat chodzi¢ pod oknami. Rolety spuszczone nie pozwalaty dojrzeé, co
si¢ dzialo w pokoju. Chodzenie i chrzakanie Krzysztofa nie pomagato.

— Jakie$ licho w tym jest! — szepnal stary stuga. — Moze zachorowat?

Przestrach odmalowat si¢ na twarzy poczciwca; podszedt znowu do drzwi sypialni; potozyt
reke¢ na klamce, ale zawahat sig.

— Moze czym tak bardzo zajety? moze to sekret jaki?... jak wejde, to przeszkodzeg i
podpatrze... to bedzie niepigknie!

Schylit si¢ wigc do dziurki od klucza iprzylozywszy do niej usta rzekt dos¢ glos$no:
— Prosz¢ pana do stotu.
Nie byto odpowiedzi. Cicho icicho.

Krzysztof dono$niej jeszcze powtdrzyl wezwanie na obiad, ale i tym razem zaden odglos
nie odpowiedziat mu z glgbi zamknigtego pokoju. Pociagnat was tak silnie, Zze az mu parg
siwych wlosow w palcach zostato, odszedt parg krokéw 1 znowu wrocit do drzwi. Spojrzat
przez otwarte okno: stonice mialo si¢ juzku zachodowi. Staremu na placz si¢ zbierato, sam nie
wiedzial, co mu wypadalo uczyni¢. Nagle pod gankiem zaturkotaty kota i do pokoju wszedt
pan Andrzej. Krzysztof rzucit si¢ ku niemu.

— A, chwata Bogu, Ze pan przyjechates! u nas jakas bieda!
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Czolo pana Andrzeja wigcej niz zwykle bylo sfaldowane, w oczach jego malowato si¢
zmartwienie.

— Gdzie twdj pan, Krzysztofie? — spytat potglosno z wyraznym niepokojem.

— Przyszedt z Niemenki okoto potudnia, zamknat si¢ w swoim pokoju, spuscit rolety w
oknach i ani si¢ odzywa, cho¢ stukatem iprositem na obiad. Czy tylko nie chory?

Silniejsza jeszcze obawa ukazata si¢ na twarzy pana Andrzeja. Postapil zywo i nagle
otworzyt drzwi sypialni Bolestawa. Spojrzat i zbladt troche, zwrocit si¢ do Krzysztofa, rzekt
don cicho, aby odszedt, sam za$ postapit naprzod. W glebi pokoju napetnionego pétmrokiem
stal Boleslaw, plecami oparty o $ciang, profilem zwrocony do drzwi, przez ktore wchodzit
pan Andrzej. W reku trzymat pistolet z lufa podniesiona w gore. Otwor broni zdawat sig
patrze¢ na niego czarnym, przepascistym okiem, a on zatapiat w nim wzrok, powleczony
metnym wyrazem wpdieprzytomnej rozpaczy.

Nie slyszal otworzenia si¢ drzwi i krokow wchodzacego.

Pan Andrzej potozyt reke na jego ramieniu. Bolestaw nie podnidst glowy; zdawalo sig, ze
nie mogtoderwaé wzroku od tego przepascistego oka zabojczej broni, ktore w sama twarz mu
patrzylo.

— Co to robisz? — ozwat si¢ pan Andrzej glosem, ktory drzat troche.
Bolestaw nie odpowiedzial jeszcze i nie odwrocit oczu od lufy pistoletu.

— Co to robisz? — powtdrzyt pan Andrzej pewniejszym i surowym glosem. — Kogo to
chcesz zabi¢ ta bronia?

Usta Bolestawa zadrzaly.

— Naprzdd jego, potem siebie — rzekt z wolna, nie zmieniajac postawy ni kierunku
spojrzenia.

Pan Andrzej stat si¢ tak samo prawie bladym jak Bolestaw. Silniej opart dton na jego
ramieniu 1 wyrzekt uroczyscie a surowo:

— Bolestawie! a sumienie twoje?

Bolestaw zadrzal i pierwszy raz podniost spojrzenie powleczone mgta nieprzytomnego
bolu.

— Co0? — wyrzekt z cicha. — Co mowiles?
— Przypomniatem ci sumienie — jeszcze surowiej rzekt pan Andrzej.

Bolestaw patrzyl na niego kilka sekund, mgla we wzroku jego rozstgpowata sig, a mysl
przytomna przedzierata si¢ przez nig z trudnoscia.
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— Sumienie — powtorzyt z wolna — sumienie! alez ja nie cheg, aby ona byta
nieszczesliwa... niech lepiej on nie zyje...

— Kto cidatprawo wydawa¢ wyrok $mierci na blizniego? — spytat pan Andrzej, surowy i
przenikliwy wzrok topiac w jego twarzy.

Milczenie trwato kilka sekund;. Bolestaw opuscit reke¢ bron trzymajaca.

— Ale wlasnym zyciem mam prawo rozrzadzi¢ — ozwatsig 1 silnie zacisnat palce okoto
rekojesei pistoletu.

— Jestze$ pewny, ze nic juz uzytecznego nie zdzialasz na $wiecie? Mozeszze przewidziec,
ze ta kobieta, przez ktdra cierpisz, nigdy juz tej przyjaznej reki potrzebowac nie bgdzie? Czy
zadanie zycia konczy si¢ tam, gdzie konficzy, si¢ szczgscie? — pytat pan Andrzej.

Bolestaw spuscit oczy pod surowym jego wejrzeniem.

— Czy zadanie zycia konczy si¢ tam, gdzie si¢ konczy szczgscie? — powtorzyt 1 przesunat
reke po czole, jakby checac zebra¢ rozpierzchle mysli.

— Rzu¢ to! — ozwat sig raz jeszcze pan Andrzej wskazujac pistolet.
Byla chwila milczenia, a potem dat sig stysze¢ stuk wypadajacej zreki Bolestawa broni.

Pan Andrzej wyciagnat do niego dlon otwarta, Boleslaw przyjat ja, uscisnat i w milczeniu
upadt na najblizej stojace krzesto.

— Wiem o wszystkim, co cig spotkato — rzekt pan Andrzej. — Przyjechatem dzi$ do
Adampola i opowiedziano mi o tym, co zaszto w czasie mej nicobecno$ci. Wiedziatem, ze
bedziesz cierpial, i przybylem, aby pomoc ci nies¢ cigzar bolesci.

— Zdaje mi si¢, ze umr¢ — rzekt Bolestaw 1opuscit czolo na dtonie.
Pan Andrzej polozyt reke na jego pochylonej glowie irzekt z powaga:

— Nie umrzesz. Tacy ludzie jak ty nie moga 1 nie powinni umiera¢ z mitoscidla kobiety
ani z zalu po niej.

Mowiac to, podnidstrolete i otworzyt okno, potok $wiatta i powietrza wptynat do pokoju.

Milczeli kilka minut ipatrzyli na siebie, potem Bolestaw wyciagnal r¢k¢ do pana Andrzeja
i rzekl glosem petnym wdzigcznosci:

— Zbawile$ mig!
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XIII - CICHY ZAL

Pan Andrzej na kilka tygodni zostal u Bolestawa. W pierwszych dniach nie spuszczal z
niego uwaznych oczu; zdawalo sig, ze byt na wskro§ przejety obawa, aby czlowiek, w ktorym
tyle dobrego widzial, nie ugiatsi¢ i nie ztamat pod spadta nan bolescia, i potozyt sobie za
zadanie podtrzyma¢, wzmocni¢ w nim sity moralne w czasie najbole$niejszej walki, jaka
stacza¢ z soba musialo to serce, tak gleboko zranione i zawiedzione.

— Jest to chwila przesilenia w zyciu twym — méwit do Bolestawa. — Mozesz z niej wyjs¢
na zawsze rozbolalym, ostabtym i upadtym na duchu albo olbrzymem mgstwa i panowania
nad soba. Wybiera;!

Koniec lata obloktsi¢ chmurami. Sierpien byt chlodny, dzdzysty 1 posgpny; zeschie liscie
opadaly zdrzew 1albo zottym kobiercem slaty si¢ do stop gaju, albo gnane wiatrem
rozpraszaly si¢ po polach niby symbole ludzkich nadziei i rado$ci, regka losu niszczonych 1
rozpraszanych.

Pewnego chmurnego ranka siedzieli obadwa u okna; Bolestaw zamys$lonym wzrokiem
scigat szare kleby dymu, ktére wilgocia parte znad dachu widczyly sig po ziemi w
fantastycznych ksztattach i rozposcieraly w powietrzu mglista opong. Pan Andrzej patrzyt na
niego badawczo i uwaznie, a po chwili potozyl reke¢ na jego ramieniu i1rzekt:

— Rad jestem z ciebie, Bolestawie! spokojnie cierpisz, to znak, ze cierpienic nie ztamie
twych sit moralnych.

— Alboz moze ipowinno by¢ inaczej? — odrzekt Bolestaw.

— Bywa jednak inaczej — rzektpan Andrzej — a bywa z ludzmi, ktoérzy widnokrag swoj
biora za koniec §wiata, nie pojmuja, nie maja dos¢ mocy serca i umystu, aby pojac, ze
osobiste bole i1 szczgscie to wyjatkowe, przelotne chwile w zyciu czlowieka, a cate Zycie jest
nieprzerwanym ciggiem prac i powinno$ci, ktorego ani radosci, ani cierpienia przerywac nie
powinny. Ciasno, ciasno ci ludzie patrza na ten $wiat bardzo szeroki; nie widza, niec kochaja i
nie czcza nic oprocz siebie; gdy wigc ich serce zaboli, krzycza: §wiat si¢ wali! 1 padaja bez
sily, w konwulsjach, ktére bylyby §miesznymi, gdyby nie wzbudzaty litosci.

Bolestaw milczal, ale smutnymi swymi i rozumnymi oczyma uwaznie patrzyl w twarz
mowiacego.

— Wewngtrzne uczucia kazdego czlowieka warstwami uktadaja si¢ w sercu jego — mowit
dalej pan Andrzej. — Jedne z tych warstw sa wielkie i nieSmiertelne jako duch ludzki; inne
ruchome, utworzone przez naleciatosci zycia. Zamitowanie w nauce, pracy, dziataniu
jakimkolwiek, lito$¢ nad cierpieniami biednych ipragnienie przyniesienia im pozytku — 0to
sa warstwy uczucia trwale, nigdy nie zdradzajace, ktore jak tarcza nieprzenikliwa odpieraja
od piersi czlowieka rozpacze, zwatpienia, ztamania si¢ duchowe. Mito$ci osobiste, pragnienie
rozkoszy zycia, przywiazanie do jednostek to warstwy uczué nizsze, ruchome, ktore
wprawdzie moga w danym razie zamienic si¢ w opoke o tryskajacych ozywczych zrodlach,
ale ktore najczg$ciej rozpadaja si¢ pod ciosami losu, rozwiewaja wichrami przeciwnosci,
ulegaja zmianom, moca samej nawet ruchomej natury ludzkiej. Nie na nich wigc budowac
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gmach zycia! ale na tamtych, na wielkich. Jesli ostoja sig, tym lepiej, jesli rozpadna si¢ w
zgliszcza, to juz nie pada¢ razem z nimi, ale i$¢ dalej po tamtym gruncie, utworzonym z
diamentow wielkich mitosci i pojeé, reka w reke z cierpieniem, ale 1 z okiem utkwionym
dalej, dalej niz ciasny, najblizszy, osobisty widnokrag.

Bolestaw stuchat 1 nic nie méwit, ale zna¢ bylo, Zze cala dusza wsigkat w siebie stowa pana
Andrzeja. Na bladej twarzy jego rozlewata si¢ powaga skupionej mysli, w oczach osiadt
smutek spokojny, taki, ktory nie rozrywa piersi ludzkiej konwulsjami rozpaczy, nie rozplywa
si¢ w tzach 1 skargach, tylko osiada w duszy jak dno diamentowe, majace stuzy¢ piedestalem
wielkich mysli i energicznych czynow.

I ptynety w Topolinie dni spokojne, powazne, uroczyste niemal. Prace rolnicze nie
ustawaly w nim ani na chwilg, cichy 1 porzadny dworek pogodnie wygladat nawet sposrod
mgly domowej. Bolestaw nie ustawat pracowac, uwazano tylko, ze mowil, o ile mogt, jak
najmniej; dzwigk jego glosu statsi¢ nizszym o jedna nut¢ i miedzy brwiami zaczynata
rysowa¢ si¢ zmarszczka, ktorej wprzody nie bylo. W mgliste i chlod ne wieczory siadywali
obaj z Andrzejem przy kominkowym ogniu irozmawiali z soba péglosem dtugo, bo az za
pohoc niekiedy.

Tchnienie rzewnej poezji i powaznych mysli rozlewato si¢ wkoto tych dwoch ludzi, z
ktorych jeden przeszedtjuz cigzkie proby zycia, drugi przebywat dopiero ciemne wrota
cierpien, majace go wprowadzi¢ w $wiatla kraing mestwa i czynu. Tchnienie to owiewalo 1
przenikato na wskro$ Bolestawa; w piersi jego nad krwawa warstwa §wiezego bolu rozktadata
si¢ 1 wznosilta coraz szerzej warstwa tych mito$ci i pragnien, o ktorych méwil mu pan
Andrzej.

— I czymze sa bdle cztowieka wobec ogromu bolesci dziejowych? — rzekt raz Bolestaw
zamykajac ksigzk¢ 1 wzrokiem zamys$lonym patrzyt w przestrzen. Stopniowo oczy jego
zaczynaly przybiera¢ t¢ sama szczegdIna ceche, jaka posiadat wzrok pana Andrzeja. Gdy
zamyslat sig, spojrzenie jego bieglo w dal, zdawalo si¢ przebija¢ sciany domu, mijac
otaczajace pola i patrze¢ gdzie$ daleko, daleko, w przestrzen jakas, ktora odkrywala si¢ przed
jego duchem smutna a pigkna. O czym myslat, co czut Bolestaw, gdy tak patrzyt? Odgadnie i
zrozumie ten tylko, czyje oczy tak samo patrze¢ umieja...

Byt spokojny, zupehie spokojny na zewnatrz. Cichy, serdeczny zal, ktory przeniknat go na
wskro$, odkad rozstatsi¢ z gleboko ukochana kobieta, objawiat si¢ niekiedy wielka blado$cia
twarzy, drzeniem ust, zmarszczka migdzy brwiami wyci§ni¢ta thumionym bdlem, ale nigdy
jekiem lub skarga.

Raz tylko co$ niby skarga wyszto z ust jego. Siedziat przed kominkiem zamys$lony, a pan
Andrzej przy Swietle lampy czytat list, otrzymany przed chwila. Skonczyt czytanie i rzekt:

— Muszg wraca¢ do domu; synowie mi¢ wzywaja. Bolestaw podnidst glowe.

— Synowie? — powtorzyt. — A prawda! masz synow! wlasnie w tej chwili myslatem, ze
ja ich nigdy mie¢ nie bedg.
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Powiedziat to spokojnie, ale sama spokojnos¢ ta byla tak smutna, ze panu Andrzejowi fza
w oku staneta.

— Niech czyny twe beda twymi synami — odpowiedziat po chwili.
Kiedy, pan Andrzej opuszczal Topolin, Bolestaw rzektdo niego:

— Odegrates w mym zyciu rolg sumienia, podate§ mi rgke, gdym stal nad przepascia, 1
zaciagnatem wzgledem ciebie wieczny dtug wdzigcznosci.

Pan Andrzej dtugo nan patrzyt z rozrzewnieniem i odpowiedziak:

— Splacisz dlug ten z lichwa, jesli zostaniesz na zawsze czlowiekiem... takim, jakich nam
trzeba!

Pozegnali si¢ dlugim, milczacym usciskiem reki 1 stowem: do zobaczenia!

Gdy w oddaleniu umilk} turkot bryczki, uwozacej pana Andrzeja, Bolestaw usiadt w
cichym pokoju swoim i zadumat si¢ t¢skno... smetnie.

Samotnym pozostat i takim miat juz pozosta¢ na zawsze: wiejska ustron jego zmienila si¢
w pustelnig, do ktorej nigdy nie mialy zawita¢ u§miechy szczgscia ni gwary wesela. Spojrzat
na swoje ksiazki, ktore rozstawione po potkach zdawaly si¢ patrze¢ na niego w powaznym
milczeniu, i pomyslat, ze mialy mu by¢ one jedynymi towarzyszkami zycia, z ktorych czerpad
bedzie odtad pocieche w tgsknotach serca 1 wsparcie na zywot pracy. Rzucit okiem przez
okno 1 zobaczyt ciche blade obloki, a u skraju widnokregu iskrzal ztotem 1 purpura szeroki
pas zachodzacego stonca. Puscil wzrok po wysokosci sklepienia i myslat, ze przyszios$¢ jego
cata bedzie jako te obloki bezburz i mgly, ale bez slofica tez 1 bez blgkitu, a dopiero u konca
jej, na wzor §wietnego dnia zachodu, przyjdzie chwila oztocona spokojem sumienia i
rwaniem si¢ ducha ku lepszym $wiatom, chwila §mierci. A jako ta fioletowa obstona chmur
zapada za lasy ciemne, tak duch jego zsunie si¢ z ziemskiej powierzchni kedys... kedys w
nieznane przestrzenie wieczno$ci, gdzie pracownikowi wolno bgdzie wytchna¢ po trudach, a
przeniesione cierpienia otrzymaja w nagrodzie wieniec spokoju.

Twarde zycie pracy i obowiazkoéw i skonanie uSwietnione spokojnym w przesztos¢
spojrzeniem oto wszystko, co mu przeznaczone na tej ziemi bylo. Gdziez sa jego o ziemskim
szczg$ciu marzenia? Rozwialy si¢ jako mgta. Gdziez ta urocza postac kobiety, o ktora opart
on tyle goracych a szlachetnych nadziei? W objgciu innego. Nizsza warstwe jego
wewnetrznych uczu¢ zburzyt irozproszyt los; pozostala mu wyzsza, szeroka, wielkich mito$ci
1pojec, jakie nosit w piersi. Z nig wigc 1 dla niej tylko zy¢ mu odtad przyjdzie, ale gdy
nadejdzie chwila skonania, komuz ja w spadku zostawi? Kto po nim przejmie mito$¢ jego dla
kraju i ludzi i wytrwalo§é w pracy w imie ich prowadzonej? Nikt. Zyé on bedzie samotnym i
umrze bezdzietnym. Marzenia jego dawne, drogie marzenia o ojcostwie, stangty przed nim w
calymblasku, w oczach zadrzaty ognie zalo$ci, ale wnet w sercu ozwaly si¢ stowa pana
Andrzeja: — ,Niech czyny twe beda twymi synami!”
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A jednak — myslat — tamten, wybrany przez nig, mlody a juz zepsuty, kochajacy tylko
siebie, jak szych blyszczacy zewnetrzna tylko poztota, posiadl tg¢ kobiete, ktora on tak bardzo
kochal; swiat przyklasnat mu pewnie, zowiac go zrgcznym 1 madrym idni jego rado$nie
poptyna $rod rodzinnego ciepta i goracych rozkoszy zycia! Dlaczego tak bylo?

Czemu los lepsza dolg rzucil temu, ktory jej niewart ani jej uszanowac potrafi, a
wydziedziczyt tego, ktory gotowat si¢ do niej z taka sita serdeczna, z takim podniesieniem
ducha? I zapytat Bolestaw stowami Hioba: ,Czemu grzeszny zemrze w swej obfitosci nie
znajac trosk; prawy umrze smutny i obu zaniosa do ciemnego grobu?” Zwiesil glowe i umyst
jego poczatblakaé si¢ po rozdrozu zwatpien graniczacych zrozpacza; w uchu brzmiato
nieustannie drzace bolem bez granic pytanie Hiobowe: , Kto mi powr6ci dawne moje czasy?”

Nagle od krwawego pasa zachodu strzelity uwolnione spod chmur promienie stoneczne,
milionem iskier zapehity powietrze i potok ognistego $wiatla rzucity w zmgczone
cierpieniem oczy Bolestawa. W tej chwili zdalo mu sig, Ze ma objawienie, Ze przystoniona
Swietna tarcza stonca — owinigta szata z ptomieni stangta na krancu widnokrggu niepojeta,
niezmierzona, tajemnicza posta¢ Jehowy i z glgbi chmur purpurowych grzmiata ku niemu
slowami, wyrzeczonymi niegdys$ do sarkajacego na dolg swa Hioba: ,Kto $§mie moje
przesadza¢ wyroki? Kto im slowy uwlacza pustymi? Bylze$s wtedy, gdym stawit zrab ziemi?
Wiesz, kto mierzyl, jak ma by¢ szeroki? Wiesz, kto trzymat wtedy sznur mierniczy? Jak
postawil wegiet budowniczy? Bytze$ w kraju, gdzie gadnie blask stonca? Obejmaltzes ty
swiata konczyny? Wiedziatzes, kiedy przyjdziesz w goscina t¢ ziemig? Kiedy¢ wezmie blada
Smier¢? Jaka droga piorun moj uderza? Kto wyroki me wstrzasa¢ si¢ wazy?”

Bolestaw zakryl oczy dlonia i w pokorze uchylit glowe przed niezbadanymi wyrokami
przeznaczen. — Tak — my$lat — kt6z zbada wyroki Swiatem rzadzace i ludzmi? Kt6z mi
powie, dlaczego odebrana mi zostata czastka ziemskiego szczg$cia, a oddana innemu? Wszak
losy ludzkie ptyna¢ musza na ziemi w tak logicznie zwiazanym lancuchu, jak ptyna w
przestrzeni $wiatow miliony. Wszystko, co si¢ dzieje, musi mie¢ przyczyng swoja i cel: nic
si¢ bez nich nie dzieje, nic §lepym trafem nie jest. Moze grzeszny otrzymuje w udziale
szczgscie dlatego, aby go ono podniosto i uleczylo z grzechu, a sprawiedliwemu dostaje sig¢ w
udziale cierpienie, aby wzmogt si¢ i rozszerzyt duch jego? Jakie posiadam prawo zadania,
abym ja wilasnie byt szcz¢§liwym, a nie kto inny? Alboz wiem, ze szczg$cie moje jest
koniecznym ogniwem do utworzenia tego lancucha, ktory si¢ losami spolecznymi nazywa?
Nie jestze przeciwnie? Nie byloz koniecznym i zbawiennym, abym cierpiat, a kto inny cieszyt
si¢? Gorycz i skargi na los nie sazpycha i zarozumialo$cia cztowieka, ktory mysli, ze Swiat
dla niego, nie on dla $wiata istnieje? Stara¢ si¢ osiagna¢ szczescie, szukac go, zdobywac
kazdy ma prawo, ale gdy ono umknie i zniknie z oczu, jestze rozumnie i sumiennie
kogokolwiek lub cokolwiek o to oskarza¢?

Dhugo w ten sposob Bolestaw pytat mys$li swej i sumienia, a gdy podniést glowe, zmrok juz
napetniat pokoj, za oknem cicho szumiat gaj, pochylony wiatrem jesiennym, po bladym
sklepieniu wtoczyly si¢ ciemne obloki, tamiac si¢ i rozdzierajac w tysiace fantastycznych
ksztaltéw, a w dali... nad pasem odleglych laséw, tam, kedy przed godzina Bolestaw w
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zlotym zachodzie slofca widziat symbol pogodnej §mierci sprawiedliwego, jasniata jedna
wielka gwiazda.

Szmaty chmur ciemnych ptyngly do gwiazdy tej niby okrety z rozwinigtymi zaglami ku
Swiatlej latarni port zwiastujacej. Oczom Bolestawa poszarpane chmury wydaty si¢
mnédstwem serc rozdartych i1 pokaleczonych w zegludze zycia, a na zlotym licu gwiazdy
wyczytat on wyraz: Wiecznos¢!

Z bladej 1 zmeczonej twarzy jego zniknat wszelki §lad goryczy i zwatpienia, a rzewna jego
dusza spoczgta na twardym, ale podnoszacym wezglowiu mgznej rezygnacji.

CZESCII

I- W ZAMIEC ZIMOWA
Wieczor byl zimowy i ciemny. Mroz t¢gi, $nieg szerokim biatym rozlogiem przykrywat
ziemig idrobna mgla sypat z gory, wicher gwaltowny szalat po polach.

Droga do miasteczka X. wiodaca jechaty zgrabne sanie, zaprz¢zone czterema konmi w
lejce, mimo przeszkod ze $niegu 1 wichru posuwaly si¢ dos$¢ szybko, bo konie byty roste i
dzikie; do dyszla przywiazany dzwoneczek sme¢tnym dzwigkiem odzywat si¢ niekiedy, ale
najczgscie] nie stychac¢ go bylo §réd odgloséw zimowej burzy.

Na saniach siedzialo dwoje ludzi: — me¢zczyzna otulony niedzwiedzia szubg i kobieta
otulona lisia salopa, w chustce i kapturze. Nic nie mowili do siebie, bo tez i trudno bylo
moéwi¢ podrozujac w taka porg; usta zzigbnigte z trudnoscia by si¢ otwieraty, a §rod huku
wichrow glos ludzki musiatby prawie niedostyszalnym zostac.

Raz tylko, gdy sanie wjechawszy jedna strona plozow na zaspe¢ $niegowa przechylily sig 1
grozily wywrotem, kobieta krzykngla z przestrachu, mgzczyzna zwrocit sig¢ k u niej, o ile mu
na to pozwalat ogromny kohierz futrzany, i wyrzekk:

— Czegdz si¢ obawiasz?

W glosie jego nie bylo bynajmniej czutosci ani troskliwo$ci, owszem, pewna
niecierpliwos¢.

Kobieta nie odpowiedziala.
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Sanie przechylily si¢ jeszcze kilka razy, grozac wywrotem, konie zaczgly ploszy¢ sig 1
zbacza¢ z drogi.

Kobieta milczala.

Nagle konie lejcowe stangty deba, dyszlowe rzucity si¢ w bok 1 pociagnely za soba sanie,
ktore omal si¢ nie wywrocity.

— Pawelek! po jakiemu to wieziesz? — krzyknat mezczyzna.

Furman wstrzasnat si¢ jak obudzony z drzemki, poskromit konie lejcami i sanie posungty
si¢ rowniej. Ujechali z wiorste. Kobieta pochylita si¢ ku megzczyznie, o ile jej na to pozwalat
kaptur i chustka, irzekla:

— Olesiu! Zdaje mi sig, ze Pawetlek nie jest trzezwy.
— Przywidzenie! — odpowiedziat krotko mezczyzna iotulit si¢ lepiej futrem.
— Czy zimno ci, Olesiu? — zapytata troskliwie kobieta. M¢zczyzna nic niec odpowiedziat.

Jechali znowu w milczeniu z pot wiorsty, az spomiedzy mgly $niegowej poczgly blyskaé
zrazu oddalone, potem coraz blizsze swiatetka.

— Chwata Bogu! — zawolata kobieta. — Widac¢ juz X., juz tylko mile bedziemy mieli do
domu!

— Ruszaj zywiej, a staniesz przed oberza Szlomy, aby konie wytchnety — rzekt do
furmana mezczyzna.

Sanie wjechaly w ostawiona matymi domkami ulicg miasteczka i po chwili stangty przed
wrotami oberzy. Tu zaciszniej bylo trochg: obszerna budowa zastaniata z jednej strony od
wiatru, z przodu jednak szalat on swobodnie po pustym placu i lecac nad dachami matych
domkoéw sypat z gory gesta 1 ostra kurzawa $niegu. Mezczyzna odezwat si¢ do furmana:

— Zejdz z kozla 1 obejrz konie lejcowe; zdaje mi sig, Ze co$ si¢ zepsulo w uprzgzy.

Furman ustuchatrozkazu i opusciwszy swe miejsce niepewnymi krokami zaszedtprzed
konie.

Mezczyzna podnidst glowe 1spojrzat na okna facjatki. Oswietlone one byty i chwilami, gdy
wiatr przycichat, wychodzit przez nie na Zewnatrz niewyrazny gwar glosow. Mezczyzna
wysiadl z sani irzektdo swej towarzyszki:

— Mam interes do Szlomy i muszg zobaczy¢ si¢ z nim przy sposobnosci. Poczekaj tu na
mnie chwilg. Najdalej za dziesig¢ minut wrocg, a tymczasem konie wytchna. — Rzekiszy to,
zniknat we wrotach oberzy.

Kobieta zostala na saniach. Wiatr dat ciagle od pustego placu i zasypywatja $niegiem:
furman statprzed konmi i odzywat si¢ do nich ochryptym glosem, a niekiedy uderzat si¢ z
calej sily rekoma o piersi dla rozgrzania zzigbnigtych cztonkow.
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Mingto dziesig¢ minut, minat kwadrans, a mgzczyzna nie wracat z oberzy. Chwilami
ucichat wiatr, rozstepowatl si¢ przed oczyma siedzacej na saniach kobiety tuman $niegowy iz
dala, z drugiego konca placu wystgpowala na tle bialego powietrza szara wieza kosciola: w
tych samych chwilach widniej ja§niaty o§wietlone okna facjatki i zza szyb zaprészonych
$niegiem wida¢ bylo cienie wielu poruszajacych si¢ tam postaci.

We wrotach oberzy skrzypngty po $niegu stapania.

Kobieta zwidocznym zadowoleniem zwrdcita ku nim glowe, ale zamiast mezczyzny w
niedzwiedziej szubie, ukazala si¢ kobieta z chustka narzucona na glowe ido san podeszia.

— Dobry wieczor pani! — ozwala si¢ z zydowskim akcentem.
— Dobry wieczdr pani Szlomowej! — odparta kobieta.
— Ny, czego pani tu siedzi na takim wietrze i zimnie? czemu pani do oberzy nie wejdzie?

— Dzigkujg, pani Szlomowo! M6j maz poszedt tylko na chwilg dla zatatwienia interesu ze
Szloma, zaraz wrdci i pojedziemy do domu.

— Ny! — zawolata Zydéwka. — Szlomy w domu nie ma, niedawno pojechat do Wilna
woly sprzedawac. Pani maz poszedt na salg; tam obchodza urodziny pana Franusia
Siankowskiego.

— To wszystko jedno, moja Szlomowo, w kazdym razie maz moj zaraz wrdci i
pojedziemy; nie chce wigc na kilka minut schodzi¢ z san i rozbierac sig.

— A jak on tam dlugo zabawi? — ozwala sie jeszcze Zydowka.
— To by¢ nie moze; przecie zostawit mig tutaj i nie zechce, abym dhugo czekata.

Gdyby nie tuman $niegowy i zmrok nocny, mozna by dostrzec na ustach Zydowki dziwny
usmiech, wywotany tymi slowami kobiety, a w ktorym laczyto si¢ szyderstwo zrodzajem
politowania.

— Ny, jak pani chce — rzekla. — Dobranoc pani, nie moge dtuzej zostaé, tu tak zimno.
— Dobranoc, pani Szlomowo.

Stapania Zydowki poskrzypiaty po $niegu taczac sie z postekiwaniem na zimno i skulona
od chtodu posta¢ jej znikneta we wrotach.

I znowu wkolo san, na ktorych siedziata kobieta, szalaty wichry szumiac 1j¢czac u weglow
oberzy; $nieg ostrym pylem w twarz ja uderzyt a gdy zawirowawszy kilka razy w powietrzu
opadal na ziemig, ukazywata si¢ w dali szara wieza kos$ciota ikilka zamglonych §wiatetek
btyskalo z oddalonych domostw.

Znowu minat kwadrans, a towarzysz kobiety siedzacej na saniach nie wracat
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Nagle za saniami, daleko, zabrzmiat dzwoneczek, z jakim po $niegiem pokrytych
obszarach litewskich zwykle zima jezdza podrdzni.

Konie lejcowe poruszyly glowami a zarazem dzwonkiem, ktory jekliwym echem
odpowiedziat tamtemu, dalekiemu, lecacemu od po6l otaczajacych miasteczko. Daleki
dzwonek stawat si¢ coraz blizszym, wiatr dzwigki jego coraz wyrazniej przynosit pod oberzg,
w koncu stycha¢ juz byto iskrzypienie plozow po $niegu, az za saniami, na ktdrych siedziata
kobieta, stangty sanie zalozone dwoma dzielnymi konimi. Z nich razno wyskoczyt m¢zczyzna
w zgrabnym, obcistym futrze, w barankowej czapce i rzekt do swego furmana:

— Trzeba nam trochg rozgrzac¢ si¢ w oberzy, Adasiu. Objedz te sanie, ktore tu stoja, 1
wjedz we wrota, postoim tu z p6t godziny, a potem ruszym do domu.

Zmierzat ku oberzy, ale zwrocit sig raz jeszcze do furmana i zawotat:

— Ostroznie tylko okrazaj te sanie, aby$ nie nastraszyt koni lejcowych albo nie zaczepit ich
plozami. — Potem spojrzat mimochodem na siedzaca na saniach kobiete i skingwszy glowa
jakby w znak podziwienia, wszedl do oberzy. Za nim wjechaty we wrota jego sanie. Kobieta,
na dzwigk glosu przybylego, zywo podniosta glowe, ale zywiej jeszcze ja spuscita 1 ukryta
twarz w futrzanym zargkawku.

Tymczasem przybyly, przebywszy sien ustang $mieciem istabo o§wietlona palaca si¢ w
latarni tojowka, wszedt do pierwszej izby w oberzy. Lawy i stoly otaczaly ja pod §cianami,
wielkiogien palit si¢ na rownie wielkim kominie, osfonigtym u gory ceglanym daszkiem,
wspartym na trzech drewnianych stupkach.

Przed ogniem stala Szlomowa, otyla i przysadzista Zydowka w ryzej peruce, nad ktora
sterczat czepiec z brudna z61ta kokarda, w wyszarzanej jedwabnej spddnicy, majacej udohu
szerokiszlak zbtota, i w brudnej welianej chustce, spod ktérej wysuwalo si¢ kilka sznurkow
perel spigtych na przedzie zlotym, staro§wiecko wyrabianym w azur fermuarem.

Plonace luczywo, zatknigte u belki sufitu, czerwona tuna o§wietlato wschodki prowadzace
na facjatke; przez wpdlotwarte drzwido sasiedniej izby wida¢ bylo tojowke dopalajaca si¢ na
stole w mosigznym lichtarzu iodzywatl si¢ szwargot miszurysa, rozmawiajacego z kilku
wrzaskliwymi bachorami. Gdy skrzypngly drzwi od sieni, Szlomowa odwrdcita twarz od
ognia 1 wielce uprzejmy usmiech rozjasnit jej rumiane 1 zaokraglone oblicze.

— Oto go$¢! — zawotata do wehodzacego mezczyzny — ny gos¢! Juz my kopg lat nie
widzieli pana Topolskiego dobrodzieja w naszej oberzy.

— Dobry wieczor pani Szlomowej — odpowiedziat Topolski zdejmujac futro. — Zziablem
poteznie! Badz taskawa iprzyrzadZ co predzej herbaty, a tymczasem daj mi kieliszek starej
wodkidla rozgrzania si¢ 1 memu furmanowi takze! — Zblizyt si¢ do ognia, a Szlomowa
wolata na miszurysa, aby co predzej nastawiat samowar. Sama za$ przysungta gosciowi
krzeslo przed ogien, postawita przed nim maty stoliczek i zaczgta szuka¢ w szafce starej
wodki.
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— A skad to pan dobrodziej wraca? — spytata brzgczac szklem w szafie.

— Z powiatowego miasta, pani Szlomowo; optacatem tam podatki i zalatwialem inne
majatkowe sprawy.

— Aj! aj! to pan azsze$¢ mil ujechat w taki mroz!

— A w gorsza jeszcze zamie¢! — dodat Bolestaw. Szlomowa postawila przed nim butelke
i kieliszek.

— Powiedz mi, pani Szlomowo — mowit Bolestaw nalewajac trunek do kieliszka — co to
za kobieta w taka okrutng niepogode siedzi tam na saniach przed wasza oberza?

Szlomowa dziwnie si¢ uSmiechnefa.

— To mloda pani Snopinska! — odrzekta.

Reka Bolestawa niosaca do ust kieliszek zadrzata.

— Pani Snopinska? z Niemenki? — zapytat, jakby nie wierzac wtasnym uszom.
— Aha! — odparta twierdzaco Zydowka.

Bolestaw postawit na stole nietknigty kieliszek. Milczat i spuscit oczy. Szlomowa patrzyla
na niego z wyrazem, w ktorym taczyla si¢ zyczliwos¢ i ciekawosc.

— Et— ozwala si¢ po chwili — on samsiedzi u nas na sali juz z p6t godziny, a ona tam
marznie na saniach, biedaczka!

I pokiwata glowa z politowaniem.

— Jak to! — zawolat Bolestaw. — Maz jej jest tutaj i pozwala na to, aby ona tak dtugo
wystawiong byta na takichtod, wicher 1 zamie¢!

Twarz jego, blada przed chwila, zapalata.

— Ny! — ozwala si¢ Szlomowa — co pan chce? juz on taki! Jak zobaczyt swiatlo w
oknach naszej sali, to 1 zaszed}, a jak zaszedl, to 1 wyj$¢ trudno!

Bolestaw zaczat chodzi¢ po izbie. W tej chwili nie wygladat juz na zzigbnigtego cztowieka.

— Alez to okropne! — mowit do siebie — tak obchodzi¢ si¢ z Zzona w polttora roku po
Slubie! C6z to bedzie dalej!

Szlomowa prowadzita za nim wzrokiem, w ktorym wyrazalo si¢ poczciwe wspdtczucie, 1
dostyszata ostatnie wyrazy Bolestawa.

— Ny — rzekla — co bedzie dalej? Ja panu powiem: Zle bedzie. Ten pan Oles to strasznie
pusty czlowiek! Z poczatku niby to dobrze bylo: wziat si¢ do gospodarstwa i zdawalo sig, ze
ustatkuje sig, ale krotko bylo tego dobrego; juz z pdtroku, jak zndbw zacza¢ bywac u nas na
sali, po dawnemu gra¢ w bilard, a nawet juz i w karty zaczyna. My ze Szloma nie kontenci z
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tego, bo choc¢ to dla nas zarobek, jak panowie bawia si¢ na sali, ale dos¢ jest na to kawalerow
1bogatszych pandéw, niz ten pan Ole$. A zonatemu to juz i wstyd, 1 grzech zong porzucac i
dom przy tym. Pania Snopinska my znali od dziecka i ztego jej nie Zyczym, ny, ale co my na
to poradzim... oberza dla wszystkich stoi... A czy on tylko tutaj bawi sie... my choé¢ Zydzi, a
wiemy o wszystkim. No, juz i u pani Karliczowej znéw zaczatbywac, a dzi$ to 1 zonke do
niej powiozt...

— Jak to? on znowu u pani Karliczowej bywa? — zawotat Bolestaw, stajac nagle na
srodku izby.

— Cos$ wigcej jak rok po ozenieniu si¢ nie bywal— ciagneta Zydowka — ale w przeszlym
miesigcu pierwszy raz pojechat, a potem predko drugiraz...

Oczy Bolestawa zaiskrzyly sig, zacisnat zgby i1 znowu szerokimi krokami chodzit po izbie.

— Biedna! biedna! — mowit z cicha do siebie. Zblizyt si¢ do okna, chcial spojrzeé przez
nie na stojace u wrét sanie, ale szyby zamarznigte byly.

— Ona zazigbisig 1 zachoruje! — rzekt znowu do siebie i nie odwracajac twarzy dodat
glosno:

— Czemuz pani Szlomowa nie poprosipani Snopinskiej, aby weszta tymczasem do
karczmy?

— Prosifam, ale nie chce; mowi, ze maz zaraz wrdci i pojada! On tam do pdtnocy bedzie
siedziat 1 nie przypomni sobie o Zonie.

Bolestaw nie odwracat twarzy od szyb zamarznigtych. Uplyngto parg minut, a wiatr na
dworze zdawat si¢ wzmagac, uderzat o Sciany karczmy iciskat o okna ostrym $niegiem, ktory
dzwigczat po szybach.

Szlomowa patrzyla na odwroconego od niej Boleslawa ikiwala glowa z politowaniem.
Nagle wiatr zadat z hukiem podobnymdo grzmotu ipiskliwie a przeciagle zajeczat pod
oknami.

Bolestaw ponidst reke do czota.

— Nie, to nad sity moje! Ja nie przeniosg, aby ona tam dluzej byla! — zawotat
Zapominajac o obecnosci Szlomowej i pochwyciwszy czapke bez futra wybiegt z izby.

Przed wrotami oberzy sanie staty ciagle na jednym miejscu. Konie parskaly od wiatru,
dmuchajacego im prosto w oczy, furman tupat nocami, stojac na przodzie, kobieta siedziala
na saniach z twarza ukryta w zargkawku.

Bardzo snadZ zatopiona byla w myslach, bo nie styszata krokow zblizajacego si¢
Bolestawa.

— Pani Wincento! — rzekt on stajac tuz przy saniach. Wincunia drgneta i twarz podniosta,
z piersi jej wyrwat si¢ staby wykrzyk.

137



— Dobry wieczor panil — rzekt Topolski, a glos jego wielkim moze wysitkiem woli
brzmiat catkiem spokojnie.

— Dobry wieczor panu — odpowiedziala Wincenta tak cicho, ze zaledwie ja dostysze¢
mozna bylo.

— Wysiadz pani zsan i wejdz do cieptej izby — rzekt Bolestaw bez zadnych wstgpow,
fagodnie, ale prawie nakazujaco.

Wincenta milczata parg sekund, potem odpowiedziata z widocznym wysitkiem:
— Maz méj zaraz wroci.

— To dobrze, ale tymczasem wejdZ pani do oberzy, inaczej przezigbniesz i zachorujesz —
tym samym glosem rzekt Boleslaw.

Wincenta nie odpowiedziala tymrazem, zdj¢la chustke, ktora okrywata jej glowe, rzucila ja
na sanie 1z widoczng cigzkos$cia, jak kazdy, czyje cztonki mocno sa zzigbnigte, zstapita z san
na ziemi¢. Bolestaw podat jej ramig, milczac wprowadzit ja do izby, pomdgt zdjaé futro i
kaptur i wskazatl krzeslo przed ogniem stojace, potem zwrocit si¢ do Szlomowe;.

— Herbaty! co predzej! — rzekt
Wincenta usiadla, Bolestaw stanal naprzeciw niej, oparty o wysoki mur komina.

Milczeli kilka minut i patrzyli na siebie. Moze dopatrywali w sobie zmian, jakie zaj$¢ w
nich mogly przez kilkana$cie krotkich, ale tak waznych w ich zyciu miesigcy. Od chwili
rozstania nie widzieli si¢ nirazu. Bolestaw nie bywat nigdzie. Mogli si¢ byli spotkac 1
zobaczy¢ uwejscia lub wyjscia z kosciota, ale Bolestaw przyjezdzat tam od onej pory zwykle
p6zno, wtedy, gdy wszyscy juz byli zebrani na nabozenstwie; modlit si¢ u progu i odjezdzat
przed koncem nabozenstwa.

Wincenta zmienita si¢ bardzo: nie bylo to juz dziewcze, ale kobieta, nie Wincunia, ale
Wincenta. Zdawalo sig, ze urosta trochg, a zarazem wyszczuplata; cera jej nabrala
przezroczystej delikatnosci, wlasciwej kobietom uczuciowym i slabym fizycznie; oczy byly
mniej blyszczace, a powlokly si¢ wilgotnym, przyémionym potyskiem; zamiast warkoczow
nad czotem, wlosy jej tworzyly z tylu glowy misterne zwoje. Wyraz jej twarzy stracit calkiem
dawna naiwnos$¢ i swobodna wesolo$¢, ale jasniat teraz w oczach cala rozbudzona a pojetna
mys$la 1 zawisat nieokre§lonym smetkiem na ustach. Zna¢ bylo, ze przez czas ubiegly
dojrzewala stopniowo: z jedwabnych pieluch gasienicy stawala si¢ motylem o rozwinigtych
skrzydlach ducha byla i mniej pigkna, ipigkniejsza niz dawniej; ludziom bardzo wesotym nie
moglaby si¢ podoba¢, smutnym nieco — przypadiaby od razu do serca. Chociaz nie
wydawala si¢ nieszcze$liwa, nieokres§lony smetek oblekat cala jej osobg, objawiat sig¢ w
powolnych ruchach, przeciaglym spojrzeniu iprzezroczystobladej twarzy; ubior jej byt
pigkny, nieledwie wytworny, sktadalsi¢ z czarnej, jedwabnej bardzo diugiej sukni 1
leciuchnej biatej koronki, przypigtej na wlosach szpilkami o ztotych gatkach.
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Bolestaw zmienit si¢ tez nieco, ale mniej od Wincuni. Cera jego pobladia tez trochg;
mig¢dzy brwiami powstata jedna podtuzna zmarszczka, ktorej dawniej nie bylo; w spojrzeniu
uprzednia rzewno$¢, ktora si¢ w nim przebijata niekiedy, zastapilo powazne, smutne nieco
zamys$lenie. Zna¢ bylo, ze duch jego skapatsi¢ w dlugim tajemnym cierpieniu i w cichych
samotnych rozmyslaniach, ale zarazem cala jego posta¢ nacechowana byta spokojem
cztowieka, bedacego w zgodzie z soba samym, logicznie 1 wytrwale dazacego do raz
obranych i umitowanych celow. W¢gierska czamarka, ozdobami przypominajaca stro]
rycerski, uwydatniata mgska silg jego postaci, tak samo petnej tadu i dbatosci, ale 1 $ciste]
prostoty jak dawniej.

Oboje patrzyli na siebie dtugo i milczeli: zdawalo sig, ze w twarzach i postaciach swoich
wzajem czytaja historia dni, przebytych w rozlaczeniu.

Szlomowa postawita na stole dwie szklanki herbaty i dyskretnie usun¢ta si¢ do przyleglej
stancji.

Bolestaw pierwszy przerwat milczenie.

— Dawno nie widzieli§my si¢ z pania — rzekt z usmiechem, w ktorym zna¢ bylo troche
wysilenia.

— Poltora roku — odrzekta Wincunia — teraz mamy koniec lutego, a ostatni raz
widzielismy sig...

— Dwudziestego 6smego lipca — dokonczyt Bolestaw. To jakby umy$Ine przywolanie na
usta daty, pamigtnej w zyciu ich obojga, wyraznie wyptynglo z serc $ci§nigtych. Wincunia
spuscita oczy, Bolestaw spojrzat machinalnie w plomien i brwi jego Sciagnely si¢ na chwilg,
jakby poczul bdl nagly. W mgnieniu oka rozpogodzit twarz znowu i ozwat sig, usitujac nadaé
glosowi ton potocznej rozmowy:

— Szlomowa mowila mi, ze panstwo wracaja od pani Karliczowej.
— Tak — odpowiedziala Wincunia.
— Jakze sig¢ pani podobata pani Karliczowa przy blizszym poznaniu?

Tym razem brwi Wincuni $ciagnety sig, lekkirumieniec przebit si¢ przez blada jej cerg.
Milczata chwile, wahajac si¢ z odpowiedzia, w koncu wyrzekla z wolna:

— Niesympatyczna!

Z glosu jej, ktory zadrzal, 1 z wyrazu twarzy Bolestaw musiat wiele rzeczy wyczytac i
odgadna¢. Blyskawicznym mgnieniem stanagt mu przed oczyma jeden z obrazkdw przesziosci,
owa chwila, w ktorej na adampolskiej zabawie ujrzal Wincunig i pania Karliczowa, stojace z
obu stron

Aleksandra jak dwa sprzeczne, porywajace go duchy. Przypomnial sobie takze, iz jedna
nazwala siebie plomieniem, a druga zefirem, i pomyslal, Ze teraz obie te kobiety stangly
zapewne naprzeciw siebie do walki, niby te fatalistyczne, wybrane wowczas przez nie,
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sprzeczne zywioly natury. Mysl ta bolesna strzata mézg mu przeszyla; jego Wincunia, jego
idealna i czysta narzeczona, dzieci¢ jego ducha, kobieta, zktdra lubo roziaczony na wieki,
czul si¢ na wieki zargczony, w walce z taka istota jak pani Karliczowa, zbrukana w
bezmy$Inym, pelnym kapry$nych mitostek i ponizajacej bezczynnosci zyciu?! Ta jasnowlosa,
przezrocza, wiotka i slaba kobieta, jaka mial przed soba, w walce z tamta, namigtna,
czarnooka, plomienna, i w walce o czlowieka, w ktorego reku lezala cala jej przysztosc,
szczgscie lub zaguba! Wszystkie wspomnienia i marzenia dawne, cata dobroc¢ jego serca,
lito$¢, gniew gluchy zawrzaty w nim razem, ale nie objawily si¢ na twarzy zadnym
widocznym znakiem. Przeciwnie, Bolestaw usmiechnat si¢ i rzekt tonem zwyczajnej
rozmowy:

— Panstwo macie podobno mnostwo znajomos$ci w sasiedztwie? Mozesz wigc pani do
blizszych stosunkéw wybrac te tylko, ktore jej sa sympatyczne.

— Niewiele mam czasu i checi oddawac sig¢ towarzyskiemu zyciu — odparta Wincunia i
dodata z glgbokim wyrazem:

— Mam corke!...

— Al — rzekl przeciagle Bolestaw i w glosie jego zadrgatpo raz pierwszy ton ostry i
gorzki, a zarazem oczy sposgpnialy, usta okrazyly si¢ bolesnym wyrazem. Ale krotko to
trwato; przywotal zwykta spokojnos¢ na twarz i rzekt:

— Tak, wiem, styszatem, ze pani masz corke.
— Sliczna dziecina! — z zapalem matki zawotala Wincenta.

Wzrok Bolestawa, wpatrzony machinalnie w ogien, zamglil si¢ wyrazem niezmiernej
zatosci. Powsciagnat ja bardzo predko iprzenoszac spojrzenie na Wincentg rzekt:

— Z calego serca zycza pani, abys$ byla szczg$liwa matka i Zona.

I wyciagnatdo niej rgkg. Wincenta podata mu swoj¢ 1 poczula uscisk jego dtoni, ten uscisk
cieply, drgajacy tetnem serca, jakim r6znil si¢ on od innych ludzi, i stangta przed nia
przeszio$¢ cala, ze wszystkimi wspomnieniami 1 wezlami, ktére ja niegdys laczyly z tym
cztowiekiem, odtraconym przez nia, a tak serdecznie zyczacym jej szczgscia.. oczy zaszly
Iza...

W tej chwili skrzypnety drzwi od sieni i ukazat si¢ na progu czlowiek, odziany w
pretensjonalng liberia osypana teraz $niegiem.

— Czego checesz, Pawetku? — spytala go Wincenta.

— Prosz¢ pani— odpowiedzial furman z odcieniem zuchwalosci w glosie, ktory
znamionowat niezupena trzezwos¢ — czlowiek nie pies i dluzej nie ustoi na takim chlodzie,
a do tego ikonie rwa si¢ 1 nie chca...

Wincenta wydawata si¢ przez chwilg zaklopotana, a we drzwiach przyleglej izby zawita
sie Szlomowa irzekla:
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— Jezeli pani pozwoli, pdjde, przypomng mgzowi pani, ze pani czeka tutaj i konie stoja na
zimnie.

— Dobrze, moja pani Szlomowo — odrzekla, a zwrociwszy sig¢ do furmana powiedziala
mu, aby wrocit pilnowac koni, a wnet pan ukonczy swe interesa ze Szloma i pojada.

Szlomowa wstapita na wschody prowadzace na facjatke; im dalej szla, tym glo$niejszy
gwar rozmow, $miechow 1 $piewow bit w jej uszy. Otworzyla drzwi do sali 1 zatrzymala sig
przez chwile na progu, uderzona widokiem, ktéry przedstawit si¢ jej oczom.

Na $rodku bilardu stat barczysty 1 wysoki Franciszek Siankowski, glowa dotykajac prawie
sufitu, z kieliszkiem napelionym w reku. Wkoto niego stalo w réznych pozach z dziesigciu
me¢zezyzn mtodych 1 sredniego wieku, migdzy ktorymi byt Aleksander Snopinski, takze z
kielichami podniesionymi w gorg; wyraznie byla to owacja czyniona solenizantowi.

— Niech zyje Franu$! — ozwat sie rozglo$ny okrzyk w chwili, gdy Zydowka drzwi
otwierata; po nim nastapila wrzawa, $miech, koncepty, wykrzykniki, nad ktorymi panowat
gruby glos Franusia, prawiacego jaka$ przemowg w ksztalcie podzigkowania. Szlomowa,
ktorej wejscia nikt nie styszal, zblizyta si¢ do Aleksandra ipociagneta go za pote surduta.

— Czego chcesz, utrapiona Szlomowo? — zawotat ogladajac si¢ Snopinski.

— Przepraszam pana — rzekla Zydéwka — ale zona panska czeka na dole w izbie ikonie
stoja...

Wszyscy umilkli na chwilg. Aleksander pochwycit si¢ za glowe.

— O, dla Boga! — zawotal— zapomniatem! Postawit kieliszek na bilardzie i rzektdo
towarzyszy:

— No, bywajcie zdrowi! muszg jechad!

— Jak to! porzucasz nas! — zawotato kilka glosow — tak predko? Za nic nie zgodzimy si¢
na to!

Kilka rak ujelo go za ramiona.
— Bojcie si¢ Boga!... Zzona!... — zaczat z zaklopotana ming Aleksander.

Homeryczny $miech wybuchnat. Franus, stojacy ciagle na bilardzie, zaczat ztosliwie kiwac
glowa i1 zaintonowat basem piosenke:

Wilczysko si¢ ozenito, Uszy opuscito! Smiech zdwoit sig, a przy tym coraz wigcej rak
trzymato Aleksandra za poly i ramiona.

— Nie puscim! nie puscim! — wotano ze wszech stron.

— Ja bym, dalibog, chciat z wami pozostaé, ale c6z z zong zrobig? — tlumaczylsie
Aleksander.
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— Ny, moze panstwo zanocuja w oberzy? — ozwata si¢ Szlomowa.
— Boj si¢ Boga, Szlomowo! o milg¢ od domu nocowac...

— Mnie spytaj si¢! — krzyknat Franu$ zeskakujac zbilardu — dam ciradg¢: odpraw zong
do domu, a sam zostan z nami!

— Zloty Franu$! kochany Franus$! jedyny do rady! — zawolato kilka glosow.
— A c67? moze i zrobig tak? — rzekt Aleksander namyslajac sig.

— Zrdb tak, zrob, Snopinski! — wotano. — Codz sig stanie twojej zonie, gdy sama
odjedzie? Przecie konie masz spokojne i furmana dobrego! zreszta tak blisko...

— Sprobuje — rzekt Aleksander 1 wybiegl zsali, a za nim w pogon zabrzmiala wsrod
$miechow hulaszcza piesn towarzyszy:

Wilczysko sig ozenito, Uszy opuscito!

— Nie opuscilo! zobaczycie, ze nie opuscito! — odkrzyknal im ze wschodow juz
Aleksander i pedem wbiegt do izby na dole.

Tak byt zajety 1 zaktopotany, ze zrazu nie spostrzegt Topolskiego, ktory stal pod oknem o
kilka krokéw od Wincuni; podbiegt do zony ibiorac ja za reke, rzekt $piesznie:

— Przepraszam cig, moja duszko, ze tak dtugo czekata$ na mnie, ale prawdziwie nie
moglem wroci¢ predzej, I teraz, gdybys sama odjechata do domu, byloby bardzo dobrze, bo
mnie tu...

— Alez ja obawiam si¢ jecha¢ w taka noc sama — tagodnie przerwata Wincenta, ze
zdziwieniem patrzac na meza,

— Czegdz si¢ masz obawia¢, moja droga? Pawetek doskonale wozi.
— Ale niezupehie dzi$ trzezwy... — zarzucita Wincenta.

— Imaginacja! — zawolal Aleksander i w tej samej chwili wzrok jego upad? na twarz
Topolskiego.

— Pan Topolski tutaj! jak si¢ pan ma! — wyrzekt z lekkim zaklopotaniem 1 nagla mysl
btysngla mu w oczach.

— Co za szczesliwy traf! — zawolat. — Wszak panstwo jada w jedng strong! Pan zechce
towarzyszy¢ mojej zonie do Niemenki? nieprawdaz? Bo widzisz pan, ja mam tu tyle
interesow...

Bolestaw wystapit z cienia.
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— Jezelipani zyczy sobie tego, z chgcia ofiarujg si¢ jej na towarzysza podrdézy — rzekt do
Wincenty z powazna grzecznoscia. Ale Wincenta powstala z krzesta, iskra energii i zalu
btysn¢ta w jej oku.

— Dzigkuje panu — odrzekta — jezeli maz moéj nie moze mi towarzyszy¢, pojadg sama. W
istocie c60z mi si¢ sta¢ moze! — I zmierzala ku swemu futru.

— Przepraszam pania — z powaga ozwat si¢ Boleslaw — ale na to, aby pani jechala sama
w noc tak burzliwa 1 z niezupetie trzezwym furmanem, ja znowu nie pozwolg. Jest tu nas
obok pani dwoch megzczyzn i skoro jeden nie moze, drugi powinien strzec pani od wszelkiego
niebezpieczenstwa.

SzczegdIny nacisk polozyt na wyraz powinien i1 zarazem surowy wzrok utkwit w twarzy
Aleksandra. Snopinski spuscitoczy i zdawat sig przez chwilg zaklopotany, ale wnet
odzyskujac zwykla §miatos$¢ 1 przytomno$¢ umystu zawotak:

— Nieoceniony pan jeste$, panie Topolski! Bardzo panu bed¢ obowiazany za przystuge,
jaka nam obojgu wyswiadczasz...

I wyciagnal dlon do Bolestawa. Ale Topolski udat tak zajetego podawaniem futra Wincuni,
ze gest Aleksandra zostat bez odpowiedzi

Po chwili wszyscy troje wyszli przed wrota oberzy, a za nimi wysungta si¢ tez z latarnia
ostonieta chustka Szlomowa. Boleslaw rzekt z cicha do Aleksandra:

— Rozkaz pan swemu furmanowi usiag$¢ na moje sanie, a zong panska ja sam powioze.

Snopinskiodezwal si¢ do furmana, pocalowal Zzong w rek¢ 1 wbiegt do oberzy, a za nim
wrocita Szlomowa postekujac na zimno. Aleksander jednym susem byt juz na wschodach do
facjatki i kiedy na nie wstapil, razem z hukiem wiatru doleciat go zjednej strony $miech i
$piew hulajacych towarzyszy, z drugiej dzwonek san uwozacych jego zong. Przystanat i
zamyslit si¢ na chwilg; lekki wyrzut 1 niezadowolenie z siebie samego odbilo si¢ na jego
ruchomej twarzy, ale w mgnieniu oka rozpogodzit ja, poskoczyt 1 z piosnka na ustach wszedt
na sale.

Na $wiecie nocna burza huczala ciagle; wicher lecial z pdétocy, szalal po polach, szumiat,
huczat, przycichat chwilami i1 zrywat si¢ znowu ze zdwojona gwakownos$cia, a nie znajdujac
zadnej opory na gladkiej roOwninie, porywal mgle $niegowa, tworzyl z niej bryly, tumany i
gnat je wsciekle, to rozsypujac w proch drobny, kolczaty, to zbijajac w masy chmurzyste 1
lecac z nimi daleko, szeroko, az pod odlegle §ciany laséw, o ktdre rozbijatsi¢ grzmiac, jeczac,
wzdychajac, jakby zjednoczonymi piersiami mnoéstwa olbrzymow.

W gorze sklepienie cate obloklo si¢ szara opona niby jednolitym, na jakims$ olbrzymim
warsztacie utkanym obrusem; ani jednej gwiazdy nie bylo, dziwne jakie$ szelesty ptyngty
nisko po ziemi, spod nieba huk zdawal si¢ spada¢ potgzna gama, przerazliwe jekiprzeszywaty
powietrze 1w dali konczyty si¢ westchnieniami, zdajacymi si¢ wychodzi¢ z tona zmeczonej 1
szamotanej ziemi.
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Srod tego zametu wzburzonych zywiotow, §rod tej dzikiej muzyki rozszalalej natury
Bolestaw wiozt Wincunig. Trafoddat ja raz jeszcze w opieke jemu. Milczeli oboje, konie
postepowaly z trudnoscia $roéd coraz wzrastajacego nawatu $niegu, dos¢ predko jednak
pociagaty za soba sanie, zachgcane niekiedy glosem Bolestawa.

Jakie byly wowczas mysli tego cztowieka, ktory po dtugim rozlaczeniu znalazt si¢ znowu z
tak bardzo ukochana przez siebie kobieta sam na sam, posrod przestrzeni peine;j
przerazajacych odgloséw, pod chmurnym niebem, na ktérym nie bylo nawet ani jednej
gwiazdy, co by na nich patrze¢ mogla? Czy w piersi jego wrzala taka sama burza, jaka
wstrzasala przyroda? Czy dawne uczucia ostygly w niej i teraz juz nie dotykaty strun jego
serca?

Czy czlowiek ten udawat spokoj, czy byt spokojnym w istocie? Trudno byto odgadna¢, ale
ile razy wicher rozpedzit chmury na kawatku nieba ituman $niegowy, rozpadiszy si¢ po
ziemi, przezroczystym zostawit powietrze, Wincunia widziala wyrazZnie posta¢ jego, silnie
trzymajacego lejce, 1 zda sig, sama jedna spokojna $rdd burzy ogolnej. Niekiedy spostrzegata
profil jego twarzy: byta ona blada i surowa; parg razy zwrdcit si¢ ku niej, poprawiat futro
pokrywajace jej nogi i pytat, czy jej nie zimno. Glos jego byl catkiem spokojny; Wincuni
wydalo sig, ze obok spokoju dzwigczata w nim pewna niezwykta mu surowos¢; przy tym
Bolestaw mowit cicho i1 z trudnoscia. Czy glos jego gluszony byt wrzawa wichrow? Czy
thumita go wrzawa wewngtrznej jego burzy? A jakiez byly mysli Wincuni, ktora ujrzata siebie
znowu z tym samym cztowiekiem, co wypielggnowat jej dziecinstwo, uksztatcit jej ducha,
ukochat ja i w rece jej zlozyt swoje szczgscie, a ktorego ona odrzucila, oddalita od siebie i tak
dhugo nie widziata? Smutne musialy by¢ te mysli, bo mtoda kobieta pochylita glowe i znowu
ukryta twarz w futrzany zargkawek, a Bolestawowi wydalo sig, Ze razem z szelestem lecacej
po ziemi $niegowej kurzawy dostyszat za soba odglos westchnienia. Nie obejrzat si¢ jednak,
tylko, gdy rozstapita si¢ chmura pedzaca z przodu, twarz jego ukazata si¢ bardziej jeszcze
blada, bardziej surowa, niz byta.

Niekiedy tracili droga $rod zamieci. Bolestaw powstrzymywat konie, zsiadat zkozla 1
odnalazlszy $lady san, ktére utorowaty droga, wracal na swoje miejsce. Wincunia zwrécita sig
raz ku niemu irzekia:

— Moj Boze, jak sig tez pan dla mnie utrudza! Bolestaw nic nie odpowiedziat. Wincuni
zdato sig, ze po ustach jego przemknat dziwny jaki$ uSmiech.

Raz, po odnalezieniu straconej drogi, Bolestaw nie usiad} od razu na swoje miejsce, stanat
przy saniach i zaczat wstuchiwa¢ si¢ w burza.

— Nieprawdaz, pani — ozwat si¢ po chwili — Ze te huki 1 grzmoty wiatrow to jakby
odglosy olbrzymich walk, przeklenstw i szamotan si¢ milionéw ludzi, dochodzace ze
wszystkich stron §wiata.

— A te dalekie jeki i westchnienia podobne sa do narzekan ludzi placzacych po swym
utraconym szczg$ciu — odrzekta cichym glosem Wincunia.
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Bolestaw zywo zwrocit ku niej glowg; zdawalo sig, Ze jakies slowo, jaki§ wykrzyk miat
wyrwac si¢ z ust jego; nic jednak nie rzekt, predko usiadt na swoim miejscu i zawotat na
konie.

Pod gajem btysnety swiatetka. Dojezdzali juz do Niemenki.

— JesteSmy u kresu naszej podrézy — rzekt Bolestaw 1 w kilka chwil potem oboje stangli
na ganku niemenkowskiego domu; sanie Bolestawa tuz za nimi wjechaty na dziedziniec.

— Spodziewam si¢ — rzekta Wincunia — Ze pan wstapisz do mnie cho¢ na chwilg 1
rozgrzejesz si¢ ciepla herbata.

— Nie, pani — odpowiedziat Bolestaw — nie jestem bynajmniej zzigbnigty i musze
$pieszy¢ do domu...

Ton jego byl stanowczy.

Wyciagnal re¢k¢ do Wincuni na pozegnanie, ona mu swoj¢ podata i zdziwienie odmalowato
si¢ na jej twarzy. Mimo wielkiego chlodu dton Bolestawa byta rozpalona; spojrzala na twarz
jego, na ktora padato §wiatlo Swiecy stojacej w oknie... wydawata si¢ ona zupetnie spokojna.

W kwadrans potem stary Krzysztof, ktory dnia tego nie spodziewat si¢ juz powrotu swego
pana, otwierat przed nim drzwi topolinskiego domu 1, $miejac sig¢ glosno zradosci, pomagat
mu zdejmowac futro. Nagle urwal si¢ §miech na ustach poczciwego stugi, w oczach jego
odmalowat si¢ przestrach.

— Chryste Panie! — zawotat — a co to panu takiego? Czy nie chory pan, bron Boze!

Bolestaw byt niezmiernie blady, oczy mu pataty goraczkowo i drzenia nerwowe co moment
przebiegaly po ciele.

— Nic mi nie jest, kochany Krzysztofie — rzekt sttumionym glosem — przeziablem
troche.

— Ot, tak! ja mowig, ze te podroze zima to zawsze na zte wychodza. SiadZze pan przy
ogniu, zaraz herbaty przyniose.

I stary zaczat krzataé sig¢ po pokoju, gderzac i mruczac.

— Niczego mi nie potrzeba, mdj poczciwy Krzysztofie — rzekt Bolestaw — herbaty pi¢
nie bede, zostaw mnie samego.

Krzysztofpokreciwszy si¢ jeszcze po pokoju i pogderawszy wyszedt, wprzody jednak
polozyt na stole przed krzeslem, na ktérym zwykle siadat Bolestaw, list zapieczgtowany.

Po wyjsciu stugi Bolestaw rzucit si¢ na krzesto, ukryl twarz w obu dloniach i cigzko
westchnat. Okropny przymus, jaki zadawal sobie przez dwie godziny, wyczerpat na chwilg
jego sity. Maska obojgtnosci, jaka z ogromnym wysitkiem woli wlozyt byt opadta i gdy
ujrzal si¢ sam, wrazliwa jego natura dopominala si¢ o swe prawa. Dzisiejsze spotkanie
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wstrzasngto caly jego istota. Wszystkie wspomnienia odzyly w wyobrazni, wszystkie
przebolate uczucia zawrzaty w sercu, odnowily si¢, wzmogty. Wincunia ukazata si¢ jemu
stokro¢ pigkniejsza niz dawniej, opromieniona dojrzatoscia ducha, ktory przegladat w jej
spojrzeniu, $wiatlejszy, wyrazniejszy niz wprzody, urocza smetkiem istaboscia fizyczna,
uwydatniajaca si¢ w jej przezroczystej cerze 1 wiotkiej postaci. On w sercu swym nie
zachowat do niej najmniejszego zalu, ale gdyby i zostala w nim byla jaka kropla goryczy, dzi$
wszystko jej przebaczyl, o wszystkim zapomnial, widziat tylko, ze na drodze jej zycia stalo,
widmo nieszcze$cia, iczul, ze kocha ja, kocha ja wigcej jeszcze niz dawniej, z sita zdwojona
rozlaczeniem i trwoga o jej przyszto$¢, kocha ja do ostatnich granic mozebnosci.

Duch jego ugiatsi¢ na chwilg, zbuntowany przeciwko losowi. Podnidst glowe 1 ukazat
twarz, zalana wyrazem bole$ci graniczacej z rozpacza. Machinalnie wpatrzyt si¢ w pismo,
lezace przed nim na stole, a im dtuzej patrzal, tym $wiatlejszy promien rozjasniat posgpne
chmury, nagromadzone na jego twarzy. W koncurzekt z cicha, z niewyslowionym wyrazem
moralnej pociechy:

— Od Andrzeja!...

Otworzytl list i przebiegl go oczyma przy zywym $wietle kominkowego ognia. Im dalej
czytal, tym wigksze uspokojenie rozlewalo si¢ po jego twarzy: rozpacz uprzednia znikala z
oczuy, a zastgpowat ja zwykly mu fagodny smutek. Opart glowg na reku, polozyt papier przed
soba iwpatrywat si¢ w pismo przyjaciela.

Usta jego poruszaty si¢ powoli cichym szeptem, niby powtarzajac zmgczonemu sercu
slowa zachety 1 pociechy, czerpane z kartki lezacej przed oczyma.

Dhugi list pana Andrzeja konczyt si¢ slowami:

»Pamigtaj o tym, ze nie jestes ukresu cierpien zyciowych. Jakichkolwiek doswiadczates
juz bolesci i jakiekolwiek spotkaja cig dalej, zawsze przyjda po nich inne jeszcze i inne, ido
nich masz gotowac duszg twojg. A chocby one niezmierne byty, cho¢by si¢ wydawaly
wigkszymi niz sity twoje, nie rozlaczaj si¢ nigdy z mysla, ze nie wolno ci ugia¢ si¢ pod nimi.
Gleboko zapisz w twej pamigci wyraz nie wolno. Pospolity on i twardy na pozor, ale tkwiw
nim prawda i powinno$¢, ktore maja sta¢ na strazy twego zycia. Cierpienia twoje do ciebie
naleza, praca twoja, my$l i dzialalno$¢ sa wlsnoscia ogdtu. Zrywajac je dla jakichkolwiek
osobistych przyczyn, rozmijajac si¢ z nimi lub zwalniajac je cho¢ na chwile, popetnisz
kradziez, bo odbierzesz ogdlowi wyniki twojej sity duchowej, do ktorych on ma prawo.
Bedziesz wiele cierpial, ale nie przestawaj by¢ mgznym; stopy twe pokrwawia si¢ na
kamienistej drodze Zycia, ale stawiaj je niemniej $mialo i ciagle naprzdd, a idac tak z
cigzkoscia, lecz wytrwale, nie patrz na ciasny kraniec wlasnego widnokreggu, ale okiem mysl
wybiegaj w §wiat szeroki i obejmuj go z taka mitoscia, ktora zagoi rany twego serca i thumem
wysokich uciech napeini twoje samotnig, z ktdrej znikty marzone przez cig uciechy”.

Noc byla gleboka, gdy Bolestaw pisat do pana Andrzeja odpowiedz na list otrzymany przed
chwila:
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,»lak, zacny przyjacielu, nie jestem u kresu moich cierpien ibodaj, Zze nigdy kresu one miec¢
nie beda. Bylem smutny, ale spokojny, dzi$ spotkatem Wincunig i znowu burza zawrzala we
mnie. Przestawalem by¢ panem siebie, rozpacz wparla si¢ do mych piersi przemoca 1 kto wie?
moze dtugo, moze nigdy nie odnalaztbym sity ducha, gdyby nie slowa twoje, ktore znowu
powitaly mi¢ w chwili bolesci. Przyszedle$§ z nimi w sama porg, dzigkici za to!

Spotkalem cig¢ po raz pierwszy w porze szczg$cia i pogody, a dalej postepuj¢ z bratnim
twym duchem po drodze niespodziewanych cierpief. Srod niej idziesz obok mnie w roli
sumienia i rozumu wspierajac mig, ile razy si¢ ugneg, przypomnieniem powinnosci i
serdecznie umitowanych celow mego zycia. Przed dwiema godzinami bylem zgngbiony,
zrozpaczony, peten strasznych skarg wewngtrznych i zwatpien; po odczytaniu listu twego i
dlugim rozmys$laniu nad jego tre$cia stalem si¢ do tyla przytomnym i wtadajacym soba, ze
moge ci, zacny 1 madry przyjacielu, cho¢ pobieznie opowiedzie¢ o sprawach, ktore
zajmowaly mi¢ najmocniej w ostatnich czasach.

Dzi$§ powrocitem z powiatowego miasta, gdzie uzyskalem nareszcie pozwolenie na
wzniesienie w X. szpitala dla chorych chlopow i Zydow i umieszczenie przy nim statego
lekarza. Szpital ten, zbudowany i urzadzony z jednorazowych sktadek, zebranych w calej
okolicy od ludzi bogatych i o§wieconych, bedzie utrzymywany dalej kosztem klas, ktore beda
z niego korzystaty. Inicjatywe do tego zakiadu dat nasz zacny proboszcz, ja popartem u
sasiadow mysl jego i utworzyliSmy w tym celu rodzaj komitetu zloZzonego z kilku ludzi
najoswiecenszych w okolicy i najbardziej dbatych o dobro powszechne, w celu jak
najlepszego ulozenia planu catego przedsigwzigcia, obrachowania jego kosztow itd. Muszg
tez dodaé, ze do matego tego obradujacego zebrania, za moja przyczyna i namowa, zostat
wezwany mtody Aleksander Snopinski. Sadzitem, Ze szlachetna mys$1 obudzi w nim
szlachetne popedy i ten pierwszy krok na drodze publicznego dzialania wprowadzi go na
dalsza drogg powaznych dazen. Zrazu wydalo mi sig, zem si¢ nie omylil. Zajat si¢ byt zywo
naszymi projektami i obradami, zlaczyt si¢ z nimi gorliwie i muszg przyzna¢, ze rzucit nam
nawet parg Swiatlych i trafnych mys$l. Z niewypowiedziana przyjemnos$cia patrzytem na to,
cieszac si¢ w duchu nad wyraz, ze jeden z cztonkdéw towarzystwa, do ktdrego naleza, i to maz
kobiety, o ktorej przyszto§¢ dbam wigcej, niz o wlasng, zaczyna nabiera¢ zacnych i
powaznych zamitlowan. Niestety! rado$¢ ta krotko trwata.

Pan Snopinski, gorliwy iochotny na pierwszych posiedzeniach naszego matego komitetu,
na trzecim byl roztargniony, na czwartym znudzony zupehie; na piate juz nie przybyt wcale i
w koncu uchylit sig catkiem od zaj¢¢ naszych. W cztowieku tym sa dobre popedy, ale nie ma
dostatecznie wyrobionej sity do zmienienia ich w state dazenia zasady. Podana mu dobra
myslchwyta zrazu goraczkowo, ale predko ostyga i umyst jego, nawykly do préznowania,
nuzy si¢ wkrotce 1 zwraca ku lekkim przedmiotom, do ktérych przywykt, lub catkiem usypia.
Zdolno$cinawet bardzo zywych ienergicznych mu nie brak; to nawet, czego nie umie i0
czym pojgcia nie ma, zdaje si¢ odgadywac silg intuicji i wrodzonego sprytu, ale te
niepospolite zdoInosci przythumione sa gruba warstwa zaniedbania. Mysl jego porownac
mozna do niezmiernie urodzajnego, ale opuszczonego pola: im wigcej w nim soké6w
zywotnych, tym bujniej i gg§ciej porastaja na nim chwasty; niekiedy rozkwita $roéd nich kwiat
pigkny, $wiadczacy o sile gruntu, ale wnet usycha iopada zagluszony chwastami.
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Studiowatem tego cztowieka z cata moca mojej przenikliwos$ci, ilem razy go spotkat.
Zaprawdg! nikt mi nie odmowi prawa do tych studiow, bo oprocz tego, ze jest on moim
rodakiem, a zatem,, wedle mnie, jednym z braci moich, w reku jego jeszcze lezy przysztos¢
istoty, ktora ze wszystkich ludzi najgorgcej ukochatem! Otz przyszedtem do wniosku, ze
gdyby cztowiek ten byl inaczej wychowany, miat szersza wiedz¢ 1 powazniejsze
przyzwyczajenia, mogly posiada¢ niepospolity umyst ienergia dzialania w moc wrodzonych
zdoInosci i wielkiej sity zywotnej, ktora w nim lezy. Dzi$ zdolnosci te zwrocily sig ku
fraszkom i dogadzaniu samemu sobie, sita wewngtrzna stworzyla goraczkowe rwanie si¢ ku
hulaszczym rozrywkom i zmystowym uciechom. Dzi§ gld6wnymi wadami jego sa:
samolubstwo i rozpasane w prozniactwie, beztadne obyczaje. Chyba cud jaki zbawi¢ go i na
dobra droga wprowadzi¢ zdota. Jezeli cud si¢ nie stanie, jest on zgubionym czlowiekiem... a
ona? Przejrzalem ja dzi§ do glebi i wiem z pewnoscia, ze juz cierpie¢ zaczyna i mieé
objawienia swej smutnej przysziosci. Grozna ta dola jej stanowi najwigksza czg$¢ zalu mego 1
cierpienia.

Daj Boze, abym si¢ mylil, ale widzg przed nig stanowcze 1 nieuniknione nieszczgscie: on
jej juz nie kocha... jesli to uczucie, ktére miat dla niej — szal zmyslow i fantazja mtodziencza
— mozna bylo kiedy zwa¢ milo$cia... Zdaje mi si¢ jednak, Ze i te cienie mitosci juz zniknety i
wkrotce zona stanie si¢ mu cigzarem — kula u nogi... Oprocz tego zrujnuje si¢ on majatkowo
niechybnie; zamierza podobno stawia¢ dom nowy, ktéry w zmniejszeniu ma by¢ wystawiony
na podobienstwo palacyku pani Karliczowej w Piasecznej. Niemenka runie pod cigzarem tej
miniatury mieszkania bogatej pani; zreszta powozy, goscie, meble z Warszawy, a
gospodarstwo zaniedbane... w przesztym roku nic prawie z pdl nie zebrano... Wincunia po xaz
drugi zagrozona jest nedza... Ha! ja tu jestem ipo raz drugi oddali¢ od niej potrafi¢ to”
ciemne widmo, ale jakze uchroni¢ ja od cierpien moralnych, niepokojow domowych i od
zawodow rozczarowania, ktorych posgpny wschod widziatlem dzi§ w jej chorobliwo
przezroczystej cerze i sm¢tnym spojrzeniu? To juz nie jest w mej mocy, a gdy o tym mysle...
braknie mi na chwilg sit do kre$lenia tych wyrazoéw spowiedzi przed toba, jedyny moj
przyjacielu...

Trzeba jednak, abym ciopowiadat dalej o losach naszego przedsigwzigcia; znasz serca
ludzkie, wigc nie zdziwisz sig, ze do opowiadania tego wmieszal si¢ wykrzyk bolesny serca 1
gorace wspomnienie kobiety... Cho¢ rozlaczony z nig na zawsze, z nia jestem ciagle i widza ja
nieustannie przed soba, a widzenie to nie szkodzi mi, bo posta¢ jej umiescitem w
najpromienniejszej sferze moich mysli i celow. Idac wige ku niej, dazg ku nim; zreszta niech
osobiste bdle 1 mitosci mieszaja si¢ co chwila zowa warstwa szerokich pojec 1 uczuc, o
ktérych méwilismy z soba kiedys, niech tylko nie rozmigkczaja jej gruntu.

Tak tedy po kilku posieczeniach stanowczo obmyslilismy i utozyli plan szpitala, a
nastgpnie przedstawilismy go wszystkim sasiadom i wezwaliSmy ich do skiadki. Ta czgé¢
dziela poszia z niespodziewana tatwoscia. Tymrazem przedstawienie dobroczynnego planu
odbylo si¢ w licznym zebraniu, w domu Siankowskich. Komitecik nasz mnie wybrat na
mowece 1tlumacza swych mysli. Opowiedziatem, jak moglem, o korzys$ciach ipotrzebie
zaktadu, a gdy skonczylem, z wielkim zdziwieniem ujrzatlem tzy w oczach starych, a zapat we
wzroku mlodych sasiadow. Zaczeli mig $ciska¢ i calowa¢, wyprawili mi mala owacja, a
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nastepnie wszyscy siggneli do kieszeni. O géIna suma skladki przeszta wszelkie oczekiwanie:
nie bylo miedzy nami wcale bogatych ludzi, ale bylo nas wielu, a jak mowi przystowie
«gromada to wielki czlowiek! W czasie, gdy kazdy sktadat swdj dar na tacy, postawionej w
tym celu na stole przez cérki gospodarza domu, pilnie obserwowalem, fizjonomia dajacych,
aby zbada¢ wewnetrzne pobudki skfaniajace ich do dawania. Najwigksza liczba byta tych,
ktérzy kladli pieniadze z chwilowego popedu, zapatu, rozczulenia: ci dawali srednia sumg. Po
nich bylo jeszcze wielu dajacych przez proznos¢ i cheé pokazania jawnego dostatkow swych
lub filantropii: cidawali wigcej od pierwszych.

Najmniejsza liczba byta tych, ktorzy sktadali ofiary z gruntownego przekonania o ich
uzytecznosci, ale ci dawali najwigcej, wigcej nawet, nizby w istocie wymagaly ich $rodki.

Aleksander Snopinskipotozyl na tacy najznaczniejsza sumg 1 spojrzal przelotnie na
wszystkich, czy widza wielko$¢ jego daru. Miatem ochotg powiedzie¢ mu, aby lepiej dat
mniej, ale potozytpieniadz swoj tak, izby tego nikt nie widziat. I komu innemu
powiedzialbbym to moze z powodu starszego wieku i1 dobrych checi, ale wzglgdem Aleksandra
stowa moje moglyby uj$¢ za osobista urazg, a wigc chybi¢ celu. Wincuni nie bylo na tym
zebraniu; podobno od czasu, jak zostala matka, rzadko wyjezdza zdomu, i w istocie dzi$ to
po raz pierwszy ja spotkatem...

Koniec koncéw, plan byt uloZony, pieniadze zebrane i pozwolenie wladzy gotowe. Na
wiosng, to jest za miesiac, dom szpitalny zacznie budowac si¢ w X. Musz¢ doda¢, ze hrabina
X., zawiadomiona przez swego plenipotenta, przystata rozporzadzenie, aby drzewo na tg
budowe wzigte bylo zjej lasow, a p. Karliczowa, podobno za wstawieniem si¢ Aleksandra, w
porze, gdy projektem naszym goraczkowo byt zajety, ofiarowata swoich domowych ptatnych
przez nig rocznie rzemiesInikow.

Tak wigc za jakie pot roku zaktad rozpocznie swoje czynnosci. Niezmierne dobro sptynie
stad na okolice. Dotad biedni ludzie choruja 1 umieraja prawie zawsze bez lekarskiej pomocy,
co wigcej, wzywaja ratunku znachoréw iczarownic, ktorzy popychaja ich ku §mierci i
zaciemniaja ich umyst mnéstwem gusel i wiara w czary. Teraz kazdy chory Zyd lub
wlo$cianin bedzie mo gt udac sig do szpitala, gdzie znajdzie obszerne izby, zdrowe powietrze,
pokarm odpowiedni, lekarstwo 1doktora. Doktor ten, oprdcz tego, bedzie obowiazany z
pomoca dwoch felczerow objezdza¢ okolicg i przestrzega¢ zachowywania przepisOw higieny.
Jezeli trafimy na czlowieka pracy i przekonan, mam nadziejg, ze potrafion moze wla¢ w
niskie warstwy ludowe zamitowanie czystos$ci i porzadku, ktére stanowia glowna rekojmia
publicznego zdrowia.

Dwory szlacheckie odniosa tez niemala korzys¢ ze statego pobytu w X. lekarza, gdyz dzi§
zmuszeni jesteSmy, w razie choroby, posyta¢ po niego o mil kilka. Ulozylismy jednak, ze
pierwsze tylko wzniesienie zakladu ma by¢ kosztem dobrowolnych ofiar spetnione, a
nastgpnie chorzy placi¢ beda za pobyt swoj w szpitalu. Postanowienie to wyniklo z
przekonania ze jalmuzny na nic si¢ nie przydaty, chyba w razie zupetnego i1stwierdzonego
ubdstwa, a zbawienniej jest, jesli kazdy zapracuje sobie, tak na zycie w zdrowiu, jak na
otrzymanie ratunku w chorobie. Z tym wlas$nie bedzie najtrudniejsza sprawa! Jak tu wmowic
chtopom, aby nie wierzyli znachorom i placili za lekarstwa? Zydom, aby sie powierzyli
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chrzescijanskiej opiece? Na szczg$cie kaplan nasz ma wielka wzigto$¢ u pierwszych, a ja nie
wiem, jakim sposobem natchnalem szczegdIniejsza ufnoscia ku sobie drugich do tego stopnia,
ze nieraz zamiast do rabina przychodza do mnie, abym ich sadzit w ich sprawach, co mig
niekiedy serdecznie roz§miesza. Mam wigc nadzieje, ze gdy do nas dwoch dotaczy sig jeszcze
kilku ludzi dobrej woli i wiary, propaganda nasza pojdzie zwawa i dobrze i zdolamy
przekona¢ tych biedakow, ze lekarstwa, przygotowane w aptece, sa tysiackro¢ skuteczniejsze
niz czary i zamawiania bab, ze doktor wigcej umie niz znachor i ze w porzadnej, czystej izbie
szpitalnej czlowiek tatwiej wyleczonym by¢ moze niz w dymnej chacie. Dla powodzenia
naszych w tej mierze przedstawien licze bardzo na doktora, ktory na wiosng ma juz przyby¢
do X. dla stalego tu zamieszkania. W klasie specjalistow latwiej o ludzi przekonania, bo sama
nauka juzje w nich wlewa; a gdy doktor do przekonan glebokich dolaczy jeszcze gorace serce
1 mito$¢ dla tudzi, to juz pewno bedzie to mocna 1 wielka dusza, ktora wiele dokaza¢ zdota.

Ta walka z ciemnota, ktora nam stoczyé przyjdzie, wigcej mie smuci, niz przestrasza. Ze
dokazemy swego, regkojmia nam jest szczera che¢ nasza i silna wola, ale sam fakt jest
niezmiernie smutny. W naszym to wigc oswieconym niby wieku sa jeszcze miliony ludzi,
ktorym z najwigkszym trudem przychodzi wmawia¢ pozytek najelementarniejszych prawidet,
prawidel higieny 1 ekonomii spotecznej; ludzi, ktérzy nie maja najmniejszych pojec o
dobrodziejstwach” nauki, przeciwnie, lekaja si¢ jej 1 wola optaca¢ oszustow, ktorych zwa
czarodziejami, niz lekarzy mogacych im przyjs¢ z rzetelna pomoca! Te mysli nasuwaja mi
marzenia o szkotce ludowej, ktora by obok szpitala stangta, 10 nauczycielu wiejskim, ktory
by rozja$nial umysty mtodego pokolenia w czasie, gdy doktor zajmowaltby si¢ leczeniem ich
fizycznych cierpiet...

Swietne to marzenie, za nim postepuja inne i inne jeszcze, i konca nie ma tym pragnieniom,
jakie si¢ tworza w sercu dla dobra tych, ktdrzy na wspoInej ze mna ziemi mieszkaja...

Ale nie czas jeszcze, trzeba wprzddy jedno dzielo przyprowadzi¢ do konca, a potem
dopiero bra¢ si¢ do drugiego, gdy wiele rzeczy razem si¢ rozpoczyna, zadna nic bedzie
spelniona, jak nalezy: rozwagi, wytrwalo$ci icierpliwosci...”

Il - MEODE MALZENSTWO

Idziesz sobie droga zycia powoli, z trudnoscia — jak wiadomo, idzie si¢ zwykle po grudzie
1slocie — a w podrdzy dla rozrywki lub korzysci przypatrujesz si¢ postaciom 1 fizjonomiom
thumu wspottowarzyszy, ktorzy wedruja razem z toba, mniej lub wigcej podobni do ciebie, ale
niezawodnie daza do tego samego celu, ktory ukresu stoiblady i niemy, a nazywa si¢ —
$mier¢. Patrzysz wigc na jednych, ktdrzy postepuja jeczac i stegkajac za kazdym krokiem, na
innych, ktorzy kazda pigdZ przebytej ziemi oblewaja fzami spod serca wytoczonymi, na
innych, co ciagna za soba nieustannie cigzki plug pracy, a oczyma pelnymi mitosci patrza
wkotlo Iub z nadzieja podnosza je ku niebu, 1 na takich, co petzaja po ziemi niby brudne plazy,
tarzajac si¢ w blocie i kurzu, i na innych jeszcze, ktdrzy skaczac jak pliszki i podlatujac jak
motyle z pustym $miechem 1 hulaszcza pie$nia przechodza potoweg drogi, a potem padaja
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znuzeni w bolach i z u§miechem niewiary na ustach dopelzaja do wszystkim wspolnego celu.
Patrzysz na to wszystko 1 myslisz sobie: méj Boze! jakze oni wszyscy biedni, smutni lub
wstretni. Ciskrwawione serce niosa na twarzach; ci uginaja si¢ pod ci¢zarem pracy, dla ktorej
nagroda daleka; tamciot skacza i Spiewaja, lecz tuz tuz upadna ibeda najnieszczg$liwsi, bo
w sercach nie zostanie im anijedna iskra poczciwej milosci, a natomiast napetione one b¢da
bezmiernym szyderstwem. I c6Z wigc prawiono mi o cudach tej ziemi, gdym w dziecinstwie
oczy dopiero na §wiat otwierat?

Gdziez to wesele, te blaski, te szczescia chwile rozliczne, o ktorych $nitem, gdy mi po raz
pierwszy dusza mlodym ogniem zawrzala? Co pocieszy wzrok moj? na czym spocznie oko?
czym si¢ zachwyci serce? Gdy tak idziesz i dumasz, przelatuje obok ciebie cudowne
zjawisko. To dwoje ludzi: mgzczyzna i kobieta. Zdaje sig, ze ida po ziemi, a jednak nie
dotykaja jej; leca, leca, owiani r6zanymi chmurami, ktére zakrywaja przed nimi §wiat caty,
tak ze onjuz ja tylko, a ona jego widzie¢ moze. Oczu ani ku ziemi spuszczaja, ani ich
wznosza do nieba, ale tylko ciagle, z zachwytem wpatruja si¢ wzajem w swe twarze. On kibi¢
jej uymuje ramieniem, ona reke na jego czole ztozyla, a usta ztaczone pocatunkiem...

Moéwisz do nich, nie slysza... zachodzisz im drogg, mijaja cig, jakbys$ byt ngdznym
robakiem w obliczu ich promiennej $§wiatlosci... ido tego stopnia sa zatopieni w sobie, ze
gdyby$ nawet do kobiety zawotat: pigkna! nie zwrdci sig¢ ku tobie, gdybys przed m¢zczyzna
postawit najczarowniejsza z kobiet na ziemi, ani spojrzy na nia. Na czotach ich gloria
szczgscia, uramion skrzydia splecione z mitosci i zachwytéw, z ust potaczonych pocatunkiem
tryskaja ptomienie...

Patrzysz zdziwiony, zachwycony ipytasz spottowarzyszy: co to za Swietne zjawisko? kto
sa cipotbogowie, co $§mig blaskiem szczescia zacmiewac oczy cierpiacych, zmeczonych,
smutnych?Styszysz odpowiedz: to mlode matzenstwo! ,I wszystkie otaczajace piersi potacza
si¢ westchnieniem wydajac okrzyk: szcze$liwi! Checesz zna¢ dzieje tych dwojga
wniebobranych? Oto sa one: On byt mtody iona byla mtoda, posiadali wdzigki mtodosci 1
serca miode, spotkali sig, uczuli do siebie pociag wzajemny, zrazu silny, potemsilniejszy,
potem najsilniejszy, powiedzieli sobie wzajemnie: kocham! poszli do stopni oltarza. Ksiadz
zwiazal r¢ce, rzucili si¢ sobie

W objecia i odtad leca przez §wiat rozkochani bezpamigtnie... Pytasz, czy przejrzeli sig
wzajem do glebi? czy dusze ich takim samym pocatunkiem zlaczone jak usta? Nie, bo gdyby
tak bylo, nie widzialby$ ich zachwytow, skrylyby si¢ one przed wszelkim wzrokiem gleboko,
jak kryje si¢ zwykle kazde glebokie uczucie...

Pytasz, czy dawno leca tak? — Tydzief, miesiac moze. — Czy dtugo tak lecie¢ beda? —
Rok jeszcze najdtuzej. — A potem co? — Potem rozplota si¢ ramiona, odwrdca od siebie usta
I serca ;i zamiast lecie¢, beda wlec si¢ po ziemi kulejac i stekajac...

Czymze wigc jest to uczucie, ktore dzis tak spaja ich 1 unosi? — Szatem cial, w ktorym
dusze nie maja zadnego udziahi... — Czymze ich szczg$cie na tymszale oparte? — Banka
mydlana, ktora btyszczy barwami tgczy, ale nim godzina uptynie na zegarze wiekdw,. peknie,
stopnieje bez §ladu.
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Przyjm to sobie za zasadg, badawczy wedrowcze, ze jezeli ujrzysz mtode matzenstwo,
zwracajace na siebie wszystkie oczy goraczkowa sita swego rozkochania, jesli ujrzysz czeste
pocatunki i ciagle a widoczne zachwyty, jesli $rod tych zachwytow zobaczysz powagg na
czole mgzczyzny, a zamy$lenie w oczach kobiety, nie méw o ludziach tych: szczesliwi! ale
moOw: biedni! bo im stodszy sen, tym srozsze bedzie przebudzenie; im wyzej wzlecatym nizej
upadna.

Publiczne demonstracje mitosci to rzecz podejrzana. Jezeli juz nie falsz, to szal w nich lezy.
A gdzie jest szal, tam nie ma rozumu; a gdzie nie ma rozumu, tam szczgs$cie kruche. Niejeden
znuzony smutnymi widokami tej ziemi wedrowiec z rozkosza zatrzymat wzrok swoj na
mlodej parze panstwa Snopinskich. Kiedy pobrali sig, jeden tylko o nichrozlegt si¢ okrzyk:
Szczesliwi!

Byli w sobie tak rozkochani, Ze nie widzieli wkolo siebie nic i nikogo; Aleksander wobec
mnéstwa §wiadkow porywat mtoda zong w objecia, ona rumienila sig, ale z lichwa oddawata
mu pocatunki.

Nie mozna bylo do$¢ napatrzy¢ si¢ na nich, tak byli zgodni w zdaniach, chgciach, gustach.
Co ona chciala, on chcial, co on cheial, ona cheiala. Dziewice zazdroscity jej, mtodziency
jemu; powiadano, ze oboje urodzili si¢ w wiencach. Przepowiadano, ze istnienia ich poptyna
jak biblijne rzeki, mlekiem i miodem.

Kto$ raz odwazyt si¢ zaprzeczy¢ temu, powiedzial, ze obawia si¢ o przysztos$¢ tego
mlodego matzenstwa. — Dlaczego? — zapytano chérem. Mizantrop odpowiedziat znana
ludowa piosenka:

Ozenit si¢ motodyj I wzial wesnowatu, Nie umieli szczo robyty, Podpatyly chatu!
— To znaczy, ze sa za mlodzi? — spytano. — Tak — byta odpowiedz.

Oburzenie powszechne! wigc starzy tylko maja si¢ zeni¢?

— Nie, ale tez 1 nie dzieci.

Kto$ drugi z innej jeszcze strony rzecz t¢ uwazat

— Teraz to dobre — rzekt— ale bedzie Zle z nimi.

— Dlaczego? — spytano z u§miechem niedowierzania.

— Bo on ma panskie gusty i zwyczaje, a ona sobie zwyczajne szlacheckie dziecko.

Ale najsmielszym w ztych przepowiedniach dla mtodej pary byt pewien pan Tomasz,
starzec czerstwy jeszcze, o wlosach i wasach jak $nieg biatych i uchodzacy w okolicy za
wielkiego oryginata.

Miano to dostatlo mu si¢ za to, ze bardzo czgsto sprzeciwiat si¢ ogbélnemu zdaniu, a
wypowiadal wrgcz przeciwne, z ktoérym rzadko cata parafia zgodzi¢ si¢ mogta.
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Stattedy sobie raz pan Tomasz w swoim mieszkaniu przy kominie i wygrzewajac plecy
przed ogniem rozmawiat z przybylym w odwiedziny sasiadem.

— Wasan z Niemenki jedziesz?

— Tak, panie dobrodzieju.

— A c6ztam z mlodymi Snopinskimi?

— A ¢67, szczgSliwi ludzie!

— Hg? — spytatpan Tomasz.

— Szczg$liwi ludzie! — powtorzyt glo$niej sasiad.

— Przepraszam, myslatem, Zem nie dostyszat; sadzitem, ze sasiad powiesz: nieszcze$liwi!
— A toz zno6w skad? w miesiac po $lubie! rozkochani w sobie na zabdj!
— Czy takimi si¢ wydaja, mospanie?

— | jak jeszcze!

Pan Tomasz pokiwal glowa znaczaco.

— To kiepsko, mospanie — rzekt po chwili.

— A toz czemu, panie dobrodzieju? daj Boze kazdemu takie nieszczgscie! Na krok
odstapi¢ siebie nie moga i zeby piecdziesiat 0sob byto kolo nich, on zawsze siedzi przy niej!

— Zeby pigédziesiat 0sob bylo, to on ciagle przy niej siedzi? To kiepsko, mospanie! —
powtorzyt pan Tomasz.

— Na przenosinach w Niemence bylo huk gosci, a oni ciagle siedzieli przy sobie trzymajac
si¢ za rece, a co moment patrze¢ tylko bylo, jak catuja si¢ gdzie w katku!

— Byt huk goéci, a oni calowali si¢? To bardzo kiepsko, mospanie! — razjeszcze rzekt z
zamy$leniem pan Tomasz.

— Co bo sasiad dobrodziej wszystko mowi: kiepsko! a c6z moze by¢ lepszego, jak kiedy
mlode malzenstwo kocha si¢ wzajemnie?

— To bo ibieda, Zze oni nie kochaja si¢! — serio wyrzekt starzec.

— Jak to! — zawolal z oburzeniem sasiad. — Pan dobrodziej my$lisz, ze udaja?
— Bron Boze! ale im tylko zdaje sig, ze kochaja. Sasiad wzruszyt ramionami.
— Byle im dobrze ztym bylo — rzekl

— Ot6z to, ze dtugo dobrze nie bedzie! Stuchaj waszmos$¢, znale§ Marianka S. ijego zong i
widziates, jak byli rozkochani w sobie po $lubie, tak Zze nie mogli na jeden dzien rozstac sig, a
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calowali si¢ sze$¢dziesiat razy na godzing, co wypada po jednym razie na kazda minutg, a
teraz wiesz waszmos¢, co si¢ z nimi stato? Trzy lata tylko mingto od $lubu, a juz do rozwodu
podobno ida. A dlaczego? bo on ghupii flegmatyk, a ona wyksztalcona 1 zywa, co znaczy, ze
u niego dusza inna, a u niej inna. Kiedy szli do §lubu, to nie patrzyli na swoje dusze, tylko na
swoje oczy, a ze jemu podobaly si¢ jej oczy, a jej jego, to i1 zdato si¢ im, ze juz kochaja sig, a
jak si¢ do$¢ na swoje oczy napatrzyli, to 1 mito$¢ poszta na suche lasy! A J6zia M. znasz?
widziales, jak byt po $lubie ze swoja zona? Strach, jak kochali si¢! a teraz co? Jegomos¢ do
Lasa, a jejmos$¢ do Sasa! dlaczego? Bo on z nig Zenit si¢ dlatego, ze ona tadna i familiantka, a
ona wyszla za niego, bo miat pigkny folwark. Potem pokazato sig, ze J6zio porzadny chlopiec
irozsadny, a jego zona lalka malowana, co tylko rada przed lustrem siedzie¢ i zalecanki do
mlodziezy stroi¢. Ona niekontenta z tego, ze on oddaje si¢ gospodarstwu i nie lubi ciagle
szasta¢ si¢ po §wiecie, on nie pozwala jej traci¢ funduszow na gatganki, a kiedy widzi, ze
zonka pigkne oczki robido tego lub owego, zazdrosci, unosisie 1 w domu ciagta ktotnia 1
obraza Boska! Ot i zndw dusze nie dobratly sig, cho¢ oczy, dalib6ég, dobrane, bo iu jednego, i
u drugiego bardzo nieszpetne. Tak samo bgdzie 1 ze Snopinskimi. Znam ja ich dobrze obojgal
Ona dobra kobieta i Topolski nauczyt ja wielu rzeczy, o ktorych ten mtodzik i wyobrazenia
nie ma: on zdolny chlopak isprytny, ani stowa! ale wietrznik, samolub, prozniak, hulaka.
Dlaczego oni pobrali sig? czy znali siebie dobrze wzajemnie? czy mieli dla siebie szacunek?
czy pewni byli, ze charaktery ich pogodza si¢ przez cate zycie? Gdzie tam! ona, mloda i
zywa, zapragnela nowych wrazen, data sig¢ odurzy¢ jego stodkim stowkom, rozkochala si¢ w
jego gladkiej twarzy; on zapalil si¢ do gladkiej dziewczyny, chciat zwycigzy¢ Topolskiego,
moze i Niemenka usmiechneta si¢ troche, paf! pobrali si¢! I kiepsko bedzie, mospanie!
Pierwszy rok po6jdzie jak po masle, w drugim zacznie si¢ juz gruda, a w trzecim bedzie juz
strasznie zfa droga, 1 im dalej, tym gorsza. Ona stanie si¢ jemu predko cigzarem i kula u nogi,
on jej zgryzota codzienng i ciaglym obrazem rozczarowania. Bo widzisz, mospanie, mnie si¢
zdaje, ze ona, jak szta za niego, to byla chora na t¢ chorobg, co nazywa si¢ halucynacja, a w
halucynacji czlowiek widzir6zne dziwolagi, ktorych w istocie nie ma. Otd6z on ja predko z tej
choroby wyleczy, a ona jak wyzdrowieje, to i zobaczy, ze nie jest juz Wincunia Niemenska,
hoza, §wieza 1 wesola narzeczona poczciwego Topolskiego, ale Wincenta Snopinska,
zmegcezona, smutng, rozczarowana zona miokosa, ktory bedzie o nia dbat jak o piate kolo u
woza ibedzie ja porzucal, aby gra¢ w bilard u Szlomy albo zalecankistroi¢ do panien w
salonach i nie w salonach... at!...

Machnatreka pan Tomasz, i méwit dalej do sasiada, ktory go shuchat pét zdziwiony, pot
przekonany.

— Miej to sobie, waszmos¢, za zasadg: kiedy chcesz wiedzie¢, czy ludzie dtugo beda z
soba szczg$liwi, patrzaj na nich nie wtedy, gdy caluja sig, ale wtedy, gdy si¢ nie catuja. Jezeli
on po $lubie zaraz bierze si¢ do swojej pracy, jak gdyby nic nie zaszto, i ona tak samo zajmuyje
si¢ czymkolwiek, a dopiero gdy zrobia, co do nich nalezy, pocatuja si¢ ito tak, zeby nikt nie
widzial, dobrze! beda szczgsliwi!... Jezeli siedzac przy sobie tak czasem zagadaja sig, ze 1
zapomng pocatowac si¢ przez kilka godzin, dobrze! beda szczgsliwi! Ale jezeli oboje nic nie
robig, niczym si¢ nie zajmuja, tylko patrza sobie w oczy od rana do “wieczora 1 to nie
zwazajac, czy kto na nich patrzy, czy nie patrzy, kiepsko bedzie, mospanie! I jezeli, siedzac
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przy sobie, nic do siebie nie méwia, tylko catuja sig, a jak nie catluja sig, to poziewaja, 0j!
bedzie bardzo kiepsko! A dlaczego, mospanie? dlatego, ze oni faczac si¢ nie rozumieli widac,
co to jest matzenstwo, familia. Oni mysleli, Ze to ot sobie, zabawka, przyjemnos¢, dogodzenie
zachciance, a nie postalo im w glowach, ze to potaczenie dwojga tudzi, aby jedno drugiemu
pomagalo w pracy i jedno drugiemu doskonalito duszg. Jak oni beda sobie pomagacé, kiedy
oboje préznuja? Jak udoskonala wzajemnie swoje dusze, kiedy nie maja o czym mowic z
soba? Pocatunkipredko spowszednieja 1 sprzykrza sig; potem zaczna oni poziewaé, siedzac
przy sobie, potem sprzeczac sig, potem ktoci¢, potem przestang zupetnie do siebie moéwié, a
potem ipatrze¢ juz na siebie nie zechca ialbo rozstang sig, albo beda zy¢ w jednym domu, jak
nie przymierzajac kot z psem w jednym worku! Bo to widzisz, waszmo$¢, cata sztuka w tym,
zeby czlowiek, biorac si¢ do czego, zrozumiat, dlaczego to robi, i wchodzac na jaka droge
wiedzial, do jakiego celu idzie; a jak mtodzi ludzie tacza si¢ w malzenstwo, nie znajac siebie i
nie rozumiejac, co to jest familia, to nie rozumieja, co robia, 1 nie wiedza, do czego maja
dazy¢. A gdzie nie ma rozumienia roboty, tam robota kiepska, i gdzie cel niewyrazny, tam
drogi bfedne...

Sasiad stuchat uwaznie i nie wiadomo byto, czy zrozumial, czy nie zrozumial mowy pana
Tomasza, ale odtad zaczat przy sposobnosci pilnie obserwowa¢ mtodych Snopinskich. Zajeta
go szczegbdlnie uwaga starego oryginala o poziewaniu mtodego malzefistwa itakim zagadaniu
si¢ serdecznym, zeby az dalo ono zapomnie¢ o pocatunku. Patrzyt tedy raz sasiad na
Snopinskich i mys$lat sobie: czy zagadaja sig, czy ziewna? A siedzieli obok siebie i nie
zwazajac na liczne otaczajace grono trzymali si¢ za rece.

Z poczatku zaczeli z soba co§ rozmawiac, on ja o co$ zapytat i pocalowat ja w raczke, ona
mu odpowiedziala i pocatowali si¢ w usta, potem umilkli. Sasiad patrzyl ciagle 1 myslat sobie:
cickawym, czy tez zagadaja si¢ tak od serca? Patrzyl 1 patrzyl, a mloda para nie méwila nic do
siebie. Chcial juz odejs¢, bo go sfatygowalo dlugie obserwowanie, gdy nagle spostrzegl, ze
Aleksander odwrocit nieco twarz od Zony i skrycie ziewnal; pobudzona tym Wincunia
odwrdcila si¢ takze 1 ziewnela.

Sasiad zrobit wielkie oczy. — Al — pomy$lat— ten stary oryginat to czarownik chyba!
jak on odgadt, Ze oni musza albo zagadac sig, albo poziewac! Spojrzat na Snopinskich, znowu
calowali sig, ale w oczach ich bylo co$, co zakrawato na poziewanie, i sasiad odwracajac sig,
mimo woli powtorzyt slowa pana Tomasza: — Kiepsko, mos-panie!

Nie ulega jednak najmniejszej watpliwosci, ze panstwo Snopinscy przez pierwsze potrocze
swego pozycia byli zachwyceni soba, zyciem icatym Swiatem. Nic nie robili, tylko bawili si¢
ikochali, jezdzili po sasiedztwie, spraszali do siebie gosci; Aleksander sprowadzat dla Zony z
miasta suknie, kwiaty i r6zne cacka, Wincunia cieszyla si¢ nowymi sprz¢tami w domu,
ustawiala je, zdobita pokoje kwiatami, sama co dzien inaczej zaplatala wlosy pytajac sig
lusterka: czy w takim uczesaniu podobam si¢ wigcej Olesiowi? Oles jej powtarzat ciagle, ze
ona jemu zawsze, w kazdym stroju i w kazdej chwili podoba si¢ i podobac si¢ bedzie
wiecznie, ale ona chciata wigcej, jeszcze wigeej 1 nie wiedziala juz, jakich barw dobra¢ do
ubrania, w jakie by najmisterniejsze zwoje uples¢ wilosy, zeby wydac si¢ pigkna,
najpigkniejsza oczom Olesia. R6Zowa perkalowa sukienka poszta gdzie$ na dno jakiejs
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szuflady, jako niezdatny antyk, ktory si¢ chowa na pamiatke, a Wincunia nosita niekiedy
czarne suknie, bo przy nich najlepiej odbijata bialo$¢ jej twarzy, albo biekitne, bo barwa ta
godzita sig $licznie z I$niacym kolorem jej wloséw, albo biate, bo Ole$ po raz pierwszy
wyraznie powiedzial jej, Ze ja kocha, gdy byla w bialej sukni. Aleksander uwielbiat zong, gdy
skonczywszy toalete wychodzita ze swego pokoju §wieza, strojna, nicledwie §wietna. Padat
przed nia na kolana icatujac jej rece wotat: — Moje bostwo! — Porywat ja czasem na rece 1
nosit po pokojach jak dziecko, okrywajac pocalunkami; chcialby ja calemu §wiatu pokazac,
wozit ja nieustannie po sasiedztwie 1 goscispraszat do siebie bez miary. W Niemence ciagly
byt huk, szum, turkot, okna rzgsiscie o§wietlone po catych nocach, niekiedy muzyka, a czgsto
tance. Te ostatnie bywaly czasem 1 wtedy, gdy nikogo z obcych nie bylo. Aleksander
prowadzil ciotkg Zony do fortepianu iprosil, Zeby zagrala jakiego$ staro§wieckiego walca, a
sam porywat Wincuni¢ i krecil si¢ z nia po wszystkich pokojach, az poki oboje $miejac sig
glos$no 1ledwie oddychajac ze zmeczenia nie upadli na krzeslo. Raz pochwycit jakiego$
starego urzednika z sasiedztwa iprosbami zmusit go, aby mu pokazat, jak si¢ tanczyt niegdys
menuet; odtad tanczyt czgsto z Wincunia menueta, a pani Niemenska grata kladac si¢ od
$miechu. Ale gorzej bylo, gdy raz, majac rodzicéw u siebie, przyczepit si¢ do ojca ido ciotki,
aby oni menueta tanczyli. Na prozno wzbraniali sig, $mieli si¢ i oburzali starzy; kiedy
Aleksander zaczat przymila¢ si¢ i po swojemu prosic¢, nie bylo sposobu oparcia sig. Wincunia
siadata do fortepianu i grata menueta, ktorego si¢ byla wyuczyla od ciotki, a pan Jerzy z pania
Niemenska tanczyli; Aleksander stat migdzy nimi i wotat co chwila:

— Na prawo, papunieczku! na lewo, ciotuchno! glgbszy ukton, ciociu dobrodziejko! wyzej
podskoczy¢ nalezato, papuniu dobrodzieju!

Pan Jerzy ipani Niemenska skonczywszy menueta bez tchu padali na kanapg, ale Smieli sig
1byli w najlepszych humorach, bo Aleksander i Wincunia klgczac przed nimi §miali si¢ takze,
tulili si¢ do nich i catowali ich rece.

Cho¢ pierwsze miesiace po ich pobraniu si¢ byly jesienne 1 zimowe, w domu ich byla
wiosna 1 lato. Kanarki $piewaty u okien w klatkach otoczonych ggsta zielenia, jaskrawe
dywany na posadzkach przypominaty klomby z kwiatami, dwa duze zwierciadta z ramami
oplecionymi bluszczem odbijaty posta¢ Wincuni, gdzie si¢ tylko obrocita.

Gdzieniegdzie blyskat zlocisty braz, pasowe obicia mebli nadawaty zycia i barwy pokojom.
Mioda para budzila si¢ ze snu o jedenastej; o potudniu walcowym lub mazurowym taktem
wbiegata do jadalnego pokoju, gdzie ja z przygotowanym $niadaniem czekata pani
Niemenska, a potem rozpoczynaly si¢ biegania, Spiewy, tance, calowania, goscie i ciagneto
si¢ to daleko za ponoc, i najczeéciej Niemenka usypiata wtedy, gdy pracowici ludzie
wstawali do dziennej roboty.

I byto tak pot roku. W tej epoce Aleksander i Wincunia wygladali jak student i pensjonarka
na wakacjach. Ani mysla o tym, co bylo, anichea patrze¢ w przyszlos¢: co bedzie, to bedzie,
tymczasem kochajmy si¢ 1 hulajmy!
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Przez caty ten czas Wincunia anirazu nie wspominata o Topolskim: ile razy przejezdzala
mimo Topolina, odwracata glowe, jakby obawiala sig, aby wspomnienie przesziosci nie
zmacito cho¢ jednej chwili w jej radosnych wakacjach.

I bylto tak p6t roku— ach, to znaczy, ze potem zaczeto by¢ inaczej. Niestety! zaczeto by¢
inaczej, ale nie bylo jeszcze Zle. Tylko trzeba byto koniecznie obudzi¢ sig, przetrze¢ oczy i
spojrze¢ na rzeczywisto$¢, bo ciagle zy¢ we $nie niepodobna. Pani Niemenska widokiem
pierwszego pdtrocza upewnila sig¢ o szczg$ciu synowicy i odjechata, gdzie ja inne obowiazki,
ktére miala jeszcze do spetnienia, wotaty. Wincunia wzigla w rece gospodarstwo domowe.

Chociaz przez to proza wtracita si¢ do tej czarownej poezji, w ktdrej plywala od kilku
miesigcy, nie bylo to jej wcale przykre, owszem, rada byla nawet zajeciom, ktdre na nia
spadty, bo jak to widziat sasiad po rozmowie z panem Tomaszem, zaczynata juzbyla z lekka
poziewa¢ i zlapala raz sarng siebie na pewnym niespodzianym a tajemniczym zeznaniu: —
Zmeczona jestem! W istocie nogi ja bolaty od tancow, gardto od §miechu, glowa od wrzawy,
a w sercu zaczynato by¢ dziwnie jako$ pusto, a nie tak jeszcze w sercu, jak w glowie. Braklo
jej czego$, nie pojmowala czego, ale wytlumaczyla to sobie tak: — Zanadto bawilam sig,
trzeba wzia¢ sig¢ do pracy! I przypigla do paska pek kluczykdéw, i zaczgla gospodarowac:
odnowita znajomos$¢ ze $pizarnia, $pichrzem, kuchnia, izba czeladna, powitala znowu swoje
kaczory zielonoglowe i r6znobarwne golabki, gospodarowala zawzigcie, a potem czytywala.
Czytywala za§ sama. Dlaczego sama? Bo Aleksander takze zawzigcie gospodarzyt. Na wiosng
ojciec rzekt do niego:

— Olesiu, czas, aby$ wziat si¢ do gospodarstwa.
— Dobrze, papo — odpowiedziat

I wziatsig. A zaczatod tego, ze od razu przerobit wszystko, co byto urzadzone przez
Topolskiego, i cala juz uporzadkowana gospodarke do gory nogami przewrédcit. Z czterech
poletkow zrobit trzy, faki zapuscit na pastwiska, pastwiska na faki, stara czeladz cata
odprawil, przyjat nowa, ras¢ bydla, ktdra byta wyborna, odmienil, a nad tym wszystkim,
ministrem 1pierwsza po sobie figura ustanowil swego faworyta, Pawelka, ktory pasowany
zostal z furmanczuka 1 lokajczuka na godno$¢ kamerdynera, ekonoma, pisarza, alias
totumfackiego.

Te reformy i przeistoczenia niezmiernie zajmowaty Aleksandra, po pierwsze: poniewaz
czyniac je poczuwat pierwszy raz cala stodycz wladzy i panowania; po wtore: ze dziatal w
najglebszym przekonaniu, Ze czyni dobrze, bo w rozum Topolskiego ani w jego umiej¢tnose
nie wierzyl. — Co tara ten szlachciura mogt porzadnego uczyni¢? — mawiat Na prézno pan
Jerzy ostrzegal go, ze psuje folwark, ktory byt §wietnie urzadzony; Aleksander u$miechat si¢
tylko i odpowiadat— Zobaczy papa! —

Pan Jerzy wzruszat ramionami i mowit do swej Anulki:

— Mniejsza zreszta o to! Jak oparzy sig raz, to potem bedzie ostrozniejszy. Chwata Bogu,
7e przecie nabrat zamilowania w gospodarce iochoty do pracy.
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Oprocz tego Aleksander postanowit zbudowa¢ nowy dom w Niemence. Miat to by¢ dom,
co si¢ zowie, drewniany wprawdzie, ale dwupigtrowy, a nawet o jakicj$ quasi-pala-cowej
wiezyczce 10 jakiej$ oranzeryjce, majacej by¢ przylepionej gdzie$ tam z boku, Aleksander
marzyl; marzen tych nie powierzat rodzicom, bo przeczuwat z tej strony silng protestacja, ale
powierzyt je zonie i stad wyniknela pierwsza sprzeczka miedzy mtodym matzenstwem.
Wincunia przelgkta si¢ mysli opuszczenia tego miluchnego matego domku, w ktérym sig
wychowata, a zamieszkania w innym, obszernym, nowym, ktory jej wyobrazni od razu
przedstawial si¢ dziwnie zimnym, pustym i smutnym. Tu kazdy kacik byt dla niej
towarzyszem lat dziecigcych, kazde miejsce bylo takie przytulne i powabne wspomnieniem
jakims, pamiatka: tam trzeba bedzie przywykaé¢ dopiero do wszystkiego, niby w inny $§wiat si¢
przeniesc.

— Mgj Olesiu — rzekta — na co nam ten nowy dom? w tym tak mito!
— Alez to chata nie dom, moja duszko! — odpart Aleksander.
Wincuni Scisneto si¢ serce.

— Ajednak — rzekla smutnie — tu przeciez mieszkaly§my z ciotkq lat tyle, a dobrze i
wygodnie nam bylo.

— Ty iciotka co innego, t ja co innego — odpowiedziat Aleksander — wyscie przywyktly
do matych mieszkan, a ja nie, bo rodzice moi zawsze w obszernych domach mieszkali. Przy
tym trzeba, abySmy mieli gdzie gosciprzyjmowac!...

— Moj drogi — wtracita nieSmiato Wincunia — zdaje mi sig, ze nie bedziemy zawsze tyle
gosci przyjmowac, jak teraz...

— A tozdlaczego? — zawolal Aleksander.

— Bo mozZe to bedzie zbyt kosztowne dla naszego funduszu i przy tym wyznam ci
otwarcie, ze mi¢ to zaczyna fatygowac.

Aleksander spasowial.

— Moja Wincuniu — rzekt porywczo — mowisz jak prawdziwa parafianka i kobieta, ktora
nic wigcej nie widziala oprocz czterech Scian swego domu. Gdybys tak odezwala si¢ przy
kim, narobitaby$ mi wstydu. Powinnas co do towarzyskiego zycia zupetnie zda¢ si¢ na mnie,
bo wigcej znam $wiat od ciebie, a teraz powiem ci tylko, ze ludzie dobrego tonu i chcacy
wyrobi¢ sobie pigkne stanowisko towarzyskie powinni mie¢ wiele stosunkow 1 nigdy nie
uskarza¢ si¢ na zbytek gosci.

Powiedziawszy to odszedt, a Wincunia dlugo siedziata na miejscu zamys$lona. Pierwszy raz
od §lubu méwita z m¢zem o jednej z praktyczni ej szych stron zycia i wnet zaszlo migdzy
nimi nieporozumienie. Wyrzucata to sobie 1 na siebie skiadata cala wing. Nie mogla jednak
obroni¢ si¢ od” pewnego smutku i nie mogta takze pojaé, aby dobry ton zasadzat sig, jak
mowit Aleksander, na posiadaniu obszernego mieszkania i1 aby stanowisko towarzyskie
zdobywac trzeba bylo przyjmowaniem mndstwa gosci. Mysl jej zaczgta pracowaé. — Alez —

158



mowila sobie w duchu — przeciez kto przyjmuje wigcej gosci, niz mu na to srodkipozwalaja,
traci fundusz, a jak go straci, to¢ trudniej potem bedzie o jakiekolwiek stanowisko
towarzyskie.

I nie wiadomo jakim procesem myslowym przy koncu tych rozmyslan przypomniala sobie
stowa Bolestawa, ktore styszata byta od niego kilka razy, ze nieztomna prawos¢, prostota 1
wytrwata dzialalno$¢ na jakimkolwiek polu musipredzej czy pdzniej zyska¢ powszechny
szacunek. — Zdaje mi si¢ — myslata dalej — ze wla$nie ten powszechny szacunek jest
najpiekniejszym stanowiskiem towarzyskim, a moznaz go zdoby¢ posiadaniem obszernego
mieszkania i wydawaniem obiadéw i wieczorow sasiadom?

Po dhugim takim rozmy$laniu wstata z przekonaniem, ze zdobyty takimi §srodkami
szacunek publiczny musi by¢ falszywy i powierzchowny tylko, a zatem i stanowisko
wyrobione tym sposobem nietrwatle jest i bynajmniej niezaszczytne.

[ pierwszy raz od $lubu pomyslafa sobie: Oles myli sig! I pierwszy tezraz od wielu
miesigcy zaczela przywodzi¢ sobie zdanie Bolestawa o stanowisku, jakie cztowiek powinien
stara¢ si¢ zaja¢ na $wiecie, i pomyslata sobie: On miat shusznos$¢! Tego wieczora pierwszy raz
od dnia $lubu byta smutna i tylko trzy razy przez caty wieczér pocalowalta mg¢za. Odtad nie
bylo juz wzmianki migdzy matzonkami o budowaniu nowego domu, Aleksander jednak nie
przestat o nim marzy¢. Pozawieral nawet juz w tym celu pewne umowy o materiat i
robotnikdw, nie wiedziat tylko, skad wezmie pieniedzy na znaczne koszta budowy. Przyszedt
wreszcie do przekonania, ze trzeba bedzie na to uzy¢ przysziorocznych dochodéw Niemenki.
Ale wnet przyszlo mu na mys$lL Zze w takim razie nie zostawi nic na przezycie i zalatwienie
optat rzadowych. Dhugo tamat sobie glowe nad ta kwestia, a w koncu rozwiazat ja stowami:
— Ile zabraknie, tyle dopozyczg.

Marzac wigc o nowym domu, krzatalsi¢ zarazem okolto gospodarstwa z goraczkowym
zapatem, z jakim brat si¢ zrazu do wszystkiego. I w istocie udato mu si¢ porobi¢ z wiosna
dos¢ piekne zasiewy, a pan Jerzy widzac to nie posiadalsi¢ zradosci Nawet niektorzy
sasiedzi dowodzili, Zze ztego mlodego Snopinskiego bardzo t¢gi i porzadny gospodarz.

Wincunia gospodarowata takze, czytata i dnie bardzo pr¢dko jej przechodzily. Niemniej
jednak czula ciagle, ze jej czego$ braknie, ale nie umiala sobie zdaé sprawy, cze go...

Harmonia ciagla panowala migdzy niqg a mgzem, ale byta to harmonia nie grajaca, nie
$piewajaca, nie moOwiaca, ale tylko milczaca albo $miejaca sig, tanczaca. Wincunia chciata
niekiedy porozmawia¢ z m¢zem tak, jak to bywalo niegdy$ rozmawiata z pierwszym swym
narzeczonym, o tych wszystkich pigknych a mitych rzeczach, do ktorych wowczas juz
usmiechato sig jej serce: o poezji, ludziach, kraju rodzinnym, jego dziejach, §wietnosciach 1
niedolach.

Brala wtedy reke me¢za 1 patrzac mu w oczy zadawata jakie pytanie albo czynila jakas nad
czyms$ uwagg; wtedy Aleksander — jezeli byt w dobrym humorze — wotat ze §miechem:
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— Jakazez ty dzi§ powazna, moja Wincuniu! — i albo zamykal jej usta catusem, ktory
faczyt sig¢ ze §miechem, albo porywat ja i wykrecat si¢ z nig walca po pokoju. Ale jesli byt
zmeczony albo trochg na co nadasany, mowit:

— No, dajze juz temu wszystkiemu pokdj! — i odchodzit. Parg razy nawet spostrzegla, ze
ziewnat przy nie;.

Mimo to wszystko miewala jeszcze czgsto chwile zachwytow i1 szczg$cia, w jakich
nieprzerwanie splynelto jej pierwsze pdtrocze. Nie czula sig tak zupehie 1 bez chmurki
szczg$liwa jak wowcezas, ale jeszcze bylo jej dobrze. Skrzydla jej uniesien ostabty juztroche i
opuscily si¢ nieco nizej ku ziemi, niemniej jednak nie dotkngta jej jeszcze stopami.

Liczba pocalunkow, ktoéra obdarzali siebie matzonkowie, z szes¢dziesigciu na godzing, jaka
byla w pierwszym potroczu, zredukowata si¢ w drugim do sze$édziesigciu na dzien, a i ztych
wigksza polowa dostawala si¢ Aleksandrowiod Wincuni.

Przy tej uczcie mitosci, jaka sobie sami zaimprowizowali napredce, ona byta u srodkowego
dania, on miat juz tylko do spozycia wety.

Lubo nie zdawat sobie sprawy ze swych przeczu¢, przeczuwal niekiedy bezwiednie, ze tuz,
tuz nastapi przesyt.

Wincunia dojrzata parg razy to przeczucie mgza na jego lekko znudzonej twarzy, ale
zamykata oczy, aby nie widzie¢, a potem otwierata je i patrzyfa na niego najpigkniejszym,
jakie miata, spojrzeniem, aby w jego oku wywota¢ znowu te ognie i promienie, co ja do niego
pociagnely, a potem unosily ja przez kilka miesigcy w niebo.

I jeszcze udawalo sig jej czgsto wywotywac te ognie i promienie... ale biada kobiecie, ktora
juz wywotywac je musi w oku ukochanego megzczyzny!

Zreszta, im dalej szedl czas, tym mniej sama czuta chgci ich wywotywania. Tak przeszto
drugie potrocze. Wstep trzeciego zaznaczyt si¢ w zyciu malzonkéw trzema waznymi dla nich
wypadkami. Pierwszym z nich byla sprzeczka tak zywa, ze po niej Aleksander dwa dni nie
moéwit do zony, a dwa tygodnie jej nie pocalowat ni razu; drugim wyjazd starych Snopinskich
z Adampola w odlegle strony; trzecim urodzenie si¢ dziecka, corki, ktdra ochrzczono
imieniem Anny.

W chronologicznym porzadku sprzeczka zaszta najpierwej, a powodem jej byla — kareta.

Aleksander dowiedziatsig, ze o kilka mil od Niemenki jaka$ pani wyjezdzajaca na dtugo
do miasta za mala stosunkowo sume sprzedawata dos¢ nowa itadng karete. Pojechal, nabyt ja
1 sprowadzit do domu. Kiedy Wincunia pierwszy raz zobaczyla kosztowny powoz i
dowiedzial sig, ze¢ maz go nabyl, klasneta w rece ze zdziwieniem 1 zawotata:

— Moj Boze! a toz na co?
— Bedziesz jezdzita kareta! — odpowiedziat Aleksander z tryumfem.

Wincunia zarumienifa si¢, popatrzyta na pow6z i rzekia stanowczo:
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— Nie, moj Olesiu, ja kareta za nic nigdzie nie pojadg!
— Atozczemu? — zawolal mgz

— Bo czuje, ze jezdzac nig bylabym $mieszna. Aleksander nie moglochlonaé ze
zdziwienia.

— Nie pojmujg ciebie, moja droga! — rzekt z gniewem. Wincunia odpowiedziata:

— Bogate panie jezdza kareta i to im bardzo przystoi, ale gdy my zaczniemy nia jezdzic,
wszyscy powiedza, ze nadymamy si¢, zyjemy nad stan ibeda z nas $mia¢ sig.

— Moja Wincuniu, widzg, ze jeste$ prawdziwa gaska. Nigdy nie spodziewate m sig, abys
taka byla.

— Przykro mi bardzo, m6j Olesiu, ze muszg ci sprawiC przykro$¢, ale za nic w §wiecie nie
wsiade do tej karety, przebacz mi to...

Chciata wzia¢ meza za reke, aby przeprosi¢ go i wypowiedzie¢ mu cate swoje zdanie, kto
powinien, a kto nie powinien uzywac¢ kosztownych powozow, ale on odwrécit si¢ od niej
zagniewany 1 odszedt nie powiedziawszy wigcej nistowa.

Wincunia rozplakata sig, a otarkszy lzy rozmys$lata, czy nie nalezato dla dogodzenia
Olesiowi zgodzi¢ si¢ juz nareszcie na jezdzenie ta nieszczg$liwa kareta? ale jako$ zbuntowata
si¢ na dobre jej wola i rozum za nic ustapi¢ nie chciat. Rzekla do siebie: — Ole$ namysli sig 1
sam zrozumie, ze bylaby to niedorzecznos¢! — Jej juz i ten kocz, ktorym od §lubu jezdzi¢
zaczeta, dziwnym wydawal sig zrazu i ledwie do niego przywykta, ale wtedy w owym
pierwszym potroczu ona sama nie wiedziala, jak, czym gdzie jedzie, byleby on byt przy niej;
teraz co innego: za nic nie mogla pogodzi¢ si¢ z mysla uczynienia tego, co uwazala za
$mieszne, a nawet mogace zgubne skutki prowadzi¢ za soba. Powtdrzyla wigc nazajutrz
me¢zowi, ze moze sobie karetg odda¢ komu lub sprzedaé, bo ona za nic nie odwazy si¢ wsias¢
do niej, 1 znowu chciala go przeprosi¢ za sprzeciwienie s:¢ jego woli, ale on gniewnie usunat
ja od siebie idwa dni nie przemawiat do niej 1 nie odpowiadat, gdy co do niego moéwita.

Dwa dni Wincunia plakala ciagle...

Byla wiec chmura na ich niebie, ale wkrétce pierzchngla rozwiana zjawieniem si¢ matego
aniotka. Po urodzinach, ktdre o malo nie pozbawily zycia Wincunig, Aleksander milionem
pocalunkow okrywat jej rece, zdawato sig, ze wrocita mu cata czutos¢ dla zony. Potem
nastapity bardzo huczne chrzciny, tym huczniejsze, ze byly zarazem feta pozegnalna
wyprawiang dla panstwa Snopinskich, ktorzy opuszczali Adampol.

Opuszczali oni Adampol z zalem, bo i1 oddalali si¢ od dzieci, 1przenoszenie sig z
gospodarstwa bylo cigzkie, ale inaczej uczyni¢ nie mogli. Dzierzawa Adampola byla bardzo
korzystna, kto§ pozazdroscit jej panu Jerzemu, narobiono intryg, napisano do hrabiny, w
najgorszym $wietle przedstawiajac gospodarstwo Snopinskiego, przekupiono jej
petnomocnika ikoniec koncoéw, kontrakt zostal zerwany, a pan Jerzy ze zdwojonym
frasunkiem w oczach i ze skarga na cigzka dolg dzierzawcy przeniost sig¢ na posesja o
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trzydziesci mil odlegta od dotychczasowego miejsca pobytu. Wyjezdzajac jednak byt juz
troche pocieszony, bo nowa dzierzawa zdawala mu si¢ jeszcze korzystniejsza od
adampolskiej, a dzieci przyrzekly czesto pisywac ico rok odwiedza¢ rodzicow. Pani Anna
zegnajac si¢ z synem zachodzita si¢ od placzu, a pan Jerzy zalecal mu po kilkadziesiat razy,
aby pilnowat zony i domu, a rzadnie i pracowicie gospodarzyt.

Aleksander zmartwit si¢ bardzo zrazu odjazdem rodzicéw, ale zarazem nie mé gt ochroni¢
si¢ od pewnego wewngtrznego zadowolenia. Uwolniony spod ojcowskiego oka uczut sig
bardziej swobodnym, niby zupetnie juz panem siebie i swego postgpowania.

I zaczglo si¢ dla mtodych matzonkéw trzecie pdtrocze wspolnego pozycia, a z nim razem
zaczeh si¢ catkiem nowa era w zyciu Wincuni.

Z dtugiej i cigzkiej choroby powstata bardzo zmieniona fizycznie i moralnie. Kibi¢ jej
wyszczuplata, ruchy staly si¢ powolniejsze 1 nacechowane pewna stabos$cia fizyczna,
rumience znikly z twarzy, a cera jej nabrala delikatnej, przezroczystej bladosci. Ale bardziej
jeszcze niz postaé icera zmienit si¢ wyraz jej twarzy. Czolo jej zdawalo si¢ promienie
wyzsza, niz ja kiedy dotad miala, mysla; oczy utracity dawny ognisty blask, a zamglity si¢
wilgotnym potyskiem, przez ktory coraz cz¢sSciej przegladalo zamyslenie. Cialo jej
przetworzylo si¢ pod dotknigciem ci¢zkich fizycznych cierpien, poczucie macierzynstwa i
mys$l o nim podniosty jej ducha i szybkimi krokami prowadzity go do dojrzatosci Wszystko,
co bylo szlachetnym w jej sercu i §wiatlym w umysle, i co uspione drzemato dotad, ockneto
si¢ w niej na widok dziecigcia, ktoérego byta matka, na mysl, ze maly aniotek ten zlozony byt
W jej objeciu na to, aby w niego tchneta cnote, mitos¢ i rozum.

Teraz dopiero grunt serca jej i umyshu, uprawiony przez Bolestawa, poczat wydawacé
owoce. Z dobrej i zywej jak iskra dziewczyny, z latajacej na skrzydtach uniesien miodej
matzonki powstala powazna i czuta matka. Macierzynstwo stato si¢ dla niej wysokim
piedestatem, na ktérym stanawszy poczela szerzej rozgladaé sig po S$wiecie i rozmyslac. Takie
silne i wzmacniajace wplywy macierzynstwo czgsto wywiera na kobiety: me¢zczyzni rzadziej
ulegaja im z powodu ojcostwa, chybaby wprzody gotowali si¢ do niego z wielka czuloscia
serca iz glgbokim skupieniem ducha. Aleksander nie gotowal si¢ bynajmniej w ten sposéb do
ojcostwa, nie bylo ono wcale ulubionym jego marzeniem i pragnieniem, totez i nie zmienito
go ani troche.

Oprécz wpotdziecinnej chwilowej radosci nie doswiadczyt on zadnego uczucia aa widok
nowo narodzonej corki; byly chwile, w ktérych z trudnoscia mégt wyobrazi¢ sobie i uwierzyé¢
w to, ze juzbylojcem. On! taki mlody! tak swobodny przed rokiem, juz ojcem! Obawa jaka$
przejmowata go na t¢ mysl trochg gniewu, a bardzo rzadko rado$¢. Stanowczo za§ niemile
wrazenie uczynity na nim powinszowania sasiadow, do ktoérych dotaczaly si¢ upewnienia, ze
teraz §miato moze liczy¢ si¢ do grona powaznych ludzi jako ojciec dziecka, a przypuszczalnie
wkrotce ojciec dzieci. Slowa te budzity w nim my$l o nowych zaciagnigtych obowiazkach,
cigzarach, o stanowczym utraceniu ztotej swobody; a pewnego dnia, gdy bardzo dtugo nad
tym myslal, pochwycit si¢ za glowe 1 krzyknat: — Gwaltu!
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Zmiany, jakie zaszty w Wincuni od czasu, gdy zostata matka, nie podobaly mu si¢ tez
stanowczo. Ciagle zajeta dzieckiem, trochg oslabiona jeszcze, czgsto zamys$lona przestala
calkiem by¢ owa wesola, ciagle $miejaca si¢ i skora do tanca towarzyszka, jaka byta mu w
pierwszych miesiacach po $lubie.

Im wigcej za§ ona powazniata, tym wigcej on pragnat tej dawnej, pustej, dziecinnej
wesolosci.

Przymuszata si¢ do niej niekiedy, ale przymus byt widoczny 1 dziecinne zabawy nie szty
dobrze.

Imbardziej ona stawala si¢ przywiazana do domu, codziennych zaje¢ i cichego zycia, tym
bardziej on pragnat rozmaito$ci, towarzystwa, wrazen. Im zywiej 1czgsciej pragneta tych
poufatych, serdecznych rozméw, za ktdorymi i wprzody juz tgskni¢ zac zynata, tym mniej on
czul si¢ do nich usposobionym.

Ona zwingla skrzydta, ktorymi dotad wzlatywala nad ziemia, aby w uroczystym spokoju
sta¢ nieprzerwanie nad kolebka dziecigcia 1 przy ognisku domowym, on teraz dopiero
rozwinatje calkiem 1 stal si¢ motylem rwacym si¢ w przestrzenie, w pogon za blednymi
ognikami ulatujacymi z lona wrzawy $§wiatowej.

Gleboki rozdwdj duchowy stanat pomigdzy malzonkami; poczuli, Ze ich co$ dzieli, ale nie
mogli jeszcze zrozumie¢, co by to bylo?

Coraz mniej przestawali ze soba, coraz rzadsze istabsze ognie pojawialy si¢ w oczach
Aleksandra, gdy patrzyl na Wincunig, coraz mniej ona doznawata szczgscia widzac je. Liczba
ich pocalunkow z szes¢dziesigciu dziennie, jaka byla w drugim pétroczu, zredukowata si¢ do
trzech. Spad nagly, ale zupehie usprawiedliwiony w naturze podobnych stosunkow: gdy
mitos$¢ 1szczeScie matzonkdw wznosic si¢ nagle zbyt wysoko zaczyna i zniza si¢ pézniej w
pierwszym roku pozycia, to potem opada z szybko$cia matematycznego kwadratu i bardzo juz
predko dosigga poziomu wzajemnego zobojetnienia.

Na tym poziomie nieszczgs$cie rozklada si¢ smetnym rozlogiem, porostym chwastem
zgryzot i zalu...

Migdzy tymi chwastami coraz bardziej plataty si¢ stopy mtodych matzonkow, ale dla
Wincuni wzrastal w$rdd nich przecudny kwiat macierzynskiej mitosci i przykuwat do siebie
jej oczy tak, Ze jeszcze niezupekie dobrze widziata, co dzialo si¢ i powstawato kolo niej.
Aleksander nudzit sig i trudzil pochodem po jednostajnej rowninie ciszy i zaje¢ domowych,
coraz mocniej poczuwat zal za utracona swoboda 1 coraz czgsciej opuszczat dom szukajac
nowej karmi dla rozigranego, niezdolnego do skupienia si¢ i statego dziatania ducha.

Jak mowila Szlomowa Topolskiemu, w rok po $lubie zaczat znowu zaglada¢ na salg 1
odnowit stosunek swdj z pania Karliczowa.

To ostatnie moze by samo przez si¢ nie przyszlo, ale dopomogla temu sama powabna pani.
Pewnej niedzieli, wychodzac zkosciota ze znudzona twarza i kapry$nym niezadowoleniem w
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wyrazie ust, spostrzegla na cmentarzu Aleksandra, ktory uklonit si¢ jej z daleka. Skingta na
niego, aby si¢ zblizyt do niej, 1 rzekla z uSmiechem:

— Widzg, panie Snopinski, ze przystowie nie ktamie, mowiac: kto si¢ ozeni, ten si¢
odmieni! Od czasu jak ozenile$ si¢ pan, ani razu nie byle§ w Piasecznej. Czy zrobite$ pan
wotum zostania pustelnikiem? Czy zona panska zazdrosna, czy tez... przestaliSmy by¢ z
panem dobrymi przyjaciotmi?

Ostatni frazes byt powiedziany po francusku moze dlatego, aby go otaczajaca szlachta
najmniej mogla zrozumie¢.

— Ani jedno, anidrugie, ani trzecie — odpowiedziat Aleksander, kfaniajac si¢ z galanteria
— a po prostu zajgcie... brak czasu... pozbawily mi¢ najwigkszej przyjemnosci.

— Bezwymoéwek ibez komplementdw — z mitym u$miechem rzekta pani — ot lepiej
przyjedz pan dzi$ do nas; bedziemy miaty réunion i zabawimy si¢ wybornie, nieprawdaz?

Z ostatnim wyrazem zwrdcita si¢ do swych nieodstgpnych dwoch strojnych panien;
kompanionkipotwierdzily nadziej¢ mitej zabawy i zapraszaty Aleksandra, na ktorego twarzy
malowalo si¢ wyraznie glgbokie zadowolenie mitosci wlasne;j.

— Bedg dzi$ stuzyt paniom — powiedziat w konicu, gdy pani Karliczowa podawata mu
reke ustrojong w rd6zaniec z agatowych paciorkow.

I pojechat do Piasecznej, a potem zaczat coraz czg$ciej tam jezdzi¢, a ze droga prowadzila
przez miasteczko tuz koto oberzy Szlomy, kazdym razem zagladat na sala, a gdy przegrat
kilka partii w bilard albo zostal uczgstowany przez towarzyszy, czut si¢ w obowiazku jechaé
tam znowu wkrotce, aby odegrac si¢ lub odwzajemni¢ traktamentem.

Niekiedy po pare dni w domu nie bywat; wrociwszy z tych dtugich wycieczek czasem
stawat si¢ bardzo czulym i serdecznym dla Wincuni, ale czasem tez wpadat w najgorszy
humor, szorstko przemawiat do niej i predko znowu dom opuszczat.

Faworyt Pawetek w coraz wigksze wchodzit taski, zarzadzat calym gospodarstwem,
sprzedawal, oplacal robotnikéw ipanu swemu rzetelnie oddawat dziesigciny z dochodu.
Aleksander zaufal mu zupeie, wychwalat go pod niebiosa, dowodzac, Ze to brylant
poczciwosci i sprytu. W istocie za$ nie wierzyt sam w poczciwo$¢ Pawetka, ale rad byt
niezmiernie, ze kto$ przecie wyrgcza go w zajeciach, do ktorych, jak goraczkowo wziat sig
zrazu, tak nagle wszelka che¢ utracit. Wincunia catkiem prawie przestala wyjezdza¢ z domu;
gospodarzyla, czytata ipielegnowata dziecig. Z tym ostatnim nie umiata sobie czasem dac
rady. Niedo$wiadczona, musiata czgsto zasigga¢ rady obcych kobiet, w ktdrych sadzie nie
pokiadata zupetnej ufnosci, iprzykro to jej bylo.

Pewnego dnia pomys$lala sobie: — Dobrze by bylo mie¢ jaka dobra ksiazke o hodowaniu
dzieci, moze by ona wigcej mi¢ nauczyta od rad i uwag nieumiej¢tnych kobiet. — I przyszto
jej na mysl, ze ksiazki takie musza zapewne znajdowac si¢ w fadnym zbiorku Topolskiego. —
Moze by napisa¢ do niego ipoprosi¢, aby ich pozyczyl? — Rumieniec wytrysnat na jej
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twarzy: — Niel — zawotala w sobie — jakbym ja mogla o$mieli¢ si¢ o cokolwiek go prosi¢?
Zamyslita si¢ glgboko a smutnie.

— Mo6j Boze — snulo sig po jej mys$li — czemu ja jego widywaé nie mogg? On pewnie
potrafitby powiedzie¢ wiele, wiele rzeczy, ktore potrzebuja wiedzie¢ dla wychowania mego
dziecka.

I zaczety przesuwac sig po jej pamigciodlegle wspomnienia chwil z Bolestawem
spedzonych; rozne stowa jego, zdania, uwagi zapomniane, zatarte uptywem czasu, zaczgty
powstawac w jej umysle niby gwiazdy, ktore oswiecaty niegdys jej przesztosé. Zaczgta czytac
w nich i zastanawia¢ si¢ nad nimi.

Przypomniata sobie wszystko, co on niegdys jej mawiatl o powotaniu kobiety, a
szczegbdIniej matki; o wielkim spolecznym znaczeniu familii; o niezmiernej wadze dobrego
wychowania mlodych pokolen 1 udziale, jaki w nim przyjmowa¢ winny kobiety.
Przypomniata sobie, ze gdy bedac juz narzeczonymi, zgadali si¢ raz o podobnych rzeczach,
Bolestaw powiedziat jej: — Teraz w czgsci tylko moge dzieli¢ si¢ z toba mymi my$lami o
tym wszystkim, ale gdy bedziesz juz moja zona, powiem ci wigcej, daleko wigcej!... —
Razem z tymi stfowami przed wyobraznia Wincuni stangta twarz Bolestawa i rzewny,
rozumny, peten nieskonczonej mitosci i nadziei wyraz oczu jego, zjakim je wymawiat.

— Boze mdj! — pomyslata — czemu teraz, teraz wiasnie, gdym juz matka zostata, gdy
,serce moje poznalo wielkos$¢ 1 §wigtos¢ macierzynskiego uczucia, a umyst pojal w catej petni
wielko$¢ zadania, jakie mam spetnia¢, nie ma przy mnie nikogo, kto by o§wiecat mig,
pomagat mi, poradzil, kto by przynajmniej pomowic¢ chciat ze mna o tym, co mig tak zywo
zajmuje? — Myslac to obejrzala sig, zobaczyta pusty pokoj i $piace w kolysce dziecig.
Aleksandra nie bylo w domu.

Stanela u okna i dhugo patrzyta w strong, w ktorej byt dworek Topolina.

W tej chwili nie tylko juz nie wzlatywata na skrzydlach zachwytow i stangta na ziemi, ale
zaczynala juz z dala dostrzega¢ brzeg przepasci o czarnym dnie...

W tydzien potem shuzaca wniosta do pokoju, w ktérym Wincunia znowu sama jedna
siedziata przy kolysce dziecka, spora paczkg¢ owinigta w papier.

— Co to? — spytata.
— Z Topolina — odpowiedziata stuga.

Wincunia z wielkim zdziwieniem otworzyla paczke, a rece jej troche drzaty z ciekawosci
czy pospiechu? Zdumiala si¢ niezmiernie, gdy zobaczyta kilka ksiazek i wyczytala na
tytulach, Ze trescia ich byla nauka fizycznego 1 umystowego wychowania dzieci. Z ksiazkami
byt maly, niezapieczgtowany bilecik, a w nim slowa nakre$lone dobrze jej znanym pismem
Bolestawa:

»Wiem, ze pani masz dziecko, i lubo nie watpig, ze w sercu swym i umysle znajdziesz
dostateczny zasob milosci i wiedzy, aby je jak najlepiej wychowac, sadz¢ jednak, Ze rady
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uczonych i kompetentnych ludzi nie b¢da pani moze zbyteczne, a pewnie ulatwia rozwiazanie
niejednej kwestii, jakie pani przedstawia si¢” w macierzynskim zawodzie. Dlatego o§mielam
si¢ przesiac¢ pani kilka ksiazek, znajdujacych si¢ w moim zbiorku, a zupetnie mi
niepotrzebnych, z nadzieja, Ze pani zechcesz przyjac¢ t¢ mala przystuge od dawnego
przyjaciela”.

Wincunia przeczytala, opuscita r¢ce na kolana i schylita glowg na piersi.
Jakim cudem czltowiek ten odgadt zyczenia jej, aby je spetié tak predko?

Saz pewne jasnowidzenia duszy, ktore poprzez przestrzen ukazuja kochajacym ludziom
glebie dusz tych, ktorych kochaja?

Mogloz to by¢, aby on kochat ja jeszcze, pomimo wszystkiego, co zaszto migdzy nimi,
pomimo czasu, ktory uptynal, i rozstania majacego juz trwa¢ zawsze?

A kiedy pisze, ,,ze ksiazki te nie sa mi juz potrzebne”, maz to znaczy¢, ze si¢ nigdy nie
ozeni, ze nigdy nie bedzie posiadat kobiety, ktora by je czyta¢ mogla dla pozytku jego
whsnych dzieci? A jezeli tak jest, ilez nieskonczonej bolesci w tak spokojnych iprostych
wyrazach? Jakze wigc bezdenna byla mitos¢, ktora tyle przebaczyla i taka sil¢ trwania
posiada? Jakze wysokim jest duch tego cztowieka, gdy miewa przeczucia do objawien
podobne 1 wznosi si¢ nad formuly $wiata, aby mimo nich ramigopieki i wsparcia wyciagnac
nad glowa kobiety, z ktdra go wszystko dzieli? Wincunia zadawala sobie te pytania i wielka,
goraca tza sptywala po jej policzku. Tego samego dnia Aleksander bawit si¢ bardzo wesoto u
pani Karliczowej. Gdy mial juz wyjezdzaé, gospodyni domurzekia:

— Czemu pan nie przywieziesz nam nigdy swojej zony? Aleksander bardzo czule
podzigkowat za zaproszenie, ktore, jak powiadat, im obojgu przynosito wielkki zaszczyt, 1
przyrzekt jak najpredsza wizyte zony.

Dlaczego dotad nie byt z Wincunia u swej §wietnej i $wiatowej przyjaciotki? Dwa ku temu
byly powody. Naprzdd, czut si¢ daleko swobodniejszym w nieobecno$ci zony, po wtore
obawial si¢ trochg, aby Wicuni, nie znajacej innych towarzystw, jak prostych i
prostodusznych sasiadow i sasiadek, nie zbraklo umiej¢tnosci znalezienia si¢ w towarzystwie
pani Karliczowej i jej kompanionek.

Gdy wyjechat z Piasecznej, pani Karliczowa rzekta do swoich panien:
— Ubawimy sig¢ parafianka, jak przyjedzie!

Jedna z kompanionek za§miala si¢ juz na zadatek przyszlej zabawy i ozwala sig patrzac z
ukosa na pryncypakke:

— Trzeba przyznaé, ze ten Snopinski coraz przystojniejszy.

— To prawda, i jak na szlachcica wcale jest roztropny — odpowiedziata nicdbale: pani
Karliczowa.

— I dowcipny — dorzucita druga kompanionka.
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— Braknie mu tylko trzechrzeczy: aby miat pigkniejsze nazwisko, posiadat znaczny
fundusz i nie bytozenil si¢ z ta gaska, a bylby...

— A byby...

— Bardzo interesuyjacym mtodziencem, a w potrzebie i dobra partia — dokonczyta ze
$miechem wdowa.

— A tak, jak jest, czymze jest? — spytala kompanionka. Pani Karliczowa zrobila ming
kapry$no-zartobliwa i przerzucajac niedbale kartki albumu rzekta:

— Unjoli garcon i sposobem jakiej takiej rozrywki $sréd nudow na wsi...

Aleksander ani przeczuwajac, ze trzy panie w ten sposob rozmawiaja o nim i decyduja,
wrocit do domu gleboko przejety waznos$cia roli, jaka odegrywal u najbogatszej w okolicy
obywatelki, 1 pelen mitych spostrzezen o zaszczytnym stanowisku towarzyskim, jakie
zajmuje.

Zaraz po powitaniu powiedzial Wincuni, ze za trzy dni pojada oboje z wizyta do pani
Karliczowej.

Wincuni przykra byta mys$l wejscia w blizsze stosunki ze Swiatowa pania. Dawniej, gdy nie
znala jeszcze Aleksandra, a potem, gdy go zaledwie znata, dochodzity jej uszu niepochlebne
zdania r6znych ludzi o pani Karliczowej, z ktérymi mieszaty si¢ niekiedy Zartobliwe
napomknienia o jej sympatii czy stabosci do mlodego Snopinskiego 10 jego czgstym bywaniu
w jej domu. Ani wtedy jednak, ani tym bardziej potem, w pierwszych miesiacach po $lubie,
nie zastanawiala si¢ nad znaczeniem tych zarcikow, w ktorych imig jej mgza mieszato si¢ z
nazwiskiem zalotnej wdowy. Ale odkad Aleksander poczat znowu bywacé czgsto w
Piasecznej, a oczy Wincuni poczety szerzej patrze¢ na §wiat 1 lepiej pojmowac rozne sprawy,
poczuta rodzaj instynktowego wstretu do pani Karliczowej; jakie$ niewyrazne
przypuszczenia, podejrzenia przesuwaly si¢ po jej umysle, a parg razy miata przebtysk
jasnego pojecia, ze prozna kobieta bawi sig jej mgzem i wcigga go w §wiat proznosci i
rozrywek, ktore go coraz bardziej odrywaja od niej 1 od domu. Wszakze zwycigzyta siebie 1
pomyslata:

— Zle byloby z mojej strony, zebym si¢ zbyt czesto sprzeciwiala Olesiowi, uczynia lepiej
ofiar¢ z siebie a dogodze jemu.

Powiedziala wigc z uSmiechem, ze zgadza si¢ na oddanie wizyty pani Karliczowe;j, jesli
tym uczyni mgzowi przyjemnos¢. Aleksander, ktoremu, nie wiadomo dlaczego, zdawalo sie,
ze Wincunia silnie sprzeciwia¢ si¢ bedzie odwiedzeniu §wiatowej pani, znajdujac ja tak ulegta
1lagodna uscisnat ja z zapalem icale trzy dni nastgpne nie wyjezdzal wecale zdomu. Wesoly
byl, $piewat wiele przy fortepianie, bawit si¢ mala coreczka 1 nawet liczba pocatunkdw, ktora
obdarzat zong, wzniosla si¢ znowu w dniach tych z trzech do kilkunastu. Byt to jednak blysk
dawnych jego dla niej zapaléow, niby chwilowe buchnigcie Zywego §wiatla w dogorywajacej
lampie. Btyski te miaty jeszcze powtorzy¢ si¢ nieraz, ale nie mogly utrwali¢ si¢ w staty,
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jednostajny ispokojny plomien, bo do takiego w duszy Aleksandra nie bylo stosownego
materiahu.

I Wincunia odczula ten odbtysk tak silnych niedawno, a tak predko ostabtych uczu¢, jakie
ja wiazaty z m¢zem; ozywila si¢ i poweselala, nie uniosta si¢ juz wprawdzie nad ziemig, ale
stracita na chwilg z oczu widniejacy w dali brzeg ciemnej przepasci. Daremnie jednak w tych
trzech dniach, jakby nowego potaczenia z ukochanym, wyzywala go znowu do serdecznej a
powaznej pogadanki, w ktorej serce jej 1 mysl rozbudzona wywngtrzy¢ sig pragngly.
Aleksander nigdy nie bytdo niej usposobiony: $miech, §piew 1 pieszczota byly jedynymi
zywiotami, ktorymi mogl ja karmi¢ w najlepszych nawet chwilach.

Gdy przyszedt dzien, przeznaczony na wizyte, Wincunia sprzecznych do§wiadczata uczuc.
Instynktowa antypatia odpychata ja od kobiety, do ktorej jecha¢ miata, ale zarazem
przychodzito jej na mysl, ze pierwszy raz zobaczy dom nalezacy do wielkiego §wiata. Mysl ta
nie budzita w niej zadnej obawy, owszem, pewne zadowolenie iciekawos¢. Szybko
dojrzewajacy jej umyst zaczynat znajdowac przyjemno$¢ w czynieniu spostrzezen i uczuwac
potrzeba poznawania coraz szerszych widnokrggow.

— Ciekawam tez— mys$lata ubierajac si¢ na wizyte — jak wyglada ten tak zwany §wiat
wielki? co w nim jest dobrego, a co zlego? — I ani razu nie pomyslata o tym, jak si¢ sama w
tym nowym dla niej $wiecie wyda? czy spodoba si¢ lub nie osobom, ktdre pozna¢ miata?
Che¢ btysnigcia, Swietnego pokazania si¢ nie powstata w jej glowie, bronita ja od niej
prostota bedaca wynikiem skromnego wychowania i ziarnem przesadzonym z duszy
Bolestawa na grunt jej ducha.

Kierowana wrodzonym dobrym smakiem ubrala si¢ bardzo stosownie do okolicznosci, tak
stosownie, ze pani Karliczowa zdziwila si¢ obrzuciwszy wzrokiem jej ubior. Spodziewala sig,
7e ujrzy parafianke, ustrojona w zZywe isprzeczne barwy, z jaka nieksztattng kokarda na
glowie, a zobaczyla ja w czarnej, bez zarzutu uszytej sukni, z leciuchna koronka
przykrywajaca przesliczne, gustownie utlozone wlosy. Tegoz samego zdziwienia
doswiadczata pigkna wdowa przez caly ciag wizyty. Wincunia weszla do pigknego, pysznie
przybranego patacyku spokojna, bynajmniej nie onie$mielona zbytkiem, jakisi¢ jej przed-
stawil, 1 przez caty czas odwiedzin nie tracita skromnej, ale petnej godnosci pewnosci siebie.
Wigcej stuchata, niz méwila; widocznym bylo, Ze czynila spostrzezenia nad wszystkim, co ja
otaczato. Po herbacie pani Karliczowa usiadla do fortepianu i gra¢ zaczgta, a Aleksander
stanat naprzeciw i rozmawiat z nia pdtglosem. Dzwigki instrumentu gluszyly rozmowe, ale
wyrazy twarzy gospodyni domu i mtodego Snopinskiego byly takie, ze nagly rumieniec oblat
czoto Wincuni i w oczach blysneta iskra obrazy. Doswiadczyta bolesnego ol$nienia, po
ktérym rozwidnito si¢ nagle w jej mysli. Pani Karliczowa ukazal si¢ jej w postaci ztego
ducha, ciagnacego w przepas¢ jej megza. — Czyzby ona go kochala? — pomyslata Wincunia
patrzac na czarne, ogniste oczy wdowy, utkwione w twarzy Aleksandra. — Nie! —
odpowiedziala sobie — ona nie zdolna kocha¢; to pr6zna, niedobra kobieta.

W tej chwili zaskowyczat lezacy na dywanie szpic bononski, faworyt pani Karliczowej;
Waincunia spojrzala na niego i pomyslata, Zze pigkna panibawi si¢ zapewne jej mgzem tak, jak
tym kudlatym zwierzatkiem. Alez on? czyz nie czuje swej ponizajacej roli? Dlaczego tak
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chetnie ja odgrywa? Czy przez istotny pociag dla tej kobiety? Nie, bo nieraz przecie styszala,
jak wymawiat o niej zartobliwe 1 niezbyt pochlebne stowa. Wigc przez pr6znosc¢, ptochosc,
moze szat chwilowy? Szatchwilowy! wigc moze 1to, czego dla niej samej doswiadczat,
niczym wigcej nie bylo? Jakiz wigc jest rozum, jakie serce cztowieka dajacego sig tak
powodowaé wrazeniem chwili lub proznoscia i nie czujacego, ze przez to poswigca godnos¢
osobista? Tak rozwazata 1 z glkbokim upokorzeniem odczuta za cztowieka, ktdérego byla zona;
pochylila zarumienione czolo, a brzeg przepasci zblizyl si¢ ioczy jej ducha z przestrachem
utongty w ciemnym otworze otchlani.

Para przy fortepianie prowadzita ciagle urywana rozmowg, ghuszona dzwigkami muzyki,
ktore kapry$nie 1 bezladnie wychodzity spod palcdéw pani Karliczowej. Dwie kompanionki
szeptaty z soba po francusku. Méwiono potem o modach, nudach na wsi, o jakim$
projektowanym kuligu, o Warszawie nareszcie 1 zagranicy. Wincunia rzadko si¢ odzywala; za
to Aleksander byt bardzo mowny, dowcipny, ozywiony, co chwila znajdowat zreczno$¢
powiedzenia komplementu ktdrej zkompanionek, a na panig Karliczowa rzucat niekiedy
przelotne, ale znaczace spojrzenia. Jedno z tych spojrzen spostrzegta Wincunia, dojrzata takze
wzrok, jakim odpowiadaly na nie czarne, ogniste oczy wdowy 1 uchylit si¢ przed nia r6zek
zastony zakrywajacej nie znane jej dotad, ciemne jakie$, grzeszne, przepasciste swiaty.

Zbladta.

Kiedy mtodzi Snopinscy opuscili Piaseczng, pani Karliczowa 1 dwie jej kompanionki
spojrzaly na siebie w milczeniu. Dziwily sig, bo otrzymaty juz owa wywotana dla rozrywki
wizytg parafianki i— nie miaty z czego §miac sig.

Aleksander w drodze rzektdo zony:
— Trzeba koniecznie, moja droga, aby$ uczyla si¢ méwic¢ po francusku.
— Dlaczeqo, Olesiu? — spytala.

— Bo spodziewam sig, Ze teraz czgsto bedziesz bywata u pani Karliczowej, a tam, gdy
zbierze si¢ liczniejsze towarzystwo, zawsze prawie moéwia po francusku.

Wincunia milczata przez chwilg, potem rzekta: — Jesliby ci to nie sprawito wielkiej
przykrosci, kochany Olesiu, rada bym juz nigdy nie by¢ w Piaseczne;.

— Dziwna z ciebie kobieta! — zawotat Aleksander. — Nie podoba ci si¢ wszystko, co
pickne i1 gustowne, 1 nie masz zadnej ambicjipokazania si¢ w towarzystwie nie gorzej od
innych!

— Ze w domu pani Karliczowej wszystko jest urzadzone z wielkim gustem, temu nie
przeczg, ale zeby ten wielki §wiat, na ktory dzi$ po raz pierwszy spojrzatam, byt tak pigkny i
mity, jak mi mowile$, nie znajdujg — tagodnie odpowiedziata Wincunia.

— I c6zcisie w nim tak nie podobalo? — zapytat z przekasem maz.

— Wiele rzeczy, a przede wszystkim brak prostoty.
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— Ach, c6z za sielankowe gusta ipojgcia! prawdziwie stworzona jestes tylko do
otwierania $pizarni i karmienia gasek! — zawotat Aleksander. — Dziwnie niedobrana z nas
para, moja Wincuniu! — dodat i owinawszy si¢ w futro umilkt. I milczeli oboje; czy dlatego,
ze wkolo nich powstat szum wiatru ghuszacy? Czy, ze w piersi ich zapanowat niesmak 1
nieche¢, a nie przyszia jeszcze chwila, w ktorej wypowiadac je sobie mieli wzajemnie? Wtedy
to Aleksander w przejezdzie kolo oberzy Szlomy zajrzat na salg 1 ugrzazt migdzy hulajacymi
tam towarzyszami; wtedy to Wincunia po raz pierwszy od rozstania si¢ z Boleslawem
spotkala go, a oddana znowu na par¢ godzin jego meskiej, troskliwej opiece w odglosach
burzy zimowej dostyszata jeki tych, ktérzy oplakuja utratg ziemskiego szczgscia.

III - PORTRET
Kim byta pani Karliczowa?

Przez urodzenie, znaczny majatek i powaby zewngtrzne zajmowala ona w spotecznosci
miejsce widzialne, a zatem wplywowe.

Nie mozna bylo powiedzie¢ o niej, aby byla zla w pospolitym znaczeniu tego wyrazu, bo
bezposrednio i wyraznie nie szkodzila nikomu, a czgsto miewalta dobre, nawet szlachetne
popedy. Ci, ktorzy zbliska ja znali, mogli wymieni¢ wiele dobrych uczynkéw, jakie dopetnita
w swym zyciu: niejedna rodzing podzwigngta z nedzy, niejedna sierot¢ wychowala swym
kosztem, niejednemu zebrakowi rzucifa gars¢ pienigdzy. Domownicy jej nie uskarzali sig tez
na nia, byla dla nich hojna idelikatna w obejsciu sig, a cho¢ kapry$na i samowolna, gdy kto
potrafit dogodzi¢ jej, umiala odwdzigczy¢ si¢ 1datkiem, i przychylnym stowem. Lubo
pochodzita ze znakomitej rodziny, nie posiadala wcale dumy rodowej. Nie zmusilaby siebie
do uprzejmego usmiechu cho¢by dla jakiego monarchy, jesliby sig jej nie podobat, a gdy w
kim zasmakowata dla jakich badz przyczyn, to juz nie zwazata nigdy na to, zjakiej klasy
spotecznej pochodzit.

Nie byla wigc zla.
A byla takze pobozna, bardzo pobozna.

W pokoju jej stat klecznik bogato rzezbiony, a nad nim wisiat obraz §wigty, znakomitego
pedzla, ustrojony w krepy, kwiaty i srebrne ozdoby. Na rgku czgsto nosita rézaniec agatowy z
wielkim, zlotym krzyzem, §wigcone szkaplerze nie opuszczaly nigdy jej szyi — nawet gdy na
baljechata, wkiadala je za stanik wygorsowanej sukni. Gdy mieszkata w miescie, wybierata
sobie spowiednika spomig¢dzy pokornej a plomienistej braci zakonnej i co tydzien klgczala
przed trybunatem pokuty; na wsi miata kapelana, ktoéry codziennie msz¢ odprawial w
ogrodowej kaplicy. To nabozenstwo jej bylo zupetnie szczere, nawet gorace, ale miato w
sobie cos$. pierwotnego, co$ wlasciwego tylko potudniowym ludom. Wierzyta w pieklo ze
wszystkimi jego mgczarniami, szatanami i kottami wrzacej smoty, a niebo przedstawialo sig
Jjej wyobrazni bardzo podobne do tego, jakie wy$nit i wyznawcom swym przepowiedzial
Mahomet. Ekstatycznie wielbita Matke Boza 1 niektorych swigtych, ale modlac si¢ do nich
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potrzebowala koniecznie widzie¢ malowane ich twarze; gdy nie miata przed soba obrazu,
modli¢ si¢ nie mogla. Zasadniczej tresci nauki Chrystusowej nie znata i nie zastanawiala si¢
nad nig nigdy, ale unosity ja w zachwyt formy, obrzedy, blaski lamp palacych si¢ u ottarzy,
dymy kadzidet, blyszczace baldachimy istroje celebrantow. Gdy na wielkich uroczystosciach
koscielnych znajdowala si¢ $16d tego wszystkiego, zazdroscita chinskim kobietom, ktére maja
prawo wiasnorgcznie pali¢ zlocone papierki przed swymi bozyszczami, nie mogac za$
uczyni¢ tego, kupowala girlandy zr6z i oferty ze zlota i srebra i zawieszala nimi ottarze.
Rzym byl dla niej ideatem 1 §wigtym miastem, ksigga ulubiona plomieniste i ekstatyczne
pismo $§w. Teresy, kaznodziejami uwielbionymi kaplani wiloscy.

Z nabozenstwa podobna do potudniowych kobiet, i inne cechy posiadata raczej hiszpanskie
lub wloskie niz rodzinne. Totez namig¢tnie kochala trzy punkta swiata: Rzym, Paryz i
Hiszpanig. Kochata Rzym, bo tam dusza jej zapalata si¢ u ogni plonacych w Bazylice w
chwilach wielkich obchodéw irozptywala si¢ w klgbach wonnych kadzidet; Paryz bo tam byt
szal §wiatowy, szmer uwielbien, wir zabaw odurzajacy; Hiszpanig, bo tam bylo goraco,
goraco... namigtno$¢ wiata od gajow pomaranczowych, palifa si¢ w plomienistym szafirze
nieba i w §niadych twarzach czarnookich hidalgow...

Najulubiensza dla niej epoka dziejowa, nad ktora najczesciej rozmyslata, o ktorej najlepiej
lubita czytaé, byly wieki §rednie. Weale nie pojmowala ich filozoficzno-dziejowego
znaczenia, znala tylko fakta i awantury sredniowieczne, a te ja zachwycaty. Wpotdzicy
baroni, odziani w stal od stop do glowy, zyjacy w zamkach sterczacych wysoko po skafach,
wypadajacy na publiczne drogi dla porwania podrézujacych pigknosci w oczach jej byli
bohaterami pelnymi uroku. Miala tez pociag do blednych rycerzy, ktorzy przebywali Europg
wszerz 1 wzdhiz z plastrem na oku albo z lancuchem, skuwajacym lewa reke z prawa noga,
aby tym sposobem da¢ dowod mitosci damom serc swoich. Za najwigkszego w dziejach
czlowieka uwazala papieza Hildebranda, a w gabinecie jej wisiat wielkich rozmiaréw obraz,
przedstawiajacy go trzymajacego stopg na karku pochylonego przed nim w pokucie i
upokorzeniu cesarza Niemiec.

W podrgcznej bibliotece pani Karliczowej pisma sw. Teresy lezaty obok Tajemnic Paryza,
historia papiezow i epizody z dziejow inkwizycji znajdowaty si¢ tuz obok ubranych w forme
powiesci sprawozdan kryminalnej procedury 1 posgpnych pamigtnikéw trucicielek.

Oprocz zapasu wiedzy, jaki pigkna kobieta zebrala z podobnej literatury, méwita ona
jeszcze plynnie czterema obcymi jezykami, tylko zamiast po angielsku w podrozach swych
nauczyla si¢ mowic po hiszpansku, bo o ile kochala namigtnych i fanatycznych Hiszpanéw, o
tyle antypatyczni jej byli zimni i racjonalni Anglicy.

Grata na fortepianie umiejetnie 1oryginalnie; oryginalnie za$ przede wszystkim, bo gra jej
byta dziwnie ruchoma, kapry$na. Kazdy utwor muzyczny zmieniat pod jej palcami pierwotny
swoj charakter, a nabieral jej wlasciwego: smutna tgsknota Chopina stawala si¢ burzliwg i
rozptakana namigtnoscia; stodkie barkarole Mendelssohna wrzaly spienionymi falami
jeczacych, palacych, rozhukanych tonow. Te same cechy miat §piew pani Karliczowej, te
same tez miatjej rysunek, bo rysowata z wprawa i1 znajomoscia sztuki, ale spod otdwka jej
wychodzity dziwne jakies postacie i twarze, to pigkne jak anioty 1 najwznioslejsze ideaty, to
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poczwarne, straszne, wykrzywione, a zawsze fantastyczne, rozigrane, w kapry$nych
narysowane liniach.

W cakej wigc wiedzy jej jak 1 w nabozenstwie czu¢ bylo rozhukana, bez hamulca
wyobraznia, goraca fantazja, ktora pragneta 1 szukala ideatu, ale znalaztszy wnet go $ciagala
na ziemig, uzmyslowiata, owiewata ziemskimi plomieniami i zbostwa tworzyla bozyszcze, z
idei namietnos$c¢.

To byly strony pani Karliczowej widzialne, otwarte, z ktorymi nie krylta si¢ bynajmniej,
ktore, przeciwnie, okazywala otwarcie, bez obludy, ze szczerym i nieposkromionym popg¢dem
objawienia tego, co czula ijak myslala.

Ale poza tym zaczynaly si¢ tajemnicze glebie jej istoty, cienie, §rod ktorych trudno byloby
oku $miertelnika rozejrze¢ si¢ wyraznie.

Razw zyciu kochata; byta zakochana tysiac razy.

Pierwsza mito$¢ jej byta prawdziwa i szlachetna, ale nieszcz¢§liwa i zdradzona; po niej
nastapily juz tylko mitostki. Bylo ich takie mndstwo, jak latem motylow na tace. Przychodzity
pojedynczo, ale czasem tez przychodzity po dwie, trzy ikilka razem; jedne z nich byly
silniejsze, inne stabsze, a wszystkie miaty trwalo§¢ motylowego zycia i cala rdznica, jaka
zachodzita migdzy nimi, byl taka, jaka zachodzi migdzy motylem podzwrotnikowym o
skrzydfach z purpury 1 lazuru a potnocnym bratem jego bladozdttym lub niebieskim.

Bardzo mtodo wydana za maz, mtodo owdowiata; niezalezna, bogata pani Karliczowa
miata w Zyciu swym parg bardzo groZznych romantycznych awantur, w ktérych dobra stawa
jej znaczny szwank poniosta i zachwiala si¢ spoleczna pozycja. Ludzie mowili, ze pickna
wdowa uniesiona wtedy byla mitoscia, a w istocie uczucia jej w owych porach byly niczym
wigcej jak owymi podzwrotnikowymi motylami o purpurowych skrzydiach.

Jak daleko w tych licznych mitostkach zachodzita pigkna kobieta? Czy $réd nich byly dla
niej inne granice niz chwilowej zachcianki, szatu, popedu? Nikt nie wiedziat z pewnoscia i
wszystko, co ludzie o tym mowili, bylo tylko domniemaniem, w ktorym mogla by¢ tak
prawda, jak i obmowa.

Bylo to juz samo najglebsze dno jej istoty, $wiat tajemniczych cieniow, ktdremu nie
przy$wiecala zadna lampa jasnosci Bozej, ale po ktorego przepascistych glebiach bezwiednie
btakaty si¢ instynkty nie kierowane rozumem, szalaty porywy nie hamowane wola, kaprys$ne
uniesienia zapalaty si¢ jak ogniki cmentarza, lataly, syczaly, uderzaty sig o siebie, gasity sig
wzajemnie 1 znowu powstawaty. Ona ognikoOw tych nie rachowata nigdy, nie zapalata ich
dobrowolnie i nie gasita ich wola. Zapalaty si¢? dobrze! gasty? znowu dobrze! gdy znikaly,
nie miafa ani jednej tzy do optakania ich §mierci, tylko na ich miejscu, po glgbinach ducha
poczynato widczy¢ si¢ widmo nudy. Rada wigc byla, gdy ze §wiezego grobu spedzil ja nowy
ognik, a wtedy odblysk jego patat w jej czarnych zrenicach sinawym, migocacym ptomykiem.

Oproécz tego pani Karliczowa lubita blask, gwar, uwielbienie. Dla otaczajacych mgzczyzn
byta ona rodzajem opium, zmienionego w westchnienia i spojrzenia; jak wschodnie ziele
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odurzala soba wszystkich, co si¢ do niej zblizali, odbierajac samowiedza i zdolnos$¢ do
rozwagi i zapetniajac umyst uspionych goracymi marzeniami.

Suknie zajmowaty ja niewiele, o tyle tylko, o ile podnosity jej powaby i pomagaty w dziele
podawania ludziom rozmarzajacego opium. Ubierala si¢ fantastycznie i oryginalnie, czgsto w
ciemne barwy, najczgéciej czarno. Wiosy miata olbrzymie, krucze i lubita wplata¢ w nie perty
lub korale, nickiedy zarzucata na glowe hiszpanskie mantyle z delikatnych koronek, ktore
optywaly jej posta¢ falami jedwabnej pajgczyny.

Taka byta pani Karliczowa, taka uczynito ja wychowanie, ludzie, otaczajacy ja od
dziecinstwa, zawdd pierwszej mitosci, blask $wiata, niezaleznos¢, bogactwo 1z tym
wszystkim taczaca si¢ plomienistos$¢ fantazji. Na dnie jej istoty lezalo pierwotnie wiele
bogatych skarbow, zlozonych tam rgka natury. Bogactwa te cze$cia rozproszyty si¢ po
kretych drogach, ktorymi postgpowala pigkna kobieta, czgsécia lezaly jeszcze w jej duszy,
czekajac, az czar 1okoliczno$cirozbudza je ipowolaja do zycia. Miatoz to nastapi¢ kiedy? Cij,
ktérzy z bliska znali pania Karliczowa icale jej polozenie, przewidywali, ze wkrotce wazne
zmiany wstrzasna jej egzystencja, a zarazem calym moze ustrojem moralnym. Bogactwo jej
bardziej bylo pozorne niz rzeczywiste i tuz, tuz prysna¢ moglo jak banka mydlana, a
pozostawi¢ za sobg straszne, zupetne ubdstwo. Piaseczna z przyleglosciami byla tak
odluzona, ze nie starczyla juz od lat kilku na pobyt swej dziedziczki w mie$cie, mianowicie
na pobyt tam pelen zbytku iblasku. Mieszkata wigc na wsi, bo wolala jak Cezar pierwsza by¢
mig¢dzy ostatnimi, niz ostatnia miedzy pierwszymi. Na bilans dochodéw swych i rozchodow
nigdy nie zwracata bacznego spojrzenia, tak byla pewna od dziecinstwa, ze jest bogata i ze
nigdy nig by¢ nie przestanie, iz wszelkie inne przypuszczenie i na mys$l jej nie przychodzito.
Osiadta na wsii wywierala wkolo najgorszy, a dos¢ szeroki wptyw. Spokrewniona i
zestosunkowana z mndstwem zacnych rodzin krajowych, przyjmowalta w Piasecznej gosci,
przybywajacych z daleka, a na calej przestrzeni, na ktorej rozciagaly si¢ jej znajomosci,
atmosfera zostata przepeiona atomami opium, rozchodzacymi sig od jej osoby. Opium to
odurzalo i za¢miewalo umysty, a zbytek, jaki panowat w jej duszy, przelewat w nie préznos¢ i
zamitowanie w blasku.

Odkad zamieszkata w Piasecznej, opowiadano o kilku mlodych ludziach, wprzéd czynnych
1 rzadnych, ktorzy porzucili pracg 1 zrujnowali si¢ na zbytki i elegancj¢; o dwoch czy trzech
studentach uniwersytetu, ktorzy, przybywszy na wakacje do domoéw i zapoznawszy si¢ z
paniag Karliczowa, nie wrocili juz do nauk, aby moc widywac ja i skfadac¢ jej holdy; o wielu
miodych kobietach, ktore, skromne 1 umiarkowane w zyciu dawniej, poczety ja nasladowac w
strojach, zbytku 1 ukiadzie.

Aleksandra Snopinskiego zobaczyta pani Karliczowa po raz pierwszy, gdy miat lat
dziewigtnascie. Uderzona zapewne sympatyczna powierzchowno$cia mlodzienca zaprosita go
do siebie. Odtad dom jej statsi¢ dla niego szkota. Szkota, w ktdrej si¢ uczyt — czego?
elegancji, zwyczajow iobejscia si¢ wielkiego swiata, dowcipu, panskich gustow, zamitlowania
w blasku, prozniactwa, wzajemnego odurzenia si¢ m¢zczyzny i kobiety niby za pomoca
opium.
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Pani Karliczowa bawita si¢ nim jak dzieckiem, uczyta go chodzi¢, siedzie¢, klania¢ sig,
$piewac, moOwic po francusku, mustrowata go, gderala i na przeprosiny podawata do
pocatlunku biata reke, btyszczaca brylantowym pierscionkiem.

Czasem zdejmowata z siebie i zarzucala mu na glowe swoja koronkowa mantyle, czasem
zawiazywala oczy wonng batystowa chusteczka ikazala z soba 1 zdwiema bawiacymi u niej
pannami gra¢ w $lepa babke¢. Byton przez czas jaki$ najczestszym i najpoufalszym jej
gosciem; pigkna wdowa bawila si¢ nim jak ladnym iroztropnym dzieciakiem, bawily si¢ nim
1jej kompanionki, a zadnej z nich nie przyszio ani do mysli, jak ta zabawa szkodliwa by¢
mogta temu, kto byl jej przedmiotem. Aleksander za$ rozptywat si¢ w zaszczytach, jakimi by¢
mienit taskibogatej i pigknej sasiadki, i coraz bardziej chtonal w dusz¢ zamitowanie blasku i
prézniactwa, panujacego w jej domu.

Gdy tak na I$niacych parkietach Piasecznej Aleksander zostat juz dostatecznie
wyedukowany i wytresowany, gdy umiat juz zgrabnie chodzi¢, siada¢ i klania¢ sig, gustownie
ubiera¢ sig, gdy cata osoba jego manierem i ubiorem wybitnym odroznita si¢ od
szlacheckiego tta, ktorym byl otoczony, a zblizyta si¢ do kolorytu wielkoswiatowego, gdy
jeszcze oprocz tego przepedzit byl parg miesiecy w Warszawie iprzybyt do Piasecznej, aby
opowiada¢ wrazenia, podrozy istolicy, pani Karliczowa patrzac na niego pomyslala: jaki z
niego sliczny mezczyzna! btedny ognik rozpalit si¢ w jej wyobrazni, z wyobrazni przeszedt
do serca i przejrzat przez oczy.

Ale whsnie wtedy, gdy ognik ten zapalit si¢ w sercu pani Karliczowej na intencja
Aleksandra, on poznat Wincuni¢ iozenit si¢ z nia.

Po ozenieniu si¢ rok caty nie byt w Piaseczne;.

Przez ten czas u pani Karliczowej palily sig 1 gasty inne ogniki, ale przyszta chwila, w
ktoérej zaden nie ptonat i po grobach gospodarowala nuda.

Wtedy to pewnego wiosennego poranku pani Karliczowa spotkata Aleksandra na
cmentarzu koscielnym, zaczeta z nim rozmowe, wpatrzyla si¢ w jego twarz swymi wielkimi,
czarnymi oczyma 1 zaprosita go do siebie.

Aleksander pojechat do Piasecznej i.. od tego dnia coraz czg$ciej tam bywal.

IV - PRZEPOWIEDNIE ORYGINALA SPRAWDZAJA SIE
Stary pan Tomasz dowodzil, ze dla matzonkdéw, ktorzy po pobraniu si¢ zbyt wiele i jawnie
calya sig, pierwszy rok pdjdzie jak po masle, a w drugim zacznie si¢ juz gruda.

Miodzi Snopinscy mieli dowies¢, ze oryginal miewat niekiedy trafne zdanie: im wigcej
czasu uptywalo od potaczenia si¢ Wincuni z Aleksandrem, tym czg$ciej cierpiata ona, tym
wigcej myslata icoraz wigkszej nabierata powagi. A im bardziej mtoda kobieta tracita dawna
swa dziecigca wesolos¢, tym mniej wystarczyé mogla swemu wesotemu megzowi
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Ona przychodzita z wolna do przekonania, ze zycie nie moze by¢, jak o tym dawniej
marzyla, podobne do nocy balowej, zapeionej tancem, muzyka i mitosnym marzeniem; on
inaczej pojac¢ go nie mogt

Kazdy dzien zwigkszat rozdziat mied zy matzonkami i oddalat od nich czas, w ktorym bylo
im milo z soba idobrze...

Przebudzenie Wincuni nie przyszio nagle, ale stopniowo; oczy jej ducha otwieraly si¢ z
wolna; kazda niemal godzina przynosifa jej mysl nowa, nowe spostrzezenia nad soba i
czlowiekiem, z ktorym si¢ polaczyla; zkazda godzina przybywalo jej samowiedzy i smutku.
Nie mowita jeszcze sobie, ze jest nieszcze$liwa, ale wiedziata dobrze, ze szczg§liwa nie jest.
Nie nazywata si¢ nieszczesliwa, bo miala dziecig, dziecig, ktore kochala wszystkimi sitami
swej ognistej, kochajacej natury; nie czula si¢ szcze$liwa, bo nie miata z kim dzieli¢ mysli
swych, ktorych bylo coraz wigcej w jej glowie, odkad zostala matka, bo nie czula si¢ juz
kochana 1i... przestawala kochac!

Tak, zobojetnienie dla Aleksandra wplywato w nig takze stopniowo i z wolna, jednocze$nie
jak duch jej budzit si¢ ze snu czarownego, w ktory wprawily ja nagle i bezwiedne uczucia dla
picknego miodzienca i pierwsze chwile poslubne.

Nadeszta wiosna 1 w Niemence rozpoczgto si¢ budowanie nowego domu. Aleksander
goraczkowo byt nim zajety. W dworku powstal ruch wielki, zwozono materiaty, rabano,
pitowano, zakladano pierwsze fundamenty przysztego mieszkania. Wincuni smutno byto, ze
nie mogla dzieli¢ rado$ci meza, z jaka patrzyl na te roboty, i jego zainteresowania si¢ nimi.
Serce jej bolato, ze mily domek, w ktérym si¢ wychowata, bedzie opuszczony irozwalony, a
rozsadek mowit jej, ze wielki 1 kosztowny dom w Niemence bedzie §miesznoscia i pociagnie
za soba majatkowa ruing. Nie sprzeciwiata si¢ w niczym me¢zowi, ale tez nie dzielita jego
marzen i architektonicznych zapalow.

Aleksander widzac to pochmurniat, milczat przed nia o tym, co go najmocniej zajmowato
i.. 1 coraz bardziej nudzit si¢ przy nie;.

Mimo jednak wielkiej gorliwo$ci i zapatu, z jakim prowadzit rozpoczgte dzieto, roboty
okolo domu niewiele postapily w ciagu wiosny.

Wstrzymane one zostaty nieprzelamana zapora... brakiem pieniedzy. Wprawdzie na
zakupno materiatdéw Aleksander uzyt calego jednorocznego dochodu z Niemenki, ktory
przefiltrowany przez palce ulubionego Pawelka, w potowie tylko doszedt do rak wiasciciela;
wprawdzie zaciagnal juz nawet do$¢ znaczny dtug na majatek, ale to wszystko nie starczylo
na jego plany i potrzeby. Sposéb zycia nad stan, jaki zaprowadzit w swym domu, pochfaniat
wiele, a oprocz tego pieniadze rozchodzity si¢ mu, Bog wie jak, ale bardzo szybko. Sam
nieraz dziwil si¢ nad predkim roztopieniem si¢ sumy, jaka niedawno byt posiadatl, brat si¢ do
rachunku, ale postawiwszy na papierze kilka cyfr, poziewat naprzod lekko, potem mocniej,
potem spazmatycznie i ogarnialy go takie straszne nudy, ze rzucat pioro i wotat na ratunek
Pawelka.
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Rozmowy z wiernym stuga ograniczaty si¢ w podobnych razach do krotkich pytan i
odpowiedzi, przypominajacych ulubiony dialog §wigtej pamigci krdla Sasa, Augusta III, z
poufnym ministrem, Brithlem. — Hab ich Geld? — miat zwyczaj pyta¢ wiecznie sklopotany
finansami monarcha. — Ja, Majestat! — odpowiadat minister.

— Pawelku, czy nie masz pienigdzy? — pytal Aleksander.

— Beda, panie — odpowiadat ekonom i najczg$ciej dostarczat zadanej sumy, ale za jaka
ceng! Posiadat on ku tym celom obszerne stosunki z Zydkami w X. i okolicy i na zadanie
swego pana szperat po ich kieszeniach, aby z nich dobywaé pozyczki na lichwe. Ile w tych
pozyczonych sumach nalezato do owych bankierow w chalatach, a ile do niego samego, bylo
to juz jego najscislejsza tajemnica. Aleksander brat pieniadze, wydawat na nie dokumentow,
ile kto zadal, zobowiazywat si¢ do procentdw, jakich kto wymagal, 1 za kazdym razem
thumaczyt sig przed samym soba, Ze juz ostatni raz pozycza i to niezawodnie na cele wielce
pozyteczne, jako: budowanie nowego domu, ulepszenie gospodarstwa, podnoszenie
dochodéw majatku, ktore w dwojnasob oplaca poniesione straty. Ale skoro tylko raz wziat do
rekiprzesliczne zielone 1 rézowe papierki, rozpetzly si¢ one dziwnym sposobem na
drobnostki, elegancje, powigkszanie komfortu w domu, na przystugi czynione damom za
domem i wkrotce rozpoczynat si¢ znowu dialog krola Sasa: — Hab ich Geld?

Im czgéciej powtarzaty sig te dialogi, tym wigcej wzrastata wazno$¢ Pawetka w Niemence,
jego omnipotencja w rzadach 1 wptyw nad umyslem Aleksandra. A powtarza¢ si¢ one mogty
dlugo jeszcze, bo Aleksander wziat Niemenka bez grosza dtugu i1 jak wiadomo bylo cale]
okolicy, w bardzo pigknym stanie. Towarzystwo wigc kredytowe, ztozone z Pawelka ijego
przyjaciét Zydkow, dhugie jeszcze moga sklada¢ regestra na plecach niemenkowskiej
hipoteki, dopoki one jej calej nie pokryja.

Wincunia weale nie wiedziala o finansowych operacjach meza, malo znala praktyczna
strong zycia iani jej na mys$l przychodzito wypytywac¢ meza, a tym bardziej wywiadywac si¢
z innych stron o interesach majatkowych. Niekiedy wprawdzie zastanawiala sig, skad
Aleksander bierze pieniadze na zbytkowe przedmioty, ktérymi coraz wigcej dom napehiat, na
oplatg zbyt licznych shug, mase niepotrzebnych drobnostek i budowanie nowego domu.
Pytania te wszakze przelotnie tylko ziawialy si¢ w jej umysle 1 zadna nie napetniaty jej
obawa. Przychodzila zawsze do przekonania, Zze dochody z Niemenki musza starczy¢ na
wszystko, zreszta nie byla pewna, czy maz jej nie posiada kapitatu, bo anipytata go o to
nigdy, anidbala o to. A jezeli kiedy nasuwalo si¢ jej wspomnienie ruiny majatkowej, jaka
widziala w dziecinstwie swoim, i od ktorej uratowal ja Bolestaw, 1 zdejmowala ja mimowolna
trwoga, aby nie popas¢ w nia znowu, to teraz wiasnie, gdy miata dziecig, dla ktérego
chcialaby zebra¢ wszystkie moralne 1 materialne skarby Swiata, byly to raczej instynktowe
przeczucia niz skutek na czymkolwiek opartych wyrachowan. Ona liczyla si¢ dopiero z
bogactwem domowego szczg$cia i coraz jasniej widziata w nim bankructwo; o inne nie
troszczyla sig jeszcze — mialo to przyjs¢ z czasem.

Powoli zmienita sposéb zycia, do jakiego przywykla byta w pierwszym roku matzenstwa, i
wracata do dawnego. Coraz wigcej nabierala zamitowania w zajgciach gospodarskich, a w
pracy znajdowalta przyjemnos¢ i prawdziwa pocieche. Najzywszej radosci, od chwili gdy
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zwingly sig skrzydta uniesien, ktorymi czas jaki$ ulatywata nad ziemig, doswiadczyta, gdy
dziecig jej po raz pierwszy rézanymi usteczkami usmiechnelo si¢ do niej i wymowito
spieszczone imi¢ matki. Dnia tego czula si¢ niewymownie szcze$liwa, caly swiat wydat sig jej
pigkniejszym, swiezszym, niewypowiedziane i nieokre§lone dobrze nadzieje ogarngly jej
serce. Gdy dziecig, uSmiechajac si¢ 1 drobnymi raczkami bawiac si¢ z jej warkoczem, usngto
w kolebce, wybiegla do ogrodu, z usmiechem powitata kwiaty rosnace na klombach i
dono$nie zaspiewata swoja dawna, wesola, dziewicza piosenkg. Nad wieczor jednak stala sig
smutng. Przypomniala sobie, Zze nikt nie podzielil z nia dzisiejszej jej radosci. Aleksandra caty
dzien nie byto w domu. O zmroku usiadta nad kotyska uspionego dziecka i pograzyta si¢ w
dumaniach. I Bog wie jak, mys$l jej zabtadzita do topolinskiego dworku, w ktérym niegdys
czgsto z ciotka bywala, i przedstawila jej posta¢ Bolestawa. — Czemu on nie styszat
pierwszego stowa mego dziecka? — pomyslata. — On podzielitby moja rados¢! A Oles, Oles
nie wiem nawet, kiedy wrocido domu, a gdy wrdci, pewna jestem, ze wcale nie zajmie go 1
nie ucieszy ten pierwszy objaw budzacej si¢ mysli naszego dziecka!...— Gdy wniesiono do
pokoju lampg, §wiatlo jej przejrzato si¢ w Izie, drzacej na rzgsach Wincuni. L.za ta cicho
spadia na gldwke $piacego dziecka, a mtoda matka samotnie my$lata dale;.

Myslata o tym, ze poniewaz dziecig jej przemoéwito, wkrdtce coraz wigeej 1 wigcej moOwic
bedzie, zacznie rozmawia¢ z matka 1 pyta¢. Na pytania budzacego si¢ umystu trzeba bedzie
odpowiada¢, a zatem rozwija¢, prowadzi¢ go stopniowo po drodze mysli do swiatta 1 wiedzy.
Ale, azeby uczy¢ iksztalci€, trzeba samej wiele umie€.

I Wincunia pierwszy raz zaczeta rachowac si¢ z tym, co umie; domyslala sig, jakie beda
pytania, ktore jej zada corka, i mys$lata, w jaki tez sposob odpowie na nie. Z tych rozmy$lan
stworzylo si¢ w niej silne postanowienie ksztalcenia wlasnego umyshu, nabywania takiego
zasobu $wiatfa, aby mogla by¢ w przysztosci jedyna mistrzynia i przewodniczka corki.

— Ol!'bo ja jej nigdy nie powierzg nikomu obcemu, a ojciec... ojciec jej mi nie pomoze...

I znowu mys$l jej zabladzita do Topolina: — on by mi pomdégl, a raczej ja bym tylko mu
pomagata — rzekta do siebie, oczyma ducha wpatrujac si¢ w rozumna twarz Bolestawa. Od
tego dnia zaczela pilnie wezytywac si¢ w ksiazki, przystane jej przez Bolestawa, i te, ktore
otrzymata od niego dawniej, a naw et gdy nie czytala, w kazdej chwili towarzyszyla jej mysl
o$wiecenia si¢, nabywania coraz szerszej wiedzy. Uwazniej zaczela patrze¢ na ludzi i nature;
kazda twarz spotkanego czlowieka, kazda ro$lina, ptak, gwiazda mialy jej co$ do
powiedzenia. Z jednych czerpata nauke, z innych poezje, a wszystko starownie sktadata w
sercu i zapisywala w umysle, tworzac niby skarbnice, zktorej w przysztosci dziecig jej
czerpa¢ mialo.

Wszystkie te wzrastajace w niej zamitlowania 1 cechy, jakimi one pigtnowaty stopniowo jej
osobg, coraz bardziej oddalaty od niej Aleksandra. Gdy przechodzita obok niego z kluczami
w reku, zartowat z niej wesoto, gdy byt w dobrym humorze, ale daleko czgsciej u§miechat si¢
z utajong ironia, uciekal od niej, gdy ujrzat ja zksiazka.

— Dziwnie predko postarzatas sig, moja Wincuniu — rzekl raz do niej. Mloda kobieta
zartobliwie spojrzata w lustro i odpowiedziata z uSmiechem:

177



— Nie zdaje mi sig, aby tak bylo: jeszcze nie mam ani jednej zmarszczki na twarzy i ani
jednego siwego wiosa!

— Nie o tym mowi¢ — odrzekt Aleksander — jeste$, owszem, ladniejsza niz kiedy, ale
masz gusta i zwyczaje starej kobiety.

— Co przez to rozumiesz? — spytata zona.

— Nie lubisz towarzystwa, nie bawig ci¢ wcale pigkne rzeczy, ktdre sprowadzam do domu,
i ubranie, jakie dla ciebie kupujg, i dziwnie jeste§ powaznaGdybym jeszcze i ja miat podobne
usposobienie, zyliby§my jak pustelnicy ipoziewaliby§my cate zycie, patrzac na siebie.

Wincunia zblizyla si¢ do mgza, z tagodna pieszczota potozyta dton na jego czole.

— Nie miej mi tego za zle, mdj drogi Olesiu — rzekla — c6Zem ja winna, ze mnie
najlepiej w domu, z toba, z dzieckiem naszym, z ksiazka 1 zkluczami? Ja innego Zycia nie
pojmuje.

Aleksander z thumionym gniewem wzruszyt ramionami.

— Alboz ja cibronig zy¢, jak ci sig podoba? — odpowiadat. — Zdaje mi sig, Ze nie mozesz
uwaza¢ mi¢ za despotycznego meza. To tylko, ze gdym si¢ z toba zenil, nigdy nie
przypuszczatem, abys miata podobne usposobienie. — Staratsi¢ powiedzie¢ to niedbale i
grzecznie, ale w glosie jego przebila si¢ gorycz i wyrzut.

Odszedt. Wincunia pozostala smutna; pytata siebie dtugo, czy nie ma jej winy w tym
rozstroju, jaki zapanowat miedzy nia a jej m¢zem? Ale sumienie odpowiedzialo jej, ze nie
powinna zmienia¢ postgpowania swego iprzekonan, jakie nig rzadzily, ze przede wszystkim
byta matka, a szcz¢Scie jej dziecka wymagato, aby nie psuta i1 nie rozpraszala swego ducha,
ale, przeciwnie, podnosilta go i wzbogacata. Nagle wspomnienie przyniosto jej na pamigé owa
chwilg rozmy$lania po nocy balowej, w ktorej wazyly sig jej losy i postanowienia. Ujrzata
znowu te same postacie, ktore wyrojone zjej ducha, staty wowczas ponad nia, brakto tylko
migdzy nimi namigtnosci i marzen: pierwsza skonata, drugie pierzchty dawno, za to sumienie
yjrzala jasniej 1 wyrazniej niz kiedy, i przypomniata sobie to, co ono jej wtedy mowito: ze
mito$¢ jej dla Aleksandra byla chwilowym tylko szalem, omamieniem, a nie prawdziwym,
Zacnym uczuciem.

Zakryla oczy z przestrachem, bo brzeg czarnej przepasci, ktory spostrzegala niekiedy,
ukazat si¢ jej blisko... bardzo blisko. Stlumita w sobie mys$l o ostatecznym rozczarowaniu |
zobojetnieniu. Rozkazala sobie uzna¢ si¢ za winna niezgody, jaka panowata migedzy nia a
me¢zem, a uniewinni¢ Aleksandra. Bronifa si¢ od wlsnych pytan i zwatpien, niemniej jednak
serce jej $ciskalo si¢ bole$nie. I znowu nie wiedzac sama jakim sposobem, my$la ujrzata
dworek topolinski, a w nim Bolestawa 1 na obrazie tym zatrzymata wzrok dtugi, zawy.

Obraz ten zreszta nasuwat si¢ coraz czg$ciej jej wyobrazni: gdy byla w zwyczajnym
usposobieniu, nie widywala go, ale w chwilach radosci lub smutku zjawiat si¢ zawsze przed
nig, jakby czarnoksigska r6zdzka wywolany. Przed obrazem tym skarzyla si¢ w cierpieniu
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cichg skarga rozptakanej mysli, jemu pokazywata chwilowe swoje pociechy, jego pytata w
watpliwosciach. Twarz Bolestawa ukazywata si¢ jej to pogodna 1 wesota, to rzewnie
zadumana, to blada i napigtnowana bolescia wielka, jak ja w chwili rozstania widziata.
Czasem 7al ja ogarnial, czasem wstyd niewytlumaczony, czasem tgsknota, a sumienie
odzywalo si¢ cicho: Ostrzegatem cig¢! Dobro¢, takze wyzwolona z plomienistego wienca
zgastej namigtnosci, stawala przed nia rozptakana i bez oliwnego wienca na glowie, bo
utracita spokdj i wspomnienia otaczaly gloweg jej mglistym chorem, pigkne $piewajac piesnio
dziecinstwie jej i najpierwszych latach mlodosci. Wtedy mtoda kobieta, Izami serdecznymi
zalana, padata na klgczkiprzed swigtym obrazem i modlita si¢ dtugo, bolesnie. Raz wsrod
modlitwy zawotata: Boze moj! zgrzeszytam! Ale gorzej bywalo, gdy przed oczyma samotnej
kobiety stawaty obok siebie dwie postacie: dawnego przyjaciela jej lat dziecigcych i
dziewczecych i tego, czyja byl malzonka. Wtedy Wincunia odwracata oczy, starala si¢
mysle¢ o czym innym, patrze¢ na co innego, ale dwie postacie, jedna silna duchem, myslaca,
szlachetna, druga pigkniejsza wprawdzie zewngtrznie, ale ptocha, niedolgzna, rozbawiona,
upornie przedstawialy si¢ oczom jej ducha, a glos wewngtrzny, natarczywy, bolesny wotat do
niej: Porownaj! porownaj!...

I coraz predzej, coraz wyrazniej sprawdzaly si¢ przepowiednie starego oryginala, pana
Tomasza; Wincunia budzila si¢ z halucynacji, miraze pierzchaty, okazywala si¢ rzeczywistos$¢
wyrosta z krysztalowych palacéw marzen, ziejaca czarnym dnem przepasci.

Okoto jesieni Aleksander wyjechal do rodzicéw na kilka tygodni, Wincunia, pozostawiona
sama, wigcej jeszcze miala czasu do ksztalcenia si¢ i rozmys$lan. Od wyjazdu pana domu cisza
zapanowata w Niemence, kiedy niekiedy tylko zajrzat tam z odwiedzinami jaki sasiad lub
sasiadka. Wystarczalo jednak tych odwiedzin, aby do ucha Wincuni dochodzity sfowa 1
wiesci, rzucajace cien na jej me¢za idraznigce jej serce 1 mito$¢ wlasna kobieca.

Pewnego dnia, na przyklad, jeden zdawno znajomych, prostoduszny i otwarty wiesniak,
odwiedzajacy Niemenke, rzekt do Wincuni:

— Prawdziwie nie pojmujg, jak maz pani mé gt na tak dtugo dom opusci¢ w porze waznej
dla gospodarstwa.

— Pozostawil ekonoma, ktéry go zastepuje — odrzekla mtoda kobieta.

— A naprzod powiem pani dobrodziejce — rzekt sasiad — ze ten ekonom, Pawelek, to
wielki fotr 1 strasznie panstwa okrada, to juz wiadomo catej okolicy; a potem, czy to nam
biednej szlachcie nalezy trzymac¢ ekonomoéw i spuszczac si¢ na nich? Co innego, kto ma
wielkie majatki, ale na matym folwarku to, pani dobrodziejko, panskie oko konia tuczy.

Waincunia nic nie odpowiedziata, czula stuszno$¢ stow sasiada.

Innym razem przybyta znowu sasiadka, daleka krewna Wincuni, niemtoda jejmos$¢ z
rumiang twarza, otyla figura, oczyma tatwymi do wylewania tez ijezykiem obracajacym si¢ z
szybkoS$cia skrzydet wiatraka. U samego wstgpu pochwycila mloda krewniaczkg w objecia,
przycisngla ja do piersi ubranej w kwiecista sukni¢ 1 zawolata:
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— Oj, biedaczko ty moja, biedaczko! Wincunia za§miata si¢ glo$no.

— Skad spada na mnie ta nazwa? — spytala zartobliwie. Sasiadka patrzyta na nia tzawymi
oczyma.

— Ej, nie udawaj, nie udawaj! — wolata trzymajac jej recke w swych pulchnych dloniach
— wiedza sasiedzi, jak kto siedzi. Czy to nie wiadomo, ze maz twoj ferta si¢ po Swiecie i
koperczaki stroi, to do tej kokietki Karliczowej, to do J6zi Siankowskiej, a ciebie, biedaczke,
zostawia w domu jak pustelnice. Juzja dawno zbieram si¢ prawde jemu powiedzie¢ 1 yjac si¢
7a toba, bo co brzydko, to brzydko, majac taka pickna i mtodziutka Zzong romansowac z ta
pania Karliczowa, co to... Boze odpus¢...

Dhugo w ten sposob mowita sasiadka, a Wincunia zdawata si¢ nie mie¢ sity odpowiedzie¢
jej choéby jednym stowem. Boles¢, zdziwienie, upokorzenie i gniew zalewaty twarz jej to
bladoscia, to rumienicem, a tymczasem sasiadka prawita ciagle i z dtugiego jej monologu
Wincunia dowiedziata si¢ o wszystkich plotkach, jakie krazyty po sasiedztwie o niej 10 jej
me¢zu. Bylo ich wiele, ale dwie z nich stanowity tlo do reszty innych i z mnéstwem wariacji
powtarzaly si¢ wciaz na jeden temat: Zze Aleksander Snopinski jest prozniakiem i utracjuszem,
ktéry marnuje fundusz i wkrotce catkiem go zmarnuyje.

Gdy sasiadeczce zabraklo juz nareszcie sit do mowienia i gdy zakonczyta swoj monolog
cigzkim westchnieniem na terazniejsze zepsucie $wiata, Wincunia podje¢ta schylona dotad
glowe 1 odpowiedziata bardzo spokojnie, a nawet z uSmiechem:

— Moja kochana pani [gnacowo! niezmiernie mi¢ dziwi, skad ludziom te wszystkie rzeczy,
o ktérych mi opowiadatas, przychodza do glowy. Malo nas zreszta obchodzi, co o nas ludzie
moéwia, bo zawsze jednostajnie kochamy si¢ i jesteSmy z soba zupehie szczg§liwi.

Sasiadka spojrzata na Wincuni¢ wielkimi oczyma ipomy$lata: Albo ona taka ghipia, ze nic
nie widzi i niczego si¢ nie domysla, albo udaje.

Wincunia po wyjezdzie sasiadki wyszta przed zmrokiem do gaju. Schylek dnia byt
jesienny, mglisty, ale cieply, niebo bylo szare, ale spokojne, po ziemi rozscielaly si¢ zotte
liscie.

Wincunia szta powoli udeptana przez gaj Sciezka, wkoto niej wiatr z cicha szumiat miedzy
galezmi bezlistnych drzew, niekiedy w oddali zakrakata wrona albo jaka sucha gataz
oderwata sig¢ z wierzchotka brzozy i1 z szelestem spadata na ziemig.

Mioda kobieta wydawala si¢ smutna 1 zgngbiona, glowe przechylita na piersi i splecione
rece opuscita na suknig. Mys$la pordwnywata wlasne swe spostrzezenia i zdania ze stowami,
ktore jej o Aleksandrze mowila sasiadka, i zapytywala my$la: bytyzby one prawda?
Aleksander kochankiem pani Karliczowej? we dwa lata po $lubie?

A wigc nie kocha jej 1 nigdy nie kochat, a jezeli i kochal, czymze bylo to uczucie? A te
pania Karliczowa czyliz kocha on? wszakze znat ja pierwej 1 snadz nic go nie ciagnegto do
niej, kiedy zwiazal si¢ malzenstwem z inng kobieta? A wigc i tamtej nie kocha! a jednak
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jasnym byto jak dzien, Ze obojga ich wiaza stosunki inne, $ci§lejsze niz powszedniej
Swiatowe] znajomosci. Jakiegoz wigc rodzaju stosunki te by¢ moga?

Zadajac sobie to ostatnie pytanie Wincunia przypomniata sobie owe spojrzenie pani
Karliczowej na jej megza rzucone, w ktorym wydato si¢ jej, ze na jedne sekundg ujrzala —
nieznane, przepasciste, ciemne §wiaty wewngtrzne pigknej kobiety. Zaczgta sobie
przypominaé wszystko: owa rozmoweg mgza swego i pani domu, prowadzona potglosem w
Piasecznej przy fortepianie, pewne potstowka, mimo woli wymykajace si¢ niekiedy z ust
Aleksandra, jego drazliwe usposobienie, w jakie wpadat znowu po powrocie z Piaseczne;,
opini¢ ogotu o pani Karliczowej, wrazliwos¢ i lekko$¢ charakteru me¢za; a z tego wszystkiego
wywiazalo si¢ w jej umysle przekonanie, ze to, co mowiono, bylo prawda...

Aleksander nie kochat jej nigdy, to, co czul dla niej, gdy si¢ z nia Zenit, bylo wrazeniem
chwili, kaprysem, fantazja...

Nie kochat on takze ipani Karliczowej, bo gdyby ja kochatprawdziwie, nie zenibby si¢ z
inna; to, co czutdla pigknej wdowy, musiato by¢ takze niczym wigcej, jak szalem zmystow i
wyobrazni, zdomieszaniem préznosci i zamitowania w blasku, jakim otoczona byla bogata i
Swiatowa pani.

Mys1 Wincuni przerazona zaczgta blakac sig¢ po rozdrozach dziwnych, nie znanych jej
dotad, nie pojetych dla niej §wiatow wystepku...

Po raz pierwszy ludzie okazali si¢ dziwnie Zli, falszywi, zbrukani...

Kim jest ta kobieta, ktora dla dogodzenia fantazji, dla igraszki odbiera innej szczescie 1
spoko6j domowy? Kimze jest ten czlowiek, ktory z takim zapatem przysiggal jej wieczna
mito$¢ iopiekg, a tak predko... tak predko zdradza ja i opuszcza? Jakimze jest ten stosunek
dwojga ludzi, tak roznych sfera towarzyska, wiekiem, potozeniem? Jakiego rodzaju jest to
szczgscie czy zadowolenie, jakie oni ze stanowiska tego odnosza? Jakiez sa te dusze, tak
lubujace si¢ w cieniach i tajemnicy?

Ciemny, ciemny obraz zarysowat si¢ przed oczyma ducha kobiety, ktora lubo sama ulegla
szalowi i rozmarzeniu, lubo unosita si¢ przez czas jaki$ na skrzydiach ognistej, namigtnej
mitosci, pozostata czysta w myslach, dziewicza w poczuciach, a nie znala, nie rozumiata
dotad pewnych przepascistych grzechow §wiata... Szla smutna, petna zwatpien i goryczy i
pytala siebie: czym bedzie przysztos¢ jej ijej dziecka z tym cztowiekiem, ktory ja zawiodt tak
srodze... Nagle §rod glebokiej ciszy gaju obit si¢ o jej uszy gwar kilku glosow, zlaczonych ze
skrzypieniem zurawia u studni, rykiem bydla i uderzeniem siekiery. Podniosta oczy i
zobaczyla przed soba ostrokot, oddzielajacy od gaju ogrod 1 dziedziniec Topolina. Poprzez
bezlistne galezie drzew widziala nawet $ciang domku Boleslawa. Nie spostrzegla, jak w
zamy$leniu oddalifa si¢ znacznie od Niemenki, a zaszla na drugi koniec gaju. Stangta jak
wryta 1 dtugo stata patrzac na ten pogodny dworek, przystuchujac si¢ roznym odglosom, ktore
w nim odzywaly si¢ niby brzgczenie pracowitych pszczotek. Ten spokojny, peten prostoty 1
poczciwe] pracy obrazek dziwna sprzecznos$cia stanat naprzeciw tego ciemnego, grzesznego,
tajemniczego obrazu, ktéry mysl jej zacmiewat przed chwila...
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Zmrok zaczal zapadad, a razem z nim ucichaty wszystkie odglosy we dworku. Naprzod
umilkto skrzypienie studni, potem ryk bydta sfabt i oddalit sig, potem rozmowy 1
nawotywania ludzkie ustaly! ostatnia jeszcze odzywata si¢ siekiera, z gluchym hukiem
uderzajaca o drzewo, ale po chwili i ten odglos stawal si¢ coraz stabszy, krotszy, po dtugim
przestanku ozwat si¢ raz i jeszcze raz, ostatni huk rozptynat si¢ przeciagle w powietrzu,
gdzies daleko w glebi gaju odpowiedzialo mu echo 1 wszystko umilklo, zupetna cichos¢
ogarng¢ta dworek, ktory po pracy dziennej zdawal si¢ marzy¢ lub modli¢. W jednym oknie
domu blysngto $wiatlo 1 nad ostrokotem migotalo na tle szarych drzew.

Wincunia stala, shuchata, patrzylta... Migdzy glosami rozmawiajacych na dziedzincu ludzi
poznata glos Boleslawa, spokojnie wydajacego rozporzadzenia gospodarskie. Teraz, gdy
wszystko umilklo 1 §wiatlo blysnelo w oknie, ujrzata wyobraznia dawnego przyjaciela swego,
siedzacego samotnie przy swietle lampy nad ksiazka, w zamysleniu, ktorego wyraz tak
picknie zdobit proste i pospolite rysy. — Tu spokoj, uczciwo$é, praca, tu $wiatlo ducha 1
szczgscie!... — szepnglo jej serce.

Westchngta calg piersia i zwolna odeszla ku Niemence.

Po wyjezdzie Aleksandra do rodzicow Wincunia otrzymata pierwszy list, bardzo $piesznie 1
czule napisany. Pisal, ze teskni za nia i malutka Andzia, Zze postara si¢ jak najpredzej wrocic,
a tymczasem catuje ja po tysiac razy. W ciagu pisma nazwat ja nawet parg razy ,S$liczna
peretka”, a byla to nazwa, ktorej uzywat najczesciej méwiac z nia w owym cudownym
potroczu poslubnym... Drugi list przyszedt znacznie p6zniej ibyto wiele chtodniejszym;
trzeci zawierat juz tylko parg wierszy napisanych napredce, donoszacych o dobrym zdrowiu i
rychltym powrocie i zakonczonych pretensjonalnym podpisem ton affectueux mari. Potem
Wincunia zadnego nie otrzymata listu, cho¢ uptywaty tygodnie, a maz jej nie wracatl.

— Musi codziennie wybieraé si¢ w droge idlatego nie pisze — mawiala do siebie —
zreszta, c6z dziwnego?...— dodawatla i bolesny uSmiech okrazatjej usta. Usmiech ten mogt
si¢ wyrazami tlumaczy¢ tak: moze tam znalazt druga pania Karliczowa! Zupetne, gorzkie
rozczarowanie obejmowato ja; zwatpienia wkradty si¢ w umyst, a z nimi razem zoboj¢tnienie
do Aleksandra coraz bardziej wnikato do serca.

Nie zabraklo tez jej i pewnego wyjasnienia powodu dtugiej nicobecnos$ci i dlugiego
milczenia megza. Jeden z sasiadow przyjechat raz do niej 1 zapytat:

— A w jakich stronach maz pani dobrodziejki obecnie bawi przy rodzicach?
— Na Polesiu — odpowiedziata Wicunia.

— Ha, ba! — zawolal sasiad — to juz i rozumiem, dlaczego tak dtugo tam bawi! wesolo
tam, wesolo!

— Czy pan znasz tamte strony? — spytala mloda kobieta, thumiac przykre wrazenie.
— Doskonale! Stry; moj trzymat tam dzierzawe przed trzema laty, w powiecie K...
— Tam tez i rodzice Olesia...
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— Ot, widzi pani dobrodziejka! Ja bywalem czgsto u stryja, a Zze bylem jeszcze nieZonaty,
to bywato, jak pojada, i wraca¢ sig nie chce stamtad. Sliczne towarzystwo! Dworéw jak
naslal, a wszystko goscinne, kordialne, zamozne a i o§wiecone, pani dobrodziejko, bardzo
o$wiecone!

Powiat K... stynie ze swych mitych dwordéw i towarzystw. Jeden tylko tam brak... mtodych
mezczyzn, nie zeby ich wcale nie bylo, ale ze w stosunku do panien bardzo mata liczba.
Totez, jak zjawi sig jaki nowo przybyly mlody czlowiek, to juz moze wybiera¢ migdzy
pannami, jak mu si¢ zywnie spodoba. Przy tym lubia tam bardzo wesotych tudzi, dobrych
tancerzy i takich, co by w salonie znalez¢ sig potrafili. Bo tam, pani dobrodziejko, salony w
kazdym dworze, co si¢ nazywa... Ej, €j, m¢zulek pani ugrzazt tam, ugrzazt w tych salonach i
mi¢dzy panienkami.

Trudno byto odgadna¢, czy mlody sasiad, ktory przed trzema laty aspirowat do reki
Wincuni, mowit w ten sposob przez dobro dusznos¢, czy przez ztosliwo$¢? Ale Wincuni
wydalo si¢, ze na twarz jego wybit si¢ lekki odcien ostatniej.

Podniosla glowg ze spokojem ipewna duma i odpowiedziala z u§miechem:

— Bardzo ciesz¢ si¢ tym, ze m6j maz dobrze czas przepedza; pisat nawet do mnie o tym w
ostatnim li$cie. Co za$ do dtugiej niebytnosci, wcale mi¢ ona nie dziwi i nie niepokoi.
Rodzice maja tez swoje prawa...

— Pani dobrodziejka jeste$ aniotem dobroci, ze tak eksplikujesz wszystko — zawolat
sasiad. — O! bo ja wyznam otwarcie, ze nie porzucitbym zony i domu na tak dtugo nawet na
zadanie rodzicow.

— A ja, na miejscu zony pana, zmusitabym go, abys byl dobrym synem — rzekla z
usmiechem. Dhugo rozmawiali w Zartobliwy sposob o tym samym przedmiocie, a sasiad
wyjezdzajac mowit do siebie:

Po odjezdzie swego dawnego aspiranta Wincunia poczula si¢ mocno zme¢czona walka i
ukrywaniem uczu¢, jakimi ja napetniala jego rozmowa. Odetchngla dopiero swobodniej przy
kolysce dziecka, gdy ono obudziwszy si¢ z usmiechem wyméwito imi¢ matki; wzigta je w
ramiona, przytulila do piersi i zapomniata o wszystkim.

Jednego z dni glebokiej jesieni Wincunia otrzymata zaproszenie do proboszcza z X. na
uroczysto$¢ otworzenia nowo zbudowanego szpitala. Szpital ten budowal si¢ wiosng 1 latem
pod dyrekcja Topolskiego, dwoch innych mieszkancéw okolicy, proboszcza i zawezwanego
na state mieszkanie do X. lekarza. Przez caly czas wznoszenia i urzadzania zakladu
rozszerzano miedzy nizszymi warstwami pojecie o pozytecznosci jego ikorzysciach, jakie
zeh wyptyna dla publicznego zdrowia. Wlasciciel oberzy z bilardem, Szloma, roztropny i
o$wiecony troche przez ciagly styczno$é ze szlachta Zyd, przy tym obdarzony snadz z natury
duchem nowatorstwa bardzo przyjatdo serca pomyst szpitala i gorliwie dopomagat
wszystkim, czym mogl, jego zalozycielom. A poniewaz posiadat 0gdlny szacunek swych
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wspotwyznawcow, stowa jego wywieraly na nich wptyw zbawienny. Na zarzut zydowskich
familii, ze w chrze$cijanskim szpitalu beda udzielane lekarstwa i pozywienia trefne, upewnial,
ze szpital bedzie miatdwa oddziaty: jeden dla chrzescijan, drugidla starozakonnych.

— No, jezeli tak, to dlaczego nie mamy tam leczy¢ sie? — odpowiedzieli Zydzi.

Szloma mial nastgpnie o tym przedmiocie dtuga rozprawe z Topolskim, a gdy po niej
wrocit do domu, rzektdo Zzony:

— Nu, ten Topolski to... to...

Szukat dlugo wyrazu, ktory by dorownat wysokoscipochwaly, jaka mial w mysli.
— To cymes! — dokonczyt, gladzac z przyjemnoscia pejsy.

— Prawda — odpowiedziata Szlomowa — to fein cztowiek.

— On nie uwaza — ciagnal Szloma — jakiej kto religii ijakiego stanu: czy Zyd, czy
chrzescijanin, czy szlachcic, czy chlop; a powiada, ze kto tylko cierpi, temu trzeba da¢
pomoc.

— Po rozprawie ze Szloma Topolski miat zkolei dluga narade z doktorem i
wspoldzialaczami w przedsigwzigciu, a skutkiem jej bylo urzadzenie dwodch sal w szpitalu:
jednej dla chrze$cijan, drugiej dla starozakonnych.

W dniu naznaczonym na otworzenie zaktadu mndstwo ludzi zebralo si¢ do kosciota,
proboszcz odprawit solenne nabozenstwo, przemoéwit do zgromadzonych kilku cieptymi
slowami, zastosowanymi do okoliczno$ci, komentujacymi tekst ewangeliczny: ,,Co dacie
jednemu z maluczkich braci moich, mnie dacie”, potem zaprosit cate zebranie do siebie na
plebania; rozstawione byly tawy istoly z przekaska i napitkiem.

Wkrotce mate pokoikiksigdza zapehily si¢ takim tlumem gosci, ze miejsca zabraklo do
siedzenia, 1kto p6Zniej przybyl, ten z trudnoscia mogt przecisna¢ sig¢ do gospodarza domu.
Zebranie to skladalo si¢ z najrozniejszych zywiotdw: byli w nim mgzczyzni i kobiety, starzy i
mlodzi, i $redniego wieku. Na glowach zon dzierzawcdw idrobnych wlascicieli pigtrzyly sig
czepce zrdznofarbnymi wstazkami, twarze mlodych kobiet i panienek jasniaty ciekawoscia 1
zadowolnieniem ze znalezienia si¢ w tak licznym gronie. Migdzy mgzczyznami byty okragle i
rumiane oblicza starych gospodarzy, z poczciwymi, ale malo obiecujacymi inteligencji
oczyma; krecily sie¢ miedzy kobietami z panska po szlachecku przybrane postacie mlodziezy,
bywajacej na sali u Szlomy; nie brako tez rozumnych 1 myslacych fizjonomii, jak
proboszcza, doktora, Topolskiego, filuternie oryginalnego pana Tomasza i kilku innych.

Gwar zrazu byl wielki, panienki rozmawiaty z mlodzieza i chichotaty miedzy soba;
gospodarze rozprawiali o polityce i urodzajach; pan Tomasz wypowiadat po swojemu jakie$
oryginalne zdania, na ktore otaczajaca go czg$¢ parafii zgodzi€ sig¢ nie mogla i protestowata
bardzo zywo. Franu$ Siankowski tubalnym glosem prawit komplementa panienkom, a
zajakliwy Rybinski starat si¢ mu dorowna¢ w wymowie, ale sprzeciwiala si¢ temu wada jego
organiczna, co wzbudzato ciche §mieszki i u§mieszki panienek.
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Na najpokazniejszym i najwygodniejszym miejscu siedziata hrabina X., przybyta na kilka
tygodni do swojej rezydencjidla zatatwienia osobiscie pewnych spraw swego wielkiego
majatku. Szacowata ona niezmiernie miejscowego proboszcza 1 na jego zaproszenie chetnie
zgodzita si¢ uczestniczy¢ w zebraniu. Wielka pani, mioda jeszcze i pelna zewngtrznego
wdzigku, znalazlszy si¢ miedzy szlachecko-demokratycznym tlumem zdawata si¢ catkiem
zapomina¢ o swym tytule 1bogactwie; byl uprzejma, wesola, petna prostoty, czym od razu
yj¢la sobie wszystkie serca. Niedaleko hrabiny miedzy mtodymi kobietami siedziata
Wincunia, skromnie, ale bardzo gustownie ubrana. Zupehie byta spokojna na pozor, nawet
rozmawiata z ozywieniem, ale wszyscy jej znajomi od razu uczynili uwaga, ze od pewnego
czasu zbladfa i zmizerniata widocznie. Kiedy uwaga ta doszla do jej uszu, mtoda kobieta stata
si¢ jeszcze weselsza 1 rozmowniejsza, a tylko kiedy niekiedy zamyslata sig 1 zatrzymywala na
chwil¢ wzrok na twarzy Bolestawa, ktory w drugim koncu pokoju rozmawiat zkilku
sasiadami. Harmonia, wesoto$¢ 1kordialnos¢ panowala w catym zebraniu; czgste wybuchy
$miechu gospodarzy i mlodziezy unosily si¢ nad catym gwarem i mieszaty si¢ ze stowami
powazniejszych rozmow, jakie sig toczyly wkoto hrabiny, proboszcza, pana Tomasza i
Topolskiego. Wszyscy nastrojeni byli na ton serdeczny i wesoty i nikt nie spostrzegl, ze byty
w zebraniu dwie twarze, po ktorych przebiegat chwilami wyraz silnego, a szybko
powsciaganego wzruszenia, twarze, ktorych spojrzenia czgsto spotykaly sig, jakby wiedzione
ku sobie niewidzialnym magnetycznym pradem...

Od czasurozstania Wincunia i Bolestaw spotykali si¢ po raz pierwszy w towarzystwie; w
zebraniu za$ byly osoby zdjete wielka ciekawos$cia: jak tez Topolskipowita swa dawna
narzeczona, a ona jego? Ku wielkiemu zdziwieniu tych, ktorzy spodziewali si¢ ujrze¢ mala
scenke¢ lub skandalik, Bolestaw wchodzac 1 witajac znajomych spokojnie i serdecznie podat
reka Wincuni, zamienili z soba kilka sl6w zwyczajnych, po czym on odszedtdo grona
mezczyzn. Parg osob, patrzacych na to, szepneto miedzy soba: On snadz juz przestat ja
kocha¢, a ona jego nigdy nie kochata. Umkngta wszystkich oczu nagla blado$¢, ktora zalata
twarz Bolestawa w chwili, gdy dotknat reki Wincuni; nie zrozumiano tez u§miechu, z jakim
ona odpowiedziala mu na jakies powszednie zapytanie... a jednak w u$miechu tym bylo cate
serce cierpiace, zatujace, stesknione...

Po obfitym i smacznym, cho¢ niewytwornym $niadaniu proboszcz prezentowat obecnym
nowo przybylego do X. lekarza, ktéry serdecznie powitany, serdecznie tez witat przyszta swa
klientela. Nastgpnie wszyscy powazniejsi ludzie zebrali si¢ do pokoju, w ktorym znajdowala
si¢ hrabina, 1 Boleslaw Topolski zostat wezwany przez proboszcza, aby zdat sprawg sasiadom
z urzadzenia szpitala, ktorego dokonaniem gtéwnie si¢ zajmowat. Bolestaw, otoczony
gromada mezczyzn, przystapit do stotu, na ktorym lezaty papiery i rachunki tyczace si¢
dobroczynnego przedsigwzigcia i zabral glos z petna prostoty powaga. Wykrzykniki,
pochwaty 1 potwierdzenia co chwila przerywaly mu mowe, gdy skonczyt, doktor przeméwit
kilka stéw o potrzebie zaprowadzenia w okolicy pewnych niezbgdnych prawidet 1 urzadzen
higienicznych; potem nowi znajomi u$ciskali go zkoleiserdecznie iprzyrzekli przyjgcie
podanych przez niego projektow. Gdy gwar umilkt znowu nieco, proboszcz odezwat sig:

— Z pomoca Boga i wspdtdzialaniem poczciwych ludzi doprowadziliémy do szczg$liwego
konca uzyteczne przedsigwzigcie posiadania w okolicy statego lekarza i urzadzenia dla
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biednych klas szpitala. Ale nie koniec na tym, panowie, a przynajmniej nie powinien by¢ na
tym koniec. Dzialajmy dalej rownie uzytecznie dla siebie; ogdIny poczatek juz zrobiony, ale
wiele jeszcze uczynié trzeba, aby okolicg nasza doprowadzi¢ do kwitnacego stanu
spotecznego irolniczego. Przygotowalismy, kochani sasiedzi, parg projektow, ktore wam
podamy; moze uznacie w ich spelieniu korzy$¢ wilasna i ludzi, na ktérych czele stoicie, jako
oswieceni 1 bogatsi...

— Jakiez to projekta? jakie? — zawotalo kilka glosow.

— Jam nie tggi W wymowie — zazartowal proboszcz — i lubo pojmujg plany i podzielam
je cala dusza, nie potrafitbym jednak dokladnie wam ich objasni¢; ot, popro§my naszego pana
Topolskiego.

Bolestaw zasmiat sic:
— Chcecie, proboszczu, jak widze, wykierowa¢ mi¢ na Cyceronal — rzeki.

Kilka glosow za§mialo sig, a kilka ozwalo z prosba, aby Bolestaw objawit te plany, uloZzone
z proboszczem ku publicznemu uzytkowi.

— Czemuz by nie — po prostu odpowiedziat Topolski — z checia powiem panstwu, co
myslg. Oto potrzebujemy, bardzo potrzebujemy dwodch rzeczy: wzmozenia si¢ oswiaty 1
podniesienia w do$¢ smutnym stanie zostajacego rolnictwa.

— A jakimiz $rodkami pan sadzisz, ze naby¢ si¢ dadza te dwie rzeczy? — z lekkim
przekasem spytal plenipotent hrabiny, wygolony i wyfrakowany jegomos$¢, stojacy za
krzestem swej pryncypatki.

— Tego, co powiem, nie podaj¢ za pewniki, sa to tylko propozycje — odpart spokojnie
Bolestaw. — Dla o$wiaty potrzebujemy zalozenia biblioteki wspolnej i skladkowej dla nas
o$wiecenszych, a szkotkidla wloscian; w celu podniesienia rolnictwa, przemystu, handlu i
kredytu, co wszystko razem faczy si¢ z soba, powinni by§my zaprowadzi¢ po majatkach
udoskonalone machiny rolnicze, ulepszy¢ stan dr6g komunikacyjnych i w stosownych
miejscowosciach pozakladaé fabryki, odpowiednie stanowi i polozeniu ekonomicznemu
okolicy.

— Ho, ho! zbyt daleko pan siggasz! — zawolat plenipotent.
— Zupetnie podzielam zdanie pana Topolskiego — ozwata si¢ wnet hrabina.
Plenipotent sktonit si¢ nisko i umilkt.

Kilku mezczyzn, ktérzy mieli juz na ustach zarzuty przeciw stowom wyrzeczonym przez
Bolestawa, na glos hrabiny umilklo. Kilku innych poczglo gwarzy¢ i komentowac podane
plany. Stary oryginat, pan Tomasz, odezwat sig:

— Mospanie Topolski, styszym glos, ale go nie rozumiemy; styszym, ze dzwonia, ale nie
wiemy, w ktorym kosciele; wyttumacz nam to po prostu i wyraznie: jak ico nalezy zrobi¢, bo
nam wszystko lopata trzeba ktas¢ w glowe.
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Moéwiac to oryginat u§miechat sig filuternie ispogladat na kupke gwarzacych sasiadow.
Bylo wyraznym, Ze pit do nich.

— | owszem — odpowiedziat Bolesfaw, ktory w miarg jak si¢ ozywiala rozprawa, zaczat
zapala¢ si¢ do podawanych przez siebie plandéw. — A naprzod wydaje mi si¢ koniecznoscia
wspolna biblioteka...

— Za pozwoleniem! co to? na co 1 za co bedzie ta biblioteka? — przerwat jeden z
dzierzawcow.

— Zaraz powiem panom — odrzekt Bolestaw i w zwigztych a jasnych wyrazach
wyttumaczyt glowne zasady swego projektu.

Gdy Bolestaw skonczyt mowi¢, znowu gwar wielki powstat wokolo niego. Jedni zapalili
si¢ do projektu i przyklaskiwali mu goraco; inni z cicha powiadali, Ze szkoda pienigdzy 1
cigezkie czasy; inni jeszcze powaznie naradzali si¢ z soba potgltosem.

Hrabina znowu glos zabrala:

— Bardzo uzyteczny i do spetnienia fatwy ten projekt. Znam podobne urzadzenia w
niektorych okolicach i widzialam, Ze znacznie dopomagaja rozwojowi o$wiaty. Potwierdzam
tez serdecznie plan pana Topolskiego i radzg, abyScie panstwo wszyscy to samo uczynili.
Spodziewam sig, ze nic wylaczycie mi¢ panstwo od wspotuczestnictwa, a poniewaz biblioteka
ma sta¢ si¢ w przysziosci zbiorem publicznym, pozwdlcie, abym ofiarowala do skladki dwa
razy wigksza corocznie sume niz wszyscy.

— Pani hrabina jest dziwnie wspanialomys$lna! — zawolat plenipotent z udanym zapatem.

— Pani hrabina dziata jak zacna obywatelka posiadajaca znaczne majatkowe srodki —
rzekt Bolestaw z szacunkiem sktaniajac si¢ przed wielka pania.

Taka jest moc wplywu, jaki wywiera¢ moze kobieta rozumna i bogata, Ze na glos hrabiny
oponenci umilkli, w zupelnym przekonaniu, ze jezeli taka pani uznaje co za stuszne, takim
by¢ ono musi z pewnoscia.

Czemuz kobiety bogate tak rzadko pozytkuja ten. wptyw wielmozny, zlozony w ich reku
przez Opatrznos¢? Czemu tak rzadko bija w ich piersi obywatelskie serca? Czemu uchylaja
si¢ od szczytnych zadan, jakie by im tak fatwo spetni¢ przyszto? Mgzczyzna ze szczuptymi
nawet materialnymi srodkami moze wywrze¢ potezne wptywy moca rozumu, nauki, prawosci
1 sila charakteru; kobieta niebogata, szczegdIniej w pewnych zasciankowych 1 mato
oswieconych sferach, gdyby posiadata rozum medrcéw greckich i serce anielskie, nie stanie
si¢ nigdy osoba wptywowa w swym kotku.

Pewne uprzedzenia wiazace si¢ z jej kobiecoscia beda jej zawsze stawaty na drodze; gdyby
najrozumniej mowita, parafia bedzie stuchala z u§miechem i przyjdzie w koncu do rezultatu,
7e nie ma po co stucha¢ — bo kobieta to tylko, i kwita!
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Ale zkobieta bogata rzecz ma si¢ inaczej: Bogata, a wigc Swiatowa, §wiatowa, a wigc
rozumna; w prostocie ducha rozumuja prostaczkowie, a gdy si¢ raz przekonaja dowodnie, ze
ta $wiatowa 1 rozumna jest takze prawdziwie dobra 1 niedumna ze swego bogactwa, to juz
potem bedzie ona mogta zawie$¢ ich, kedy zechce, slowami swymi, przyktadem, uprzejmym
usmiechem, kordialnym podaniem reki. I nie potrzeba wcale, aby kobiety bogate dla
osiagnigcia zbawiennych w spotecznosci wplywoéw wydawaty wiele pienigdzy, wyrzekaly si¢
calkiem przyjemnosci zycia, do ktorych przywykty od dziecinstwa, podrozy, stroju, zabaw;
trzeba tylko, aby $rod tych wszystkich uciech 1 zamitowa¢ posiadaly one mitos¢ dla jakiej
picknej idei i aby pragnety wysokiej uciechy dopomagania czynem do wcielenia sig tej idei.

Gdyby kobiety bogate pojely cata waznos¢ i pigknos¢ nazwy: obywatelka i gdyby
bogactwa swego chcialy uzy¢ za piedestat, na ktorym stangwszy, miatyby prawo uwienczyc
swe skronie niezmierng gloria tej nazwy — byloby... byloby nam wszystkim tatwiej doj$¢ do
upragnionego celu. Mysl wspolnej skladkowej biblioteki, po kilku chwilach debatow z tymi,
ktorzy raz jeszcze ozwali sig o cigzkich czasach, zostala ogdlnie przyjgta, pochwalong i
uznang za bardzo rozumna i1 korzystna. Stary Siankowski odezwat si¢:

— Ot, za tydzien, w dzien $w. Elzbiety, krolowej wegierskiej, imieniny mojej zony; prosz¢
wszystkich panstwa do siebie, a tam wszyscy ztozymy grosiwo ioddamy je do rak naszego
kochanego kasjera, pana Topolskiego, ktory niech tam sobie z ks. proboszczem i panem
konsyliarzem ksiazki dla nas powybiera i sprowadzi.

— Dobrze, dobrze, bedziemy stuzyli! — ozwalo si¢ wiele glosow.
Proboszcz mrugnat na Siankowskiego, aby zaprosil hrabing.

Szlachcic stracit rezon, pogtadzit tysing i przestgpowal z nogi na nogg, zaklopotanym
okiem patrzac na wielka pania. Po chwili jednak przystapit do niej rezolutnie i rzekk:

— Pani hrabina moze takze nie pogardzi moja niska chata. Wszakze to ja pani dobrodziejki
dzierzawca i stuga od lat dziesigciu...

— Z calego serca — odrzekta hrabina uprzejmie — przyjade do panstwa, aby
powinszowaé¢ imienin pani Siankowskiej i uczestniczy¢ w zebraniu kochanych sasiadow.

Podata reke¢ staremu dzierzawcy, ktora on ujat koncami palcéw 1 wycisnal na niej glo§ny
pocatunek.

— Kochana ta nasza hrabina! — szepneli miedzy soba sasiedzi.

Nastepnie proboszcz wspomniat o szkdtce ludowej 1 ze stanowiska kaptana powiedziat
kilka stow o powinnos$ci chrzescijanskiej nauczania stowa Bozego biednych braci. Boleslaw,
calkiem juz przejety waznoscia rozmowy, podnidst stowa proboszcza i moéwit ze stanowiska
obywatelskiego, dowodzac, jakie niezmierne korzysci przynosikrajowi o§wiata ludu, jakie
wielkie znaczenie w narodzie ma ta, za najnizsza uwazana, warstwa spoteczna. Mowiac, nie
rozstawat si¢ ze zwykla sobie prostota, wyrazenia jego byly proste, zwigzte, bez najmniejszej
przesady ideklamacji, ale oczy plongty mu zapatem i giebokim przekonaniem. Zdawato sig,
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ze postac jego wyprostowala sig, urosta. Przerywano mu czgsto wykrzykami to pochwaly 1
potwierdzenia, to niedowierzania i zarzutow; on przekonywat, dowodzit faktami, a zna¢ bylo,
ze cata dusze swoje wkladat w swoje stowa. Raz tylko, w chwili najwyzszej rozprawy,
przerwat nagle mowienie, spuscit oczy i1 usta mu trochg zadrzaly. Byto to wtedy, kiedy mimo
woli rzucit okiem na Wincunig i spotkat si¢ zjej oczyma utkwionymi w jego twarzy z
dziwnym wyrazem uwielbienia 1 przejmujacego smutku...

Niczym flatwiej nie mozna zaprowadzi¢ ludzi tam, gdzie si¢ ich zaprowadzi¢ pragnie, jak
sila wlasnego przekonania. Bolestaw posiadat t¢ sit¢ 1 przekonat tych, ktorzy zrazu z
niedowierzaniem lub niechgcia mysl jego przyjeli. Potrzeba zalozenia szkoiki wiejskiej
zostala takZe powszechnie uznana. Rozprawiano potem o r6znych kwestiach rolniczych,
poprawie drog, sprowadzeniu machin, zaktadaniu fabryk. Gdy przyszto do ostatniego punktu
Bolestaw powiedzial, ze zdaje mu sig, iz w majatkach hrabiny mozna by z korzyscia dla
whscicielki i ogotu wznies¢ kilka przemystowych zakladéw. Plenipotent za§miat si¢
ironicznie i poczal odpiera¢ dowodzenia Topolskiego. Bolestaw bronit swego zdania z caly
energia silnego przekonania 1 zkompetencja cztowieka, ktory wiele myslat 1 uczyt sig.
Dowodzit cyframi i faktami, cytowat ekonomistow i wskazywat na przyklady fabryki,
istniejace w podobnych warunkach.

Ukryta zasada dowodzen plenipotenta byta mysl: skoro powstana fabryki w dobrach
hrabiny, przybgdzie mnostwo nowych interesdw, a zatem mnie przysporzy si¢ pracy i
klopotow. Zasada stow Bolestawa bylo przekonanie, ze zalozenie fabryk wzmoze handlowy
ruch w prowincji, rzuci w obieg kapitaly, podniesie rolnictwo, da prace 1 dobrobyt mnéstwu
ludzi, a samej wlascicielce przysporzy znacznie dochodow, ktoérych ona, jako zacna kobieta,
pewnie na dobre uzyje.

Plenipotent cyframi i najprostszymi zasadami ekonomii spotecznej zostat przez Bolestawa
przyparty do muru i kapitulowat. Sasiedzi nie posiadali si¢ z rado$ci, bo nie lubili
przekupnego ipysznego prawnika, a przeciwnie, wszyscy prawie lubili i powazali
Topolskiego. Mrugali wigc do siebie, uSmiechali si¢ 1 dopomagali w rozprawie Topolskiemu,
jak mogli i umieli.

Ale wrazenie wzrosto juz do najwyzszego stopnia, gdy hrabina ozwala si¢ zwracajac sig od
plenipotenta do Topolskiego:

— Z najwigksza uwaga stuchalam rozmowy pandéw obu i pan Topolski najzupeniej mig
przekonal

Usmiechneta si¢ 1 dodala:
— Gdybym byta krélowa, uczynitabym pana ministrem robdt publicznych.

— W naszej okolicy — odrzekt z u§miechem tak ze Topolski — pani hrabina moze posias¢
wplyw prawie krdlewski, zpowodu wielkich §rodkow majatkowych, jakie Opatrzno$¢ zlozyta
W jej rece.
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— BadZze mi wigc pan odtad porada i dobrym znajomym — wymowila hrabina ze szczera
serdecznos$cia 1 obie rece podala Topolskiemu. Iskra elektryczna przebiegla cate towarzystwo.

— Dzielny nasz Topolski! — wotano z r6znych stron.

— To ozdoba naszej okolicy!

— Skad on, u licha, takiego rozumu nabraf?

— Shuchaj, Bolku! niech cig uscisna!

Znalazl si¢ jednak kto$ niedowierzajacy, ktory szepnat do ucha panu Tomaszowi:

— Wszystko bardzo pigknie, ani slowa, ale dla ogdétu jakaz korzys¢ wyniknie, ze nasza
okolica begdzie miala wszystko, co trzeba? To¢ nas garstka mata, panie dobrodzieju; gdyby tak
w catym kraju urzadzono, to co innego.

Pan Tomasz popatrzyt filuternie na mowiacego sasiada ikrgcac siwego wasa spytat:
— Czy widziates waszmos¢ kiedy, jak mrowki usypuja sobie mrowisko?...

— C6z sasiad dobrodziej pytasz mig o takie rzeczy! — odpart oponent. — Ja do Sasa, a
jegomos¢ do Lasa. — I chciat odej$¢ obrazony. Ale pan Tomasz przytrzymat go za rakaw.

— No, tylko mi waszmo$¢ powiedz, widziate§ kiedy mroéwki przy robocie czy nie?
— No, widziatem i c6z z tego? Z jegomosci, panie Tomaszu, wieczny oryginat...

— Ot, widzisz, mospanie, ja jegomosci chciatem powiedzie¢, ze kazda okolica w kraju
powinna by¢ jak mrowka: §ciagaé galezie, ruszac sig, pracowac, budowac, nie zwazajac, jak
tam inne robia. A te inne, zapatrzywszy si¢ na nia, zaczna to samo robi¢ co i ona, a z tego
wszystkiego, mospanie, wyniknie to, ze caty naréd mrowi zbuduje sobie wygodne
mieszkanie.

Sasiad stuchal, a potem milczat dtugo 1 myslal a w koficu rzekt:
— Madry z wasana cztek, panie Tomaszu, cho¢ oryginal.

Whiesiono oplesniate butelki ze starym miodem. Proboszcz czestowat sasiadow ulubionym
szlacheckim napitkiem. Szlachcie midd zaszumiat w glowach, serca otworzyly sig 1j¢zyki
rozwiazaly.

Jeden prawit o szkolce wiejskiej, inny o szpitalu, inny jeszcze marzyl o natychmiastowym
sprowadzeniu mlocarni z Warszawy albo zniwiarki systemu amerykanskiego, albo zelaznego
pluga.

— Czy nie postawi¢ mi tylko mtyna wodnego? to¢ u mnie rzeka ptynie, a jak na wiosna
rozleje, to woda szeroka stoi jak jezioro! — wolat wiasciciel sporego folwarku.
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— Jak sasiad my$lisz? czy na moim polu nie urodza rzepak i pastewne trawy? Siana,
dalib6ég, u mnie jak szafranu! — moéwit inny.

— Shuchajcie, proboszczu! a sprowadzcie mi tam jaka ksiazke o hodowaniu pszczot!
Pasjami lubig pszczelnictwo, a Bogiem a prawda niewiele co znam si¢ na nim!

— Ksigze proboszczu! dla nas poezje Syrokomli.
— | Pola.
— I Odynca! — wotaty panienki obstgpujac ksiedza.

— A nie zapomnijcie tam sprowadzi¢ par¢ powiesci naszego kochanego Kraszewskiego!
czlowiek jak je czyta, to az serce rozplywa sig. Kordecki na przyktad albo Dziwadla to cuda,
panie, nie powiescil — ozwat si¢ mtody komisarz z dobr hrabiny.

— No, a dla jegomosci, panie Tomaszu, co sprowadzi¢ do gustu? — spytatproboszcz

— Ot, chyba Pismo $§wigte w thumaczeniu Wujka — odpowiedzial po krotkim namysle
oryginat

Proste i zasciankowe, niemniej jednak skapane w cywilizacjidatujacej od wiekow umysty
zostaly w ruch wprawionymi. W sercach ozwata si¢ dawna sejmikowa zylka 1 cate zebranie
gwarzylo o rzeczach ogdlnych z przejeciem sig i zapatem.

Wieczor byl juz niedaleki, gdy w mieszkaniu ksigdza ucicht gwar gosci. W miasteczku
dhugo jeszcze roity si¢ po ulicach bryczki, najtyczanki, szlacheckie staroswieckie powozy,
postacie szlachty, owinigte w szuby iplaszcze od jesiennego wiatru, ktory dat i Swistat na
placu. Sasiedzi zachodzili jeszcze na chwile to do doktora, to do Szlomy, to za interesami do
rzemie$Inikow. W koncu rozjechali si¢ juz o zmroku.

Wincunia o zmroku tez wrdcita do Niemenki. Weszta do pokoju, w ktorym stata kotyska
jej dziecka, 1znalazlszy je uspionym, stan¢la nad nim blada, zamys$lona. Deszcz drobny
dzwigczal na szybach; cicho bylo, samotnie, tgskno okolo mtodej kobiety.

Dzi$§ on objawit si¢ jej, otoczony powazaniem ogoInym, prostym swym a rozumnym
slowem wiodacy ludzi na droge czynu.W porze, w ktorej mysl jej najszybszymi krokami
dazyla do rozwoju, stanat przed nia w postaci takiej, jaka najzywiej zachwyca kazda myS$laca
kobiete, w postaci prawdziwego obywatela.

Stala nad kotlyska dziecigcia swego ze skrzyzowanymi na piersir¢gkoma, oczy tez pelne
utkwila w przestrzen, a usta jej drzaty wezbraniem zalu.

Dzieci¢ obudzito si¢ i wyciagneto rece do matki, ona pochwycita je w objgcia 1
przyciskajac silnie do piersi zawolala glosem petnym tkan ttumionych:

— O, dziecko moje! czemuz on nie jest twym ojcem!...
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V - METNA WODA

Ktoz kiedykolwiek powie sobie, ze serca ludzkie dostatecznie pozna¢ zdola? Kto w ta glab
przepascista, ktora si¢ ludzka natura nazywa, wniost kiedykolwiek tak jasna pochodnia, aby
plomien $§wiattosci wniknat we wszystkie jej zakatki? Najlepszy cztowiek miewa chwile, w
ktérych fatszywe tony instynktow i grzechow odzywaja si¢ w piersi jego Spiewem syre ny,
najgorszemu przychodza jasnowidzenia dobra, a wtedy przed samym soba zakrywa oczy ze
wstydem i zalem. I w tym to wla$nie tkwi kulminacyjny punkt dramatu ludzkiego zycia. Nie
ma straszniejszej chwili, jak obudzenie si¢ sumienia, ktore spato; nie ma zjadliwszego zalu,
jak zal po zmarnowanych skarbach i skalanej czystosciducha. Cienie przesztosci $pia
pochowane w grobie niepamigci; czas ptynacy szybko byt im grabarzem, nucacym nad
mogitami pie$n hulaszcza lub plocha, ale oto niby widma grzechy Zycia powstaja z martwych,
a cztowiek stanawszy naprzeciw siebie samego zrozpacza wola: — Moglem by¢ inny!

Dlaczegoz wigc innym si¢ nie staje, skoro tego zada?
To znowu tajemnica, o ktora pytajcie glebin ludzkiej natury.

Alboz sita moralna rodzi si¢ i dojrzewa w jednym dniu pragnienia? Nie jestze ona wladza,
ktora jesli nie wzrasta z czlowiekiem, to gasnie stopniowo, az opusci go calkiem? Czy kazdy
zdota przemieni¢ sig, kto tego dzi§ zapragnie? Nie! albowiem w takim razie wszyscy zli
byliby przemienieni w dobrych, bo nie ma migdzy nimi ani jednego, ktory by nie miat chwil
jasnowidzenia.

Aleksander Snopinski miewat czgsto chwile, w ktorych §wiatlo§¢ zagladata do jego ducha,
a sumienie przemawiato don z wyrzutem. Wtedy bywat on bardzo nieszcze$liwy. Pragnat sta¢
si¢ dobrym, a ze zta podzwigna¢ si¢ nie miat mocy. Sifa jego moralna nie wzrastala z nim
razem i zgasta w prozniactwie; naleciatosci blgdnego zycia zatamowaty w nim Zrédla mysli i
uczu¢ czystych, mimo to czul, ze istniaty one kiedys w jego wngtrzu i poczucie to sprawiato
mu boles¢.

Nalezat on do gatunku ludzi, ktorzy zowia si¢ w §wiecie przyzwoitymi grzesznikami.

Jesli cig kto zapyta, co ten lub 6w czlowiek zlego zrobit na S$wiecie, zostaniesz zaklopotany
1 nie bedziesz wiedziat zrazu, jaka da¢ odpowiedz

Nie zabil, nie okradl, moze nawet nie upija si¢. Jest przyzwoity i nie ubliza nikomu. Bywa
nawet bardzo mily i grzeczny. Mimo to jestes$ przekonany w gruncie, ze to jest czlowiek zly,
ale zty przyzwoicie. Z10$¢ jego cala lezy w stabos$ci; zbrodni on popehi¢ nie zdota, bo iona
takze wymaga sily, lubo yjemnej, ale codziennie obrudza si¢ mnoéstwem drobnych grzeszkéw
inalogéw, a wyj$¢ z nich brak mu mocy.

Cala istota przyzwoitego grzesznika podobna jest do m¢tnej wody; powierzchnia jej
spokojna, ale na spodzie pelzaja plazy — niekiedy wyro$nie tam na dnie jaka lilia biata, ale
wnet uwigdnie. Niekiedy promyk niebieski zlotawo przejrzy si¢ w jego toniach, ale wnet
zamaca go bruzdy fal szarych. Burz w tej wodzie arie ma, ale mety. Kto z niej napije sig, nie
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padnie zaraz otruty, ale bedzie mu ckliwo i niezdrowo. Krétko widzacy przechodza okoto
metnej katuzy 1 méwia: Jaka spokojna, nieszkodliwa woda!... Nie dojrzeli w niej metu i
plazéw.

Taka duszg, podobna do metnego jeziora, miat Aleksander Snopinski.

Byton w ciaglej niezgodzie z samym soba: to porywat si¢ ku dobremu, to upadat znowu w
dawne nalogi i zwyczaje, a im silniejsze byto porwanie si¢ ku powstaniu, tym glebszy
upadek: niepowodzenie usitowan draznito go, a nie miatsity odeprze¢ pokusy.

Cale zycie jego stalo si¢ jednym ciagiem zaléw, a raczej drobnych, bezsilnych zalostek.

Kiedy byt z Zzona, tesknit do innych kobiet. Kiedy byt z nimi, zalowat zony; kiedy widziat
bliska ruing majatku, rzucat si¢ do pracy, a popracowawszy nieco, tgsknit do hulanek z
kolegami. Na sali u Szlomy porywaty go wyrzuty sumienia, a gdy wrdocit do domu, zalowat,
7e zbyt predko opuscil sale. Zalowatl, Ze w mlodosci nie nabyt wiecej nauki, a gdy wzial
ksiazke do reki, nudzit si¢ iodrzucat ja co predzej od siebie. Obwinial w mysli rodzicow, ze
nie dali zyciu jego lepszego kierunku, a gdy od ojca otrzymat ustna lub listowna przestrogg,
zzymatsie iobrazal. Zatlowal, Ze nie urodzil sie hrabia lub ksieciem i ze nie byl bardzo
bogatym; zalowal, ze si¢ ozenil, ze pokochal Wincuni¢ i ze ja przestatkocha¢. Byly chwile, w
ktorych sarkal na swoja zbytnia mlodos¢, i inne, w ktorych zal go obejmowat za ubiegltymi
laty. Zdejmowata go obawa, gdy patrzyl w przyszios¢, grozaca mu niezawodnym ubdstwem, i
zatlowal wydanych pienigdzy, a gdy je miat, wydawat znowu 1 znowu zalowat, Zze wydat.

Te wszystkie rzucania si¢ stabego ducha, te tysiaczne sprzecznos$ci, ktore nim w glebi
miotaty, te cochwilowe kaprysy duszy bez hartu i steru odbily si¢ w domowym jego zyciu.
Statsig drazliwym, zmiennym, szyderskim, czgsto chmurnym az do posgpnosci, czgsto
wesotym az do szalenstwa. Hulat zkolegami po calych nocach, a gdy wracat do domu,
wpatrywat si¢ w pogodny wschod stonca itzy zawstydzenia ptynglty mu z oczu. Nieraz rzucat
si¢ do ndég zony, blagatja o przebaczenie, przysiggat mitos¢, obsypywatja najczulszymi
pieszczotami, ale tego samego dnia nudzit si¢ juz z nig $miertelnie, wyjezdzal, a wrociwszy
obchodzit si¢ z nia zimno, niekiedy ironicznie i twardo.

Wincunia patrzyta na to wszystko, a mysl jej, rozbudzona idojrzata w cierpieniu, wnikng¢la
w glgbiny ducha Aleksandra. Czytala w jego duszy jak w otwartej ksigdze, a czytajac zakryta
nieraz oczy z przerazeniem. Dowiadywala si¢ o rzeczach, o ktérych nie miata wprzody
pojecia; na istocie, najblizej z nia zwiazanej, uczyla si¢ ciemnych tajemnic natury ludzkiej.

Tak uptyneto kilkanascie miesigcy od owego zjazdu sasiadow u proboszcza i powrotu
Aleksandra zdomu rodzicow.

Na smetnym 1 jednostajnym tle tego przeciagu czasu kilka scen dobitnie zarysowalo si¢ w
zyciu miodej kobiety i czarnymi plamami wyryto si¢ w jej pamigci. Raz, w pewien dzien
zimowy, Aleksander wyjechat zdomu wedtug zwyczaju swego, nie méwigc Wincuni o celu
swej wycieczki. Ale ona wiedziata, Zze dnia tego u Szlomy na sali obchodzono imieniny
jednego zjego przyjaciol Nadszedt dtugi zimowy wieczor dla samotnej kobiety; dziecig,
ktore caly dzien szczebiotalo i bawilo si¢ obok mtodej matki, usngto i zupetna cisza
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zapanowata we dworku. Wincunia dtugo siedziala przy lampie pracujac mysla i rgkoma 1
wsrod zadumy wshuchujac si¢ w jednostajny szmer gaju. Po pdtnocy, zmeczona myslami 1
czuwaniem, wsparta glowa na poduszce kanapy lekko usnela. Spata, a lampa rzucata
przy¢mione $wiatto na blada iprzezroczysta twarz jej, po ktorej przesuwaty sig §rod snu
smetne cienie tgsknoty i tajonych cierpien. Na dworze zaczglo juz §witaé, gdy pod gankiem
rozlegl si¢ glosny po zmarznigtej ziemi turkot kot 1drzwi od pokoju z trzaskiem sig
otworzyly. Wincunia, nagle zbudzona, porwata si¢ z miejsca i zobaczyta wchodzacego meza;
postapita ku niemu, cheac go powitaé. Aleksander spojrzat na niq zamglonymi oczyma i
zawolat prawie ostrym glosem:

— Co6zto, Wincuniu? jeszcze nie $§pisz?

Dzwigk glosu jego donosny i gniewny otrzezwit calkiem pdtsenna. Spojrzala na niego
uwaznie i z niepokojem. Policzki Snopinskiego byly nienaturalnie zarumienione, oczy mgtne i
mgliste, wlosy w nieladzie. Obawa jaka$ ja zdjela, dziwna a instynktowa.

— Olesiu! — zawolata — czys ty nie chory? co ci jest?

Aleksander chciat co$ odpowiedzieé, ale jezyk zaplatat si¢ mu w ustach, zabetkotat co$
niewyraznie, drzaca re¢ka usunat zong od siebie i niepewnym krokiem zmierzat ku swemu
pokojowi. Nim doszedt do drzwi, potracit parg sprzg¢tow ibylby upadl, gdyby dlonia nie opart
si¢ o Sciane.

Wincunia wiodta za nim wzrokiem zdziwiona, przerazona; gdy drzwi zamkngty si¢ za nim,
pozostala nieruchoma na $rodku pokoju.

— Co mu jest? — szepnela do siebie i zamyslila sig.

Milczala kilka minut 1 stopniowo zdziwienie ustgpowato zjej twarzy, a wystepowat na nia
wyraz §wiadomosci potaczony z trwoga i wstrgtem. Machinalnie wpatrzona w ziemig ztozyla
rece z gestem bolesci i zawolata pdtglosem:

— Boze mdj! on nie byt trzezwy! — 1 dodata takze: — tak nisko juz upadt! ach!

Okropne westchnienie piers jej rozdarlo, podniosta oczy iprzez okno ujrzata dzien juz
jasny istonce wschodzace. Wydalo si¢ jej, ze dzien wschodzi brudny i metny, a na stoncu,
wysuwajacym si¢ spod rdzowego rabka, dojrzata plamy czerwone, takie, jakie szpecily przed
chwila pigkna twarz jej meza.

W kilkka miesigcy potem w pigkny dzien letni Wincunia siedziala w ogrodzie, a naprzeciw
niej siedziat Aleksander, chmurniejszy ibardziej zamyslony niz zwykle. Dtugo milczeli
oboje, od dawna nie mieli sobie nic do powiedzenia. Aleksander pierwszy przerwat
milczenie:

— Moja Wincuniu, chcialbym, abys$ raz przecie ztamata klauzulg, w ktoérej si¢ zamknglas, 1
zaczel bywaé w §wiecie.

Wincunia nie podniosta wzroku od ptotna, ktore zszywata, 1 zapytala tagodnie:
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— Gdziez chcesz, abym bywata, Olesiu?

— Wszedzie — porywczo odpowiedziat Aleksander — teraz zrobita§ zdomu istny
klasztor, w ktérym usiedzie¢ trudno; nie umiesz nada¢ memu domowi takiej pozycji
towarzyskiej, jaka on mie¢ powinien. Zamkne¢las si¢ u siebie jak zakonnica i stalas sig
powazna jak stuletnia matrona.

Wincunia zbladia trochg 1 kilka sekund nic nie odpowiadala.

— Olesiu — ozwala si¢ — ty wiesz, ze zajmujg si¢ gospodarstwem idzieckiem naszym; od
pewnego zreszta czasu jestem ciagle niezupetnie zdrowa iczgste bywanie w towarzystwach
meczyloby mig bardzo.

Brwi Aleksandra zsungly sig, twarz jego zadrgata gniewem i zniecierpliwieniem;
powsciagnat si¢ widocznie i nie odpowiadajac na slowa zony mowit dalej:

— Ot teraz na przyktad. Hrabina X. od roku mieszka juz w swej rezydencji, o milg tylko
od Niemenki; czyz nie moglaby$ zlozy¢ jej wizyty 1 zawiaza¢ z nia stosunek? Gdyby ona
bywata u nas, przyniosioby to zaszczyt memu domowi i zrOwnatoby nas w znaczeniu z
najbogatszymi obywatelami naszej okolicy.

Smutny u§miech przebiegt usta Wincuni; pochylita si¢ bardziej nad robota, aby ukry¢ przed
mezem bolesny wyraz twarzy, nad ktorym zapanowac¢ nie mogta, i z wolna odpowiedziata:

— Zdaje mi sig, Olesiu, Ze stan naszego majatku nie pozwala nam zawiera¢ stosunkow
takich, ktore koniecznie pociaga¢ musza za soba znaczne koszta, tym bardziej ze wedtug
twego mniemania urzadzenie naszego domu powinno doréwnywaé tym, z ktérymi zabieramy
znajomos¢. Co za$ do zaszczytu, jaki by nam przynidst stosunek z hrabina, to sadzitabym...

Nie skonczyta, bo Aleksander porwat si¢ nagle z miejsca i z twarza petna gniewu stanat
przed nia.

— Tak! — zawotat z uniesieniem — widzg teraz skutki nierozwaznego kroku, jaki
uczynilem Zeniac si¢ z toba. Dla mnie zupehnie innej trzeba zony! Urodzitas si¢ i wychowala$
w szlacheckim zakatku, nie widziala$ §wiata, a teraz nie umiesz znalez¢ si¢ w wyzszym
towarzystwie 1 dlatego nigdzie nie chcesz bywaé. Nie wiem nawet, dlaczego ci¢ namawiam,
abys jechala do hrabiny; jest to nierozwaga z mojej strony, bo wiem z pewnos$cia, ze mi tam
wstyd bys zrobifa... po francusku nawet méwi¢ nie umiesz. Wiedziatem wprawdzie zeniac si¢
7 toba, Ze jestes prosta szlachcianka, ale myslalem, ze cig¢ wyksztalkcg... moéglbym byl przeciez
ozeni¢ si¢ ze Swiatowa kobieta 1 dziesig¢ razy majetniejsza od ciebie...

Nie skonczyt, bo zkolan Wincuni spadta robota, a policzki jej zaplongty nagle, tagodne
zwykle oczy cisngly iskrami. Powstata wyprostowana i dumna.

— Czy tak? — zawotala glosem sttumionym od wzburzenia — czy do tego juz przyszio?
ach!

Nie mogla nic wigcej powiedzie¢, zbladta $miertelnie iplecami oparta si¢ o drzewo.
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Aleksander przelakt sig jej bladosci i plonacych oczu i rzucit si¢ ku niej. Mgtna woda
zaszumiata w jego duszy, zatlowat juz, ze tak bole$nie obrazit zong. Chciat wziac jej reke, ale
ona usun¢ta go z wolna 1 patrzac mu w oczy wzrokiem, z ktérego gniew juz zniknat, rzekta
glosem niezmiernej zalo$ci:

— Aleksandrze! widz¢ od dawna, ze mi¢ nie kochasz, watpi¢ nawet, czy$ kiedykolwiek
kochal mnie prawdziwie... Powiedziate§ mi w tej chwili slowa, ktore sercu kobiety zadaja
rang bolesna, niezgojona... przed chwila gniew wzbudzile§ we mnie i obrazite§ dumg mojg,
ale to przeszlo... nie gniewam sic... tylko jestem bardzo, bardzo smutna! bo czyliz moze by¢
szczgscie, gdzie nie ma mitosci? Czyliz migdzy nami mito$¢ jest mozebna? Ale jest jeden
wezel, ktory mig taczy z toba... dziecko nasze, dla niego przebaczam ci wszystko... wszystko,
przyjmuje z pokora smutna przysztos¢, ktora mi¢ Czeka, 1 nigdy stowa wyrzutu nie ustyszysz
z ust moich.

To rzekiszy odeszta z wolna 1 skierowata si¢ ku gajowi, skad dochodzily wesole okrzyki i
szczebiotanie matej Andzi.

Trzyletnia dziecina biegl naprzeciw matki, czepiajac si¢ jedna reka sukni piastunki, w
drugiej trzymajac pek konwalii. Wincunia usiadla przed nig na murawie i Ustami, drzacymi
jeszcze od przedchwilowego wrazenia, pocalowata zlociste wlosy corki.

— Skad masz te kwiatki? — spytala ja z pieszczota.

— Jaki$ pan dal mi je w gaju — odpowiedziato dziecig. Na twarz Wincuni silny wytrysnat
rumieniec.

— Kto jej dat te kwiaty? — spytala piastunke.

— Pan Topolski— byta odpowiedZz — spotykamy go czgsto w gaju i za kazdym razem
bawisi¢ z Andzia i zrywa dla niej kwiaty.

— Mamo! — zaszczebiotalo dziecko — ten; pan tak mnie zawsze catuje i patrzy na mnie,
patrzy 1 méwi, ze jestem bardzo do mamy podobna. — Wincunia zywo powstala i odeszta.

Poszta do swego pokoju, otworzyla szufladke biurka i wyjeta zloty pier§cionek, ozdobiony
niewielkim brylantem: byt to dar Bolestawa, ofiarowany jej w dniu jej z nim zargczyn, ktory
zdjeta z palca zostajac zona innego. Pierwszy to raz od owego czasu spojrzala na t¢ pamiatke
wczesnych lat mtodosci swojej. I dziwna rzecz! wydalo sig jej, ze od dnia, w ktorym
zdejmowala z rekipierscionek Bolestawa, uplyngto lat wiele, wiele! ze wtedy byla jaka$ inna
1 wszystko wkolo niej bylo inaczej; na sercu zawist cigzar niezmierny, 1zy wzrok zamglily,
powoli w zamy$leniu wlozyla na palec pierscionek. Moze w tej chwili duchem zargczala sig
po raz drugi z czlowiekiem, migdzy ktdorym a soba potozyla sama zaporg nieprzebyta?

Aleksander po rozmowie z zong wyjechat zdomu. Wincunia o zachodzie stonca stala $rod
gaju sama jedna, ramionami otoczyla smukla brzozg, a przyciskajac pier§ podnoszona
westchnieniami do biatej kory drzewa, twarz blada icicho rozptakana z wyrazem
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niewystowionej tgsknoty zwracala w strong, w ktorej peten odgloséw spokojnej pracy stat
topolinskidworek.

VI - WIERNE SERCE

[ znowu byla zima. Na drodze miedzy Topolinem a miasteczkiem X., ciagnigte para
niewielkich, ale dziarskich koni szybko sungly si¢ sanie z dzwonkiem, a na mich siedziat
me¢zczyzna otulony futrem. Od pola w czystym mroznym powietrzu ozwat si¢ glos drugiego
dzwonka i1drugie sanie, wyjezdzajac z bocznej drogi, zrOwnaly si¢ z pierwszymi. I na drugich
saniach jechatl takze m¢zczyzna w lisiurze.

Obaj jadacy spojrzeli na siebie i kordialnym ruchem zdjgli z gléw barankowe czapki.
— A skad to, konsyliarzu? — zawotat podrdzny z pierwszych san.

— Z Niemenki! — odkrzyknat doktor glosno, bo dzwonki glos thumity.

Pytajacy zywo si¢ poruszyt.

— Z Niemenki! — zawotal. — Czy tam kto chory?

— Dziecko Snopinskich zastablo— byta odpowiedz.

— Czy bardzo?

— Teraz ma silng goraczke i prawdopodobnie wywiaze si¢ z niej szkarlatyna. A Ze dziecko
stabe idelikatne, moze by¢ z nim Zle...

Sanie jechaly tuz obok siebie, ale na ostatnie slowa doktor nie otrzymat odpowiedzi, bo
spotkany jego towarzysz pochylil glowe na pier§ z zachmurzonym nagle czolem.

— A pan dokad jedziesz, panie Topolski?—spytalpo kilku sekundach doktor,

— Do X. — odpart Bolestaw budzac si¢ z zamys$lenia. — Mam pewna sprawe do
zalatwienia u jednego z urzednikéw, ale powiedz mi, doktorze, co si¢ dzieje z pania
Snopinska?

— Desperuje! — krotko odpart doktor.

— Biedna! — szepnat Bolestaw i jechat dalej w milczeniu.
Przy wjezdzie do miasteczka zwrécil sig raz jeszcze do doktora:
— Jak myslisz— rzekt— czy bedzie zyta?

— Kto? corka Snopinskich? — odpart doktor z zamy$leniem — rzecz to dosy¢ watpliwa,
ale zrobimy wszystko, co bedzie mozebnym, aby ja uratowac. Ojciec sam pojechat do X. po
lekarstwa, kiedym byt jeszcze w Niemence.
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Rozstali sig. Bolestaw kazal wieZ¢ siebie przed dom urzednika, z ktorym miat do
pomoéwienia, a wszedlszy znalazt go ubranego jak do podrozy.

— Widzg, 7e pan wyjezdzasz, i nie przeszkadzam — rzekt zabierajac si¢ do wyjscia po
krotkiej rozmowie o interesie.

— A muszg jecha¢, cho¢ diabelnie mi si¢ nie chce w taki mroz puszcza¢ sig w drogg, ale
c6z pocza¢ ztymi mtokosami, ktorzy hulaja i hulaja cate zycie, dlugi robia 1 podatkow nawet
nie placa! Trzeba tylko jezdzi¢ 1 majatki im opisywac.

— Kogdz dzi§ mily ten los ma spotka¢? — spytat Bolestaw.

— A tego blazna Snopinskiego. Piaty to rok dopiero, jak wziat w zarzad swdj Niemenke, a
tak si¢ juz zadtuzyl, Ze zmuszony jestem opisywac ja dla wystawienia potem na publiczna
sprzedaz.

— Wigce do Niemenki pan jedziesz! — zawolal Bolestaw z zalem w glosie. — Alez im
teraz dziecko $miertelnie zastablo... zmituj si¢ pan, od16z swa dotkliwa czynno$¢ do innej

pory!

— Nie moga! uczynitbym to chgtnie na prosba pana, ale stowo dajg, ze nie moga! —
upewniat urzednik. — Sam Zatuja tej biednej pani Snopinskiej, ale c6z robi¢? obowiazek
przede wszystkim. Snopinski nie optacit dwoch rat naleznosci rzadowej, a oprocz tego
arendarz Szloma podal urzedowa prosbe o egzekwowanie naleznej mu sumy.

Bolestaw zamyslit sig.

— Stuchaj pan — rzekt po chwili — nie godzi si¢ ludzi tak cigzko stroskanych bardziej
jeszcze udreczad. Ja panu naleznos¢ rzadowa za Snopinskiego zaptace, a on mi potem odda te
pieniadze.

Urzednik zasmiat sig.

— Zobaczysz sig pan ze swymi pienigdzmi chyba na tamtym §wiecie; bo pod wzglgdem
rzetelnoscipan Snopinski posiada opiniq wcale niedwuznaczna, ale bardzo smutnie
uwyrazniona. Wszakze, jesli pan sobie tego zyczysz, moge przyja¢ wyplate, byle skarb
odzyskat, co mu nalezy. Wszystko mi jedno, z czyich rak sptyna don pieniadze. O fiara jednak
panska na niewiele si¢ przyda, bo Niemenka muszg zawsze opisa¢ za dlug Szlomy.

Na czole Bolestawa zawista chmura.

— A jezeli Szloma dzi$§ cofnie swoja prosbg o egzekucja sumy? — spytat po chwili
namystu.

— W takim razie pojadg do Niemenki tylko z wizyta kondolencji albo i wcale nie pojadg.

— Zostaje mi wige tylko prosi¢ pana, aby wstrzymat si¢ z wyjazdem jedng godzing —
rzekt Bolestaw dobywajac pieniadze z pugilaresu.

198



— Bardzo chgtnie uczynig to dla pana — odpowiedziat urzednik, a przerachowawszy
asygnaty 1 wreczywszy Topolskiemu kwit wyptaconej za Niemenka rzadowej naleznosci
dodat z uSmiechem:

— Jak widzg, panu jeszcze nie wyszla z glowy stara historia, kiedy tak bardzo troszczysz
si¢ o spokojnos¢ pani Snopinskie;.

Bolestaw spojrzal na niego z chtodem, ktéry nie dopuszczat dalszych uwag.
— Przez cztery lata dwa razy tylko widzialem pania Snopinska — rzektpowoli i spokojnie.
Urzednik sklonit sie w milczeniu.

Po kilku chwilach Topolski wchodzil do oberzy Szlomy i w pierwszej izbie znalazt
gospodarza siedzacego nad wielka ksigga i mruczacego pdtglosem przed§wigtna modlitwa.

Na widok Bolestawa Szloma porwatl si¢ z miejsca z wielkim zadowoleniem.
— Nu, gos¢! — zawolat— rzadki gos¢! juz kilka miesigcy, jak pan do nas nie zajrzat.

— Czasu nie miatem — odpowiedziat Topolski — a 1dzi§ przyszedtem do pana Szlomy
dla poméwienia o pewnym interesie.

— O jakim interesie? — spytat Zyd, nadstawiajac ucha. — Ja gotow stuzyé panu do
kazdego interesu.

Bolestaw potozyt reke na ramieniu Izraelity.

— Stuchaj, panie Szloma — rzekt — powiedz mi prawde: ile ci Snopinski winien?
— A co to trudnego powiedzie¢ prawdg?

[ wymienit do$¢ znaczna sumeg. Boleslaw spochmurniat

— Czy ci te pieniadze natychmiast sa potrzebne?

— Natychmiast nie natychmiast, chwala Bogu, czlowiek ostatkiem grosza nie goni, i gdyby
one byly w innych r¢ku, méglbym jeszcze trochg poczekaé. Ale Snopinski coraz wigcej
dlugow robi, a co z tego bedzie? Jak bedzie miat wigcej dtugdw niz majatku, to moje
pieniadze bgda niepewne!

— Panie Szloma — rzekt Topolski — cofnij twojg urzedowa prosbe, cho¢ na jakis czas
przynajmniej; u nich dziecko zachorowalo, oni 1 tak bardzo zmartwieni.

Jakby w odpowiedzi na te stowa Bolestawa z facjatkidatsig stysze¢ wybuch kilku glosow
zywo rozmawiajacych w potaczeniu ze stukiem kul bilardowych. Szloma u§miechnat si¢ 1
pogtadzil brodg:

— Kiedy pan méwi o ich zmartwieniu — rzekl nieco ironicznie — niech pan méwiona
zmartwiona, nie o n i... bo ontam...
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I wskazat reka na wschody wiodace do sali.

Oczy Bolestawa btysnetly gniewem, utkwity w drzwiach od sali istaty si¢ grozne. W piersi
ozwal si¢ sttumiony jek oburzenia, przez chwilg stat ze spuszczona gtowa oddychajac cigzko.
Ale wkrotce powiddtreka po czole 1 zwrocit do Szlomy twarz znowu spoko jna, z glebokim
tylko smutkiem w spojrzeniu.

— Panie Szloma — rzekt — gdybym posiadat potrzebng sume, wyplacitbym ci
natychmiast dtug Snopinskiego, ale w tej chwili nie mam jej 1 mie¢ nie moge, azpo kilku
tygodniach. Czy przyjmiesz moje zargczenie, ze je§li Snopinski nie odda ci dlugu za kilka
tygodni, to ja ci go oddam?

Szloma myslat przez chwilg.

— Ja panskie zargczenie z ochota przyjme¢ — rzekt— panskie stowo wigcej warte niz
innych dokumenty, ale... jezeli pan zaptacisz mi za Snopinskiego, to nie zobaczysz si¢ juz
nigdy ze swymi pienigdzmi...

Bolestaw dziwnie si¢ usmiechnat.

— Wiesz dobrze, panie Szloma — odpowiedziat — Ze jestem sam jeden, nie mam familii i
mie¢ jej nie bede, bo si¢ nigdy nie ozenig, a majatek moj nie umniejsza sig, tylko si¢ wciaz
przysparza. Dzierzawa, ktora przed dwoma laty wzialem od hrabiny, przynosi mi znaczne
korzysci, przy tym, jak wiesz, i w Topolinie wszystko mi idzie jak z platka. Jeslibym wige 1
stracil pieniadze, ktére ci wyptacg za Snopinskiego, nie przyprawi mig to o ruing. Zgadzasz
si¢ wigc, abym cidat za niego formalne, urzedowe porgczenie?

— A na co formalne poreczenie? — rzekt Zyd — ja panskiemu slowu wierze; kiedy pan
dasz mi slowo honoru, ze odbiore moje pieniadze, to ja dzi$ prosbg cofne.

— Dajg ci sfowo honoru! — odpart Bolestaw podajac reke Szlomie.

— Nu, to 1 nie ma o czym gadac¢! Kiedy pan dajesz stowo honoru, to ja id¢ do urz¢dnika 1
cofam moje prosbe, bo u pana honor nie na jezyku siedzi jak u innych, ale w sumieniu, to
jeszcze mozna wierzy¢...

Moéwiac to, Zyd brat za czapke i zmierzal ku drzwiom, a Bolestaw gotowat sig tez do
wyjScia, gdy do izby wszedt z dworska przybrany chlopak. Bolestaw poznat w nim stuzacego
z Niemenki.

— Co ty turobisz, Michasiu? — spytat go, gdy chlopak uprzejmie si¢ z nim wital.

— Pani przystala mig po lekarstwa dla chorego dziecka. Jeszcze z samego rana pan po nie
pojechat i dotad nie wraca, a dziecku coraz gorzej...

Smutno- ironiczny u$miech przebiegt przy tych slowach poczciwa i roztropna twarz
Michasia. Takiz sam u$miech pojawil si¢ na twarzy Szlomy, ktoéry z czapka w reku stat juz
przy drzwiach.
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— Pan zajmujesz si¢ jego interesami — rzektdo Boleslawa — a on bawisig na sali...
Widziatem, jak dwie godziny juz temu przyniesiono z apteki gotowe lekarstwo; miat zaraz
jecha¢, konie stoja zalozone, ale tam pan Franu$ Siankowski gra z nim w bilard... Aj! dla nas
im wigcej pandw na sali, tym wigksza korzys¢, ale sumienie przede wszystkim, i pod
cherymem przysi¢gam, iz wolalbym, zeby on tam nie siedziat... bo to brzydko zjego strony...

bardzo brzydko...

Gdy Zyd tak mowit, Bolestaw byl bardzo blady, oczy jego ciskaly iskrami gniewu i zalu.
Milczacym gestem ukazal stuzacemu drzwiod sali 1 §piesznym krokiem, milczac, wybiegt z
oberzy.

Od tego dnia powstata miedzy Topolinem a Niemenka komunikacja ciagla a tajemna, tak
tajemna, ze nie wiedziata o niej nawet ta, ktora byla jej przedmiotem 1 powodem —
Wincunia. Nie wiedziata o niej, ale ja czula; niewidzialna jakas$ opieka rozciagnela si¢ nad nig
inad jej chorym dzieckiem. Pomimo nietadu, w jakim pograzona byta Niemenka, przez
bezrzad Aleksandra, mimo niedostatku, ktéry wzmagat si¢ coraz z powodu straty jego i
zaciggnigtych, dlugdéw, niby r6zdzZka magiczna wszystko spetiato si¢ szybko, zjawialo si¢ w
samag chwilg potrzeby, nic si¢ nigdy nie spdznito, niczego nie zabrakto. Gdyby Wincunia
mniej byta pograzona w bolesci i obawie o zycie namigtnie ukochanej corki, spostrzeglaby
niezawodnie t¢ niewidzialnie czuwajaca nad nia Opatrzno$¢, ale ona wtedy o nic nie pytata i
nie my$lala o niczym, a, cala dusza jej skupila si¢ nad zlotowlosa gtéwka dziecigca, nad ktora
grozba $mierci zawista. Dnie i noce we {zach 1 modlitwie, zdj¢ta goraczka $miertelnej trwogi
przepedzala okoto tego dziecinnego t6zeczka, nad ktérym tyle wprzédy macierzynskich
przeroita marzen, tyle czerpata pociechy i sily dla swego zranionego, zawiedzionego serca.
Tajemnicza t¢ 1 czujng pomoc spostrzeglby i Aleksander, gdyby troskliwszym byt m¢zem,
ojcem i panem domu. Ale w megtnym duchu jego nawet niebezpieczenstwo, grozace jedynemu
dziecku, nie ustalito zadnego wyraznego uczucia. Byly chwile, w ktorych rozpaczat, btagat
doktora o ratunek, famal rgce zbolesci iszlochat jak kobieta; byly inne, w ktérych rozpacz
zony wydawala si¢ mu egzaltacja chorobliwej wyobrazni 1 kaprysu. Wtedy sarkat na jej tzy,
zzymat si¢ niecierpliwie i wyjezdzal zdomu méwiac sobie, ze nie moze znie$¢ widoku
ciaglego smutku i stucha¢ jekow, ktore dom napetnialy, ze go to denerwuyje, meczy i samego
o chorobg przyprawia. Wyjezdzat i powracal, wrociwszy rozpaczat znowu i znowu si¢
niecierpliwit, narzekal na cigzkie frasunki, jakie ponosi¢ musiojciec rodziny, i znowu
wyjezdzat zdomu méwiac do swego ulubienca:

— Pawelku! jaki$ ty madry, ze$ si¢ dotad nie ozenit. — A gdy chmurny iblady wchodzit
na salg, towarzysze ze Smiechem §piewali mu piosenke o ozenionym wilku. Aleksander
zzymatsig i grat w bilard z ostatkiem grosza, gdy go miatl, a gdy go nie mial, wypiat
kieliszek po kieliszku na rachunek przyjaciot Niekiedy przesiadywat w kacie sali catymi
godzinami milczac, z glowa oparta na dloni; potem wychodzit zwolna na miasteczko i
widywano go po catych dniach chodzacego z ulicy w ulicg. Niekiedy miat ming czlowieka,
ktéry tuz, tuz w teb sobie palnie.

Tymczasem migdzy Topolinem a miasteczkiem staty na ustugi Niemenki rozstawione
konie Bolestawa. Z doktorem Bolestaw widywat si¢ codziennie, a najpoufniejsza stuzaca
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Wincuni dwa razy dziennie spotykata si¢ w gaju ze starym Krzysztofem, ktorego byta
wnuczka, 1 rozmawiala z nim po cichu; a gdy odchodzita, stuga i powiernik Bolestawa mowit
jej za kazdym razem: — Pamigtaj, ze o tym wszystkim nikt wiedzie¢ nie powinien, a twoja
pani mniej niz ktokolwiek.

Tak minglo dwa tygodnie, gdy pewnego wieczoru do pokoju, w ktérym siedziat Bolestaw,
wszedl Krzysztof, stanat przed swoim panem i rzekt glosem glgboko zasmuconym:

— Panie! dziecko pani Snopinskiej umarlo. Bolestaw porwat si¢ z miejsca.
— Umarto! wielki Boze! — zawotat

Statsig tak bladym, jakby stowa stugi ugodzity go w samo serce. Pochwycit ramig
Krzysztofa.

— Kto cito mowil? co6z si¢ z nia dzieje? czy maz jej w domu? — szybko zadawal pytania.

— W tej chwili byla tu Katarzyna, przybiegla co tchu proszac o rad¢. Dziecko umarto dwie
godziny temu, pani Snopinska strasznie desperuje, a caty dwor nie wie, co poczac, bo pan
Snopinski zrana jeszcze wyjechat i dotad nie wrocil.

Bolestaw r¢ka czoto przycisnat.

— Co czyni¢? — mowit do siebie — w takim nieszczgsciu... w takiej rozpaczy... sama
jedna... jego nawet tam nie ma! ha! wigc ja przy niej by¢ powinienem!

Zwrocit si¢ do Krzysztofa:

— Jedz co predzej po doktora; niepotrzebny on juz dziecku, ale moze by¢ potrzebnym
matce. Przywiez go do Niemenki, jak mozesz najpr¢dzej; mnie tam znajdziesz!

To méwiac pochwycit czapke 1 nie zwazajac na mrdéz panujacy na dworze wybiegl pieszo z
domu.

W niemenkowskim dworku panowat ruch niezwykly, ale cichy, zlozony z szelestu
tlumionych glosow, smutny, tajemniczy ruch nieszczg$cia. Po dziedzincu przy swietle
ksigzyca przesuwaly si¢ postacie stug schodzace sig, rozchodzacej ciche szepty wtorzyty
skrzypowi $niegu pod stopami; w oknach domu przemykaty swiatetka, gasty i zapalaty sig
znowu; tu iowdzie odzywaly si¢ westchnienia.

Bolestaw przebyt dziedziniec niepostrzezenie i wszedt do domu. Drzwipootwierane byly
wszedzie na o$ciez, tak ze z przedpokoju mozna juz bylo widzie¢, co si¢ dzialo w slabo
oswietlonej sypialni Wincuni.

Pod $ciana, na ktorej wisiat ciemny krucyfiks 1 obraz Naj$wigtszej Panny w zloconych
ramach, stato male t6zeczko, a u wezgltowia umieszczona ptonaca gromnica bladawe rzucata
swiatlo na lezaca wsérdd $nieznej poscieli umarly dziecing. Raczki zlozone miata na piersi jak
do modlitwy, ggste kedziory zlociste optywaty bledziuchna twarzyczke, z ktorej $mier¢
spedzita wyraz bolesci 1 ktora uSmiechala si¢ fagodnie niby wzywajac ostatniego pocatunku
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matki. Ale ta nie schylala si¢ z pieszczota nad trupem dzieciny. Wyprostowana i jakby
zesztywniala w strasznym bolu Wincunia stata nad t16zeczkiem bez ruchu, martwa. Oczy jej
petne rozpaczy, graniczacej z nieprzytomnym przerazeniem, wpily si¢ w martwa twarzyczke
umarlej, usta zsinialy i zwarly sig, na policzki wystapity krwawe rumience goraczki, a czoto
blade bylo $miertelnie. Ubrana byta w dluga biala bluze; ramiona jej wysuwajac si¢ z
szerokich rekawdw podniosty si¢ ku skroniom 1 drzacymi palcami bezwiednie targaty Swiatle
warkocze.

Naprzeciw tej grupy, zlozonej z niezywego dziecka 1 zesztywnialej w bolu matki
oswietlonej chwiejnym plomykiem gromnicy, pod druga $ciang staly w cieniu trzy kobiety
stuzebne przytulone do siebie i od chwili do chwili wydajace sttumiony jgk lub tkanie. W
przyleglym pokoju, zupehie ciemnym, $lizgaty si¢ po posadzce posgpne blaskiksiezyca
wnikajace przez okno.

Nagle $rod ciszy daty sig stysze¢ meskie stapania i na progu pokoju §mierci stanat
Bolestaw. Pierwszy raz od lat kilku, od dnia, w ktérym si¢ rozstal z Wincunia, wchodzit on do
tego domu, w ktérym niegdy$ widzial ja tak promienna, szczesliwa.

Jedna ze stuzacych zblizyta si¢ ku niemu.

— Panie — szepngta bardzo cicho — radz pan tu cokolwiek i ratuj pania. Juz od dwoch
godzin stoi ona taka martwa 1 nieporuszona, nic nie styszy, nic nie widzi i nie daje si¢
odprowadzi¢ od umarlego dziecka.

Bolestaw z wolna postapit istanat naprzeciw Wincuni; wzrok jej szklany, nieprzytomny
upad? na twarz jego. Przez pare sekund wpatrywata si¢ w niego upornie, jakby pragnela
rozpoznad rysy, na ktore patrzyla, a zmacony umyst zastanial je i rozpozna¢ nie dawal Nagtle
cofnela sig o krok jeden i zawolala dziwnym glosem:

— Bolestaw!
Oczy jej oprzytomnialy, zsiniale usta rozwarly si¢ i drzaly.

— Boze! — szepnela cicho, a rece jej sktadaty sig jak do modlitwy — w tej strasznej
chwili, nad zwlokami mego dziecka on znowu tu... przy mnie?...

Wyciagnela ku niemu drzace rgce i ze straszliwym tkaniem upadia na jego piersi. Cale jej
cialo uginalo si¢ w okropnym ptaczu, ramiona oplotty si¢ wkoto szyi Boleslawa. Boleslaw
ujatja w objecia, unidst jak dziecko 1 ztozyl na stojacej w cieniu kanapie. Potem uklakt przy
niej w milczeniu, obie jej rgce utulit w swoich dloniach i1 zaczat moéwi¢ do niej cicho, bardzo
cicho.

Stugi usunety sie do przyleglego pokoju, Boleslaw 1 Wincunia zostali we dwoje, swiadkiem
byt im tylko blady trupek dziecinki, lezacy pod cieniem krzyza z gromnica nad czolem. Blada
twarz Wincuni smutno jasniala §rod cieniu na ciemnym tle poduszki; roztargane warkocze
ztociste wily si¢ wkoto glowy 1 ramion. Milczata; z oczu jej, wpatrzonych w oczy dawnego
przyjaciela, ptyngly dwa strumienie cichych, obfitych tez. Widok Bolestawa wyrwat ja z
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martwej skamieniatosci, z serca jej wytrysnegly zrédta tez dobroczynnych i z posagu bolesci
stala si¢ staba, cicho rozptakana w nieograniczonym zalu kobieta.

Bolestaw rgce jej przycisnatdo ust goracych.

— Pani! — rzekt cicho i fagodnie — czyliz nie wiesz, ze boles¢ jest koniecznym zycia
warunkiem, ze cierpie¢ na ziemi trzeba? Czyliz zycie nie powiedzialo ci jeszcze o tym?

— Powiedzialo od dawna! — szepngla Wincunia ipiers jej podniosta si¢ z glebokim
westchnieniem.

— Dziecig twoje $pi w objeciu cichej §mierci; nie przerywaj mu snu rozpacza twoja —
mowit schylony nad nig Boleslaw. — PozZegnaj je z mgstwem ipatrz w przysztos$¢; czyliz ona
ztamana juz na zawsze?

— Na zawsze! — jak echo powtorzyta Wincunia. Boleslaw jeszcze silniej u§cisnat jej rece
I Ciszej jeszcze mowi¢ do niej zaczal. Na twarzy jego byl wyraz mitoSci niezmiernej, ale
czystej, w wielkim bolu ochrzczonej, oderwanej od siebie. Mowil dtugo, a glos jego cichym
szmerem rozchodzit si¢ po pokoju i niby tchnienie ozywcze rozlewat si¢ nad plonaca glowa
nieszczesliwej. Moze w tej chwili przelewat on w dusze Wincuni te same stowa 1 mysli,
ktorymi niegdy$ z cigzkiej bolesci podzwignat go i do zycia pobudzit Andrzej. Moze, jak ten
wzgledem niego, tak on wzgledem narzeczonej swego serca stanal w postaci sumienia
przypominajacego powinnos$¢ zycia 1 mgstwa, mimo wszelkie spadajace ciosy?

Wszak sam przez dugie juz lata dzwigal cigzar samotnosci itgsknoty, famat si¢ z bolescia
wspomnien, a z walk wychodzit zwycigzca samego siebie. Teraz wigc nadeszla chwila, w
ktorej trzeba mu bylo uczy¢ anielskiej sztuki cierpienia tg, przez ktora przyszty ku niemu
cierpienia wszelkie.

Wincunia stuchala jego tak cicho, jak ciche byly tzy, ktore nie ustawaly ptynac po jej licu;
niekiedy usta jej poruszaly si¢ z wolna 1 jak niewyrazne echo powtarzaty slowa Bolestawa;
piers jej oddychata coraz fagodniej, az na zmgczone oczy z wolna opadty powieki, coraz
rzadsze tzy saczace spod dtugich rzgsow.

Bolestaw umilkl sam zmgczony wysileniem; blady, opart goraca skron na ztozonych w
jego dloni rekach Wincuni, a powolny jej oddech owiewat mu czoto.

Przed domkiem rozlegly si¢ dzwonki, Bolestaw powstat i zwrocit si¢ ku drzwiom, w
ktérych stanat doktor.

Wincunia zdawala si¢ nic nie stysze¢, powieki jej nie podniosty sig, tylko gdy Bolestaw
odstapit od niej, oddech jej stat si¢ znowu cigzkim i pelnym fkan sttumionych, a tzy obfitszym
strumieniem poptyngty po twarzy. Doktor powazny byt 1 zamys$lony.

— Nauka zawiodfa mi¢ na ten raz — rzekt cicho — dzi$§ z rana odjezdzajac stad miatem
nadzieje, ze dziecig zy¢ bedzie, inaczej nie opuscitbym biednej matki, tym . bardzie;...

204



Zatrzymat si¢ przez chwilg, pelnym lito§cispojrzeniem obrzucit nieruchoma jak posag
kobiete 1 ze smutna ironia dokonczyt:

— Tymbardziej Ze ojciec zmartego dziecka jest nieobecny...

Jakby w odpowiedz na te wyrazy Wincunia zatkala glo$niej 1 szepneta nie podnoszac
powiek:

— Biedna dziecina moja! umarla sierota, bez ojca! Twarz jej przybrata wyraz strasznej
rozpaczy, rece splotly si¢ wkoto glowy i znowu zaczgta bezprzytomnie targaé warkocze.
Bolestaw zadrzat caly z niezmierna bolescia, §cisnat reke doktora i szepnat:

— Zostan tu! ja pojad¢ po niego! Dla mnie tu nie ma miejsca na dlugo, a ona przecie sam
na sam z trupem swego dziecka zosta¢ nie moze!

Razjeszcze obrzucit Wincunig¢ spojrzeniem glebokiego smutku 1 wybiegt z pokoju. Po
chwili zwrdcil si¢ z pytaniem do towarzyszacej mu ze §wiatlem stugi:

— Dokad pojechat pan Snopinski?

— Styszalam — odpowiedziala — jak odjezdZajac mowit Pawelkowi, aby przystano po
niego do Piasecznej, jesliby cos zlego stato si¢ w domu.

— W Piasecznej! — zawolat Bolestaw, a ciszej dodal: — Nikczemny!

W parg minut potem $rod roziogu pokrytego $niegiem sanie posuwaly sig¢ z cala szybkos$cia
pelnym galopem pgdzacych koni. Bolestaw co chwila wstawat na saniach, patrzyl w dal,
jakby najpredzej cheiat ujrze¢ cel swej podrdzy, i wotatdo furmana:

— Predzej! predzej!

Pod niebem czolgaly si¢ w tysiac fantastycznych ksztattdéw podarte chmury, to odstaniajac,
to kryjac srebrzysta mgla przystonigty ksigzyc, z pdtnocy lecialy wichry, z grzmotem
spotykajac si¢ 1 uderzajac o siebie, kurzawa $niezysta podnosila si¢ od ziemi, zwijala si¢ w
klgby, rozpraszata chwilami, otaczajac sanie przezroczystym tumanem. Zza tumanu tego, po
calogodzinnej szybkiej bardzo jezdzie Bolestaw dojrzat miedzy bezlistnymi drzewami
ogrodow liczne btyskajace $wiateltka; potem oblane promienmi ksi¢zyca ukazaly si¢ biak
Sciany palacyku z wiezyczka strzelajaca w gore; sanie wjechaly na obszerny, pigknie
ogrodzony a $niegiem pokryty dziedziniec 1 zatrzymaly si¢ przed znacznie wzniesionym nad
poziom 1 zelazna balustrada otoczonym balkonem.

Z obu stron balkonu dtugie rzedy okien gorzaty jarzacym §wiatlem, a z wnetrza mieszkania
wychodzil zmieszany gwar rozmow, §miechu 1 muzyki. Bolestaw w kilku skokach przebiegt
wschody ibalkon wyloZzony imitacja marmuru i wszedt do przedpokoju. Tam pod $cianami,
okrytymi kosztownym, cho¢ ciemnym obiciem, wisialy liczne rzedy mgskich i kobiecych
futer; wielka, u sufitu zawieszona lampa rzgsiste rzucata §wiatlo na caty pokoj, a wkoto
stolika kilku liberiowanych lokai gralo w karty z glo§na rozmowa i $miechami. Na widok
wchodzacego Boleslawa jeden z lokai porwatsi¢ z miejsca isadzac, Ze nowy gos¢ przybywa,
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poskoczyt dla zdjecia zen futra. Zaledwie jednak poznat Topolskiego, powstrzymat gest, bo
wiedzial, ze nigdy on u pani Karliczowej nie bywa.

— Czy mam jasnej pani oznajmi¢ o panskim przybyciu? — zapytal — Zapewne pan z
jakim interesem?

— Tak — odrzekt Bolestaw — mam tu w istocie do rozmowienia si¢ o interesie, ale tylko z
panem Snopinskim. Czy jest on tutaj?

— Od rana — odpowiedziat lokaj.

— A wigc prosze cig, aby$ mu oznajmit, ze jest tu ktos, komu bardzo pilno go zobaczy¢.
— Czy pan nie wejdzie do salonu?

— Nie.

Lokaj rzucit spojrzenie na ubranie Topolskiego i1 uSmiechnat si¢ nieznacznie. Bolestaw byt
w codziennym swym ubiorze, a w takim nikt nie zjawiat si¢ na salonach pani Karliczowej
nigdy, a tym bardziej w dniu jej imienin. Bo byt to wla$nie dzien imienin pigknej pani,
ktorego Aleksander nie opuscit anirazu od lat juz wielu bez zloZenia jej Zyczen i wzigcia
udziatu w zabawie. Teraz mniej niz kiedy mo gt dopusci¢ sie¢ podobnego zaniedbania, bo od
pewnego czasu obejscie si¢ pani Karliczowej zaczglo drazni¢ go chlodem 1 mato nawet
ukrywanym szyderstwem. Byt on wprawdzie przyzwyczajony do zmienno$ci humoru i
upodoban kaprys$nej wdowy, w czasie lat ubieglych nieraz tracit jej taske 1 odzyskiwat ja z
powrotem, ale teraz przewidywatl, przeczuwal raczej, ze grozi mu zupehy ostracyzm z tego
domu petnego zbytku iblasku, ktory stat si¢ mu natogiem ikoniecznoscia, z ktérym stosunek
uwazal za piedestal swej chwaty, bez ktdrego nie pojmowat zycia.

Lokaj odszedt z poleceniem Bolestawa i wychodzac z przedpokoju zostawit za soba drzwi
otwarte. Drzwite wychodzily do pysznie ozdobnej sali jadalnej, w ktorej wlasnie stuzba
krysztatami 1srebrem zastawiala stotdo wieczerzy, a za sala ciagnela si¢ dluga amfilada
salonow wigkszych 1 mniejszych, pelnych Swiatla i przesuwajacych si¢ strojnych postaci.

W niewielkim, przylegajacym do jadalnej sali salonie, ktorego drzwi nie przystonigte
portiera na osciez byly otwarte, towarzystwo dzielito si¢ na kilka grup oddzielnych. Pomiedzy
oknami okolo obszernego stotu zasiadto kilkanascie osob, kobiet i m¢zczyzn, z kartami w
reku, Grano snadZz w powszechnie nabwczas uzywana w salonach gre, zwana ,komersem”, bo
co chwilg ktokolwiek z grajacych podnosilt w gore trzy karty i z tryumfem wotat: ,sekwens!”
albo: ,brylant!”. Wtedy wybuchaly $miechy, zartobliwe sprzeczki, mieszaly sig karty,
rozdawaty znowu i znowu, po chwili wotatkto§ zradoscia: ,brylant!, brylant!”, a z rak
grajacych karty z szelestem padaly na marmurowgq plyte stolu, ozdobiona w $rodku wielkim
ptakiem rajskim z mozaiki.

Naprzeciw tej gwarnej 1 wesotej grupy siedziata przy fortepianie strojna ipigkna panna ze
ztocistymi lokami, oplywajacymi ramiona 1 suknia z liliowej materii. Jedna r¢ka uderzajac
oderwane akordy, ustrojona glowe zwracala do kilku mtodych ludzi, ktérzy ja otaczali,
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prowadzili z nia salonowa, dowcipna rozmowe, tak urywana, jak byly tony wychodzace spod
jej kaprys$nie przebiegajacej po klawiszach reki. — Schubert! Schubert! c&quoteright;est di-
vin! — zawolat glo$niej od innych stojacy za jej krzestem jaki§ przystojny mtody blondyn, ze
szkietkiem w oku. — Chantez quelque chose de Schubert, M-1le Amélie!

Pigkna panna zwrocita ku niemu wielkie szafirowe oczy, uSmiechn¢ta sig¢ i obu rekoma
przebieglszy klawisze dzwigcznym sopranem rozpoczela §piewac jedna ze smetnych arii
Schuberta. Tgskne, tajong namigtnoscia drzace tony laczyly si¢ z wesolo-pustymi §miechami
kompanii, grajacej w ,.komersa”; przystojny blondyn stojac za krzestem §piewaczki wpijat si¢
wzrokiem w jej geste, weneckiego koloru wlosy i w biala, zdobiaca je z pyszna prostota
kamelig.

W rogu salonu, na matej, blgkitnym atlasem obitej kozetce siedziata sama pani Karliczowa.
Ubrana byta w powloczysta sukni¢ z biatego kaszmiru, po ktorej niedbale ciagnely si¢ galgzie
korali; glowa, ustrojona w krucze wilosy i grube koralowe sznury, zwracata z wdzigkiem ku
dwom mlodym ludziom, opartym o porecz kozetki, a n6zk¢ wysunigta spod sukni niedbale
opierata na lezacej u jej stop aksamitnej poduszce. Obok niej zdwdch stron przeciwnych staty
dwie osoby: jedna z nich byta mtoda, wyniostej postaci panna z wysoko zaczesanymi
swiattymi wlosami i1 klasycznym profilem, druga Aleksander Snopinski. Stat on obok pani
Karliczowej, ale jak w teczg patrzyl w twarz wyniostej panny, ktora nie patrzyla na niego,
lecz od niechcenia bawita si¢ delikatnymi listkami trzymanej w reku rdzy i od chwili do
chwili tylko dorzucala stowko do zywej rozmowy, prowadzonej przez pania domu zdwoma
stojacymi za niag m¢zczyznami wytwornej 1 panskiej powierzchownosci. Postawa Aleksandra
wydawata si¢ zaklopotana; z calej grupy, do ktorej nalezal, nikt do niego nie mowit i nikt na
niego nie patrzyl; na twarzy jego zna¢ bylo widoczne usilowanie okazania si¢ swobodnym,
wtracenia si¢ do rozmowy toczacej si¢ obok i zwrocenia na siebie uwagi picknej panny, i
wlsnie najbardziej wskutek tych usitowan, ktore si¢ nie powodzity, razaco wygladat obok
otaczajacych go, pelnych wytwornej swobody ielegancji postaci.

Wyraznymbylo, ze znajdowal si¢ w niewlasciwej sobie sferze, lubo cala sila pragnat zla¢
si¢ z nig 1 spoi¢ w harmonijna cato$¢. Za tym bigkitnym, o trzech oddzielnych grupach
salonikiem w dtugiej amfiladzie salonéw wida¢ byto przez wpdt rozsunigte portiery mltode
kobiety przechadzajace sig pod rgkeg z wachlarzami w dloniach, matrony siedzace na
aksamitnych kanapach, mlodych ludzi przesuwajacych si¢ pomigdzy kobietami, powaznych
mezczyzn, rozprawiajacych migdzy soba z zajeciem, a z gory na glowy bawiacych sig
splywaly biate, szafirowe 1 rozowe $wiatta lamp i pajakow, a pod ich stopami barwily sie¢
puszyste kobierce 1 woskowana posadzka btyszczala niby liczne zwierciadta, ktdre
rozwieszone po $cianach wzmagaly blask swiatet i z salonu do salonu posytaty sobie odbicie
réznych grup, twarzy, strojow, obrazow, daleko, daleko, zda si¢ do nieskonczonosci.

Caly ten obraz r6znorodnej zabawy przedstawit si¢ oczom Bolestawa przez roztwarte drzwi
od przedpokoju i sali jadalnej. Wiala zen atmosfera wesolosci i rozmarzenia, dzwigkow
muzyKi polaczonej ze szmerem uwielbief, §miechu z westchnieniami rozdraznionych piersi,
Swiatla, kwiatow, woni, szeleszczacych szat kobiecych, budzacych sig 1 znikajacych jak
meteory namigtnosci, zapomnienie o jutrze a utonigcie w rozkosznym, odurzajacym dzisiaj.
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Patrzyt Bolestaw na obraz ten 1 zamyslil si¢ bole$nie: porownywat go moze z tym
potciemnym pokojem, petnym $mierci i rozpaczy, ktoéry opuscitprzed godzing i w ktorym
zostawit Wincunig. Odwrdcil oczy 1 bezwiednie reke przycisnat do serca, ktore bito mocno
bolescia wielka — wielka. Z zamys$lenia obudzily go szybko zblizajace si¢ ku niemu kroki.
Aleksander stal przed nim ze zdziwieniem iprézno ukrywanym zaniepokojeniem na twarzy.
Bolestaw obrzucit go w milczeniu zimnym spojrzeniem.

— Pan chciale$ widzie¢ si¢ ze mna? stuzg¢ panu! — zpewnym zaklopotaniem wyrzekt
Aleksander 1podat mu reke. Bolestaw nie wyciagnat don swojej 1 wyrzekt potglosem,
przenikliwy wzrok topiac w jego twarzy:

— Panie Snopinski! corka panska umarita. Aleksander zbladt i z nieudana rozpacza
pochwycit sig; za glowe.

— Umarta! — krzyknat— wielki Boze! dzi§ z rana doktor mi mowit, ze zy¢ bedzie!

— To pana tlumaczy, ze tu jeste§ — z gorycza, nad ktora zapanowac¢ nie mogt, rzekt
Bolestaw i dodat: — Zona panska pozostata w domu sama i w rozpaczy.

— Jadg, jad¢! — zawotat Aleksander i zwrocit si¢ do lokai: — Kazcie tam moje konie
zaprzggac. Co za nieszczgscie! — mowil dalej, a oczy jego napekily si¢ tzami — takie
$liczne dziecko! Dzi$ jeszcze bytem pewny, ze zy¢ bedzie! — Podniostdo oczu chustka i
zaszlochat. W tej samej chwili na progu drzwi od przedpokoju stangta owa wyniosta panna z
r6za w reku, na ktora przed chwila Aleksander patrzyt byt z tak nietajonym uwielbieniem.
Powabnym i1 majestatycznym krokiem przeszla ona przez salg jadalng i zdumnie podniesiona
glowa rozejrzata si¢ po przedpokoju. Kiedy na wpot zmruzone wielkie ipigkne jej oczy
upadty na Aleksandra rozmawiajacego z Boleslawem, poczgta znowu od niechcenia
oskubywa¢ swa r6z¢ 1 wyrzekta glosem bardzo obojgtnym, w ktorym dostysze¢ mozna bylo
pewne nawet lekcewazenie:

— Monsieur Snopinski! Postano mig, abym panu powiedziala, Ze potrzebny pan jestes do
Lkomersu”, kto§ tam wstat od gry i pan masz go zastapic.

Na dzwigk glosu wyniostej panny Aleksander zywo odjat chustke od oczu, rozjasnit twarz
najpigkniejszym uSmiechem i zwrocil si¢ do mowiacej z eleganckim uktonem. Ale ona nie
patrzyta juz na niego, odwrdcita si¢ z wolna oskubujac ciagle §niezna centyfolia i
jednostajnym, dumnym krokiem powoli odeszta w glab salonow. Snopinski zwrdcit sig¢ do
Bolestawa, ktory patrzyt na niego ze zdziwieniem i ironia.

— Natychmiast bedg panu stuzyl, pojedziemy razem, nieprawdaz? ale wprzody musze
poj$¢ pozegna¢ kompania.

Rumieniec oburzenia pokryt twarz Topolskiego, nie mogtdhuzej opanowac sig 1 silng reka
ujatrami¢ Aleksandra.

— Nie p6jdziesz pan zegna¢ kompanii — rzekt znizonym od wzburzenia glosem — tam
zona panska umiera z zalu, a nie ma komu wyrzec do niej slowa pociechy...
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Tym razem nie zal, ale gniew ukazatsi¢ na ruchliwej fizjonomii Snopinskiego, potaczyt si¢
wnet z szyderstwem 1 mtody cztowiek zuchwale patrzac w twarz Bolestawa wyrzekt pelnym
zlo§liwoscitonem:

— A dlaczegoz pan nie chciale$ przyjac na siebie roli pocieszyciela mojej zony?

Bolestaw odstapil nagle para krokéw, brwi mu si¢ zsungty i zadrzaly usta; zdawalo sig, ze
na glowg czlowieka, ktory stat przed nim z szyderstwem na ustach, wnet ci§nie wyrazem
pogardy. Ale gwatltowne to poruszenie trwato przez jedno mgnienie oka; przesunat reke po
czole irzekt z zimnym spokojem:

— To, co$ pan wyrzekl, jest niezastuzong obelga, tak dla mnie, jak dla tej nieszczgsliwej
kobiety, ktdra jest panska zona. Ale widz¢ w panu w tej chwili nie zwyc zajnego czlowieka,
ktoremu bym mogt obelga za obelge ptaci¢, ale jej meza, ktory jakkolwiek badz, jest jedynym
czlowiekiem mogacym w cigzkiej chwili przynie$¢ jej pociechg 1 wsparcie. Przebaczam wigc
panu stowa, ktore§ wyrzekt przed chwila: ubieraj si¢ 1jedz!

Zimny spokoj, z jakim Bolestaw slowa te wymawial, gest jego powazny, a nakazujacy
zmieszaly Aleksandra. Lekliwa 1 chwiejna jak trzcina jego natura z gniewu i szyderstwa
przeszia nagle do zalu ipokory.

— Alezprzebacz pan, przebacz! — moéwil pospiesznie. — Uniostem si¢ na chwilg, ale nie
chcialem pana obrazi¢... wiem, Ze pan jeste$ najlepszym, nieocenionym przyjacielem
naszym...

I pochwycit reke Bolestawa chcac ja uscisnac, ale Topolski z lekka usunat si¢ od tego gestu
i zimno wyrzekt:

— Nie jestem panskim przyjacielem.
Na twarzy Aleksandra zadrzata znowu zto$¢ i obrazona mito$¢ wiasna.
— A wigc przyjacielem mojej zony — zawolat ze zjadliwym Smieche.

— Tak — spokojnie odpowiedziatl Topolski— jestem przyjacielem zony panskiej i jako
taki méwia panuraz jeszcze: ubieraj si¢ ijedz bo kazda chwila samotnej jej rozpaczy mnie,
ktory nie jestem jej mgzem, ale tylko przyjacielem lat dawnych, ciazy na sercu i sumieniu.

— Alez konie moje nie zalozone jeszcze — rzekt Aleksander zmieszany znowu zimna
krwia Boleslawa i przelotne spojrzenie rzucit na drzwi do salonow.

— Nie bedziesz pan czekal, az cikonie zaloza, ale pojedziesz mymi kohmi ze mng —
stanowczo powiedziat Bolestaw 1 zwrocit sig¢ ku wyjsciu. Aleksander spojrzatraz jeszcze na
drzwiod salonéw icalkiem opanowany chlodna energia Topolskiego postapil za nim. W
chwili, gdy obaj siadali na sanie, z okien patacu buchngta muzyka i zaghiszyla resztg gwaru.
Bylo to przepyszne trio, zlozone z fortepianu, skrzypiec i fletu, wykonywujace uwerturg z
Wailhelma Tella. Snopinski trzymat wzrok utkwiony w o§wietlone okna patacyku, az poki
Swietny ich rzad nie zniknat mu z oczu poza grupami drzew ogrodowych.
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Konie Boleslawa biegly znowu z wielka szybko$cia po bialym roztogu; sanie kopiac sig
plozami w zaspach $niegu skrzypiaty i jeczaty, dzwonek srebrzyste tony posytat w przestrzen,
z oddali wicher przynosit odglosy innych jeszcze dzwonkow — byly to moze odglosy jakiego
szalonego wiejskiego kuligu o maskach i dziwacznych kostiumach albo weselnej druzyny,
$pieszacej od oltarza Slubnego do sali taneczne;.

Dwaj mezczyzni jechali dlugo w milczeniu. W rgku Aleksandra kilka razy zabielala
batystowa chusteczka, podnosit ja do oczu i fzy ocierat. W koncu ozwatsig glosem
przerywanym szlochaniem:

— Jestem najnieszczg$§liwszym z ludzi! Stracitem dziecko, w ktorym pokladatem mnéstwo
nadziei. Nie wiem, czy pan widziale$ kiedy nasza Andzig; obiecywala by¢ bardzo pigkna.
Wygladala nie na szlacheckie, ale na prawdziwie panskie dziecko, taka byla szczupta 1
delikatna. ToteZ czgsto my$latem sobie, ze dam jej, $wietna edukacja, a gdy doro$nie, zrobi
pewnie znakomita partia. Nigdy bym jej nisko za maz nie wydal Marzylem dla niej o
ktérymkolwiek z dwoch synow hrabiny; wszak to w sasiedztwie; a cho¢ oni beda mieli
miliony i tytul, alez i my przecie z dobrego pochodzimy rodu, ic6z to si¢ zreszta na S$wiecie
nie dzieje!

Teraz wszystko przepadio!

Przycisnat chustke do oczu iplakal Bolestaw nic nie odpowiedzial; promien ksi¢zycowy,
uwolniony w tej chwili spod chmur, o§wiecil twarz jego surowa i smutna. Po chwili
Aleksander ozwat si¢ znowu:

— Wiem, Ze pan mozesz mi mie¢ za zle, iz w dniu tak wielkiego nieszczgscia, jakie mig
spotkato, ja bawitem si¢ w domu pani Karliczowej. Ale naprzod doktor uczynit mi dzi§
nadziejg, ze Andzia zy¢ bedzie; potem s pewne obowiazkitowarzyskie, z ktorymi
cztowiekowi, co jak ja bywa w Swiecie 1 zna §wiatowe zwyczaje, rozmija¢ si¢ niepodobna.
Dzi$ wlhsnie wypadty imieniny pani Karliczowej; bywam u niej czgsto i wiem, ze jestem dla
niej mitym gosciem; zgodzisz si¢ wigc pan na to, ze trudno bylo nie pojechaé. Zreszta to dom
tak mily, jedyny w catym sasiedztwie, w ktorym moge znalez¢ dla siebie odpowiednie
towarzystwo. Bo to widzisz pan, jak czlowiek przywyknie tak jak ja do towarzystwa dobrego
tonu, to si¢ juz bez niego iobej$¢ nie moze. Dzi$ na przyklad w Piasecznej §liczna byla
kompania: ta panna, ktora to wychodzita do przedpokoju i zapraszala mi¢ do ,komersa”, to
hrabianka W., krewna pani Karliczowej; poznatem ja dzi$§ po raz pierwszy i byla na mnie
dziwnie laskawa. Kiedy$my siadali do obiadu, odezwala si¢ do mnie po francusku, abym
usiadl przy niej, iprzez caly czas, lubo niewiele mowila do mnie, ale u$miechata sig ciagle.
Potem widzialem, jak rozmawiata ze swoja siostra 1 §mialy si¢ obie; chociaz méwily z soba
po cichu, doslyszatem, ze nazwata mi¢ bardzo dowcipnym. Takie rzeczy, widzisz pan, s zbyt
pochlebne, aby mogly nie pociagnaé¢ tak mtodego jak ja cztowieka; wprawdzie jestem Zonaty
idlatego niektorym ludziom wydaje sig, jakobym powinien byl wigcej przebywa¢ w domu niz
za domem; wierz mi pan jednak, ze ludzie, ktorzy tak sadza, nie znaja uroku, jaki
towarzystwo dobrego tonu wywiera na tych, ktorzy jak ja maja zaszczyt don naleze¢, a oprocz
tego nie wchodza weale w moje polozenie. O Zzenilem sig¢ zbyt wezesnie... sam pan to
przyznasz; nie uzylem jeszcze $wiata, w ktorym mowiac otwarcie mam niemale
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powodzenie... Zona moja to aniot dobroci, ale za powazna jest na swoj wiek; przy tym nie
lubi bawi€ sig... stabe ma zdrowie... c6z wigc dziwnego, ze ja bedac tak mlodym 1 majac gusta
wyksztatcone $rdd towarzystw dobrego tonu szukam sobie rozrywki za domem, tym bardziej
7e to przeciez nikomu nie szkodzi...

Umilkt Aleksander, westchnat cigzko, po chwili szepnal: — Biedna moja Andzia! — i
znowu ponidst do oczu chusteczke, przez co w powietrzu rozwiat si¢ zapach perfum Violette
de Parme.

Bolestaw dtugo nie odpowiadatl na przeciagla tyrade towarzysza; ksi¢zyc kilka razy
o$wiecit twarz jego, a na niej bolesny i surowy wyraz, az wreszcie przerwat milczenie 1 ozwat
si¢ glosem, w ktorym pod pozornym spokojem drgato przykre wzruszenie:

— Wiem dobrze, iz nie mam prawa miesza¢ si¢ w niczyje domowe lub zadomowe sprawy.
Przeciez rad jestem sposobnosci powiedzenia panu tego, com juz od dawna powiedzie¢ mu
pragnal Wiesz pan o stosunku, jaki zachodzit migdzy mna a panska zona; wtedy, gdys ja
poznal, bylem jej narzeczonym, znatem ja i kochalem od tat dziecigcych, a jak kochatem, o
tym nie bedg panu moéwil, bo nasze charaktery i sposoby widzenia rzeczy tak sig¢ réznia, ze
nie potrafitbys pan stworzy¢ sobie wyobrazenia o mojej mitosci, cho¢bym cio niej najdiuzej
opowiadat. Kiedym ja stracit, jedynym juz moim pragnieniem bylo, aby ona zostala
szczg$liwa, ze do niej nie mialem zadnego zalu, o tym nie ma co i mowi¢, ale nawet i do pana
nie czulem Zzadnej niechgci poty, poki sadzitem, ze$ ja prawdziwie kochat Myslatem, Zze sa
pewne nieprzeparte popedy serca, o ktore obwinia¢ kogos, ktore mie¢ komus za zle bytoby
niesprawiedliwoscia iszalenstwem. Tych moich przekonan i uczu¢ miate$ pan dowody w
tym, ze nie unikatem go, ale owszem, staralem si¢ przyjacielski utrzymac¢ z panem stosunek.
Ale od chwili, w ktorej przekonalem sig, ze uczucia pana dla kobiety, ktora byta niegdy$ moja
narzeczong i w ktorej ztozytem byt wszystkie nadzieje mego serca, byly nie mitoscia
prawdziwa, ale tylko chwilowa fantazja i niestalym pociagiem, Zze dla zadowolenia tego
pociagu uczynite$ pan lekkomyslnie ofiar¢ z catego jej zycia, ze ja opuszczasz i
unieszczg$liwiasz bez zadnej zjej strony winy, od tej chwili, panie Snopinski, zmienitem
moje usposobienie wzgledem pana. Niedawno powiedziatem, Ze nie jestem panskim
przyjacielem; wytlumaczg si¢ przed panem, dlaczego to powiedzialem: oto dlatego, ze
przyjazh czu¢ mogg tylko dla ludzi, ktorych szanuje, a pana szanowa¢ nie moglem, lubo
szczerze checialem... Aleksander poruszyt si¢ zywo i znowu gniewnie.

— Przed chwila — przerwat— powiedziate$ pan takze, Zze nie masz prawa mieszac si¢ w
niczyje domowe lub zadomowe sprawy.

— Tak — odpowiedziat Bolestaw z wielkim spokojem — ale méwimy zsoba w
wyjatkowych okolicznosciach, ktore uprawniaja zupetnie stowa moje. Pani Wincenta
przekladajac pana nade mnie i stajac si¢ panska Zona nie stracita we mnie przyjaciela, jak to
powiedzialem panu przed chwila: jestem jej przyjacielem i nigdy by¢ nim nie przestang, a u
cztowieka honoru i serca przyjazn nie jest pustyni slowem, lecz mieszcza si¢ w nim pojecia
przywiazania, opieki i takiej dbatosci o dobro drugiej osoby, ze wobec niej znikaja wszelkie
konwenanse $wiatowe, znika prawie mysl o sobie samym. Pan jeste$ mgzem kobiety, dla
ktorej przyjazn taka nosz¢ w sercu glgboko, 1 cztowiekiem, ktory lekkomys$Inie zlamat jej
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zycie. Wszystko zatem, co bym panu powiedzial, uprawnione bedzie bolescia moja 1 jej, 1
zatwierdzone sumieniem, ktére mi do pana otwarcie méwi¢ nakazuje. Jako wigc przyjaciel
pani Wincenty, w najwyzszym znaczeniu tego wyrazu, 1 jako cztowiek tej samej co pan
spolecznosci nie waham sig panu powiedzie¢, ze jeste$ pan ztym cztonkiem rodziny i ztym
obywatelem kraju. Unieszcze$liwiasz pan mtoda swa i $liczna zong przez oddawanie si¢
r6znym ztym natogom, a szkodzisz spotecznosci dajac otaczajacym cig niezdrowy przyktad i
marnujac bogate materiaty lezace w twej naturze. Przy tym dla siebie idla zony gotujesz pan
oprocz moralnej 1 materialng ngdzg, bo majatek pana ijej upada pod dtugami, ktdre
lekkomy$Inie zaciagasz...

— Skad pan wiesz o moich dlugach? — zawotat Aleksander glosem, ktérym usitowat udaé
obrazg, ale w ktorym bylo zmieszanie i zawstydzenie.

— Wiemo nich— zrownym zawsze spokojem odpowiedzial Bolestaw — bo w dniu, w
ktérym spadto na was bolesne nieszczescie choroby jedynego dziecka, miano juz wam
odbiera¢ majatek, a ja go uratowatem wyplacajac za pana pewna sume, a za innej wyplacenie
reczac. MoOwig panu o tym nie dlatego, aby si¢ okaza¢ przed panem w roli dobroczyncy, bo
bynajmniej nie dla pana to czynitem, ale chcg mu pokaza¢, ze wiem o panskim ztym
postepowaniu, ze caty Swiat otaczajacy wie o nim; chcg pana zawstydzi¢ i, jesli to podobna,
zwroci¢ panska uwage na niebezpieczenstwo, w jakim zostajesz, i uchroni¢ was obojga od
niego... Jeste$ panjeszcze zbyt mtody, abys na lepsza droga wejs¢ nie moégl, tym bardziej ze
natura obdarzyla cig¢ bogato 1 ze zdoIlnosci twe, ktdre tak nedznie marnujesz, mogltyby z ciebie
uczyni¢ pozytecznego czlonka rodziny i spolecznosci. Smiesznie by bylo, abym w tej chwili
przybrat rolg kaznodziei lub moralisty i chcial pisa¢ panu programat zycia; znajdziesz go pan
we wlasnym sumieniu, jesli zechcesz w nie pilnie zajrze¢. Ja powiem ci jedno stowo: pracy!
praca to chrzest najswigtszy, ktory obmywa najbardziej zbrukanych; praca to zrodio sity,
ktére wzmacnia najstabszych, praca to niewyczerpany zdrdj pociech na wszystkie bolesci, na
wszystkie zawody i tgsknoty. Pracuj, a uleczysz si¢ od zlych natogéw, umitujesz dom wilasny
1 spotecznos$¢, w ktdrej zyciu oczyscisz mysl od metow, jakie je zalewaja, 1 ustrzezesz si¢ od
ruiny majatkowej, nad ktdra stoisz i do ktorej pociagasz kobietg, dzielaca twe losy. Mowig ci
to jako czlowiek, ktory wiele przebolat i przemyslal, i jako przyjaciel kobiety, drozszej mi nad
zycie; jako wreszcie obywatel kraju, ktoremu sumienie nakazuje ostrzec zblakanego i
ginacego, chocby nawet t¢ przestroge wiatry roznie$¢ miaty po $wiecie bez §laduy, jak oto
roznosza t¢ mgle Sniegowa...

Umilkt Bolestaw 1 w tej samej chwili sanie wjechaty na niemenkowski dziedziniec.
Ksigzyc znowu zza chmur si¢ wysunat i oswiecit dwie meskie twarze, jedna surowa 1 gleboko
smutna, druga pochylona w milczeniu i zarumieniong wielkim zawstydzeniem.

VII - POCZTY PARAFIALNE
W koncu zimy po okolicy rozeszta si¢ wies¢ niespodziana, dziwna, a zajmujaca wielce cala
parafia: pigkna ikaprys$na dziedziczka Piasecznej, pani Karliczowa, szta za maz.
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Wies¢ ta wzbudzata powszechne zdziwienie, a na wiele ust wywotywata zlo$liwe
usmiechy. Ze zdziwienia i uSmiechéw powszechnych wywiazata si¢ powszechna ciekawosc,
ciekawo$¢ zrodzita dopytywanie sig, $ledzenia. Pytania: kto? jak? dlaczego? jakim sposobem?
przebiegaly wszystkie usta, a z odpowiedzi na nie ztoZzonych, z opowiadan gosci, domowych i
stug pani Karliczowej utworzyla si¢ nastgpna, zupetnie prawdziwa historia.

Pewnego jesiennego ranka, ranka, ktory zwykle dla pani Karliczowej zaczynat si¢ o
dwunastej potudniowej godzinie, pigkna wdowa klgczala w sypialni swej na aksamitnej
poduszce klgcznika 1 utkwiwszy oczy w twarzy Madonny wloskim malowanej pedzlem
przesuwata w palcach agatowe paciorki rézanca ikoralowymi ustami szeptata kilkadziesiat
razy powtarzane pozdrowienie anielskie. Nagle zapukano do drzwi. Byla to najulubiensza
kamerystka, oznajmujaca przybycie prawnika, ktoremu powierzony byt zarzad finanséw
Piasecznej z przyleglosciami. PaniKarliczowa powstata zklgczek 1jak westalka owiana cala
przezroczysta biela muslindow, z ro6zancem, okreconym wkoto koronkowego rekawka, wyszla
naprzeciw goscia. Po wymienieniu powitan i grzeczno$ci z pewnym niepokojem, ktorego
ukry¢ nie mogla, spytala swego petnomocnika, z jaka by przybywat sprawa. Prawnik usilujac
nie traci¢ dalszego kontenansu, ale wyraznie zaklopotany, odpowiedziak:

— Czulem si¢ w obowiazku zda¢ pani sprawe ze stanu jej finansow: oto bilans dochodow i
rozchodow, wykaz warto$ci majatku pani i ciazacych na nim. dtugéw.

Pani Karliczowa wzigta z rak prawnika wielkiarkusz papieru, zapisany cyframi, przebiegla
go wzrokiem 1 zbladta. Pod rubryka ,dochodu brutto” stala do$¢ znaczna cyfra, zaraz po niej
nastgpowal ,,dochdéd netto”, a pod nim zero. Bod wartoscia majatku ,brutto” jasniata cyfra
ogromna, ale tez przy niej napisano warto$¢ rubli — drugie zero.

Pani Karliczowa po dtugiej chwili milczenia zlozyla papier we czworo iktadac go przed
soba na stole zwrocita si¢ do prawnika:

— Jaka mi pan podajesz rad¢?
Prawnik powstal, zapiat dla kontenansu surdut po sama szyje i odpowiedziat krotko:
— Nie mam zadne;j.

Pickna wdowa sklonita glowa w sposob wcale niedwuznaczny, prawnik zrozumiat 1
zostawit ja sama.

Tego dnia pani Karliczowa bardzo dtugo modlifa si¢ przed obrazem Madonny, potem
wystata listy do kilku miejsc stawnych cudami proszac o modlitwy, ale pdzniej zaszta w niej
wielka zmiana. Posmutniata i spowazniala, zamyslala si¢ czgsto, a na twarz jej wystgpowat
wyraz dziwnego smutku ztaczonego z silnym jakim$ postanowieniem. Kiedy w tydziefn potem
prawnik zjawit si¢ znowu proszac o dalsze wskazowki postepowania i wyplate naleznego mu
honorarium, pani Karliczowa grzecznie, ale z wysoka prosita go o trochg cierpliwosci
mowiac, ze najdalej za kilka miesigcy bedzie w mozno$cioczyszczenia z dtugdéw dobr
swoich, a wtedy wyptaci mu naleznosci i zobowiaze go do dalszych ustug. Prawnik wyszedt
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us$miechajac si¢ nieznacznie i jeszcze tego dnia u komisarza Piasecznej wyrzekt tonem
zupelnej pewnosci: — Za kilka miesigcy Piaseczna bedzie miala pana.

— Co to jest pana? — pytano.
— Pani Karliczowa wyjdzie za maz.

W pare tygodni potem przed palacyk w Piasecznej zajechat pigkny koczyk, zatozony
picknymi konhmi, ze stuzba ubrana w pigkna liberia. Paki za powozem §wiadczyly, ze
przybywa z daleka.

Ten pigkny koczyk nie pierwszy juz raz zajezdzat pod patacyk pani Karliczowej. Owszem,
zjawiat si¢ on juz w Piasecznej od roku dos¢ czgsto, a przywozit zawsze pana Kaliksta,
mieszkajacego w przyleglym powiecie, o0 dwadziescia mil od Piasecznej. Pan Kalikst K. miat
lat czterdziesci, wyniosla postawe, twarz blada i znaczaca, wlosy jasne, przerzedzone nad
czotem, wielkie biekitne oczy, zwykle zgask 1 nic nie méwiace, ale chwilami buchajace
ogniem i wymowne, majatek wynoszacy dwa miliony zlotych ijedno z najpigkniejszych
imion w kraju.

Pan Kalikst K. znal panig Karliczowa od dawna, spotykal ja we Wloszech i w Paryzu, tu i
tam o§wiadczat jej che¢ pojecia ja za matzonke, tu i tam otrzymywat odmowg. Nie rozpaczat
wcale, nie zrywat si¢ do samobojstwa, ale 1 nie dawat za wygrana. Dowiedziawszy si¢ o
przyjezdzie pani Karliczowej do Piaseczna oddat jej dwie wizyty, znowu si¢ oswiadczyt i
znowu zostat odrzuconym, co nie przeszkadzalo mu jednak bywaé¢ w jej domu coraz czgsciej i
okazywac jej niezmienno$¢ swych zamiarow coraz widoczniej. Bylto objaw psychologiczny
tak szczegolny, ze stalo§¢ afektow pana Kaliksta dla pani Karliczowej przeszla w przystowie
migdzy sfera, w ktorej przebywal: §miano si¢ zef po trochu, dziwiono mu sig, ale on nie
zwazal na $§miechy ipodziwienia, a poufnym przyjaciolom méwit: Zobaczycie! Kiedy w dwa
tygodnie po ztowrdzbnej rozmowie z prawnikiem pani Karliczowa zobaczyla przez okno
podjezdzajacy pod jej palacyk powoz pana Kaliksta, zywy rumieniec oblat jej twarz i rzucita
okiem w zwierciadlo. Str6j jej byt ciemny 1 jak zwykle powloczysty a bogaty: warkocze nad
czolem utozone w diadem ozdobiony tylko dwiema szpilkami z peret; czarne koronki
oplywaty stan 1 w malowniczych faldach opuszczaty si¢ na suknia. Wygladata zachwycajaco;
totez pan Kalikst witajac ja ze $wiatowa ceremonialno$cia mocniej, niz wypadalo, uscisnat jej
reke, a bladoblgkitne jego oczy utkwily w jej twarzy diuzej, nizby na to pozwalata etykieta.
Do obiadu zasiadty dwie zwykle kompanionkipani Karliczowej i rozmowa toczyla si¢
ogodlna, podsycana dowcipem pani domu, ktory jasniat w catym swym $wietle. Po obiedzie
pickna wdowa weszla do buduaru, co bylo znakiem dla kompanionek, ze zyczy sobie sam na
sam pozosta¢ z gosciem. Dwie panny usunely si¢ do swych oddalonych pokojow, pan Kalikst
usiadl naprzeciw przedmiotu dtugo trwajacych swych westchnien, a w postaci jego i twarzy
nic nie zapowiadalo, aby si¢ gotowatdo jakiej uroczystej rozmowy. Niedbale siedzial w
fotelu, palit cygaro i patrzyl na parna domu, ktora w zamy$leniu bawita si¢ koronkami sukni.
Po chwili podniosia glowe, wpdt smutny, wpdt zartobliwy usmiech przebiegl jej usta i topiac
spojrzenie w twarz goscia rzekla:
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— Zmgczytam si¢ rozmowa 1 mam ochote milcze¢. Czekam, aby$ pan méwit. Czy pan nie
masz nic mi do powiedzenia?

Pan Kalikst wypuscit z ust niteczkg sinego dymu i otrzasajac proch z cygara w srebrna
popielniczke odpowiedziat z wolna:

— Owszem, mam do powiedzenia, a raczej do powtdrzenia pani to, com juz nieraz miat
honor jej méwi¢, zawsze, niestety, nadaremnie! Prosz¢ pania o jej reke, a w zamian ofiaruje
swoje imig, swoOj majatek 1 mitos¢ tak stata, ze stalsza nie mégly si¢ pochlubi¢ zaden
sredniowieczny nawet Aladyn.

Przy ostatnich stowach uklonit si¢ lekko 1 ponidst do ust cygaro. Pani Karliczowa zasmiala
si¢ przeciagle:

— Odpowiedz moja dzieli¢ si¢ bgdzie na dwie czgsci — odrzekla — czgs¢ pierwsza:
gdybym posiadata latarnig, o ktorej] mowit Diogenes, uczynitabym votum chodzi¢ z nia po
swiecie do konca dni moich szukajac podobnie oryginalnego cztowieka, jak pan jestes; po
wtore: mam glgbokie zamitowanie do wszystkich cndt sredniowiecznych i cheac zostaé
wierna temu uczuciu, nagradzam pana Aladynowa wierno$¢ 1 oddaje mu moja reke.

Mowiac to wysunela §liczng reke spod czarnych koronek i wyciagnela ja do pana Kaliksta.
Nowozytny Aladyn zlozyt naprzod na popielniczce cygaro z wielka ostroznos$cia, aby nie
zapali¢ dziennikOw, rozrzuconych na stole, potem powstat, wzial rekg bohdanki, ztozyt na
niej ceremonialny pocatunek i usiadlszy na dawnym miejscu ujat znowu w dwa palce
wyborne hawana ipociagnal je z zamitowaniem. Po kilku chwilach wypusciwszy z ust
niteczk¢ dymu przerwal milczenie:

— Widzisz pani we mnie najszczg§liwszego z ludzi: od szeéciu lat dazytem do celu,
ktérego dzi§ doscignalem; czujg si¢ wielce przez pania zaszczyconym i uszczeg$liwionym;
niemniej jednak o§mielam si¢ wyjawi¢ jej pare swoich zdan o pewnych rzeczach dlatego,
abys pani o nich wiedziata i podwoila moje szczg$cie zastosowaniem si¢ do nich.

Brwipani Karliczowej zsungty si¢ nieco, w mgnieniu oka rozpogodzita jednak twarz 1
odrzekla z u§miechem:

— Stucham pana.

— Od dzisiejszego dnia — mowit pan Kalikst — uwazam pania za moj¢ narzeczona, a
zatem pragne dla pani stosownego otoczenia. To, jakie widujg w Piasecznej, nie zadawalnia
mig. Pani przez niezmierna dobro¢ swego serca przyjmujesz takie pele-mele roznych ludzi, z
ktorym ja, mimo najgorgtszych chgci przypodobania si¢ pani, nie bed¢ moégl si¢ pogodzic.
Tacy na przyklad panowie Snopifiscy i caty ten genre bardzo by przykro mig razit obok moje;j
narzeczonej, a tym bardziej... zony. Sktadam wigc u stdp pani najpoddanniejsza prosbe: aby
na teraz i na przyszto$¢ salony jej byly zamknigte dla wszystkich egzemplarzy podobnego
rodzaju.
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Na twarz pani Karliczowej wystapily rumience; dtugo milczata, a w spuszczonych jej
oczach migotato co$ jakby wyraz upokorzenia; szybko jednak przywotala na usta usmiech 1
bawiac si¢ znowu koronkami ozwala sig¢ zupetnie obojetnym glosem:

— Wprawdzie przywykiam bardzo do mej niezalezno$ci i nigdy nie spelnialam niczyjej
woli oprocz swojej; wszakze, poniewaz pana zyczenie znajduje bard zo shusznym, gotowa
jestem je spetnic.

— Pani jeste$ nieograniczonej dobroci — wyrzekt pan Kalikst — ale dlatego, azebys nie
posadzita, ze z wierno$cia $redniowiecznych rycerzy facze pokusy do arbitralnosci
nowozytnych despotow, czuj¢ si¢ w obowiazku wymotywowaé moje zadania.

Opieraja si¢ one na trzech powodach: naprzod zapetnianie salondéw nieustannym thumem
rozmaitych ludzi musi na kobietg tak zachwycajaca jak pani §ciaga¢ mndstwo obmow, a ja
jestem zdania, Ze: ,,7ona Cezara podejrzywana by¢ nie powinna”. Po wtore: znajdujeg, ze
rozbawianie w towarzystwie naszym ludzi, nizszych od nas rodem i majatkiem, jest dla nich
samych niezmiernie szkodliwym, bo wyksztatca ich. na prézniakéw goniacych za cudzym
zbytkiem ipieczeniarzy trzymajacych sig panskich klamek. A nie chcialbym bra¢ na mojg
dusze grzechu zaguby duszy niczyjej. Na koniec: przestawanie z podobnymi ludZzmi do
najwyzszego stopnia razi poczucie estetyczne, bo nigdy nie sa oni na swoim miejscu i
najczgsciej tylko $miech obudzaja. Nie bierz pani jednak tego za pycha z mej strony; lubo
wysoko ceni¢ zaszczyty rodowe, jakie posiadam, strzege si¢ jednak tej matki grzechow
Smiertelnych jak ognia, dlatego gldwnie, Ze jest ona takze matka wszystkich $miertelnych
ghipstw, ale jestem przekonany, ze ludzie niemajetni, a zastugujacy na szacunek nie napadaja
czgsto progdéw naszych salondéw, bo nie maja na to czasu; ci za$, ktdrzy to czynia bez innych
powodow jak checi zabawy 1 popisania si¢ stosunkiem z nami, nie szacunku sa warci, ale
usunigcia od nich aksamitnego fotelu i srebrnego potmiska. Oto wigc sa powody, dla ktorych
o$mielitem si¢ wynurzy¢ przed pania swoje zyczenia; do nich przylacza sig jeszcze ten, ze
jako zawolany gospodarz, troche fabrykant i troche literat pragnatbym prowadzi¢ zycie cho¢
bynajmniej nie odludne, ale spokojne, zczym i pani zgodzisz si¢ zapewne. Umilkt pan
Kalikst i znowu palac cygaro spokojnymi zupetnie oczyma wodzit machinalnie po tytulach
lezacych na stole dziennikow. Ale w twarzy pani Karliczowej zaszla wielka zmiana. Rozlata
si¢ po niej bardzo niezwykla jej powaga, polaczona z pewnym rodzajem zadowolenia.

— Panie K. — rzekla po chwili milczacego przypatrywania si¢ rozumnej i zupetie zimnej
na pozor twarzy goscia — postepujesz pan ze mng otwarcie iszlachetnie; rozumiem pana
zupetnie, rozumiem nawet to, czegos$ pan nie powiedzial. Winnam odptaci¢ panu takim
samym otwartym zeznaniem. Panie K., ja nie posiadam Zadnego majatku.

Pan Kalikst nie zmienit postawy 1 nie odrywajac oczu od liter niemieckiego dziennika
odpowiedziat obojgtnie:

— Wiemo tym od dawna.

Pani Karliczowa zywo si¢ poruszyla, wigksze jeszcze zadowolenie objawilo si¢ na jej
twarzy.
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— Od roku — méwit dalej pan Kalikst — dowiedziatem sig, ze dtugi pani rownowaza
warto$¢ jej majatku; bylo to dla mnie jedna przyczyna wigcej do ponowienia przed pania
mojej matrymonialnej propozycji, bynajmniej nie przez zadne sentymentalne spoiczucie, bo
wiem dobrze, Ze zaradzitabys$ sobie pani i beze mnie, ale po prostu dlatego, Ze ofiarowanie
pani mego majatku wtedy, gdy go najbardziej potrzebujesz, sprawia mnie samemu wielka
doz¢ zadowolenia. Zreszta, w stosunku moim do pani kwestia funduszowa byla dla mnie
zawsze zupetie obojgtna; naprzod, ze sam mogg si¢ liczy¢ do rzgdu ludzi bardzo zamoznych,
jesli nie bogatych; po wtore, ze jakkolwiek po tylokrotnych odmowach pani nie méwitem jej
nigdy, ze si¢ zabij¢ lub zostang kamedula, niemniej jednak uczucie moje dla niej jest zupethie
prawdziwe i bezinteresowne.

Mowiac to pan Kalikst dziwnie wygladal, bo twarz jego ipostawa cala byly tak spokojne,
nieledwie zimne, jakby zamiast o wlasnych uczuciach mowit o jakiej kwestii bardzo z dala go
obchodzacej. Natomiast ogniste oczy pani Karliczowej zamglity si¢ silnym wzruszeniem,
rumieniec z wolna przebijat si¢ spoza bladej, matowej jej cery. Powstata i wzruszonym
glosem zaczela mowic:

— Nawzajem nie sadZ pan, aby dzisiejsze postanowienie moje za jedyna przyczyng miato
utratg¢ majatku. Gdyby nie ta katastrofa nie zdecydowatabym si¢ jeszcze zapewne do
zrzeczenia si¢ mej niezalezno$ci i uczynienia zupeinego rozbratu z nawyknieniami catego
zycia, ale 1dzi$ jeszcze, 1 w tym poloZeniu, w jakim jestem, miatam mozno$¢ wyboru, i
wybralam pana, mozno$¢ spojrzenia w starajacych si¢ o moje reke, ktorych jest kilku, 1
spojrzenie moje zatrzymato si¢ na panu. A to dlatego, ze gdzie indziej widziatam chwilowa
tylko fantazja lub interes, w panu jednym zobaczylam prawdziwe i state uczucie, ktore ma
prawo nazywac si¢ mitoscia i jest zdolne mitos¢ wywolaé. Gdzie indziej widziatam stabos¢,
przyjemna wtedy, gdy przyczynia si¢ do skladania nam hotdéw ipalenia przed nami kadzidet,
ale w panu ujrzalam sita mgska, na ktorej kobieta, cho¢by taka jak ja, moze oprze¢ sig i
zaufaé jej na cale zycie... Wybratam pana dlatego, ze$ mi nigdy nie pochlebiat jak inni; Ze
oswiadczajac mi swe uczucia nie ukladates wielkich frazeséw; ze gdym ci odmawiata, nie
grozite§ mi, ze si¢ zabijesz; ze, slowem, byle§ niepodobny do innych, a ten brak podobienstwa
wzbudzil we mnie szacunek dla pana i sympatia, o ktorej mam prawo mysle¢, ze dtuzej
bedzie trwala niz inne, bo jakkolwiek kobieta stabg jest, a nawet grzeszna, to zawsze sita
rozumu 1 szlachetno$ci m¢zczyzny wywrze¢ na nia musi wptyw atrakcyjny 1 przykuc¢ ja do
siebie.

Pani Karliczowa mowila to z uSmiechem i zapatem, pan Kalikst powstat z wolna zupeinie
spokojny.

— Cos$ pani powiedziata — rzekt — nie dziwi mig, bo spodziewalem! si¢, ze predzej czy
p6zniej uslysze z ust jej te stowa. Stato§¢ moja wzgledem pani nie byta weale szalenstwem
ani marzycielstwem; dla jednego i drugiego jestem zbyt realista i moze za starym — miala
ona zupehie inne podstawy. Gdym pania poznat, zajeta$ mi¢ pani naprzod jak szczegdlna
psychologiczna zagadka; wpatrzytem si¢ w pania i zdalo mi sig, ze czytam jaka$ dziwna
ksiazka, ktorej jedna karte pisat aniot, druga szatan. Zaczytalem si¢ w duszy pani i w twarzy
pani i pokochalem. Ale zarazem wziglo mig¢ pragnienie, aby z przeslicznej ksiggi wydrzeé¢

217



karty pisane przez szatana, a anielskie tylko pozostawi¢ pismo. Azeby tego dopetnic,
potrzebowalem by¢ mezem pani, by¢ z pania ciagle i w zamian kart wydartych wklada¢ w
ksigge ducha pani inne, przeze mnie samego pisane. Tak stanie si¢, moge nawet powiedzie¢,
ze od dnia dzisiejszego tak stato si¢. Gdy zostang m¢zem pani, nie bedg lezat u jej stop z
kadzielnica uwielbien w reku, bo rola mezczyzny lezacego u stop cho¢by najpigkniejszej
kobiety wydawala mi si¢ zawsze szczegdlniej zblizona do roli bononczykow 1 angielskich
wyzelkow, ale natomiast otoczg pania wszelkimi staraniami, na jakie zdobeda sig: umyst mdj,
serce 1 majatek. W zamian ciaglych ttumow, ztoZzonych z r6 znorodnych zywiotow, dam pani
kolo przyjaciot swoich, w ktorym, r¢czg, ze nie bedziesz si¢ nudzila; zreszta, w domu moim
jest pigkny zbidr obrazow, znaczna biblioteka, fortepian Erarda, ogrod z obszernym parkiem,
a wkolo roja si¢ wioski petne ludu, hucza machiny moich fabryk, zielenia si¢ pola, urzadzone
we wzorowe ptodozmiany, sa wzgoérza, gaje, strumienie po dolinach, stowiki latem, a zima
zaspy $niegowe pigtrzace si¢ pod wzgodrzami i sosnowe bory wysypane szronem o
brylantowych potyskach... Migdzy tym wszystkim rozpoczniesz pani nowe zycie; jestem dos¢
zarozumiatym, aby sadzi¢, ze obok mnie bedzie jej dobrze, ze wkrdtce zostanie w pani to
tylko, co natura stworzyla w niej pigknym 1 szlachetnym, a reszta, wedtug stoéw poety, ,,utonie
w zapomnienia fali”. Wszystko to pan Kalikst moéwil z zupelnym spokojem, bez
najmniejszego uniesienia, niekiedy nawet z uSémiechem, a przy ostatnich wyrazach sklonit si¢
lekko. Pani Karliczowa stala przed nim zarumieniona, przesliczna wzruszeniem; po dtugich,
czarnych jej rzgsach sptywata tza. Pan Kalikst patrzyt na nia jeszcze kilka sekund, potem
wzial jej reke:

— Dotad — rzekl— mowitem z pania jak etykietalny konkurent uktadajacy si¢ o warunki
mariazu; teraz dopiero powiem ci jak kochanek, jak maz twoj przyszty: — Matyldo! kocham
cig! — Przycisnal reke jej do ust 1 w tej samej chwili zdawalo sig, ze pgktly niewidzialne
okowy, skuwajace jego ducha inie pozwalajace mu wydoby¢ si¢ na zewnatrz: twarz jego
zalala si¢ wyrazem silnego wzruszenia, blade oczy pociemniaty i strzelity blyskawica.

— Kalikécie — rzekla pani Karliczowa znizonym od wzruszenia glosem — tyle razy w
zyciu moim bluznitam stowu mitosci, tyle razy wymawiatam je wtedy, gdy w sercu mym byt
zaledwie bledny ognik kaprysu lub uniesienia, ze teraz, w tej chwili uroczystej, gdy zycie
moje przelamuje si¢ na dwie potowy, nie uzyj¢ tego wyrazu. Powiem ci tylko, Kalikécie,
szacuja cig.

Milczeli oboje ipatrzyli na siebie, ale po chwili na twarz pana Kaliksta wrocit wyraz
zwyklej mu zimnej krwi, uScisnal konce palcoéw narzeczonej, odstapit od niej parg krokow 1
zapytat z uklonem:

— Ehbien, madame! et quand la noce?

— Nie mam powodu zwleka¢ — odpowiedziata narzeczona.

— Anija takze, wigc za par¢ miesiecy...

— Dobrze.

Kamerdyner rozchylil portierg i stanawszy w progu zaprosit na herbate.
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Kiedy pani Karliczowa zasiadta przy herbatnim stole, pod $wiatlem alabastrowej lampy,
kompanionki dlugo przypatrywaly si¢ jej z niezmiernym zadziwieniem. Byla bardzo
zmieniona, po twarzy jej przechodzity dziwne blaski, oczy mglily si¢ rzewnym wyrazem,
mowilta malo i stata si¢ powazna i zamys$lona. Pan Kalikst, przeciwnie, byt zupetnie takim, jak
wprzody, pit herbate z wielka flegma i obojetnym tonem prowadzit rozmowe z dwiema
pannami o teatrze i zabawach karnawatlowych w jednym z wielkich miast krajowych, w
ktorym byt niedawno. Czasem tylko, gdy nikt na niego nie patrzyl, spogladal na narzeczona, a
wtedy oczy jego ciemniaty znowu ibtyskaly ogniami ducha rozkuwanego na chwilg z okow
woli.

Tego wieczoru pani Karliczowa wszedtszy do swojej sypialni nie uklekta przed Madonna
wioskiego pedzla i nie otworzylta ksiazki do nabozenstwa spigtej ztocista klamra, ale upadia
na kolana przed oknem, spoza ktdrego widniat ciemny szafir zimowego nieba, milionem
gwiazd usiany, westchne¢la z catej piersi i rzekla cicho:

— Boze! dzigkuje ci!

W trzy dnipotem cala okolica wiedziala o tym, Ze pan Kalikst K. raz jeszcze o§wiadczyt
si¢ pani Karliczowej 1 ze tymrazem zostal przyjetym. Jakimi drogami to, co si¢ stalo w ciszy
samotnego buduaru, doszto tak szybko do wiadomosci catej parafii? kt6z odgadnie? ktoz
przenikna¢ zdola tajemnice poczt i telegrafow parafialnych? Sa one tak szybkono$ne, tak
rozgalezione jak zadne w Swiecie; stacjami ich sa ruchliwe wargi garderobianych, znaczace
usmiechy lokajow, chalaty zydowskie, bryczki rozjezdzajacych kumoszek, pewne siebie
fizjonomie komisarzy i tajemnicze gesty rezydentdw. Ten system komunikacyjny pierwotny
jest prosty, niemniej jednak wielce skomplikowany w swych szczegdtach, a tak misterna
siecia obejmujacy parafig, ze dostuchuje si¢ najcichszych rozméw, przenika niemal mysli
ludzkie, umie odgadywaé wnetrza domow ze sposobu, w jakio§wietlone sa ich okna, a
wngtrza serc z barwy ubrania i wyrazu oczu. Wchodzisz do czyjego mieszkania i spostrzegasz
garderobiana, rozmawiajaca z lokajem cicho iz palcem na ustach — stacja pocztowa.
Jedziesz droga, widzisz stojaca wsrod blota lub piasku bryczke, a na niej kumoszke w czarnej
salopie pochylajaca rozpromieniona twarz ku Zydowi, ktory tylko co zlazt zwoza i prawi jej
o czym$ z wolna — stacja pocztowa. Siedzisz spokojnie u siebie iczytasz ksiazke, nagle
otwieraja si¢ z trzaskiem drzwi twego pokoju i wpada jeszcze niepodstarzaly jegomos¢, o
tuszy, urostej dzigki cudzym pieczeniom, a zapominajac nawet o powitaniu rzuca si¢ na
krzesto i wota: — Dziwne rzeczy! dziwne rzeczy! — stacja pocztowa. Ale oto znajdujesz sig
w towarzystwie kilku oséb, rozmawiajacych o pogodzie, stanie drog itd.; nagle spostrzegasz,
ze dwie panie w czepkach z wielkimi kokardami rzucaja na siebie znaczace spojrzenia i
podnosza brwi, jakby powiedzie¢ cheiaty: — Czy uwazasz? — stacja telegraficzna. Gdzie
indziej znowu przejezdzasz kolo jakiego picknego dworu i widzisz, ze w bramie stoi Zyd,
nieruchomy jak posag, gtadzibroda ipatrzy na okna domu wzrokiem, ktéory mowi wyraznie:
— Cho¢ ja sobie Zyd, ale wiem wszystko! — stacja telegraficzna.

Innym jeszcze razem wchodzisz niespodzianie do saloniku jakiej mlodej kobiety, wzrok
twdj pada na posta¢ zgrabnej subretki, przycupnigtej pod drzwiami buduaru lub sypialni, z
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okiem przylozonym do dziurki od klucza — stacja telegraficzna. Ale kt6z odgadnie, kt6z
przenikna¢ zdota wszystkie tajemnice poczt i telegrafow parafialnych?

W Piasecznej dwor byt liczny, mieszkaty w nim kompanionki, garderobiane, lokaje,
komisarz z zona, pisarz prowentowy z matka; kompanionki zwierzaty si¢ subretkom, subretki
lubily gawedzi¢ z lokajami, lokaje grywali w karty z panem komisarzem, pani komisarzowa
usmiechata si¢ uprzejmie do pana pisarza prowentowego, pan X. pisarz, wszystko, co tylko
widzial i styszal, opowiadat matce, a matka pana pisarza bylo zdomu panna Z., posiadala
zatem liczna w parafii parantelg 1 polowe zycia przepedzala na bryczce synowskiej,
rozjezdzajac po dzierzawcach i okolicznej szlachcie, a po drogach zatrzymujac si¢ przed
kazdym idacym lub jadacym i wotajac uprzejmie: — Niech bedzie pochwalony... a co tam
stycha¢? — W Piasecznej wigc miescity si¢ stacje pocztowe 1 telegraficzne pierwszego rzedu
1 gdy po dwudniowej bytnosci pan Kalikst K. odjechatdo siebie, wszystkie razem zatrabily
jednoglo$nie na apel, a we wszystkich dworach i dworkach catej parafii rozlegt si¢ wykrzyk:
— Pani Karliczowa za maz idzie!

VIII - BURZA W METNE] WODZIE

Pewnego dnia Aleksander Snopinski jechal z wizyta w sasiedztwo swoja kawalerska
najtyczanka i czterema konmi w lejce. Najtyczanka byla zawsze zgrabna i lekka, ale lakier
spelzt z niej nieco 1 pordzewiaty brazy; konie roste zyly, ale schudly i stracily fantazja;
karmazynowe ibiate szale krakowskich chomatéw zbrukatly sig, a na liberyjnym plaszczu
furmana obok srebrnego guzika z herbem widniala dziura zszywana grubymi ni¢mi. W catym
ekwipazu, jak w schudfej a butnie podniesionej twarzy pana zna¢ bylo pretensjonalnos$¢ 1—
ruing.

Grobla byta waska i zepsuta topniejacym $niegiem, najtyczanka posuwala si¢ z wolna,
nagle stan¢ta catkiem, bo koniom zajechala droge — stacja pocztowa, w postaci matki pana
pisarza z Piasecznej. Z jednokonnego wozka rozlegt si¢ przed konmi glosik:

— Niech bedzie pochwalony... a co tam stycha¢? Potem wdzek skrecit si¢ w strong 1 cigzko
sunac si¢ po blocie zatrzymat si¢ tuz przy najtyczance.

— Niech bedzie pochwalony — powtorzyla stacja pocztowa zdejmujac z twarzy kawat
bialego muslinu, shuzacy za woalke. — Moje uszanowanie panu Snopinskiemu! dawno nie
miatam szczg$cia widzie¢ pana dobrodzieja, a szkoda, Ze pan do nas nie przyjedziesz, u nas
wielka nowina.

— Jakaz? — spytat obojgtnie Aleksander.
— Nasza pani idzie za maz!...
— Co0? — zawolat Snopinski i blade jego policzki pokra$niaty nagtym rumiencem, ale

zmiarkowal si¢ po chwili i rzekt z niedowierzajacym uSmiechem: — To by¢ nie moze!... —
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Stacja zasmiala sig i jela opowiadaé szczegdty rozwozonej przez siebie depeszy. Aleksander
stuchatl, brwi jego §ciagnety si¢ 1 zacisnely usta; jak mogl najpredzej, pozegnat gadatliwa
kumoszke, a gdy odjechal, zawotat na furmana: — Do Piasecznej!

Spojrzat potem po swoim ubraniu i przekonat sig, ze bylo bardzo przyzwoitym do
zamierzonej wizyty; od dawna nawykl byt na codzienh nawet ubieraé si¢ wytwornie.

Jadac wolal czgsto na furmana: — predzej! — a do siebie powtarzat: — to by¢ nie moze!
— W koncu, spomiedzy grupy bezlistnych drzew ukazat si¢ pigkny patacyk. Aleksander
jednym skokiem przesadzit balkon i wpadt do przedpokoju. Tam cicho bylo zupetnie; jeden
tylko kamerdyner siedzac przy kominku czytat gazet¢. Na widok wchodzacego powstat,
uklonit si¢ z grzecznoscia stug wielkich doméw, ale nie pospieszyl zdjaé futra z przybylego.

— Pani cierpiaca 1 nikogo nie przyjmuje — wyrzekl Aleksander ze zdziwieniem na niego
spojrzal.

— C6z znowu? — zawolal. — Powiedz pani, Ze to ja przyjechalem.

— Pani wyraznie mi” powiedziata, ze nie przyjmuje nikogo — odpowiedziat kamerdyner.
Aleksander poblad? i spuscit wzrok; stat tak przez chwile namyslajac sig, w koncu skinat
glowa lokajowi i wyszedt W parg sekund najtyczanka wytoczyla si¢ zbramy dziedzinca, a
kamerdyner najspokojniej czytat znowu gazete przy ogniu kominka. W tydzien potem na
drodze migdzy Niemenka, a Piaseczna znowu toczyla si¢ najtyczanka Snopinskiego, ale tym
razem twarz jadacego byl silnie wzburzona, malowatsi¢ na niej gniew, zal, upokorzenie.
Przez uptynione kilka dni otrzymat on nie jedna juz, ale mnéstwo komunikacji pocztowych i
telegraficznych, a wszystkie brzmiaty jednoglo$nie: — Pani Karliczowa za maz idzie! Stowa
te wymawiane ustami kumoszek i rezydentdw brzmialy w jego uszach jak zjadliwe syczenie
zmii, ktuly mu piersi tysiacem drobniutkich kolcow. I dziwna rzecz, wydato mu sig, jakby
wowczas kochatl piania Karliczowa szalenie, namigtnie, jakoby, tracac ja, tracit wszystko. I
wyszly mu z pamigci wszystkie inne a liczne kobiety, ktorymi w jej domu nawet zajmowat si¢
byt to tydzien, to dzien, to godzing, a przed oczyma jego stata ona jedna, ona zogniem w
czarnych oczach, z uSmiechem na koralowych ustach, w bigkitnym salonie, migdzy sprzgtami
okrytymi aksamitem, oparta 0 marmurowa konsolg, taka pigkna, taka bogata!... Gdy zostawat
samotnym, wotatdo siebie:

— Alez ja ja kocham, kocham! iona miataby wyj$§¢ za maz i wyjecha¢ z tych stroni 1
miatbym nigdy juz jej nie widzie¢ i nigdy nie by¢ w tej cudownej Piasecznej, gdzie
oddychatem takim powietrzem, jakiego nigdzie tu nie znajdg!

Uderzyt si¢ w czoto zrozpacza iptakat

Znowu jechat do Piasecznej i znowu biaty gotyckipalacyk blyszczat przed jego oczyma,
$rod rozlogu szarej rdwniny, pod szarymi oblokami, ktore wisiaty nisko nad pasowym
dachem wiezyczki. Gdy podjezdzal, uderzyta go cisza panujaca w tymtak ciagle gwarnym
wprzody mieszkaniu. Zza jasnych gotyckich okien wida¢ bylo cigzkie firanki, nieporuszane
niczyja reka; w jednym z nich stato jakby zadumane drzewo kamelii, pokryte biatym
kwieciem.
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Aleksander wszedt do przedpokoju; u kominka, jak przed tygodniem, siedziat kamerdyner i
czytat gazete. Zdawaloby sig, ze od onego czasu nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Pani nie ma w domu — rzekt z wolna, powstajac iklaniajac si¢ zjednostajna
grzecznos$cia.

— Dokad wyjechata? — spytat Aleksander.
— Nie wiem — odpart stuga.

— Czy predko wréci?

— Nie wiem.

Snopinski wybiegl z przedpokoju ze wzburzeniem na twarzy, rzucit si¢ na najtyczanke i
zawolat na furmana: Ruszaj! — Konie ruszyly z miejsca, Aleksander raz jeszcze podnidst
oczy na okna palacu i zbladt $miertelnie. W jednym z okien migdzy biatymi kwiatami kamelii
yjrzat pigkny profil twarzy pani Karliczowej. A wigc byla w domu 1 nie chciata go widzie¢, i
pokazata si¢ w oknie, aby Wyraznie da¢ mu to do zrozumienia. O wstydzie! o rozpaczy! Z
bramy dziedzinca Piasecznej Aleksander wyjechat z twarza pochylona na dlonie, z palcami
rozpacznie wpuszczonymi we wilosy. Ujechawszy z pot wiorsty, obejrzal sig razjeszcze:
palacyk widniat z daleka bialy, a pigkny promien stonca, przeniknawszy chmury, zlo tawo
oswiecat pasowy dach wiezyczki 1 szczyty wyniostych drzew rozleglego ogrodu 1 parku.
Piaseczna stangta w tej chwili przed oczyma Aleksandra w postaci utraconego raju...

Tego dnia wrociwszy do domu Snopinski zamknat sie¢ w swoim pokoju i stycha¢ byto, jak
przez noc cala przechadzat si¢ niespokojnym krokiem. Nazajutrz usiadl do stotu z Wincunia;
siedzieli oboje naprzeciw siebie bladzi i milczacy, bardziej podobni do cieniow niz do ludzi.
Nie mowili do siebie, unikali si¢ nawet wzrokiem, a jesli wy- padkiem oczy ich spotkaty si¢ z
soba, wnet odwracatly si¢ w inng strong i tkwil w nich dziwny wyraz. W oczach Wincuni byla
gorycz ibole$¢, w oczach Aleksandra ttumiony gniew, niesmak i rozdraznienie. Kt6z by
wowczas patrzac na nich poznat w nich mtodziuchna, rozkochana parg, wiodaca rej na onej
adampolskiej zabawie? Policzki Wincuni schudly, a zza wielkiej ich bladosciprzebijaty sig
plamy goraczkowego rumienca; oczy jej. zapadly, czgsto wpatrywaty si¢ uparcie w jeden
punkt, jakby szukajac wzrokiem czego$, co znikneto; kaszlata. Z twarzy Aleksandra spetzta
bez $ladu mtodziencza S$wiezos$¢, ktora go tak powabnym czynita, a zastapita ja metna,
ciemnawa cera, w ktorej wprawne oko z tatwoscia by wyczytalo §lady niszczacego zycia;
oczy jego, tak ogniste dawniej, przygasty i blakatsi¢ w nich cierpki wyraz ironii, moralnego
znuzenia.

Milczac wstali od stotu, podali sobie rece, jakby ze zwyczaju, 1dotkngli wzajemnie koncow
swoich palcow, potem odwrocili si¢ od siebie 1 kazde z nich zwolna 1 w milczeniu udalo sig
do swego pokoju.

Nad wieczorem Aleksander wyjechal zdomu, cata noc przepedzit w X... na sali 1 wrocit
nad ranem, z wielkim trzaskiem drzwi otwierajac, fajac z hatasem stugi, a w drodze do swej
sypialni zataczajac si¢ i chwytajac za sprzety i Sciany...
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Na sali spotkal byt dwoch czy trzech kolegéw, przegral do nich w karty ostatnie sto rubli,
ktore wzial dniem przedtem za sprzedane zboze, i zafundowat kilka butelek szampana... Pijac,
przyspiewywat do towarzyszy: Na frasunek dobry trunek!

Minglo znowu parg tygodni. Pewnego ranka Aleksander wyszedt ze swego pokoju, bledszy
1 chmurniejszy niz zwykle, kazat zaktada¢ konie 1siadajac do najtyczanki rzekt furmanowi:

— Do Piasecznej!

Razjeszcze jechal do Piasecznej! W przeciagu uptynionych dwoch tygodni przekonat
siebie, ze jest ofiara strasznej a zawiedzionej namigtnosci Drzat na mysl, ze nigdy juz nie
yjrzy tych wielkich, czarnych oczu pani Karliczowej, ktore mu jak promieniste gwiazdy
przy$wiecaly od lat kilku; ze nigdy nie bedzie wstgpowat na marmurowe wschody jej
balkonu, nigdy nie znajdzie si¢ w salonach o$wietlonych krysztalowymi pajakami,
napehionych szelestem jedwabnych sukien i szmerem wpotcichych rozméw; nie bedzie
stuchat duetow 1 kwartetow z arii wloskich; nie poda reki do stolu zadnej strojnej a wyniostej
hrabinie itd. Bedzie musiatodtad ogranicza¢ si¢ na szlacheckich swych znajomosciach, na
mieszkaniach, zastawionych jesionowymi sprzgtami, pamigtajacymi krola Batorego,
zapetnionych tysymi dzierzawcami 1 hreczkosiejami, prawiacymi o urodzajach i
gospodarskich machinach, rumianymi szlachciankami w rézowych sukniach, ktore beda z
nim zagajaty rozmowe sentymentalnym frazesem: ,,Budzg pana... w kolorze r6zowym!”
Zakrywal oczy przed ta straszna perspektywa, a furie ztosci porywaly go na los za to, ze nie
uczynit go milionerem, hrabia lub ksigciem, ale ze przez rod 1 brak majatku zamknat go w
sferze... w sferze, ktora gardzit, z ktorej szydzit w duchu, a na ktorej mial poprzestac; bo
jedyne drzwi, przez ktore dotad wolno mu bylo wej$¢ w §wiat zbytku i wytwornosci,
zamykaly si¢ przed nim, bo jedyne okno, przez ktore patrzyt na to, do czego rwaty si¢
beztadne i rozmarzone wladze jego ducha, zasuwalo przed nim zastong, spuszczona ta sama
reka, ktora ja przed nim otworzyla, otworzyla kiedys, kiedys w tych jasnych latach; w ktorych
petna piersia potykat to wonne, upajajace powietrze, jakie potem stalo si¢ potrzeba jego
zycia... I znowu stawata mu przed oczyma cudowna pigknoscia 1 bogactwem posta¢ kobiety w
powldczystej aksamitnej sukni, z koralami w kruczych wlosach, u§miechnigta do niego. Tak,
ona kiedy$ usmiechata si¢ do niego... przypomnial sobie 6w wieczor, w ktorym o zmroku
kleknat przed nia, zlozona na sofie buduaru... i przypomniat sobie to mnostwo ztotych
chwilek, ktore jak roje ognikéw nocnych krazyty nad ich zblizonymi ku sobie glowami...
znikaly 1 zapalaly si¢ znowu. Przypomnial sobie, jak w. pewnych epokach znajomosci jego z
pickna kobieta pelne zazdrosci spojrzenia mezczyzn spadaly na jego twarz; podnidst si¢
wtedy W oczach kobiet, idacych za pania

Piasecznej, jak za swa gwiazda przewodnia... jak niedawno jeszcze wyniosta i1 przesliczna
hrabianka prosita go po francusku, aby obok niej usiadt przy stole; jak grat w ,komersa”
siedzac pomigdzy hrabia z jednej strony a mloda jaka$ milionerka z drugiej... Przypomniat
sobie to wszystko, porwat si¢ z miejsca i pojechat znowu do Piaseczne;.

Tym razem wjezdzajac na dziedziniec pani Karliczowej ujrzat pod stajnia oblocony snadz
podroza pigkny koczyk, od ktorego stuzba odprowadzata cztery rosle pigkne konie.
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— Sa goscie! — pomyslat— nie bedzie mogla przecie powiedzie¢, ze tnie jest w domu lub
nie przyjmuje nikogo... a gdybym tylko ja zobaczyt... gdybym mogt z nia poméwic... —
Wszedt do pokoju 1 zobaczyt kamerdynera rozmawiajacego pod kominkiem z obcym jakims
lokajem, ubranym w ciemng i surowg liberia.

Ujrzawszy wchodzacego, kamerdyner zwrécit si¢ z niezmiennym swym uktonem 1
wyrzekt:

— Pani nie przyjmuje.
— Jak to! — zawolal Snopinski— przecie ma gosci, widzialem czyj$ powodz pod stajnia!

— To narzeczony, pan Kalikst N., przyjechat przed godzing — bardzo spokojnie
odpowiedziat kamerdyner i miat juz odwréci¢ si¢ do kominka, przy ktorym ogrzewal rece,
gdy nad sama jego glowa zatetnit silnie pociagnigty z glebi mieszkania dzwonek.

— Pani mi¢ wzywa — rzekl stuga i dodat: — Chciej pan zatrzymac si¢ przez chwilg.

Snopinskiemu w oczach ¢mito si¢ 1 w uszach szumialo; stat oparty reka o zelazna krawedz
kominka. Po chwili kamerdyner szeroko drzwi od jadalnej sali otworzyt i uchylajac si¢ z
progu wyrzekt z uktonem:

— Pani prosi.

Snopinski wszedt w glab mieszkania. Tu wigcej jeszcze niz na zewnatrz palacu uderzyta go
cisza panujaca w catym domu. Tam, gdzie dawniej brzmiata ciaglta muzyka fortepianu,
rozlegaty si¢ wesote rozmowy i $§miechy, gdzie sprz¢ty zdawaly si¢ razem z ludzmi zy¢ i
rusza¢, zmieniajac wcigz miejsce 1 ustawiajac si¢ w ten elegancki nietad, jaki panuje w licznie
uczeszczanych salonach, teraz panowato milczenie, przerywane tylko metalicznym tetnem
wielkiego zegara. Krysztalowe ozdoby pajakow zwieszaly sig¢ nieruchomo, odzwierciadlajac
w sobie bigkitne i purpurowe barwy mebli, ktore wszystkie staly w porzadku, objete, zda sig,
ta sama cisza, ktora caty patac zalegla. Ani z przedpokoju, ani z dalszych mieszkan licznej
wprzody stuzby najmniejszy gwar nie dolatywat.

Snopinski przeszedt salg jadalng 1dwa inne salony 1 zatrzymat si¢ w niewielkim saloniku
dotykajacym do buduaru pani Karliczowej. Drzwi od buduaru tego przystonigte byly cakkiem
szafirowa portiera, takiez firanki i obicia na meblach zapeiaty caly pokdj bladawa barwa,
pigknie harmonizujaca z zywymi kolorami kobierca, zascielajacego posadzkg. Aleksander
stanal przy jednej ze zdobiacych pokéj konsoli i czekat. Po chwili dat si¢ stysze¢ w buduarze
szelest jedwabnej sukni, rozchylita sig¢ szafirowa zaslona drzwi 1 przed Aleksandrem
powloczysto jak zwykle ubrana stangta pani Karliczowa. Zebrat caty zapas §mialosci swej i
przytomno$ci umystu, przywotat na usta uSmiech ichciat wstac. Ale zaledwie wzrok jego
upad? na twarz pani domu, u§miech zamart mu na ustach i zatrzymat si¢ o par¢ od niej
krokow.

Twarz pani Karliczowe]j nosita taki wyraz, jakiego dotad u niej nie widziat: byton dziwnie
powazny a zarazem tagodny, tkwita w nim duma, polaczona z pewnym rodzajem smutku.
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— Panie Snopinski — ozwata si¢ pigkna wdowa stajac naprzeciw mtodego cztowieka i
Sliczna swa reke opierajac na stole — dwa razy nie przyjelam pana, bo nie chciatam go
widywac¢ wigce], ale poniewaz pan trwasz w checi odwiedzania mig, uznalam za lepsze
rozmowic si¢ z panem.

W glosie jej nie bylo najmniejszej szorstkoscini ironii, byt on bardzo powazny, ale
zarazem tagodny i nieledwie uprzejmy.

— Pani... — zaczat Aleksander.

— Uznatam za stuszne rozmowic si¢ z panem — przerwata pani Karliczowa — bo czujg
si¢ wzgledem pana winna ipragng, o ile zdotam, wing moja naprawic¢. Stosunek, jaki
zachodzit migdzy nami, byl sztucznym 1 niewlasciwym; jam go to zawiazala, jam pociagngla
pana do domu mego i do siebie dlatego tylko, Ze mi¢ to bawito i rozrywato wtedy, gdym si¢
nudzila.

Snopinski poruszyl si¢ zywo.

— Nie przerywaj mi pan — mowita dalej pani Karliczowa — jakkolwiek ostra bedzie
prawda, ktora mam powiedzie¢ panu, niemniej jednak powiedzie¢ ja nakazuje mi sumienie,
tym bardziej ze w calej sprawie wigcej jest winy mojej niz pana, a wigc przykros¢, jaka panu
sprawig, okupiona zostanie wtasnym moim upokorzeniem. Tak, panie Snopinski, bawitam si¢
panem, jakby czyms, co mi si¢ podobato z powierzchownosci, co dogadzato moim
zachciankom. Bawienie si¢ to wywieralo bardzo szkodliwy wplyw na panski charakter, na
panskie zycie, alem ja o tym nie my$lala. Teraz, gdym si¢ zastanowifa nad tym, postanowitam
przerwac te zabawe, grzeszna z mej strony, lekkomys$lng z panskiej, idlatego widywac sig z
soba wigcej nie mozemy.

Aleksander podnidsttwarz blada 1 zmieniong i sthumionym glosem zawotat:
— Matyldo! przypomnij sobie...
Nie dokonczyl, pani Karliczowa wyprostowata si¢ dumnie icofngla o parg krokow.

— Panie! — wyrzekta z wolna — mingla bezpowrotnie pora, w ktorej miale$ prawo tak si¢
do mnie odzywac. Postuchaj pan: widzisz w tej chwili przed soba nie dawna znajoma swojg,
ale calkiem inna kobiete. Zycie moje przecielo sig na dwie polowy. Bylam zta i lekkomysIna,
odtad mam by¢ czysta i powazng. Odmiang t¢ we mnie, cudu tego dokazata sama mitos¢
szlachetnego czlowieka, ktora teraz dopiero ocenitam i przyjelam. Niedawno zajrzalo mi w
oczy widmo nedzy, tak straszne dla kobiety mego stanu i moich przyzwyczajen; wobec niego
Spojrzatam w przyszto§¢ ma i na siebie, osadzitam si¢ wedlug mojej wartosci i
wyszlachetniatam. Oprocz tego jeszcze pokochalam prawdziwie po raz drugi dopiero w mym
zyciu 1po raz ostatni. Inne uczucia moje nie byly godne tej nazwy, byly to tylko kaprysy,
fantazje wyobrazni, chwytane dla zabawy, rozrywka, nic wigcej. Zmienitam sig¢ tedy zupehie,
a opowiadam to panu dlatego, aby mie¢ prawo poda¢ panu r¢ke, abys sig takze odmienit
Wierz pan memu do$wiadczeniu, ze zycie lekkomyS$lne i grzeszne strasznymi skutka mi musi
koniecznie odbi¢ si¢ w przyszlosci Jam unikn¢ta skutkow tych dzigki zacnemu cztowiekowi,
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ktory mi podal dlon wytrwalos$ci, gdy powsta¢ pragngtam; pan nie unikniesz ich, skoro sam
im nie zapobiegniesz. Podaj¢ panu te rad¢ pragnac cho¢ w czgéci naprawic zto, jakie
wyrzadzitam; bo czujg, wiem, ze atmosfera, ktora pan znajdowates w moim domu, byta dlan
bardzo niezdrowa. Zyczliwa pozostang panu na zawsze, ale poniewaz postanowitam otaczaé
si¢ tylko takimi ludzmi, ktérych bym prawdziwie szanowa¢ mogla, widywac si¢ bedziemy
wtedy chyba, gdy pan pracowitym i uczciwym zyciem zastuzysz na szacunek i moj, i tego,
ktory wkrotce zostanie moim mezem. A teraz zegnam pana i zycz¢ mu najszczg$liwszej
przysziosci — To rzeklszy zyczliwie skingta glowa iodeszla. Gdy rozchylila portierg
buduaru, przed oczyma Aleksandra mignat w glkebi pokoju profil pigknej mgskiej twarzy,
pochylonej nad trzymana w r¢ku ksiazka. Poznatpana Kaliksta N., ktorego wprzody widziat
Juz parg razy.

W oczach Aleksandra pociemniato, nogi drzaty pod nim; szelest jedwabnej sukni
odchodzacej kobiety szumial mu w uszach razacym $wistem, ciche t¢tna zegaru uderzaty mu
w mozgu niby stukiem tysigca mtotdw. Wszystkie demony gniewu, obrazy, zalu i
upokorzenia zerwaly si¢ w jego piersi i poczely nia targa¢. Sam nie wiedzial, jak przebiegt
salony, rzucit si¢ na swa najtyczanke i wyjechat z Piasecznej.

Kola bryczki turkotaly po ubitej drodze, drzewa przydrozne szumialy tagodnie, ale onw
turkocie i szelestach slyszal nieustannie stowa wymowione przez pania Karliczowa: —
Bawilam si¢ panem!

Przed oczyma jego przemknely dwa kudlate male bononczyki, bawiace si¢ zwykle u stop
pigknej pani. Zdalo mu sig, ze z nimi razem widziat trzeciego, ktory skakat ikulki po
kobiercu przewracal— a tym trzecim pokojowym pieskiem byt— on. Stangty mu jeszcze
przed oczyma cztery figurki chinskie, zdobiace kominek pani Karliczowej, dziwacznie
pomalowane, zwykrzywionymi komicznie twarzami, a ktore pigkna pani zdejmowata
niekiedy z kominka, pociskata spr¢zyng i gdy manekiny wystawialy jezyki, rozszerzaty usta i
machaty rekoma, $miata si¢. Zdalo mu sig, ze miedzy owymi czterema chinskimi figurkami
widziat jeszcze piata — a tym piatym manekinem byl— on.

Drzat caly z upokorzenia 1 wstydu, a w mysli jego wirowaty nieustannie slowa pani
Karliczowej:

— Kiedy bytam grzeszng 1 lekkomy$lna, zawiazalam z panem stosunek — moéwita pigkna
kobieta — dzis$ stalam si¢ powazna i szlachetna, a wigc zrywam go.

— O rozpaczy! — myslal— czymze wigc jestem i za co mi¢ maja? Mogg stanac przy
grzesznych 1 lekkomy$Inych, ale przy powaznych i szlachetnych dla mnie miejsca nie ma! Ta
kobieta, poki miata ochotg bawic sig, trzymata mi¢ w salonach swych jak bononczyka 1
chinska figurke; gdy spowazniata, bononczyki, manekiny 1ija staliSmy sig jej zarowno
niepotrzebnymi.

Wigc bezpowrotnie juz zostalem wyrzucony z tego patacu, ktory byl moim rajem!

Nagla jak btyskawica mdzg mu przeszyla mysl, ze cata okolica dowie si¢ wkrotce o tym
wyrzuceniu jego z miejsca, ktorym dotychczas tak si¢ chlubit
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— Smiaé sie ze mnie beda! — krzykneto mu przerazliwie w mézgu i piersi —
zazdroszczono mi, a teraz $miac si¢ beda ze mnie! — W tej chwili furman jego odwrécit sig
twarza do niego 1 poprawit cos koto bryczki.

— Czego $Smiejesz sig, ghupcze? — krzyknat nan Aleksander. Furman spojrzat nan
wielkimi oczyma.

— Ja sig wcale nie §miatem, panie — odpart ze zdziwieniem. W istocie nie $miatsi¢ on,
ale Aleksandrowi wydato sig, ze widzi na ustach jego ironiczny u$miech.

Jednokonny wozek rozminat si¢ z najtyczanka; Snopinski pewny byl, Ze siedzacy na nim,
skulony $rod stomy Zyd ironicznie patrzac nan usmiechal sig i nienawistny wzrok cisnal na
niewinnego Zyda. Dwie szlachcianki jakie§ minety go parokonna bryczka; obejrzaly sig za
najtyczanka; Aleksander w oczach ich najwyrazniej zobaczyt szyderstwo i gwaltownie
odwrocit si¢ od szlachcianek.

Przycisnal rekoma uszy, bo przydrozne drzewa chichotaly mu nad glowa i wroble krgcace
si¢ po drodze parskaty §miechem, i wrony zwieszajac si¢ na galgeziach wierzb zagladaty mu w
oczy 1 szydersko krakaty wyraznie: — Wypgdzony jak bononczyk! wyrzucony za okno jak
chinska figurka! A gdy pod gajem ukazat si¢ szary i niski dworek Niemenki, niby
czarnoksigska sita wywolany, stanattez obok niego obszerny, bogaty, wyniosty dwor
Piasecznej, 1 oba mieszkania migotaly w jego oczachrazaca sprzecznoscia. Zdawaly si¢
kioci¢ 1 porywac ku sobie, a mozg wiercita mu nieustannie mys$l: — Nedzna chatupa twoja,
palac nie dla ciebie!... W nedznej chatupie zycie ci przejdzie, w patacu noga twoja nie
postanie juz nigdy.

Wjechat w bramg swego dziedzinca; widmo bogatej Piasecznej zniknegto, ale natomiast
zobaczyt w oknie blada 1 zamy$lona twarz Wincuni. Tuz przy niej zawista posta¢ wynioslej
hrabianki z klasycznym profilem 1 kamelia w reku — hrabianki, obok ktorej niedawno jeszcze
siedzial w Piasecznej u stolu. Wzdrygnat si¢ i z nienawiscia niemal odwrocit wzrok od
bielejacej za szyba twarzy zony. W mézgu mu szumiato: — Ta prosta, wyblakta szlachcianka
to twoja zona, hrabianka nie dla ciebie! Z prosta szlachcianka skuty jestes na zawsze,
hrabianki zadnej nigdy juz nie yjrzysz! Albo jezeli 1 ujrzysz — dodat glos jaki§ syczacy —
zrobi ona z ciebie dla rozrywki swojej bononczyka lub chinska figurke! Wyskoczyt z bryczki
inie widzac sig¢ z zong wpadl do swego pokoju, zamknalsi¢ 1 rzuciwszy si¢ na t6zko plakat
jak dziecko.

Co dzialo si¢ z Aleksandrem przez wieczor i noc cala, nikt widzie¢ nie mégl, bo nie
otworzyt on ni razu drzwi swego pokoju, ale widziano, Zze do samego ranka §wiatlo nie gasto
w jego oknie.

Nazajutrz o do$¢ wezesnej porze zapukano do drzwi zamknigtych; Snopinski otworzyt je i
zobaczyl na progu rudego Zyda, ktéry z ulubieficem jego, Pawelkiem, byt w $cistej przyjazni.

— Czego chcesz, Lejbo! obudzite$ mig!... — ofuknat go szorstko.

— Przepraszam pana — rzekt wsuwajac si¢ do pokoju Zyd — ale ja za interesem.

227



— Za jakim?

W odpowiedzi Zyd siegnat za chalat, wydobyt z kieszeni brudny pugilares, a z niego kilka
brudniejszych jeszcze a zapisanych kartek i rzekl;

— Przyszedlem przypomnie¢ panu o tym, co tustoi I zabloconym palcem pokazat kartki:
— Do diabta, moj Lejbo! sam pamigtam o tym — zawotat odwracajac si¢ Aleksander.

— Nu, ja tego nie widzg, zebys$ pan o tym pamigtal, bo tu stoi, ze rok temu pan miate$ mi
wyplaci¢ tysiac rubli, ktére panu pozyczylem, a do tego czasu jeszcze ten geszeft nie
skonczony migdzy nami.

Aleksander szerokimi krokami przeszed? si¢ parg razy po pokoju.
— Nie mam teraz pieniedzy — rzekt stajac przed Zydem.

— Nu, a co mnie do tego? mnie pieniadze potrzebne, ja kupuje Zyto u pani hrabiny i muszg
zaptacic.

— Poczekaj jeszcze parg tygodni.

— A skad pan za parg¢ tygodni wezmiesz pienigdzy, kiedy juz wszystkie zboze u pana
sprzedane? Pan tak predko tych pienigdzy mie¢ nie mozesz, a ja nie mogg czekac ipdjde z
prosba do sadu...

— To idZz do stu diablow, a mnie daj pokoj I — krzyknat Aleksander, pochwycit Zyda za
kotnierz, wyrzucit go za prég idrzwi na klucz zatrzasnat.

Potem zaczat biega¢ po pokoju.

— To istne pieklo! — moéwil do siebie. — Wszystko mig¢ przesladuje! wszystko spikngto
si¢ na mnie! Wczoraj zostatem jak pies wyrzucony za drzwi, dzi§ kredytorowie zaczynaja si¢
zlazit... a bedzie ich wigcej wkrotce. Dlugéw mam tyle, co wloséw na glowie...

— O janieszczes$liwy! — Pochwycil si¢ za glowe 1 biegat po pokoju.

— Uciekac! ucieka¢ od posmiewiska ludzkiego i od dlugdéw... Uciekac? ale gdzie? Do
rodzicow! tak, do rodzicow! Wezme od ojca pienigdzy i wroce, aby posptacac dtugi! Wroce?
1po c6z mam wraca¢? Odkad nie moge bywac w Piasecznej, nie ma tu dla mnie zadnej
przyjemnosci zycia. Zatrzymat si¢ irzeklpo chwili:

— A zona?
Brwimu si¢ zsungty, niesmak na twarz wystapit.

— Zona? — powtérzyt — a kt6z jej winien? po co wychodzila za mnie? po co mi §wiat
zawiazala? dlaczego nie szla lepiej za swego Topolskiego, a przywiazata si¢ do mnie jak kula
unogi? Niech teraz sama sobie daje rady, jak moze. Zreszta, zobaczg, jesli ojciec da
pienigdzy, to moze powroce.
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Rzucit sig¢ na kanapg i jal rozmysla¢, a po chwili rzekl znow do siebie:

— JednakzZe... porzuci¢ ja.. w takich interesach majatkowych — hm! co o tym ludzie
powiedza? Moze lepiej do ojca napisac o pieniadze...

Wtem znowu zapukano do drzwi. Aleksander wstat z niechecia 1 otworzyt, ale nikt nie
wszed!, tylko przez rozchylone nieco drzwi wsunela si¢ usmolona reka z listem ikobiecy glos
wymowit za drzwiami:

— Niech pan wezmie ten list, bo ja muszg predzej wraca¢ do kuchni, to z Topolina...
Aleksander list pochwycil, reka znikneta.

— Czegbdzten czlowiek chece ode mnie? — mowit do siebie Snopinski— czy nie kazanie
moralne mi przysyta? Ha! ha! ha! w sama por¢! — Wpol szydersko, wpot gniewnie rozwinat
list 1 przeczytal nastgpne wyrazy, regka Boleslawa nakreslone:

,Przed niespetna dwoma miesigcami miatem przyjemnos$¢ méwi¢ panu, ze wyplacitem za
niego w urzedzie X. sume rubli x iporeczylem Szlomie wyptate za pana sumy x w
kilkotygodniowym terminie. Poniewaz termin ten skonczyt si¢ wczoraj, suma nalezna od pana
zostala Szlomie zwrdcona przeze mnie, a dokument panski jest w moich rgku. Diug wigc pana
wzgledem mnie wynosisumg x. Nie nalegam bynajmniej na pana, aby$ mi ja rychlo oddat, bo
wiem, ze tego uczyni€¢ nie mozesz, ale zwracam panska uwage na dtug ten dlatego, abys go
zapisat w bilansie swym majatkowym, a przez to bilans ten chcial wzia¢ pod rozwage.

Razjeszcze przesylam panu z serca idaca radg, abys ratowat z toni upadajacy majatek, co
by moglo jeszcze stac sig przy usilnym gospodarstwie i oszczedno$ci. Jezeli za$ pan tego
uczyni¢ nie zechcesz, ja na mocy dtugu naleznego mi od pana, postaram sig¢ o potoZzenie
urzedowe go sekwestru na potowe Niemenki, aby$ pan nie miat prawa nowych dtugdéw na nia
zacigga¢. Dlaczego za$ strzec bede polowy, a nie calosci majatku, zostawiam to panskiej
domys$Inosci, a jezeli pan bedziesz tego zadat, ustnie mu to wythumaczg”.

Aleksander gwaltownie zgniott list w dfoni.

— Ha! — krzyknat zrywajac si¢ — wigc ten szaraczkowy szlachcic staje wzgledem mnie
w postaci dobroczyncy i w postaci obroniciela mojej zony! Tak, bo rozumiem dobrze,
dlaczego pisze o0 zasekwestrowaniu potowy, a nie calo$ci majatku. Polowa nalezy do mnie, a
polowa do niej! Wigc miedzy wierszami tego listu wyraznie napisano: ,,ty ze swoim
majatkiem jedZ cho¢ do stu tysigcy diabtow, ale od dobra tej, ktora byta moja narzeczong —
!”” Ha, ha, nie wie, e juz ijej polowa porzadnie zaszargana, toz podpisata ona niejeden
dokument!... Rzucit si¢ na krzeslo i zarumieniony, wzburzony pocierat rgka czoto.

wara

— Co6zto? — zawolat znowu — maja mig jak wariata lub maloletniego sekwestrowac i
usuna¢ od dowolnego rozporzadzenia funduszem swoim lub zony! Ha, co za wstyd! A jednak
c6z zrobig? oddac¢ jemu tych pieniedzy nie mogg.

Trzeba jecha¢ do ojca koniecznie, trzeba jecha¢. Musi mi da¢ czym optaci¢ przynajmnie;]
cze$¢ dlugdw, a jesli nie da, to i nie wrdce tutaj. Niech sobie Niemenka sekwestruja, licytuja,
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sprzedaja i co chca, robia. Ja bed¢ urodzicow siedzial, ojciec musi mie¢ sporo pienigdzy... a z
70na — z zong rozstang sig... zdaje sig, ze 1jej lepiej z tymbedzie, bo ija dla niej weale nie
stworzony jestem na meza; niech znowu wezmie do siebie swoja ciotke 1siedzi z nig w
Niemence, jak siedziala wprzody, poki mnie nie ztapata... a z dlugdw niech ja sobie Topolski
ratyje... Tak, wyjade¢ ikoniec... — Po uloZeniu stanowczego planu wyjazdu Aleksander
rozjas$nil twarz. Zdawalo sig, ze kamien jaki$ spadt mu z serca. Zagwizdat nawet jaka$ arietke.
Spojrzat przez okno: pierwsze tchnienie wiosenne fagodnymi blaskami zalewalo widnokrag.
Niebo byto bkkitne, po nim widczyly si¢ biate obloczki; na dachu wréble §wiegotaly na
wyscigi, a w dali pola zaczynaty zieleni¢ si¢ 1 nad nimi ciagnelo stado wracajacych bocianéw
i zurawi. Aleksander dlugo patrzyl na wesoty ten obraz, a twarz jego rozpogadzata si¢ coraz
bardziej.

— Ha! — rzekt— $wiat szeroki 1 pigkny, znajdeg ja sobie na nim miejsce, gdzie mi bedzie
lepiej niz tutaj... mlody jestem, wszystko jeszcze przede mna... zeby nie to oZenienie, zeby nie
ta kula u nogi, daleko bym jeszcze zaszedt.. ale w odleglych stronach nikt 1 wiedzie¢ nie
bedzie o tym, Ze jestem zonaty... jakie szczescie, ze rodzice moio kilkadziesiat stad mil
mieszkaja! Tak, wyjechaé, wyjecha¢ daleko, jak najdale;j...

Podni6st glowe, wstrzasnal wlosami i wygladat jak motyl zrywajacy si¢ do lotu.

— Jutro, dzi$, natychmiast wyjezdzam — rzekt— ale po chwili zamyslit si¢ i dodat: —
Nie mam tylko pieniedzy na wyjazd!

Poskoczyt i przez drzwi zawotal dono$nie w glab mieszkania:
— Zawota¢ do mnie Pawelka!

W pig¢ minut potem wszedl Pawetek. Nie byt to juz 6w wiejskiprawie parobczak
adampolski, ktéry ongi posytany przez Aleksandra cwatowat do X., oklep na srokatym koniu
po kwiaty dla Wincuni. Byt to teraz pan ekonom, a w sasiedztwie kazacy nawet tytulowac
siebie panem komisarzem, w czarnym surducie, z rekoma w kieszeniach, mina bardzo pewna
siebie, w ktorej bylto troche zuchwalosci, troche ironii, a bardzo wiele sprytu i przebieglosci.
Gdy stanat u drzwi, Aleksander skinat mu glowa, przeszedt si¢ w milczeniu parg razy po
pokoju, a potem, zatrzymujac si¢ przed nim, rzucil mu przethumaczone na rodowity jezyk
pytanie krola Sasa:

— Briihl, hab ich Geld?

Pawelek przestapil z nogi na nogg, us§miechnatsi¢ z ukryta ironia 1 odpowiedziat tak, jak
minister Briihl nigdy nie odpowiadal swemu krolowi:

— Nein, Majestit.

To nein, przettumaczone przez Pawelka na rodowity jezyk, musiato przykro obi¢ si¢ o uszy
Aleksandra, bo skrzywit si¢ i odwrocit twarz od swego ministra.

— To postaraj si¢ dosta¢ — rzektpo chwili.
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— Nie mogg, panie — rzektPawelek — juz ja sam od dawna chciatem prosi¢ pana o zwrot
naleznych mi pieniedzy... pan sam wiesz, ze to cigzko zapracowany moj grosz!... zreszta nie
wszystko, co panu dawatem, bylo moje... chcac panu odda¢ przystugg pozyczalem sam od
innych ido tego czasu placg procent, dalibég place...

To méwiac ze zlosliwa dobrodusznoscia wyjat z kieszeni zwdj karteczek 1 przystgpujac do
stotu rzekt z niskim uklonem, z wielka pokora:

— Moze pan bedzie taskaw obliczy¢ moj¢ nalezno$c...

— Ruszaj do diabta ze swoja naleznoscia! — krzyknatl zniecierpliwiony Aleksander. —
Albo to ja nie wiem, Ze tobie naprawdg¢ nic si¢ nie nalezy... ze wigcej nakradie$§ u mnie, niz
sam jeste$ wart...

Pawetek wyprostowat si¢, schowat kartki na powrdt do kieszeni i odpowiedziat z wolna:

— Kiedy ja kradtem, to trzeba bylo mnie pilnowa¢, abym nie kradl, a poniewaz nikt mi¢
nie zlapat za rek¢ przy kradziezy, nikt mi tez jej nie dowiedzie. A ja mogg dowies¢, ze mi sig
od pana grube pieniadze naleza, ijezeli pan nie oddasz mi ich za dwa tygodnie, pdjde¢ na
skarge do sadu, a jak si¢ zawezme, to kto wie, moze i Niemenke za moj dlug kupig...

— Co? jak ty $miesz... — zawotat Aleksander, ale z wielkiego wzburzenia glos mu zamart
w gardle.

Faworyt wlozyt rece w kieszenie i podnidst glowe z zuchwatym a szyderskim usmiechem.

— Nie krzycz pan — rzekt — nie jestem wcale shuga panskim, bo od dzi§ dzigkuj¢ panu za
stuzbe, a od jutra skupuje dtugi, ktére pan maszpo Zydach, i staram si¢ 0 wystawienie
Niemenki na licytacja, a potem o jej nabycie...

To méwiac, uklonit sig z ironia 1 wyszedt, zostawiajac Aleksandra skamieniatego ze ztosci,
oburzenia i zdziwienia, ktéry pochwycit sig¢ po chwili za gloweg ikrzyknak:

— Ucieka¢, gwaltu, uciekac!

Wzrok jego upad? na zloty zegarek kieszonkowy, lezacy na stole i btysnatrados$cia.
Pochwycit zegarek.

— Sprzedamto w X. i wyjad¢ — rzekldo siebie — pieniadze, jakie za to wezme,
wystarcza mi na drogg!...

IX - OPUSZCZONA

Poruszyly si¢ zwawo stacje pocztowe okolicy X., zabrzeczaty wszystkie telegrafy
parafialne i po dworach i dworkach, ani jednego z nich nie wytaczajac, rozeszla si¢
jednostajnie brzmiaca depesza: — Snopinskiopuscit okolica, uciekt od $cigajacych go
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wierzycieli 1 zostawit Zong w okropnym poloZeniu. Obok tej glownej tresci depeszy,
rozeslanej wkoto parafialnymi telegrafami, stato jeszcze mnostwo komentarzy 1 amplifikacji
oglaszanego faktu. Laczyly si¢ don wiadomosci, ze mtoda pani Snopinska od §miercidziecka
wciaz podupada na zdrowiu, z2 w domu u niej niedostatek graniczacy z nedza, ze po
odjezdzie Snopinskiego kredytorowie trzymaja ja w zupelnym oblezeniu, ze cala stuzba
niemenkowska odprawila sig, nie majac nadziei otrzymania uméwionej placy, a w calym
domu pozostala jedna tylko stuzaca, ze eks--ekonom Snopinskiego, Pawetek, sprezentowat
przed urzgdem dowody na znaczna swa naleznos¢ iprowadzi Niemenkg pod sekwestr, a
tymczasem naglada majatku niby swego juz dobra 1 mnostwo przykrosci wyrzadza pani
Snopinskie;j.

Wiesci te, rozchodzac sig po okolicy, wzbudzaty ogdlna litos¢ 1 wspoiczucie dla
opuszczone] kobiety, ale zarazem i rozciekawialy powszechnie, tym bardziej ze pani
Snopinska od dawna wiodta Zycie bardzo ustronne, a od $mierci dziecka nikt prawie nigdzie
jej nie widywat. Totez przez parg tygodni Wincunia byla wylacznym przedmiotem
wszystkich rozmow w sasiedztwach, juz nawet parg stacji pocztowych w postacisasiadek i
kilka serc szlachetnych ze wspdtczujacych istotnie wybierato si¢ do Niemenki z objawami
sympatii, gdy pewnej niedzieli przed nabozenstwem zgromadzona w X. na cmentarzu
koscielnym publiczno$¢ ujrzata zmierzajaca ku kosciolowi parokonna niemenkowska
bryczke. W calym zebraniu zadrgaty telegraficzne nici spojrzen, gestow, westchnien,
szeptano, ogladano sig, kiwano glowami litosciwie. Tymczasem Wincunia, wysiadlszy z
bryczki, powoli zblizala si¢ do bramy cmentarnej. Bylazby to ta sama kobieta, ktora przed
pigciu laty przyjezdzala w to miejsce dzieweczka hoza 1 Swieza, jak tylko co rozkwitly
kwiatek, w r6zowej sukience, z czystymi naiwnymi oczyma, w ktdrych na tle szafirowym
migotaly zlote iskry mtodosci, nadziei, wiary w przyszio$¢ i ludzi? Teraz w ciemnej,
wetnianej sukni, w kapeluszu orzuconym czarna woalka szla ona powoli z ta chwiejnoscia
kroku 1 watlo$cia postaci, ktdra oznajmia wielkie fizyczne i moralne zmeczenie. Zdawato sig,
7e oczy jej powigkszyly si¢ i rozszerzyly, a szklit si¢ w nich suchy blask wzmozony
ciemnawa blado$cia zapadtych a przejrzystych policzkow; usta jej uktadaty si¢ w wyraz, jaki
cechuje zwykle osoby cierpiace dlugo a tajemnie, i tylko Swiatle warkocze, wysuwajace si¢
spod kapelusza i w bogatych splotach oplywajace szyje, przypominaly dawna srebrnowtosa
Wincunig.

Zblizyta si¢ do furtki cmentarza i podniosta spojrzenie, podniosia je na to miejsce, na
ktorym niegdys$ zwykt byt stawaé Aleksander, na ktérym niegdys$ podjaton dla niej owa
upadia zjej rak ksiazke... Ale teraz, zamiast wzroku tych biekitnych oczu mtodzienca, ktore
tak czarowaly ja wowczas, spotkala si¢ ona ze wzrokiem wymierzonym do niej k ilkunastu
0s0b, grupami stojacych na cmentarzu. Szybko zarzucita na twarz woalke, silny rumieniec
zaognit jej policzki. Znajomi ukionili si¢ jej wszyscy, ona oddata ukion iprzyspieszywszy
kroku zniknegta w glebikosciola. Stojacy na cmentarzu ludzie milczeli dtugo, zdjeci
poszanowaniem na widok tej ztamanej i zwiedltej wezesnie mtodosci. W oczach kilku kobiet
blysnely Izy, na twarzach me¢zczyzn ukazat si¢ wyraz zalu; jaki$§ podstarzaty dzierzawca z
loskotem nos sobie utarl, aby czerwona chustka zakry¢ silne wzruszenie, od ktorego
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zwilgotnialy siwe jego rzgsy; stacje nawet telegraficzne umilkty i zamys$lone patrzyly tylko w
siebie, bo widok cudzej niedoli przypomniat im moze niejedno wlasne przebyte cierpienie...

— Ot, mospanie! — ozwat si¢ pierwszy stary oryginal, pan Tomasz — co to zycie z ludzmi
wyrabial

— Powiedz pan raczej, co to niegodziwo$¢ ludzka wyrabia! — zawolat z oburzeniem
podzyly jaki$ jegomos¢.

— 0Oj, ja bymtego mtokosa Snopinskiego — moéwit inny — po staro§wiecku jako
szlachcica na kobiercu potozyt i...

Tu uczynit gest wyrazisty.

Pod kilku na uboczu rosnacymi drzewami stal Topolskiobok doktora z X. Po przejsciu
przez cmentarz Wincuni obaj dlugo milczeli.

— Jak ona okropnie wyglada! — rzekt w koncu Bolestaw z cicha i jakby do siebie.
— Suchoty? — z wolna odpowiedziat doktor.
— Co0? — zawoftat Topolski, nagle zwracajac si¢ do lekarza.

— Mowig, ze pani Snopinska jest w suchotach. Teraz sa to tylko poczatkichoroby, z
ktorych moglaby zosta¢ wyleczona przy wielkich staraniach i zupelnym spokoju moralnym,
ale, naturalnie, w smutnej pozycji, w jakiej zostaje, jest to niepodobnym.

Bolestaw pochwycit ramig doktora.

— Shuchaj pan — rzekt z goraczkowym pospiechem — czy nie mylisz si¢? czy wiesz z
pewnoscia, ze to, co mowisz, jest prawda? Lekarz ze wspdtczuciem spojrzal na niego.

— Niestety! — odpowiedziat. — Objawy chorob piersiowych naleza do najwyrazniejszych
1 najmniej myli¢ moga oko lekarza. Pani Snopinska z natury posiadata organizm sklonny do
piersiowych cierpien: staba, wrazliwa i uczuciowa wigcej niz ktokolwiek potrzebowala zycia
pogodnego 1 wolnego od burz, wstrzasajacych fizycznie 1 moralnie.

Stalo si¢ inaczej, wszystkie tzy zawodu, rozczarowania i osamotnienia, ktore przez duma i
godnos$¢ kobieca tai¢ musiata, zaskrzepty w jej piersi istworzyly zaréd choroby. Wszystko,
co teraz przebywa¢ musi, do reszty rozstraja jej organizm. Wszakze... §miem sadzi¢, ze gdyby
odtad uchroniona byl od wszelkich smutkéw 1 niepokojow, moze...

Ze szczytu dzwonnicy rozlegly si¢ dzwony wolajace na nabozenstwo; publiczno$¢
wptyngta powoli do kosciota.

W ostatniej tawce kosScielnej, przy samych prawie drzwiach babinca siedziata Wincunia.
Ksiazka do nabozenstwa lezata przed nia nie otwierana wcale, a oczy jej, szklisto blyszczace
zza czarnej woalki, utkwione byty w obraz bocznego ottarza, przedstawiajacy bolesna Marig z
Dziecigciem na reku. Boleslaw zaraz u wnij$cia poznat ja po $wiattych splotach warkoczy 1
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stanat przy niej, jak gdyby nie miat sily postapi¢ dalej. Oczy Wincuni wiedzione nieprzeparta,
magnetyczng sita oderwaty si¢ od Swigtego obrazu 1 podniosty na twarz Bolestawa.
Spojrzenia ich spotkatly si¢, zamglily niewypowiedziang bolescia 1 wnet odwrdcity sig od
siebie.

W tej chwili pod sklepieniami ko$ciota rozbrzmiata muzyka organéw. Boleslaw powiodt
reka po czole 1 zwrocit sig do stojacego obok doktora, i spytat go po cichu:

— Powiedz mi pan, dlaczego to graja requiem?
Zapytany wielkimi oczyma nan spojrzat.

— Wyjdzpan stad — rzekl po chwili, z niepokojem wpatrujac si¢ w zmieniong twarz
Topolskiego — muzyka organéw niezdrowa jest w tej chwili dla ciebie. To nie organy, ale
moje stowa przedchwilowe $piewaja ci nad glowa piesni zalobne.

Po chwili Topolski wychodzit z koSciota, a miat twarz tak blada i dziwna, Ze kto nan
spojrzal, ogladat si¢ i wzruszat ramionami.

Kiedy publicznos¢ rozjezdzala si¢ po nabozenstwie do doméw, rozmowa toc zyla si¢ juz nie
o Wincuni, ale o Topolskim. Dziwiono si¢ powszechnie temu, ze wygladat w kosciele tak,
jakby go jakie$ wielkie spotkato nieszczgscie, ze w ogdle od pewnego czasu zmizerniat
bardzo i widocznie walczyt z soba, aby w towarzystwie nie okaza¢ czegos, co mu snadz
mocno dolegato. Dziwiono si¢ temu wszystkiemu tym bardziej i tym ogdlniej, ze wlasnie od
lat kilku Topolskiemu dziwnie si¢ szczgscito. Zamoznos¢ jego zwigkszala si¢ coraz i zarazem
zwigkszalo znaczenie w okolicy. Hrabina powierzyla mu przed dwoma laty ogdIny zarzad
znacznej czg$ciswoich majatkow, a lubo niemala przez to podejmowat on prace, dawata mu
ona za to znaczne korzysci. Wziat tez znaczny majatek w dzierzawe 1 wiedziano, ze dzigki
zwyklej sobie rzadnosci i postgpowemu gospodarowaniu wybornie wychodzit na tym
przedsigwzigciu. Oprocz tego pierwszym on byt zawsze w radzie 1 wykonaniu wszystkiego,
co si¢ tyczylo ogdlnych spraw okolicy, i za jego to gldownie wpltywem lub staraniem drogi
komunikacyjne okoto X. doprowadzone zostaty do tak wybornego stanu, ze wzbudzaty
podziw w podréznych z innych okolic. Szpital w miasteczku wzorowo si¢ utrzymywal, ze
sktadkowej bibliotekikorzystala miejscowa publicznos¢, w dobrach hrabiny powstaty dwie
wielkie fabrykiprzyczyniajac si¢ niezmiernie do dobrobytu calego powiatu. Te wszystkie
starania 1 wptywy, wzrost majatkowy, prawosc¢ 1 serdeczno$¢ w obejsciu si¢ wyrobity dla
Topolskiego ogdlna sympatia i powazanie. Wszystko mu si¢ wiodlo, wszystko mu sprzyjato,
a jednak nie wygladal na szczg$liwego.

Dlaczego byt coraz bledszy i w oczach miat coraz glgbszy smutek, lubo go kry¢ usitowat?
Czemu nie szukat wesotych towarzystw ani myslato Zenieniu sig, do zadnej kobiety nie
zblizat sig inaczej, jak z zimng 1 powazng grzecznoscia? Oto byly pytania, ktére zadawala
sobie cala parafia, a stacje pocztowe 1 telegraficzne nadstawialy pilnie ucha, stuchajac, azali
chmury plynace w gorze albo wietrzyk wieczorny, albo roje owadoéw igrajace w promieniach
slofica nie przyniosa im na nie jakiej odpowiedzi. Ale chmury, wietrzyk i owady milczaly o
Topolskim i1 milcze¢ o nim musiaty nawet poczty i telegrafy parafialne, bo zycie cztowieka
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tego bylo tak widocznym i czystym, tak jasnym iotwartym kazdy czyn jego, ze znikad,
znikad nie bylo trescido cho¢by najkrotszej depeszy. Tam, na dnie jego duszy kryta si¢
wielka boles$¢, rana niezgojona ni wola, nipraca, ni czasem, ale takie rany 1 takie bolesci nie
kazdy dojrze¢, jak nie kazdy uczué potrafi. O takich ranach ibole$ciach poczty i telegrafy
parafialne najmniejszego nie maja pojecia. One, co z muchy gotowe sa zawsze stworzyc
olbrzyma, olbrzymoéw mijaja bez zwrdcenia na nich uwagi, bo zrozumie¢ ich wielkosci nie sa
zdolne.

Topolski po powrocie z kosciota pisat diugi list jakis, potem zawolat do siebie starego
Krzysztofa.

— Krzysztofie — rzekt — oczekuje cig daleka podroz.
— Jezelipan tego potrzebujesz, pojade wszedzie, cho¢by najdale;.
Bolestaw oddat staremu studze list napisany przed chwila 1 rzekt:

— Jutro rano, Krzysztofie, kazesz zalozy¢ cztery konie do najwygodniejszej, jaka jest u
mnie, bryczki ipojedziesz z tym listem do pani Niemenskiej. Mieszka ona w powiecie N., o
dwadziescia kilka mil stad. Trzeba, abys$ przywiozt ja do Niemenki koniecznie i
bezzwlocznie. Ty, moj poczciwy, wiesz o wszystkim 1 dopowiedz jej ustnie cata smutng
historia jej siostrzenicy...

Rzeklszy to szybko odwrocit si¢ od Krzysztofa, aby ukry¢é wzruszenie. Stary pokrecit
siwego wasa.

— Daje¢ panu stowo — rzekt — Ze pani Niemenska przyjedzie ze mna do Niemenki. — W
kilka dni potem na dziedzincu topolinskim turkotaty kota i do pokoju wszedt Krzysztof, caty
jeszcze pokryty kurzawa podrozy. Bolestaw wybiegl §piesznie naprzeciw niemu.

— C067? — zapytal z niepokojem — czy przyjechata?
— Przyjechata — odpowiedzial stuga.

Twarz Bolestawa wypogodzita si¢ nieco, nazajutrz jednak drgczyla go widoczna
niespokojnos¢. Co moment wychodzit z domu 1 uszedtszy za brame kilkadziesiat krokow,
powracat, przechadzat si¢ niespokojnym krokiem po mieszkaniu, chwilami bladt bardzo,
jakby na mysl o czyms cata krew jego zbiegata si¢ do serca.

Dzief byt kwietniowy, cieptly, ale mglisty, drobny deszczyk wiosenny skrapiat
mlodziuchng i niska jeszcze trawe, to znowu wypogadzalo si¢ niebo iblade promyki stonca
o$wiecatly perlace si¢ na gal¢ziach topoli krople deszczu. Ale nad wieczér chmury zaciagnety
cale sklepienie, deszcz poczatpada¢ coraz rzgsistszy, na §wiecie zrobilo si¢ szaro 1 posgpnie.
Pomimo tego Bolestaw stal u okna swego mieszkania ubrany jak do wyjs$cia, w reku trzymat
czapke, a przed gankiem stata bryczka z zalozonymi konmi. Dziwne mysli roily si¢ mu snadz
po glowie; patrzyt na chmury ciagnace pod niebem 1byt bardzo smutny. Nagle zamigotato
co$ w zmroku pod oknami; Bolestaw mo gt rozpoznaé, ze byla to posta¢ kobieca, okryta szara
salopka, z wielka chusta narzucona na glowe. W par¢ sekund potem otworzyty si¢ drzwi, do
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pokoju weszta kobieta z pochylona postacia i zdjgla z glowy okrycie. Bolesfaw spojrzat,
wykrzyk zdziwienia wyrwal si¢ z ust jego irzucit si¢ do wchodzacej. Byta to pani Niemenska.
Przemokla od deszczu, drzaca cala zatrzymata si¢ u drzwi, jakby nie $miata dalej postapic.

— Pani! — zawolal Bolestaw — pani tutaj! w taka pore! pieszo!

Uscisnatrece, ktore stara kobieta podata mu z cichym ptaczem; troskliwie zdjawszy z niej
zmoknigta salopke poprowadzit przed kominek, na ktorym tlit si¢ zar cieply, i posadzit w
wygodnym fotelu. Par¢ minut milczeli oboje, pani Niemenska nie byta w stanie stowa
przemowi¢, Boleslaw patrzyt na nig z przerazeniem nieledwie.

— Jakze pani znalazta$ swoj¢ synowicg¢? — przerwat na koniec milczenie.
Na te stowa cichy ptacz pani Niemenskiej zamienit si¢ w glo$ne tkanie.

— O, panie moj! — zawotala — tegoz to ja doczekatam si¢ na moje stare lata! Takiz to los
spotkat to dziecko, ktore hodowatam i kochatam jak moje wlasne! Nie wiedzialam o niczym,
co si¢ tu dzialo. Wincunia pisala do mnie zawsze takie spokojne, wesote listy, nie chciata mig
wida¢ martwic, biedaczka, a przy tym takie to dumne, Ze nigdy jednego stowa skargi przed
nikim nie wypowie. List twoj, panie Bolestawie, jak piorun spad} na moja glowe;
przyjezdzam i mys$lg, ze moja Wincunia jak dawniej wybiegnie na moje spotkanie zdrowa i
hoza; wchodzg ispostrzegamtylko cien jej... Gdybym ja gdzie indziej spotkala, nie
poznatabym jej wcale, a przeciez... ktdz by powiedzial, Ze ta kobieta ma dopiero dwadziescia
trzy lata? Patrzac na nia, zdaje sig, ze juz jej do grobu blisko...

I stara ciotka glosnym zaniosia sig¢ ptaczem.

— Pani— ozwat si¢ po chwili Bolestaw — tu nie tylko ptakac ibole¢, ale przede
wszystkim zapobiega¢ ztemu nalezy. Pani Wincenta zagrozona jest $miertelng choroba; jeden
spokdj moze ja zbawié, a spokoj ten trzeba stworzy¢é wkoto niej. Dlatego wezwalem pania
tutaj, aby$ znow byla dla niej matka, aby miata ona w tobie serce ciagle nad nig czuwajace,
aby mogla przytuli¢ si¢ do czyjej$ kochajacej piersii ulzy¢ swemu zalowi widokiem czyjego$
do niej przywiazania... Przy tym trzeba usuna¢ ja od trosk codziennych, oddali¢ od niej
przykro$ci i upokorzenia wynikte ze stanu majatkowego, w jakim ja zostawit Snopinski...

— Panie — przerwata pani Niemenska — wszystko, co posiadam, oddam jej; fundusik moj
niewielki jest wprawdzie, ale moze cho¢ w czg$ci wystarczy na zaspokojenie potrzeb jej 1
zadan kredytoroéw, ale panie...

Tu zlozyla rgce blagalnie 1 nieSmialo dodata:
— Jej czego innego jeszcze potrzeba...

Bolestaw pytajaco na nia patrzatl Pani Niemenska powstala nagle, pochwycita reke jego i
poniosia ja do ust.

— Pani! — krzyknat Topolski — co robisz?
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— Bywaj pan u nas! — zawotala zrozpaczona kobieta.— Badz dla Wincuni przyjacielem i
bratem, jak dawniej nim byle$ przyjazn twoja, rozumne twe towarzystwo tatwiej niz wszystko
przywroca jej spokoéj i zdrowie!... Wiem, zeSmy ci¢ obrazily, ze§my ci¢ po tysiacznych
dobrodziejstwach twoich odsungty lekkomys$lnie, ale w tym wszystkim moja byta wina! moja,
nie jej! 1 siwe wlosy moje powstaja mi na glowie, gdy mysle, ze mogtam uchyli¢ od niej ten
kielich goryczy, a nie uczynitam tego, ze sama prawie popchnglam ja ku przepasci! Ona byla
dzieckiem, ale ja, stara, nic nie przewidzialam, nie przeczulam czlowieka, ktory miatja
zgubi¢, isama, sama zgubilam ja... W tym wszystkim winnam ja, a ona jest tylko ofiarg zlej
doli 1 mojej glupoty... Ty masz ztote serce... badz dla niej przyjacielem w nieszczgsciu...
przebacz jej!...

Pani Niemenska z blaganiem wyciagnela rece do Bolestawa, siwe wlosy jej wysuwaty sig
spod czepka 1 oplywaly twarz zalang tzami 1 o§wietlong czerwonym odblaskiem
kominkowego zaru.

— Przebaczy¢! — o0zwat si¢ z wolna Boleslaw 1 dziwny usmiech przesunal mu si¢ po
ustach — alboz pani sadzisz, ze w sercu moim byt kiedykolwiek cho¢ cien urazy do niej?
Jakiez prawo mialem rozkazywac jej sercu albo zakresla¢ przed nia droga zycia? Jakiez
miatem prawo uczuwac do niej nieche¢ za to, ze na ta droge wolala wej$¢ zkim innym niz ze
mna? Nie; jakim byt zal méj po niej, jaka tesknota za nia, wie tylko B6g — goryczy w
uczuciach moich, urazy nie bylto anikropli. Cierpialem wtedy, gdym ja utracit, ale milionrazy
wigcej, gdym ja nieszczesliwa ujrzat. I nie bylo dnia zadnego, w ktérym bym nie rozmyslat
nad tym, w jaki sposob ustrzec ja od okropnej przysziosci; nie bylo zadnej nocy, w ktorej by
zmora jej nieszcze$cia nie nawiedzala mnie i nie budzita ze snu. Czynitem dla niej wszystko,
co moglem, ale moglem niewiele, a 10 tymona nigdy nie powinna wiedzie¢... Teraz, gdy
pozycja jej okreslifa si¢ o tyle, ze zostala calkiem opuszczona przez meza, bede w moznosci
czyni¢ wigcej... Ale t¢ mozno$¢ dato mi dopiero przybycie pani; pokipani Wincenta samotna
byfa w Niemence, nie chcialem tam bywac, aby nie sprowadzi¢ na nia mndstwa obmow, bo
chociaz czuja si¢ sam 1ja uwazam za wyzsza nad ludzkie niesprawiedliwe podejrzenia,
jednak nie chciatem do wszystkich jej cierpien dolewac i tej jeszcze kropli goryczy.
Szanowalem dotad dobra jej slawg, ale teraz, kiedy pani jestes w Niemence, pani Wincenta
odzyska we mnie przyjaciela lat dawnych, ktory codziennie przyjdzie do niej z twarza
pogodna, dtonia otwarta, z rada 1 pomoca przyjazna.

Pani Niemenska stata przed nim ze ztozonymi jak do modlitwy rekoma.
— Jakis$ ty dobry! jaki$ ty szlachetny! — méwita drzacymi ustami.

— Postuchaj — rzekla, ochtonawszy nieco ze wzruszenia — ona taka staba i smutna, a
cicha 1tagodna jak dziecig. Nie skarzy sig 1 nie ptacze, ale w oczach jej jest co$, co mi serce
przeszywa. Dzi§ zrana mowila ze mng o tobie; nie wiem czemu, ale zdalo mi sig, Zze pragnie
ci¢ widzie¢, cho¢ tego nie powiedziala. Totez kiedy przed zmrokiem zobaczytamja, lezaca z
zamknigtymi oczyma, wymknetam si¢ pieszo zdomu, aby wyjscia mego nie spostrzegta, i
przez gaj przysztam cig prosié, abys$ zajrzat czasem do nieszczg$liwej, a ty juz samo tym
myslates. Niech cig za to Bog i NajSwigtsza Panna blogostawi!
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— Od rana — rzekt Bolestaw — wybieratem si¢ do Niemenki, ale nie dziw, ze nie moglem
predko zdoby¢ si¢ na moc dostateczna...

Umilkt na chwilg, potem zn6w moéwil znizonym nieco glosem:

— Pani Wincenta nigdy mi¢ nie kochata, a raczej kochata mi¢ niegdys jak przyjaciela,
takim wigc ujrzy mig iteraz i jako taki moge przynies¢ jej pociechg lub pomoc. Ale ze mna
rzecz inna...

Zatrzymal si¢ znowu i dokonczyt jeszcze cisze;j:

— Ja... kocham ja dzi$ tak, jak kochalem owego dnia, gdy§my zamieniali z soba
zargczynowe pierscionki...

— Wiekki Boze! — wyszeptata pani Niemenska. — Kochasz ja dotad jeszcze! kochasz ja
jak dawniej!

Bolestaw u$miechnat si¢ wlasciwym sobie smutnym u§miechem i dtugo, dtugo trzymat
oczy nieruchomie utkwione w bigkitne plomyki, strzelajace spomigdzy zaru, jak gdyby pytat
ich o rozwiazanie tej dziwnej zagadki jego serca, ktorej inni pojac¢ nie mogli. Ale bigkitne
plomyki nic snadz nie odpowiadaly na pytania smutnej jego mysli, bo rzekt po chwili cicho i
jakby do siebie:

— Alboz ja wiem, skad sig bierze ta sila i trwato§¢ przywiazania mego do niej? Dlaczego
ona... ona wlasnie stangla na drodze mego zycia jako jedyna mito$¢, ktdra nie przestata by¢
miloscia nawet po utracie nadziei? Sq snadz serca, w ktore gdy raz zapadnie uczucie jakie, to
juz go nic wydrze¢ nie zdota...

Gdyby pani Niemenska posiadata wigcej filozofii zycia ibogatszy dar wymowy,
odpowiedzialaby na t¢ glo$no wyrazona mys$l Bolestawa, ze serca takie $rod ludzi sa cenna
rzadkoS$cia, tak rzadko rozsiang po ziemi, jak rzadkimi sa owe o tgczowych blaskach diamenty
drogie, w ktorych poszukiwaniu biedni gornicy zycie cate pedza, jak rzadkimi sa owe perly
mlecznej biatosci, po ktore odwazni nurkowie zstgpuja na dno morskich topieli. Kto znajdzie
diament taki, taka perl 1 zgubi ja, niech ptacze, bo moga przemina¢ lata dtugie icaly zywot
czlowieczy przemina¢ moze, nim w innej piersi podobna odnajdzie si¢ kosztownos¢.

Pani Niemenska nie odpowiedziala tak na wynurzona mys$1 Bolestawa, albowiem! byla to
kobieta o prostym sercu i stowie, patrzyl tylko nan z cichym uwielbieniem i wielkim Zalem.

Bolestaw otrzasnat si¢ z zamy$lenia, ujat rek¢ pani Niemenskiej 1 rzekt:

— Nie mow pani o tym wszystkim pani Wincencie dla jej wlasnego dobra. Wiadomos¢ ta
zaniepokoitaby ja, utrudnifaby nasz stosunek. Niech mysli, ze to, co zachodzito migdzy nami
niegdys$, minglo na wieki; niech zapomni o tym, ze kochalem ja kiedys jak kochanek, a niech
widzi we mnie tylko przyjaciela. Polegam na rozsadku i szlachetno$cipani, Ze nie powiesz jej
tego, 0 czym wiedzie¢ nie powinna. A teraz jedzmy do niej; konie moje stoja od dawna
zalozone.
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X -, FALO, NIEWIERNA FALO, A TAK WIERNA”

I znowu w Niemence byto lato zielone, stoneczne, cieple. Jednoczesnie z przyjazdem pani
Niemenskiej i nowym zblizeniem si¢ Boleslawa do dwoch samotnych kobiet, lad, spokoj 1
dostatek wrocit do dworku. Kredytorowie czg$cia zostali zaspokojeni zupetnie, czgécia na
jakis czas ztagodzeni; sam nawet butny eks-ekonom i eks- faworyt Snopinskiego, Pawetek, po
calogodzinnej rozmowie z Bolestawem w Topolinie wyszedt mocno zmieszany, zawstydzony
i cofnal z sadu prosbe¢ swa o egzekwowanie naleznej mu sumy. Powiadano, ze Topolski
dowi6dl mu kradziezy i1 spoki z lichwiarzami, a rzeczywista nalezno$¢ oplacit. Pawetek
jednak nie mowit o tym przed nikim 1 wydalit si¢ nawet catkiem z okolicy, przyjmujac stuzbe
gdzie$ w odleglej stronie.

Od Aleksandra Wincunia nie otrzymala zadnego listu — wyraZnie postanowil zerwa¢ z nia
na zawsze. Zrazu tylko pan Jerzy pisywal do synowej dtugie i niezmiernie czule listy,
przyrzekl, ze wkroétce syna do domu wyprawi, upewniat ja o wspdtczuciu swym i lepszej
przyszlosci, a w slowach jego byt zal glgboki ojcowskiego serca, bolejacego nad btgdami syna
1losem zwiazanej z nim kobiety.

Ale po dwoch miesigcach i te odezwy staty si¢ coraz rzadszymi, w koncu catkiem ustaty i
wie$¢ o mlodym Snopinskim zagingta. Tylko raz Szloma opowiadat Topolskiemu, ze do
oberzy jego zajezdzat jaki§ zdawna znajomy mu podrdzny pan, przybywajacy z okolic, w
ktorych mieszkali Snopinscy, i mowit mu o Aleksandrze dziwne rzeczy: jakoby por6znit si¢ z
ojcem i wyjechat z jego domu, a osiadt przy jakim$§ bogatym paniczu, u ktérego mlodziez
hulala wciaz i grata w karty; jakoby stary Snopinski poczat chorze¢ ze zgryzoty; jakoby
Aleksander udawat w okolicy, Ze jest niezonatym i stawiat si¢ przed pannami w roli
konkurenta, posiadajacego gdzie$ daleko znaczne dobra; jakoby nawet dobrami tymi uwodzit
panicza, u ktorego mieszkal, pozyczat od niego pienigdzy, gratszalenie w karty, a i upijac si¢
coraz czesciej zaczynat itd. O tych wszystkich szczegotach dowiedziat si¢ Topolski od
Szlomy, ale nie powtorzyt z nich ani jednego w Niemence.

Wincunia ani przed ciotka, ani przed Boleslawem nie wspomniata nigdy imienia
Aleksandra; nie zalila si¢ nigdy, nie plakala; owszem, spokojna zawsze, jak cien przesuwata
si¢ po cichym dworku z uSmiechem na bladych ustach. Czy cierpiala i jak cierpiala,
niepodobna bylo odgadnaé, tak byta zawsze jednostajna, tagodna, a chwilami nawet wesota,
ta smutna wesoloscia, jaka miewaja osoby, ktdre pogodzily si¢ ze swymbodlem i wiedza, ze
dhuzej niz on zy¢ nie beda.

Zycie jej gaslo stopniowo, a widocznie byla coraz stabsza, a wiecej lubila slonce i$wiatlo
dzienne, jak gdyby nimi dosy¢ nacieszy¢ sig chciala. Cale dnie przesiadywata w ogrodzie lufo
na dziedzincu pod lipa, a gdy nadchodzit wieczor, smutniata, kaszlala mocniej i méwita z
tesknym uSmiechem:

— O, jakze pragng jutra!
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— Dlaczego? — pytata ciotka.

— Zeby znowu stonce zobaczyé — odpowiadata. A zaledwie $wit rozproszyl nocne
ciemnosci, wstawala, wychodzita przed dom i zrozkosza przypatrywala si¢ stopniowemu
dnia wschodowi. Pani Niemenskiej zdawalo sig, ze po catych nocach nie zasypiala, za to srod
dnia obeymowat ja niekiedy sen osfabienia, glowa jej opadala na poduszka kanapy 1 zamykaty
si¢ oczy. Wtedy pani Niemenska siadywala obok niej z poniczoszka w reku 1 oczy jej zaszle
tzami spoczywaly na zmgczonej cierpieniem twarzy synowicy.

Raz usta Wincuni poruszyly si¢ przez sen: pani Niemenska pochylifa si¢ ku niej, sadzila, ze
wspomni 0 mgzu, ale Wincunia wyméwila z cicha imi¢ Bolestawa ibolesne westchnienie
wstrzasneto jej ciatem.

Pani Niemenska zalamala rece.

— Boze wielki! — szepneta — dziwne sa wyroki Twoje! mialazby ona pokocha¢ go
teraz!...

Topolski bywat w Niemence czgsto... tak czgsto, jak tylko mu pozwalaty liczne, a
obowiazkowe juz teraz jego zajecia. Gdy kilka dni nie przychodzit, Wincunia miala si¢
znacznie gorzej; gdy przybywal, ozywiata sig, weselata i chwilami wydawata si¢ zdrowa; ale
gdy oddalit sig, wpadata w wigksze jeszcze niz wprzody oslabienie. Bolestaw z taktem 1
ostrozno$cia wielkiego serca unikal wszystkiego, co by moglo jej przypomnie¢ dawny ich do
siebie stosunek. Przychodzit do Niemenki zawsze pogodny, niemal wesoly i z
powierzchowno$cijego nikt by odgadna¢ w nim nie mégl najmniejszego wewngtrznego
cierpienia. Raztylko, gdy po widzeniu si¢ z doktorem w X. i dlugiej z nim rozmowie
przyjechal do Niemenki, witajac go rzekla z niepokojem:

— Moj Boze! co panu jest? taki$ pan dzi$ blady i zmieniony!
Bolestaw u$miechnat si¢ swobodnie iodpark:
— Miatem w tych dniach mnéstwo ktopotliwego zajecia, to mig troche zmegczylo...

Dnia tego doktor powiedziat mu, Zze stan Wincuni pogarsza si¢ znacznie i malo zostawia
nadziei wyzdrowienia.

— Stuchaj pan — moéwit lekarz — nadaremnie by§my si¢ udzili; ona nie moze by¢
zdrowa, poki nie posiadzie zupetnego moralnego spokoju...

— Ha! — rzekt Bolestaw — wszystko, co mozna bylo uczyni¢ dla niej w obecnym jej
polozeniu, zostalo uczynionym. Czy sadzisz pan, ze tgskni za tym czlowiekiem, ktory ja
opuscit?

— Nie — odpowiedziat doktor — to by¢ nie moze; taka kobieta jak ona nie moze kocha¢
cztowieka, ktorym musi pogardzac; przeciwnie, sadza, ze obecnos¢ jego musiata od dawna jej
by¢ bolesna... Niemniej jednak jest w niej jaki§ zal glebokia tajony, ktory weiaz rozognia i
rozrania piers$ jej.
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— Moze to zal po stracie dziecka? — spytat Topolski.

— I to nie; utrata corki wstrzasneta nig silnie, a 1 teraz zapewne bolesnym echem odzywa
si¢ W jej sercu, ale takie rany musza si¢ goic... lezy to w naturze ludzkiej... Zreszta, wiesz pan
o tym, ze my, doktorowie, z powotania naszego musimy by¢ nieco spowiednikami duszy i
lubo nie mamy prawa pyta¢ pacjentdw naszych o tajniki ich serc, niemniej jednak uczymy sig
przenika¢ je wlasnym okiem... Ot6z zdaje mi sig, iz odgaduj¢ w pani Snopinskiej oprocz zalu
po stracie dziecka, oprocz naturalnej goryczy, ktora wyptywa z zawodu, jakiego
doswiadczyta, inny jeszcze jaki$ zal, inng boles¢ dziwnie przejmujaca, a przemieniona juz w
t¢ cicha, zrezygnowana rozpacz, ktora nie zali si¢ i nie walczy, ale jak gadzina zjadliwa wpija
si¢ w piers ludzka i wysysa spod serca sity zywotne, az caly organizm przyprowadzi do
nieuchronnego upadku.

Bolestaw ze skupiona uwaga stuchat siow doktora.

— Co6zbym dat za to — rzekl po chwili jakby do siebie — gdybym mégt odgadnaé zrodlo
tej bolesci, ktora ja zabija...

— Tego pan nie dokazesz — rzekt z zalem doktor. — Pani Snopinska ma dziwnie
zamknigty w sobie i skryty charakter, ktory snadz wyrobit si¢ w niej wskutek doznanych
smutkow...

— O, tak! — rzekt Topolski— dawniej byta przezroczysta jak krysztat.
Doktor mowit dale;:

— Zdjety niezmiernym wspolczuciem i prawdziwym szacunkiem dla niej probowatem
nieraz glgbiej zajrze¢ w jej duszg. Ale podobna jest ona do tego kwiatu, ktory przy dotknigciu
ludzkiej reki zwija 1 zamyka swoj kielich. Raz, pan byles woéwczas nieobecny, siedziatem
przy niej na ganku. Milczata, jak to bywa najcze$ciej, i zamys$lona bardzo wiodta oczyma za
biatym obtokiem, ktory z wolna posuwat si¢ pod niebem. We wzroku jej byl smutek, a przy
tym u$miechata sig; smutek ten i ten u§miech tworzyly tak dziwny wyraz, iz przypatrywatem
si¢ jej myslac, ze mam przed soba szczegdlne psychologiczne zjawisko. Ale zarazem
sadzitem, ze byta to chwila, w ktorej co$ powiedzie¢ mogta. Uwazatem siebie tym razem za
kaptana lekarskiej sztuki i spytatem ja nadajac stowom moim ton zartobliwy. — Co tam pani
widzisz na tym obloku, ze go tak §cigasz oczyma? — Widzg — odpowiedziala nie zmieniajac
kierunku wejrzenia — widz¢ tam to, co od wielu dni, miesigcy, lat prawie stoi wciaz przed
mymi oczyma... w §$wiatlosci i w zmroku... plynie przede mna na oblokach... wiesza si¢ na
zieleni drzew... §wieci w ciemnos$ciach nocy. — Mowita to powoli 1 z cicha, bardziej do
siebie niz do mnie. Pomimo catej zimnej krwi, do ktdrej usposabia mig powotanie moje,
bytem wzruszonym. — I c67 jest to, co pania tak przesladuje? — spytatem znowu na wpot
zartem. — TO moje, moje straszne... — zaczgta mowic i nie dokonczyla, drgnela jakby ze snu
zbudzona i spojrzawszy na mnie usitowala zasmiac sig: — O, panie! — zawolata zta
wesolo$cia, ktéra w niej smutniejsza jest od smutku — ja co$ niedorzecznego moéwitam... nie
shichaj mnie pan, gdy tak moéwig... to jakby przez sen... ja czgsto $ni¢ na jawie!
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I z goraczkowym pospiechem zaczgta mowi¢ o czyms innym. C6z moglem wysnuc ;: tych
kilku stow urywanych, ktoére wyrzekta? To tylko, ze czego$ zatuje, ze za czyms teskni, ze
ciagle ma przed oczyma jaki$ obraz, do ktdrego przywiazala si¢ jej dusza 1 zktorym odlatuje
ona od niej... az na zawsze odleci... Bolestaw zamyslit si¢ i dtugo milczat.

— Zdaje mi si¢ — rzekl— Ze wszystko, o czym pan mi mowiles, jest koniecznym
wyplywem potozenia pani Wincenty, i nie widz¢ w tym nic innego, jak poczucie ztamanego
zycia. Zreszta zdaje mi sig, ze pan mylisz si¢ sadzac, iz mito$¢ jej dla meza calkiem znikngla.
Wprawdzie nie moze nie widzie¢, ze nie wart jej szacunku, ale bywaja dziwne upory serc,
ktore w uczuciach swych raz powzigtych nie daja si¢ zwycigzy¢; ja bym sadzil, ze ona boleje
nad jego upadkiem, a kto wie? moze i nad tym, ze go stracita...

— Prawda — rzektdoktor — Ze serca, a szcze g6 Iniej serca kobiece posiadaja nieraz
dziwne tajemnice... samo juz powzigcie uczucia takiej kobiety, jak ona, dla czlowieka
takiego, jak Snopinski, osobliwym bylo psychicznym objawem; jednak zdaje mi si¢ ze dzi$
wspomina¢ go musi w duchu z pogarda, a co najmniej z obojetnoscia, a zalu jej inna by¢ musi
przyczyna...

Na tym skonczyta si¢ rozmowa Topolskiego z doktorem; w kilka dni po niej Bolestaw pisat
do pana Andrzeja:

,Dwa miesiace nie pisatem do ciebie, drogi przyjacielu; nie miej mi tego za zle, bo nie
miatem sily, dzi§ nawet nie wiem, czy w logiczny, fad zdolam me mys$li ulozy¢, bo maca si¢
one w mej glowie jak wody morskiego dna, ktorych burz nikt nie wid zi... Ona umiera...
chodzi jeszcze, rusza sig, mowi i u§miecha si¢ nawet, ale nie jest to juz istota, ktora idzie
droga zycia... jest to plomyk gasnacy... cien postepujacy z wolna po $ciezce do mogity.

Czy pamigtasz ja, jaka byta wtedy, gdym raz pierwszy prowadzit ci¢ do niej, stojaca na
kamiennym piedestale, uwienczona kwiatami, karmiaca golebie z fartuszka, mtodziuchng i
lekka jak ptaszyna?

A teraz przypomnij sobie dzwigk muzycznego akordu, ktory brzmiac przez chwilg petnia
tondw rozptywa sig¢ stopniowo w powietrzu, tracipo jednej nucie i z wolna ulatuje w
nieskonczonos¢... taka ona jest teraz. Porownaj i zaston oczy... bo to taki widok, ze gdy dtugo
nan popatrzysz, bedziesz bardzo smutny.

A ja patrze na nia co dzien niemal i co dzien czuje, jak mi co§ w piersi jeczy i rwie sig, 1
przestaje¢ by¢ soba samym, rozum mnie odbiega i wola... nie upadam, ale tamig sig...

Przybywaj mi w pomoc, przyjacielu! Ty tam ze szczytow Karpat o wieczornej porze
przypatrujesz sig, jak wspaniale stonce plynie ku zachodowi i §ciaga z ziemi promienie swoje,
aby je na inne przenie$¢ widnokregi; przybywaj i tu zobaczysz pigkny twor Bozy, co si¢ ku
zachodowi swemu chyli i wnet blada swa twarz do innych przeniesie §wiatow. A rankami
$rod poetycznych dolin karpackich stuchasz odglosow trabki gorala zegnajacego na dzien caly
szczyt, zktorego zstgpuje; przybywaj, tu ustyszysz dzwigk tej archanielskiej traby, ktéra wota
do gasnacej istoty, aby w poranku zycia ziemi¢ swa zegnata.
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Przybywaj z rada, bo moze jest jeszcze rada.

W sercu jej lezy dziwna jaka$ tajemnica, ktora wygryza z niej zycie, a ktorej odgadnac ja
nie mogg, moze inie umiem.

Sa w niej rzeczy, ktore mi¢ dziwia, 1 mysl ma wtracaja w chaos przypuszczen. A jednak,
gdybym wiedzial, moze...

Przed kilku dniami siedzialem z niag wieczorem przy lampie i czytalem glo$no jakis ustep z
poezji Slowackiego, wysnuty W Szwajcarii. Czytajac nie moglem wstrzymac si¢ od mysli, ze
historia, ktéra wieszcz pisat Izami, dziwnie byta do mojej podobna. Wszakze i ja kiedys
«spotkalem ja sama, pod jasna teczy roznofarbnej brama»; a potem i jam miat chwila, w
ktorej «z ust zamknigtych skromnie najpierwszy usmiech jej przyleciatdo mnie. Przyleciat
szybko 1 wrocit z podrozy, do swego gniazda, do peret i rézy»; bo wszak i ona kiedys$ byla
«ak biale labedzie, byla jeziora bigkitnego pania, miata powozy z delfindow, z golebi i
krysztatowe patace na glebi, 1 ksiezycowe korony w noc ciemna, i mogla byta wszystko robi¢
ze mna». Autor ten w poezji swej miewa takie tony, ze gdy je czlowiek wyglasza, razem z
dzwigkiem glosu musi wyj$¢ na jaw glebia duszy jego, cho¢by ja z calej mocy utai¢ pragnatl
Wiem teraz z przekonania, ze mezczyzna, ktory mitos¢ swa chce ukry¢ przed ukochana,
nigdy z nig poezji tych czyta¢ nie powinien. Im dalej czytatem poemat wysnuty W Szwajcarii,
tym bardziej zalowalem, zem go zaczat czyta¢. Kazdy wiersz wydawat mi si¢ tak, jak gdybym
ja sam go napisal, tracilem, samego siebie, nie mogtem opanowac drzenia glosu, czutem sam,
ze stawalem si¢ blady. Czy pamigtasz ten cudowny ustep, w ktérym tak wiernie maluja sig
utudy serc oszukiwanych falami losu: «A pod tym progiem fala tak si¢ toczy — i tak
swawolna, i taka ruchoma, Zze wzi¢la w sicbie dwa nasze obrazy iprzyblizyla je faczac
rekoma, chociaz nas tylko taczyty wyrazy. Ach! fala taka szalona 1 pusta, ze pofaczyta nawet
nasze usta, cho¢ sercem tylko bylismy zlaczeni. Fala tak petna ruchu i promieni, ze jednym
Swiatlem objawszy nas kolem, zmieszata niby aniola z aniofem. Gdy myslg... boles¢ drgczy
mi¢ niezmierna... falo! niewierna falo! a tak wiernal...»

Nie moglem czyta¢ dalej, poczuwatem zawro6t glowy 1 w oczach mi sig¢ ¢milo. Ztozylem
ksiazke i podniostem wzrok na Wincunig... Lezala ona na kanapie. Od pewnego czasu lezy
najczgsciej staba; blada jej twarz jasniata pod promieniem lampy na tle ciemnej poduszki. Z
cicha, jak echo, powtoérzyta: — «Niewierna falo! a tak wierna! — 1 utkwita oczy w moj¢
twarz z dziwnym wyrazem. Co wyraz ten znaczy!? nie rozumiatlem, moze nie chcialem... nie
$miatem... Igkalem si¢ zrozumie¢... widzialem w nim taka okropna... a zarazem tak niebieska
glebig, ze... chwila jeszcze, a bylbym upad? przed nia na klgczki i porwat ja w objecia.

Ale reszta przytomnos$ci umystu, jaka mi w owej chwili zostawala, poczutem, ze gdybym
to uczynit, popehitbym zbrodnig¢ niedelikatnosci i zdrady zaufania; zranitbym moze duszg jej
i czystos$¢ kobieca; na zawsze moze stracitbym mozno$¢ podawania jej dloni przyjaznej.
Powstrzymatem sig i tylko przestatem czyta¢, a zaczatlem mowic jej o czyms, nie wiem o
czym, zdaje mi si¢, zem porownywat Mickiewicza ze Stowackim, ze nawet powiedzialem na
pamig¢ jakis wesoly, dowcipny wiersz jednego czy drugiego myslac, ze na jej usta uSmiech
wywotam. Ale ona patrzyla na mnie swymi wielkimi zapadtymi oczyma, z tym samym
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wyrazem przepascistej jakiej$ cudownej glebi, a gdym umilkt, znuZzony walka, powtdrzyta raz
jeszcze jak oddalone echo: — «Niewierna falo! a tak wierna!»

Dokazalem tego, ze w 6w wieczor pozegnalem ja zupetnie takim, jakim widuje mig
zawsze; uscisnalem tylko jej reke i powiedziatem przyjacielskie «do widzenia. Gdym jednak
wracat do domu 1 gdym juz wrocit, przez cala noc 1 nazajutrz nic wigcej nie widziatem przed
soba, jak tylko oczy jej wpatrzone we mnie z tym dziwnym wyrazem, ktorego tres$¢
zrozumie¢ pragng, a bojg sig... Ten wyraz jej oczu zastania przede mna wszystko; czytam zef
wciaz jak zksiegi, na ktorej kartkach zza nie- pojetych znakow tryskaja plomienie i tzy.
Czytam w tym wyrazie jej oczu i szat mi¢ ogarnia, szatbolesci i szczgécia, isam zamykam
oczy, bo glowa mi si¢ zawraca, niby nad brzegiem przepasci, na ktorej dnie jest niebo i
piekio...

Wszystko na ziemi powtarza si¢: od czasOw Franczeski Rimini czytanie poezji pisanych
ogniem i1 lzami zdradzalo zawsze tajnie serc obj¢tych mitoscia...

Przyjacielu!... w tym wyrazie oczu jej... w echowym dzwigku jej glosu powtarzajacego
smutny jek poety, byla to milos¢, boj¢ si¢ zgadna¢ ipragng zgadnaé, ze byta to mitos¢ dla
mnie... Jezeli tak jest — o rozpaczy! Nie, o! szczescie! niech powie do mnie ten wyraz, jeden
wyraz: «kocham!», niech umiera, umr¢ z niag razem!...

Och! nie, nie, nie! niech zyje, niech bedzie dla mnie zimna jak 16d; niech mi nawet swa
przyjazh odbierze, niech mi¢ nienawidzi, a niech zyje, niech bedzie szczgsliwa, spokojna
przynajmniej.

Marzylem, gdym ujrzalt ja znowu samotna 1 opuszczona, ze otocze ja spokojem,
dostatkiem, przywiazaniem braterskim, ze bole przebyte zmilkna i zamra w jej piersi i ze
oboje jak brat i siostra bedziemy zy¢ juz zawsze blisko siebie zlaczeni duchem...

Marzylem, ze lubo zycie rodzinne stracita juz ona na zawsze, ja stworze dla niej zycie
mysli iczynu, przez ktore pojdzie promienna a spokojna, ze lubo jedna mito$¢ ja zawiodta, a
inna wzbroniona jej prawami ludzkimi, ja w sercu jej rozpalg t¢ wielka, szeroka mitos¢ dla
wszystkiego, co dobre 1pigkne, ktdra jej tamta zastapi, 1 ze §rod cichej pracy dusza jej razem
z moja pali¢ si¢ bedzie §wigtym i czystym plomieniem zycia bez skazy... az pokiby nie
przyszla chwila zachodu, w ktorej podalibySmy sobie dlonie i razem zeszli tam, gdzie nie
bedzie juz walk 1 bolesci, za soba zostawiajac $lady zacnie spelnionych zadan zywota.

A itych marzen zrzektbym si¢ zradoscia i odszedtbym daleko... na zawsze... gdyby tylko
od czasu do czasu glos jaki od niej doleciat do mnie i powiedziat mi: «ona szczgsliwa!» Ale
jezeli... jezeli to, co mi si¢ zdalo, zZem wyczytat w wyrazie jej oczu we mnie wpatrzonych, jest
prawda, nie ma dla niej zbawienia... bo wszakze kiedy$ graly tam w kosciele organy i ksiadz
stat u ottarza i modlil sig, a wiazat reke jej z reka czlowieka, ktory ja oszukiwal, sam moze nie
wiedzac o tym, ze oszukuje, a od owej chwili migdzy nig a wszelka mitoscia rozpadia si¢
przepas¢ nieprzebyta. Straszna zdejmuje mi¢ trwoga. Miatazby smutna jej dola by¢
zwierciadlem przeznaczen tysiaca innych istot? Dzieci¢ mlode, rozmarzone, nie znajace
siebie poszlo w biatej sukience do kosciota i$lubowato wieczna mitos¢ 1 wiernos¢
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czlowiekowi nieznanemu; potem czlowiek ten zwiodt ja, ztamat, zgni6tl jej serce
nielito§ciwymi szalenstwy, opuscit ja w koncu sama jedna $rod zycia, a prawa ludzkie mowia
do niej biednej, oszukanej i zlamanej: stoj odtad pod wichrami burz sama jedna, nie Wzywaj
nikogo, bo jesli pokochasz, niech cita mito$¢ serce wygryzie i mogitg otworzy, bo co raz
zwigzane, zwigzane na wieki!

Tysiacem okropnych Blyskawic m6zg mi przeszywa mysl, ze mogtbym jeszcze pochwycié
ja 1unies¢ do mego cichego zakatka, mito$cia owia¢ goraca i szczg$ciem uzdrowic... Moglaby
jeszcze zy¢ 1 by¢ szczgsliwa, a ja? ach, gdyby przede mna otworzyt si¢ raj, obiecujacy
niewyslowione rozkosze przez wiekuiste wieki, wolatlbym jeszcze, niz go otrzymac, posiadaé
ja cho¢ krotko, cho¢ rok, miesiac, cho¢ dzien jeden...

Ale kiedys tam w kosciele graty organy 1 przed ottarzem ksiadz wiazat stula 1 czytat
mod litwy...

Trwoga, rozpacz, szalenstwo mi¢ zdejmuje, pidoro wypada z reki, przed oczyma ciemno...
przyjacielu mdj, przybywaj, abym w rozumnych oczach twoich wyczytat znowu kierunek
drogi mojej, bom go zagubil, abym z ust twoich postyszat o sprawiedliwosci Bozej, bo
stracitem o niej pojecie...”

W parg tygodni po wystaniu tego listu Bolestaw pisal znowu do pana Andrzeja:

»Wczoraj zjechato si¢ do Niemenki pigciu doktoroéw, sprowadzonych przeze mnie z
réznych miast, migdzy nimi bylo parg imion stawnych w kraju catym. Dhugo bardzo badali
chora, potem zamkng¢li si¢ na dtuzsza jeszcze naradg, do ktorej nie przypuscili nikogo z
profandw, a tylko zawezwali miejscowego lekarza, §ledzacego chorobe Wincuni od samego
jej poczatku. Na koniec wszyscy jednoglo$nie zgodzili si¢ na to, ze mtoda kobiete zabija
cierpienie moralne i Ze nie cata jeszcze nadzieja wyratowania jej stracona, bo czg$¢ ptuc nie
zostala dotad zaatakowana. Niemniej jednak choroba rozwija si¢ bardzo szybko. Jeden z
lekarzy, najpowazniejszy i najuczenszy, rzektdo mnie po skoficzonej naradzie:

— Gdyby teraz doswiadczyla ona wielkiej jakiej radosci, takiej, ktora by mogla wstrzasnaé
calym jej organizmem, a potem, gdyby mogla pozosta¢ na dtugo spokojna i zupehie
zadowolona, to dolaczywszy energiczne $rodki lekarskie, wody mineralne, zmiang klimatu
itd., mogliby$Smy ja jeszcze uleczyc.

Rozpacz! Jakze ja jej dam, jak ja sprowadzg ku niej t¢ rado$¢ serca i ten spokdj, ktore by ja
zbawily? Wyraz jej oczu, ten wyraz jej dziwny, gleboki, caly zasnuty tajemnymi
plomieniami, coraz czg$ciej moOwi mi, ze wyczytatem w nim prawdg... Onegdaj przywioziem
jej bukiet pigknych bardzo kwiatow, ucieszyta si¢ nim 1 wyjawszy kwiat jeden z wiazanki,
mnie go oddala. Nosilem go przez dzien caty, a wieczorem czytajac ksiazk¢ polozylem
polzwigdly na stole... Gdym wypadkiem podniost wzrok od czytania, ujrzalem, ze kwiat moj
trzymata w reku przy ustach. Kiedym spojrzal na nia, splonila si¢ cata rumiencem jak blada
lilia pod r6Zzowym promieniem wschodzacego stonca... Odwrocitlem oczy i udalem, Ze nie
widzg... Codziennie, gdy Zegnam ja, r¢ka jej drzy w mojej dloni, a taka goraca, rozpalona...
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Gdybym przycisnat ja do mojej zmgczonej bolem piersi, a usta moje z jej bladymi ustami
spoil, moze by to byta ta wielka rados¢, o ktorej mowili lekarze?...

Ale potem méglzeby by¢ ten spokdj, o ktorym takze mowili oni? Nie, bo kiedy$s w kosciele
uoltarza...

Sity mi¢ odbiegaja na dtuzsza walke z soba samym, z tym wzrokiem, ktorym ona biedna na
mnie patrzy, ze $miercia, ktora ja $ciga... Gdy jestem z nig, muszg, powinienem by¢
pogodnym, aby nie domyslifa si¢ niczego, wesolym, aby ja rozweseli¢. Czy ty pojmujesz,
przyjacielu moj, taka pogode i taka wesolos¢? Sadze, ze musza by¢ one podobne do tych
krwawych btyskawic, ktore wija sig¢ po czarnych chmurach, albo do tych Zoltych promieni
slofica, co zagladaja w Swiezo wykopany grob, oczekujacy na trumng.

A moze mylg sig; moze zle czytam w jej oczach i nie rozumiem drzenia jej rgki i znaczenia
tego kwiatu przyci$nigtego do ust?

O nie! Boze mdj! niech si¢ nie myle, niech razw zyciu postysz¢ z jej ust wyraz ,kocham!”,
a potem juz ponios¢ ja do mogily i sam polozg si¢ obok niej na sen z nig wieczny!...

Andrzeju! mysle, ze przybedziesz, pragng ci¢ widzie¢, moze przywieziesz mi z soba jaki
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promien, ktory roz§wietli ciemnos$ci, w jakie wpadtem!...
Jeszcze w miesiac pozniej Bolestaw pisat znowu do swego przyjaciela;

»P1szesz mi, ze jedziesz do mnie, Ze jeste$ juz na potowie drogi, Bog ci zaptac, ale jesli
chcesz widzie¢ razjeszcze biednego aniota duszy, ktorego polowa porwana juz w niebo,
pospieszaj! Plomyk gas$nie, kilka juz tylko sekund uptynie na zegarze czasu, a zostanie po nim
— gar$¢ popiotu.

Od tygodnia Wincunia juz nie wstaje. Po catych dniach jak biaty posag lezy naprzeciw
otwartego okna i patrzy to w blade stonce jesienne, to we mnie.

Kilka dni temu nie moglem si¢ opanowac, pochwycitem jej rece 1 okrytem je pocalunkami;
krzyknela 1 zarzucita na twarz przezroczysty rabek biatej swojej sukni. Gdym nachylit si¢ do
niej 1 cheiat powiedzie¢ jej slowo mego serca, z przerazeniem ujrzatem, ze byl zemdlona.

Nie mylilem sig, czytajac w jej oczach... O! straszne, dziwne zrzadzenia loséw: «o falo!
niewierna falo, a tak wierna!»”

XI - OSTATNIE SLOWO ZYCIA

Dzien byt jesienny, suchy, z bladym stoncem i mgla przezroczysta, szmatami bladzaca pod
szarawym biekitem. W dworku niemenkowskim cicho byto bardzo, lekki wiatr poruszat biata
roleta zawieszona u jednego otwartego okna. Pokdj, w ktérym okno to bylo otwarte,
wnetrzem swym do$¢ szczegdIny przedstawiat widok. Widocznym bylo, ze czyjas troskliwa a
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petna smaku reka zrobita wszystko, co mozna, aby pokoj ten uczynié¢ §licznym, wesotym 1
barwnym gniazdeczkiem.

Po $nieznych Scianach pigly sig szerokie galgzie bluszczu i w kilku miejscach tworzyty
ramy wkoto obrazoéw dobrym malowanych pedzlem, a przedstawiajacych wesole sceny zycia
wiejskiego albo pigkne, uSmiechnigte twarze kobiece. Pod samymi §cianami staty niskie 1
wygodne, zielona materia obite sprzg¢ty, na stolach lezato mnostwo ilustracji, albumow,
litografii mogacych zajac¢ 1 zabawi¢ oko.

Przy oknie ozdobionym biala haftowana firanka staty dwa roztozyste drzewa oleandrowe, a
srod nich w $licznie wyrobionej zkolorowej lozy klatce szczebiotata na wyscigi para
kanarkéw. W rogu pokoju naprzeciw otwartego okna stata niska migkka sofa, tak otoczona
zielenia bluszczu 1 wazonowych roslin ustawionych na etazerkach, ze zdawala sig¢ sta¢ w
altanie.

Nad nia wisial wesoty obrazek, przedstawiajacy parg biatych golebi trzepocacych
skrzydlami $rod kepy kwiecistej, a wkoto rozscielat sig puszysty, o zywych kolorach dywan.

Mimo te wszystkie ozdoby i1 wesote barwy, ktdrymi pokoj byt napetiony, miat on dziwne
pietno smutku. Oleandry pod oknami pokryte byly kwiatem, ktory na wpdt zwiedly i zzotkly
opadal z cichym szelestem na posadzkg; gal¢zie oplatajace Sciang smutnie poruszaly listkami
kolysanymi jesiennym powiewom wnikajacym przez okno; kilka miesigcznych r6z okwitato
w wazonach 1 wielkie bukiety bladoliliowej hortensji zalobnie odbijaty od ciemnego tta mirtu
I rozmarynu.

Na sofie lezala Wincunia.

Byla sama i twarz miala zwrocona do okna. Wzrok jej spotykat w ramie rozwartych firanek
ciasny, lecz pelen rozmaito$ciobrazek. Z boku wysuwala si¢ cz¢$¢ gaju, pokryta bogactwem
barw jesiennych; wysmukte brzozy o ztocistym lisciu staty na tle oranzowych debow, po
ktorych przemykaty sig¢ gdzieniegdzie r6zowe smugi osiczyny albo pasowialy obfite,
zwieszajace si¢ po galeziach grona jarzgbin. W gorze bylo niebo blade ibez blasku, ale
pogodne 1tylko szarawa a przezroczysta mgla zasnute; u dotu trawnik dziedzinca zarzucony
opadtym z drzew liSciem otaczat wielkki klomb astréw, z ktdrych biate pozotkly i pochylity
glowy, a r6zowe staly jeszcze wyprostowane i dumne, niby uragajac wczesnej $mierci siostr
stabszych. Dalej, pod sama brama dziedzinca, kilka sumakow blisko siebie rosnacych
powiewalo z wolna szerokimi, krwistego koloru li§¢mi, a za brama wida¢ bylo kawatek biatej
drogi, wiodacej w pole, i jeszcze kawalek tego pola o zagonach pokrytych bujna zottawa
zielenia, 1 obrazek urywat si¢ nagle, w ukos$nej linii przerznigty rama okna. Wzrok Wincuni to
zawieszat sig¢ na szczytach dgbow o patajacej barwie, to opuszczat sig¢ na klomb astrow
pélzmartych, to znowu ptynat w gorg po rézowych smugach osiczyny albo $cigal powoli
zlocisty listek brzozy, oderwany od gatezi i lecacy z wiatrem po z0ttej trawie, nad krwistymi
sumakami, w pole. Niekiedy biata roleta, osunigta powiewem wiatru, pokryta czg$¢ obrazka;
wtedy Wincunia czynila reka staby gest, jakby chciala usuna¢ ta przeszkoda dzielaca ja od
kawaleczka §wiata, na ktory patrzyla, ale wnet wiatr powiewat silniej, roleta w inng unosita
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si¢ strong 1odkrywala znowu na najdalszym planie obrazka uko$ne linie zagonoéw ze
snujacymi si¢ nad nimi srebrnymi ni¢mi pajeczyny.

Cicho byto bardzo wokolo, tylko uokna szczebiotaly zywe kanarki i kiedy niekiedy
odpowiadal im szczebiot jakiej$S osmuconej jesienia, w glebi gaju zblakanej ptaszyny.

Cala posta¢ miodej kobiety, lezacej na sofie, objawiata zupetne wycienczenie 1 upadek sit
fizycznych, ale oczy blyszczaty szklistym potyskiem i na policzkach wybily si¢ karminowe
rumience. Czoto jej bardzo blade 1 otoczone $wiatlymi splotami sm¢tnym zarysem odbijalo od
ciemnego tla poduszki, na ktorej spoczywala glowa. Regce miata alabastrowej biatosci ijak
alabaster przezroczystej splotta je ibezwladnie opuscita- migdzy fatdy sukni. Kaszlala czg¢sto
i oddychala predko a z trudnoscia.

Z ta bezwladna postacia, z tym czotem $miertelnie bladym dziwna stanowil sprzeczno$¢
dziewiczy, radosny ubior Wincuni. Miata ona na sobie t¢ sama r6zowa perkalowa sukienke,
ktéra zwykla byta nosi¢, bedac mlodziuchna dzieweczka, a nad czolem w warkoczu kilka
$nieznych drobnych astrow. Stonce znizalo sig, juz tylko jedna godzing mialo do zachodu;
Wincunia coraz czg$ciej, coraz teskniej spogladala na drzwi przyleglego pokoju.

Pod oknem szybko idaca mignegta meska postaé; po ustach Wincuni swietlany przebiegt
usmiech, do pokojujej wszedt Bolestaw. Zblizyt si¢ 1 ujat reka miodej kobiety, ale zaledwie
rzucit okiem na r6zowa jej sukni¢ i kwiaty we wlosy wplecione, zbladibardzo iprzyciskajac
reka jej do ust szepnat z bolescia:

— Wincuniu moja!

Rados$¢ zalala twarz Wincuni, podniosta na Bolestawa wzrok peten niewypowiedzianej
wdzigczno$ci 1 wymowita cicho:

— 0O, dzigkuje ci, ze§ mig tak nazwat!

Usiadt obok niej milczacy, wpatrzony w nia, z r¢ka jej w swych dtoniach. Wincunia
podniosia oczy na twarz jego 1 zaczela méwi¢ z nieopisanym wdzigkiem:

— Tak dawno pragngtam, czekalam, azeby$ mi¢ nazwal Wincunia... my$latam sobie, ze
gdy mig tak nazwiesz, serce moje poczuje t¢ sama pogode 1 rados¢, jaka czuto niegdys...
niegdys... a od tej pory, gdy$my si¢ wowczas rozstali, nazywale§ mi¢ zawsze pania... Patrz!
dzi$ umyslnie ubralam sig tak, jak ubieralam si¢ przed wielu laty, aby ciprzypomnie¢ twoje
dawna Wincunie... twoje dawna narzeczona, ktora byta czysta jak krople rosy, zdrowa jak
rybka w zdroju, wesofa jak ptak pod oblokiem... Minglo... alez na ziemi i kropla rosy, tak
srebrna z rana, w potudnie miesza si¢ z ziarnkiem kurzu i ciemnieje, ro6zowa rybka wpada w
siec rybaka, a radosna wiosna ptaszyna po jesieni opuszcza zzigbnigte skrzydetka i umiera
$rod pozotktych listkbw brzozy... Patrz! biedna sukienka moja od dawna nie widziata juz
swiatla dziennego; schowalam ja byta na pamiatke i lezala sobie w ciemnosci... dzis
przywitalam si¢ z nia, jak zkochana przyjaciotka... zbladfa trochg... obie zbladly§my razem;
W niej zaczynalam zycie, w niej je skonczg...
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— Wincuniu, nie moéw o tym strasznym koncu! — przerwal Bolestaw zrozpacza w glosie.

Wincunia u$miechngla si¢ tagodnie, migkko potozyta dton na jego rece i zaczgta mowic
znowu cichym, przerywanem glosem:

— Bolestawie! po co6zsi¢ Judzi¢? Ja wiem, ze umr¢ za chwilg... 1 po c6zrozpacza¢? Dla
mnie §mier¢ lepsza niz zycie... Inne kobiety dotknigte takim, jakim bylo moje, nieszczgsciem,
mecza si¢ dhugie lata i psuja si¢ nieraz moralnie w swych megczarniach. Ja nie bedeg tak dugo
miata cigzaru bolesci i czysta zejde ze Swiata... a umr¢ przy tobie, najlepszy moj przyjaciely, i
przed $miercia beda mogla wyspowiadaé ci calg dusze mojg...

Milczalta przez kilka sekund i oddychata bardzo szybko, potem zdobywajac si¢ na nowe
sily mowila dale;j:

— Dzi§ z rana poczulam sig silniejsza, niz bylam od dawna; moglam wsta¢ i przej$¢ sig
przez pokoj o wilasnej mocy; zdawalo mi sig, ze krew zaczela szybciej krazy¢ mi w zylach, a
W oczach miewalam ol§nienia, wsrdd ktorych widzialam roje iskier na czarnym tle. Ciocia
cieszyla sig, widzac mig silniejsza, i méwita mi, ze niezawodnie przyjde do zdrowia. Ale ja
tak nie myslatam, bo dawno, dawno juz czuje, jak zycie ulatuje ze mnie z wolna, z wolna, po
jednej iskierce, irobisi¢ w piersi mej proznia, z ktora dlugo oddycha¢ nie mozna. Ta sita
wige, dzi§ wzmozona, to pewno znak, ze lada chwila umrg, bo Bég tak dobry, ze przed
skonaniem daje najslabszym jedna cho¢by chwile mocy, aby wdzigcznym spojrzeniem mogli
pozegnaé ten $wiat pigkny 1 ukochanym swoim zostawi¢ na pamiatke¢ opowiedziang tres¢
swego konajacego serca...

Mowita to z wielkim spokojem, po ustach jej btadzit usmiech peten pogody 1 ufnosci.
Umilkla na chwile, bo gwaltowny kaszel przerwat jej mowg. Bolestaw milczat i patrzyl na nia
wzrokiem nieopisanej bolesci.

— Biedna moja ciocia — mowita dalej Wincunia — mialta dzi§ jakie$ sprawy do
zalatwienia w X., a widzac mnie silniejsza wyjechala pocieszona. Sama ja namawialam, aby
wyjechata, bo pragnetam w ostatniej chwili by¢ z toba sama, Bolestawie, bo czutam, ze ta
ostatnia chwila do ciebie jednego naleze¢ powinna... Cioci¢ pozegnatam w duchu 1
ucatowatam jej rece z wdzigcznoscia... wszak ona zastgpowata mi matke, ktorej nie znatam, a
byta dla mnie zawsze tak dobra... Biedna! jak ona bedzie smutng, gdy mnie juz nie stanie!...

Westchngta cicho, a jakby w razacej sprzeczno$ci odpowiedzi kanarki wesoto
zaszczebiotaly z okna.

— Wincuniu! — rzekt Boleslaw. — Ty tak spokojnie mowisz o tym, ze masz umrze¢!
Czyliz ci wcale nie 7al zycia? Czy nie zostawiasz na ziemi nikogo, kto by ci bytdrogim?

Glos jego drzat zalo$cia bez granic.

Wincunia u$miechng¢ta si¢ fagodnym smutkiem, jedna 1za wyptyngla powoli spod powieki i
zawista na dtugiej rzgsie. Z trudnoscia podniosta reke 1 ukazujac nia rozowy promien
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zachodzacego slonca, ktory za oknem przerzynat powietrze i splywal na murawg, wyrzekla
powoli:

— Patrz: na tym promieniu za chwilg¢ zawi$nie dusza moja ipo nim, jak po ztotych
wschodach wstapi tam wysoko, gdzie dobry Bog przyjmie mi¢ moze dlatego, ze cierpialam
wiele 1 umartam miodo... Tam uklekng przed $w. Maria 1 modli¢ si¢ bede¢ za ciebie, a gdy tu
na ziemi i twoja ostatnia nadejdzie chwila, ja w niebie z dziecing moja na r¢ku spotkam cig...

Lkanie glebokie, nieposkromione jekneto w piersi Bolestawa. U okna kanarki znowu
zaszczebiotaly wesoto. Wincunia silniej oparta dlon na rece przyjaciela, oddech jej stawal sig
coraz predszy i krotszy, oczy coraz silniej palaly, a czoto $§miertelniej bladto.

— Stuchaj mig, Bolestawie, stuchaj — wyrzekla — bo Igkam sig, Zze mig sity opuszcza 1 nie
dopowiem ci tego, co powiedzie¢ pragneg. Oto naprzod, kiedy w przyszilo§ci wspominaé mig
bedziesz, niech w zalu po mnie ta mysl ci¢ pociesza, ze umieram bez kropli goryczy w sercu,
bez jakiejkolwiek do kogo na ziemi urazy... W tej uroczystej ostatniej chwili mojej zdaje mi
sig, Ze oczy moje szerzej otwieraja si¢ na §wiat i wigksze obejmuja przestrzenie, a im wigcej
mgla si¢ przede mna zewngtrzne przedmioty, tym $wiatlej i przezroczyscie] umyst moj
przenika te niewidzialne krainy ducha, nad ktorych pojeciem mys$1 moja tyle razy pracowata
mozolnie a daremnie wtedy, gdym zyla... Oto w tej chwili nie mogg juz dobrze rozrdznic¢
koloru tej r6zy, ktora tam okwita w wazonie, i nie wiem, czy ona jest rozowa, biata lub z6ta, i
przypomnie¢ sobie nie moge, jaka widzialam ja przed chwila, bo wzrok méj mgli sig, a
pamig¢ si¢ maci... ale za to jasno, jasno widzg wszystkie §wiatla icienie ducha tych ludzi, z
ktorymi zylam... Dlatego przebaczam z catego serca Aleksandrowi i nie mamdo niego
najmniejszego zalu za wszystko, com przezen cierpiala... Teraz dopiero spostrzegam, ze w
grzechach swych mniej on jest winien niz ci, ktorzy za mtodu ksztatcili jego mysl iserce, niz
ci, ktorzy mu podawali trucizng pochlebstwa i co go poili powietrzem préznosci. W duszy
jego byly pigkna $wiatla, ale pogasty, a cienie, ktdre zostaty po nich, uczynily go
najnieszcze$liwszym z ludzi. Zal mi go, jam od niego stokro¢ szczesliwsza, bo cierpialam
krotko i umieram czysta... On dtugie lata bezsilnie targac si¢ bedzie w zalu za §wiatloscia,
ktdra utracit 1 juz nie odnajdzie, a umrze skalany zyciem pod palcem Boga karzacym go za
dopetiony na nim grzech jego rodzicow. Bolestawie, jesli go zobaczysz kiedy, powiedz mu,
ze umarfam przebaczajac mu i z modlitwa za niego w sercu...

Umilkta, glowa jej opadia na piersi, rumience znikly z twarzy zalanej $§miertelna bladoscia,
westchnela cigzko 1 szepnela:

— Boze mdj! sily mig opuszczaja! nie dopowiem!

Pare sekund straszne byto milczenie, $§r6d ktorego odglos cigzkiego oddechu umierajace;j
taczytsi¢ z wesotym szczebiotem kanarkow.

Nagle Wincunia podniosta si¢ 1 wyprostowala, a jedna reka opierajac si¢ o poduszki,
silniejszym niz wprzody glosem zawolata:

— Nie! powiem! Bog pozwoli, abym powiedziata!... Wyciagn¢ta drzaca reke do Bolestawa
ipewnym glosem wyrzekfa:
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— Boleslawie, ty szlachetny 1 najlepszy moj przyjacielu, kiedys, odrzucajac cig, raniac
twoje zacne serce byfam szalona, ale szalenstwo moje trwato niedlugo... szcz¢$cia miatam
krotka tylko chwilg... Aleksandra nie kocham od dawna... nie kochatam go, bom spojrzala mu
w duszg i porownalam ja z twoja... Kiedy opuscit mig, moglabym byta zy¢ spokojnie, gdybym
nie miafa tu w sercu gleboko innej mitosci... mitosci, ktéra sama beznadziejna uczynitam, a
ktéra mig tak bolala, ze zycie mipekio...

Zatrzymala si¢ nagle, wzrok jej wpit si¢ w twarz Bolestawa 1 splecione r¢ce wyciagngta ku
niemu, 1 zawotala z wielkim wysileniem:

— Bolestawie! ja umieram z zalu, Zem ci¢ utracita... ja kochamcig!...

Jek najwyzszej rozpaczy 1rozkoszy wydart si¢ z piersi Bolestawa, upadt na kolana przed
osuwajaca Si¢ w objecia jego kobieta i ogarnalja ramionami... W tej chwili ostatni promien
slofica zniknat za dalekimi lasy, §wiergot kanarkéw umilk, a poruszona silnym powiewem
roleta opadia z szelestem i zastonita okno. Pod gankiem zaturkotaly kofa, cicho rozwarly si¢
drzwipograzonego w cieniu pokoju i na progu zarysowala si¢ wyniosta i powazna postac
mezczyzny. Wcehodzacy z wolna postapit do okna, podjal roletg, a §wiatlo$¢ ognistego pasa,
ztocacego niebo na zachodzie, stabo rozswietlita pokoj. Mezczyzna rozejrzat si¢ wkolo i
wzrok jego zatrzymal si¢ w rogu pokoju. Tam w glebi utworzonej z zieleni altany, przed sofa,
nieruchomo klgczal Bolestaw i trzymat silnie przyci$nigte do piersi martwe cialo kobiety.
Rysy Wincuni powleczone bladoscia S$mierci tagodnie rysowaty si¢ sréd zmroku, glowa jej
bezwladnie lezala na ramieniu Boleslawa, a dtugie warkocze ztocac si¢ i srebrzac wity sig
wkolo jego rak iszyi Przybyly mgzczyzna powoli icicho zblizyt sig¢ do tej nieruchomej
grupy i dhugo, ze skrzyzowanymi na piersi rgkoma patrzat na nia, pograzony w smutnej
zadumie. Po chwili wyciagnat reke 1 kladac dlon na ramieniu Bolestawa wyrzekt znizonym a
uroczystym glosem:

— Powstan!...

Na dzwigk jego glosu kleczacy zadrzal, nie odwrdcit si¢ jednak ku niemu, ale pochylit
glowe 1 usta swe przycisnat do ust umarle;.

Po kilku sekundach milczenia przybyly ozwal si¢ znowu:
— Bolestawie! zt6z ja w pokoju, a sam powstan!

— Powiedziala, ze mi¢ kocha, i umarta! — wyrzekt cicho Boleslaw i mocniej jeszcze do
piersi przycisnat niezywa.

— Ona umarla, a ty zy¢ powiniene§ — wymowit nad nim glos powazny.

Bolestaw z wolna odwrocit glowe 1 wpot z rozpacza, wpdt z przerazeniem zapytat:

— I ktoz ty jeste$, co mi zy¢ rozkazujesz, gdy ja z nia razem umrze¢ pragng?

— Sumienie twoje! — odpowiedziat przybyly, a wyniosia posta¢ jego zdawala si¢ wyrastaé

wsrdd cieniow.
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Bolestaw cisnac do piersi umarla dtugo na niego patrzyl, az usta jego cicho wymowily:
— Andrzej.

— Tak — odpowiedzial przybyly — ja to jestem znowu przy tobie, aby ci po raz drugi w
zyciu twym powiedzie¢: powstan 1 1dz dale;j!

Rzeklszy to pochylit sig, tagodnie ujat w ramiona umarta i zlozyt ja na sofie, a obie rgce
Bolestawa ujawszy w swe dlonie podniést go zklgczek. Bolestaw milczat, z glowa
spuszczong na piersi. Pan Andrzej, blady i wyniosly, wyciagnal reka ku oknu i wymoéwit z
wolna:

— Ty rado$¢ twa pochowasz w glgbi serca 1 pracowac bgdziesz!...
Bolestaw nie odpowiadat dtugo, potem usta jego poruszyly si¢ zwolna i wymowily:
— Bede.

— Tam — mowit pan Andrzej — miliony ludzi, z okiem utkwionym w gwiazdy wielkich
idei, po tysiacznych bdlach daza ku nim, ty zostawisz bdle twe za soba i z nimi razem
pojdziesz!

Bolestaw podniost glowe, cigzkie westchnienie piers mu rozdarto 1 odpowiedziat:
— Pojde.

Wtedy pan Andrzej postapit ku niemu i szeroko rozwartprzed nim ramiona.
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