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I

Nazywam ja po prostu Ksiega, bez zadnych okreslen i epitetdw, i jest w tej abstynen-
¢ji i ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha kapitulacja przed nieobojgtnoscia trans-
cendentu!, gdyz zadne stowo, zadna aluzja nie potrafi zal$ni¢, zapachnie¢, splynag¢ tym
dreszczem przestrachu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, ktérej sam pierwszy posmak
na kofcu jezyka przekracza pojemno$¢ naszego zachwytu. Céz poméglby patos przy-
miotnikéw i napuszysto$é? epitetéw wobec tej rzeczy bez miary, wobec tej $wietnosci bez
rachuby. Czytelnik zreszta, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta powie$¢, zrozumie
i tak, gdy mu spojrz¢ gleboko w oczy i na dnie samym zal$ni¢ tym blaskiem. W tym
krétkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym $ci$nigciu reki pochwyci on, przejmie, od-
pozna — i przymknie oczy z zachwytu nad tg recepcja gleboko. Bo czyz pod stolem,
ktéry nas dzieli, nie trzymamy si¢ wszyscy tajnie za rece?

Ksiega... Gdzie$ w zaraniu dziecifistwa, o pierwszym $wicie zycia jasnial horyzont od
jej tagodnego $wiatla. Lezala pelna chwaly na biurku ojca, a ojciec, pograzony w niej cicho,
pocieral poslinionym palcem cierpliwie grzbiet tych odbijanek, az $lepy papier zaczynal
mgli¢ si¢, metnie¢, majaczy¢ blogim przeczuciem i z nagla zluszczal si¢ klakami bibuly
i odstanial rabek pawiooki i urzgsiony, a wzrok schodzit, mdlejac, w dziewiczy $wit bozych
koloréw, w cudowng mokroé¢ najczystszych lazuréw.

O, to przetarcie si¢ bielma, o, ta inwazja blasku, o bloga wiosno, o ojcze...

Czasem ojciec wstawat od Ksiegi i odchodzil. Wéwcezas zostawalem z nig sam na sam
i wiatr szed! przez jej stronice i obrazy wstawaly.

I gdy tak wiatr cicho kartkowat te arkusze, wywiewajac kolory i figury, sptywat dreszcz
przez kolumny jej tekstu, wypuszczajac spomiedzy liter klucze jaskolek i skowronkéw. Tak
ulatywala, rozsypujac si¢, stronica za stronicg i wsigkata lagodnie w krajobraz, ktéry sycita
barwnoscig. Czasami spala i wiatr rozdmuchiwat jg cicho jak réz¢ stulistng i otwierala
listki, platek za platkiem, powieka pod powieka, wszystkie $lepe, aksamitne i u$pione,
kryjac w sednie swym na dnie lazurows Zrenice, pawi rdzen, krzyczace gniazdo kolibréw.

To bylo bardzo dawno. Matki jeszcze wéwezas nie bylo. Spedzalem dni sam na sam
z ojcem w naszym, wielkim wéwczas jak $wiat, pokoju.

Pryzmatyczne krysztatki, zwisajace z lampy, napelnialy pokdj rozproszonymi kolora-
mi, rozpryskana po wszystkich katach teczg i gdy lampa obracala si¢ na swych faicuchach,
wedrowal caly pokoj fragmentami teczy, jak gdyby sfery siedmiu planet® przesuwaly sie
krecac przez siebie. Lubilem stawa¢ miedzy nogami ojca, obejmujac je z obu stron, jak
kolumny. Czasami pisal listy. Siedzialem na biurku i $ledzitem z zachwytem zakretasy
podpisu, zawile i wirujace, jak trele koloraturowego* $piewaka. W tapetach paczkowaly

Utranscendent — sfera nadprzyrodzona.

2napuszystos¢ — dzis: napuszenie.

3sfery siedmiu planet — w kosmologii przed Kopernikiem zakladano, ze planety kraza wokét ziemi po przy-
pisanych im sferach.

“koloraturowy — umiejacy wykonywaé koloratury, tj. ozdobniki wokalne.

Ojciec, Ksigzka
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us$miechy, wykluwaly si¢ oczy, koziolkowaly figle. Aby mnie ubawi¢, ojciec wypuszczal
w tgczowy przestrzen banki mydlane z dhugiej stomki. Obijaly si¢ o $ciany i pekaly, zo-
stawiajac w powietrzu swe kolory.

Potem przyszia matka i wezesna ta, jasna idylla® skoniczyta sig. Uwiedziony pieszczo-
tami matki, zapomnialem o ojcu, zycie moje potoczyto si¢ nowym, odmiennym torem,
bez $wigt i bez cudéw, i bylbym moze na zawsze zapomniat o Ksi¢dze, gdyby nie ta noc
i ten sen.

II

Obudzilem si¢ raz w ciemny $wit zimowy — pod zwatami ciemnoéci palila si¢, gleboko
w dole, ponura zorza — i majgc jeszcze pod powiekami mrowie mglistych figur i znakéw,
zaczglem majaczy¢ niejasno i zawile, wérdd udreki i préznego zalu, o starej, zaginionej
Ksiedze.

Nikt mnie nie rozumiat i, rozdrazniony t t¢pots, zaczalem natarczywiej naprzykrzaé
si¢ 1 molestowa¢ rodzicéw w niecierpliwosci i goraczce.

Bosy i w koszuli tylko przerzucitem, drigc z podniecenia, biblioteke ojca i rozcza-
rowany, gniewny opisywalem bezradnie przed ostupialym audytorium t¢ rzecz nie do
opisania, ktérej zadne stowo, zaden obraz, nakreslony drzacym i wydtuzonym mym pal-
cem, nie mégt dordéwnal. Wyczerpywalem si¢ bez korica w relacjach pelnych splatania
i sprzecznosci i plakalem z bezsilnej rozpaczy.

Stali nade mna bezradni i zmieszani, wstydzac si¢ swej bezsilnoéci. W glebi duszy nie
byli bez winy. Moja gwaltowno$¢, ton zadania niecierpliwy i pelen gniewu dawal mi po-
zér stusznodci, przewage dobrze uzasadnionej pretensji. Przybiegali z réznymi ksigzkami
i weiskali mi je w rece. Odrzucalem je z oburzeniem.

Jedna z nich, gruby i cigzki folianté, ojciec méj wcigz na nowo podsuwat mi z nie-
$mialg zachetg. Otworzytem ja. Byta to Biblia. Ujrzalem na jej kartach wielkg wedréwke
zwierzat, plynacg godciricami, rozgaleziong pochodami po kraju dalekim, ujrzalem niebo
w kluczach cale i w lopotach, ogromna odwrécona piramide, ktdrej daleki wierzchotek
dotykat Arki.

Podniostem oczy na ojca, pelne wyrzutu: — Ty wiesz, ojcze — wolalem — ty wiesz
dobrze, nie ukrywaj si¢, nie wykrecaj! Ta ksiazka ci¢ zdradzila. Dlaczego dajesz mi ten
skazony apokryf’, tysiaczna kopie, nieudolny falsyfikat? Gdzie podziates Ksicge?

Ojciec odwrdcit oczy.

ITI

Mingly tygodnie i wzburzenie moje opadlo i uciszylo si¢, ale obraz Ksiegi plonat dalej
w mej duszy jasnym plomieniem, wielki, szeleszczacy Kodeks, wzburzona Biblia, przez
ktorej karty szedl wiatr, pladrujac ja, jak ogromna, rozsypujaca si¢ rozg.

Ojciec, widzac mnie spokojniejszym, zblizyt si¢ raz ostroznie i rzekt tonem lagodnej
propozycji: — W gruncie rzeczy istnieja tylko ksigzki. Ksiega jest mitem, w ktéry wie-
rzymy w mlodosci, ale z biegiem lat przestaje si¢ ja traktowaé powaznie. — Mialem juz
woéweczas inne przekonanie, wiedzialem, ze Ksiega jest postulatem, ze jest zadaniem. Czu-
lem na barkach cigzar wielkiego postannictwa. Nie odpowiedzialem nic, pelen pogardy
i zacieklej ponurej dumy.

W tym czasie bowiem bylem juz w posiadaniu tego strzepu ksiazki, tych zatosnych
resztek, ktore dziwny traf losu przemycit w me rece. Krytem skarb swoj troskliwie przed
wszystkimi oczyma, bolejac nad glebokim upadkiem tej ksiegi, dla ktorej okaleczatych
resztek nie zdolatbym zjednaé niczyjego zrozumienia. Stalo si¢ to tak.

Pewnego dnia tej zimy zastalem Adele w trakcie sprzatania, ze szczotka w reku, wspar-
tg o pulpit, na ktérym lezat podarty jaki$ szpargal. Nachylitem si¢ przez jej ramig, nie tyle
z ciekawosci, ile zeby znowu odurzy¢ si¢ zapachem jej ciala, ktérego mlody urok objawit
si¢ byl niedawno obudzonym mym zmystom.

Sidylla — sielanka.
Sfoliant a. foliant (daw.) — ksigga duzego formatu.
7apokryf — ksiega nie wiaczona do kanonu Pisma $w.
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— Patrz — méwila, znoszac bez protestu moje przytulenie si¢ — czy motzliwe jest,
zeby komus$ wyrosly wlosy do ziemi? Chciatbym mie¢ takie.

Spojrzalem na rycing. Na duzej karcie in folio® byt tam wizerunek kobiety o ksztattach
raczej silnych i przysadkowatych, o twarzy peinej energii i do$wiadczenia. Z glowy tej
damy splywal ogromny kozuch wloséw, staczal si¢ ci¢zko z plecéw i wlokt si¢ koricami
grubych splotéw po ziemi. Byt to jaki$ nieprawdopodobny wybryk natury, plaszcz faldzi-
sty i obfity, wyprzedzony z korzonkéw wloséw, i trudno bylo wyobrazi¢ sobie, zeby ten
cigzar nie sprawial dotkliwego bélu i nie obezwladnial obarczonej nim glowy. Ale whasci-
cielka tej wspaniatosci zdawata si¢ z duma ja nosi¢, a tekst wydrukowany obok thustymi
czcionkami glosit histori¢ tego cudu i zaczynal si¢ od stow: Ja, Anna Csillag, urodzona
w Kartowicach na Morawach, miatam staby porost wioséw...

Byta to dluga historia, podobna w konstrukeji do historii Hioba. Anna Csillag z do-
pustu bozego dotknicta byla stabym porostem. Cale miasteczko litowalo si¢ nad tym
uposledzeniem, ktére wybaczano jej ze wzgledu na nienaganny zywot, chociaz nie mogto
ono by¢ catkiem niezawinione. I oto stalo si¢ na skutek goracych modtéw, ze zdj¢ta byta
z jej glowy klatwa. Anna Csillag dostapita faski o$wiecenia, otrzymala znaki i wskazow-
ki i sporzadzila specyfik, lek cudowny, ktéry jej glowie przywrécit urodzajnoéé. Zaczela
porasta¢ we wlosy i nie do$¢ na tym, jej maz, bracia, kuzynowie takze z dnia na dzien
opil$niali si¢ tegim, czarnym futrem zarostu. Na drugiej stronie pokazana byta Anna
Csillag w sze$¢ tygodni po objawieniu jej recepty, w otoczeniu swych braci, szwagréw
i bratankéw, mezéw brodatych po pas i wasatych, i z podziwem patrzylo si¢ na ten praw-
dziwy wybuch nie sfalszowanej, niedZzwiedziej meskosci. Anna Csillag uszczesliwita cate
miasteczko, na keére splynelo prawdziwe blogostawiedistwo w postaci falujacych czupryn
i grzyw ogromnych i ktérego mieszkaricy zamiatali ziemi¢ brodami jak miotly szerokimi.
Anna Cisillag stata si¢ apostotka wlochatosci. Uszczesliwiwszy rodzinne miasto, zapragne-
ta uszczesliwi¢ $wiat caly i prosita, zachgcala, blagala, aby przyja¢ dla zbawienia swego ten
dar bozy, ten lek cudowny, ktérego sama jedna znala tajemnice.

Te histori¢ przeczytalem przez rami¢ Adeli i nagle tkngta mnie mysl, od ktérej ude-
rzenia stanglem caly w plomieniach. Toz to byla Ksiega, jej ostatnie stronice, jej nie-
urzedowy dodatek, tylna oficyna® pelna odpadkéw i rupieci! Fragmenty teczy zakrecily
si¢ w wirujacych tapetach, wyrwatem z rak Adeli szpargat i glosem odmawiajagcym mi
postuszenistwa wyzionatem: — Skad wzigta$ t¢ ksiazke?

— Glupi — rzekla, wzruszajac ramionami — przeciez ona lezy tu zawsze i co dzien
wydzieramy z niej kartki na migso do jatek!® i na $niadanie dla ojca.

Iv

Pobieglem do mego pokoju. Wzburzony do glebi, z plonacg twarzg zaczatem wertowad!!
latajacymi rekami kartki szpargatu. Niestety, bylo ich zaledwie kilkanadcie. Ani jedna
stronica wlasciwego tekstu, same tylko ogloszenia i anonse. Zaraz po proroctwach dlugo-
wlosej Sybilli nastgpowala kartka po$wiccona cudownemu lekowi na wszystkie choroby
i utomnosci. Elsa — fluid z tabedziem — nazywal si¢ ten balsam i dzialal cuda. Stronica
pelna byla $wiadectw uwierzytelnionych, wzruszajacych relacyj oséb, na ktérych cud sig
dokonat.

Z Siedmiogrodu, ze Stawonii, z Bukowiny przychodzili ozdrowiercy pelni zapatu, by
przy$wiadezyé, goracym i wzruszonym stowem opowiedzied swe dzieje. Szli obandazowani
i zgarbieni, potrzgsajac juz niepotrzebnym szczudlem, odrzucali plastry z oczu i opaski ze
skroful'z.

Poprzez te wedréwki kalek widzialo si¢ dalekie i smutne miasteczka o bialym jak
papier niebie, stwardniale od prozy i codziennoéci. Byly to zapomniane w glebi czasu
miasta, gdzie ludzie przywigzani byli do swych malych loséw, od ktérych nie odrywali
si¢ ani na chwile. Szewc byt do cna szewcem, pachnial skérg, mial twarz malg i zbiedzo-

8in folio — dawne okreélenie duzego formatu.

ooficyna — skrzydto budynku, zwykle przeznaczone na pomieszczenia gospodarcze.
19jgtki — rzeinia.

Wwertowa¢ — przegladal, przewracajgc kartki.

L2gkrofuly — nabrzmiale wezly chionne szyi (choroba bydta).
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ng, krdtkowzroczne, blade oczy nad bezbarwnym, weszacym wasem i czul si¢ na wskro$
szewcem. I jezeli nie bolaly ich wrzody, nie famaly kosci, puchlina nie kiadla na barlég,
byli szczedliwi bezbarwnym, szarym szcz¢dciem, palili tani tytor, zlty tyton cesarsko-
-krélewski, lub marzyli tgpo przed kolekturg loterii.

Koty przebiegaly im droge, to z lewej, to z prawej strony, $nit im si¢ czarny pies
i $wierzbiala ich r¢ka. Czasami pisali listy z listownikéw, nalepiali troskliwie marke!3
i powierzali je z wahaniem i pelni nieufnoéci skrzynce pocztowej, w ktdrg uderzali pigscia,
jak gdyby ja budzili. I przez sny ich przelatywaly potem biale golebie z listami w dziébkach
i znikaly w obtokach.

Nastepne stronice wznosily si¢ ponad sfere spraw codziennych w regiony czystej po-
ezji.

Byly tam harmonie, cytry i harfy, ongi!4 instrumenty chéréw anielskich, dzi$ dzigki
postgpom przemystu udostepnione po popularnych cenach prostemu czlowiekowi, bo-
gobojnemu ludowi dla pokrzepienia serc i godziwej rozrywki.

Byly tam katarynki, prawdziwe cuda techniki, petne ukrytych wewnatrz fletdéw, gar-
dziofek i piszczatek, organkéw trelujacych stodko jak gniazda szlochajacych stowikédw,
nieoceniony skarb dla inwalidéw, Zrédlo lukratywnych do chodéw dla kalek i niezbedne
w ogdle w kazdym muzykalnym domu. I widzialo si¢ te katarynki pigknie malowane, we-
drujace na plecach niepokainych szarych staruszkéw, ktérych twarze, wyjedzone przez
zycie, byly jakby zasnute pajeczyng i calkiem niewyraine, twarze o izawigcych, nieru-
chomych oczach, ktére z wolna wyciekaly, twarze wyjatowione z zycia, tak odbarwione
i niewinne, jak kora drzew spgkana od pogdd wszelkich, i pachnace juz tylko deszczem
i niebem jak ona.

Dawno zapomnieli, jak si¢ nazywali i kim byli, i tak zagubieni w sobie szurgali z ugie-
tymi kolanami drobnymi, réwnymi kroczkami w swych ogromnych, cigzkich butach po
linii calkiem prostej i jednostajnej, wéréd kretych i zawitych drég przechodniéw.

W biale, bezstoneczne przedpotudnia, przedpotudnia sczerstwiale od zimna, pograzo-
ne w codzienne sprawy dnia, wyplatywali si¢ niepostrzezenie z tlumu, stawiali katarynke
na krzyzulcach na zbiegu ulic, pod zélta smugg nieba, przekre$long drutem telegraficz-
nym, wérdd ludzi $pieszacych tepo z nastawionymi kolnierzami, i zaczynali swa melodie,
nie od poczatku, lecz w miejscu, gdzie wezoraj przerwali, i grali: ,Daisy, Daisy, ty mi
odpowiedz daj... 7, podczas gdy z kominéw puszyly si¢ biate piéropusze pary. I rzecz dziw-
na — ta melodia, zaledwie rozpoczgta, wskakiwala zaraz w wolng luke, w swoje miejsce
w tej godzinie i w tym krajobrazie, jak gdyby od zawsze nalezala do tego dnia zamyslonego
i zgubionego w sobie samym, a w takt jej biegly mysli i szare troski $pieszacych.

I gdy po pewnym czasie konczyla si¢ dlugim, wyciagnietym wizgotem, wyprutym
z trzewi katarynki, ktéra zaczynata si¢ z calkiem nowej beczki — myéli i troski zatrzy-
mywaly si¢ na chwile, jakby w taficu, by zmieni¢ krok, a potem bez zastanowienia zaczy-
naly krecié si¢ w odwrotnym kierunku w takt nowej melodii, ktéra wybiegta z fujarek
katarynki: ,Malgorzato, skarbie mojej duszy...”

I w tepym indyferentyzmie!® tego przedpoludnia nikt nie zauwazyl nawet, ze sens
$wiata zmienil si¢ do gruntu, ze biegl on juz nie w takt ,Daisy, Daisy”, ale wprost prze-
ciwnie ,Mal-go-rzato... ”

Obracamy znéw kartke... Céz to? Czy pada deszcz wiosenny? Nie, to ¢éwierkanie
ptaszkéw sypie si¢ jak szary $rut na parasole, bo oto oferuje si¢ tu prawdziwe kanar-
ki harcenskie, klatki pelne szczyglow i szpakéw, koszyki petne $piewakéw i gadulow
skrzydlatych. Wrzecionowate i lekkie, jakby wypchane wata, podskakujace w drgaw-
kach, zwrotne, jak na gladkich, kwilacych sworzniach, rozéwiergotane jak kukutki zega-
ré6w — byly one ostoda samotnosci, zastgpowaly kawalerom cieplo ogniska rodzinnego,
wywabialy z najtwardszych serc blogo$¢ uczucia macierzyniskiego, tyle mialy pisklecego
i wzruszajacego, i jeszcze gdy obracalo si¢ nad nimi stronicg, posylaly za odchodzacym
zhaczone swe, wabigce ¢wierkanie.

Bimarka (daw.) — znaczek pocztowy.
Yiongi (daw.) — dawnie;j.
Bindyferentyzm — obojgtnos¢.
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Ale w dalszym ciggu staczal si¢ ten skrypt zalosny w coraz gl¢bszy upadek. Teraz zszedt
na bezdroza watpliwej jakiej$ szarlatariskiej mantyki's. W dlugim plaszczu, z udmiechem
na wpdt pochlonictym przez czarng brode, ktdz to prezentowal si¢ do ustug publiczno$ci?
Pan Bosco z Mediolanu, swego znaku mistrz czarnej magii, i méwit dlugo i niewyraznie,
demonstrujac co$ na konicach palcéw, co nie czynito rzeczy zrozumialszg. I choé w prze-
konaniu wlasnym dochodzit do zadziwiajacych konkluzyj'?, ktére wazy¢ si¢ zdawal przez
chwile migdzy czulymi palcami, zanim ich lotny sens nie uszed! z palcéw w powietrze,
i cho¢ pointowal on subtelne przeguby dialekeyki ostrzegawczym podniesieniem brwi,
przygotowujacym na rzeczy niezwykle, nie rozumialo si¢ go, a co gorsza, nie pragneto
nic rozumie¢ i pozostawiato si¢ go z jego gestykulacja, z przyciszonym tonem i caty skalg
ciemnych u$miechéw, azeby przekartkowaé szybko ostatnie, rozpadajace si¢ w strzgpy
stronice.

Na tych ostatnich stronicach, ktére w sposéb widoczny popadaly w majaczliwe bre-
dzenie, w jawny bezsens, jaki$ gentleman ofiarowywal swoja niezawodng metode, jak
stac si¢ energicznym i stanowczym w decyzjach, i méwit wiele o zasadach i charakeerze.
Ale wystarczylo tylko obrécié stronicg, azeby by¢ zupetnie zdezorientowanym w rzeczach
stanowczo$ci i zasad.

Tam drobnym kroczkiem wychodzila spetana trenem!® sukni niejaka pani Magda
Wang i o$wiadczata z wysokosci $ciggnigtego dekoltu, ze kpi sobie z meskiej stanowczo-
§ci i zasad, i ze jej specjalnoécia jest tama¢ najsilniejsze charaktery. (Tu ruchem nézki
ukladata tren na ziemi.) W tym celu istniejg metody, ciagnela przez zaci$niete z¢by, nie-
zawodne metody, nad ktérymi nie chee si¢ rozwodzié, odsytajac do swych pamictnikéw,
zatytutowanych Z purpurowych dni (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego w Bu-
dapeszcie), w ktorych zlozyla rezultaty swych doswiadczen kolonialnych w dziedzinie
tresury ludzi (ten wyraz z naciskiem i ironicznym blyskiem oczu). I rzecz dziwna, ta
opieszale i bezceremonialnie méwiaca dama zdawata si¢ by¢ pewna aprobaty tych, o ked-
rych z takim cynizmem moéwila, i wéréd osobliwego zawrotu i migotania czulo si¢, ze
kierunki oznaczed moralnych przesungly si¢ dziwnie i ze jeste$my tu w innym klimacie,
w ktérym kompas uczué dziata na opak.

To bylo ostatnie stowo Ksiegi, ktére zostawiato smak dziwnego oszotomienia, mie-
szanine glodu i podniecenia w duszy.

\'%

Nachylony nad t3 Ksi¢ga, z twarza plonacy jak tecza, gorzalem' cicho od ekstazy do
ekstazy. Zatopiony w czytaniu zapomnialem o obiedzie. Nie omylito mnie przeczucie.
Byt to Autentyk, $wigty oryginal, cho¢ w tak glebokim ponizeniu i degradacji. I kiedy
pdinym zmierzchem, blogo u$miechnicty, ukladalem szpargal w najglebszej szufladzie,
nakrywajac go dla niepoznaki innymi ksigzkami — zdawalo mi sig, ze to zorzg ukladam
do snu w komodzie, zorzg, ktéra weigz na nowo od samej siebie si¢ zapalala i szta przez
wszystkie plomienie i purpury, i wracala raz jeszcze, i nie chciata si¢ skoniczy¢.

Jakze zobojetnialy mi wszystkie ksigzki!

Bo zwykle ksigzki sg jak meteory. Kazda z nich ma jedna chwilg, moment taki, kiedy
z krzykiem wzlatuje jak feniks?, plonac wszystkimi stronicami. Dla tej jednej chwili,
dla tego jednego momentu kochamy je potem, choé¢ jui wéwczas s3 tylko popiotem.
I z gorzka rezygnacja wedrujemy niekiedy pdino przez te wystygle stronice, przesuwajac
z drewnianym klekotem, jak rézaniec, martwe ich formutki.

Egzegeci?! Ksiegi twierdzy, ze wszystkie ksigzki daza do Autentyku. Zyja one tylko
wypozyczonym Zzyciem, ktére w momencie wzlotu wraca do swego starego Zrédia. Zna-
czy to, ze ksigiek ubywa, a Autentyk ro$nie. Jednakowoz nie chcemy nuzy¢ czytelnika
wykladem Doktryny. Chcieliby$my tylko zwréci¢ na jedng rzecz uwage: Autentyk zyje

6mantyka — wréibiarstwo.

7konkluzja — wniosek.

18¢ren — ciggnaca si¢ po ziemi cz¢$¢ sukni.

gorze¢ — plongé.

Ofeniks — legendarny ptak, gingcy w plomieniach i odradzajacy si¢ z popiotéw.
2l egzegeta — interpretator Pisma $w.
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i roénie. Co z tego wynika? Oto, gdy nast¢pnym razem otworzymy nasz szpargal, kto wie,
gdzie bedzie juz woéwczas Anna Csillag i jej wiermi. Moze ujrzymy ja, patniczke dlugo-
wlosg, zamiatajacg swym plaszczem goscince Moraw, wedrujaca przez kraj daleki, przez
biate miasteczka pograzone w codziennosci i prozie i rozdajacg probki balsamu Elsa-fluid
miedzy prostaczkéw bozych, trapionych wyciekiem i $wierzbem. Ach, co zrobig wowczas
poczciwi brodacze miasteczka, unieruchomieni przez olbrzymie zarosty, co zrobi wier-
na ta gmina, skazana na pielegnowanie i administracje nadmiernych swych urodzajéw?
Kto wie, czy nie kupia sobie wszyscy prawdziwych katarynek ze Szwarcwaldu i nie po-
dazg w $wiat za swg apostotka, azeby szukal jej po kraju, grajac na wszystkich miejscach
yDaisy, Daisy”?

O, odysejo brodaczy, bladzacych z katarynkami od miasta do miasta w poszukiwaniu
swej matki duchowe;j! Kiedyz znajdzie si¢ rapsod?? godny tej epopei? Bo komuz zostawili
grod oddany ich pieczy, komu powierzyli rzad dusz w mieécie Anny Csillag? Czy nie
mogli przewidzie¢, ze pozbawione swej duchowej elity, swych patriarchéw wspanialych
— miasto popadnie w zwatpienie i odszczepiedistwo i otworzy swe bramy — komu? —
ach, cynicznej i przewrotnej Magdzie Wang (Wydawnictwo Instytutu Antropozoficznego
w Budapeszcie), ktdra zalozy w nim szkole tresury i famania charakteréw?

Ale powrdémy do naszych pielgrzyméw.

Ktéz nie zna tej starej gwardii, tych Cymbréw wedrownych, glebokich brunetéw
o poteznych na pozér cialach, zrobionych z tkanki bez tezyzny i sokéw? Cala ich sita,
cala moc weszla w uwlosienie. Antropologowie glowig si¢ od dawna nad t3 osobliwg rasa,
odziang zawsze w czarne ubrania, w grube, srebrne lacuchy na brzuchach, z palcami
w poteznych, mosi¢znych sygnetach?.

Lubig ich, tych na przemian Kaspréw i Baltazaréw, ich gleboka powage, ich fune-
bryczng?* dekoratywno$é, te wspaniale okazy meskie z picknymi oczami o thustym po-
lysku palonej kawy, lubi¢ ten szlachetny brak zywotnosci w ciatach wybujalych i gabcza-
stych, morbidezz¢? wygasajacych rodéw, ich sapiacy oddech z potgznych piersi i nawet
ten zapach waleriany?6, jaki roztaczajg ich brody.

Jak Aniotowie Oblicza stajg czasem niespodzianie w drzwiach naszych kuchni, ogrom-
ni i sapiacy, i predko zmeczeni — ocieraja pot ze zroszonego czola, przewracajac niebie-
skimi biatkami oczu, i w tym momencie zapominajg swe poselstwo i zdziwieni, szukajac
wybiegu, pretekstu dla swego przybycia — wyciagaja dlon po jalmuine.

Wracamy do Autentyku. Alez nie opuszczaliémy go nigdy. I tu wskazujemy na dziwng
ceche Szpargalu, juz teraz jasna czytelnikowi, ze rozwija si¢ on podczas czytania, ze ma
granice ze wszech stron otwarte dla wszystkich fluktuacyj i przeplywéw.

Teraz na przyklad juz nikt nie oferuje tam szczygtéw harceniskich, bo z katarynek tych
brunetéw, z przetamari i zagie¢ melodii wyfruwajg w nieregularnych odstepach te pierzaste
miotetki i rynek zasypany jest nimi, jak kolorowymi czcionkami. Ach, co za rozmnozenie
migotliwe i pelne szczebiotu... Dokola wszystkich cypli, drazkéw i choraggiewek tworzg
si¢ prawdziwe kolorowe zatory, trzepoty i walki o miejsce. I wystarczy wystawi¢ przez
okno palgk, azeby oblepiony trzepocacym i cigzkim gronem weiagnaé go z powrotem do
izby.

Zblizamy si¢ teraz w naszym opowiadaniu szybkimi krokami do tej wspanialej i ka-
tastroficznej epoki, ktdra w biografii naszej nosi nazwe epoki genialne;.

Daremnie przeczyliby$my, ze czujemy juz teraz to $ci$nigcie serca, ten blogi niepo-
koj, $wigta treme, jaka poprzedza rzeczy ostateczne. Wkroétce zabraknie nam w tyglach
koloréw, a w duszy blasku, aby potozy¢ najwyzsze akcenty, nakresli¢ naj$wietlistsze i juz
transcendentalne?” kontury w tym malowidle.

Céz to jest epoka genialna i kiedy to bylo?

Tu zmuszeni jeste$my sta¢ si¢ na chwile catkiem ezoteryczni, jak pan Bosco z Me-
diolanu, i znizy¢ nasz glos do wnikliwego szeptu. Musimy pointowaé nasze wywody wie-

2ygpsod (daw.) — $piewak a. poeta.

Bsyonet — pierscient z monogramem lub herbem.

2funebryczny — pogrzebowy.

Bmorbidezza (z wt.) — nadmierna delikatnoéé.

%waleriana — lekarstwo uspokajajace i nasenne, wykonywane z koztka lekarskiego.
Ztranscendentalny — przekraczajacy poznanie zmystowe.
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loznacznymi u$miechami i, jak szczypte soli, rozcieraé w koniuszkach palcéw delikatng
materi¢ imponderabiliéw?. Nie nasza wina, jezeli czasami bedziemy mieli wyglad tych
sprzedawcow niewidzialnych tkanin, demonstrujacych w wyszukanych gestach oszukan-
czy swoj towar.

Wiec czy epoka genialna zdarzyta sie, czy nie zdarzyla? Trudno odpowiedzie¢. I tak,
i nie. Bo s3 rzeczy, ktére si¢ catkiem, do korica, nie moga zdarzy¢. Sg za wielkie, azeby
si¢ zmieéci¢ w zdarzeniu, i za wspaniale. Prébujg one tylko si¢ zdarzyé, prébuja gruntu
rzeczywistosci, czy je uniesie.

I wnet si¢ cofaja, bojac si¢ utraci¢ swg integralno$¢ w ulomnosci realizacji. A jesli
nadlamaly swéj kapitat, pogubily to i owo w tych prébach inkarnacji?®, to wnet, zazdrosne,
odbierajg swg wlasno$¢, odwotujg ja z powrotem, reintegruja si¢ i potem w biografii naszej
zostajg te biale plamy, wonne stygmaty, te pogubione srebrne $lady bosych nég anielskich,
rozsiane ogromnymi krokami po naszych dniach i nocach, podczas gdy ta petnia chwaly
przybiera i uzupelnia si¢ nieustannie i kulminuje nad nami, przekraczajagc w triumfie
zachwyt po zachwycie.

A jednak w pewnym sensie miesci si¢ ona cata i integralna w kazdej ze swych utom-
nych i fragmentarycznych inkarnacyj. Zachodzi tu zjawisko reprezentagji i zast¢pczego
bytu. Jakie$ zdarzenie moze by¢ co do swej proweniencji®® i swoich whasnych $rodkéw
male i ubogie, a jednak, zblizone do oka, moze otwiera¢é w swoim wnetrzu nieskon-
czong i promienng perspektywe dzigki temu, ze wyzszy byt usiluje w nim si¢ wyrazi¢
i gwaltownie w nim blyszczy.

Tak tedy bedziemy zbierali te aluzje, te ziemskie przyblizenia, te stacje i etapy po dro-
gach naszego zycia, jak ulamki potluczonego zwierciadla. Bedziemy zbierali po kawatku
to, co jest jedno i niepodzielne, nasza wielkg epoke, genialng epoke naszego zycia.

Motze$my ja w diminucyjnym zapedzie3!, sterroryzowani nieobjetoécia transcenden-
tu2 — zbyt ograniczyli, zakwestionowali i zachwiali. Gdyz mimo wszystkich zastrzezeri:
ona byta.

Ona byla i nic nam nie zabierze tej pewnosci, tego $wietlanego smaku, ktéry mamy
jeszeze na jezyku, tego zimnego ognia na podniebieniu, tego westchnienia szerokiego jak
niebo i $wiezego jak haust czystej ultramaryny.

Czy przygotowaliémy w pewnej mierze czytelnika do rzeczy, ktdre nastapig, czy mo-
zemy zaryzykowa¢ podréz w epoke genialng? Nasza trema udzielita si¢ czytelnikowi. Czu-
jemy jego zdenerwowanie. Mimo pozoréw ozywienia i nam jest cigzko na sercu i pelni
jeste$my trwogi. W imi¢ Boze tedy — wsiadamy i odjazd!

Genialna epoka

I

Zwykle fakty uszeregowane s3 w czasie, nanizane® na jego ciag jak na nitke. Tam maja
one swoje antecedensy** i swoje konsekwencje, ktéore tlocza si¢ ciasno, nastepuja sobie
na picty bez przerwy i bez luki. Ma to swoje znaczenie i dla narracji, ktérej dusza jest
cigglo$¢ i sukcesja.

Céz jednak zrobié ze zdarzeniami, ktére nie majg swego wlasnego miejsca w czasie, ze
zdarzeniami, ktdre przyszly za pdino, gdy juz caly czas byt rozdany, rozdzielony, rozebrany,
i teraz zostaly niejako na lodzie, nie zaszeregowane, zawieszone w powietrzu, bezdomne

i bledne?

Bimponderabilia — rzeczy istotne, ktérych jednak nie da si¢ doktadnie zmierzy¢.
Pinkarnacja — wcielenie.

Oproweniencia — pochodzenie.

Sdiminucyjny zaped — zaped do umniejszania.

2transcendent — sfera nadprzyrodzona.

3nanizany — nawleczony.

antecedens — poprzednik, fakt poprzedzajacy.
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Czyiby czas byl za ciasny dla wszystkich zdarzed? Czy moze si¢ zdarzy¢, aby juz
wszystkie miejsca w czasie byly wyprzedane? Zatroskani, biegniemy wzdluz tego cale-
go pociagu zdarzen, przygotowujac si¢ juz do jazdy.

Na milo$¢ boska, czyzby nie istnial tu pewnego rodzaju aziotaz’> biletéw na czas?...
Panie konduktorze!

Tylko spokojnie! Bez zbytecznej paniki, zalatwimy to po cichu we wlasnym zakresie
dziatania.

Czy czytelnik slyszal co$ o réwnoleglych pasmach czasu w czasie dwutorowym? Tak,
istnieja takie boczne odnogi czasu, trochg nielegalne co prawda i problematyczne, ale gdy
si¢ wiezie takq kontrabande® jak my, takie nadliczbowe zdarzenie nie do zaszeregowania
— nie mozna by¢ zanadto wybrednym. Sprébujmy tedy odgalezi¢ w ktéryms$ punkcie
historii taka boczng odnogg, $lepy tor, azeby zepchnaé nan te nielegalne dzieje. Tylko bez
obawy. Stanie si¢ to niepostrzezenie, czytelnik nie dozna zadnego wstrzasu. Kto wie —
moze, gdy o tym méwimy, juz nieczysta manipulacja jest poza nami i jedziemy juz $lepym
torem.

IT

Moja matka przybiegla przerazona i objgla méj krzyk ramionami, cheac go nakry¢ jak
pozar i sttumi¢ w faldach swej milo$ci. Zamknela mi usta ustami i krzyczata wraz ze mna.

Ale odtracilem ja i wskazujac na shup ognisty, na zlota belke, ktéra tkwita ukosnie
w powietrzu, jak zadra, i nie dala si¢ zepchnaé — pelna blasku i krazacych w niej pytow
— krzyczalem: — Wydrzyj ja, wyrwij!

Piec naindyczyt si¢ wielkim kolorowym bohomazem?”, namalowanym na jego czole,
nabieg} krwig caly i zdawalo sig, ze z konwulsji®® tych zyl, Sciggien i calej tej napgczniale;
do peknigcia anatomii wyzwolit si¢ jaskrawym, kogucim wrzaskiem.

Stalem rozkrzyzowany w natchnieniu i wyciagnietymi, wydtluzonymi palcami po-
kazywatem, pokazywalem w gniewie, w przejeciu srogim, wyprezony jak drogowskaz
i drzgcy w ekstazie.

Moja reka prowadzita mnie, obca i blada, wlokta mnie za sobg, zesztywniata, woskowa
reka, jak wielkie wotywne® dlonie, jak dlon anielska wzniesiona do przysiegi.

Bylo pod koniec zimy. Dni staly w katuzach i w zarach i mialy podniebienie petne
ognia i pieprzu. Lénigce noze krajaly miodng miazgge dnia na srebrne skiby, na pryzmy
pelne w przekroju koloréw i korzennych pikanteryj. Ale cyferblat® poludnia gromadzit
na szczuplej przestrzeni caly blask tych dni i wskazywat wszystkie godziny palajace i pelne
ognia.

O tej godzinie, nie mogac pomiesci¢ zaru, ztuszczat si¢ dzieri arkuszami srebrnej bla-
chy, chrzgszczaca cynfolig, i warstwa za warstwy odstanial swoj rdzen z litego blasku.
I jakby nie do$¢ bylo jeszcze tego, dymily kominy, kigbily si¢ I$nigca parg, i kaida chwi-
la wybuchata wielkim wzlotem anioléw, burza skrzydel, ktére niebo wehlanialo niesyte,
wecigz otwarte dla nowych wybuchéw. Jego jasne blanki*' eksplodowaly bialymi pi6ro-
puszami, dalekie fortalicje? rozwijaly si¢ w ciche wachlarze spigtrzonych wybuchéw —
pod Iénigca kanonadg niewidzialnej artylerii.

Okno pokoju, pelne po brzegi nieba, wzbieralo tymi wzlotami bez korica i przelewa-
lo si¢ firankami, ktére cale w plomieniach, dymiac w ogniu, splywaly zlotymi cieniami
i drganiem stoi powietrznych. Na dywanie lezal ukosny, patajacy czworobok, falujac bla-
skiem, i nie moégl oderwaé si¢ od podlogi. Ten stup ognisty wzburzal mnie do glebi.
Stalem urzeczony, na rozkraczonych nogach i oszczekiwatem go zmienionym glosem,
obcymi, twardymi przekledstwami.

Sagiotaz — spekulacja na gieldzie opierajgca si¢ na sztucznym podwyiszeniu lub zanizeniu cen papieréw
warto$ciowych.

kontrabanda — przemyt.

37bohomaz — kiepski obraz.

3Bkonwulsia — mimowolny, gwattowny ruch.

¥wotywny — podarowany jako wotum na pamiatke cudu, zazwyczaj uzdrowienia.

“Ocyferblat — tarcza zegarowa.

“hlanki — ostony na szczycie muru obronnego.

“2fortalicje (z tac.) — umocnienia, fortyfikacje.
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Na progu, w sieni, stali skonsternowani*, przestraszeni, Zalamujqc rece: krewni, sg-
siedzi, wystrojone ciotki. Podchodzili na palcach i odchodzili, zagladali przez drzwi, pelni
ciekawosci. A ja krzyczatem.

— Widzicie — krzyczatem do matki, do brata — zawsze méwilem wam, ze wszystko
jest zatamowane, zamurowane nudg, nie wyzwolone. A teraz patrzcie, co za wylew, co za
rozkwit wszystkiego, co za blogo$¢!...

I plakalem ze szcz¢scia i z bezsilnodci.

— Obudzcie si¢ — wolalem — po$pieszcie mi z pomoca! Czy moge sam jeden po-
dofa¢ temu zalewowi, czy moge ogarngé ten potop? Jak mam, sam jeden, odpowiedzieé
na milion ol$niewajacych pytan, ktérymi Bég mnie zalewa?

A gdy milczeli, wolalem w gniewie: — épieszcie si¢, nabierajcie pelne wiadra tej
obfitoéci, gromadicie zapasy!

Ale nikt mnie nie mégl wyreczyd, stali bezradni i ogladali si¢ za siebie, cofali za plecy
sgsiadow.

Wtedy zrozumialem, co mam czynié, i pelen zapatu zaczalem z szaf wyciggad stare
folialy*, wypisane i rozsypujace si¢ ksiegi handlowe ojca i rzucatem je na podloge pod
ten stup ognisty, ktéry lezal na powietrzu i palal. Nie mozna mi bylo nastarczy¢ papieru.
Brat i matka przybiegali wcigz z nowymi nar¢czami starych gazet i dziennikéw i rzucali
je stosami na ziemi¢. A ja siedzialem wérdd tych papieréw, oSlepiony blaskiem, z oczami
pelnymi eksplozyj, rakiet i koloréw, i rysowalem. Rysowalem w po$piechu, w panice,
na poprzek, na ukos, poprzez zadrukowane i zapisane stronice. Moje kolorowe otéwki
lataly w natchnieniu przez kolumny nieczytelnych tekstéw, biegly w genialnych gryzmo-
tach, w karkotomnych zygzakach, zwezlajac si¢ raptownie w anagramy wizyj, w rebusy
$wietlistych objawien, 1 znéw rozwiazujac si¢ w puste i $lepe blyskawice, szukajace tropu
natchnienia.

O, te rysunki $wietliste, wyrastajace jak pod obcg reka, o, te przejrzyste kolory i cienie!
Jakze czesto jeszeze dzi$ znajduje je w snach po tylu latach na dnie starych szuflad, I$nigce
i $wieze jak poranek — wilgotne jeszcze pierwszg rosg dnia: figury, krajobrazy, twarze!

O, te bigkity mrozace oddech zatchnieniem strachu, o, te zielenie zielefisze od zdzi-
wienia, o, te preludia® i $wiergoty koloréw dopiero przeczutych, dopiero prébujacych
si¢ nazwac!

Dlaczego roztrwonitem je wéwczas w beztrosce nadmiaru z t3 niepojeta lekkomysl-
noécig? Pozwalalem sgsiadom przerzucaé i pladrowac te stosy rysunkéw. Zabierali cate ich
pliki. Do jakich doméw nie zawedrowaly, na jakich $mietnikach nie walgsaly si¢ wow-
czas! Adela wytapetowala nimi kuchnig, ze stala si¢ jasna i kolorowa, jak gdyby w nocy
spad! $nieg za oknem.

Bylo to rysowanie pelne okrucienistwa, zasadzek i napasci. Gdy tak siedzialem napie-
ty jak tuk, nieruchomy i czatujacy, a w stoficu dookola mnie plongly jaskrawo papiery
— wystarczylo, aby rysunek, przygwozdzony mym otdéwkiem, uczynit najlzejszy ruch do
ucieczki. Wéwczas reka moja, cala w drgawkach nowych odruchéw i impulséw, rzucata
si¢ nan z wéciekloscig jak kot i juz obca, zdziczala, drapiezna, w blyskawicznych ukasze-
niach zagryzala dziwolgga, ktéry chcial si¢ jej wymkna¢ spod otéwka. I dopiero wtedy
odluzniata si¢ od papieru, gdy martwe juz i nieruchome zwloki rozkladaly, jak w zielniku,
swa kolorows i fantastyczng anatomi¢ na zeszycie.

Bylo to mordercze polowanie, walka na $mier¢ i zycie. Ktz mégl odrézni¢ w niej
atakujacego od atakowanego, w tym klebku parskajacym wéciekloscia, w tym splataniu
pelnym pisku i przerazenia! Bywalo, ze reka moja dwa i trzy razy rzucala si¢ do skoku,
azeby gdzie$ na czwartym lub piatym arkuszu dosi¢gna¢ ofiary. Nieraz krzyczata z bé-
lu i przerazenia w kleszczach i szezypeach tych dziwotwordw, wijacych sie¢ pod mym
skalpelem.

Z godziny na godzing coraz thumniej naplywaly wizje, tloczyly si¢, tworzyly zatory,

.....

az pewnego dnia wszystkie drogi i $ciezki zaroily si¢ i splynely pochodami, i kraj caly

Bskonsternowany — zaklopotany.
“folial (daw.) — ksigga o duzym formacie.
Spreludium (muz.) — instrumentalny wstep do dluiszego utworu muzycznego.
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rozgalezil si¢c wedréwkami, rozbiegt si¢ ciagnacymi defiladami — nieskoficzonymi piel-
grzymkami bestyj i zwierzat.

Jak za dni Noego plynely te kolorowe pochody, te rzeki sieréci i grzyw, te falujace
grzbiety i ogony, te tby, potakujace bez konica w takt stapania.

Méj pokdj byt granica i rogatka. Tu zatrzymywaly sie, tloczyly, beczac blagalnie.
Krecily si¢, dreptaly w miejscu trwoznie i dziko — garbate i rogate jestestwa, zaszyte we
wszystkie kostiumy i zbroje zoologii, i przestraszone same sobg, sploszone wlasng ma-
skaradg, patrzyly trwoznymi i zdziwionymi oczami przez otwory swych skér wlochatych
i myczaly zaloénie, jakby zakneblowane pod swymi maskami.

Czy czekaly, zebym je nazwal, rozwigzal ich zagadke, ktérej nie rozumialy? Czy py-
taly mnie o swe imig, azeby w nie wej$¢ i wypelnié¢ je swojg istota? Przychodzily dziwne
maszkary, twory-pytania, twory-propozycje, i musiatem krzycze¢ i odpedzaé je rekami.

Wycofywaly si¢ tylem, pochylajac glowe i patrzac spode 1ba, i gubily si¢ same w so-
bie, wracaly, rozwigzujac si¢ w bezimienny chaos, w rupieciarni¢ form. Ile grzbietéw
poziomych i garbatych przeszto wowcezas pod moja reka, ile théw przesuneto sie pod nia
z aksamitng pieszczota!

Zrozumialem woéwczas, dlaczego zwierz¢ta majg rogi. Bylo to — to niezrozumiale,
ktére nie moglo pomieéci¢ si¢ w ich zyciu, kaprys dziki i natr¢tny, nierozumny i $lepy
updr. Jaka$ idée fixe*s, wyrosta poza granice ich istoty, wyzej ponad glowe, i wynurzona
nagle w $wiatlo, zastygla w materi¢ dotykalng i twardg. Tam przybierala ksztalt dziki,
nieobliczalny i niewiarygodny, zakrecona w fantastyczng arabeske® niewidoczng dla ich
oczu a przerazajacy, w nieznang cyfre, pod ktdrej groza zyly. Pojalem, dlaczego te zwierze-
ta sklonne byly do paniki nierozumnej i dzikiej, do sploszonego szatu: wciggnigte w swéj
obled, nie mogly si¢ wyplata¢ z gmatwaniny tych rogéw, spomiedzy ktérych — pochy-
lajac glowe — patrzyly smutno i dziko, jakby szukajac przejécia miedzy ich galeziami. Te
rogate zwierzeta dalekie byly od wyzwolenia i nosily ze smutkiem i rezygnacja stygmat
swego biedu na glowie.

Ale jeszcze dalsze od $wiatla byly koty. Ich doskonalo$¢ zatrwazala. Zamknicte w pre-
cyzji i akuratnoséci swych cial, nie znaly bledu ani odchylenia. Na chwilg schodzily w glab,
na dno swej istoty, i wtedy nieruchomialy w swym mickkim futrze, powaznialy groznie
i uroczyscie, a oczy ich zaokraglaly si¢ jak ksiezyce, chlongc wzrok w swe leje ogniste. Ale
po chwili juz, wyrzucone na brzeg, na powierzchnig, ziewaly swa nicoscig rozczarowane
i bez ztudzen.

W ich zyciu pelnym zamknictej w sobie gracji nie bylo miejsca na zadng alternaty-
we. I znudzone w tym wigzieniu doskonaloéci bez wyjscia, przejete spleenem, sarkaly®
zmarszczong wargg peine bezprzedmiotowego okrucieistwa w krotkiej, pregami rozsze-
rzonej twarzy. U dotu przemykaly chytkiem kuny, tchérze i lisy, zlodzieje wéréd zwierzat,
stworzenia o zlym sumieniu. Dorwaly si¢ one podst¢pem, intrygg, trickiem swego miej-
sca w bycie, wbrew planowi stworzenia, i $cigane nienawiscia, zagrozone, wcigz na strazy,
wcigz w trwodze o to miejsce — kochaly zarliwie swéj kradziony, po norach kryjacy sie
zywot, gotowe dad si¢ poszarpaé na sztuki w jego obronie.

Wreszcie przeszly wszystkie, i cisza zagoscita w moim pokoju. Znéw zaczalem ry-
sowaé, zatopiony w moich szpargatach, ktére oddychaly blaskiem. Okno bylo otwarte
i na gzymsie okiennym drzaly w wiosennym wietrze synogarlice i turkawki. Przechylajac
glowe, pokazywaly okragle i szklane oko w profilu, jakby przerazone i pelne lotu. Dni
pod koniec staly sic migkkie, opalowe i $wietliste, to znowu pertowe i pelne zamglonej
stodyczy.

Nadeszly $wigta wielkanocne, i rodzice wyjechali na przecigg tygodnia do mej za-
meznej siostry. Pozostawiono mnie samego w mieszkaniu, na tup mych inspiracji. Adela
przynosita mi co dzieri obiady i $niadania. Nie zauwazalem jej obecnosci, gdy przystawala
na progu od$wictnie ubrana, pachngc wiosna ze swoich tiuldéw i fularéw.

“idée fixe (fr.) — natretnie powracajaca mysl.

“arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roélinnych.
“Bspleen (z ang.) — poczucie smutku i beznadziejnosci zycia.

®sarka¢ — wyraza¢ niezadowolenie, czgsto w sposéb nieuprzejmy.

Ofilar — cienka jedwabna chustka.
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Przez otwarte okno wplywaly fagodne powiewy, napelniajac pokéj refleksem dale-
kich krajobrazéw. Przez chwile utrzymywaly si¢ w powietrzu te nawiane kolory jasnych
dali i wnet rozplywaly si¢, rozwiewaly w cieri blekitny, w tkliwo$¢ i wzruszenie. Powddz
obrazéw uspokoila si¢ nieco, wylew wizyj zlagodniat i ucicht.

Siedzialem na ziemi. Dookota mnie lezaly na podlodze kredki i guziczki farb, boze
kolory, lazury dyszace $wiezo$cig, zielenie zblgkane az na kraniec zdziwienia. I gdy bralem
do reki czerwong kredke — w jasny $wiat szly fanfary szczgéliwej czerwieni, i wszystkie
balkony plynely falami czerwonych choragwi, i domy ustawialy si¢ wzdtuz ulicy w try-
umfalny szpaler. Defilady strazakéw miejskich w malinowych uniformach paradowa-
ly na jasnych, szczedliwych drogach i panowie klaniali si¢ melonikami koloru czeresni.
Czere$niowa stodycz, czere$niowy $wiegot szczygléw napelnial powietrze pelne lawendy
i tagodnych blaskéw.

A gdy siegalem po bigkitng barwe — szedl ulicami przez wszystkie okna odblask
kobaltowej wiosny, otwieraly si¢, diwigczac, szyby, jedna za drugg, petne bigkitu i ognia
niebieskiego, firanki wstawaly jak na alarm i przeciag radosny i lekki szedt tym szpalerem
wiréd falujgeych muslinéw i oleandréwd! na pustych balkonach, jak gdyby na drugim
koricu tej diugiej i jasnej alei kto$ zjawil si¢ bardzo daleki i zblizal si¢ — promienny,
poprzedzany przez wiesé, przez przeczucie, zwiastowany przez loty jaskélek, przez wici®?
$wietliste, rozrzucane od mili do mili.

ITI

W same $wicta wielkanocne, z koficem marca lub z poczatkiem kwietnia, wychodzit
Szloma, syn Tobiasza, z wi¢zienia, do ktdrego zamykano go na zimg¢ po awanturach i sza-
lefistwach lata i jesieni. Pewnego popotudnia tej wiosny widzialem go przez okno, jak
wychodzit od fryzjera, ktéry byl w jednej osobie balwierzem, cyrulikiem i chirurgiem
miasta, otwieral z dystynkcja®, nabyta pod rygorem wigziennym, szklane, blyszczace
drzwi fryzjerni i schodzit z trzech drewnianych schodkéw, wyéwiezony i odmiodzony,
z wystrzyzong dokladnie glowg, w przykrétkim surduciku i podciagnictych wysoko kra-
ciastych spodniach, szczuply i mlodziedczy mimo swoich czterdziestu lat.

Plac Sw. Tréjcy byt o tym czasie pusty i czysty. Po roztopach wiosennych i blotach,
sptukanych pézniej ulewnymi deszczami, pozostat teraz bruk umyty, wysuszony w wielu
dniach cichej, dyskretnej pogody, w tych dniach wielkich juz i moze zbyt obszernych na
te wezesng pore, wydtuzonych troche nad miare, zwlaszcza wieczorami, kiedy zmierzch
przedluzal si¢ bez korica, pusty jeszcze w swej glebi, daremny i jalowy w swym ogromnym
oczekiwaniu.

Gdy Szloma zamknat za sobg szklane drzwi fryzjerni, weszto w nie natychmiast niebo,
jak we wszystkie male okna tego pigtrowego domu, otwartego ku czystej glebi cienistego
nieboskfonu.

Zszedlszy ze schodkéw, znalazt si¢ calkiem samotny na brzegu wielkiej, pustej muszli
placu, przez ktéra przeplywal blekit nieba bez storica.

Ten wielki, czysty plac lezal owego popotudnia jak bania szklana, jak nowy nie zaczety
rok. Szloma stal na jego brzegu calkiem szary i zgaszony, zawalony biekitami, i nie $mial
tamac¢ decyzja tej doskonalej kuli dnia nie zuzytego.

Tylko raz w roku, w dniu wyjécia z wiczienia, czul si¢ Szloma tak czystym, nieob-
cigzonym i nowym. Dziefl przyjmowal go wowczas w siebie umytego z grzechéw, od-
nowionego, pojednanego ze $wiatem, otwieral przed nim z westchnieniem czyste kregi
swych horyzontéw, uwiericzone cichg picknoscia.

Nie $pieszyt si¢. Stat na krawedzi dnia i nie $miat przekroczy¢, przekresli¢ swym drob-
nym, miodym, lekko utykajacym chodem tej fagodnie sklepionej konchy>> popotudnia.

Przejrzysty cien lezal nad miastem. Milczenie tej trzeciej godziny po potudniu wydo-
bywalo z doméw czysta biel kredy i rozkladalo ja bezglosnie, jak tali¢ kart, dookota pla-

Sloleander — wiecznie zielony krzew o skérzastych lidciach.
S2wici (daw.) — wezwanie na wojng w formie galgzek (witek).
Scyrulik — fryzjer wykonujacy réwniez proste zabiegi medyczne.
S4dystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie.

5Skoncha — muszla.
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cu. Obdzieliwszy go jedng turg, napoczynalo juz nows, czerpiac rezerwy bieli z wielkiej,
barokowej fasady Sw. Tréjcy, ktéra, jak zlatujaca z nieba ogromna koszula Boga, po-
faldowana w pilastry®, ryzality*’ i framugi®, rozsadzona patosem wolut® i archiwolt®,
porzadkowata na sobie w po$piechu t¢ wielka wzburzong szate.

Szloma podnidst twarz, wietrzac w powietrzu. Lagodny powiew ni6st zapach olean-
dréw, zapach $wigtecznych mieszkan i cynamonu. Wtedy kichnal poteinie swym staw-
nym, poteznym kichnigciem, od ktdrego golebie na odwachus! policji zerwaly si¢ prze-
straszone i wzlecialy. Szloma u$miechnat si¢ do siebie: Bég dawal zna¢ przez wstrzas jego
nozdrzy, ze wiosna nastata. Byl to znak pewniejszy niz przylot bocianéw, i odtad dni
mialy by¢ przetykane tymi detonacjami, ktére zagubione w szumie miasta, to blizej, to
dalej glosowaly®? jego zdarzenia swym dowcipnym komentarzem.

— Szloma! — zawotalem, stojac w oknie naszego niskiego pictra.

Szloma dostrzegl mnie, u$miechnat si¢ swym milym u$miechem i zasalutowal.

— Jeste$my teraz sami w calym rynku, ja i ty — rzeklem cicho, gdyz wydeta bania
nieba rezonowala jak beczka.

— Ja ity — powtdrzyl ze smutnym usmiechem — jak pusty jest dzi§ $wiat.

— Mogliby$my podzieli¢ go i nazwaé na nowo — taki lezy otwarty, bezbronny i ni-
czyj. W taki dziei podchodzi Mesjasz az na brzeg horyzontu i patrzy stamtad na ziemig.
I gdy ja tak widzi bialg, cicha, z jej blckitami i zamyéleniem, moze si¢ zdarzy¢, ze mu
si¢ zgubi w oczach granica, niebieskawe pasma oblokéw podloig si¢ przejéciem i sam nie
wiedzac, co czyni, zejdzie na ziemie. I ziemia nawet nie zauwazy w swej zadumie tego,
ktéry zszedl na jej drogi, a ludzie obudzg si¢ z popotudniowej drzemki i nie bedg nic
pamigtali. Cala historia bedzie jak wymazana i bedzie jak za prawiekéw, nim zaczely sig
dzieje.

— Czy Adela jest w domu? — zapytal z u$miechem.

— Nie ma nikogo, wejdZ do mnie na chwile, pokaze ci moje rysunki.

— Jezeli nie ma nikogo, nie odméwie sobie tej przyjemnosci. Otwérz mi.

I rozgladajac si¢ w bramie na obie strony ruchem zlodzieja, wszedt do $rodka.

Iv

— To sg kapitalne rysunki — méwil, oddalajac je od siebie gestem znawcy. Jego twarz
rozjasnita si¢ refleksami koloréw i $wiatel. Czasami zwijal dlofi dookota oka i patrzyt przez
te¢ zaimprowizowang lunete, $ciagajac rysy w grymas pelen powagi i znawstwa.

— Mozina by powiedzie¢ — rzekt — ze $wiat przeszedt przez twoje rece, azeby sie
odnowi¢, azeby zleni¢®® si¢ w nich i zluszczy¢ jak cudowna jaszczurka. O, czy myélisz,
ze bylbym kradl i popelnial tysigc szaledstw, gdyby $wiat nie byt tak bardzo si¢ zuiyt
i podupadt, gdyby rzeczy nie byly w nim stracily swej poztoty — dalekiego odblasku rak
bozych? Céz mozna pocza¢ w takim $wiecie? Jak nie zwatpié, jak nie upa$¢ na duchu,
gdy wszystko jest zamknigte na glucho, zamurowane nad swoim sensem, i wszedzie tylko
stukasz w cegle, jak w $ciang wiczienia? Ach, Jézefie, powinienes byt wezeéniej si¢ urodzié.

Staliémy w tym na pét ciemnym, glebokim pokoju, wydtuzajacym si¢ perspekty-
wicznie ku otwartemu oknu na rynek. Stamtad dochodzily az do nas fale powietrza w la-
godnych pulsach, rozpoécierajac si¢ cisza. Kazdy przyplyw przynosil nowy jej ladunek
zaprawiony kolorami dali, jak gdyby poprzedni juz byt zuzyty i wyczerpany. Ciemny ten
pokéj zyt tylko refleksami® dalekich doméw za oknem, odbijat ich kolory w swej glebi,
jak camera obscura®®. Przez okno widaé bylo, niby w rurze lunety, gol¢bie na odwachu po-
licji, napuszone, spacerujace wzdluz gzymsu attyki. Czasami zrywaly si¢ wszystkie razem

pilaster — dekoracyjny plaski filar pofaczony ze Sciang.

7ryzalit — wysunigta naprzod cze$¢ fasady.

Sframuga — rama, do ktérej przymocowane jest okno lub skrzydio drzwi.

9woluta — ornament architektoniczny w formie zwoju lub spirali.

grchiwolta — dekoracyjny tuk oparty na malym gzymsie.

¢lodwach — posterunek.

2glosowa¢ — umieszczaé notatki lub dopiski na marginesie.

8zleni¢ — zrzuci¢ skorg.

“4refleks — blysk $wiatla a. odbicie.

85camera obscura — prototyp aparatu fotograficznego: $wiattoszczelna skrzynka z otworkiem, rzutujaca obraz
na jedng ze Scian.
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i zataczaly pétkole nad rynkiem. Wtedy pokdj rozjasnial si¢ na chwile od ich otwar-
tych lotek, rozszerzal si¢ odblaskiem ich dalekiego trzepotu, a potem gast, gdy opadajac
zamykaly skrzydta.

— Tobie, Szloma — rzektem — moge zdradzi¢ tajemnice tych rysunkéw. Juz od
poczatku nachodzity mnie watpliwosci, czy jestem naprawdg ich autorem. Czasami wydaja
mi si¢ mimowolnym plagiatem, czyms, co mi zostalo podpowiedziane, podsunigte... Jak
gdyby co$ obcego postuzylo si¢ mym natchnieniem dla nie znanych mi celéw. Gdyz muszg
ci wyzna¢ — dodalem po cichu, patrzagc mu w oczy — znalazlem Autentyk...

— Autentyk? — zapytal z twarzg rozja$niong naglym blaskiem.

— Tak jest, sam zresztg zobacz — rzeklem, przyklekajac nad szufladg komody.

Wyjatem naprzéd jedwabna sukni¢ Adeli, pudetko ze wstazkami, jej nowe pantofelki
na wysokich obcasach. Zapach pudru czy perfumy rozszed! si¢ w powietrzu. Podniostem
jeszeze kilka ksigzek: na dnie lezal w samej rzeczy dlugo nie widziany, drogi szpargal
i $wiecil.

— Szloma — rzeklem wzruszony — popatrz, oto lezy...

Ale on stal zatopiony w medytacji z pantofelkiem Adeli w reku i przygladat mu sie
z gleboka powaga.

— Tego Bég nie powiedzial — rzekt — a jednak, jak mnie to gleboko przekony-
wa, przypiera do $ciany, odbiera ostatni argument. Te linie s3 nieodparte, wstrzasajaco
trafne, ostateczne i uderzaja, jak blyskawica, w samo sedno rzeczy. Czym zaslonisz sie,
co im przeciwstawisz, gdy sam juz jestes przekupiony, przeglosowany i zdradzony przez
najwierniejszych sprzymierzencéw? Sze$¢ dni stworzenia bylo bozych i jasnych. Ale siéd-
mego dnia uczul On obcy watek pod rekami i, przerazony, odjat rece od $wiata, choé jego
zapal twérczy obliczony byl na wiele jeszcze dni i nocy. O, Jézefie, strzez si¢ siddmego
dnia...

I podnoszac ze zgroza smukly pantofelek Adeli, méwit jakby urzeczony polyskliwa,
ironiczng wymowg tej pustej tuski z laku: — Czy rozumiesz potworny cynizm tego sym-
bolu na nodze kobiety, prowokacje jej rozwigzlego stapania na tych wymyélnych obca-
sach? Jakze mégtbym ci¢ pozostawié pod wladzg tego symbolu. Bron Boze, bym to miat
uczynic...

Moéwigc to, wsuwat wprawnymi ruchami pantofelki, suknie, korale Adeli w zanadrze.

— Co robisz, Szloma? — rzeklem w ostupieniu.

Ale on szybko oddalat si¢ ku drzwiom, utykajac lekko w swych przykrétkich, kra-
ciastych spodniach. W drzwiach odwrécit raz jeszcze szarg, calkiem niewyraing twarz
i podniést reke do ust ruchem uspokajajacym. Juz byl za drzwiami.

Wiosna

I

Oto jest historia pewnej wiosny, wiosny, ktdra byla prawdziwsza, bardziej oléniewajaca
i jaskrawsza od innych wiosen, wiosny, ktéra po prostu wzicla serio swoj tekst dostowny,
ten manifest natchniony, pisany najjasniejsza, $wigteczng czerwienig, czerwienig lakusé
pocztowego i kalendarza, czerwienia otéwka kolorowego i czerwienia entuzjazmu, ama-
rantem®’ szczg$liwych telegraméw stamtad...

Kazda wiosna tak si¢ zaczyna, od tych horoskopéw ogromnych i oszalamiajacych,
nie na miar¢ jednej pory roku, w kaidej — zeby to raz powiedzie¢ — jest to wszyst-
ko: nieskoniczone pochody i manifestacje, rewolucje i barykady, przez kazda przechodzi
w pewnej chwili ten goracy wicher zapamictania, ta bezgraniczno$¢ smutku i upojenia
szukajgca nadaremnie adekwatus® w rzeczywisto$ci.

Ale potem te przesady i te kulminacje, te spi¢trzenia i te ekstazy wstepuja w kwit-
nienie, wchodzg cate w bujanie chlodnego listowia, we wzburzone noca wiosenne ogrody

¢Jak — brazowoczerwona substancja, uzywana dawniej do piecz¢towania listow.
$amarant — czerwien o lekko fioletowym odcieniu.
Sadekwar — odpowiednik.
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i szum je pochlania. Tak wiosny sprzeniewierzajg si¢ sobie — jedna za druga, pograzo-
ne w zdyszany szelest kwitngcych parkéw, w ich wezbrania i przyplywy — zapominaja
o swych przysiegach, gubig li§¢ po liSciu ze swego testamentu.

Ta jedna wiosna miala odwagg wytrwaé, pozosta¢ wierng, dotrzymaé wszystkiego. Po
tylu nieudalych prébach, wzlotach, inkantatach® chciala si¢ wreszcie naprawde ukonsty-
tuowaé, wybuchng¢ na $wiat wiosng generalng i juz ostateczng.

Ten wicher zdarzed, ten huragan wypadkéw: szczgdliwy zamach stanu, te dni pate-
tyczne, gorne i triumfalne! Chciatbym, by krok tej historii pochwycit ich takt porywajacy
i natchniony, przejal bohaterski ton tej epopei, zréwnal si¢ w marszu z rytmem tej wio-
sennej Marsylianki?®.

Tak nieobjety jest horoskop wiosny! Kto moze jej wzigé¢ za zle, ze uczy si¢ ona czytaé
go naraz na sto sposobéw, kombinowaé na olep, sylabizowaé we wszystkich kierunkach,
szezgsliwa, gdy jej si¢ uda co$ odcyfrowaé wéréd mylacego zgadywania ptakéw. Czyta
ona ten tekst w przéd i na wspak, gubigc sens i podejmujac go na nowo, we wszystkich
wersjach, w tysigcznych alternatywach, trelach i $wiergotach. Bo tekst wiosny znaczony
jest caly w domyslnikach, w niedoméwieniach, w elipsach”, wykropkowany bez liter
w pustym bigkicie, i w wolne luki mi¢dzy sylabami ptaki wstawiajg kapry$nie swe domysly
i swe odgadnienia. Dlatego bedzie ta historia, wzorem tego tekstu, ciggnela si¢ na wielu
rozgalezionych torach i cala przetykana bedzie wiosennymi my$lnikami, westchnieniami
i wielokropkami.

IT

W te noce przedwiosenne, dzikie i rozprzestrzenione, nakryte ogromnymi niebami, jesz-
cze surowymi i bez woni, prowadzacymi wérdd wertepdw i roztogdw powietrznych w gwiezd-
ne bezdroza — ojciec zabieral mnie ze soba na kolacj¢ do malej restauracji ogrodowej,
zamknietej miedzy tylnymi murami ostatnich doméw rynku.

Szli$my w mokrym $wietle latard, brz¢czacych w podmuchach wiatru, na przelaj
przez wielki sklepiony plac rynku, samotni, przywaleni ogromem labiryntéw powietrz-
nych, zagubieni i zdezorientowani w pustych przestrzeniach atmosfery. Ojciec podnosit
do nieba twarz oblang niklg po$wiatg i patrzyt z gorzka troska w ten zwir gwiezdny roz-
siany po mieliznach szeroko rozgalezionych i rozlanych wiréw. Nieregularne ich i nie-
przeliczone zaggszczenia nie porzadkowaly si¢ jeszcze w zadne konstelacje, zadne figury
nie opanowywaly tych rozleglych i jalowych rozlewisk. Smutek pustkowi gwiezdnych
cigzyt nad miastem, latarnie przetykaly dolem noc wiazkami promieni, wiazac je obojet-
nie od wezla do wezta. Pod tymi latarniami przechodnie zatrzymywali si¢ po dwdch, po
trzech w kregu $wiatta, ktére stwarzato dookota nich przelotne ztudzenie pokoju w $wie-
tle lampy stofowej — w nocy oboj¢tnej i nieprzytulnej, rozpadajacej si¢ gorg w nieregu-
larne przestrzenie, w dzikie krajobrazy powietrzne, wystrz¢pione przez uderzenia wiatru,
zalosne i bezdomne. Rozmowy nie Kkleily si¢, z oczyma w glebokim cieniu kapeluszy
usmiechali si¢, stuchajac w zamysleniu dalekiego szumu gwiazd, ktérym rosly jak na
drozdzach przestrzenie tej nocy.

W ogrodzie restauracyjnym $ciezki byly wyzwirowane. Dwie latarnie na stupach sy-
czaly w zamysleniu. Panowie w czarnych tuzurkach? siedzieli, po dwoch — po trzech,
zgarbieni nad bialo nakrytymi stolikami, zapatrzeni bezmyslnie w 1$niace talerze. Siedzac
tak, obliczali w duchu ciagi i posunigcia na wielkiej czarnej szachownicy nieba, widzieli
w duchu wéréd gwiazd przeskakujace konie i stracone figury i konstelacje wstepujace
natychmiast na ich miejsce.

Muzykanci na estradzie maczali wasy w kuflach gorzkiego piwa, milczeli t¢po, zapa-
trzeni w glab siebie. Ich instrumenty, skrzypce i wiolonczele o szlachetnych konturach,
lezaly porzucone na boku pod bezgloénie szumiacg ulewy gwiazd. Czasami brali je do rak
i przymierzali na prébe, stroili jekliwie na ton swych piersi, ktorego probowali chrzaka-
jac. Potem znéw je odkiadali, jak gdyby jeszcze niedojrzale i nie na miare tej nocy, ktdra

®inkantat — whaéc. inkantacja: zadpiew, zaklecie.

7 Marsylianka — pieéti z czaséw Rewolucji Francuskiej, ktéra stala si¢ hymnem Francji.
7lelipsa — figura retoryczna polegajaca na usunigciu ze zdania jakiego$ stowa.

2tugurek — dhugi, ciemny surdut z przetomu XIX i XX w.
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plyncta obojetnie dalej. Wtedy w ciszy i odplywie mysli, podczas gdy widelce i noze cicho
pobrzekiwaly nad bialo nakrytymi stolami, wstawaly nagle skrzypce same, przedwczesnie
doroste i petnoletnie, dopiero co jeszcze tak jekliwe i niepewne, staly teraz wymowne,
smukle i weigte w talii i zdawaly sprawe ze swego pelnomocnictwa, podejmowaly od-
roczong na chwile sprawe ludzka i toczyly dalej ten przegrany proces przed obojetnym
trybunalem gwiazd, wérdd kedrych wodnym drukiem rysowaly si¢ esownice i profile
instrumentéw, fragmentaryczne klucze, nie dokonczone liry i tabedzie, imitatywny?3,
bezmys$lny komentarz gwiezdny na marginesie muzyki.

Pan fotograf, ktéry juz od pewnego czasu rzucal ku nam znad sgsiedniego stotu po-
rozumiewawcze spojrzenia, przysiadl si¢ wreszcie do nas, przenoszac swoj kufel piwa ze
stolu na st6l. USmiechal si¢ wieloznacznie, walczyl z wlasnymi myslami, prztykat palcami,
gubigc wcigz na nowo nieuchwytng pointe sytuacji. Czuliémy od poczatku jej paradoksal-
noé¢. To zaimprowizowane obozowisko restauracyjne pod auspicjami’# dalekich gwiazd
bankrutowalo bez ratunku, zalamywalo si¢ nedznie, nie mogac sprosta¢ rosngcym bez
miary pretensjom nocy. C6z moglismy przeciwstawi¢ tym bezdennym pustkowiom? Noc
przekreslata t¢ ludzky impreze, ktorej nadaremnie probowaly broni¢ skrzypce, zajmowata
te luke, zaciggata swe gwiazdozbiory na odzyskane pozycje.

Widzieliémy rozprzegajace si¢ obozowisko stoléw, pobojowisko porzucanych serwet
i obruséw, ktére noc przekraczata w triumfie, $wietlista i nieprzeliczona. Podniesliémy
si¢ i my, podczas gdy wyprzedzajac ciala, mysl nasza juz biegla od dawna za gwarnym
turkotem jej wozbw, za dalekim, szeroko rozsypanym turkotem gwiezdnym tych wielkich
i jasnych szlakow.

Tak szliémy pod rakietami jej gwiazd, antycypujac’® w duchu przymknictymi oczy-
ma jej coraz wyzsze i wyzsze olénienia. Ach, ten cynizm triumfujacej nocy! Objawszy
w posiadanie cale niebo, grala ona teraz w domino na jego przestrzeniach, opieszale i bez
rachuby, zagarniajac obojetnie milionowe wygrane. Potem, znudzona, kreélifa na po-
bojowisku odwréconych tabliczek przezroczyste gryzmoly, uémiechnicte twarze, weig
jeden i ten sam u$miech w tysigcznych powtdrzeniach, keéry za chwile przechodzit —
juz wieczny — do gwiazd, rozsypywal si¢ w gwiezdng obojetno$dé.

Wstapili$my po drodze do cukierni na ciastka. Ledwie weszliémy przez dzwicczne,
szklane drzwi do tego bialego, lukrowanego wnetrza, petnego I$nigcych cukréw’é — noc
stangla od razu wszystkimi gwiazdami, baczna nagle i uwazna, ciekawa, czy jej si¢ nie wy-
mkniemy. Czekala na nas caly czas cierpliwie, strézujac pod drzwiami, $wiecac przez szy-
by z wysoka nieruchomymi gwiazdami, podczas gdy z glebokim namyslem wybieraliémy
ciastka. Wtedy ujrzalem po raz pierwszy Bianke. Stala profilem przy ladzie, z guwernant-
ka””, w bialej sukience, smukta i kaligraficzna, jakby wyszla z Zodiaku. Nie odwracala sie,
stojac we wzorowym kontraposcie” mlodych dziewczat, i jadla ciastko z kremem. Nie
widzialem jej wyraznie, caly jeszcze poprzekreslany gzygzakami” linij gwiezdnych. Tak
po raz pierwszy skrzyzowaly si¢ nasze horoskopy bardzo jeszcze zagmatwane. Spotka-
ly si¢ i rozwigzaly obojetnie. Nie zrozumieli$my jeszcze naszego losu w tym wezesnym
gwiezdnym aspekcie 1 wyszliémy obojetnie, dzwigczac szklanymi drzwiami.

Wracalismy potem okrezng drogg przez odlegle przedmiescie. Domy stawaly si¢ coraz
nizsze i rzadsze, wreszcie rozstapily si¢ przed nami ostatnie i wkroczyliémy w inny klimat.
Weszlismy nagle w tagodng wiosne, w ciepla noc srebrzacg si¢ po blocie mlodym, dopiero
co wzeszlym, fiotkowym ksiezycem. Ta noc przedwiosenna awansowala w pospiesznym
tempie, uprzedzala goraczkowo swe pdine fazy. Powietrze, zaprawione dopiero co jeszcze
zwykla cierpkosci tej pory, stalo si¢ nagle stodkie i mdle, pelne zapachu deszczéwki,
wilgotnego itu i pierwszych $niezyczek zakwitajacych lunatycznie w bialym $wietle ma-
gicznym. I az dziw, ze pod tym szczodrym ksigzycem nie zaroila si¢ noc galaretg zabig na
srebrnych blotach, nie wylegla si¢ ikra, nie rozgadata si¢ tysigcem plotkujacych pyszcz-

Bimitatywny (daw.) — naéladowczy.

74pod auspicjami — pod opieka, pod wplywem.

Santycypowal — przewidywaé, przeczuwal.

76cukry — dzié: cukierki, stodycze.

7Tguwernantka — prywatna, domowa nauczycielka.

78kontrapost — pozycja, w ktorej cigiar ciala opiera si¢ gléwnie na jednej nodze.
7gzygzak — dzis: zygrak.
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kéw na tych zwirowiskach nadrzecznych, przeciekajacych wszystkimi porami l$nigcg siat-
ka stodkiej wody. I trzeba bylo dopowiedzie¢, dorozumied si¢ tego rechotu w tej nocy
gwarnej i zrédlanej, i pelnej dreszczéw podskérnych, azeby — na chwile wstrzymana
— ruszyla dalej i ksiezyc kulminowal, coraz bielszy i bielszy, jak gdyby przelewat swa
biato$¢ z czary do czary, coraz wyiszy i coraz promienniejszy, coraz bardziej magiczny
i transcendentalny®.

Tak szliémy pod przybierajaca grawitacja ksigzyca. Ojciec i pan fotograf wzi¢li mnie
miedzy siebie, gdyz padalem z nég z wielkiej sennosci. Nasze kroki chrzgsécily w mokrym
piasku. Dawno juz spalem idac i mialem juz pod powiekami caly fosforescencje®! nieba,
pelna $wietlistych znakéw, sygnatéw i gwiezdnych fenomendw, gdy wreszcie staneliémy
w szezerym polu. Ojciec ulozyl mnie na plaszczu rozpostartym na ziemi. Z zamknigty-
mi oczami widzialem jak slorice, ksi¢zyc i jedenascie gwiazd ustawilo si¢ w paradzie na
niebie, defilujac przede mng. — Brawo, Jézefie — zawolal ojciec z uznaniem i klasnat
w dlonie. Byt to oczywisty plagiat popetniony na innym Jézefie??, zastosowany do innych
zgola okoliczno$ci. Nikt nie robit mi z tego powodu zarzutu. Méj ojciec Jakub kiwat glo-
wag i cmokal jezykiem, a pan fotograf rozstawit swoj tréjndg na piasku, rozsunat miech
aparatu jak harmonie i pograzyt si¢ caly w faldach czarnego sukna: fotografowal to oso-
bliwe zjawisko, ten l$niacy horoskop na niebie, podczas gdy ja z glowa plynaca w blasku
lezalem ol$niony na plaszczu i podtrzymywatem bezwladnie ten sen do ekspozycji®3.

ITI

Dnie staly si¢ dlugie, jasne i rozlegle, za rozlegle niemal na swy tre§é, jeszcze uboga i ni-
jaka. Byly to dnie na wyrost, dnie pelne czekania, przybladie z nudy i niecierpliwodci.
Jasne tchnienie, l$nigcy wiatr szedt przez pustke tych dni, jeszcze nie zmgcony wyziewa-
mi ogrodéw nagich i petnych storica, wydmuchiwat do czysta ulice i staly dlugie i jasne,
odéwigtnie zamiecione, jak gdyby czekaly na czyjes$ dalekie jeszcze i niewiadome przyjscie.
Storice zmierzalo powoli do punktéw ekwinokcjalnych®4, zwalnialo w biegu, dochodzito
do pozycji wzorowej, w ktérej stangé mialo nieruchomo w idealnej réwnowadze, wy-
puszczajac strumienie ognia, porcja za porcja, na pustg i chlongcg ziemie.

Jasny i nieskoniczony przeciag wial przez caly szeroko$¢ horyzontu, ustawial szpalery
i aleje pod czyste linie perspektywy, wygladzat si¢ w wielkim i pustym wianiu i stawat
wreszcie, zatchniony, ogromny i lustrzany, jak gdyby chcial w swym wszechobejmuja-
cym zwierciadle zamkng¢ idealny obraz miasta, fatamorgane®® przediuzong w glab jego
$wietlanej wklestosci. Wtedy $wiat nieruchomial na chwilg, stawal bez tchu, ol$niony,
cheae wejs¢ caly w ten zhudny obraz, w t¢ prowizoryczng wieczno$é, ktéra mu otwiera-
no. Ale szcz¢$liwa oferta mijata, wiatr famat swe zwierciadlo i czas brat nas znéw w swe
posiadanie.

Nadeszly ferie wielkanocne, dlugie i nieprzejrzane. Wolni od szkoly walesali$my si¢
po miescie bez celu i potrzeby, nie umieliémy korzystaé ze swobody. Byla to wolnos¢
calkiem pusta, nieokreslona i bez zastosowania. Sami jeszcze bez definicji, oczekiwali$my
jej od czasu, ktéry nie umiat jej znalezé, gubiac si¢ wérdd tysiaca wybiegow.

Przed kawiarnia ustawiono juz stoliki na bruku. Panie siedzialy przy nich w jasnych
kolorowych sukienkach i polykaly wiatr malymi lykami jak lody. Spédniczki furkotaly,
wiatr kgsal je od dotu, jak maly rozwscieczony piesek, panie dostawaly wypiekéw, palily je
twarze od suchego wiatru i pierzchly wargi. Jeszcze trwal antrake®s i wielka nuda antrakeu,
$wiat zblizat si¢ powoli i z trema do jakiej$ granicy, dobijat za weze$nie do jakiej$ mety
i czekal.

Mieliémy w tych dniach wszyscy wilczy apetyt. Biegliémy wysuszeni wiatrem do do-
mu, azeby spozywaé w tepym zamysleniu ogromne kawaly chleba z mastem, kupowali$my

8transcendentalny — wykraczajacy poza rzeczywisto$¢ poznawalng zmystami.

81 fosforescencia — $wiecenie w ciemnosci.

82Byt to oczywisty plagiat popetniony na innym Jézefie — nawiazanie do Biblii.

8ekspozycia — tu: naswietlenie.

84punktdw ekwinokcjalny (z fac.) — punkt zréwnania dnia z noca.

8fatamorgana — zhudzenie optyczne, polegajace na przyblizaniu odleglych widokdw za sprawa warstw po-
wietrza o roznej temperaturze.

%antrakt — przerwa miedzy aktami spektaklu teatralnego.
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na ulicy wielkie, trzeszczace od $wiezoéci obwarzanki, siedzieli$my wszyscy rzedem w roz-
legtej sieni kamienicy w rynku — pustej i sklepionej — bez jednej myéli w glowie. Przez
niskie arkady wida¢ bylo bialy i czysty plac rynkowy. Beczki po winie staly rzedem pod
$ciang i pachnialy. Siedzieli$my na dhugiej ladzie, na ktérej w dnie targowe sprzedawano
kolorowe chustki chlopskie, i b¢bniliémy nogami w deski z bezradnosci i nudy.

Nagle Rudolf majac usta zapchane obwarzankami wyjal z zanadrza markownik®” i roz-
winat go przede mna.

v

Zrozumialem wtedy, dlaczego ta wiosna byta dotychczas tak pusta, wklesta i zatchnieta.
Nie wiedzgc o tym, uciszala si¢ w sobie, milkla, cofalta si¢ w glab — robila miejsce, otwie-
rafa si¢ cala w czysta przestrzeri, pusty blekit bez mniemania i bez definicji — zdziwiona
naga forma dla przyjecia niewiadomej tresci. Stad ta blekitna, jakby ze snu zbudzona
neutralno$¢, ta wielka i jakby obojetna gotowos¢ na wszystko. Ta wiosna trzymala sie
cala w pogotowiu — bezludna i obszerna, stawiala si¢ cala do dyspozycji bez tchu i bez
pamigci — czekala jednym stowem na objawienie. Kt6z mégl przewidzied, ze wyjdzie
ono catkiem gotowe, w pelnym rynsztunku i ol$niewajace — z markownika Rudolfa.

Byly to przedziwne skréty i formuly, recepty na cywilizacje, por¢czne amulety, w ke6-
rych mozna bylo uja¢ miedzy dwa palce esencje klimatéw i prowincyj®. Byly to przekazy
na imperia i republiki, na archipelagi i kontynenty. Céz wiccej mogli posiaé¢ cesarze
i uzurpatorowie, zdobywcy i dyktatorzy? Poznalem nagle slodycz wladzy nad ziemiami,
kolec tego niedosytu, ktéry tylko panowaniem ukoi¢ mozna. Z Aleksandrem Macedon-
skim zapragnatem $wiata calego. I ani o pigdz® ziemi mniej niz $wiata.

v

Ciemny, zarliwy, pelen zapicklej miloéci odbieralem defiladg stworzenia, maszerujgce
kraje, l$nigce pochody, ktére widzialem w interwatach®, poprzez purpurowe zaémienia,
ogluszony od uderzen krwi, bijacej do serca w takt tego uniwersalnego marsza wszystkich
narodéw. Rudolf przepuszczat przed moimi oczyma te bataliony i putki, odprawiat parade,
peten gorliwosci i zaaferowania. On, wiasciciel tego albumu, degradowat si¢ dobrowolnie
jakby do roli adiutanta®!, sktadat raport uroczyscie, pelen przejecia, jak przysiege, zasle-
piony i zdezorientowany w swej roli niejasnej i pelnej dwuznacznosci. W konicu w unie-
sieniu, w naplywie jakiej$ zapamigtalej wielkodusznosci przypial mi, jak order do piersi
— rézowy Tasmanie, palajacy jak maj, i Hajdarabad mrowiacy si¢ cyganskim betkotem
splatanych alfabetow.

VI

Wtedy to mialo miejsce to objawienie, ta nagle ukazana wizja rozplomienionej pick-
nosci $wiata, wtedy to przyszla ta wie$¢ szczesliwa, poslanie tajemne, ta misja specjalna
o nieobjetych motzliwosciach bytu. Otworzyly sic na osciez horyzonty jaskrawe, srogie
i zapierajace oddech, $wiat drzal i migotal w swych przegubach, przechylal si¢ niebez-
piecznie, grozac wylamaniem si¢ z wszystkich miar i regul.

Czym jest dla ciebie, drogi czytelniku, marka pocztowa®2. Czym jest ten profil Fran-
ciszka Jozefa I°% z lysing uwiedczong wiedcem wawrzynu? Czy nie jest on symbolem
codziennosci, zdeterminowaniem wszystkich mozliwosci, rekojmig® nieprzekraczalnych
granic, w ktorych juz raz na zawsze $wiat jest zamkniety?

8 markownik (daw.) — klaser ze znaczkami.

8prowincyj — dzi$ popr. forma D.Im: prowingji.

8pigdz — dawna miara dtugosci.

interwat — odleglosé, odstep.

ladiutant — oficer pozostajacy do dyspozycji dowddcy.

2marka pocztowa — dzi$: znaczek pocztowy.

93 Franciszek Jozef I (1830—1916) — cesarz cesarstwa austro-wegierskiego od 1848.
%4rekojmia — gwarancja.

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 18



Swiat byl naéwezas objety ze wszech stron Franciszkiem Jézefem I i nie bylo wyj-
$cia poza niego. Na wszystkich horyzontach wyrastal, zza wszystkich wegtéw®> wynu-
rzal si¢ ten profil wszechobecny i nieunikniony, zamykat $wiat na klucz, jak wigzienie.
I oto, gdy$my juz stracili nadzieje, pelni gorzkiej rezygnacji, pogodzili sic wewngtrznie
z jednoznaczno$cia $wiata, z ta ciasng niezmiennoscia, ktérej poteznym gwarantem byl
Franciszek Jozef I — wtedy znienacka, jak rzecz niewazng otworzyle$ przede mng ten
markownik, o Boze, pozwolite$ rzuci¢ mimochodem spojrzenie w t¢ ksicge tuszczacy si¢
blaskiem, w markownik stracajacy swe szaty, stronica za stronicg, coraz jaskrawszy i coraz
przerazliwszy... Kt6z wezmie mi za zle, Ze stalem wowczas ol$niony, bezsilny ze wzrusze-
nia, a z oczu przepetnionych blaskiem laly mi si¢ Izy. Co za ol$niewajacy relatywizm®,
co za czyn kopernikarski, co za plynno$¢ wszystkich kategorii i pojeé.

Wigc tyle dale$ sposobéw istnienia, o Boze, wige taki Twdj $wiat jest nieprzeliczo-
ny! To jest wiccej, niz w najémielszych marzeniach roitem. Wicc prawda jest ta wezesna
antycypacja duszy, ktéra wbrew oczywistosci upierala si¢ przy tym, ze $wiat jest nieprze-
liczony!

VII

Swiat byt naéwezas ograniczony Franciszkiem Jézefem I. Na kazdej marce pocztowej, na
kazdej monecie i na kazdym stemplu stwierdzat jego wizerunek niezmienno$¢ $wiata, nie-
wzruszony dogmat jego jednoznacznosci. Taki jest $wiat i nie masz innych $wiatéw procz
tego — glosita pieczec z cesarsko-krélewskim starcem. Wszystko inne jest urojeniem,
dzikg pretensja i uzurpacja. Na wszystkim polozyt si¢ Franciszek Jozef I i zahamowal $wiat
W jego wzroscie.

Sklaniamy si¢ z glebi naszej istoty do prawomyslnosci, drogi czytelniku. Lojalnoé
naszej ukladnej natury nie jest nieczuta na urok autorytetu. Franciszek Jozef I byl naj-
wyzszym autorytetem. Jezeli ten autorytatywny starzec rzucal caly swa powage na szale
tej prawdy — nie bylo rady, trzeba bylo zrezygnowad z urojeri duszy, z zarliwych jej an-
tycypacji — zaaranzowac si¢, jak si¢ da, w tym jedynie mozliwym $wiecie, bez ztudzen
i bez romantyki — i zapomnie(.

Ale gdy juz wigzienie zamyka si¢ nieodwolalnie, gdy ostatni otwdr jest zamurowany,
gdy wszystko sprzysieglo sie, aieby ci¢ przemilczeé, o Boze, gdy Franciszek Jézef I za-
tarasowal, zalepil ostatnia szpare, azeby ci¢ nie dojrzano, wtedy powstate$ w szumigcym
plaszczu moérz i kontynentdéw i klam mu zadate$. Ty, Boze, wziale$ wtedy na siebie odium
herezji i wybuchnate$ na $wiat tym ogromnym kolorowym i wspanialym bluZnierstwem.
O, Herezjarcho wspanialy! Uderzyle$ wtedy we mnie ta plongca ksiega, eksplodowa-
le$ z kieszeni Rudolfa markownikiem. Nie znalem jeszcze wéwcezas tréjkatnego ksztattu
markownika. Zamienialem go w mym za$lepieniu z papierowym pistoletem, z ktérego
strzelaliémy w szkole pod fawka ku utrapieniu profesoréw. O, jakze wystrzelite$ z niego,
o Boize! To byla Twoja zarliwa tyrada, to byla plomienna i $wietna filipika®” Twoja przeciw
Franciszkowi Jézefowi I i jego padstwu prozy, to byla prawdziwa ksi¢ga blasku.

Otworzylem ja i zaja$nialo przede mng kolorami $wiatéw, wiatrem nie objetych prze-
strzeni, panorama wirujacych horyzontow. Ty szedle$ przez nia, karta za karta, ciagnac
za sobg ten tren utkany ze wszystkich stref i klimatéw. Kanada, Honduras, Nikaragua,
Abrakadabra, Hiporabundia... Zrozumialem ci¢, o Boze. To byly wszystko wybiegi Two-
jego bogactwa, to byly pierwsze lepsze stowa, ktére Ci si¢ nawinely. Siegnate$ reka do
kieszeni i pokazales mi, jak gar$¢ guzikéw, rojace sic w Tobie mozliwosci. Tobie nie cho-
dzito o Scistos¢, mowiles, co Ci élina na jezyk przyniosta. Mogle$ tak samo powiedzie¢:
Panfibras i Haleliwa, i powietrze zalopotatoby wérdd palm papugami do potggi, a niebo,
jak ogromna, stokrotna, szafirowa réza, rozdmuchana do dna — ukazaloby ol$niewajace
sedno — oko Twoje pawiookie, urzesione i przerazliwe, i zamigotaloby jaskrawym rdze-
niem Twej madrosci, zal$nitoby nadkolorem, zawialoby nadaromatem. Ty chciate$ mnie
ol$ni¢, o Boze, pochwali¢ si¢, skokietowaé mnie, bo i Ty masz chwile préznosci, kiedy
si¢ sam sobg zachwycasz. O jakze kocham te chwile.

Swegiet — miejsce, gdzie mury stykaja si¢ pod katem prostym.
9% relatywizm — wrglednosé.
filipika — zarliwa mowa oskarzycielska.
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Jakie pograzony zostale$, Franciszku Jézefie I i twoja ewangelia prozy! Nadaremnie
szukaly ci¢ moje oczy. Na koniec znalazlem ci¢. Byle$ takie w tym tlumie, lecz jakze
maly, zdetronizowany i szary. Maszerowale$ z innymi w prochu go$cirica tuz za Ameryka
Poludniows, a przed Australig, i $piewale$ z innymi: Hosanna!

VIII

Zostalem adeptem nowej ewangelii. Zaprzyjaznitem si¢ z Rudolfem. Podziwialem go,
przeczuwajac niejasno, ze jest on tylko narzedziem, ze ksiega dla kogo innego jest prze-
znaczona. W istocie on zdawal si¢ by¢ raczej jej strézem. Katalogowal, przylepial, odle-
pial, chowat na klucz do szafy. W gruncie rzeczy byl smutny, jak ten, ktéry wiedzial, ze
jego bedzie ubywal, podczas gdy ja przybiera¢ bede. Byt jak ten, ktéry przyszedt prosto-
wad $ciezki Panskie.

IX

Mialem wiele powodéw do przyjecia, ze ksiega ta byla dla mnie przeznaczona. Wiele
znakéw wskazywalo na to, ze do mnie zwracala si¢ ona jako misja specjalna, postanie
i poruczenie osobiste. Poznalem to juz po tym, ze nikt nie czul si¢ jej wilascicielem.
Nawet Rudolf, ktéry ja raczej obstugiwal. Byla mu w gruncie rzeczy obca. Byl on jak
niechetny i leniwy shuga w pariszczyznie obowiazku. Niekiedy zazdro$¢ zalewata mu serce
gorycza. Buntowal sie wewngtrznie przeciwko swej roli klucznika skarbu, ktéry do niego
nie nalezal. Patrzyl z zazdro$cig na refleks dalekich $wiatéw, wedrujacych cicha gama
koloréw po mojej twarzy. Dopiero odbity od mego oblicza, dochodzil go daleki odblask
tych kart, w ktérych dusza jego nie miata udziatu.

X

Widziatem raz prestidigitatora®®. Stal on na estradzie szczuply, ze wszech stron widoczny,
i demonstrowal swéj cylinder, ukazujac wszystkim puste jego i biale dno. W ten sposdb
zabezpieczywszy swa sztuke ponad wszelka watpliwos¢ przed podejrzeniem oszukanczych
manipulacji, zakreslit pateczkq w powietrzu splatany swoj znak magiczny i natychmiast
zaczal z przesadng precyzja i naocznoscia wywleka¢ laseczka z cylindra wstazki papiero-
we, kolorowe wstgzki, lokciami, sazniami, na koniec kilometrami. Pokéj napelniat si¢ ta
kolorowy szeleszczaca masg, stawal si¢ jasny od tego stokrotnego rozmnozenia, od spie-
nionej i lekkiej bibulki, od $wietlanego spigtrzenia, a on nie przestawal wywlekaé tego
nie korczacego si¢ watka®, mimo przerazonych gloséw, petnych zachwyconego protestu,
okrzykéw ekstazy, spazmatycznych placzéw, az w koricu stawalo sie jasne, jak na dfoni,
ze go to nic nie kosztuje, ze czerpie t¢ obfito$¢ nie z wlasnych zasobdw, ze mu po prostu
otworzyly si¢ zrédla nadziemskie, nie podtug ludzkich miar i rachub.

Kto$ wowczas, predestynowany'® do recepcji'® glebszego sensu tej demonstracji,
odchodzit do domu zamyslony i ol$niony wewnetrznie, przenikniety do glebi prawda,
ktéra wen weszla: Bog jest nieprzeliczony...

XI

Tu jest miejsce do rozwini¢cia krétkiej paraleli migdzy Aleksandrem Wielkim a moja
osoba. Aleksander Wielki czuly byl na aromaty krajéw. Nozdrza jego przeczuwaly nie-
stychane motzliwosci. Byt on jednym z tych, nad ktérych twarza przesunat Bég swa dlon
we $nie, tak ze wiedza, czego nie wiedza, staja si¢ pelni domystéw i podejrzen, a przez
zamknigte powieki przesuwajg si¢ im refleksy!02 dalekich $wiatéw. Wzigl on jednak alu-
zje boskie zbyt dostownie. Bedac cztowiekiem czynu, czyli plytkiego ducha, wyttumaczyt
sobie misj¢ swoja jako poslannictwo zdobywcy $wiata. Jego pier§ napetnialo to samo

Bprestidigitator — sztukmistrz, iluzjonista.
Pwqtka — dzi$ popr. forma D.Ip: watku.
100pedestynowany — przeznaczony.
10lyecepcjia — odbidr.

102pefleks — odbicie.
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nienasycenie, co moj3, te same westchnienia rozszerzaly je, wstgpujac w jego dusze, ho-
ryzont za horyzontem, krajobraz za krajobrazem. Nie mial nikogo, kto by sprostowal
jego pomytke. Nawet Arystoteles go nie rozumial. Tak umarl rozczarowany, mimo ze
zdobyt $wiat caly, zwatpiwszy o Bogu, ktéry si¢ weiaz przed nim usuwal, i o jego cudach.
Jego portret zdobit monety i marki wszystkich krajéw. Za karg stat si¢ on Franciszkiem
Jézefem swoich czasow.

XII

Chcialbym da¢ czytelnikowi cho¢ przyblizone wyobrazenie, czym byta wowczas ta ksie-
ga, w ktorej kartach preliminowaly'® sie i uktadaly ostateczne sprawy tej wiosny. Nie-
wymowny, niepokojacy wiatr szed! l$nigcym szpalerem tych marek, udekorowang ulicg
herbéw i sztandaréw, rozwijajac zarliwie godia i emblemy!'® falujace w zatchnionej ciszy,
w cieniu chmur groznie wyrostym nad horyzontem. Potem zjawiali si¢ nagle pierwsi he-
roldzi na pustej ulicy w galowych strojach, z czerwonymi opaskami na ramionach, l$nigcy
od potu, bezradni, peini misji i zaaferowania. Dawali znaki w milczeniu, wzruszeni do
glebi i pelni uroczystej powagi, i juz mroczniala ulica od nadciggajacej demonstracji,
ciemnialy ze wszystkich przecznic szpalery w chrzgécie tysiccy nadchodzacych ndg. By-
fa to ogromna manifestacja krajéw, uniwersalny pierwszy maj, monstr-parada $wiatéw.
Swiat manifestowat tysigcem jak do przysiegi wzniesionych rak, flag i sztandaréw, ma-
nifestowal tysigcem gloséw, ze nie jest za Franciszkiem Jézefem I, ale za kim$ o wiele,
o wiele wickszym. Nad wszystkim falowat kolor jasnoczerwony, niemal rézowy, nie-
wymowny, wyzwalajacy kolor entuzjazmu. Z San Domingo, z San Salvador, z Florydy
nadchodzily delegacje zdyszane i gorace, cale w garniturach malinowych, i klanialy si¢
melonikami koloru czeresni, spod ktérych ulatywaly rozkrzyczane szczygly, po dwa, po
trzy. Lénigcy wiatr wyostrzal w szcze$liwych przelotach blask tragb, otrzepywat mickko
i bezsilnie kanty instrumentéw, ronigce na wszystkich brzegach ciche miotelki elek-
tryczno$ci. Mimo nattoku, mimo defilady tysiecy, wszystko odbywato si¢ w porzadku,
ogromna rewia rozwijala si¢ planowo i w ciszy. Sg chwile, iz flagi z balkonéw falujg-
ce gorgco i gwaltownie, wijace si¢ w zrzedlym powietrzu w amarantowych!® torsjach,
w gwaltownych cichych trzepotach, w daremnych wzlotach entuzjazmu — wstaja nie-
ruchomo, jak na apel, i cata ulica staje si¢ czerwona, jaskrawa i petna milczacego alarmu,
podczas gdy w pociemnialej dali odlicza si¢ uwaznie gluche saluty kanonady, czterdziesci
dziewie¢ detonacji, w mroczniejacym powietrzu.

Potem horyzont chmurnieje raptownie jak przed wiosenna burzg, blyszczg tylko ja-
skrawo instrumenty orkiestr i w ciszy slycha¢ pomruk ciemniejacego nieba, szum dale-
kich przestworzy, podczas gdy z pobliskich ogrodéw zapach czeremchy nadplywa w sku-

pionych tadunkach i rozladowuje si¢ bezbronnie w niewymownych rozprzestrzenieniach.

XIII

Az pewnego dnia przy korcu kwietnia bylo przedpotudnie szare i cieple, ludzie szli, pa-
trzac przed siebie w ziemig, zawsze w ten metr kwadratowy wilgotnej ziemi przed soba,
i nie czuli, ze bokami mijajg drzewa parku, czarno rozgalezione, pekajace w rozlicznych
miejscach w stodkie jatrzace si¢ rany.

Uwiklane w czarnej galezistej sieci drzew szare, duszne niebo lezato ludziom na karku
— wichrowato spi¢trzone, bezforemnie cigzkie i ogromne jak pierzyna. Ludzie gramolili
si¢ spod niego na rekach i nogach, jak chrabaszcze w tej cieplej wilgoci, obwachujace
czulymi rézkami stodkg gline. Swiat lezat gluchy, rozwijat sie i rost gdzies w gorze, gdzies
z tylu i w glebi — blogo bezsilny — i plyngl. Chwilami zwalniat i przypominal co$
mglisto, galezit sic drzewami, oczkowal gesta, 1$niacq siatka ¢wierkania ptasiego narzucona
na ten dzien szary i szedt w glab, w wezowanie podziemne korzeni, w $lepe pulsowanie
robakéw i gasienic, w gluche zamroczenie czarnoziemu i gliny.

A pod tym bezforemnym ogromem kucali ludzie ogluszeni i bez myéli w glowie,

103preliminowad — wstepnie szacowaé dochody i wydatki.
104emblem a. emblemat — tu: znak.
195gmarantowy — czerwony o lekko floletowym odcieniu.
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kucali z glowami w dloniach, wisieli niezgrabnie w pozie jeszcze wezorajszej i $linili si¢
bezwiednie.

Motze ogluszaly ich te geste grzechotki ¢wierkania, te niestrudzone makéwki sypigce
szary $rut, kedrym ¢mito si¢ powietrze. Chodzili ospale pod tym gradem ofowianym
i rozmawiali na migi w tej ulewie rzgsistej lub zrezygnowani milczeli.

Ale gdy okolo jedenastej godziny przed poludniem, gdzie$ w jakim$ punkcie prze-
strzeni przez wielkie speczniale ciato chmur wyktulo si¢ storice bladym kietkiem — wtedy
nagle w galezistych koszach drzew zaswiecily gesto wszystkie paczki i szary welon ¢éwier-
kania oddzielit si¢ powoli bladozlocisty siatkq z twarzy dnia, ktéry otworzyt oczy. I to
byla wiosna.

Wtedy nagle, w jednej chwili, pusta przed chwilg aleja parku zasiana jest ludzmi $pie-
szacymi w rézne strony, jakby byta punktem weztowym wszystkich ulic miasta, i zakwita
strojami kobiet. Jedne z tych predkich i zgrabnych dziewczat spiesza do pracy, do skle-
péw i biur, inne na schadzki, ale przez chwil pare, podczas ktérych przechodza przez
azurowy!% kosz alei dyszacy wilgocia kwiaciarni i nakrapiany trelami ptakéw — naleza
do tej alei i do tej godziny, s3 — nie wiedzac o tym — statystkami tej sceny w teatrze
wiosny, jak gdyby zrodzily si¢ na deptaku razem z tymi delikatnymi cieniami galgzek
i listkéw, paczkujacymi w oczach na ciemnozlotym tle wilgotnego zwiru, i biegna pare
zotych, goracych i kosztownych pulséw, a potem nagle zbledng i zajdg cieniem, wsigkna
w piasek, jak te filigrany'®” przezrocze, gdy slorice wejdzie w zamyslenie oblokéw.

Ale przez jedng chwile zaroily aleje swym $wiezym po$piechem iz szelestu ich bielizny
zdaje si¢ plyna¢ ten bezimienny odér alei. Ach, te przewiewne i $wieze od krochmalu!®
koszulki prowadzone na spacer pod azurowym cieniem wiosennego korytarza, koszulki
z plamami mokrymi pod pacha, schngce w fiotkowych powiewach dali. Ach, te miode,
rytmiczne, zgrzane od ruchu nogi w nowych, skrzypigcych jedwabiem poriczoszkach, pod
ktérymi kryjq si¢ czerwone plamy i pryszcze — zdrowe, wiosenne wypryski krwi goracej.
Ach, caly ten park jest bezczelnie pryszczaty i wszystkie drzewa wysypuja si¢ paczkami
pryszczy, ktore pekaja éwierkaniem.

Potem aleja znéw pustoszeje i po sklepionym deptaku gedoli'® cicho drucianymi
szprychami woézek dziecinny na smuklych resorach. W malym lakierowanym czétenku
pograzone w grzadke wysokich krochmalonych szlar''® fularu'!! $pi jak w bukiecie kwia-
tow co$ od nich delikatniejszego. Dziewczyna, prowadzaca powoli wozek, nachyla sie
czasem nad nim, przechyla na tylne kola, kwilgc osiami obreczy, ten bujajacy koszyk,
rozkwitly bialg $wiezoscia, i rozdmuchuje pieszczotliwie ten bukiet tiulu az do stodkiego,
uspionego jadra, przez ktérego sen wedruje jak bajka, podczas gdy wozek mija smugi
cienia — ten przeplyw oblokéw i $wiatel.

Potem w poludnie wciaz jeszcze plecie si¢ ten paczkujacy wirydarz!'? $wiattem i cie-
niem, a przez delikatne oka tej siatki sypie si¢ bez kotica $wiergot ptaszkéw — z galezi na
galazke, sypie si¢ perliScie przez druciang klatke dnia, ale kobiety przechodzace brzegiem
deptaku sa juz zmeczone i majg wlosy rozluznione od migreny i twarze zn¢kane wiosna,
a potem juz catkiem pustoszeje aleja, a przez cisz¢ popotudnia przechodzi powoli zapach
restauracji z pawilonu parkowego.

XIv

Codziennie o tej samej godzinie przechodzi Bianka ze swa guwernantka!'® przez aleje
parku. Céz powiem o Biance, jakze ja opisze? Wiem tylko, ze jest w sam raz cudownie
zgodna ze sobg, ze wypelnia bez reszty swéj program. Z sercem $cisnigtym gleboka rado-
$cig widzg za kazdym razem na nowo, jak — krok za krokiem — wchodzi w swy istote,
lekka jak tanecznica, jak nie$wiadomie trafia kazdym ruchem w samo sedno.

1%6gzurowy — dekorowany ukladem otworéw.

07filigran — rodzaj ornamentu wykonanego z cienkich drucikéw.

108k rochmal — maczka kartoflana gotowana w wodzie i stosowana do usztywniania tkanin.
109gedoli¢ — diwigczed (por. daw. gedzba: muzyka).

W0szlara — tu zapewne: co$ przypominajacego mickkie piora (dost.: pidra wokét oczu sowy).
fylar — tu: delikatny jedwab.

W2wirydarz — ozdobny ogréd.

Bgywernantka — prywatna nauczycielka domowa.
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Idzie catkiem zwyczajnie, nie z nadmierng gracja, ale z prostota chwytajaca za serce,
i serce $ciska si¢ ze szczgscia, ze mozna tak po prostu by¢ Bianka, bez zadnych sztuk i bez
zadnego natezenia.

Raz podniosta powoli swe oczy na mnie i madro$¢ tego spojrzenia przenikneta mnie
na wskro$, przeszyta jak strzata na wylot. Odtad wiem, ze nic nie jest jej tajne, e zna
wszystkie moje mysli od poczatku. Od tej chwili oddatem sig jej do dyspozyciji, bez granic
i niepodzielnie. Przyjela ledwo widocznym skinieniem powiek. Stalo si¢ to bez stowa,
w przejsciu, w jednym spojrzeniu.

Gdy chcg ja sobie wyobrazi¢, moge przywolaé tylko jeden szczegdl, nic nie znaczacy:
jej spierzchlg skore na kolanach, jak u chiopca, co jest gleboko wzruszajace i prowadzi mysl
w dreczace przesmyki sprzecznoéci, pomigdzy uszczgsliwiajace antynomie!'d, Wszystko
inne, powyzej i ponizej, jest transcendentne i niewyobrazalne.

XV

Zaglebitem si¢ dzi$ znowu w markownik!'> Rudolfa. Co za cudowne studium! Ten tekst
jest pelen odsylaczy, aluzji, napomknic¢ i pefen dwuznacznego migotania. Ale wszystkie
linie zbiegajg si¢ w Biance. Co za uszcze$liwiajace supozycjel's. Od wezta do wezla biegnie
moje podejrzenie, jak wzdluz lontu, zazegnicte!!” $wietlista nadzieja — coraz bardziej
ol$nione. Ach, jak mi cigzko, jak $ciska si¢ serce od tajemnic, ktére przeczuwam.

XVI

W parku miejskim gra teraz codziennie wieczorem muzyka i przez aleje przesuwa si¢
promenada!'® wiosenna. Kraza i nawracaja, mijaja i spotykaja si¢ w symetrycznych, wcigz
powtarzajacych si¢ arabeskach!'®. Mlodzi ludzie nosza nowe, wiosenne kapelusze i trzy-
majg niedbale rekawiczki w dloni. Przez pnie drzew i zywoploty $wiecg w sasiednich
alejach sukienki dziewczat. Idg te dziewczgta parami, kolyszac si¢ w biodrach, napuszo-
ne piang szlar i wolantéw!2, nosza ze sobg, jak labedzie, te rézowe i biale napuszenia —
dzwony pelne kwitngcego muslinu'?' i czasami osiadaja nimi na fawce — jakby zmeczone
ich pusty parada — osiadaja cala ta wielkg réza gazy i batystu'??, keéra peka, przelewa-
jac si¢ platkami. I wtedy odstaniajg si¢ nogi zalozone jedna na drugg i skrzyzowane —
splecione w bialy ksztalt pelen nieodpartej wymowy, a mlodzi spacerowicze, mijajac je,
milkng i bledng, razeni trafnoécig argumentu, do glebi przekonani i zwycigzeni.

Przychodzi chwila przed samym zmierzchem i kolory $wiata picknieja. Wszystkie
barwy wstgpuja na koturny, stajg si¢ od$wictne, zarliwe i smutne. Szybko napelnia si¢
park rézowym werniksem!'?, 1$nigcym lakierem, od ktérego rzeczy staja si¢ naraz bar-
dzo kolorowe i iluminowane. Ale juz w tych barwach jest jaki$ lazur zbyt gleboki, jakas
pickno$¢ zbyt jaskrawa i juz podejrzana. Jeszcze chwila i ggszez parku ledwie przysypany
mlodg zieleniy, galezisty jeszcze i nagi, prze$wieca caly na wskro$ rézowg godzing zmierz-
chu, podbitg balsamem chlodu, napuszong niewymownym smutkiem rzeczy na zawsze
i $miertelnie picknych.

Witedy nagle caly park staje si¢ jak ogromna, milczaca orkiestra, uroczysta i skupiona,
czekajaca pod podniesiong paleczka dyrygenta, az muzyka w niej dojrzeje i wzbierze, i na-
gle nad t3 ogromng, potencjalng i zarliwg symfonia zapada szybki i kolorowy zmierzch
teatralny, jak gdyby pod wplywem tondéw nabrzmiewajacych gwaltownie we wszyst kich
instrumentach — wysoko gdzie$ przeszywa mloda zielen glos wilgi, zaszytej w gestwinie
— i nagle naokolo staje si¢ uroczyscie, samotnie i pdino jak w wieczornym lesie.

Wiantynomia — sprzeczno$c.

Wmarkownik — klaser ze znaczkami, wykonany przez odpowiednie zaginanie kartek zeszytu.
Uesupozycia — tymcezasowe, niezweryfikowane zalozenie.

Wzazegnigty (daw.) — zapalony.

18promenada — tu: przechadzka.

"arabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw rodlinnych.

120y0lant — falbana naszyta na sukienke lub spédnice.

2nuglin — rodzaj pélprzezroczystej tkaniny.

122haryst — cienka tkanina z bawetny lub z Inu.

123erniks — substancja na bazie zywicy, ktéra pokrywa si¢ powierzchni¢ obrazéw olejnych.
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Ledwo wyczuwalny powiew przyplywa przez wierzcholki drzew, z ktdrych osypuje
si¢ dreszczem suchy nalot czeremchy — niewyslowiony i gorzki. Przesypuje si¢ wysoko
pod zmierzchajacym niebem i splywa bezgranicznym westchnieniem $mierci ten gorzki
aromat, w ktory pierwsze gwiazdy ronig swe lzy, jak kwiatki bzu uszczkniete z tej nocy
bladej i liliowej. (Ach, wiem: jej ojciec jest lekarzem okretowym, jej matka byla kwar-
teronka!2é. Na nig to czeka w przystani noc w noc ten maly ciemny parowiec rzeczny,
z kotami po bokach, i nie zapala latami).

Wtedy w te krazace pary, w tych mlodziedcoéw i te dziewczgta, spotykajace sie weigz
w regularnych nawrotach, wstepuje jaka$ dziwna sifa i natchnienie. Kazdy z nich staje si¢
jak Don Juan'? pickny i nieodparty, wychodzi z siebie dumny i zwycigski i osiaga w spoj-
rzeniu t¢ moc zabdjczg, od ktorej serca dziewczeee truchleja. A dziewczgtom poglebiaja
si¢ oczy, otwieraja si¢ w nich jakie$ glebokie ogrody rozgalezione alejami, labirynty par-
kéw ciemne i szumigce. Zrenice ich rozszerzajg sie odéwietnym blaskiem, otwierajg sic
bez oporu i wpuszczajg tych zdobywedéw w szpalery swych ciemnych ogrodéw, rozcho-
dzgcych sie sciezkami wielokrotnie i symetrycznie jak strofy kancony!?, azeby spotkaé
si¢ i znalez¢, jak w smutnym rymie, na rézowych placach, dookota okraglych klombéw,
albo przy fontannach plongcych bardzo pdinym ogniem zorzy i znéw rozejs¢ i rozlaé sie
migdzy czarne masy parku, wieczorne gestwiny, coraz gestsze i szumniejsze, w ktorych
zatracaja si¢ i gubig jak wérdd zawilych kulis, aksamitnych kotar i zacisznych alkierzy!?’.
I nie wiadomo kiedy zachodzg przez chléd tych mroczniejszych ogrodéw w catkiem zapo-
mniane, obce ustronia, w inny jakis, ciemniejszy szum drzew, plynacy zatobnym kirem!23,
w ktorym ciemno$¢ fermentuje i wyradza sie, a cisza psuje si¢ w ciagu lat milczenia i roz-
klada fantastycznie, jak w starych, zapomnianych beczkach po winie.

Tak bladzac po omacku w czarnym pluszu tych parkéw, spotykaja si¢ wreszcie na
samotnej polanie, pod ostatnig purpurg zorzy, nad sadzawks, ktéra od wiekéw zarasta
czarnym szlamem, i na kruszejacej balustradzie, gdzie$ na rubiezy'® czasu, u tylnej furtki
$wiata, odnajduja si¢ z powrotem w jakim$ dawno minionym zyciu, w dalekiej preeg-
zystencji, i whaczeni w obcy czas, w kostiumach odleglych wiekéw, szlochajg bez korica
nad muélinem jakiego$ trenu i wspinajac si¢ ku niedosieglym przysiegom i wechodzac po
stopniach zapamictania, docierajg do jakich$ szczytéw i granic, poza ktérymi juz tylko
$mier¢ jest i zdretwienie nienazwanej rozkoszy.

XVII

Co to jest zmierzch wiosenny.

Czy dotarliémy do sedna rzeczy, czy dalej juz ta droga nie prowadzi? Jeste$my u korica
naszych stow, ktore juz tu stajg si¢ majaczliwe, bredzace i niepoczytalne. A jednak do-
piero za ich rubiezg zaczyna si¢ to, co w tej wiodnie jest nieogarniete iniewypowiedziane.
Misterium zmierzchu! Dopiero poza naszymi stowami, gdzie moc naszej magii juz nie
sigga, szumi ten ciemny, nicobjety zywiol. Stowo rozklada si¢ tu na elementy i rozwig-
zuje, wraca w swg etymologi¢!®, wchodzi z powrotem w glab, w ciemny swdj korzen.
Jak to w glab. Rozumiemy to dostownie. Oto $ciemnia si¢, stowa nasze gubig si¢ wérdd
niejasnych skojarzen: Acheront®!, Orkus'32. Podziemie... Czy czujecie, jak mrocznie-
je od tych sléw, jak sypie si¢ kretowiskiem, jak powiato glebia, piwnica, grobem. Co
to jest zmierzch wiosenny? Raz jeszcze stawiamy to pytanie, ten refren zarliwy naszych
dociekan, na ktéry nie ma odpowiedzi.

Gdy korzenie drzew chcg méwié, gdy pod darnig!3® nazbiera si¢ bardzo wiele prze-
szloéci, dawnych powieéci, prastarych historyj, gdy nagromadzi si¢ pod korzeniami zbyt

24kwarteronka — corka bialego i mulatki.

125 Don Juan — legendarny uwodziciel, bohater licznych oper i dramatéw.
126kancona a. canzona — whoska pieéni wieloglosowa.

2qlkierz (daw.) — sypialnia w bocznym pokoju.

128kjr — czarna tkanina, symbol zaloby.

Prybiez, — granica.

130¢tymologia — pochodzenie wyrazu a. nauka badajgca tg kwestic.

31 4cheront (mit. gr.) — jedna z rzek podziemnego $wiata zmarlych.

1320rkus (mit. rzym.) — demon $mierci badZ rzadzona przez niego kraina zmarlych.
133darri — warstwa gleby wraz z korzeniami roélin.
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wiele zdyszanego szeptu, nieartykulowanej miazgi i tego ciemnego bez tchu, co jest przed
wszelkim stowem — wtedy kora drzew czernieje i rozpada si¢ chropawo w grube tuski,
w glebokie skiby, otwiera si¢ rdzed ciemnymi porami, jak futro niedZwiedzie. Pogra-
zy¢ si¢ twarzg w tym puszystym futrze zmierzchu, wtedy staje si¢ przez chwile catkiem
ciemno, glucho i bez tchu jak pod wiekiem. Trzeba wtedy przystawi¢ oczy jak pijawki
do najczarniejszej ciemnosci, zadaé im lekki gwalt, przecisnaé je przez nieprzeniknio-
ne, przepcha¢ na wskro$ przez ghuchg gleb¢ — i oto nagle jeste$my u mety, po drugie;
stronie rzeczy, jeste$my w glebi, w Podziemiu. I widzimy...

Nie jest tu weale ciemno, jak mozna by przypuszczal. Przeciwnie — wngtrze pulsuje
cale od $wiatla. Jest to, rzecz oczywista, wewnetrzne $wiatto korzeni, bledna fosforescen-
cjat?4, nikle zylki poswiaty, ktorymi marmurkowana jest ciemnoé¢, wedrujace $wietliste
majaczenie substancji. Tak samo przeciez, gdy $pimy, odcicci od $wiata, daleko zablakani
w glebokiej introwersji, w powrotnej wedréwee do siebie — widzimy réwniez, widzimy
wyraznie pod zamkni¢tymi powiekami, gdyz wtedy mysli zapalajg si¢ w nas wewngtrz-
nym luczywem i tla si¢ majaczliwie wzdhuz diugich lontéw, zaniecajac sic od wezta do
wezta. Tak dokonuje si¢ w nas regresja na calej linii, cofanie si¢ w glab, powrotna droga
do korzeni. Tak rozgaleziamy si¢ w glebi anamneza!?s, wzdrygajac si¢ od podziemnych
dreszczéw, ktdre nas przebiegaja, roimy podskérnie na calej majaczacej powierzchni. Bo
tylko w gorze, w $wietle — trzeba to raz powiedzie¢ — jestesmy drzacy artykulowang
wigzka melodii, $wietlistym wierzchotkiem skowronkowym — w glebi rozsypujemy sie
z powrotem W czarne mruczenie, w gwar, w bezlik nieskoniczonych historyj.

Teraz dopiero widzimy, na czym ta wiosna roénie, czemu jest tak niewymownie smut-
na i ci¢zka od wiedzy. Ach, nie wierzylibyémy, gdyby$my na wlasne oczy nie widzieli. Oto
s3 labirynty wnetrza, magazyny i spichrze rzeczy, oto s cieple jeszcze groby, préchno
i mierzwa!36. Prastare historie. Siedem warstw, jak w dawnej Troi, korytarze, komory,
skarbce. Ile zlotych masek, maska przy masce, splaszczone u$miechy, wyzarte twarze,
mumie, puste poczwarki... Tu s3 te kolumbaria!¥, te szuflady na umarlych, w ktérych
lezg zaschnigci, czarni jak korzenie i czekaja na swoj czas. Tu s3 te wielkie drogerie, gdzie
stoja na sprzedaz w lzawnikach, tyglach, stojach. Stoja latami w swych regatach, w diu-
gich uroczystych porzadkach, choé¢ nike ich nie kupuje. Moze ozyli juz w przegrodach
swych gniazd, juz catkiem ozdrowieni, czysci jak kadzidlo i wonni — $wiegocace specy-
fiki, obudzone niecierpliwe leki, balsamy i masci poranne wazace swdj wezesny smak na
koricu jezyka. Te zamurowane golebniki pelne sg wykluwajacych si¢ dzidbkéw i najpierw-
szego, probujacego, $wietlistego ¢wierkania. Jak porannie i przed wszelkim czasem robi
si¢ nagle w tych pustych i dhugich szpalerach, gdzie umarli budzg si¢ rzedem, gleboko
wypoczeci — do catkiem nowego $witu!...

Ale nie tu koniec jeszcze, zstgpujemy glebiej. Tylko bez strachu. Prosz¢ mi podaé
reke, krok jeszeze i jesteSmy u korzeni i natychmiast staje si¢ galezisto, mrocznie i ko-
rzennie jak w glebokim lesie. Pachnie darnig i préchnem, korzenie wedruja w ciemnodci,
placza si¢, wstajg, soki wstepuja w nich w natchnieniu, jak w pijacych pompach. Jeste$my
po drugiej stronie, jeste§my u podszewki rzeczy, w ciemnosci fastrygowane;j placzaca si¢
fosforescencjg. Co za krazenie, ruch i cizba! Co za mrowie i miazga, ludy i pokolenia,
tysigckrotnie rozmnozone biblie i iliady! Co za wedréwka i tumult, platanina i zgietk
historii! Dalej juz ta droga nie prowadzi. Jesteémy na samym dnie, u ciemnych fun-
damentéw, jestesmy u Matek. Tu s3 te nieskoriczone inferna, te beznadziejne obszary
osjaniczne'?3, te oplakane nibelungi'®®. Tu sg te wielkie wylegarnie historii, te fabryki

B4fosforescencia — $wiecenie w ciemnosci.

35anamneza — przypominanie sobie tego, co wiedzieliémy przed narodzinami.

B36mierziwa — nawoz.

37kolumbarium — zbiorowy grobowiec z niszami na urny.

38osjaniczny — charakterystyczny dla klimatu Piesni Osjana, poematu Jamesa Macphersona opublikowanego
przezen jako $redniowieczny poemat celtycki.

39nibelungi — mityczne karly z germariskich podari, uwiecznione m.in. w twérczoéci operowej Richarda
Wagnera.
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fabulistyczne!®, megliste fajczarnie fabul i bajek. Teraz wreszcie rozumie si¢ ten wielki
i smutny mechanizm wiosny. Ach, ona roénie na historiach. Ile zdarzes, ile dziejéw, ile
loséw! Wszystko co$my kiedykolwiek czytali, wszystkie zaslyszane historie i wszystkie
te, ktére si¢ nam majaczg od dziecifistwa — nigdy nie zaslyszane — tu, nie gdzie indziej
jest ich dom i ojczyzna. Skadze by pisarze brali swe koncepcje, skadze by czerpali odwa-
ge do wymyslania, gdyby nie czuli za sobg tych rezerw, tych kapitatéw, tych rozliczen
stokrotnych, ktérymi wibruja Podziemia. Co za platanina szeptdw, co za mruczacy gwar
ziemi! O ucho twoje pulsuje niewyczerpana perswazja. Idziesz z przymknietymi oczyma
w tym cieple szeptéw, usmiechéw i propozycyj, nagabywany bez konca, nakluwany ty-
siackrotnie pytaniami, jak milionami slodkich ssawek komarzych. Chcialyby, by$ wziat
co$ od nich, cokolwiek, szczypte choé tych bezcielesnych, szepcacych dziejow, i przyjat
to w swe mlode zycie, w krew swoja, i ocalil i zyt z tym dalej. Bo czymie jest wiosna, jesli
nie zmartwychwstaniem historyj. Ona jedna wérdd tych bezcielesnych jest zywa, rzeczy-
wista, chfodna i nic nie wiedzgca. O, jakze ciagnie te widma do jej mlodej zielonej krwi,
do jej roslinnej niewiedzy, wszystkie te fantomy, te larwy, te farfarele!4!. A ona bierze je
w swoj sen bezbronna i naiwna, i $pi z nimi, i budzi si¢ nieprzytomna o $wicie, i nic nie
pamigta. Dlatego jest tak ci¢zka tg calg sumg zapomnianego, i tak smutna, bo musi sama
jedna zy¢ za tyle zywotéw, za tyle odrzuconych i poniechanych by¢ pickng... A ma na
to tylko bezdenng won czeremchy, plynacy jednym, wiecznym, nieskoniczonym tokiem,
w ktoérym jest wszystko... Bo c6z znaczy zapomnie¢. Na starych historiach wyrosla przez
noc nowa zieler, miekki nalot zielony, jasne geste paczkowanie wysypalo sie wszystki-
mi porami réwnomierng szczecinkg jak czuprynki chlopcéw nazajutrz po ostrzyzeniu.
Jak zazielenia si¢ wiosna zapomnieniem, jak odzyskuja te stare drzewa stodka i naiwna
niewiedze, jak budza si¢ galazkami nie obcigzone pamigcia, majac korzenie pograzone
w starych dziejach! Ta zielen bedzie je jeszcze raz czytata jak nowe i sylabizowala od po-
czatku i od tej zieleni odmlodzy si¢ historie i zaczng si¢ raz jeszcze, jakby si¢ nigdy nie
odbyly.

Tyle jest nie urodzonych dziejéow. O, te zalosne chéry wérdd korzeni, te przegadujace
si¢ nawzajem gawedy, te niewyczerpane monologi wérdd nagle wybuchajacych improwi-
zacyj! Czy starczy cierpliwosci, by ich wystuchaé. Przed najstarszg zastyszang historig byly
inne, ktérych nie styszeliscie, byli bezimienni poprzednicy, powiesci bez nazwy, epopeje
ogromne, blade i monotonne, bezksztattne byliny'4?, bezforemne kadtuby, giganci bez
twarzy zalegajacy horyzont, ciemne teksty pod wieczorne dramaty chmur, a dalej jesz-
cze — ksigiki-legendy, ksiazki nigdy nie napisane, ksigzki-wieczni pretendenci, bledne
i stracone ksigzki in partibus infidelium'%...

Miedzy wszystkimi historiami, ktére si¢ tlocza nie wyplatane u korzeni wiosny, jest
jedna, kedra juz dawno przeszla na wlasno$¢ nocy, osiadla na zawsze na dnie firmamentéw
— wieczny akompaniament i tlo gwiazdzistych przestworzy. Przez kazda noc wiosenng,
cokolwiek by si¢ w niej dzialo, przechodzi ta historia wielkimi krokami ponad ogrom-
ny rechot zab i nieskoriczony bieg miynéw. Idzie ten maz pod mlewem!4 gwiazdzistym
sypiacym si¢ z zaren'> nocy, idzie wielkimi krokami przez niebo, tulac dziecigtko w fat-
dach plaszcza, ciggle w drodze, w nieustannej wedrdwee przez nieskoriczone przestrzenie
nocy. O, zalo$¢ ogromna samotnoéci, o, niezmierzone sieroctwo w przestrzeniach nocy,
o, blaski dalekich gwiazd! W tej historii czas nic juz nie zmienia. W kazdym momencie
przechodzi ona wiasnie przez gwiezdne horyzonty, wlasnie mija nas wielkimi krokami
i tak juz bedzie zawsze, wcigz na nowo, gdyz raz wykolejona z toréw czasu juz stata si¢
niezgruntowana, bezdenna, przez zadne powtarzanie nie wyczerpana. Idzie ten mgz i tu-
li dziecko w ramionach — rozmyélnie powtarzamy ten refren, to motto zalosne nocy,

190fubryki fabulistyczne — fabryki opowiesci.

Ml arfarele — psotne, nieszkodliwe diabetki.

192hylina — rosyjska pie$n ludowa opiewajaca losy bohatera.
34 partibus infidelium (fac.) — w krajach niewiernych.
44mlewo — zboie w trakcie mielenia.

45zarna — kamienie dawniej uzywane do mielenia zboza.
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azeby wyrazi¢ t¢ intermitujacg!# cigglo$¢ przechodzenia, chwilami przestaniang platani-
ng gwiazd, chwilami catkiem niewidoczng przez dlugie, nieme interwaly'?, przez keére
przewiewa wieczno$¢. Dalekie swiaty podchodzg catkiem blisko — straszliwie jaskrawe,
przesylaja przez wiecznos¢ gwaltowne sygnaly w niemych, niewymownych raportach —
a on idzie i uspokaja bez konca dziewczynke, monotonnie i bez nadziei, bezsilny wobec
tamtego szeptu, tych straszliwie stodkich perswazyj nocy, tego jedynego stowa, w ktére
formuja si¢ usta ciszy, gdy nikt jej nie stucha...
To jest historia o porwanej i zamienionej ksi¢zniczce.

XVIII

A gdy pding nocg wracajg cicho do rozleglej willi wérdd ogrodéw, do bialego, niskiego
pokoju, w ktérym stoi dlugi, czarny, l$niacy fortepian i milczy wszystkimi strunami,
a przez wielkg szklang $ciane, jakby przez szyby oranzerii, cala noc wiosenna si¢ nachyla
— blada i mzgca gwiazdami — z wszystkich flakonéw i naczyn pachnie gorzko czeremcha
nad chtodng poscielg bialego tézka — wtedy przez wielka i bezsenng noc biegna niepokoje
i nastuchiwania i serce przez sen gada, i leci, i potyka sig, i szlocha przez rozlegly i roéng,
¢mami zarojong noc, gorzky od czeremchy i $wietlistg... Ach to ta gorzka czeremcha
rozszerza tak noc bezdenng i serce zngkane od lotéw, zbiegane od gonitw szczgsliwych,
chciatoby usngé na chwile na jakiej$ napowietrznej granicy, na jakiej$ najcieiszej krawedzi,
ale z tej bladej nocy bez korica wcigz nowa noc si¢ wyprzestrzenia, coraz bledsza i bardziej
bezcielesna, porysowana w $wietliste linie i gzygzakil“8, w spirale gwiazd i bladych lotow,
tysigckrotnie nakluta od ssawek niewidzialnych komardw, bezszelestnych i stodkich od
krwi dziewczgcej, i serce niestrudzone juz znéw plecie przez sen, niepoczytalne, zaplatane
w gwiezdziste i zawile afery, w zdyszane pospiechy, w ksiezycowe poplochy, wniebowzicte
i stokrotne, wplecione w blade fascynacje, w dretwe, lunatyczne sny i dreszcze letargiczne.

Ach, te wszystkie porwania i gonitwy tej nocy, zdrady i szepty, Murzyni i sternicy,
kraty balkonéw i nocne zaluzje, muslinowe sukienki i welony wiejace za zdyszang uciecz-
kal... Az wreszcie poprzez nagle zmroczenie, gluchg i czarng pauze, przychodzi ta chwila
— wszystkie marionetki lezg w swych pudelkach, wszystkie firanki zasunicte i wszyst-
kie oddechy dawno przesadzone ida spokojnie tam i sam przez caly szeroko$¢ tej sceny,
podczas gdy na uspokojonym rozleglym niebie $wit buduje bezglosnie swe dalekie miasta
rézowe i biale, swe jasne, wydgte pagody'® i minarety!s0.

XIX

Dopiero dla uwaznego czytelnika Ksiegi staje si¢ natura tej wiosny jasng i czytelng. Te
wszystkie poranne przygotowania dnia, cala jego wczesna toaleta, wszystkie te wahania,
watpliwosci i skrupuly wyboru — odstaniajg swe sedno wtajemniczonemu w marki!s!.
Marki wprowadzaja w t¢ zawila gre dyplomacji porannej, w te przewlekle rokowania, la-
wirowania atmosferyczne, ktére poprzedzajg ostateczng redakeje dnia. Z rudych mgiet tej
dziewiatej godziny — widaé to wyraznie — chcialby wysypaé si¢ pstry i plamisty Mek-
syk z wezem wijacym si¢ w dziobie kondora, goracy i spierzchly jaskrawym wypryskiem,
ale w przerwie blekitu, w wysokiej zieleni drzew papuga powtarza weigz: ,Gwatemala”,
uparcie, w rownych odstgpach, z t3 samg intonacjy, i od tego zielonego stowa staje sig
powoli czere$niowo, $wiezo i lisciasto. I tak powoli wérdd trudnosci i konfliktéw odbywa
si¢ glosowanie, ustala si¢ tok ceremonii, lista parady, protokét dyplomatyczny dnia.

W maju byly dni rézowe jak Egipt. Na rynku blask wylewat si¢ ze wszystkich granic
i falowal. Na niebie spi¢trzenia letnich oblokéw kleczaly skiebione pod szczelinami bla-
sku, wulkaniczne, obrysowane jaskrawo, i — Barbados, Labrador, Trinidad — wszystko
zachodzito w czerwien, jakby widziane przez rubinowe okulary, i przez te dwa, trzy pul-
sy, zmroczenia, przez to czerwone za‘mienie krwi, uderzajacej do glowy, przeplywata

Ysintermitujgcy (z tac.) — przerywany.

Yinterwal — przerwa, odstep.

1489zygzak — dzié popr.: zygzak.

9pagoda — buddyjska $wigtynia w firmie wiezy, ktérej kazde pictro posiada wygiety dekoracyjny daszek.
10minaret — wieza przy meczecie, z ktérej muzzein nawoltuje do modlitwy.

Blnarka (daw.) — znaczek pocztowy.
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przez cale niebo wielka korweta Gujany, eksplodujac wszystkimi zaglami. Suncta wzde-
ta, prychajac plétnem, holowana ci¢zko wéréd wypigtych lin i krzyku holownikéw, przez
wzburzenia mew i czerwony blask morza. Wtedy wyrastal na cale niebo i rozbudowywat
si¢ szeroko ogromny, pogmatwany takielunek!>? sznurdw, drabin i zerdzi, i grzmiac wy-
soko rozpictym plétnem, rozbijat si¢ wielokrotny, wielopietrowy spektakl napowietrzny
zagli, rejéw!? i braséw!>4, w ktérego lukach ukazywali si¢ przez chwile mali zwinni Mu-
rzynkowie i rozbiegali si¢ w tym pléciennym labiryncie, gubiac si¢ wérdd znakéw i figur
fantastycznego nieba zwrotnikéw.

Potem sceneria zmienia si¢, na niebie, w masywach chmur kulminowaly az trzy na raz
rézowe za¢mienia, dymila I$nigca lawa, obrysowujac $wietlista linia grozne kontury oblo-
kéw, i — Kuba, Haiti, Jamajka — rdzen $wiata szedl w glab, dojrzewal coraz jaskrawiej,
docierat do sedna i nagle wylewala si¢ czysta esencja tych dni: szumiaca oceaniczno$é
zwrotnikéw, archipelagijskich lazuréw, szez¢sliwych roztoczy i wirdw, ekwatorialnych!s>
i stonych monsunéw!3.

Z markownikiem w reku czytatem te wiosne. Czyz nie byt on wielkim komentarzem
czaséw, gramatyka ich dni i nocy. Ta wiosna deklinowata si¢!%” przez wszystkie Kolumbie,
Kostaryki i Wenezuele, bo czymze jest w istocie Meksyk i Ekwador, i Sierra Leone, jesli
nie jakim$ wymyslnym specyfikiem, jakims$ zaostrzeniem smaku $wiata, jaka$ kraficows
i wyszukang ostatecznoscig, $lepa uliczkg aromatu, w ktérg zapedza si¢ $wiat w swych
poszukiwaniach, probujac si¢ i ¢wiczac na wszystkich klawiszach.

Gloéwna rzecz, azeby nie zapomnie¢ — jak Aleksander Wielki — ze zaden Meksyk
nie jest ostateczny, ze jest on punktem przejécia, ktory $wiat przekracza, ze za kazdym
Meksykiem otwiera si¢ nowy Meksyk, jeszcze jaskrawszy — nadkolory i nadaromaty...

XX

Bianka jest cata szara. Jej $niada'®® cera ma w sobie jakby rozpuszczong ingrediencje'>
wygastego popiotu. Myslg, ze dotknigcie jej dfoni musi przekraczaé wszystko wyobrazalne.

Cale pokolenia tresury tkwig w jej zdyscyplinowanej krwi. Wzruszajace jest to zre-
zygnowane poddanie pod nakazy takeu, $wiadczace o przezwyciczonej przekorze, o bun-
tach przelamanych, o cichych szlochach po nocy i gwaltach zadanych jej dumie. Kazdym
swym ruchem wklada si¢ ona, petna dobrej woli i smutnego wdzi¢ku, w formy prze-
pisane. Nie robi nic ponad koniecznoéé, kazdy gest jej jest skapo odmierzony, ledwo
wypelniajacy forme, wchodzacy w nig bez entuzjazmu, jakby tylko z biernego poczucia
obowiazku. Z glebi tych przezwycigzen czerpie Bianka swe przedwezesne doswiadczenie,
swa wiedze wszystkich rzeczy. Bianka wie wszystko. I nie usmiecha si¢ nad ta wiedza, jej
wiedza jest powazna i pelna smutku, a usta przymkniete nad nig w lini¢ skoriczonej pigk-
noéci — brwi zarysowane z surowa akuratnosciag'®®. Nie, z wiedzy swej nie czerpie ona
zadnego asumptu'é! do poblazliwego rozluznienia, do mickkosci i rozwigzlosci. Wprost
przeciwnie. Jak gdyby tej prawdzie, w ktdra wpatrzone sg jej smutne oczy, mozna bylo
sprostaé tylko natgzong bacznoscia!®?, tylko najscislejszym przestrzeganiem formy. I jest
w tym niechybnym takcie, w tej lojalnosci wobec formy cate morze smutku i z trudem
przezwyciezonego cierpienia.

A jednak, cho¢ ztamana forma, wyszla spod niej zwycigsko. Lecz jakaz ofiara okupita
ten triumf.

152gakielunek — olinowanie statku.

1537gjdw — dzi$ popr.: rej; reja — poziome drzewce, do ktérego umocowany jest zagiel.

154pras — lina, za ktérej pomocg manipuluje si¢ Zaglami w plaszczyZnie poziome;.

SSekwatorialny — réwnikowy.

156monsun — wiatr sezonowo zmieniajacy kierunek, wystgpujacy u potudniowych i wschodnich wybrzezy
Azji, w Zatoce Gwinejskiej i w Ameryce Srodkowej.

157 deklinowac sie — odmienia¢ si¢ przez przypadki i liczby.

158¢niady — opalony a. o naturalnie ciemnej karnacji.

12ingrediencia — skladnik.

160gkyratnos¢ — dokltadno$é.

161 gsumpr — zachgta, pow6d.

162pacznos¢ — uwazno$¢ ostrozno$é.
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Gdy idzie — smukia i prosta — nie wiadomo, czyja dume¢ nosi z prostotg na niewy-
szukanym rytmie swego chodu, czy pokonang dume wilasng, czy triumf zasad, kedérym
ulegta.

Ale za to, gdy spojrzy prostym, smutnym podniesieniem oczu — nagle wie wszystko.
Mtodoé¢ nie uchronila jej przed odgadnieciem rzeczy najtajniejszych. Cicha jej pogoda
jest ukojeniem po dhugich dniach placzu i szlochania. Dlatego oczy jej s3 podkrazone
i maja wilgotny goracy zar w sobie i t¢ nieskorg!'®* do rozrzutnosci celowo$é spojrzen,
ktéra nie chybia.

XXI

Bianka, cudowna Bianka jest dla mnie zagadka. Studiuje ja z uporem, z zaciekloscig —
i rozpacza — na podstawie markownika. Jak to? Czy markownik traktuje takie o psy-
chologii? Naiwne pytanie! Markownik jest ksiega uniwersalng, jest kompendium wszel-
kiej wiedzy o ludzkim. Naturalnie w aluzjach, potraceniach, w niedoméwieniach. Trzeba
pewnej domyslnosci, pewnej odwagi serca, pewnego polotu, azeby znaleié watek, ten
$lad ognisty, t¢ blyskawice przebiegajacy stronice ksicgi.

Jednej rzeczy trzeba si¢ wystrzegaé w tych sprawach: ciasnej matostkowosci, pedante-
rii, tepej dostownosci. Wszystkie rzeczy s3 powiazane, wszystkie nici uchodzg do jednego
klebka. Czy zauwazyliScie, ze miedzy wierszami pewnych ksigzek przelatuja tlumnie ja-
skétki, cale wersety drgajacych, spiczastych jaskotek? Nalezy czytaé z lotu tych ptakéw...

Ale powracam do Bianki. Jakze wzruszajaco pigkne s3 jej ruchy. Kaidy z nich uczy-
niony jest z rozwaga, od wickéw zadecydowany, podjety z rezygnacja, jak gdyby z gbry
znala wszystkie przebiegi, nieuchronng kolejno$¢ swych loséw. Zdarza si¢, ze chee ja
o co$ zapyta¢ wzrokiem, poprosi¢ o co$ w mysli — siedzac naprzeciw niej w alei parku
— i prébuj¢ sformutowaé ma pretensje. I zanim mi si¢ to udalo, ona juz odpowiedziata.
Odpowiedziata ze smutkiem, jednym glebokim, zwigztym spojrzeniem.

Dlaczego trzyma glowe pochylong? W co wpatrzone sg jej oczy z uwaga, z zamysle-
niem? Czy tak bezdennie smutne jest dno jej losu? A jednak, mimo wszystko, czy nie
niesie ona tej rezygnacji z godnoscia, z duma, jak gdyby tak wlasnie by¢ miato, jak gdyby
ta wiedza, pozbawiajac ja rado$ci, obdarzala za to jakas$ nietykalnoscia, jaka$ wyzsza wol-
noécig znaleziong na dnie dobrowolnego postuszenistwa? To nadaje jej uleglosci wdzigk
triumfu i to jg przezwycigia.

Siedzi naprzeciw mnie na tawce obok guwernantki, obie czytaja. Jej biata sukienka —
nigdy nie widzialem jej w innym kolorze — lezy jak rozchylony kwiat na fawce. Wysmukte
nogi o $niadej karnacji przetozone sg z niewymownym wdzigkiem przez siebie. Dotkniecie
jej ciata musi by¢ az bolesne od skupionej swigtoéci kontaktu.

Potem wstajg obie, zlozywszy ksigzki. W jednym krétkim spojrzeniu Bianka bierze
i oddaje moje zarliwe pozdrowienie i jakby nie obcigzona oddala si¢ meandrycznym!64
przeplataicem swych nég, wpadajacych melodyjnie w rytm wielkich elastycznych krokéw
guwernantki.

XXII

Zbadatem caly obszar majoratu!é> dookota. Okrazylem kilkakrotnie caly ten rozlegly teren
obwarowany wysokim parkanem. Biale $ciany willi z jej tarasami, rozleglymi werandami
ukazywaly mi si¢ wcigz w nowych aspektach. Za willg rozciaga si¢ park, przechodzacy
potem w bezdrzewng réwnine. Stoja tam dziwne zabudowania, na wpét fabryki, na wpét
budynki folwarczne. Przylozytem oczy do szpary w parkanie, to, co ujrzatem, musiato
polegaé na ztudzeniu. W tej rozrzedzonej od upalu aurze wiosennej przywiduja si¢ nieraz
rzeczy odlegle, zwierciedlone poprzez cale mile drgajacego powietrza. A jednak glowa
peka mi od najsprzeczniejszych mysli. Musze poradzi¢ si¢ markownika.

163pieskory (daw.) — tu: niechetny.
164meandryczny — krety, ciagle zmieniajacy kierunek.
165majorat — majatek dziedziczony w ten sposob, ze caloé¢ przechodzi na najstarszego syna.
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XXIII

Czy to mozliwe? Willa Bianki terenem eksterytorialnym. Jej dom pod ochrong trak-
tatdw miedzynarodowych? Do jakich zdumiewajacych odkryé doprowadza mnie stu-
dium!'¢¢ markownika! Czy jestem sam jeden tylko w posiadaniu tej zadziwiajacej prawdy?
A jednak nie mozna zlekcewazy¢ wszystkich poszlak i argumentéw, ktére markownik
gromadzi dookota tego punktu.

Zbadatem dzi$ z bliska calg wille. Od tygodni krazylem dookota wielkiej kunsztow-
nie kutej bramy z herbem. Skorzystatem z chwili, gdy dwa wielkie ekwipaze!'s” wyjechaly
z ogrodu willi. Skrzydla bramy staly szeroko rozwarte. Nike ich nie zamykal. Wszedlem
niedbalym krokiem, dobylem szkicownika z kieszeni, udajac, ze rysuje, oparty o filar bra-
my, jaki$ szczegot architektoniczny. Stalem na zwirowanej $ciezce, ktérg tylekro¢ prze-
chodzila lekka nézka Bianki. Serce stawato mi bezglosnie z szczgsliwego strachu na mysl,
ze z ktérych$ drzwi balkonowych wyjdzie jej smukla postaé w lekkiej sukience bialej.
Ale wszystkie okna i drzwi zaciaggnicte byly zielonymi storami'é®. Najmniejszy szelest nie
zdradzat zycia utajonego w tym domu. Niebo chmurniato na horyzoncie, w oddali bly-
skato. W cieplym, rozrzedzonym powietrzu nie bylo najlzejszego powiewu. W ciszy tego
szarego dnia tylko kredowobiale $ciany willi przemawialy bezgloéng a wymowng elo-
kwencja bogato rozczlonkowanej architekeury. Jej lekka swada'é® rozchodzita si¢ w ple-
onazmach'”%, w tysigcznych wariantach tego samego motywu. Wzdtuz jaskrawobialego
fryzu'”! biegly w rytmicznych kadencjach plasko rzezbione girlandy, na lewo i prawo,
i zatrzymywaly si¢ na rogach niezdecydowane. Z wysokosci $rodkowej terasy'7? zbiegaly
marmurowe schody — patetyczne i ceremonialne, wérdd predko rozstgpujacych si¢ ba-
lustrad i waz architektonicznych — i splyngwszy szeroko na ziemie, zdawaly si¢ zbieraé
i cofa¢ swg wzburzong szate w glebokim reweransie! 3.

Mam dziwnie wyczulony zmyst stylu. Ten styl draznit mnie i niepokoil czyms$ nie-
wytlumaczonym. Poza jego, z trudem opanowanym, zarliwym klasycyzmem, poza ta
pozornie chlodng elegancjg kryly si¢ nieuchwytne dreszczyki. Ten styt byt za goracy,
zbyt ostro pointowany, pelny niespodzianych pieprzykéw. Jakas kropla nieznanej truci-
zny wpuszczona w zyly tego stylu czynita jego krew ciemna, eksplozywng i niebezpieczna.

Zdezorientowany wewnetrznie, drzgc od sprzecznych impulséw, obchodzitem na pal-
cach front willi, ptoszac udpione na schodach jaszczurki.

Dookota wyschlego, okraglego basenu ziemia byla spekana od slorica i jeszcze naga.
Tu i éwdzie tylko wystrzelato ze szpary gruntu troche zarliwej, fanatycznej zieleni. Wy-
rwalem kepke tego zielska i schowalem do szkicownika. Drzalem caly z wewngtrznego
wzburzenia. Nad tym basenem stalo powietrze szare, nadmiernie przezroczyste i polyskli-
we, falujac z goraca. Barometr na pobliskim stupie wskazywat katastrofalng znizke. Cisza
zalegata dokota. Zadna gatgzka nie poruszyta sie od wietrzyka. Willa spata z zapuszczony-
mi zaluzjami, $wiecac kredows biatoécig w bezgranicznej martwocie szarej aury. Nagle,
jakby ten zastdj osiagnal punkt krytyczny, stracilo si¢ powietrze kolorowym fermentem,
rozpadlo si¢ na platki barwne, na migotliwe fopoty.

Byly to ogromne, oci¢zale motyle zajete parami mitosng igraszka. Niedolezny, drga-
jacy trzepot utrzymywal si¢ przez chwile w martwej aurze. Wyprzedzaly si¢ na przemian
o piedz!'74 i znéw laczyly w locie, tasujac w pociemnialym powietrzu calg tali¢ barwnych
rozblyskéw. Czy byl to tylko szybki rozklad wybujalej aury, fatamorganal” powietrza pet-
nego haszyszu i fanaberii? Uderzytem czapka i ci¢zki, pluszowy motyl opad! na ziemie,
trzepocyc skrzydlami. Podniostem go i schowalem. Jeden dowéd wigce;.

1665tydium — tu: badanie, studiowanie.

167ckwipaz — luksusowy pojazd konny.

163550y — zastony.

1995wada — tatwosé i plynno$¢ w méwieniu.

170pleonazm — bledne wyrazenie skladajgce sig ze stow znaczacych to samo.

171fryz — dekoracyjny pas pod gzymsem budynku.

172terasa — tu: plaski element wyniesiony ponad érednig wysoko$¢ budowli.

Trewerans (z fr.) — gleboki uklon a. przesadna grzecznosé.

174pigd# — dawna miara dhugosci.

fatamorgana — ztudzenie optyczne, polegajace na przyblizaniu odleglych widokéw za sprawg warstw po-
wietrza o roznej temperaturze.
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XXI1V

Odgadtem tajemnicg tego stylu. Tak dlugo linie tej architektury w swej natarczywej swa-
dzie powtarzaly ten sam niezrozumialy frazes, az pojalem ten szyfr zdradliwy, to perskie
oko, t¢ laskotliwg mistyfikacje. Byla to zaprawde zbyt przejrzysta maskarada. W tych
wyszukanych i ruchliwych liniach oprzesadnej wytwomosci byla jaka$ papryka nazbyt
ostra, jaki$ nadmiar goracej pikanterii, bylo co$ fertycznego!7é, zarliwego, zbyt jaskrawo
gestykulujacego — co$, jednym stowem, kolorowego, kolonialnego i fypiacego oczyma...
Tak jest, styl ten mial na dnie swym co$ niestychanie odrazajacego — byt rozpustny, wy-
myslny, tropikalny i nieslychanie cyniczny.

XXV

Nie potrzebuj¢ wyjasniaé, jak mng to odkrycie wstrzgsnelo. Odlegle linie zblizajg si¢ i 13-
cza, zestrzelajg si¢ nie spodzianie raporty i paralele. Pelen wzburzenia podzielitem si¢
z Rudolfem mym odkryciem. Okazat si¢ mato wzruszony. Zachnat sie!'”7 nawet niechet-
nie, zarzucajac mi przesade i zmyslanie. Coraz cze¢dciej zarzuca mi blage, umyslng misty-
fikacje. Jezeli mialem dla niego, jako wiasciciela albumu, jeszcze pewien sentyment, to
jego zawistne, pelne niepohamowanej goryczy wybuchy odstreczaja mnie coraz bardziej
od niego. Nie okazuj¢ mu jednak urazy, jestem niestety od niego zalezny. Cz zrobitbym
bez markownika? On wie o tym i wykorzystuje t¢ przewagg.

XXVI

Zbyt wiele dzieje si¢ w tej wiosnie. Zbyt wiele aspiracyj, bezgranicznych pretensyj, wez-
branych i nie objetych ambicyj rozpiera te ciemne glebie. Ekspansja jej nie zna granic.
Administracja tej ogromnej, rozgatezionej i rozroslej imprezy jest ponad moje sily. Cheac
przerzuci¢ cz¢$é¢ cigzaru na Rudolfa, zamianowalem go wspélregentem. Naturalnie ano-
nimowo. Wraz z markownikiem jego stanowimy we troje razem triumwirat nieoficjalny,
na ktérym spoczywa cigzar odpowiedzialno$ci za calg t¢ niezglebiona i nicogarnicty afere.

XXVII

Nie mialem odwagi obej$¢ willi i dosta¢ si¢ na druga strong. Zostalbym niechybnie do-
strzezony. Dlaczego mimo to mam uczucie, jak gdybym juz tam kiedy$ byl — bardzo
dawno? Czy w gruncie rzeczy nie znamy juz z gbry wszystkich krajobrazéw, ktére na-
potkamy w naszym zyciu? Czy moze w ogole co$ zajé¢ jeszcze calkiem nowego, czego
bysmy w najglebszych naszych rezerwach od dawna nie przeczuli.

Wiem, ze kiedys o jakiej$ pdinej godzinie stan¢ tam na progu ogrodéw, reka w reke
z Bianka. Wejdziemy w te zapomniane zakatki, gdzie mi¢dzy starymi murami zamknigte
s zatrute parki, te sztuczne raje Poego!”8, pelne szalejul”, maku i opiatycznych powoi,
plonacych pod burym niebem bardzo starych freskéw. Zbudzimy bialy marmur statuy
$piacej z pustymi oczyma w tym zamarginesowym $wiecie, za rubiezg zwigdlego popo-
tudnia. Sploszymy jej jedynego kochanka, czerwonego wampira u$pionego na jej lonie
ze zlozonymi skrzydlami. Uleci bezglos$nie, mickki, plynny i falujacy bezsilnym, bez-
cielesnym, jaskrawoczerwonym ochlapem bez szkieletu i substancji, zawiruje, rozlopoce
si¢, rozkl6ci'®® bez $ladu w zmartwialym powietrzu. Przez malg furtke wkroczymy na
calkiem pusty polang. Ro$linnoé¢ bedzie tam spalona jak tyton, jak preria w pdine la-
to indiaiskie'8!. Bedzie to moze w stanie New Orleans albo Luizjana — kraje wszak
sg tylko pretekstami. Siadziemy na kamiennym ocembrowaniu kwadratowej sadzawki.
Bianka zamoczy biale palce w cieplej wodzie pelnej zéltych lisci i nie podniesie oczu.
Po drugiej stronie siedzie¢ bedzie czarna, smukla postaé cala zakwefiona. Zapytam o nig

7fertyczmy — zwinny i ruchliwy.

177zachngd sie — wyrazi¢ oburzenie a. niezadowolenie.

178 Poe, Edgar Allan (1809-1849) — amer. poeta i prozaik, krytyk literacki; przedstawiciel romantyzmu.
W swojej tworczosci nie stronit od elementéw fantastyki, makabry i horroru.

1795zalej — ro$lina z trujacymi klgczami, ktérych spozycie powoduje halucynagje.

180r9zkfdcic¢ — tu: rozmiesza.

181ato indiariskie — wezesna jesien.
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szeptem, a Bianka potrzaénie glows i powie cicho: — Nie béj si¢, ona nie stucha, to jest
moja zmarla matka, ktéra tu mieszka. — Potem powie mi rzeczy najstodsze, najcichsze
i najsmutniejsze. Nie bedzie juz zadnej pociechy. Zmierzch bedzie zapadat...

XXVIII

Wypadki przeganiaja si¢ w oszalalym tempie. Przyjechal ojciec Bianki. Stalem dzi$ u zbie-
gu ulicy Fontann i Skarabeusza, gdy nadjechala l$nigca, otwarta landara'®? z pudlem sze-
rokim i plytkim jak koncha. W bialej tej, jedwabnej muszli ujrzalem Bianke na wpét le-
zgca w tiulowej sukience. Lagodny jej profil ocieniony byl kryzg kapelusza, ktéra, opusz-
czona w dét, przytrzymana byla wstazka pod broda. Tonela niemal cala w szlarach!®?
biatego fularu'®4, siedzac obok pana w czarnym tuzurku!8s i bialej pikowej kamizelce, na
ktdrej zlocit si¢ cigzki tadicuch z mnéstwem brelokéw. Pod czarnym, gleboko zasuni¢tym
melonikiem szarzata zamknigta, ponura twarz z bokobrodami. Zadrzalem do glebi na ten
widok. Nie moglo by¢ watpliwosci. Byt to pan de V...

Gdy elegancki pojazd mijal mnie, dudnigc dyskretnie elastycznym pudfem — Bianka
powiedziata co$ do ojca, ktéry odwrécil si¢ i skierowal na mnie spojrzenie swych wielkich
czarnych okularéw. Mial twarz szarego lwa bez grzywy.

W uniesieniu, nieprzytomny niemal od najsprzeczniejszych uczué, zawolalem: — licz
na mniel... — i — do ostatniej kropli krwi... — i wypalitem w powietrze z pistoletu
dobytego z zanadrza.

XXIX

Wiele przemawia za tym, ze Franciszek Jozef I byl w gruncie rzeczy potgznym i smut-
nym demiurgiem!®. Jego oczy waskie, tepe jak guziczki, siedzgce w trédjkatnych deltach
zmarszezek, nie byly oczyma czlowieka. Twarz jego uwlosiona bialymi jak mleko, w tyl
zaczesanymi bokobrodami, jak u japoriskich demonéw, byla twarza starego, osowialego
lisa. Z daleka, z wysokoéci terasy Schénbrunnu'®” twarz ta dzigki pewnemu ukladowi
zmarszezek zdawala si¢ u$miechaé. Z bliska ten u$miech demaskowal si¢ jako grymas
goryczy i przyziemnej rzeczowosci nie rozja$nionej blyskiem zadnej idei. W chwili gdy
pojawil si¢ na widowni $wiata w generalskim zielonym piéropuszu, w turkusowym plasz-
czu do ziemi, lekko zgarbiony i salutujacy, $wiat doszedt byt w swym rozwoju do jakiejs
szezgsliwej granicy. Formy wszystkie, wyczerpawszy swg tre$¢ w nieskoriczonych meta-

morfozach, wisialy juz luzno na rzeczach, na wpdt zhuszczone, gotowe do stracenia. Swiat
przepoczwarczal si¢ gwaltownie, wylegal sic w mlodych, szczebiotliwych i niestychanych
kolorach, rozwigzywal si¢ szczesliwie we wszystkich weztach i przegubach. Malo brako-
walo, a mapa $wiata, ta plachta pelna lat i koloréw, bylaby, falujac, pelna natchnienia
uleciala w powietrzu. Franciszek Jozef I odczut to jako osobiste niebezpieczenistwo. Je-
go zywiolem byl $wiat ujety jako osobiste niebezpieczenstwo. Jego zywiotem byt $wiat
ujety w regulaminy prozy, w pragmatyke nudy. Duch kancelaryj i cyrkutéw!s® byt jego
duchem. I rzecz dziwna. Ten starzec oschly i stepialy, nie posiadajacy nic ujmujacego
w swej istocie — zdolat przeciagnac wielkg cze$¢ kreatury'®® na swoja strone. Wszyscy
lojalni i przewidujacy ojcowie rodzin uczuli si¢ wraz z nim zagrozeni i odetchneli z ulga,
gdy potezny ten demon polozyl si¢ swym ci¢zarem na rzeczach i zahamowat wzlot $wia-
ta. Franciszek Jozef I pokratkowal $wiat na rubryki, uregulowal jego bieg przy pomocy
patentéw, ujal go w karby proceduralne i zabezpieczyt przed wykolejeniem w nieprzewi-
dziane, awanturnicze i zgota nieobliczalne.

182]gndara — duiy, cigiki i niezgrabny pojazd konny.

1835zlara — tu zapewne: co$ przypominajacego mickkie piora (dost.: pidra wokét oczu sowy).

184fular — cienki jedwab.

185tuzurek — dtugi, ciemny surdut z przefomu XIX i XX w.

186 Jemiurg — w niektorych systemach religijnych tworca $wiata, ktéry nie jest jednak tozsamy z najwyzszym
bogiem. Poniewaz demiurg nie jest ani wszechwiedzacy, ani wszechmocny a dokonany przez niego akt kreacji
byt aktem samowolnym, stworzony przez niego $wiat jest niedoskonaly i pelen zla.

187 Schinbrunn — patac we Wiedniu, powstaly na przetomie XVII i XVIII w., zaprojektowany przez Johanna
Bernharda Fischera von Erlacha.

188cyrkut (daw.) — posterunek policji.

18 kreatura — tu: to, co stworzone.
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Franciszek Jozef I nie byl nieprzyjacielem godziwej i bogobojnej radosci. On to wy-
myslit w pewnego rodzaju przewidujacej dobrotliwosci ck!*® loteri¢ dla ludu, senniki
egipskie, kalendarze ilustrowane oraz ck tabak-trafiki'®!. Ujednostajnil on stuzbe nie-
bieska, odziat ja w symboliczne niebieskie uniformy i wypuscil na $wiat podzielony na
dykasterie!®? i rangi, personel zastgpéw anielskich w postaci listonoszy, konduktoréw
i finanséw. Najlichszy z tych gonicéw niebieskich mial jeszcze na twarzy zapozyczony
od Stwércy odblask madrosci przedwiecznej i jowialny'®3 u$miech faski ujety w rame
bokobrodéw, nawet gdy nogi jego na skutek wydatnych ziemskich wedréwek cuchnely
potem.

Ale czy slyszat kto§ o udaremnionym spisku u samego podnéia tronu, o wielkiej
rewolugji palacowej sttumionej w zarodku na samym wstepie pelnych chwaly rzadéw
Wszechwladnego? Trony wi¢dng nie zasilane krwig, zywotno$¢ ich rosnie ta masg kezyw-
dy, zaprzeczonego zycia, tego wiecznie innego, co zostalo przez nie wyparte i zanegowane.
Odstaniamy tu rzeczy tajne i zakazane, dotykamy tajemnic stanu, tysigckrotnie zamknie-
tych i zapieczgtowanych na tysiac pieczeci milczenia. Demiurgos mial brata mlodszego,
zgota innego ducha i innej idei. Kt6z go nie ma w tej lub innej formie, komuz nie towa-
rzyszy jak cieri, jak antyteza, jak partner wiecznego dialogu? Wedlug pewnej wersji byt
to tylko kuzyn, wedlug innej nie urodzit si¢ on nawet wcale. Wysnuto go tylko z obaw,
z majaczed Demiurga podstuchanych we $nie. By¢ mote, ze sfingowal'®* go byle jak,
podstawit zani byle kogo, azeby tylko symbolicznie odegra¢ ten dramat, powtérzy¢ raz
jeszcze, po raz nie wiedzie¢ ktéry, ceremonialnie i obrzedowo ten akt przedustawny i fa-
talny, kedrego wyczerpaé¢ nie mégt w tysigckrotnych powtérzeniach. Ten warunkowo
urodzony, profesjonalnie niejako pokrzywdzony z racji swej roli, nieszcze$liwy antago-
nista nosit imi¢ arcyksigcia Maksymiliana. Juz samo imi¢ to, wypowiedziane szeptem,
odnawia krew w naszych zylach, czyni jg jasniejsza i czerwienszy, tetnigca pospiesznie
tym jaskrawym kolorem entuzjazmu, laku pocztowego i czerwonego otéwka, ktérym
znaczone s szczgsliwe telegramy stamtad. Mial on rézowe policzki i promienne lazu-
rowe oczy, wszystkie serca biegly ku niemu, jaskotki, skwirzac z radodci, przecinaly mu
drogg, ujmowaly go wcigz na nowo w drgajacy cudzystéw — cytat szczgéliwy, pisany
$wigteczng kursywy i rozéwiegotany. Sam Demiurgos kochat go potajemnie, cho¢ prze-
mysliwal nad jego zgubg. Zamianowat go najpierw komandorem eskadry lewantyniskiej,
w nadziei, ze awanturujac si¢ na morzach potudniowych nedznie zatonie. Wkrétce jed-
nak potem zawarl tajng konwencj¢ z Napoleonem III'%5, ktéry weiagnal go podstgpnie
w awantur¢ meksykarisky. Wszystko bylo ukartowane. Ten pelen fantazji i polotu mlo-
dzieniec, zngcony nadzieja ukonstytuowania nowego, szczgsliwszego $wiata nad Pacyfi-
kiem, zrezygnowat ze wszystkich praw agnata!® do korony i dziedzictwa Habsburgéw. Na
francuskim okrecie liniowym ,Le Cid” wyjechat prosto w przygotowang nan zasadzke.
Akta owego tajnego spisku nie ujrzaly nigdy $wiatla dziennego.

Akta owego tajnego spisku nie ujrzaly nigdy $wiatta dziennego. Tak rozwiala si¢
ostatnia nadzieja malkontentéw. Po jego tragicznej $mierci Franciszek Jézef I pod pozo-
rem zaloby dworskiej zakazal koloru czerwonego. Czamo-zétta zaloba stata si¢ kolorem
oficjalnym. Kolor amarantu — falujacy sztandar entuzjazmu topotat odtad tylko tajnie
w piersiach jego wyznawcéw. Nie zdolat go wszakze Demiurgos wypleni¢ catkiem z natu-
ry. Wszak zawiera go potencjalnie $wiatlo stoneczne. Wystarczy zamknaé oczy w stosicu
wiosennym, azeby go chlonaé pod powiekami na goraco, fala za fal. Papier fotograficzny
spala si¢ ta wiladnie czerwienig w blasku wiosennym, przelewajacym si¢ poza wszystkie
granice. Byki, prowadzone z plachtg na rogach stoneczng ulicg miasta, widzg ja w ja-
skrawych platach i pochylaja glowe, gotowe do ataku na imaginacyjnych toreadoréw
uchodzgcych w poplochu na plomiennych arenach.

190ck — cesarsko-krolewski (skrét okreslajacy urzedy i instytucje Austro-Wegier).
91tabak-trafika (daw.) — sklep z wyrobami tytoniowymi.

192dykasteria — oddziat sadu badz urzedu.

93owialny — pogodny, o nieco rubasznym poczuciu humoru.

194¢fingowad — upozorowa, sfatszowac.

195 Napoleon III Bonaparte (1808-1873) — cesarz Francuzéw w latach 1852-1870.
19%6agnar — krewny w linii meskiej.

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 33

Whadza, Krew



Czasem przebiega dzieri caly jaskrawy w wybuchach slorica, w spigtrzeniach oblo-
kéw obwiedzionych na brzegach $wietlidcie i chromatycznie, pelen na wszystkich kra-
wedziach wylamujacej si¢ czerwieni. Ludzie chodza odurzeni $wiatlem, z zamknietymi
oczyma, eksplodujac wewngtrz od rakiet, rac rzymskich i barytek prochu. Potem pod
wieczér tagodnieje ten ogiert huraganowy $wiatta, horyzont zaokragla si¢, picknieje i na-
pelnia lazurem jak ogrodowa kula szklana z miniaturows i $wietlang panoramg $wiata,
z szeze$liwie uporzadkowanymi planami, nad ktdrymi jak ostateczne uwiericzenie szere-
guja si¢ obloki nad widnokregiem, roztoczone dtugim rzedem jak rulony zlotych medali
albo diwicki dzwondéw dopelniajgce si¢ w rézanych litaniach.

Ludzie gromadza si¢ na rynku, milczac pod t3 ogromna, $wietlang kopula, grupuja
si¢ mimo woli i uzupelniajg w wielki, nieruchomy final, w skupiong scen¢ czekania, ob-
loki spictrzaja si¢ rozowo i coraz rézowiej, na dnie wszystkich oczu jest gleboki spokéj
i refleks $wietlanej dali i nagle — gdy tak czekaja — $wiat osiaga swoj zenit, dojrzewa
w dwoch, trzech ostatnich pulsach do najwyzszej doskonatosci. Ogrody aranzuja si¢ juz
ostatecznie na krysztalowej czaszy horyzontu, majowa zielel spienia si¢ i kipi I$nigcym
winem, azeby za chwile przelaé si¢ przez brzegi, wzgérza formujg si¢ na wzoér oblokéw:
przekroczywszy szczyt najwyzszy, pickno$é $wiata oddziela si¢ i wzlatuje — wstepuje
ogromnym aromatem w wiecznos¢.

I podczas gdy ludzie stojg jeszcze nieruchomo, spusciwszy glowy pelne jeszcze ja-
snych i ogromnych wizyj, urzeczeni tym wielkim, $wietlanym wzlotem $wiata, wybiega
z thumu niespodzianie ten, na ktérego czekano bezwiednie, goniec zdyszany, caly rézo-
wy w picknych malinowych trykotach, obwieszony dzwonkami, medalami i orderami,
biegnie przez czysty plac rynku obrzezony cichym tlumem, pefen jeszcze lotu i zwia-
stowania — nadprogramowy naddatek, czysty zysk odrzucony przez dzien ten, ktéry go
zaoszczedzit szezesliwie z calego blasku. Sze$¢ i siedem razy obiega on rynek w pick-
nych kregach mitologicznych, w kregach picknie zagietych i zatoczonych. Biegnie wolno
na wszystkich oczach, ze spuszczonymi powiekami, jak gdyby zawstydzony, z r¢koma na
biodrach. Nieco cigzki brzuch obwisa wstrzgsany rytmicznym biegiem. Twarz purpurowa
z natgzenia blyszczy od potu pod czarnym bo$niackim wasem, a medale, ordery i dzwon-
ki skacza miarowo na brgzowym dekolcie, jak uprzaz weselna. Wida¢ go z daleka, jak
skrecajac na rogu paraboliczng natgzong linig zbliza si¢ z janczarskg kapelg swych dzwon-
kéw, pickny jak Bog, nieprawdopodobnie rézowy, z nieruchomym torsem, opedzajac si¢
z bocznym blyskiem oczu ciosami harapa!®” od sfory pséw, ktéra go obszczekuje. Wte-
dy Franciszek Jézef I, rozbrojony powszechng harmonia, proklamuje milczgca amnesti,
konceduje!®® czerwieni, konceduje j na ten jeden wieczér majowy w rozwodnione;j i stod-
kiej, w karmelkowej postaci i, pogodzony ze $wiatem i swq antyteza, staje w otwartym
oknie Schonbrunnu i wida¢ go w tej chwili na calym $wiecie, na wszystkich horyzontach,
pod ktérymi na czystych placach rynkowych, obrzezonych milczagcym tlumem, biegna
rézowi szybkobiegacze, wida¢ go jako ogromng ck apoteozg na tle oblokéw, wspartego
urckawicznionymi rekami o balustrade okna w turkusowoblekitnym surducie, z wstega
komtura'®® zakonu maltariskiego — oczy zwezone niby w u$miechu w deltach zmarsz-
czek, guziki blekitne bez dobroci i bez taski. Stoi tak z przygladzonymi w tyl, $nieznymi
bokobrodami, ucharakteryzowany na dobro¢ — zgorzknialy lis i imituje z daleka uémiech
swa twarza bez humoru i bez genialnoci.

XXX

Opowiedziatem po dlugich wahaniach Rudolfowi wypadki ostatnich dni. Nie moglem
w sobie dluzej zatrzymaé tajemnicy, ktéra mnie rozpierala. Pociemnial na twarzy, krzyk-
ngl, zarzucit mi kfamstwo, wybuchnat wreszcie otwarcie zazdroscia. Wszystko blaga, wie-
rutna blaga, wolal, biegajac z podniesionymi r¢kami. Eksterytorialno$¢! Maksymilian!
Meksyk! Cha, cha! Plantacje bawelny! Do$¢ tego, skoniczylo sie, nie mysli wiccej uzy-

cza¢ swego markownika do takich zdroznosci. Koniec spétki. Wypowiedzenie kontrakeu.

197harap — krétki bicz, uzywany przeciw psom.
98koncedowac (z tac.) — ustgpowa¢ przed czyms.
199komiur — godnos¢ w zakonach rycerskich.
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Chwycil si¢ za wlosy ze wzburzenia. Byt wyprowadzony z wszystkich granic, zdecydowany
na wszystko.

Zaczalem mu ttlumaczy¢ uspokajajac go — bardzo przestraszony. Przyznatem, ze spra-
wa jest na pierwszy rzut oka w istocie nieprawdopodobna, wrecz niewiarygodna. Ja sam
— przyznawalem — nie moge wyjé¢ ze zdumienia. Nic dziwnego, Ze trudno mu ja,
nie przygotowanemu, od razu zaakceptowal. Apelowatem do jego serca i honoru. Czy
moze pogodzi¢ ze swoim sumieniem, by teraz wlasnie, gdy sprawa wkracza w stadium
decydujace — odméwi¢ mi swej pomocy i zniweczy¢ ja przez cofniecie swego udziatu?
W koricu podjatem si¢ udowodni¢ na podstawie markownika, ze wszystko jest, stowo
w stowo, prawds.

Nieco utagodzony roztozyt album. Nigdy nie méwilem z taka swadg i ogniem, prze-
$cignalem sam siebie. Argumentujac na podstawie marek, nie tylko odpartem wszystkie
zarzuty, rozwialem wszystkie watpliwosci, ale poza to wychodzac, doszedtem do tak re-
welacyjnych wprost wnioskéw, ze sam stanglem ol$niony wobec perspekeyw, ktére sie
otwieraly. Rudolf milczat pokonany, nie bylo juz mowy orozwigzaniu spotki.

XXXI

Czy mozna to uznaé za przypadek, ze w tych dniach wlasnie zjechal wielki teatr iluzji,
wspaniate panoptikum?® rozbito swéj obéz na placu Sw. Tréjcy? Od dawna to przewi-
dywalem i pelen triumfu obwiescitem to Rudolfowi.

Byt wieczér wietrzny i sploszony. Zbieralo si¢ na deszcz. Na zéltych i mdlych ho-
ryzontach porzadkowat si¢ juz dzien do odjazdu, zaciggal w pospiechu nieprzemakalne
i szare pokrowce nad taborem swych wozéw ciggnacych szeregiem ku péznym i chlod-
nym za$wiatom. Pod na wpél juz zapuszczons, ciemniejacg kurtyng ukazaly si¢ jeszcze na
moment dalekie i ostatnie szlaki zorzy, opadajace wielka i plaska, nieskoniczong réwning,
pelng rozleglych pojezierzy i zwierciedleri. Zolty i przerazony, juz przesadzony odblask
szedt od tych jasnych szlakéw ukoénie przez pét nieba, kurtyna zapadala szybko, dachy
blyszczaly blado mokrym refleksem, éciemnialo si¢ i za chwile zaczely rynny monotonnie
spiewac.

Panoptikum bylo juz jasno o$wietlone. W tym sploszonym i po$piesznym zmierzchu
tloczyli si¢ ludzie ciemnymi sylwetkami, nakryci parasolami, w plowym $wietle zapada-
jacego dnia do o$wietlonego przedsionka namiotu, gdzie z szacunkiem uiszczali oplatg
przed wydekoltowans, kolorowa dama blyszczacy klejnotami i zlotg plombg w z¢bach —
zywy biust zesznurowany i umalowany, dolem za$ ginacy niepoj¢tym sposobem w cieniu
aksamitnych zaston.

Weszlismy przez uchylong kotare do jasno o$wietlonej przestrzeni. Byta ona juz za-
ludniona. Grupy w plaszczach zmoczonych deszczem, z nastawionymi kolnierzami snuly
si¢ w milczeniu z miejsca na miejsce, przystawaly w skupionych pétkolach. Wéréd nich
poznatem bez trudu tamtych, ktérzy juz tylko pozornie nalezeli do tego samego $wiata,
w istocie za$ prowadzili oddzielone, reprezentatywne i zabalsamowane zycie na piedesta-
le, zycie wystawione na pokaz i od$wictnie puste. Stali w straszliwym milczeniu, ubrani
w uroczyste tuzurki, anglezy?! i zakiety z dobrego sukna, uszyte dla nich na miare, bardzo
bladzi, z wypiekami ich ostatnich choréb, na ktére umarli, i blyszczeli oczyma. W glo-
wach ich nie bylo juz od dawna zadnej mysli, tylko nawyk pokazywania si¢ ze wszech
stron, nalég reprezentowania swej pustej egzystencji, ktéry ich podtrzymywal ostatnim
wysitkiem. Dawno powinni byli juz leze¢ w tozkach, zazywszy lyzeczke lekarstwa, zawi-
nieci w swe chlodne przedcieradta, z zamkni¢tymi oczyma. Bylo naduzyciem trzyma¢ ich
jeszeze tak poézno w noc na ich waskich postumentach i krzestach, na ktérych sztywnie
siedzieli, w ciasnym lakierowanym obuwiu, dalekich o mile od swej dawnej egzystencj,
blyszczacych oczami i catkiem zbytych202 pamigci.

Kazdemu z nich wisial z ust, juz martwy, jak jezyk uduszonego, ich krzyk ostatni,
odkad opuscili dom oblakanych, gdzie przebywali czas jakis, jak w czy$écu, uchodzac za

maniakéw, zanim wstapili w te ostateczne progi. Tak, nie byli to w samej rzeczy catkiem

200panoptikum — wystawa osobliwosci.
21 gpglez — rodzaj dtugiego surduta.
22zhyty (daw.) — pozbawiony.
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autentyczni Dreyfusi?®?, Edisonowie?* i Luccheniowie?%, byli do pewnego stopnia sy-
mulantami. Moze byli w samej rzeczy oblakanymi, przylapanymi in flagranti2°6 w chwili,
gdy wstapita na nich ta ol$niewajaca idée fixe?®”, w momencie, kiedy ich obled byt przez
chwile prawda i — wypreparowany umiejetnie — stat si¢ trzonem ich nowej egzystenciji,
czysty jak element, rzucony w catoéci na t¢ jedna karte i juz niezmienny. Mieli juz odtad
te jedna mysl w glowie, jak wykrzyknik, i stali na niej, na jednej nodze, jak w locie, w p6t
ruchu zatrzymani.

Szukatem go w tym thumie oczyma, pelen niepokoju, idac od grupy do grupy. Wresz-
cie znalaztem go, wcale nie w $wietnym uniformie admirata eskadry lewantynskiej, w ja-
kim wyplynat byt na okrecie flagowym ,Le Cid” z Tulonu owego roku, gdy miat obja¢
tron meksykanski, ani tez w zielonym fraku generala kawalerii, ktéry tak chetnie nosit
w swych dniach ostatnich. Byt w zwyklym surducie o dlugich faldzistych potach i ja-
snych pantoflach, wysoki kolnierz z plastronem?® podpieral mu brode. Z czcig i wzru-
szeniem przystaneliémy obaj z Rudolfem w grupie ludzi, ktéra go otaczala pétkolem.
Wtem zdretwialem do glebi. O trzy kroki od nas, w pierwszym rzedzie, patrzacych stala
Bianka w bialej sukience, ze swa guwernantky. Stata i patrzyla. Jej twarzyczka zbladta
i zmizerniala w ostatnich dniach, a jej oczy podkrazone i pelne cienia patrzyly smutne az
do $mierci.

Tak stata nieruchomo ze splecionymi raczkami ukrytymi w faldach sukienki, spo-
gladajac spod swych powaznych brwi oczyma pelnymi glebokiej zatoby. Serce $cisneto
mi si¢ bolesnie na ten widok. Mimo woli powiodfem wzrokiem za jej $miertelnie smut-
nym spojrzeniem i oto, co ujrzalem: twarz jego poruszyla si¢, jakby obudzona, kaciki
ust podniosly si¢ w u$miechu, oczy blysnely i zaczely toczy¢ si¢ w swych orbitach, piers,
blyszczaca od orderéw, wezbrata westchnieniem. Nie byt to cud, byt to zwykly trick me-
chaniczny. Nakrecony odpowiednio, odbywat arcyksiaze cercle wedlug zasad mechani-
zmu, kunsztownie i ceremonialnie, jak byt przywykt za zycia. Toczyl wzrokiem po kolei
po obecnych, zatrzymujgc go przez chwilg uwaznie na kazdym.

Tak zetknely si¢ w pewnej chwili ich spojrzenia. Drgnal, zawahat si¢, przetknat §li-
ng, jakby chcial co$ powiedzie¢, ale po chwili juz, postuszny mechanizmowi, biegt dale;
wzrokiem, wodzit nim po dalszych twarzach z tym samym oémielajacym i promiennym
usmiechem. Czy przyjal obecnos¢ Bianki do wiadomosci, czy doszta ona do jego serca?
Kté6z mogl to wiedzie¢? Nie byl przeciez nawet w pelnym tego stowa znaczeniu sobg,
byt zaledwie dalekim sobowtérem wiasnym, bardzo zredukowanym i w stanie glebokiej
prostracji?®. Ale stojac na gruncie faktéw, trzeba bylo przyjaé, ze byl niejako swoim naj-
blizszym agnatem?'°, byl moze nawet sobg samym w tym stopniu, w jakim to w ogdle
jeszcze bylo mozliwe w tym stanie rzeczy, tyle lat po swojej $mierci. Trudno bylo za-
pewne w tym woskowym zmartwychwstaniu wej$¢ doktadnie w siebie samego. Mimo
woli musialo si¢ przy tej sposobnosci wkra$¢ weni co$ nowego i groinego, co$ obcego
musialo si¢ przymieszaé z obledu tego genialnego maniaka, ktéry go wykoncypowal?!!
w swej megalomanii?'?, a co Bianke napelnia¢ musialo groza i przerazeniem. Juz przeciez
ten, kto jest bardzo chory, odsuwa si¢ i oddala od siebie dawnego, a co dopiero tak nie-
whasciwie zmartwychwstaly. Jakze zachowywal si¢ teraz wobec swojej najblizszej krwi?
Pefen sztucznej wesolosci i brawury gral swa blazerisko-cesarska komedig, uSmiechnigty
i $wietny. Czy musial tak bardzo si¢ maskowad, czy tak bardzo bat si¢ dozorcdw, ktdrzy
go zewszad $ledzili wystawionego na pokaz w tym szpitalu figur woskowych, gdzie zyli
oni wszyscy pod groza — rygoréw szpitalnych? Czy wydestylowany z trudem z czyjego$

203 Dreyfus, Alfred (1859—1935) — oficer francuski, niestusznie skazany za zdrade paristwa w roku 1894, zreha-
bilitowany w 1906.

204Edison, Thomas Alva (1847-1931) — amerykanski wynalazca, opatentowal m. in. zaréwke elektryczna (1879).

205 Lyccheni, Luigi (1873-1910) — wioski anarchista, morderca cesarzowej austriackiej Elzbiety (10 wrzesnia
1898).

26in flagranti (fac.) — na goragcym uczynku.

27iée fixe (fr.) — powracajgca, natretna mysl.

208pJastron — szeroki krawat noszony do fraka badz skérzany napier$nik do nauki szermierki.

29 prostracja — glebokie wyczerpanie nerwowe.

210ggnat — krewny w linii meskiej.

2yykoncypowad — wymysli¢.

22megalomania — mania wielkosci.
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obledu, czysty, wyleczony i ocalaly wreszcie, nie musial drzed, ze mogli go z powrotem
wtraci¢ w rozwichrzenie i chaos.

Gdy wzrok méj zndéw odszukal Bianke, ujrzatem, ze ukryta twarz w chusteczce. Gu-
wernantka otoczyla ja ramieniem, blyszczac pusto emaliowanymi oczyma. Nie moglem
dhuzej patrze¢ na b6l Bianki, czutem, ze chwyta mnie spazm placzu i pociggnatem Rudolfa
za rekaw. Skierowali$my sie ku wyjsciu.

Za naszymi plecami ten uszminkowany przodek, ten dziadek w kwiecie wieku rozsytal
dalej naokét swe promienne, monarsze pozdrowienia, w nadmiarze gorliwosci podni6st
nawet reke, rzucat niemal pocatunki za nami w tej nieruchomej ciszy, wéréd syczenia
lamp acetylenowych i cichego szmeru deszczu na ptétnach namiotu, wspinat si¢ na palce
ostatkiem sit, do cna chory i, jak wszyscy oni, tgskniagcy do $miertelnego truchla.

W przedsionku uszminkowany biust kasjerki zagadal do nas, blyszczac brylantami
i zlotg plombg na czarnym tle magicznych draperyj. Wyszliémy w noc roéng i cieply
od deszczu. Dachy l$nily, splywajac woda, rynny plakaly monotonnie. Biegliémy przez
pluszczacy ulewe, rozjasniong ptongcymi latarniami brzeczacymi w deszczu.

XXXII

O, przepascie ludzkiej przewrotnosci, o, iScie piekielna intrygo! W czyim umysle mogta
si¢ zadzierzgnad ta mys$l jadowita i szataniska, dystansujaca swa $miatoscig najwyszukarisze
wymysly fantazji? Im glebiej wnikam w jej otchtanng nikczemno$é, tym wigkszy zdejmuje
mnie podziw dla bezgranicznej perfidii, dla blysku genialnego zla w jadrze tej zbrodniczej
idei.

Wiec przeczucie mnie nie mylito. Tu, pod bokiem naszym, wéréd pozornej prawo-
rzadnosdci, wéréd powszechnego pokoju i petnej mocy traktatéw dokonywata si¢ zbrod-
nia, od ktdrej wlosy stawaly dgbem na glowie. Ponury dramat dokonywat si¢ tu w do-
skonalej ciszy, tak zamaskowany i zakonspirowany, ze nikt nie mégl si¢ domysli¢ go
iwysledzi¢ wérdd niewinnych pozordéw tej wiosny. Ktdz mogl podejrzewal, ze migdzy
tym zakneblowanym, niemym, toczacym oczyma manekinem a delikatna, tak staran-
nie wychowang, tak dobrze ulozong Bianka rozgrywala si¢ tragedia rodzinna? Kim byta
wreszcie Bianka? Czy mamy w korcu uchyli¢ rabka tajemnicy? Céz z tego, ze nie wy-
wodzila si¢ ona ani od prawowitej cesarzowej Meksyku, ani nawet od owej matzonki po
lewej rece, morganatycznej?!? Izabeli d’'Orgaz, ktdra ze sceny wedrownej opery podbita
arcyksiecia swa pigknoécia.

Céz z tego, ze matk jej byta owa mata Kreolka, ktdrej nadawal pieszczotliwe imie
Conchity i ktéra pod tym imieniem weszla do historii — niejako przez kuchenne schody.
Wiadomosci o niej, ktére zdolalem zebra¢ na podstawie markownika, dadzg si¢ stresci¢
w paru slowach.

Po upadku cesarza Conchita wyjechala ze swa mala coreczka do Paryza, gdzie zyla
z renty wdowiej, dochowujac niezlomnie wiernoéci cesarskiemu oblubieicowi. Historia
traci tu dalszy $lad tej wzruszajacej postaci, odst¢pujac stowo domniemaniom i intuicjom.
O malzenstwie jej coreczki i o jej dalszych losach nic nie wiemy. Natomiast w r. 1900
wyjezdza niejaka pani de V., osoba niezwyklej i egzotycznej picknosci, z malg corecz-
ka i z mgzem za falszywym paszportem z Francji do Austrii. W Salzburgu, na granicy
bawarskiej, w chwili przesiadania do pociagu wiederiskiego, zostaje cala rodzina zatrzy-
mana przez zandarmeri¢ austriacka i aresztowana. Zastanawiajace jest, Ze po zbadaniu
jego falszywych dokumentéw pan de V. zostaje zwolniony, nie czyni jednak zadnych
starail o zwolnienie zony i coreczki. Wyjezdza tego samego dnia z powrotem do Francji
i $lad za nim ginie. Tu gubig si¢ wszystkie nici w zupelnym zmroczeniu. Z jakimz olénie-
niem odnalazlem ich $lad z powrotem, wystrzelajacy plomienng linia w markowniku.
Moja zastugg, moim odkryciem pozostanie na zawsze zidentyfikowanie wymienionego
pana de V. z pewna wysoce podejrzang osobistoscia wystepujaca pod zgota innym nazwi-
skiem i w innym kraju. Ale cytl... O tym jeszcze ani stowa. Do$¢, ze rodowdd Bianki
stwierdzony jest ponad wszelka watpliwosé.

2 morganatyczny — funkcjonujacy w malieristwie zawartym przez czlonka rodziny krolewskiej z osobg nii-
szego stanu, ktora wraz z dzieémi nie dziedziczy majatku ani uprawnieri do tronu.
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XXXIII

Tyle kanoniczne dzieje. Ale oficjalna historia jest niezupelna. S3 w niej umyélne luki,
dlugie pauzy i przemilczenia, w ktérych predko instaluje si¢ wiosna. Zarasta ona te lu-
ki szybko swymi marginaliami, przeplaca listowiem sypigcym si¢ bez liku, rosnacym na
wyscigi, balamuci?'4 niedorzecznoéciami ptakéw, kontrowersjg tych skrzydlaczy, pelna
sprzecznodci i klamstw, naiwnych zapytar bez odpowiedzi, upartych, pretensjonalnych
powtarzan. Trzeba wiele cierpliwosci, azeby poza t3 plataning odnalezd tekst wlasciwy.
Do tego prowadzi uwazna analiza wiosny, rozbiér gramatyczny jej zdan i okreséw. Kto,
co? kogo, czego? Trzeba wyeliminowa¢ batamutne przegadywania ptakéw, ich spicza-
ste przystowki i przyimki, ich ptochliwe zaimki zwrotne, azeby powoli wydzieli¢ zdrowe
ziarno sensu. Markownik jest mi w tym nie lada drogowskazem. Glupia, niewybredna
wiosna! Zarasta wszystko bez wyboru, placze sens z bezsensem, wiecznie blaznujgca —
z glupia frant, bezdennie lekkomyslna. Czyzby i ona sprzymierzona byla z Franciszkiem
Jozefem 1, czy zlaczona jest z nim wezlami wspélnego spisku? Trzeba pamigtal, ze kazdy
tut sensu wykluwajacy si¢ w tej wio$nie zagadywany jest natychmiast przez stokrotng
blage, przez paplajacy byle co nonsens. Ptaki zacierajg tu $lady, mylg szyki przez fatszy-
wg interpunkcje. Tak prawda wypierana jest zewszad przez t¢ bujng wiosne, ktora kazda
piedz wolng, kaidy szczeling zarasta natychmiast swym listnym rozkwitem. Gdziez ma
schroni¢ si¢ wykleta, gdzie znalez¢ azylum, jesli nie tam, gdzie jej nikt nie szuka —
w tych jarmarcznych kalendarzach i komeniuszach, w tych zebraczych i dziadowskich
kantyczkach, ktére w prostej linii wywodzg si¢ z markownika?

XXXIV

Po wielu stonecznych tygodniach przyszia seria dni chmurnych i gorgeych. Niebo po-
ciemnialo, jak na starych freskach, skiebilo si¢ w dusznej ciszy spigtrzenie chmur, jak
tragiczne pobojowiska na obrazach szkoly neapolitaniskiej. Na tle tych ofowianych i bu-
rych sklebieri $wiecily jaskrawo domy, kredows, goraca bialoscig, uwydatniong jeszcze
bardziej ostrymi cieniami gzymséw i pilastréw. Ludzie chodzili ze spuszczonymi glo-
wami, pelni wewnatrz ciemnosci, ktdra si¢ gromadzila w nich, jak przed burza, wéréd
cichych wyladowan elektrycznych.

Bianka nie pokazuje si¢ wigcej w parku. Strzega jej widocznie, nie pozwalajg wyjsc.
Zwietrzyli niebezpieczenstwo.

Widzialem dzi§ w miescie grupg panéw w czarnych frakach i cylindrach, sungcych
miarowym krokiem dyplomatéw przez rynek. Biale gorsy $wiecily jaskrawo w olowia-
nym powietrzu. Ogladali w milczeniu domy, jak gdyby je oceniali. Szli zgodnym, powol-
nym, rytmicznym krokiem. Majg czarne jak wegiel wasy w gladko wygolonych twarzach
i Iéniace oczy, toczace si¢ gtadko w orbitach, jakby naoliwione i pelne wymowy. Chwi-
lami zdejmowali cylindry i ocierali pot z czola. Sg wszyscy wysocy, szczupli, $redniego
wieku i majg $niade twarze gangsteréw.

XXXV

Dni staly si¢ ciemne, chmurne i szare. Daleka, potencjalna burza lezy dniem i nocg na
dalekich horyzontach, nie wyladowujac si¢ ulewa. W wielkiej ciszy przechodzi czasem
przez stalowe powietrze tchnienie ozonu, zapach deszczu, bryza wilgotna i $wieza.

Ale potem znéw tylko ogrody rozpieraja ogromnymi westchnieniami powietrze i ro-
sng tysigckrotnie listowiem na wyscigi, dniem i nocg, na akord. Wszystkie flagi wisza
cigzko, pociemniale, i leja bezsilnie ostatnie fale koloréw w zgestnialg aure. Czasem w wy-
tomie ulicy zwraca kto$ ku niebu jaskrawg, wycicta z ciemnosci polowe twarzy, z okiem
przerazonym i $wiecagcym — nastuchuje szumu przestworzy, elektrycznego milczenia su-
nacych oblokéw, i glab powietrza przecinajg jak strzaly, drzgce i spiczaste, czarno-biate
jaskotki.

Ekwador i Kolumbia mobilizuja. W groznym milczeniu tlocza si¢ na molo szeregi
piechoty, biale spodnie, biate, skrzyzowane rzemienie na piersiach. Jednorozec chilijski

24patamuci¢ (daw.) — wprowadzaé w biad.
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stangt dgba. Widzi si¢ go wieczorami na tle nieba, patetyczne zwierzg, znieruchomione
groza, z kopytami w powietrzu.

XXXVI

Dni schodza coraz glebiej w cieri i zadume. Niebo zamknelo si¢, zatarasowalo, wzbierajac
coraz ciemniejsza stalowg burza i milczy nisko ski¢bione. Ziemia spalona i pstra przestata
oddycha¢. Tylko ogrody rosng bez tchu, sypia si¢ listowiem nieprzytomne i pijane i za-
rastaja kazda wolng szczeling chlodng substancig listng. (Pryszcze pakéw byly lepkie, jak
wyprysk $wierzbiacy, bolesne i jatrzace sic — teraz goja si¢ chlodng zielenia, zabliZniaja
wielokrotnie li$¢ na liSciu, kompensujg stokrotnym zdrowiem, na zapas, ponad miare
i bez rachuby. Juz nakryly i zgluszyly pod ciemng zielenig zgubione wolanie kukutki, sty-
chad juz tylko daleki i sthumiony jej glos zaszyty w glebokie wirydarze?!5, zatracony pod
zalewem szczgdliwego rozkwitu).

Czemu domy tak $wieca w tym pociemnialym krajobrazie? Im bardziej chmurnieje
szum parkéw, tym ostrzejsza staje si¢ wapienna biel doméw i $wieci bez stofica gorg-
cym refleksem spalonej ziemi, coraz jaskrawiej, jak gdyby za chwil¢ popstrzy¢ si¢ miata
czarnymi plamami jakiej$ jaskrawej i pstrej choroby.

Psy biegnq upojone, z nosami w powietrzu. Wietrzg co$, nieprzytomne i wzburzone,
buszujac w puszystej zieleni.

Cos$ chee si¢ sfermentowad ze zggszczonego szumu tych dni spochmumialych — co$
rewelacyjnego, co$ ponad wszelka miar¢ ogromnego.

Prébuijg i przymierzam, jakie zdarzenie mogloby sprostal tej negatywnej sumie ocze-
kiwania, ktéra zbiera si¢ w ogromny fadunek ujemnej elekerycznosci, co mogloby doréw-
nat tej katastrofalnej znizce barometrycznej?'é.

Gdzie$ juz roénie i potgznieje to, na co w calej naturze naszej gotuje sie ta zaklestos¢,
ta forma, ten rozziew bez tchu, ktérego parki nie moga wypetni¢ upojnym zapachem
bzéw.

XXXVII

Murzyni, Murzyni, ttumy Murzynéw w miescie! Widziano ich tu i tam, réwnoczesnie
w kilku punktach miasta. Biegng przez ulice wielka, hatasliwa, obdartg hatastra, wpadaja
do sklepéw zywnosciowych, pladrujg je. Zarty, szturcharice, $miechy, toczace si¢ szero-
ko biatka oczu, gardiowe dzwigki i biale, blyszczace zgby. Nim zmobilizowano milicje,
znikneli jak kamfora.

Przeczuwalem to, nie mogto by¢ inaczej. Bylo to naturalng konsekwencja meteoro-
logicznego napiecia. Teraz dopiero zdaje sobie sprawe, ze od poczatku czulem: ta wiosna
jest podszyta Murzynami.

Skad wzi¢li si¢ w tej strefie Murzyni, skad przywedrowaly te hordy Negréw w pasia-
stych bawelnianych pizamach? Czy wielki Barnum?'” rozbil w poblizu swéj obéz, ciagnac
z niezliczonym trenem ludzi, zwierzat i demondw, czy w poblizu stanely gdzie$ jego po-
ciagi natfoczone nieskoniczonym gwarem anioléw, bestyj i akrobatéw? Nigdy w $wiecie.
Barnum byt daleko. Moje podejrzenie zmierza w catkiem innym kierunku. Nie powiem
nic. Dla ciebie milczg, Bianko, i Zadna tortura nie wydobedzie ze mnie wyznania.

XXXVIII

Ubieralem si¢ tego dnia dtugo i starannie. W koricu juz gotowy, stojac przed lustrem,
ulozylem twarz moja w wyraz spokojnej i nieublaganej stanowczoéci. Troskliwie opatrzy-
lem?'8 pistolet, zanim wlozylem go do tylnej kieszeni spodni. Jeszcze raz rzucitem okiem
w zwierciadlo, dotknalem r¢ka surduta, za ktérym na piersi ukryte byly dokumenty.
Bylem gotéw stawi¢ mu czolo.

5yirydarz — ozdobny ogrod.

26parometryczny — tu: dotyczacy ci$nienia atmosferycznego.

217 Barnum, Phineas Taylor (1810—1891) — amerykanski przedsigbiorca cyrkowy.
28opatrzy¢ (daw.) — tu: przygotowal.
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Czulem si¢ do glebi spokojny i zdeterminowany. Chodzito wszak o Bianke, a czegéz
nie bylbym zdolny dla niej uczyni¢! Rudolfowi postanowilem z niczego si¢ nie zwierza¢.
Im blizej go poznawalem, tym silniej ustalalo si¢ we mnie przekonanie, ze byt to ptak
niskiego lotu, niezdolny wznie$¢ si¢ ponad pospolitos¢. Mialem juz do$¢ tej twarzy mar-
twiejacej z konsternacji?!® i blednacej z zawisci, ktérg wital kazda mojg nows rewelacje.

W zamysleniu przebytem szybko niedaleka droge. Gdy wielka zelazna brama zatrza-
snela si¢ za mna, drzac sttumiong wibracja, wkroczytem od razu w inny klimat, w inne
wianie powietrza, w obca i chlodng okolice wielkiego roku. Czarne galezie drzew gale-
zily si¢ w odrebny i oderwany czas, ich bezlistne jeszcze wierzchotki widlily si¢ czarng
wikling w plyngce wysoko biate niebo jakiej$ innej i obcej strefy, zamknigte ze wszech
stron alejami — odcigte i zapomniane jak zatoka bez odplywu. Glosy ptakéw, zagubione
i przycichle w dalekich przestrzeniach tego rozleglego nieba, przykrawywaly inaczej cisze,
braly ja na warsztat w zamyéleniu, cigika, szarg, zwierciedlona na opak w cichej sadzawce,
i $wiat lecial w to zwierciedlenie bez pamieci, grawitowal na olep, pelen impetu, w to
wielkie, uniwersalne, szare zamyslenie, w te odwrdcone korkociagi drzew uciekajace bez
korica, w t¢ wielkg rozchwiang bladoé¢ bez kresu i mety.

Z podniesiong glows, zimny i spokojny do glebi, kazalem si¢ zameldowaé. Wpro-
wadzono mnie do hallu na wpét ciemnego. Panowat tam pétmrok wibrujacy od cichego
przepychu. Przez otwarte wysokie okno niby przez szczeling fletu wplywato powietrze
z ogrodu w lagodnych falach, balsamiczne i powsciagliwe, jak do pokoju, w ktoérym lezy
kto$ nieuleczalnie chory. Od tych cichych influencyj??, wnikajacych niewidzialnie przez
tagodnie respirujace filtry firanek, lekko wezbranych aurg ogrodu, ozywaly przedmioty,
budzily si¢ z westchnieniem, 1$nigce przeczucie przebiegalo w trwoinych pasazach przez
rzedy szklanek weneckich w glebokiej witrynie, lidcie tapet szelescily sploszone i srebrzy-
ste.

Potem tapety gasly, zachodzily w cien i natezone ich zamyslenie, od lat stfoczone
w tych gestwinach pelnych ciemnej spekulacji, uwalnialo si¢, imaginujac gwaltownie
$lepym majaczeniem aromatdéw jak stare herbariusze??!, przez ktérych wyschle prerie
przelatuja klucze kolibréw i stada bizondw, pozary stepdw i poscigi wiejace skalpami
u siodta.

Rzecz dziwna, jak te stare wnetrza nie mogg znalezé spokoju nad wzburzong swa,
ciemng przesztoécig, jak w ciszy ich wcigz probujg sie inscenizowaé na nowo przesadzone
i przepadle dzieje, ukladajg si¢ te same sytuacje w nieskoficzonych wariantach, nicowa-
ne na wszystkie strony przez bezplodng dialektyke tapet. Tak rozklada si¢ ta cisza do
cna zepsuta i zdemoralizowana w tysigckrotnych przemysleniach, w samotnych delibe-
racjach???, obiegajac oblednie tapety w bezéwietlnych blyskawicach. Czemuz ukrywaé?
Czy nie musiano tu noc w noc u$mierza¢ te nadmierne wzburzenia, te spi¢trzone parok-
syzmy gorgczki, rozwigzywad je zastrzykami sekretnych drogdéw?2, ktére je przeprowa-
dzaly w rozlegle, kojace i fagodne krajobrazy, pelne — wérédd rozstepujacych si¢ tapet —
dalekich wéd i zwierciedlen.

Uslyszalem jaki$ szelest. Poprzedzany przez lokaja, schodzit ze schodéw, krepy?24
i zwiezly, oszczedny w ruchach, oélepiony refleksem wielkich rogowych okularéw. Pierw-
szy raz stanglem przed nim twarzg w twarz. Byl nieprzenikniony, ale nie bez satysfakcji
dostrzeglem juz po pierwszych moich stowach wglebiajace si¢ w jego rysy dwie bruzdy
zgryzoty i goryczy. Podczas gdy poza $lepym blyskiem swych okularéw drapowat??> twarz
swa w maske wspanialej niedosi¢glosci — widzialem migdzy faldami tej maski chylkiem
przemykajacy blady poploch. Stopniowo nabierat zainteresowania, wida¢ bylo z uwaz-
niejszej miny, ze dopiero teraz zaczyna mnie doceniaé. Zaprosit mnie do swego gabinetu
polozonego obok. Przy naszym wejéciu jaka$ postaé kobieca w bialej sukni odskoczy-
la ode drzwi, sploszona, jak gdyby podstuchiwala, i oddalila si¢ w glab mieszkania. Czy

29 konsternacja — zaklopotanie.

20influencia (z fac.) — wplyw.

2 herbariusz — zielnik.

222deliberacja — rozwazanie.

2drog — (z ang. drug) narkotyk.

224krgpy — niski i mocno zbudowany.

2drapowad — dosh. uklada¢ tkaning w dekoracyjne faldy, przen. uwzniosla¢ a. ubieraé.
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byla to guwernantka Bianki? Zdawalo mi si¢, przestepujac prog tego pokoju, ze wcho-
dz¢ w dzungle. Metnozielony pétmrok tego pokoju pregowany byt wodnisto cieniami
deszczutkowych 7aluzyj zapuszczonych w oknach. Sciany obwieszone byly tablicami bo-
tanicznymi, w wielkich klatkach fruwaly mate kolorowe ptaszki. Chegc zyska¢ widocznie
na czasie, obja$nial mi okazy broni pierwotnej, dziryty, bumerangi i tomahawki rozwie-
szone po $cianach. Moje wyostrzone powonienie zwietrzyto zapach kurary??. Podczas
gdy manipulowal pewnego rodzaju barbarzyfiska halabardg, zalecitem mu daleko idaca
ostrozno$¢ i opanowanie swych ruchéw i poparfem moje ostrzezenie nagle wydobytym
pistoletem. Usmiechnat si¢ przykro, nieco zdetonowany??, i polozyt brof na swym miej-
scu. Zasiedliémy przy poteznym hebanowym biurku. Podzigkowatem za cygaro, ktére
mi ofiarowal, zaslaniajac si¢ abstynencja. Tyle ostroznosci zjednato mi jednak jego uzna-
nie. Z cygarem w kacie obwislych ust przypatrywal mi si¢ z grozng, nie budzacg zaufania
zyczliwoscig. Potem, jakby w roztargnieniu kartkujac niedbale w ksigice czekowej, zapro-
ponowal mi znienacka kompromis, wymieniajac wielozerows cyfre, podczas gdy Zrenice
jego uciekly w kat oczu. M¢j ironiczny u$miech sklonit go do szybkiego porzucenia te-
matu. Z westchnieniem rozlozyl ksiegi handlowe. Zaczal mi thumaczy¢ stan intereséw.
Imi¢ Bianki nie padlo ani razu miedzy nami, cho¢ w kazdym naszym slowie byta ona
obecna. Patrzylem na niego bez drgnienia, z ust moich nie schodzil ironiczny u$miech.
Wreszcie opart si¢ bezsilnie o por¢cz. — Pan jest nieprzejednany — rzekl, jakby do siebie
— czego pan chee wladciwie? — Zaczatem zndéw méwi¢. Méwitem sttumionym glosem,
z zahamowanym ogniem. Na policzki moje wystapily wypieki. Kilkakrotnie wymdwi-
tem z drzeniem imi¢ Maksymiliana, wymienilem je z naciskiem, obserwujac za kazdym
razem, jak twarz mego przeciwnika stawala si¢ o odcieri bledsza. Wreszcie skoriczylem,
dyszac cigzko. Siedzial zdruzgotany. Juz nie panowal nad swa twarza, ktdra stala si¢ na-
gle stara i zm¢czona. — Decyzje pariskie pokazg mi — kordczylem — czy pan dojrzal
do zrozumienia nowego stanu rzeczy i czy pan gotéw jest uznaé go w czynach. Zadam
faktéw i jeszcze raz fakedw...

Driacg reka chciat siggnaé po dzwonek. Zatrzymalem go ruchem doni i z palcem
na cynglu pistoletu wycofatem si¢ tylem z pokoju. U wyjécia stuzacy podal mi kapelusz.
Znalazlem si¢ na terasie zalanej sforicem, pelen jeszcze w oczach wirujacego mroku i wi-
bracji. Schodzitem ze schodéw, nie odwracajac si¢, pelen triumfu i pewny, ze teraz juz
przez zadng ze spuszczonych okiennic palacu nie wysunie si¢ za mng skrytobdjcza lufa

dubeltéwki.

XXXIX

Waine sprawy, najwyzszej wagi sprawy stanu zmuszajg mnie teraz czgsto do odbywania
poufnych konferencyj z Bianka. Przygotowuje si¢ do nich skrupulatnie, siedzac pdino
w noc przy biurku nad tymi sprawami dynastycznymi najdrazliwszej natury. Czas uplywa,
noc przystaje cicho w otwartym oknie nad lampa stotows, coraz bardziej pdina i uroczy-
sta, napoczyna coraz pozniejsze i ciemniejsze warstwy, przekracza coraz glebsze stopnie
wtajemniczenia i rozbraja si¢ bezsilna w oknie w niewymownych westchnieniach. W dhu-
gich, powolnych haustach wchtania ciemny pokdj ostepy parku w swe glebie, wymienia
w chlodnych transfuzjach swa tre$¢ z wielka nocg, ktéra nadcigga wezbrana ciemnoécia,
z posiewem pierzastych nasion, ciemnych pylkéw i bezgloénych ciem pluszowych, obla-
tujacych $ciany w cichych poplochach. Gestwiny tapet zjezaja si¢ strachem w ciemnosci,
nasrozone srebrzyscie, przesiewajac przez sypiace si¢ listowie te dreszcze bledne i letar-
giczne, te chlodne ekstazy i wzloty, te transcendentalne??® trwogi i nieopamictania, ked-
rych pelna jest noc majowa za swymi marginesami, daleko po péinocy. Przezroczysta
i szklana jej fauna, lekki plankton komaréw, obsiada mnie schylonego nad papierami,
zarastajgc przestrzefl coraz wyiej i wyzej tym spienionym, misternym, bialym haftem,
ktérym haftuje si¢ noc daleko po pélnocy. Siadaja na papierach pasikoniki i moskity
zrobione niemal z przezroczystej tkanki spekulacyj nocnych, farfarele??® szklane, cienkie

226kyrara — trucizna uzywna do zatruwania strzal.

27zdetonowany — pozbawiony pewnosci siebie.

28 ranscendentalny — wykraczajacy poza rzeczywisto$¢ poznawalng za pomocg zmystow.
2farfarele — psotne, nieszkodliwe diabetki.
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monogramy??°, arabeski?! wymyélone przez noc, coraz wicksze i fantastyczniejsze, tak
wielkie jak nietoperze, jak wampiry, zrobione z samej kaligrafii i z powietrza. Firanka roi
si¢ cata od tej wedrujacej koronki, od cichej inwazji tej imaginacyjnej, bialej fauny.

W taka noc zamarginesows, nie znajacg granic, przestrzen traci swoj sens. Obtan-
czony tym jasnym wirowaniem komaréw, z plikiem papieréw nareszcie gotowych, robig
par¢ krokéw w nieokreslonym kierunku, w $lepy zaulek nocy, ktéry musi si¢ koriczy¢
drzwiami, whaénie bialymi drzwiami Bianki. Naciskam klamke i wchodz¢ do niej, jak-
by z pokoju do pokoju. Mimo to czarny méj kapelusz karbonariusza?3? topoce jakby
wiatrem dalekiej wedréwki, gdy przekraczam prég, moj krawat splatany fantastycznie
szelesci w przeciagu, przyciskam do piersi teczke pelng najtajniejszych dokumentéw. Jak
gdybym z przedsionka nocy wszedl w noc whasciwa. Jak gleboko oddycha si¢ tym noc-
nym ozonem?3! Tu jest matecznik, tu jest sedno nocy wezbranej jaSminem. Tu dopiero
rozpoczyna ona swg wlasciwg histori¢. Wielka lampa z rézowym abazurem plonie w glo-
wach 1bzka. W jej rézowym pétmroku Bianka spoczywa wérdd ogromnych poduszek,
niesiona wezbrang poscielg jak przyplywem nocy, pod oknem szeroko otwartym i trans-
pirujacym. Bianka czyta wsparta na bladym ramieniu. Na mdj gleboki uklon odpowiada
krétkim spojrzeniem znad ksigzki. Z bliska widziana jej picknos¢ jak gdyby miarkuje
si¢?*4, wchodzi w siebie jak skrecona lampa. Z $wigtokradezg rado$cig obserwuijg, ze no-
sek jej nie jest weale tak szlachetnie skrojony, a cera daleka od idealnej doskonatodci.
Obserwuje to z pewna ulga, cho¢ wiem, ze to powsciagniccie jej blasku jest jak gdyby
tylko z litodci i po to tylko, zeby nie zapieralo tchu i nie odbieralo mowy. Ta picknos¢ re-
generuje si¢ potem szybko poprzez medium oddalenia i staje si¢ bolesna, nie do zniesienia
i ponad wszelkg miare.

Osmielony jej skinieniem siadam przy ozku i zaczynam ma relacje, postugujac sie
przygotowanymi dokumentami. Przez otwarte okno za glowa Bianki plynie nieprzytom-
ny szum parku. Las caly stloczony za oknem plynie korowodami drzew, przenika przez
$ciany, rozprzestrzenia si¢, wszechobecny i wszechobejmujacy. Bianka stucha z pewnym
roztargnieniem. Jest wladciwie irytujace, ze nie przestaje podczas tego czytaé. Pozwala,
bym kaidy sprawe os$wietlit ze wszech stron, ukazal wszystkie pro?3s i contra®®, potem,
podnoszac oczy znad ksigzki i trzepocgc nimi troche nieprzytomnie, rozstrzyga ja predko,
pobieznie i z zadziwiajaca trafnoécig. Baczny i uwainy na kazde jej stowo, podchwytuje
gorliwie ton glosu, azeby wnikna¢ w ukryta intencje. Potem przedkladam jej pokornie
dekrety do podpisu i Bianka podpisuje, ze spuszczonymi rz¢sami, rzucajacymi dhugi cied,
i obserwuje spod nich z lekks ironig, jak ktade mg kontrsygnature?7.

By¢ motze, ze pdina godzina, dawno przekroczona péinoc, nie sprzyja koncentracji
nad sprawami stanu. Noc wyszedlszy poza ostatnig granice sklania si¢ do pewnej rozwig-
zloéci. Podczas gdy tak rozmawiamy, iluzja pokoju rozprzega si¢ coraz bardziej, jeste$my
wlasciwie w lesie, kepy paproci zarastajg wszystkie katy, tuz za l6zkiem przesuwa sig
$ciana zaro$li ruchliwa i pelna splatania. Z tej $ciany listnej wynikaja w $wietle lampy
wielkookie wiewidrki, dzigcioly i zyjatka nocne i patrza nieruchomo w $wiatto I$nigcy-
mi, wypuklymi oczyma. Poczawszy od pewnej pory wkraczamy w czas nielegalny, w noc
pozbawiong kontroli, podlegly wszelkim wybrykom i fanaberiom nocnym. To, co si¢
jeszeze dzieje, jest juz niejako poza rachuba, nie liczy si¢, pelne blahosci, nieobliczalnych
wykroczen i figlowania nocnego. Temu tylko przypisaé moge dziwne zmiany, jakie za-
chodzg w usposobieniu Bianki. Ona, tak zawsze opanowana i powazna, samo uosobienie
karnosci i picknej dyscypliny, staje si¢ teraz pelna kapryséw, przekory i nieobliczalno-
$ci. Papiery leza roztozone na wielkiej réwninie jej koldry, Bianka bierze je niedbale do
reki, rzuca w nie od niechcenia okiem i wypuszcza obojetnie spomiedzy luznych pal-

29monogram — ozdobny znak wykorzystujacy ksztalty liter.

Blarabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roslinnych.

22karbonariusz — osoba nalezgca do XIX-wiecznego tajnego ruchu politycznego, sprzeciwiajjcego sig abso-
lutyzmowi.

230z0n — gaz zlozony z tréjatomowych czasteczek tlenu, powstajacych pod wplywem wyladowan elektrycz-
nych (np. piorunéw), charakteryzuje si¢ orzeZwiajagcym zapachem i ma wlasnoéci dezynfekujace.

Bimiarkowad sig (daw.) — hamowa¢ si¢, ograniczal.

B5pro (lac.) — za.

B6contra (fac.) — przeciw.

27kontrsygnatura — kontrasygnata, drugi podpis wymagany na dokumencie.
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cé6w. Z nabrzmialymi ustami, podlozywszy blade rami¢ pod glowe, odwleka swa decyzje
i daje mi czekaé. Albo odwraca si¢ plecami do mnie, zatyka sobie uszy rekami, glucha
na moje prosby i perswazje. Nagle bez stowa, jednym wstrza$nicciem nézki pod kot-
drg straca wszystkie papiery na ziemie i patrzy przez rami¢ z wysokosci swych poduszek
rozszerzonymi zagadkowo oczyma, jak nisko schylony zbieram je gorliwie z ziemi, zdmu-
chujac z nich igliwie. Te pelne zreszta wdzigku kaprysy nie ulatwiajg mi i tak juz trudne;
i odpowiedzialnej roli regenta?®.

Podczas naszych rozméw szum lasu wezbrany chlodnym ja$minem wedruje przez
pokéj calymi milami krajobrazéw. Coraz nowe odcinki lasu przesuwajg si¢ i wedruja,
korowody drzew i krzewéw, cale scenerie lesne plyng, rozprzestrzeniajac sie, przez pokdj.
Witedy staje si¢ jasne, ze jeste$my wlasciwie od poczatku w pewnego rodzaju pociagu,
w le$nym pociggu nocnym, toczacym si¢ wolno brzegiem parowu? po lesistej okoli-
cy miasta. Stad ten przeciag upojny i gleboki, ktéry przeplywa na wskro$ te przedzialy
coraz nowym watkiem, wydluzajacym si¢ nieskoniczong perspektywa przeczué. Nawet
konduktor z latarka nawija si¢ skad$, wychodzi spomiedzy drzew i przebija nam bile-
ty swymi kleszczami. Tak wjezdzamy w coraz glebsza noc, otwieramy catkiem nowe jej
amfilady?®, pelne zatrzaskujacych si¢ drzwi i przeciggdéw. Oczy Bianki poglebiajg sig, po-
liczki jej plona, uroczy u$miech rozchyla jej usteczka. Czy chce mi co$ zwierzy¢? Co$
najsekretniejszego? Bianka méwi o zdradzie i twarzyczka jej plonie ekstaza, oczy zwezaja
si¢ od naplywu rozkoszy, gdy, wijac si¢ jak jaszczurka pod koldrs, insynuuje mi zdra-
de¢ najéwictszej misji. Sonduje z uporem moja pobladly twarz stodkimi oczyma, ktére
wchodza w zez. — Uczynl to — szepce natarczywie — uczyni to. Staniesz si¢ jednym
z nich, z tych czarnych Murzynéw... — A gdy zaklinajacym gestem przykladam palec
do ust, pelen rozpaczy — twarzyczka jej staje si¢ nagle zla i jadowita. — Jeste$ $mieszny
ze swoja nieztomng wiernoécia i z caly twoja misja. Bég wie, co sobie wyobrazasz o swej
nieodzownosci. A gdybym wybrata Rudolfa! Wole go tysiac razy od ciebie, nudnego pe-
danta. Ach, on bylby postuszny, postuszny az do zbrodni, az do wymazania swej istoty,
az do samounicestwienia... — Potem nagle z triumfujaca ming pyta: — Czy pamigtasz
Lonke, corka Antosi praczki, z kt6rg bawiles si¢, bedac maly? — Spojrzalem na nig zdzi-
wiony. — To bylam ja — rzekta, chichocac — tylko ze bytam jeszcze wowezas chlopcem.
Czy podobatam ci si¢ wtedy?

Ach, w samym sednie wiosny co$ psuje si¢ i rozprzega. Bianko, Bianko, czy i ty mnie
zawodzisz?

XL

Boje si¢ przedwczesnie odstoni¢ atuty. Gram o zbyt wielky stawke, azebym mogt to za-
ryzykowaé. Rudolfowi od dawna przestatem skiada¢ sprawozdania z biegu wypadkéw.
Jego zachowanie zreszta zmienilo si¢ od pewnego czasu. Zazdro$¢, ktéra byta dominu-
jaca cecha jego charakteru, ustgpita miejsca pewnej wielkodusznosci. Jaka$ skwapliwa24!
zyczliwos¢ zmieszana z zaklopotaniem objawia si¢ w jego gestach i niezrecznych stowach,
ile razy spotykam si¢ przypadkiem. Dawniej pod jego mrukliwg mina milczka, pod jego
wyczekujaca rezerws, kryla si¢ jednak pozerajaca go cickawo$é, glodna kazdego nowego
szczegoOlu, kazdej nowej wersji o sprawie. Obecnie jest dziwnie uspokojony, nie pragnie
juz nic ode mnie si¢ dowiedzie¢. Jest mi to teraz wlasciwie bardzo na r¢ke, gdy noc
w noc odbywam te niezmiernie wazne posiedzenia w Panoptikum, ktére musza do czasu
pozostaé w najglebszej tajemnicy. Dozorcy zmorzeni wodka, ktérej im nie zatuje, $pia
w swoich komoérkach snem sprawiedliwych, gdy ja przy swietle kilku kopcacych $wiec
konferuj¢ w tym dostojnym gronie. Sg tam przeciez wérdd nich i koronowane glowy
i pertraktowanie z nimi nie nalezy do tatwych rzeczy. Z dawniejszych czaséw zachowa-
li ten bezprzedmiotowy heroizm, pusty teraz i bez tekstu, ten plomien, to spalanie si¢
w ogniu jakiej$ koncepcji, to postawienie calego zycia na jedna karte. Ich idee, dla ktérych
zyli, zdyskredytowaly sie, jedna za drugg, w prozie dnia codziennego, ich lonty wypality

Z8regent — osoba sprawujgca wladzg podczas niepetnoletnoéci badz choroby prawowitego wiadcy.
29paréw — wWawoz.

20gmfilada — ciag pomieszczen z drzwiami ustawionymi na jednej osi.

2 skwapliwy — chetny, ostentacyjnie okazujacy gotowo$é.
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si¢, stoja oni pusci i pelni niewyzytej dynamiki i, blyszczac oczyma nieprzytomnie, cze-
kaja na ostatnie stowo swej roli. Jak latwo jest sfalszowaé w tym momencie to stowo,
podsungé im pierwsza lepsza ide¢ — gdy sa tak bezkrytyczni i bezbronni! To ulatwia
mi znakomicie zadanie. Z drugiej strony jednak trudno jest niezmiernie dotrze¢ do ich
umystu, zapali¢ w nich $wiatlo jakiej$ mysli, taki przeciag jest w ich duchu, tak pusty
wiatr przewiewa ich na wskro$. Juz samo obudzenie ich ze snu kosztowalo wiele trudu.
Lezeli wszyscy w t6zkach, bladzi $miertelnie i bez oddechu. Nachylalem si¢ nad nimi,
wymawiajac szeptem stowa dla nich najistotniejsze, stowa, ktére powinny byly jak prad
elektryczny ich przenikngé. Otwierali jedno oko. Bali si¢ dozorcéw, udawali martwych
i gluchych. Dopiero gdy upewnili si¢, ze jestesmy sami, przypodnosili si¢ na swych po-
staniach, obandazowani, zlozeni z kawalkéw, przyciskajac drewniane protezy, imitowane,
falszywe pluca i watroby. Byli z poczatku bardzo nieufni i chcieli recytowaé wyuczone
role. Nie mogli pojaé, ze mozna od nich czego$ innego zadaé. I tak siedzieli tgpo, poste-
kujac czasem, ci $wietni mezowie, kwiat ludzkosci, Dreyfus?#? i Garibaldi?®, Bismarck?#
i Wiktor Emanuel 1?45, Gambetta?® i Mazzini®” i wielu innych. Najtrudniej pojmowat
sam arcyksigz¢ Maksymilian. Gdy zarliwym szeptem przy jego uchu powtarzatem wcigz
na nowo imi¢ Bianki, mrugal nieprzytomnie oczyma, niestychane zdziwienie odmalowa-
lo si¢ na jego twarzy i zaden blysk zrozumienia nie przeniknat jego ryséw. Jedynie gdy
wymoéwitem powoli i dobitnie imi¢ Franciszka Jézefa I, przez twarz jego przelecial dziki
grymas, czysty odruch, nie majacy juz odpowiednika w jego duszy. Ten kompleks byt
od dawna wyparty z jego $wiadomoéci, jakze mégtby z nim zy¢, z tym rozsadzajacym na-
picciem nienawisci, on, z trudem zlozony i zablizniony po owym kewawym rozstrzelaniu
w Vera Cruz. Musialem go na nowo uczy¢ jego zycia od poczatku. Anamneza?® byla nie-
zmiernie staba, nawigzywalem do pod$wiadomych blyskéw uczucia. Wszczepialem wen
elementy milosci i nienawisci. Ale nastepnej nocy okazywalo sie, ze zapomniat. Jego ko-
ledzy, pojetniejsi od niego, pomagali mi, podpowiadali mu reakcje, ktérymi powinien
byt odpowiadaé, i tak edukacja posuwala si¢ powolnym krokiem naprzéd. Byt bardzo za-
niedbany, po prostu spustoszony wewnetrznie przez dozorcdéw, mimo to doprowadzitem
do tego, ze na dzwick imienia Franciszka Jézefa dobywat szabli z pochwy. O malo co nie
przebit nawet Wiktora Emanuela I, ktéry nie doé¢ predko usungt mu sie z drogi.

Tak stalo sie, ze reszta tego $wietnego kolegium o wiele predzej zapalila si¢ i prze-
jela idea niz z trudem nadazajacy, nieszczes$liwy arcyksiaze. Zapat ich nie znal granic.
Z wszystkich sil musialem ich hamowaé. Niepodobna?® powiedzied, czy pojeli w calej
rozciaglo$ci ideg, za ktérg walczy¢ mieli. Merytoryczna strona nie byta ich rzeczy. Prede-
stynowani?®® do spalenia si¢ w ogniu jakiego$ dogmatu, byli pelni zachwytu, ze zyskali
dzigki mnie parole, w imi¢ ktérej mogli umrze¢ w walce, w wichrze uniesienia. Uspoka-
jatem ich hipnoza, wdrazalem im z trudem zachowanie tajemnicy. Bylem z nich dumny.
Jakiz wodz mial kiedy$ pod swoimi rozkazami sztab tak $wietny, generalicj¢ zlozona z du-
chéw tak plomiennych, gwardi¢ — inwalidéw wprawdzie tylko, lecz jakie genialnych.

Wreszcie przyszia ta noc, burzliwa i wezbrana wichurg, wstrza$nicta w glebiach swych
az do dna przez to, co si¢ w niej przygotowywalo, ogromne i bezgraniczne. Blyskawice
rozdzieraly raz po raz ciemnosci, $wiat otwieral si¢ rozdarty az do najglebszych trzewi,
ukazywal swe wngtrze jaskrawe, przerazliwe i bez tchu i zatrzaskiwal je z powrotem. I ply-
ngl dalej, z szumem parkéw, z pochodem laséw, z korowodem krazacych horyzontdw.
Pod ostong ciemnosci opusciliémy muzeum. Szedlem na czele tej natchnionej kohor-

242 Dreyfus, Alfred (1859—1935) — oficer francuski, niestusznie skazany za zdrade paristwa w roku 1894, zreha-
bilitowany w 1906.

28 Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — rewolucjonista wloski, przywddca walk o niepodlegloé¢ i zjednoczenie
Wihoch.

24Bismarck (1815-1898) — kanclerz Rzeszy Niemieckiej, przywddca obszarnikéw pruskich, dokonat zjedno-
czenia Niemiec (1871); zwalczal ruch socjalistyczny; prowadzit polityke antypolska.

25Wiktor Emanuel I (1759-1824) — krol Sardynii, abdykowal w 1821 na rzecz miodszego brata, Karola Feliksa.

246 Gambetta, Leon (1838-1882) — wybitny polityk francuski; nalezal do umiarkowanego skrzydta partii re-
publikanskiej; proklamowat w r. 1870 republike.

247 Mazzini, Giuseppe (1805—1872) — rewolucjonista wioski, przywddca demokratycznej organizacji Miode
Wihochy, walczacej o niepodleglos¢ i zjednoczenie Wioch.

28gnamneza — przypominanie sobie tego, co wiedzieliémy przed narodzinami.

29 niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemozliwe.

250predestynowany — przeznaczony.
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ty?s!, posuwajacej si¢ wérdd gwaltownych utykan, zamachéw, klekotu szczudet i drewna.
Blyskawice przelatywaly po obnazonych klingach szabel. Tak dobiliémy w ciemnosci do
bramy willi. Zastaliémy ja otwartg. Zaniepokojony, przeczuwajac jaki$ podstep, kazalem
zapali¢ pochodnie. Powietrze zaczerwienilo si¢ od smolnego tuczywa, ptaki sploszone
wizbily si¢ wysoko w czerwonym blasku, w tym bengalskim $wietle ujrzeliémy wyraznie
wille, jej tarasy i balkony jakby w lunie pozaru stojace. Z dachu powiewala biala fla-
ga. Tknigty zlym przeczuciem wkroczylem na podwérze na czele moich walecz nych.
Na tarasie ukazal si¢ majordomus?2. Schodzil, klaniajac si¢, z monumentalnych scho-
déw i zblizal si¢ z wahaniem, blady i niepewny w ruchach, coraz wyrazniejszy w zarze
tuczywa. Skierowalem w jego piers ostrze mej klingi. Moi wierni stali nieruchomo, pod-
noszgc wysoko dymigce pochodnie, stychaé bylo w milczeniu szum plynacych poziomo
plomieni.

— Gdzie jest pan de V.2 — spytalem.

Rozlozyt nieokreslonym ruchem rece.

— Wyjechat, panie — powiedziat.

— Zaraz przekonamy si¢ o prawdzie tego. A gdzie jest Infantka?

— Jej Wysokoé¢ wyjechala takze, wszyscy wyjechali...

Nie mialem powodu o tym watpié. Kto§ musial mnie zdradzi¢. Nie bylo czasu do
stracenia.

— Do koni! — zawotalem. — Musimy odcig¢ im drogg.

Wylamali$my drzwi stajni, w ciemnosci tchnglo na nas cieptem i zapachem zwie-
rzat. Za chwilg wszyscy siedzieli$émy na wspinajacych si¢ pod nami i rzgcych rumakach.
Niesieni ich galopem, wypadlismy wérdd szczgku kopyt na bruku wyciagnicta kawalkada
w nocng ulice. — Lasem ku rzece — rzucilem za siebie i skrecitem w aleje lesng. Dookota
nas rozszalaly si¢ glebie kniei. W ciemnosci otworzyly si¢ jak gdyby spictrzone krajobra-
zy katastrof i potopéw. Lecieliémy wéréd wodospadéw szumu, wéréd wzburzonych mas
le$nych, plomienie pochodni odrywaly si¢ wielkimi platami za naszym wyciagnictym ga-
lopem. Przez glowe mojg przelatywal huragan mysli. Czy Bianka zostala porwana, czy tez
zwycigiylo w niej niskie dziedzictwo ojca nad krwig matki i nad postannictwem, ktére
nadaremnie usitowalem jej zaszczepi¢? Aleja stawala si¢ cia$niejsza, zmienita si¢ w wg-
woz, u ktérego wylotu otwierata si¢ wielka le$na polana. Tam dopadli$my ich wreszcie.
Dostrzegli nas juz z daleka i zatrzymali powozy. Pan de V. wysiadl i skrzyzowat rece na
piersiach. Szedt ku nam wolno, ponury, blyszczac okularami, purpurowy w blasku po-
chodni. Dwanascie 1$nigcych kling skierowalo si¢ ku jego piersi. Zblizaliémy si¢ wielkim
pétkolem w milczeniu, konie szly stepa?3, oslonilem reka oczy, azeby lepiej zobaczyé.
Blask pochodni padt na powdz i ujrzalem w glebi siedzenia Bianke $miertelnie blada,
a obok niej — Rudolfa. Trzymat jej reke i przyciskat ja do piersi. Wolno opuscitem sie
z konia i chwiejnym krokiem szedlem ku powozowi. Rudolf podniést si¢ powoli, jak
gdyby chcial mi wyj$¢ na spotkanie.

Stangwszy przy powozie, odwrdcitem si¢ do kawalkady nastepujacej z wolna szero-
kim frontem, ze szpadami gotowymi do sztychu, i rzektem: — Panowie, fatygowalem
was niepotrzebnie. Ci paristwo sa wolni i odjadg swobodnie, nie zaczepieni przez nikogo.
Wlos im z glowy nie spadnie. SpelniliScie wasza powinnoé¢. Schowajcie szable do po-
chew. Nie wiem, do jakiego stopnia poj¢liscie ideg, w stuzbe ktdrej was zaprzaglem, do
jakiego stopnia wstgpita ona w was i stala si¢ krwig z waszej krwi. Ta idea, jak widzicie,
bankrutuje, bankrutuje na calej linii. Sadzg, ze co do was, to przezyjecie to bankructwo
wlhasnej waszej idei. Jestescie juz niezniszczalni. Co do mnie... ale mniejsza o moja osobe.
Chcialbym tylko — tu zwrdcitem si¢ do tamtych w powozie — azebyscie nie sadzili,
ze to, co si¢ stalo, zastaje mnie catkiem nie przygotowanego. Tak nie jest. Od dawna
przewidywalem to wszystko. Jezeli tak dlugo trwalem pozornie w mym bledzie, nie do-
puszczatem do siebie lepszej wiedzy, to jedynie dlatego, ze nie przystugiwalo mi wiedzied
rzeczy, ktére przekraczajg méj zakres, nie przystugiwalo mi uprzedzaé wypadkéw. Chceia-
tem wytrwaé na posterunku, na ktérym mnie los méj postawil, chciatem do korica spetnié

2tkoborta — tu ogélnie: oddzial.
22majordomus — przetozony nad shuzbg.
253stgpa — okreslenie powolnego, regularnego chodu konskiego.
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méj program, pozosta¢ wiernym roli, ktdrg sam sobie uzurpowalem. Bo, wyznaj¢ to te-
raz ze skruchg, bylem wbrew podszeptom mej ambicji tylko uzurpatorem. W za$lepieniu
moim podjalem si¢ wykladu pisma, chcialem by¢ tlhumaczem woli boskiej, w falszy-
wym natchnieniu chwytalem przemykajace przez markownik $lepe poszlaki i kontury.
Eaczylem je niestety tylko w dowolng figure. Narzucilem tej wio$nie moja rezyserie,
podlozytem pod jej nie objety rozkwit wlasny program i chcialem ja nagia¢, pokierowad
wedlug whasnych planéw. Niosta mnie ona czas jaki$ na swym rozkwicie, cierpliwa i obo-
jetna, zaledwie mnie czujac. Jej niewrazliwo$¢ wziglem za tolerancig, ba, za solidarno$¢,
za zgode. Myslatem, ze odgaduije z jej ryséw, lepiej od niej samej, jej najglebsze inten-
cje, ze czytam w jej duszy, Ze antycypuje, czego ona, zbalamucona swa nieobjetoscia, nie
umie wyrazi¢. Ignorowalem wszystkie oznaki jej dzikiej i nieokielznanej niezawistosci,
przeoczalem gwaltowne perturbacje wzburzajace ja do glebi i nieobliczalne. Posunatem
si¢ tak daleko w mej megalomanii, ze odwazylem si¢ wkroczy¢ w sprawy dynastyczne
najwyzszych poteg, zmobilizowalem was, panowie, przeciwko Demiurgowi, naduzytem
waszej nieodpornosci na idee, waszej szlachetnej bezkrytycznosci, azeby wam zaszczepic
fatszywa i $wiatoburcza doktryne, porwaé wasz ptomienny idealizm do czynéw szalonych.
Nie cheg rozstrzygal, czy bytem powolany do rzeczy najwyzszych, po keére siggnela moja
ambicja. Bylem snadi2>¢ powolany tylko do zainicjowania, zostalem napoczety, a potem
porzucony. Przekroczylem moje granice, ale i to bylo przewidziane. W gruncie rzeczy
znalem od poczatku méj los. Jak los tego oto nieszczesliwego Maksymiliana, los méj byt
losem Abla. Byla chwila, kiedy ofiara moja wonna byla Bogu i mita, a twdj dym szedt
dofem, Rudolfie. Ale Kain zawsze zwycigza. Ta gra byla z géry ukartowana.

W tej chwili daleka detonacja wstrzgsngla powietrzem, stup ognia podniést si¢ nad
lasami. Wszyscy obrécili glowy. — Badzcie spokojni — rzeklem — to plonie Panop-
tikum, zostawilem tam, opuszczajac muzeum, baryltke prochu z zapalonym lontem. Nie
macie juz domu, szlachetni panowie, jestescie bezdomni. Mam nadzieje, ze nie wzrusza
was to zbytnio.

Ale te pot¢zne indywidualnosci, ten wybdr ludzkosci milezal i polyskiwal bezradnie
oczyma, stojac nieprzytomnie w bojowym szyku w dalekiej tunie pozaru. Spogladali na
siebie — catkiem bez mniemania, trzepocac powiekami. — Ty, Sire — tu zwrécitem
si¢ do arcyksiecia — nie miale$ racji. Byla to i po twojej stronie moze megalomania.
Niestusznie w twoim imieniu chcialem zreformowaé $wiat. A zreszta moze to weale nawet
nie bylo twoja intencja. Kolor czerwony jest takim samym kolorem jak inne, dopiero
wszystkie razem tworzg petni¢ $wiatta. Daruj mi, ze naduzylem twego imienia do obcych
ci celéw. Niech zyje Franciszek Jozef I.

Arcyksigze drgnal na to imie, siegnat do szabli, ale po chwili jakby opamigtat sig,
zywsza czerwien zabarwila jego uszminkowane policzki, kaciki ust podniosly si¢ jakby
w u$miechu, oczy zaczely si¢ toczy¢ w orbitach, miarowo i dostojnie odbywal cercle, po-
suwal si¢ od jednego do drugiego z promiennym u$miechem. Odsuwali si¢ od niego
zgorszeni. Ta recydywa cesarskosci w okoliczno$ciach tak niestosownych zrobita jak naj-
gorsze wrazenie.

— Zaniechaj tego, Sire — rzeklem — nie watpie, Ze znasz na wylot ceremonial twego
dworu, ale nie pora teraz na to.

— Chcialem wam odczytaé, dostojni panowie i ty, Infantko, akt mojej abdykacji.
Abdykuje na calej linii. Rozwigzuj¢ triumwirat. Skfadam rezygnacje w rece Rudolfa. I wy,
szlachetni panowie — tu zwrdcilem si¢ do mego sztabu — jestescie wolni. Mieliscie jak
najlepsze checi i dzigkuje wam gorgco w imieniu idei, naszej zdetronizowanej idei — fzy
zakrecily mi si¢ w oczach — ktéra mimo wszystko...

W tej chwili rozlegt si¢ gdzie$ blisko huk wystrzatu. Zwrdciliémy wszyscy glowy w te
strong. Pan de V. stal z dymigcym pistoletem w dloni, dziwnie sztywny i uko$nie wy-
dluzony. Skrzywit si¢ brzydko. Nagle zachwial si¢ i runat na twarz. — Ojcze, ojcze! —
zawolala Bianka i rzucila si¢ na lezgcego. Nastato zamieszanie. Garibaldi, ktory znal sie,
jako stary praktyk, na ranach, obejrzat nieszczesliwego. Kula przebita serce. Krél Pie-
montu i Mazzini wzi¢li go ostroznie pod ramiona i polozyli na noszach. Bianka szlochata

4snad (daw.) — widocznie.
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podtrzymywana przez Rudolfa. Murzyni, ktérzy dopiero teraz zgromadzili si¢ pod drze-
wami, obstapili swego pana. — Massa, massa, nasz dobry massa — zawodzili chérem.

— Ta noc jest zaiste fatalna! — zawolalem. — Nie bedzie to w jej pamigtnych dzie-
jach ostatnia tragedia. Wyznaje atoli, ze tego nie przewidzialem. Uczynitem mu krzywde.
W gruncie rzeczy bilo w jego piersi serce szlachetne. Odwoluje méj sad o nim, krétko-
wzroczny i zaslepiony. Byt snadz dobrym ojcem, dobrym panem dla swych niewolnikéw.
Moja koncepcja i tu doznaje bankructwa. Ale poswigcam ja bez zalu. Do ciebie, Rudol-
fie, nalezy utuli¢ bél Bianki, kocha¢ ja podwdjna miloscia, zastapi¢ jej ojca. Zechcecie
go zapewne zabra¢ ze sobg na poktad, uformujmy si¢ w pochéd i ruszajmy do przystani.
Parowiec od dawna nawotuje was woltaniem syreny.

Bianka wsiadla z powrotem do powozu, dosiedlismy koni. Murzyni wzi¢li nosze na
ramiona i ruszyliémy ku przystani. Kawalkada jezdZcéw zamykala ten smutny pochdd.
Burza uspokoila si¢ podczas mojej przemowy, $wiatlo pochodni otwieralo w glab lasu
glebokie szczeliny, wydluzone, czarne cienie przemykaly setkami bokiem i géra, zacho-
dzgc wielkim pétkolem za nasze plecy. Wreszcie wyjechali$my z lasu. Juz widnial w dali
parowiec ze swymi kotami.

Juz niewiele pozostaje do dodania, historia nasza si¢ kofczy. Wérdd placzu Bian-
ki i Murzynéw wniesiono cialo zmarlego na pokltad. Ostatni raz uformowali$my si¢ na
brzegu. — Jeszcze jedna rzecz, Rudolfie — rzeklem, biorac go za guzik surduta. — Od-
jezdzasz jako dziedzic olbrzymiej fortuny — nie cheg ci niczego narzucaé, to do mnie
raczej nalezaloby zaopatrzy¢ staro$¢ tych oto bezdomnych bohateréw ludzkosci — nie-
stety jestem nedzarzem.

Rudolf siggnat natychmiast po ksiazeczke czekows. Naradziliémy si¢ krétko na boku
i doszli$my predko do porozumienia.

— Panowie — zawolalem, zwracajac si¢ do mojej gwardii — ten oto wspaniatomysl-
ny méj przyjaciel zdecydowal si¢ naprawi¢ méj czyn, pozbawiajacy was chleba i dachu
nad glows. Po tym, co si¢ stalo, zadne panoptikum was nie przyjmie, tym bardziej ze
konkurencja jest wielka. Bedziecie musieli zrezygnowaé nieco z waszych ambicyj. Sta-
niecie si¢ za to wolnymi ludZmi, a wiem, Ze umiecie to ceni¢. Poniewaz nie nauczono was
niestety zadnych prakeycznych zawodéw, was, predestynowanych do czystej reprezenta-
¢ji, ufundowal méj przyjaciel kwote, wystarczajaca na zakupienie dwunastu katarynek ze
Szwarcwaldu. Rozejdziecie si¢ po $wiecie grajac ludowi ku pokrzepieniu serc. Dobér aryj
do was nalezy. Po ¢4z traci¢ wiele sléw — nie jesteécie catkiem prawdziwymi Dreyfusa-
mi, Edisonami i Napoleonami. Jestescie nimi, zeby tak rzec — tylko w braku lepszych.
Powigkszycie teraz grono waszych poprzednikéw, tych anonimowych Garibaldich, Bi-
smarckéw i Mac-Mahonéw, keorzy tulajg sie tysigcami, zapoznani, po $wiecie. W glebi
waszych serc pozostaniecie nimi na zawsze. A teraz, drodzy przyjaciele i dostojni pano-
wie, wznieécie wraz ze mng okrzyk: Niech zyja szczgsliwi nowozericy, Rudolf i Bianka! —
Niech zyja! — zawolali chérem. Murzyni zaintonowali song murzyniski. Gdy si¢ uciszylo,
ugrupowalem ich znowu ruchem reki, po czym stangwszy na $rodku, dobylem pistoletu
i zawolalem: — A teraz zegnajcie, panowie, i z tego, co za chwile ujrzycie, wysnujcie
przestroge, by nikt nie porywat si¢ na odgadywanie zamiaréw boskich. Nikt nigdy nie
zglebit zamystow wiosny. Ignorabimus®>, moi panowie, ignorabimus.

Przylozylem pistolet do skroni i strzelitem, gdy w tej chwili kto$ podbit mi bros.
Obok mnie stal oficer feldjegrow?® i trzymajac w reku papiery pytal: — Czy pan jest
Jozef N.2

— Tak — odpowiedzialem zdziwiony.

— Czy pan przed pewnym czasem — rzekl oficer — $nit sen standardowy Jézefa
biblijnego?

— By¢ moze...

— Zgadza si¢ — rzekl oficer, patrzac na papier. — Czy pan wie, ze ten sen zostal
zauwazony w najwyzszym miejscu i surowo skrytykowany?

— Nie odpowiadam za moje sny — rzeklem.

5ignorabimus (lac.) — nie bedziemy wiedzieli.
256feldjeger — zolnierz austro-wegierskiej formacji strzelcow.
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— Owszem, odpowiada pan. W imieniu Jego Cesarskiej i Krdlewskiej Mosci jest pan
aresztowany.

Usmiechnalem sie.

— Jak powolna jest machina sprawiedliwosci. Biurokracja Jego Cesarskiej i Krélew-
skiej Mosci jest nieco ocigzala. Zdystansowatem dawno ten wezesny sen czynami o wie-
le cigzszego kalibru, za ktére sam chcialem wymierzy¢ sobie sprawiedliwoéé, a oto ten
przedawniony sen ratuje mi zycie. Jestem do pariskiej dyspozycji.

Ujrzalem zblizajacy si¢ kolumne feldjegréw. Sam wyciagnalem rece, azeby mi nato-
zono kajdany. Jeszcze raz odwrécilem oczy. Ujrzalem po raz ostatni Bianke. Powiewala
chusteczka, stojac na poktadzie. Gwardia inwalidéw salutowala mnie w milczeniu.

Noc lipcowa

Noce letnie poznatem po raz pierwszy w roku mej matury, podczas wakacyj. Dom nasz,
przez ktéry dzied caly przewiewaly poprzez otwarte okna powiewy, szumy, polyski gorg-
cych dni letnich, zamieszkal nowy lokator, malerikie, dasajace si¢, kwilace stworzonko,
synek mej siostry. Sprowadzil on na dom nasz pewien powrét do stosunkéw prymi-
tywnych, cofngl rozwdj socjologiczny do koczowniczej i haremowej atmosfery matriar-
chatu®? z obozowiskiem poscieli, pieluszek, bielizny wiecznie pranej i suszonej, z nie-
dbalstwem toalety kobiecej dazacej do obfitych obnazeri o charakterze wegetatywnie?s
niewinnym, z kwaskowym zapachem niemowlectwa i piersi mlekiem nabrzmiatych.

Siostra po cigzkim pologu wyjechala do kapieli, szwagier pojawial si¢ tylko w porach
positkéw, a rodzice przebywali do pdinej nocy w sklepie. Nad domem roztoczyla swe
panowanie mamka??® dziecigtka, ktérej ekspansywna kobieco$¢ zwielokrotniala si¢ jesz-
cze i czerpala sankcje?® ze swej roli matki-zywicielki. W majestacie tego dostojeristwa
wyciskala ona swym szerokim i wazkim istnieniem pi¢tno gynokracji?¢! na calym domu,
bedacej zarazem przewagy sytej i bujnej cielesnoéci roztozonej w madrym stopniowaniu
migdzy nig samg i dwoje dziewczat stuzebnych, ktérym kazda czynno$é pozwalata roz-
wing¢, jak pawi wachlarz, calg skale samowystarczalnej kobieco$ci. Na ciche kwitnienie
i dojrzewanie ogrodu pelnego listnych szelestéw, srebrnych 1$nien i cienistych zamyslen
— odpowiadal nasz dom aromatem kobiecosci i macierzyristwa unoszacym si¢ nad bialg
bielizng i kwitnacym migsem i gdy o straszliwie jaskrawej godzinie poludnia podnosity
si¢ w przerazeniu wszystkie firanki u okien otwartych na przestrzal i wszystkie pieluszki
rozpigte na sznurkach wstawaly l$nigcym szpalerem — plynely przez ten bialy alarm fula-
r6w?62 i plécien na wskro$ pierzaste nasiona, pytki, zgubione platki i ogréd z przeplywem
swych $wiatel i cieni, z wedréwkg szuméw i zamyslen szedt wolno przez pokéj, jak gdyby
o tej godzinie Pana uniosly si¢ wszystkie przegrody i $ciany i przez $wiat caly przechodzit
w odplywie my$li i czucia dreszcz wszechobejmujacej jednosci.

Wieczory tego lata spedzalem w kinoteatrze miasteczka. Opuszezalem go po ostatnim
przedstawieniu.

Z czarnoéci sali kinowej, rozdartej poptochem latajacych $wiatel i cieni, wchodzito sie
do cichego, jasnego westybulu??, jak z bezmiaru nocy burzliwej do zacisznej gospody.

Po fantastycznej gonitwie po wertepach filmu uspokajato si¢ zgonione serce po eksce-
sach ekranu w tej poczekalni jasnej, zamknictej $cianami od naporu wielkiej patetyczne;
nocy, w tej przystani bezpiecznej, gdzie czas ustal od dawna, a zaréwki wypuszczaly nada-
remnie jalowe $wiatlo, fala po fali, w rytmie raz na zawsze ustalonym przez ghuchy tupot
motoru, od ktérego lekko drzata budka kasjerki.

2T matriarchat — wiadza kobiet, zwl. w obrebie rodziny.
2Byegetatywnie — tu: w sposob typowy dla roslin.

2mamka — kobieta karmiaca piersia nie swoje dziecko.
200sankcja — tu: uprawnienie.

Blgynokracia (z gr.) — wiadza kobiet.

262fylar — jedwabna chustka na szyj¢, noszona zamiast krawata.
2631estybul — reprezentacyjny przedpokéj.
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Ten westybul zanurzony w nude pdinych godzin, jak poczekalnie kolejowe dawno po
odejéciu pociagdw, zdawal si¢ chwilami ostatecznym tlem bytu, tym, co pozostanie, gdy
przeming wszystkie zdarzenia, gdy wyczerpie si¢ zgietk wielosci. Na wielkim kolorowym
afiszu Asta Nielsen?“ slaniala si¢ juz na zawsze z czarnym stygmatem $miertelnym na
czole, raz na zawsze usta jej byly otwarte w ostatnim krzyku, a oczy wytezone nadludzko
i ostatecznie pickne.

Kasjerka dawno powedrowata do domu. Krzgtala si¢ teraz zapewne w swym pokoiku
koto rozécielonego 16zka, ktére czekalo na nia, jak tédka, by unie$¢ ja miedzy czarne la-
guny? snu, w zawiklania sennych przygéd i awantur. Ta, co siedziala w budce, to tylko
powtoka jej, fantom ztudny patrzacy znuzonymi, jaskrawo malowanymi oczyma w pustke
$wiatla, trzepocacy bezmyélnie rz¢sami dla stracenia zlotego pylu sennoéci, sypiacego si¢
bez korica z lamp elektrycznych. Czasem u$miechala si¢ blado do sierzanta strazy ognio-
wej, ktéry sam dawno opuszczony przez swy realno$¢ stal oparty o Sciang, na zawsze
nieruchomy w swym I$nigcym kasku, w jalowej $wietnosci epoletéw?s¢, sznuréw srebr-
nych i medali. Z daleka brzeczaly w rytmie motoru szyby szklanych drzwi prowadzacych
w pozng noc lipcows, ale refleks elektrycznego pajaka?s” o$lepiat szklo, negowat noc, fa-
tal, jak mégl, ztudzenie bezpiecznej przystani nie zagrozonej zywiolem ogromnej nocy.
W koricu przeciez czar poczekalni musial prysnaé, drzwi szklane otwieraly si¢, czerwona
portiera® wzbierala tchem nocy, ktéra nagle stawata si¢ wszystkim.

Czy czujecie tajemny, gleboki sens tej przygody, gdy watly i blady maturzysta wy-
chodzi przez szklane drzwi z bezpiecznej przystani sam jeden w bezmiar nocy lipcowej?
Czy przebrnie kiedy$ te czarne moczary, trzgsawiska i przepascie nieskoriczonej nocy,
czy wyladuje jakiego$ poranku w bezpiecznym porcie? Ile dziesigtek lat trwaé bedzie ta
czarna odyseja?

Nikt jeszcze nie napisat topografii nocy lipcowej. W geografii wewnetrznego kosmosu
te karty sa nie zapisane.

Noc lipcowa! Z czym by ja poréwnaé, jak opisa¢? Czy poréwnam j3 do wngtrza
ogromnej czarnej rozy nakrywajacej nas snem stokrotnym tysigca aksamitnych platkéw?
Wiatr nocny rozdmuchuje do glebi jej puszystoé¢ i na dnie wonnym dosigga nas spoj-
rzenie gwiazd.

Czy pordéwnam ja do czarnego firmamentu® naszych przymknietych powiek, pet-
nego wedrujacych pytéw, biatego maku gwiazd, rakiet i meteorow?

A moze poréwnad j3 do diugiego jak $wiat, nocnego pociagu, jadacego nieskosniczo-
nym czarnym tunelem? I8¢ przez noc lipcows, to przedzieraé si¢ z trudem z wagonu do
wagonu, pomiedzy sennymi pasazerami, wérdd ciasnych korytarzy, dusznych przedziatéw
i krzyzujacych sie¢ przeciagdw.

Noc lipcowa! Tajemny fluid?”® mroku, zywa, czujna i ruchliwa materia ciemnoéci,
nieustannie ksztaltujaca co$ z chaosu i kazdy ksztalt natychmiast zarzucajaca! Budulec
czarny pictrzacy dookola sennego wedrowea pieczary, sklepienia, wngki i nyze2’!! Jak na-
tretny gadula towarzyszy ona samotnemu wedrowcowi, zamykajac go w kregu swych wi-
dziadel, niezmordowana w wymyslaniu, bredzeniu, fantazjowaniu — halucynujac przed
nim gwiezdne dale, biale drogi mleczne, labirynty nieskoficzonych kolosedw i foréw. Po-
wietrze nocy, ten czamy Proteusz?7? formujacy dla zabawy aksamitne zggszczenia, pasma
jaminowej woni, kaskady ozonu, nagle bezpowietrzne glusze rosnace jak czarne banie
w nieskoriczonoéé, potworne winogrona ciemnosci, wezbrane ciemnym sokiem. Przepy-
cham si¢ wérdd tych ciasnych framug?”3, pochylam glowe pod te tuki i sklepienia nisko
nawisie i oto nagle sufit urywa si¢, z gwiezdnym westchnieniem otwiera si¢ na chwile
koputa bezdenna, aby wnet zaprowadzi¢ mnie znéw miedzy ciasne $ciany, przejécia i fra-

244sta Nielsen (1881-1972) — duriska gwiazda kina niemego.

265]aguna — plytka zatoka odcigta od otwartego morza.

26¢polety — sukienne naramienniki, element munduru wojskowego.

267pajgk — rozgaleziony zyrandol.

28portiera — zastona z grubego materiatu, umieszczana przy drzwiach.

2firmament — sklepienie niebieskie, niebo, zwl. rozgwiezdzone.

29fluid — energia psychiczna.

Zipyza (daw.) — nisza, wglebienie.

772 Proteusz (mit. gr.) — syn Posejdona, posiadajacy zdolnod¢ przybierania réznych ksztattow.
2framuga — rama, do ktérej umocowane jest okno badz skrzydio drzwi.
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mugi. W tych zaciszach bez tchu, w tych zatokach ciemnosci stojg jeszcze urywki rozméw
zostawione przez nocnych wedrowcedw, fragmenty napiséw na plakatach, zgubione tak-
ty $miechu, pasma szeptéw, ktérych powiew nocy nie rozprészyt. Czasem zamyka mnie
noc, jakby w ciasnym pokoju bez wyjécia. Opanowuje mnie senno$é, nie zdaje sobie
sprawy, czy nogi idg jeszcze, czy tez od dawna spoczywam w tym hotelowym pokoiku
nocy. Ale oto czuje aksamitny goracy pocatunek zgubiony w przestrzeni przez usta pach-
ngce, otwierajg si¢ jakie$ zaluzje, przekraczam wysokim krokiem parapet okna i wedruje
dalej pod parabolami gwiazd spadajacych. Z labiryntu nocy wychodza dwaj wedrowcy.
Plota wspélnie, wyciagaja z ciemnosci jaki$ dhugi, beznadziejny warkocz rozmowy. Stu-
ka monotonnie parasol jednego z nich o bruk (takie parasole nosi si¢ na deszcz gwiazd
i meteoréw), walesaja sig, jak pijane, wielkie glowy w baniastych melonikach. Kiedy in-
dziej zatrzymuje mnie przez chwile konspiracyjne spojrzenie czarnego zezowatego oka
i wielka koécista dlori o wydatnych wezlach sztykuta przez noc na szczudle laski, zaci-
$nieta dookota rekojesci z rogu jeleniego (w takich laskach bywajg ukryte dugie, cienkie
szpady).

Wreszcie na koficu miasta noc rezygnuje ze swych igraszek, zrzuca zastone, odstania
swa powazng i wieczng twarz. Juz nie zabudowuje nas w ztudnym labiryncie halucynacyj
i majakéw, otwiera przed nami gwiazdzista swa wieczno$¢. Firmament roénie w nie-
skoniczono$¢, gwiazdozbiory plong w swej $wietnodci w pozycjach odwiecznych, rysujac
magiczne figury na niebie, jak gdyby chcialy co$ zwiastowaé, obwiesci¢ co$ ostatecznego
swym przerazliwym milczeniem. Od migotania dalekich tych $wiatéw plynie rechot zab,
srebrny gwar gwiezdny. Lipcowe niebiosa siejg nieslyszalny mak meteoréw, wsigkajacy
cicho w wszechéwiat.

O ktérej$ godzinie nocy — konstelacje $nily na niebie swéj sen odwieczny — zna-
laztem si¢ znowu na mojej ulicy. Jaka$ gwiazda stala u jej wylotu, pachnac obcg wonia.
Przeciag szed! przez nig jak przez ciemny korytarz, gdy otwieralem brame domu. W stolo-
wym pokoju jeszcze $wiecilo si¢, kopcily cztery $wiece w brazowym kandelabrze. Szwagra
jeszeze nie bylo. Od czasu wyjazdu siostry spdzniat si¢ na kolacje, przychodzit pding nocs.
Budzac si¢ ze snu, widzialem go nieraz rozbierajacego si¢ ze wzrokiem tgpym i zamyslo-
nym. Potem gasit $wiece, rozbierat si¢ do naga i lezat dlugo bezsenny na chtodnym tézku.
Nie od razu zstgpowat nan niespokojny pélsen, obezwladniajacy stopniowo jego wielkie
cialo. Jeszcze mruczat co$, sapal, wzdychat cigzko, szamotat si¢ z jakim$ cigzarem, kt6-
ry przywalal mu piersi. Bywalo czasem, ze wybuchal nagle cichym, suchym szlochem.

Przestraszony pytalem w ciemnoséci: — Co ci jest, Karolu? — Ale on tymczasem juz
wedrowal dalej na swej cigzkiej drodze sennej, pnac si¢ pracowicie na jaka$ stromg gbre
chrapania.

Przez otwarte okno oddychata noc w wolnych pulsach. W jej wielkiej, nie uformo-
wanej masie przelewal si¢ chlodny pachnacy fluid, w ciemnych jej brylach rozluznialy si¢
spojenia, przeciekaly waskie struzki woni. Martwa materia ciemnosci szukata wyzwolenia
w natchnionych wzlotach woni jaSminowej, ale nieobjete masy w glebi nocy lezaly weigz
jeszeze nie wyzwolone i martwe.

Szpara drzwi do przyleglego pokoju $wiecila zlotg struna, dzwicczng i czul jak sen
niemowlecia, ktére tam kaprysito w kolysce. Stamtad dochodzit szczebiot pieszezot, idyl-
1a?4 miedzy mamka i dzieckiem, sielanka pierwszej mitosci, cierpient i daséw mitosnych,
napierana zewszad przez demony nocy, ktére zaggszczaly ciemno$é za oknem, zwabione
tg cieply iskierka zycia, ktére tam tlalo.

Z drugiej strony przytykat pokdj pusty i ciemny do naszego pokoju, a za nim sypialnia
rodzicéw. Natezajac ucho, slyszalem, jak ojciec méj uwisty u piersi snu dawat si¢ ponosié
w ekstazie w jego napowietrzne szlaki, catg istotg oddany temu dalekiemu lotowi. gpiewne
jego i dalekie chrapanie opowiadalo dzieje tej wedréwki po niewiadomych wertepach snu.

Tak wchodzily dusze powoli w ciemne apohelium?”>, w bezsloneczng stron¢ zycia,
ktdrej ksztaltéw nike zywy nie ujrzal. Lezeli jak umarli, rz¢zac strasznie i placzac, podczas
gdy czarne za¢mienie lezalo gluchym olowiem na ich duchu. A gdy mijali wreszcie czarny

Z74idylla — sielanka.

3apobelium — najbardziej oddalony od storica punkt orbity.
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Nadir?é, sam najglebszy Orkus?7 dusz, gdy przewalczyli si¢ w $miertelnym pocie przez
jego przedziwne przyladki, zaczynaly znéw miechy pluc wzbiera¢ inng melodia, rosnac
natchnionym chrapaniem ku $witowi.

Glucha, gesta ciemno$¢ tloczyla ziemie, cielska jej lezaly zabite jak czarne, bezwlad-
ne bydleta z wywalonymi ozorami, lejac $line z bezsilnych pyskéw. Ale jakas inna won,
jaki$ inny kolor ciemnos$ci zwiastowal dalekie zblizanie si¢ $witu. Od zatrutych fermen-
téw nowego dnia puchia ciemno$(, roslo jak na drozdzach fantastyczne jej ciasto, bujato
w ksztalty obledu, przelewalo si¢ przez wszystkie koryta i dzieze?’®, kislo w po$piechu,
w panice, azeby $wit nie zaskoczyl jej na tej rozpustnej plodnosci i nie przygwozdzit na
wieki tych wybujatosci chorych, tych potwornych dzieci samorédztwa, wyroslych z ce-
bréw?7 chlebowych nocy, jak demony kapiace si¢ parami w dziecinnych wanienkach. To
jest chwila, kiedy na najtrzeiwiejsza, na bezsenng glowe splywa przez moment zamroka
senna. Chorzy, bardzo smutni i rozdarci, maja wtedy chwile ulgi. Kto wie, jak dtugo trwa
ten moment, przez ktéry noc zapuszcza kurtyng na to, co si¢ dzieje w jej glebi, ale ten
krotki antrake wystarczy do przestawienia sceny, do usuniecia ogromnej aparatury, do
zlikwidowania wielkiej imprezy nocy z calg jej ciemna, fantastyczng pompa. Budzisz sig,
przestraszony, z uczuciem, ze$ co$ zapéznil i w samej rzeczy widzisz na horyzoncie jasng
smuge $witu i czarng konsolidujgca si¢ masg ziemi.

Mj ojciec wstgpuje do strazakow

W pierwszych dniach pazdziernika powracaliémy z matk z letniska, polozonego w s3-
siednim departamencie kraju, w lesistym dorzeczu Stotwinki, przesaczonym Zrédlanym
szmerem tysigca strumieni. Majac jeszcze w uszach szelest olszyn przetykany $wiegotem
ptakéw, jechalismy w wielkiej starej landarze?, rozroslej ogromng budg, jak ciemna
rozlozystg gospoda, stloczeni wérdd tobotkéw, w glebokiej, aksamitem wyscielanej al-
kowie?!, w ktéra karta po karcie zapadaly przez okno kolorowe obrazy pejzaiu, jakby
tasowane powoli z r¢ki do reki.

Pod wieczér przyjechaliémy na wywiany wiatrami plaskowyz, na wielkie, zdziwio-
ne rozdroze kraju. Niebo stalo nad tym rozdrozem glebokie, zatchnione, obracajace si¢
w zenicie kolorows réza wiatréw. Tu byla najdalsza rogatka kraju, zakret ostatni, za keo-
rym otwieral si¢ w dole rozlegly i pozny krajobraz jesieni. Tu byla granica i tu stal stary,
zmurszaly stup graniczny z zatartym napisem i gral na wietrze.

Wielkie obrecze landary zazgrzytaly i ugrzezly w piasku, gadajace, migotliwe szpry-
chy umilkly, tylko wielka buda dudnifa gtucho, topotala ciemno w krzyzowych wiatrach
rozdroza jak arka osiadla na pustkowiach.

Matka placita myto??2, zuraw rogatki podnidst si¢ skrzypiac, potem landara cigzko
wjechata w jesien.

Wiechaliémy w zwi¢dly nudg ogromnej réwniny, w splowiate i blade wianie, ktére
otwieralo tu nad z6ita dalg swa bloga i mdla nieskoficzonoé¢. Jaka$ pdina i ogromna
wieczno$¢ wstawala z wyblaklych dali i wiala.

Jak w starym romansie obracaly si¢ zzétkte karty krajobrazu coraz bledsze i coraz bez-
silniejsze, jakby si¢ mialy skoriczy¢ jaka$ wielka rozwiang pustka. W tej rozwianej nicosci,
w tej z6ltej nirwanie?? mogliémy byli zajechaé poza czas i rzeczywisto$é i pozostaé juz
na zawsze w tym krajobrazie, w tym cieplym jalowym wianiu — nieruchomy dylizans
na wielkich kofach, uwigzly wéréd oblokéw na pergaminie nieba, stara ilustracja, zapo-

276 Nadir — kierunek sfery niebieskiej przeciwlegly do zenitu.

277 Orkus (mit. rzym.) — demon $mierci a. kraina umarlych.

778 dzieza — drewniane naczynie do wyrabiania ciasta.

29ceber — drewniane wiadro.

20Jandara — cigzka kareta podrézna badz ogélnie: niezgrabny pojazd.

Blglkowa (daw.) — pokdj sypialny.

22ymyto — oplata za przejazd badz za przewdz towardw.

B3pirwana — w buddyzmie stan wyzwolenia si¢ z cyklu narodzin i $mierci (reinkarnacji), wyzwalajacy duszg
od cierpienia; przen. nico$¢, zatracenie.
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mniany drzeworyt w staro$wieckim rozsypanym romansie — gdy woZnica ostatkiem sit
szarpngl lejce i wyprowadzit landarg ze slodkiego letargu tych wiatréw i skrecit w las.

Wiechaliémy w gesta i sucha puszysto$é, w tytoniowe wigdnienie. Wnet stato si¢
wokél nas zacisznie i brunatnie jak w skrzynce Trabucos. W tym cedrowym pétmroku
mijaly nas pnie drzew suche i wonne, jak cygara. Jechaliémy, las ciemnial coraz bar-
dziej, pachnial coraz aromatyczniej tabaka, az w koricu zamknal nas jak w suchym pudle
wiolonczeli, ktéra wiatr ghucho stroil. Woznica nie miat zapalek, nie mégl zadwieci¢ la-
tarni. Konie, sapigc w ciemnodci, instynktem znajdowaly drogg. Klekot szprych zwolniat
i przycichl, obrecze két jechaly migkko w pachnacym igliwiu. Matka zasngla. Czas uply-
wal nie liczony, tworzac dziwne wezly, abrewiatury?4 w swym uplywie. Ciemno$¢ byla
nieprzenikniona, nad budg huczal jeszcze suchy szum lasu, gdy grunt zgruzlit si¢ nagle
pod kopytami koni w twardy bruk uliczny, wéz skrecit w miejscu i stangl. Stanat tak
blisko $ciany, ze otarl si¢ o nig prawie. Wprost drzwiczek landary matka zmacata brame
domu. Woznica wytadowywat tobotki.

Weszlismy do wielkiej, rozgalezionej sieni. Bylo tam ciemno, cieplo i zacisznie jak
w starej pustej piekarni nad ranem, po wygasnieciu pieca, albo jak w tazni pdzing noca,
gdy opuszczone wanny i cebry stygng w ciemnosci, w ciszy odmierzanej kapaniem kropli.
Swierszcz wypruwal cierpliwie z ciemnoéci ztudne szwy éwiatha, nikly écieg, od ktérego
nie stawalo si¢ jasniej. Omackiem znalezliémy schody.

Gdys$my osiagneli skrzypiacy podest na zakrecie, rzekta matka: — Zbudz sie, Jozefie,
padasz z nég, jeszcze tylko kilka stopni. — Ale nieprzytomny z sennoci, przytulitem si¢
mocniej do niej i zasnglem na dobre.

Nigdy potem nie moglem si¢ od matki dowiedzie(, ile rzeczywistego bylo w tym, co
widzialem owej nocy przez zamknigte powieki, zmorzony ci¢zkim snem, wcigz zapadajac
w gluchg niepamie¢, a ile bylo plodem mojej imaginacji.

Byta tu jaka$ wielka rozprawa miedzy moim ojcem, matkg a Adels, protagonistka?®
tej sceny, rozprawa o zasadniczym znaczeniu, jak dzi$ si¢ domyslam. Jezeli na darmo
probuje odgadnad jej weiaz wymykajacy sie sens, to wing ponosza tu zapewne luki mej
pamigci, $lepe plamy snu, ktére usituje wypetni¢ domystem, supozycja®, hipoteza. Bez-
wladny i bezprzytomny odplywalem wecigz na nowo w glucha niewiedz¢, podczas gdy na
zapadle powieki zstgpowal powiew nocy gwiazdzistej, rozpigtej w oknie otwartym. Noc
oddychala w czystych pulsach i nagle zrzucala przejrzysts zastone gwiazd, zagladata z wy-
soka w méj sen swym starym i wiecznym obliczem. Promieri dalekiej gwiazdy uwiktany
w moich rzgsach rozlewal si¢ srebrem na $lepym biatku oka i przez szczeliny powiek
widzialem pokdj w $wietle $wiecy zaplatanej w gmatwaning zlotych linii i gzygzakow?s7.

By¢ mote zreszty, ze scena ta odbyla si¢ kiedy indziej. Wiele wskazuje na to, ze bylem
jej $wiadkiem dopiero znacznie pdiniej, gdy wracalismy ktdrego$ dnia po zamknigciu
sklepu z matkg i subiektami?® do domu.

Na progu mieszkania matka wydala okrzyk zdumienia i zachwytu, subiekci onie-
mieli ol$nieni. Na $rodku pokoju stal $wietny mosiginy rycerz, prawdziwy $wigty Jerzy
wyogromniony kirasem?®, zlotymi puklerzami?®® naramiennikéw, calym dzwigczacym
rynsztunkiem polerowanych blach zlotych. Z podziwem i radoscig poznalem nastroszo-
ne wasy i zjezong brod¢ mego ojca, sterczaca spod ciezkiego pretoriariskiego®! hetmu.
Pancerz falowal na wzburzonej jego piersi, mosi¢zne pierScienie oddychaly szparami jak
cialo ogromnego owada. Wyolbrzymiony zbroja w blasku blach zlotych podobny byt do
archistratega zastgpéw niebieskich.

— Niestety, Adelo — méwil, ojciec — nigdy nie miata$ zrozumienia dla spraw wyz-
szego porzadku. Wszedzie i zawsze krzyzowata$ moje poczynania wybuchami bezmyslnej
zloéci. Ale zakuty w zbroje, drwig sobie dzi$ z twego taskotania, ktérym doprowadzatas

Bdgbrewiatura — skrét, zwt. w dawnym pismie odrecznym.

B5protagonista — glowny aktor, przen.: czlowiek, ktérego dziatanie jest w danej sprawie najwainiejsze.
Besupozycia — tymezasowe zalozenie.

BTgzygzak — dzié popr.: zygrak.

Bsubiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie.

29kiras — whaéc. kirys, pancerz oslaniajacy korpus.

20puklerz — rodzaj okraglej tarczy, tu ogdlnie: pancerz.

P1pretoriariski — charakterystyczny dla pretorian, tj. dla strazy przybocznej cesarzy rzymskich.
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bezbronnego do rozpaczy. Bezsilna wéciekloé¢ ponosi dzi$ twéj jezyk do godnej poza-
lowania swady??, ktérej prostactwo i niewybredno$¢ miesza si¢ z tgpota. Wierz mi, ze
napelnia mnie ona tylko smutkiem i politowaniem. Pozbawiona szlachetnego polotu
fantazji, patasz nieswiadomg zawiscia do wszystkiego, co wznosi si¢ ponad pospolitos¢.

Adela zmierzyla ojca wzrokiem pelnym bezgranicznej pogardy i zwracajac si¢ do matki
rzekla wzburzonym glosem, ronige mimowolne lzy irytacji: — Zabiera caly nasz sok!
Wynosi z domu wszystkie butle z sokiem malinowym, ktéry usmazyly$my razem tego
lata! Chce go da¢ tym nicponiom pompierom??? do wypicia. I w dodatku obsypuje mnie
impertynencjami?®. — Adela zaszlochata krétko. — Kapitan strazy ogniowej, kapitan
urwipolciéw — wolala, mierzac ojca nienawistnym spojrzeniem. — Mam ich wszedzie
petno. Rano, gdy cheg zej$¢ po pieczywo, nie moge otworzy¢ drzwi. Naturalnie dwoch
z nich zasn¢lo na progu w sieniach i zatarasowalo wyjscie. Na schodach, na kazdym
stopniu lezy jeden w mosi¢znym kasku i $pi. Napraszaja si¢ do kuchni, wpychaja przez
szpare drzwi swe krolicze twarze w mosi¢znych puszkach, strzyga dwoma palcami jak
uczniaki w szkole i skomlg blagalnie: cukru, cukru... Wyrywaja mi z rak wiaderko i leca
przynies¢ wodg, taficza dookola mnie, mizdrzg si¢?>, merdaja nieledwie ogonami. Eypia
przy tym raz po raz czerwonymi powiekami i oblizujg si¢ wstretnie. Wystarczy, zebym na
ktérego spojrzata bystro, a zaraz puchnie mu twarz czerwonym bezwstydnym migsem jak
indykowi. I takim dawad nasz sok malinowy!...

— Twoja pospolita natura — rzekl ojciec — plugawi wszystko, czego si¢ dotknie.
Nakreslita obraz tych synéw ognia godny twego miatkiego umystu. Co do mnie, to cala
moja sympatia nalezy do tego nieszcz¢Sliwego rodu salamander, do tych biednych wy-
dziedziczonych istot ognistych. Calag wing tego $wietnego ongi rodu bylo, ze oddat si¢
w shuzbe ludzka, ze zaprzedat si¢ ludziom za lyzke nedznej ludzkiej strawy. Odplacono
mu za to pogarda. Tepota plebsu jest bezgraniczna. Doprowadzono te delikatne istoty
do najglebszego upadku, do ostatecznego znikczemnienia. Céz dziwnego, ze nie smaku-
je im wike?6, ten mdly i prostacki wikt, gotowany przez tercjanow3?’ szkoly miejskie;
we wspélnym kotle dla nich i dla aresztantéw miejskich? Ich podniebienie, delikatne
i genialne podniebienie duchéw ognistych, pozada szlachetnych i ciemnych balsaméw,
aromatycznych i kolorowych fluidéw?s. Dlatego tej nocy uroczystej, gdy siedzie¢ be-
dziemy odswictnie w wielkiej sali Stauropigii®® miejskiej przy bialo nakrytych stotach,
w tej sali o wysokich, jasno oéwietlonych oknach rzucajacych blask swéj w glab nocy
jesiennej, a dookola miasto zaroi si¢ tysigcznymi $wiatlami iluminacji3®, bedzie kazdy
z nas z pietyzmem i smakoszostwem wlaciwym synom ognia maczat butke w pucharze
soku malinowego i powoli popijat szlachetny ten i gesty likwor. W ten sposéb pokrzepia
si¢ wewnetrzna istota strazaka, regeneruje si¢ bogactwo koloréw, ktére ten lud wyrzuca
z siebie w postaci fajerwerkéw, rakiet i ogni bengalskich. Dusza moja pelna jest zmito-
wania nad ich n¢dzg, nad ich niezawiniong degradacja. Jezeli przyjatem z ich rak szable
kapitariska, to jedynie w nadziei, ze uda mi si¢ podnie$¢ z upadku to plemie, wyprowadzié
je z ponizenia i rozpia¢ nad nim sztandar nowej idei.

— Jeste$ caly odmieniony, Jakubie — rzekla matka — jeste$ wspanialy. Nie odej-
dziesz przeciez na noc z domu. Nie zapominaj, ze od mego powrotu nie mieliémy spo-
sobnosci na dobre porozmawiaé ze sobg. Co do pompieréw za$§ — rzekla, zwracajac si¢
do Adeli — to w samej rzeczy wydaje mi sig, ze kierujesz si¢ jakim$ uprzedzeniem. Sg
to mili chlopcy, chociaz nicponie. Patrz¢ zawsze z przyjemnoscig na tych wysmuklych
mlodziedcéw w ich zgrabnych mundurach, nieco zanadto $ciggnigtych w pasie. Maja
wiele naturalnej elegancji i wzruszajaca jest ich gorliwo$¢ i zapat, z jakim gotowi sa kaz-
dej chwili ustuzy¢ damom. Ile razy wypadnie mi na ulicy parasolka z reki, rozwigze sig

22ada — latwos¢ i plynnoéé méwienia.

23pompier — straiak obstugujacy pompe.

Piimpertynencia — nieuprzejmos¢.

5mizdrzyd sig — przymilaé si¢ do kogo$ w denerwujacy sposéb.

261ikt — wyiywienie.

Dtercianowa (daw.) — wozna.

28fluid — tajemnicza substancja badZ energia psychiczna.

29stauropigia (z gr.) — uzycie niejasne; w Kodciele wschodnim klasztor stauopigialny podlegal bezposrednio
patriarsze, z pominigciem innych przetozonych.

30iluminacja — rzgsiste, $wigteczne o$wietlenie.

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 53



wstazka bucika, zawsze nadbiega ktérys$ z nich pelen przejgcia i zarliwej gotowosci. Nie
mam serca rozczarowaé tych goracych checi i czekam zawsze cierpliwie, az przybiegnie
i ustuzy mi, czym zdaje si¢ by¢ bardzo uszczgsliwiony. Gdy oddala si¢ po dokonaniu ry-
cerskiego obowigzku, otacza go natychmiast gromada kolegéw omawiajgca z fim zywo
cale zajécie, przy czym bohater odtwarza mimicznie, jak wszystko si¢ odbylo. Na twoim
miejscu korzystatabym chetnie z ich galanterii3!.

— Uwazam ich za darmozjadéw — rzekt starszy subiekt Teodor. — Przeciez nie
dopuszczamy ich do gaszenia pozaru dla3? ich dziecinnej nieodpowiedzialnosci. Wy-
starczy zobaczy¢ z jakg zazdroscig przystajg zawsze przed grupa chlopcdw, bawigcych sie
rzucaniem guzikéw o $ciane, azeby oceni¢ dojrzatos¢ ich kréliczego umyshu. Gdy do-
chodzi z ulicy dziki wrzask zabawy, moina prawie na pewno, wyjrzawszy przez okno,
ujrze¢ wérdd gromady chlopcdw tych dryblaséw zaaferowanych i zgonionych, nieprzy-
tomnych niemal w rozhukaniu gonitwy. Na widok pozaréw szaleja z radosci, klaszczg
w rece i tariczg jak dzicy. Nie, do gaszenia niepodobna’® ich uzyé. Uzywamy do tego ko-
miniarzy i milicjantéw miejskich. Pozostajg tylko zabawy i $wigta ludowe, przy ktorych
s3 nieodzowni. Na przyklad przy tzw. szturmie na Kapitol o ciemnym $wicie, jesienig
przebierajg si¢ za Kartagificzykéw i oblegaja z piekielnym halasem wzgbrze Bazylianskie.
Wszyscy $piewaja wowczas Hannibal, Hannibal ante portas’™.

Przy tym pod koniec jesieni staja si¢ leniwi i ospali, zasypiaja stojac, a gdy pierwszy
$nieg spadnie, nie wida¢ ich na lekarstwo. Opowiadal mi pewien stary zdun3®, ze przy
naprawianiu kominéw znajduje si¢ ich wezepionych w kanal dymnika, nieruchomych
jak poczwarki, w ich szkarlatnych uniformach i I$nigcych kaskach. gpiq tak stojac, upici
sokiem malinowym, pelni wewnatrz lepkiej stodyczy i ognia. Wyciaga si¢ ich wtedy za
uszy i prowadzi do koszar, pijanych snem i nieprzytomnych, przez poranne jesienne uli-
ce, kolorowe od pierwszych przymrozikéw, podczas gdy gawiedz uliczna rzuca za nimi
kamieniami, a oni u$miechaja si¢ swym zawstydzonym u$miechem pelnym winy i zlego
sumienia i slaniajg sie jak pijani na nogach.

— Jakkolwiek badz — rzekta Adela — soku im nie dam. Nie po to psulam sobie
cer¢ przy kuchni, smaigc go, azeby ci nicponie go wypili.

Zamiast odpowiedzi ojciec mdj podnidst gwizdawke do ust i gwizdnal przerazliwie.
Jak gdyby podstuchiwali u dziurki od klucza, wpadli czterej wysmukli mlodziecy i usze-
regowali si¢ pod $ciang. Pokdj rozjasnil si¢ od blasku ich hetméw, a oni, stanawszy w woj-
skowej postawie, ciemni i opaleni pod jasnymi szyszakami, czekali na rozkaz. Na znak
ojca dwaj z nich pochwycili z obu stron wielka butle w plecionce z wikliny, pelng pur-
purowego plynu, i nim Adela zdotata im przeszkodzi¢, juz zbiegli z tupotem ze schodéw,
unoszgc tup drogocenny. Dwaj pozostali, oddawszy wojskowy ukton, oddalili si¢ za tam-
tymi.

Przez chwilg zdawalo si¢, ze Adela da si¢ porwaé do czyndéw niepoczytalnych, takie
ognie miotaly jej pickne oczy. Ale ojciec nie czekal na wybuch jej gniewu. Jednym sko-
kiem znalazt si¢ na parapecie okna i otworzyt ramiona. Pobiegli$my za nim. Rynek zasiany
rzgsiscie $wiatlami roil sie od kolorowych thuméw. Pod naszym domem oémiu strazakéw
rozciggalo w kolo wielkie ptétno zaglowe. Ojciec odwrécil si¢ raz jeszcze, zablysngt calym
przepychem rynsztunku, salutujac nas w milczeniu, potem z otworzonymi ramionami,
jasny jak meteor, skoczyl w noc plonacg tysiacem $wiatel. Byl to tak pickny widok, ze
wszyscy w zachwycie klasneliémy w dlonie. Nawet Adela, zapominajac swej urazy, przy-
klasneta temu skokowi, wykonanemu z taky elegancja. Méj ojciec tymczasem zeskoczyt
elastycznie z przescieradla i wstrzasngwszy z chrzestem blaszane skorupy, stangl na czele
oddziatu, ktéry, odpadajac dwdjkami, rozwinat si¢ podczas marszu w dugi rzad i oddalat
si¢ powoli ciemnym szpalerem thumu, blyszczac mosi¢znymi puszkami kaskéw.

Olgalanteria — uprzejme i wyrafinowane zachowanie.

302dla (daw.) — z powodu.

393 piepodobna (daw.) — nieprawdopodobne a. niemozliwe.

304 Hannibal, Hannibal ante portas (fac.) — Hannibal, Hannibal u bram.
395zdun — rzemie$lnik stawiajacy i naprawiajacy piece.
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Druga jesiert

W $réd wielu prac naukowych, podejmowanych przez mego ojca w rzadkich chwilach
spokoju i uciszenia wewnetrznego, pomigdzy ciosami klesk i katastrof, w jakie obfitowa-
to to zycie awanturnicze i burzliwe — najblizsze jego sercu byly studia nad meteorologia
poréwnawczg, a zwlaszcza nad specyficznym klimatem naszej prowingiji, pelnym jedy-
nych w swoim rodzaju osobliwoéci. On to wlasnie, méj ojciec, polozyt podstawy pod
umiejetng analiz¢ formacyj klimatycznych. Jego Zarys ogdlnej systematyki jesieni wyjasnit
raz na zawsze istot¢ tej pory roku, ktéra w naszym klimacie prowincjonalnym przybiera
t¢ przewlekly, rozgalezions, pasozytniczo rozrosty forme, ktéra pod nazwy ,chidskiego
lata” przeciaga si¢ daleko w glab naszych zim kolorowych. Céz powiedzie¢? On pierwszy
wyjasnit wtérny, pochodny charakter tej pdinej formacji, nie bedacej niczym innym, jak
pewnego rodzaju zatruciem klimatu miazmatami?® przejrzalej i wyradzajacej si¢ sztuki
barokowej, stloczonej w naszych muzeach. Ta rozkladajaca si¢ w nudzie i zapomnieniu
sztuka muzealna przecukrza si¢, zamknigta bez odplywu, jak stare konfitury, przesta-
dza nasz klimat i jest przyczyng tej picknej, malarycznej febry, tych kolorowych deli-
riéw?”, ktdrymi agonizuje ta przewlekla jesiert. Pigkno jest bowiem chorobg, uczyt mdj
ojciec, jest pewnego rodzaju dreszczem tajemniczej infekeji, ciemng zapowiedzig rozkta-
du, wstajacg z glebi doskonaloséci i witang przez doskonalo$¢ westchnieniem najglebszego
szczgscia.

Kilka rzeczowych uwag o naszym muzeum prowincjonalnym niechaj w tym miej-
scu postuzy do lepszego zrozumienia sprawy... Poczatek jego sigga XVIII wieku i wiaze
si¢ z godnym podziwu zapatem kolekcjonerskim oo. bazylianéw, ktérzy obdarzyli mia-
sto t3 pasozytnicza naro$la, obcigzajaca budzet miejski nadmiernym i nieproduktywnym
wydatkiem. Przez szereg lat skarb Republiki, odkupiwszy za bezcen te zbiory od zuboza-
lego zakonu, rujnowat si¢ wielkodusznie na to mecenasostwo, godne jakiej$ krélewskiej
rezydencji. Ale nastgpna juz generacja ojcéw miasta, bardziej praktycznie zorientowana
i nie zamykajaca oczu na koniecznoéci gospodarcze, po bezskutecznych pertraktacjach
z kuratorig arcyksigi¢cych zbioréw, ktdrej usitowala to muzeum sprzedaé — zamkne-
la je, zlikwidowala zarzad, wyznaczywszy dla ostatniego kustosza dozywotnig emeryture.
W czasie tych pertraktacyj stwierdzone zostalo przez rzeczoznawcéw ponad wszelka wat-
pliwos¢, ze warto§¢ tych zbioréw byta grubo przeceniana przez patriotéw lokalnych. Po-
czciwi ojcowie nabyli w chwalebnym zapale niejeden falsyfikat. Muzeum to nie zawierato
ani jednego obrazu pierwszorzednego mistrza, ale za to cale kolekeje trzecio — i czwarto-
rz¢dnych, cate szkoly prowincjonalne, tylko fachowcom znane, zapomniane, $lepe uliczki
historii sztuki.

Rzecz dziwna: poczciwi mnisi mieli upodobania militarne, wicksza cz¢$¢ obrazéw
byta treéci batalistycznej. Spalony ztoty mrok ciemniat na tych zetlalych od staroéci ptét-
nach, na keérych floty galer i karaweli, stare zapomniane armady®*® butwialy’® w zato-
kach bez odplywu, kolyszac na wzdgtych zaglach majestat dawno zaginionych republik.
Spod zadymionych i pociemnialych wernikséw3'® majaczyly ledwo widoczne zarysy kon-
nych potyczek. Przez pustke spalonych kampanij, pod niebem ciemnym i tragicznym
przeciagaly w groznej ciszy sklebione kawalkady?!!, ujete z obu stron w spigtrzenia i wy-
kwity artyleryjskiego ognia.

Na obrazach neapolitariskiej szkoly starzeje si¢ bez korica popotudnie smagle3!2 i we-
dzone, jakby widziane przez ciemng butelke. Pociemniale storice zdaje si¢ wigdnaé w oczach
w tych straconych krajobrazach, jak w przeddzied kosmicznej katastrofy. I dlatego tak
blahe s3 usmiechy i gesty zlotych rybaczek, sprzedajacych z manierycznym wdzigkiem

wigzki ryb wedrownym komediantom. Caly ten $wiat jest dawno osadzony i dawno za-

306 miazmaty (daw.) — wyziewy rozkladajacej si¢ materii organicznej.

397 delirium — zaburzenia $wiadomosci polaczone z halucynacjami.

3%8grmada (daw.) — flota wojenna.

39 putwie¢ — rozkladal si¢ wskutek oddzialywania powietrza i wilgoci.

310 erniks — substancja na bazie zywicy, ktéra pokrywa si¢ powierzchni¢ obrazu.
3 kawalkada — poruszajaca si¢ razem grupa jezdzcow.

312gmagly — ciemny, o oliwkowym odcieniu (zazw. o skérze, twarzy itp).
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mierzchly. Stad ta stodycz bezgraniczna ostatniego gestu, ktéry sam jeden jeszcze trwa
— sobie samemu daleki i zgubiony, wdaz na nowo powtarzany, juz niezmienny.

A dalej jeszcze w glebi tego kraju, zamieszkalego przez beztroski lud wesotkéw, arle-
kin6w3"3 i ptasznikéw z klatkami, w tym kraju bez powagi i bez rzeczywistosci wyplasku-
ja male Turczynki pulchnymi rekami miodowe placki ulozone na deskach, dwaj chtopcy
w neapolitariskich kapeluszach nosza kosz pelen gwarnych golebi na kiju, ktéry ugina si¢
lekko pod tym gruchajacym skrzydlatym cigzarem. A jeszcze glebiej, na samej krawe-
dzi wieczoru, na ostatnim skrawku ziemi, gdzie na granicy metnozlotej nicosci chwieje
si¢ wiednacy pek akantu’'4 — toczy si¢ jeszcze weiaz partia kart, ostatnia stawka ludzka
przed wielka nocg, ktéra nadcigga.

Calg t¢ rupieciarni¢ starego pickna poddano bolesnej destylacji pod ci$nieniem lat
calych nudy.

— Czy potraficie zrozumie¢ — pytal méj ojciec — rozpacz tego skazanego pickna,
jego dni i noce? Ciagle na nowo porywa si¢ ono do ztudnych licytacyj, inscenizuje udane
wyprzedaze, halasliwe i thumne aukcje, pasjonuje si¢ dzikim hazardem, gra na baiss¢3's,
rozrzuca gestem utracjusza, marnotrawi swe bogactwo, azeby, trzezwiejac, spostrzec, ze
wszystko to jest daremne, ze nie wyprowadza poza zamknicty krag skazanej na siebie do-
skonalosci i nie moze ulzy¢ bolesnemu nadmiarowi. Nic dziwnego, ze ta niecierpliwo$¢, ta
bezradno$¢ pigkna musiata si¢ w koficu wzwierciedli¢ w nasze niebo, rozgorze¢ lung nad
naszym horyzontem, wyrodzi¢ si¢ w te kuglarstwa3!é atmosferyczne, w te arangementy3'”
obloczne, ogromne i fantastyczne, ktére nazywam nasza druga, nasza pseudojesienig. Ta
druga jesient naszej prowincji nie jest niczym innym jak chorg fatamorgang'8, wypro-
mieniowang w wyolbrzymionej projekcji na nasze niebo przez umierajace, zamknicte
pickno naszych muzedw. Jesien ta jest wielkim wedrownym teatrem klamigcym poezja,
ogromng kolorowy cebulg tuszczacy sie platek po platku coraz nows panorama. Nigdy
nie dotrze¢ do zadnego sedna. Za kazda kulisg, gdy zwigdnie i zwinie si¢ z szelestem,
ukaze si¢ nowy i promienny prospekt®!?, przez chwile zywy i prawdziwy, zanim, gasnac,
nie zdradzi natury papieru. I wszystkie perspektywy sa malowane i wszystkie panoramy
z tektury i tylko zapach jest prawdziwy, zapach wi¢dnacych kulis, zapach wielkiej gar-
deroby, pelen szminki i kadzidla. A o zmierzchu ten wielki nieporzadek i gmatwanina
kulis, ten zamet porzuconych kostiuméw, wéréd keorych brodzi si¢ bez korica, jak wérdd
szeleszczacych, zwiedlych lisci. T jest wielkie bezholowie3?, i kazdy ciggnie za sznury kur-
tyn, i niebo, wielkie jesienne niebo, wisi w strz¢pach prospektéw i pelne jest skrzypienia
blokéw. I ta pospieszna goraczka, ten zdyszany i pdiny karnawal, ta panika nadrannych
sal balowych i wieza Babel masek, ktére nie mogg trafi¢ do swych szat prawdziwych.

Jesien, jesien, aleksandryjska epoka roku, gromadzaca w swych ogromnych biblio-
tekach jatowg madro$¢ 365 dni obiegu stonecznego. O, te poranki starcze, z6tte jak per-
gamin, stodkie od madroéci jak pdine wieczory! Te przedpoludnia u$miechnicte chytrze
jak madre palimpsesty32!, wielowarstwowe jak stare pozétkle ksiegi! Ach, dzien jesienny,
ten stary filut-bibliotekarz, fazacy w spelzlym szlafroku po drabinach i kosztujacy z kon-
fitur wszystkich wiekéw i kultur! Kazdy krajobraz jest mu jak wstep do starego romansu.
Jakze si¢ $wietnie bawi, wypuszczajac bohateréw dawnych powiesci na spacer pod to za-
dymione i miodne niebo, w t¢ m¢tng i smutng, pézng stodycz $wiatta! Jakich nowych
przygdd dozna Donkiszot w Soplicowie? Jak ulozy si¢ zycie Robinsonowi po powrocie
do rodzinnego Bolechowa?

W duszne, nieruchome wieczory, zlote od zérz, odczytywal nam ojciec wyjatki ze
swego manuskryptu. Porywajacy lot idei pozwalal mu chwilami zapomnie¢ o groinej
obecnosci Adeli.

33grlekin — posataé sprytnego, zakochanego stugi z komedii dell'arte.

3tigkant — roélina ozdobna.

35pgissa — bessa, spadek wartosci akeji.

36kuglarstwo — sztuczka.

3arangement (z fr.) — uklad, sposéb zaaranzowania.

S8fatamorgana — zhudzenie optyczne, polegajace na przyblizaniu odleglych widokéw za sprawa réznych
wspolczynnikéw zatamania $wiatta w warstwach powietrza o réznej temperaturze.

319prospekt — tu: widok, perspektywa.

30bezholowie (reg.) — dezorganizacja.

32 palimpsest — papirus, ktérego zawarto$¢ starto, by nadpisaé nows.
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Przyszly cieple wiatry moldawskie, nadciggnela ta ogromna z6ita monotonia, to stod-
kie, jalowe wianie z poludnia. Jesied nie chciata si¢ skoniczyé. Jak banki mydlane wsta-
waly dni coraz pigkniejsze i eteryczniejsze i kazdy wydawal si¢ tak do ostatnich granic
wyszlachetniony, ze kazda chwila trwania byta cudem przedtuzonym nad miare i niemal
bolesnym.

W ciszy tych dni glebokich i pigknych zmieniata si¢ niepostrzezenie materia listowia,
az pewnego dnia staly drzewa w stomianym ogniu calkiem zdematerializowanych lidci,
w krasie lekkiej jak wykwit plewy, jak nalot kolorowych conferti*?2 — wspaniale pawie
i feniksy, ktore wstrzasng¢ sie tylko muszg i zatrzepotal, azeby straci¢ to $wietne, lzejsze
od bibutki, wylinione i niepotrzebne juz pierze.

Martwy sezon

I

O piatej godzinie rano — rano jaskrawe od wezesnego storica, dom nasz kapat sie juz od
dawna w Zzarliwym i cichym blasku porannym. O tej solennej godzinie, nie podgladany
przez nikogo, wchodzit on caly po cichu — podczas gdy przez pokoje w pétmroku spusz-
czonych storéw3? szed! jeszcze solidarnie zgodliwy oddech $pigcych — w fasade plongca
w sloricu, w cisz¢ wezesnego zaru, jakby byl ulepiony na catej powierzchni z blogo uspio-
nych powiek. Tak, korzystajac z ciszy tych uroczystych godzin, chlonal najpierwszy ogien
poranka twarzg u$piona blogo, mdlejacg w blasku, lineaturg ryséw drgajacych lekko przez
sen od marzen tej natgzonej godziny. Cien akacji przed domem, falujacy jaskrawo na tych
goracych powiekach, powtarzal na ich powierzchni, jak na fortepianie, wcigz na nowo
ten sam polyskliwy swoéj frazes, sptukiwany przez powiew — prébujac nadaremnie wnik-
naé w glab tego snu zlotego. Plécienne story chlongly poranny pozar, porcja za porcja,
i opalaly si¢ smaglo®?, omdlewajac w bezbrzeinym blasku.

O tej wezesnej godzinie ojciec mdj, nie mogac juz znalezé snu, schodzit ze scho-
déw, obladowany ksiegami, azeby otworzy¢ sklep znajdujacy si¢ w parterze kamienicy.
Przez chwilg stal w bramie nieruchomy, wytrzymujac z przymknietymi oczyma potezny
atak ognia stonecznego. Osloneczniona $ciana domu weiagata go stodko w swa plaskosé
zniwelowang®? blogo, wygladzong do zaniku. Na chwile stawat si¢ ojcem plaskim, wro-
$nigtym w fasadg, i czul, jak rece rozgalezione, drzgce i cieple zabliZniajg si¢ plasko wérdd
zlotych sztukateryj3? fasady. (Iluz ojcéw wrosto juz tak na zawsze w fasade domu o piatej
godzinie rano, w chwili gdy zstgpowali z ostatniego stopnia schodéw. Iluz ojcdw stalo sig
w ten sposob na zawsze odiwiernymi wiasnej bramy, plasko rzezbionymi na framudze?,
z reka na klamce i z twarza rozwigzang w same réwnolegle i blogie bruzdy, po ktorych
potem wodzg miloénie palce synéw, szukajac ostatnich $ladéw ojcowskich, wtopionych
juz na zawsze w uniwersalny u$miech fasady.) Ale potem odrywal si¢ ostatkiem woli,
odzyskiwat trzeci wymiar i, zndéw uczlowieczony, uwalnial okute drzwi sklepu od klédek
i sztab zelaznych.

Gdy otwierat to cigzkie, okute zelazem skrzydlo drzwi sklepowych, mrukliwy mrok
cofat si¢ o krok od wejécia, odsuwat si¢ o piedz3? w glab sklepu, przemieszczat si¢ i uktadat
leniwie w glebi. Dymiac niewidzialnie z chtodnych jeszcze plyt chodnika, $wiezo$é poran-
na stawala nie$mialo na progu nikla, drgajaca strugg powietrza. W glebi lezata ciemno$é
wielu poprzednich dni i nocy w nie napoczetych balach sukna, ulozona warstwami, bie-
gnaca szpalerami w glab, w sttumionych pochodach i wedréwkach, az ustawata bezsilnie

322conferti — kolorowe kawatki papieru, ktorymi obsypujg si¢ uczestnicy balu.

3Bstory — zastony.

324smagly — (o cerze, skorze) ciemny, oliwkowy.

335 zniwelowany — tu: wyréwnany.

3%sztukateria — ornamenty na $cianach lub na sklepieniu wykonane z gipsu badz stiuku.
377framuga — rama, do ktdrej przymocowane jest okno lub skrzydlo drzwi.

33 pigdz — dawna miara dhugoéci.
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w samym sednie sklepu, w ciemnym magazynie, gdzie rozwigzywala si¢, juz niezréznicz-
kowana3? i nasycona soba, w glucha majaczaca pramateri¢ sukienna.

Ojciec szedt wzdluz tej wysokiej $ciany szewiotéw? i kortéw3!, wodzac reka po
sztorcach bali sukiennych jak po rozporach sukien kobiecych. Pod jego dotknieciem
uspokajaly sie te rzedy $lepych kadtub6w?32, zawsze gotowe do poplochu, do przefamania
ordynku®33, umacnialy si¢ w swych sukiennych hierarchiach i porzadkach.

Dla ojca mego byt sklep nasz miejscem wiecznych udreczen i zgryzot. Ten twér jego
rak nie od dzi$ zaczynal — dorastajac — napiera¢ nan z dnia na dzien coraz natarczywiej,
przerastaé go groznie i niezrozumiale. Byt on dla niego nadmiernym zadaniem, zadaniem
nad sily, zadaniem wzniostym i nie objetym. Ogrom tej pretensji przerazat go. Z groza
wpatrzony w jej wielko$¢é, ktérej calym swym zyciem rzuconym na t¢ jedng karte nie
mégl zados¢uczyni¢ — widzial z rozpacza lekkomyslno$é subiektéw?, plochy??, bez-
troski optymizm, figlarne i bezmyslne ich manipulacje, przebiegajace na marginesie tej
wielkiej sprawy. Z gorzka ironig badal t¢ galeri¢ twarzy nie zmaconych zadng troska, czét
nie zaatakowanych zadng ideg, gruntowat’3¢ do dna te oczy, ktérych niewinnej ufnosci
nie macit najlzejszy cielt podejrzenia. Céz mogla mu poméc matka z calg swa lojalnoscia
i oddaniem? Refleks tej rzeczy nadmiernej nie dosiggal jej duszy prostej i niezagrozone;.
Nie byla stworzona do zadari heroicznych. Czyz nie widzial, jak poza jego plecami porozu-
miewala si¢ predkim spojrzeniem z subiektami, rada’¥’ z kazdej chwili nie nadzorowanej,
w ktérej mogla bra¢ udzial w ich bezmyslnych blazerstwach?

Od tego $wiata lekkomyslnej beztroski odgraniczal si¢ ojciec coraz bardziej, uciekat
w twardg regule swego zakonu. Przerazony rozwigzloécig szerzacy si¢c wokolo, zamykat
si¢ w samotnej stuzbie wysokiego ideatu. Nigdy r¢ka jego nie popuszczala zaciagnigtych
cugli®®8, nigdy nie pozwalal sobie na zwolnienie rygoru, na wygodna tatwizne.

Na to mégt sobie pozwoli¢ Batanda i Ska i ci inni dyletanci branzy, ktérym obcy byt
gléd doskonatosci, asceza wysokiego mistrzostwa. Ojciec patrzyt z bolescig na upadek
branzy. Kto z dzisiejszej generacji kupcéw blawatnych?? znat jeszcze dobre tradycje daw-
nej sztuki, kto z nich wiedzial jeszcze na przyklad, ze kolumna bali sukiennych, ulozona
w potkach szafy w my$l zasad sztuki kupieckiej, musiata pod zjezdzajacym z gory na dét
palcem wydaé ton jak gama klawiszy? Komu z dzisiejszych dostepne byly ostatnie fine-
zje stylu w wymianie not, memorandéw i listdw? Kto znal jeszcze caly urok dyplomacji
kupieckiej, dyplomacji dobrej starej szkoly, caly ten pelen napiecia przebieg negocjacyj,
od nieprzejednanej sztywnosci, od zamknictej rezerwy przy pojawieniu si¢ pelnomocne-
go ministra zagranicznej firmy poprzez powolne tajanie pod wplywem niezmordowanych
zabiegari i umizgéw34 dyplomaty az do wspélnej kolacji, z winem, podanej na biurku, na
papierach, w podniostym nastroju, wérdd szczypania posladkéw ustugujacej Adeli i wérod
pieprznej i swobodnej rozmowy, jak miedzy panami, ktérzy wiedza, co winni sa chwili
i okolicznoéci — a zakoriczonej obustronnie korzystnym interesem?

W ciszy tych godzin porannych, podczas ktérych skwar dojrzewal, ojciec méj spo-
dziewal si¢ znalez¢ szczg$liwy i natchniony chwyt, ktérego potrzebowal, by zakoriczy¢
list do panéw Chrystiana Seipla i Synéw, przedzalnie i tkalnie mechaniczne. Byta to cig-
ta odprawa dana nieuzasadnionym rozszczeniom tych pandéw, replika’4! urwana wlasnie
w decydujacym miejscu, gdzie styl listu mial podnies¢ si¢ do mocnej i dowcipnej pointy
szezytowej, w momencie ktdrej nastgpowalo to spigcie elektryczne, wyczuwalne lekkim
dreszczem wewngtrznym, a po ktérym juz tylko opas¢ mégt zwrotem zrobionym z roz-
machem, z elegancjg, i juz zamykajacym i definitywnym. Czul ksztalt tej pointy, ktdra

3 piezrdzniczkowana — dzi$ popr.: niezréznicowana.
330szewiot — rodzaj tkaniny welnianej.

31kort — cigzka tkanina welniana.

332kadtub — ciato, tutéw.

333ordynek (daw.) — szyk, porzadek.

334gybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie.

335plochy — lekkomyslny.

Ségruntowad — tu: zglebial.

337rad (daw.) — zadowolony.

338cugle — wodze.

339kupiec btawatny (daw.) — kupiec handlujacy tkaninami.
30ymizgi (daw.) — zaloty.

3yeplika — tu: odpowiedz.
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mu si¢ od dni wymykala, mial j3 nieomal migdzy palcami, wcigi nieuchwytng. Brakio
mu tej chwili szczgsliwego humoru, momentu szczgsliwej werwy, azeby wzigé szturmem
przeszkode, o ktérg za kazdym razem si¢ rozbijal. Weiaz na nowo siggat po czysty arkusz,
azeby ze $wiezego rozpedu sforsowaé trudno$¢ urggajaca jego wysitkom.

Tymczasem sklep zaludniat si¢ stopniowo subiektami. Wehodzili czerwoni od weze-
snego zaru, omijajac z daleka biurko ojca, ku ktéremu zerkali trwozliwie, pelni zlego
sumienia.

Pelni zmazy i stabosci, czuli na sobie cigzar jego milczacej dezaprobaty, ktérej nic
przeciwstawi¢ nie mogli. Nic nie moglo przebtagaé tego zamknietego w swych troskach
szefa, zadng gorliwo$cig nie mozna go bylo udobruchaé, zaczajonego jak skorpion za
biurkiem, znad ktérego blyszczal jadowicie szktami okulardw, szeleszczae jak mysz wérdd
papieréw. Podniecenie jego rosto, nieokreslona pasja wzmagala si¢, w miarg jak zar storica
nasilal si¢ coraz bardziej. Czworobok blasku na podlodze patal. Metaliczne i [$nigce mu-
chy polne przecinaly blyskawicami wejscie do sklepu, stawaly na chwile na szpaletach34
drzwi, jakby wydmuchane ze szkla metalicznego — banki szklane wytchniete z goracej
fajeczki slorica, z huty szklanej tego dnia plomiennego, stawaly z rozszerzonymi skrzy-
detkami, pelne lotu i chyzoéci, i wymienialy swe miejsca we wécieklych gzygzakach34.
W jasnym czworoboku drzwi omdlewaly w blasku dalekie lipy parku miejskiego, odlegta
sygnaturka ko$ciota majaczyla catkiem blisko w tym przejrzystym i drgajacym powietrzu
jak w soczewce lunety. Blaszane dachy pataly. Nad $wiatem wzdymata si¢ ogromna, zlota
bania upatu.

Rozdraznienie ojca rosto. Rozgladal si¢ bezradnie, skurczony bolesnie, wyciericzony
diareg3#. W ustach mial smak bardziej gorzki od piotunu.

Upal wzmagat si¢, wyostrzal wécieklos¢ much, wyiskrzal $wietliste punkey na ich me-
talicznych odwlokach. Czworobok $wiatta doszedt do biurka i papiery plonely jak Apoka-
lipsa. Oczy o$wietlone nadmiarem $wiatla nie mogly juz utrzymac jego bialej jednolitosci.
Przez swe grube szkla chromatyczne widzi ojciec wszystkie przedmioty obrzezone pur-
purg, w fioletowo-zielonych obwédkach, i ogarnia go rozpacz nad ta eksplozja koloréw,
nad tg anarchig barw, szalejacg nad $wiatlem w $wietlanych orgiach. Rece jego drza. Pod-
niebienie jest gorzkie i suche jak przed atakiem. W szparach zmarszczek zaczajone oczy
$ledzg z uwagy rozwdj wypadkéw w glebi.

II

Gdy w potudniowej godzinie ojciec, juz na granicy obledu, bezradny z upatu, drzac z bez-
przedmiotowego wzburzenia, wycofywal si¢ do gbrnych pokoi i pulapy pigtra trzaskaly
w ciszy to tu, to tam pod jego zaczajonym przykucnieciem, w sklepie nastawata chwila
pauzy i odprezenia — przychodzita godzina sjesty potudniowe;j.

Subiekei koziotkowali na balach sukna, rozbijali na pétkach sukienne namioty, zwie-
szali hu$tawki z draperii. Odwijali gluche bale, wypuszczali na wolno$¢ puszysta, sto-
krotnie zwini¢ty, stuletnia ciemno$é. Zlezaly od lat, pilséniowy mrok wypuszczony na
wolno$¢ napetnial goérne przestrzenie wonia innego czasu, zapachem dni przeszlych, ulo-
zonych cierpliwie niezliczonymi warstwami za dawnych, chlodnych jesieni. glepe mole
wysypywaly si¢ w zmrocznialym powietrzu, puszki pierza i welny krazyly po calym sklepie
z tym wysiewem ciemnosci i zapach apretury®®, gleboki i jesienny, napelnial to ciemne
obozowisko sukna i aksamitu. Biwakujgc wérdd tego obozowiska, myéleli subiekei o fi-
glach i kawalach. Dawali si¢ kolegom zawijaé ciasno az po uszy w ciemne, chtodne sukno
i lezeli tak rzedem, blogo znieruchomieni pod stosem bali — zywe postawy**, mumie
sukienne, toczace oczyma z udanym przerazeniem nad swa nieruchomoscig. Albo dawali
si¢ buja¢ i podrzucaé az pod sufit na ogromnych rozpostartych obrusach sukna. Gluchy
lopot tych placht i wianie wachlowanego powietrza wprawialo ich w nieprzytomny za-
chwyt. Zdawalo sig, ze caly sklep zrywa si¢ do lotu, sukna wstawaly natchnione, subiekci

342szpalety — drewniana boazeria wokét drzwi.

33gzygzak — dzi$ popr.: zygzak.

34 diarea (daw.) — biegunka.

3apretura — substancja, ktérg nasycane sa tkaniny na ostatnim etapie obrobki.
346 postaw (daw.) — jednostka miary tkanin.
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wzlatywali z rozwianymi polami, jak prorocy, w krétkotrwalych wniebowstgpieniach.
Matka patrzyla przez palce na te figle, rozluznienie tych godzin sjesty usprawiedliwialo
w jej oczach najgorsze wybryki.

Latem zarastat sklep dziko i niechlujnie zielskiem. Od strony podworza, od magazy-
nu, okno zieleniato cale od chwastéw i pokrzyw, podwodne i migotliwe od l$nient list-
nych, od falujacych reflekséw. Jak na dnie starej zielonej butelki bzykaly w nim muchy
w potmroku dlugich, letnich popotudni w nieuleczalnej melancholii — chore i mon-
strualne okazy wyhodowane na stodkim winie ojca, kosmaci samotnicy, optakujacy dzien
caly swoj los przeklety, w dhugich monotonnych epopejach. Ta zwyrodniala rasa much
sklepowych, sktonna do dzikich i niespodzianych mutacyj, obfitowata w osobniki zdzi-
waczale, plody kazirodczych skrzyzowan, wyradzala si¢ w jaka$ nadras¢ ocigzalych ol-
brzyméw, weteranéw o glebokim i zalobnym timbrze3¥, dzikich i pos¢pnych druidéw
wlasnego cierpienia. Ku konicowi lata wylegli si¢ wreszcie ci samotni pogrobowcy, juz
ostatni z rodu, podobni do wielkich niebieskich zukéw, niemi juz i bez glosu, ze zmar-
nialymi skrzydfami, i dokonywali smutnego zywota, zbiegajac bez korca zielone szyby
w niezmordowanych i blednych wedréwkach.

Drzwi rzadko otwierane zarastaly pajeczyng. Matka spala za biurkiem, w hamaku
z sukna zawieszonego miedzy pétkami. Subiekci, trapieni przez muchy, drgali, pelni gry-
maséw, rzucajac si¢ w niespokojnym $nie letnim. Na podwdrzu tymezasem rozrastato sig
zielsko. Pod dzikg spieka?® slorica plenil si¢ $mietnik generacjami ogromnych pokrzyw
i $lazdw.

Z zetknigcia storica i odrobiny wody gruntowej zaczyniata si¢ na tym kawaltku zie-
mi zjadliwa substancja zielska, swarliwy odwar, jadowity derywat®® chlorofilu3®. Tam
warzyl si¢ ten febryczny ferment w stoficu i bujat w lekkie formacje listne, wielokrotne,
zgbkowane i pomarszczone, powtdrzone tysiackrotnie wedtug jednego wzoru, wedlug
utajonej w nich jedynej idei. Dorwawszy si¢ swojej chwili, ta zarazliwa koncepcja, ta
plomienna i dzika idea szerzyla si¢ jak ogieh — zazegnigta’®! storicem rosta pod oknem
pustg, bibulastg paplaning zielonych pleonazméw?32, lichota zielna rozmnozona stokrot-
nie w niewybredne, wierutne brednie — papierowa tandetna latanina, tapetujaca $ciang
magazynu coraz wickszymi szelestnymi platami, puchnacymi wlochato, tapeta na tapecie.
Subiekei budzili si¢ z przelotnej drzemki z wypiekami na twarzy. Dziwnie podnieceni,
podnosili si¢ z postania petni gorgczkowej przedsiebiorczosci, imaginujac3® heroiczne bu-
fanady354. Trawieni nuda, kolysali si¢ na wysokich pétkach i bebnili nogami, wypatrywali
nadaremnie pustg przestrzen rynku, wymieciong skwarem, za jakakolwiek przygoda.

Zdarzalo si¢ wtedy, ze kmiotek ze wsi, bosy i zgrzebny, przystawat we drzwiach sklepu
z wahaniem, nie$mialo zagladajac do $rodka. Dla znudzonych subiektéw byta to gratka nie
lada. Blyskawicznie spuszczali si¢ z drabin, jak pajaki na widok muchy, i wnet otoczony,
ciggniony i popychany, zasypywany tysigcem pytari odcinal si¢ chlopek z zawstydzonym
us$miechem indagacjom3 natr¢téw. Skrobat si¢ w glowe, u$miechal si¢, patrzyt z nieuf-
noécig na przymilnych lowelaséw. A wigc o tyton chodzito? Ale jaki? Czy najprzedniej-
szy, macedonski, bursztynowoztoty? Nie? Wystarczal zwykly, fajkowy? Machorka? Tylko
blizej, blizej prosze. Bez obawy. Subiekci dyrygowali go wéréd komplementéw lekkimi
szturchaicami w glab sklepu, ku bocznej ladzie przy $cianie. Subiekt Leon, wszedlszy za
kontuar, usitowal wysuna¢ fikcyjng szuflade. O, jakie meczyt si¢ biedny, jak przygryzal
wargi z daremnego wysitku. Nie! Nalezalo wali¢ w brzuch lady pi¢$ciami z rozmachem,
z calej sily. Kmiotek, zach¢cony przez subiektéw, czynit to z przejeciem, pelen uwa-
gi i skupienia. Wreszcie, gdy to nie pomagato, wylazt na stél, tupajac bosymi nogami,
zgarbiony i siwiutki. Zanosili$my si¢ od $émiechu.

34 timbre a. tembr — barwa glosu.

38spieka — dzis: spiekota.

39 derywat — pochodna.

3%0chlorofil — substancja odpowiedzialna za proces fotosyntezy, nadajaca liSciom zielong barwe.
3S1zazec (daw.) — zapalié.

352pleonazm — blgdne wyraienie skladajace si¢ ze stéw oznaczajgcych to samo.

33imaginowal — wyobraial sobie.

34pufanada — pozowanie, przechwatki.

3Sindagacia — dopytywanie si¢, wypytywanie.
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Wtedy to zaszed! ten godny pozalowania incydent, ktéry nas wszystkich napetnit
smutkiem i wstydem. Nikt z nas nie byl bez winy, jakkolwiek nie dziataliémy w zlej
woli. Byla to raczej nasza lekkomyslnos¢, brak powagi i zrozumienia dla wysokich trosk
ojca, byla to raczej nasza nieopatrzno$¢, keéra przy nieobliczalnej, zagrozonej, sktonnej do
ostatecznosci naturze ojca doprowadzita do tych nastepstw prawdziwie fatalnych.

Podczas gdy stojac w pétkolu bawiliSmy si¢ w najlepsze, ojciec wsunal si¢ cicho do
sklepu.

Przeoczyliémy moment jego wejscia. Spostrzegliémy go dopiero, gdy nagle zrozumie-
nie zwigzku rzeczy przeszylo go blyskawicg i wykrzywilo jego twarz dzikim paroksyzmem
zgrozy. Matka przybiegla przerazona: — Co ci jest, Jakubie? — zawotala bez tchu. Chciala
go, zrozpaczona, uderzy¢ w plecy jak kogos, kto si¢ zadtawil. Ale juz bylo za pédino. Oj-
ciec zjezy! si¢ caly i nasrozyl, twarz jego rozkladata si¢ pospiesznie na symetryczne czlony
przerazenia, przepoczwarczala si¢ niewstrzymanie w oczach — pod cigzarem nie objetej
kleski. Nim zdotali$my zrozumie¢, co si¢ stato, zawibrowal gwaltownie, zabzyczal i wionat
nam przed oczyma monstrualng, buczacg, kosmata muchg stalowoblekitng, obijajacg si¢
w oszalalym locie o wszystkie $ciany sklepu. Przejeci do glebi, stuchaliémy beznadziejne-
go lamentu, gluchej skargi modulowanej wymownie, przebiegajacej w dét i w gére przez
wszystkie rejestry niezglebionego bélu, nieutulonego cierpienia, pod ciemnym sufitem
sklepu.

Stali$my skonsterowani®’, gleboko zawstydzeni tym zalosnym faktem, unikajgc na-
wzajem naszych spojrze. W glebi serca czuliémy pewna ulge, ze w chwili krytycznej
znalazt jednak to wyjscie z glebokiego blamazu357. Podziwiali$émy bezkompromisowy he-
roizm, z jakim bez opamigtania rzucil si¢ w t¢ $lepg uliczke desperacji, z ktdrej, zdawato
si¢, nie bylo juz powrotu. Nalezalo zresztg ten krok ojca wzial cum grano salis*®. Byt to
raczej gest wewnetrzny, demonstracja gwaltowna i rozpaczliwa, operujaca jednak mini-
malng dozg rzeczywistosci. Nie trzeba zapominaé: wickszo$¢ tego, co tu opowiadamy,
polozy¢ mozna na karb tych aberracji3® letnich, tej kanikularnej’6® pélrzeczywistosci,
tych nieodpowiedzialnych marginaliéw, przebiegajacych bez zadnej gwarancji na rubie-
zach3$! martwego sezonu.

Nastuchiwaliémy w milczeniu. Byla to wyrafinowana zemsta ojca, odwet jego na na-
szych sumieniach. Byliémy odtad na zawsze skazani slysze¢ to zalosne niskie buczenie,
skarzgce si¢ coraz natarczywiej, coraz bolesniej, i raptem milknace. Przez chwile wykosz-
towywali$my z ulgg t¢ ciszg, t¢ dobroczynna pauzg, podczas ktérej budzita si¢ w nas
nie$miata nadzieja. Lecz po chwili powracalo nieukojone, coraz bardziej placzliwe i roz-
draznione, i rozumieli$my, ze dla tego bezbrzeinego bélu, dla tej buczacej klatwy skaza-
nej na bezdomne obijanie si¢ o wszystkie $ciany — nie bylo mety*$? ani wyzwolenia. Ten
ghuchy na wszystkie perswazje, placzliwy monolog i te pauzy, podczas ktérych zdawat si¢
na chwil¢ zapomina¢ o sobie, azeby potem obudzi¢ si¢ z tym glo$niejszym i gniewnym
placzem, jak gdyby odwolywal z rozpacza poprzednia chwile ukojenia — rozdraznialy
nas do glebi. Cierpienie, ktéremu nie ma kresu, cierpienie z uporem zamknicte w kregu
swej manii, cierpienie z zapami¢taniem, z zaciektoscia samo siebie biczujgce — staje sie
w konicu nieznoéne dla bezradnych $wiadkéw nieszczescia. Ten nieustanny, gniewny apel
do naszej litodci zawieral w sobie zbyt wyrazny wyrzut, zbyt jaskrawe oskarzenie naszego
wlasnego blogostanu, azeby nie budzi¢ sprzeciwu. Replikowali$my63 wszyscy w duchu,
pelni wécieklo$ci zamiast skruchy. Czy juz naprawde nie bylo dlari innego wyjscia, jak
rzuci¢ si¢ na o$lep w ten stan zalosny i beznadziejny, i czy, popadiszy wen, ze swojej
czy naszej winy, nie mégl znalez¢ wigcej hartu ducha, wigcej godnosci, azeby go znies¢
bez skargi? Matka tylko z trudno$cig hamowata gniew. Subiekci, siedzac na drabinach
w tepym ostupieniu, marzyli krwawo, gonili w myéli z plackiem skérzanym po pétkach

3%6skonsterowany — zaklopotany.

357blamaz — kompromitacja.

358cum grano salis (fac.) — z ziarenkiem soli, przen.: z ironig i dystansem.
3%aberracja — odchylenie od normy.

360kanikularny (daw.) — wakacyjny, letni.

361yybiez — granica.

362meta — tu: kres, koniec.

33replikowad — odpowiadad.
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i oczy zachodzily im czerwono. Markiza34 plécienna nad portalem falowala jaskrawo
w upale, popoludniowy skwar pedzil milami jasnej réwniny, pustoszac daleki $wiat pod
sobg, a w péimroku sklepu, pod ciemnym sufitem krazyl méj ojciec zaplatany bez wyj-
scia w petlice swego lotu, oszalaly, sam siebie motajacy w desperackich gzygzakach swej

gonitwy.

ITI

Jak male w gruncie rzeczy znaczenie whrew wszelkim pozorom maja takie epizody, wy-
nika z faktu, Ze jeszcze tego samego dnia wieczorem siedzial mdj ojciec jak zwykle nad
swymi papierami — incydent zdawat si¢ by¢ dawno zapomniany, gleboki uraz przezwy-
ci¢zony i zatarty. Naturalnie, ze wstrzymywali$my si¢ od wszelkich aluzyj. Patrzyliémy
z zadowoleniem, jak w zupelnej pozornie réwnowadze ducha, w pogodnej jakoby kon-
templacji zapisywat skrzetnie stronica za stronica swym kaligraficznym, réwnym pismem.
Tym trudniej za to dawaly si¢ zatrze¢ $lady kompromitujacej osobistosci biednego kmiot-
ka — wiadomo, jak uporczywie zakorzeniajg si¢ tego rodzaju pozostatosci na pewnych
podlozach. Przeoczyliémy go umyslnie w ciggu tych pustych tygodni, taiczacego w tym
ciemnym kacie na ladzie, z dnia na dzied mniejszego, z dnia na dzied bardziej szarego.
Niemal juz niedostrzegalny, podrygiwal jeszcze wcigz w tym samym miejscu na swo-
im posterunku, u$miechniety dobrodusznie, zgarbiony nad lada, pukal niezmordowanie,
uwaznie nashuchujac, méwit co$ po cichu do siebie. Pukanie stalo si¢ jego whasciwym
powolaniem, w ktérym zatracal si¢ bezpowrotnie. Nie odwolywalismy go. Zbyt daleko
juz byt zaszedl, azeby go jeszcze mozna bylo dosiggnaé.

Dni letnie nie majg zmierzchu. Nim obejrzeliémy si¢, byta juz noc w sklepie, za-
palono wielkg lampe naftowa i sprawa sklepowa toczyta si¢ dalej. W te krétkie noce
letnie nie oplacato si¢ wraca¢ do domu. Podczas gdy godziny nocy plynely, siedziat ojciec
w pozornym skupieniu i znaczyl marginesy listow dotkni¢ciami piéra w czarne latajace
gwiazdki, diabliki atramentu, puszki kosmate, wirujace blednie w polu widzenia, atomy
ciemnosci oderwane od wielkiej nocy letniej za drzwiami. Ta noc za drzwiami prészyla
jak purchawka, wysiewat si¢ w cieniu umbry® ten czarny mikrokosmos ciemnoéci, za-
razliwa wysypka nocy letnich. Okulary oslepialy go, lampa naftowa wisiala za nimi jak
poiar otoczony gmatwaning blyskawic. Ojciec czekal, czekal niecierpliwie, i nastuchi-
wal wpatrzony w jaskrawg biel papieru, przez ktéra plynely te ciemne galakeyki czarnych
gwiazd i pyléw. Poza plecami ojca, niejako bez jego udzialu, toczyla si¢ wielka rozgrywka
o sprawe sklepu, toczyla sie, rzecz dziwna, na obrazie wiszacym za jego glows, miedzy
registraturg a lustrem, w jasnym $wietle lampy naftowej. Byl to obraz-talizman, obraz
niedocieczony, obraz-zagadka, interpretowany bez korica, wedrujacy z generacji w ge-
neracj¢. Coz przedstawial? Byla to nieskoriczona dysputa toczaca si¢ od wiekéw, nigdy
nie dokoriczony proces migdzy dwiema rozbieznymi zasadami. Stali tam naprzeciw sie-
bie dwaj kupcy, dwie antytezy, dwa $wiaty. — Ja sprzedawalem na kredyt — krzyczat
chudy, obdarty i ostupialy, i glos zalamywat mu si¢ z rozpaczy. — Ja sprzedawalem za
gotéwke — odpowiadal gruby w fotelu, przekiadajac noge przez nogg i krecac kciukami
splecionych na brzuchu dloni. Jakie nienawidzit ojciec grubego. Znat ich od dziecka.
Juz na szkolnej fawie napelnial go wstretem ten opasly egoista pozerajacy nieskoriczong
ilo§¢ bulek z mastem na pauzach. Ale nie solidaryzowal si¢ i z chudym. Ze zdumieniem
patrzyl, jak cafa inicjatywa wymykata mu si¢ z rak, zagarnieta przez tych dwdch dysputu-
jacych. Z zapartym oddechem, ze znieruchomialym zezem zza przesunigtych okularéw
oczekiwat ojciec wyniku, zjezony i do glebi przejety.

Sklep, sklep byt niezglebiony. Byt on metg wszystkich mysli, nocnych dociekar, prze-
razonych zaduman ojca. Niedocieczony i bez granic stal on poza wszystkim, co si¢ dzialo,
mroczny i uniwersalny. W dzied lezaly te sukienne generacje, pelne patriarchalnej po-
wagi, utozone podlug starszedistwa, uszeregowane podlug pokolen i descendencji®é. Ale
nocg wylamywala si¢c buntownicza, sukienna czarno$¢ i szturmowata niebo w pantomi-

3$4markiza — skladany daszek nad oknem lub drzwiami.
365ymbra (daw.) — abazur.
366descendencia (z fac.) — pochodzenie.
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micznych tyradach’, w lucyferycznych improwizacjach. Jesienig szumiat sklep, wyply-
wal ze siebie wezbrany ciemnym sortymentem zimowego towaru, jak gdyby cale hektary
laséw ruszyly z miejsca wielkim, szumigcym krajobrazem. W lecie, w martwym sezonie,
mroczniat i cofal si¢ do swych ciemnych rezerwatéw, niedostepny i mrukliwy w swym
sukiennym mateczniku. Subiekei walili po nocach drewnianymi tokciami, jak cepami,
w gluchg $ciang bali, nastuchujac, jak ryczat bolesnie w glebi, zamurowany w niedZwie-
dzim jadrze sukiennym.

Po tych gluchych stopniach pil$ni ojciec zstgpowal w glab genealogii, na dno czaséw.
Byt ostatnim z rodu, byt Atlasem, na ktérego barkach spoczywal cigzar ogromnego testa-
mentu. Dniami i nocami ojciec rozmyslal nad tezg tego testamentu, usitowal w naglym
blysku zrozumie¢ jego meritum. Nieraz patrzyl pytajaco, pelen oczekiwania, na subiek-
téw. Sam bez znakéw w swej duszy, bez $nieri, bez dyrektyw oczekiwal, ze tym miodym
i naiwnym, dopiero co przepoczwarczonym, objawi si¢ nagle sens sklepu, ktéry si¢ przed
nim zatajal. Przypieral ich do $ciany uporczywym mruganiem, ale oni, tepi i betkocacy,
uchylali si¢ od jego spojrzenia, uciekali wzrokiem, plotac w zamieszaniu wierutne non-
sensy. Rankami, wsparty na wysokiej lasce, wedrowat ojciec, jak pasterz, wérdd tej $lepej
welnianej trzody, tych tlumnych zatoréw, tych falujacych kadtubéw beczacych, bez glo-
wy, przy wodopoju. Jeszcze czekal, odwlekal jeszcze t¢ chwilg, kiedy podiwignie caly swéj
lud i ruszy w zgietkliwg noc tym objuczonym, mrowigcym sig, stokrotnym Izraelem...

Noc za drzwiami byla jak z olowiu — bez przestrzeni, bez powiewu, bez drogi. Po
paru krokach konczyla si¢ $lepo. Dreptalo si¢, jak w pdtsnie, w miejscu u tej predkiej
granicy i podczas gdy nogi wigzly, wyczerpawszy skapa przestrzen, my$l biegla dalej, bez
korica, indagowana nieustannie, brana na spytki, prowadzona przez wszystkie manowce
tej czarnej dialektyki. Dyferencjalna analiza®® nocy toczyla si¢ z siebie samej. Az w koricu
nogi ustawaly zupetnie w tym gluchym zautku bez odplywu. Stalo si¢ tam po ciemku,
w najintymniejszym zakatku nocy, jakby przed pisuarem, w gluchej ciszy, calymi go-
dzinami, z uczuciem blogiego blamazu. Tylko mysl, pozostawiona sobie, odkrecala sig
z wolna, zawila anatomia mézgu odwijala si¢ jak z kiebka i wérdd zjadliwej dialektyki
toczyt si¢ bez korica abstrakeyjny trakeat nocy letniej, przekoziotkowywany przez nie-
strudzone i cierpliwe indagacje, sofistyczne3® pytania, na ktére nie bylo odpowiedzi. Tak
przefilozofowywal si¢ z trudem przez spekulatywne przestrzenie tej nocy i wchodzit, juz
bezcielesny, w ostateczng glusze.

Bylo juz gleboko po péinocy, gdy ojciec méj podnidst raptownie glowe znad papieréw.
Powstal pefen waznosci, z rozszerzonymi oczyma, caly w stuch zamieniony. — Idzie —
rzekt z rozpromieniong twarzg — otwoérzcie. — Nim starszy subieke Teodor podbiegt do
szklanych drzwi, zatarasowanych nocg, juz przecisngt si¢ przez nie obladowany tobotami,
czarnobrody, $wietny i u$miechniety — go$¢ dawno oczekiwany. Pan Jakub do glebi
wzruszony wybiegt naprzeciw, klaniajac sig, i wyciggnat obie rece. Obijeli si¢. Przez chwile
zdawalo si¢, ze czama, niska, blyszczaca lokomotywa pociagu zajechala bezgloénie pod
same drzwi sklepu. Bagazowy w kolejowej czapce wnidst na plecach ogromny kufer.

Nie dowiedzieli$my si¢ nigdy, kim byt naprawde ten go$¢ znakomity. Starszy subiekt
Teodor utrzymywal nieztom nie, ze byt to w wlasnej osobie Chrystian Seipel i Synowie
(przedzalnie i tkalnie mechaniczne). Niewiele przemawialo za tym, matka nie taila za-
strzezen co do tej koncepcji. Jakkolwiek jednak rzecz si¢ miala, nie bylo watpliwosci, ze
musial to by¢ potezny demon, jeden z filaréw Krajowego Zwigzku Kredytoréw. Czarna
aromatyczna broda okalala jego twarz ttustg, blyszczacg i petna dostojeristwa. Otoczony
przez ojca ramieniem, szedl wéréd uklonéw do biurka.

Nie rozumiejac cudzoziemskiej mowy, stuchaliémy z respektem tej ceremonialnej
konwersacji pelnej u$miechéw, przymykania oczu, delikatnego i pelnego czuloséci klepa-
nia si¢ po plecach. Po wymianie tych wstepnych grzecznoéci panowie przeszli do rzeczy
wlhasciwej. Roztozono ksiegi i papiery na biurku, odkorkowano butelke biatego wina.
Korzenne cygara w katach ust, z twarza $ciagnicta w grymas opryskliwego ukontento-
wania wymieniali panowie krétkie parole’”°, jednozgloskowe znaki porozumiewawcze,

3§7tyrada — gniewny lub patetyczny monolog.

388dyferencjalna analiza — analiza zwracajgca uwage na roznice.
3695ofistyczny — tu: oparty na falszywej argumentacji.

370parol — stowo.
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palcem przytrzymujac kurczowo wladciwa pozycje ksiegi, z filuternym blyskiem augu-
r6w¥7! w spojrzeniu. Z wolna dyskusja stawala si¢ gor¢tsza, znaé bylo z trudem hamo-
wane wzburzenie. Zakgsywali wargi, cygara wisialy, gorzkie i wygaste, z twarzy nagle
zawiedzionych i pelnych niecheci. Drzeli z wewnetrznego wzburzenia. Ojciec méj oddy-
chat przez nos, z wypiekami pod oczyma, wlosy zjezyly mu si¢ nad spoconym czolem.
Sytuacja zaogniala si¢. Byla chwila, iz obaj panowie zerwali si¢ ze swych miejsc i stali nie-
przytomni, sapigc ci¢zko i blyszczac $lepo szklami okularéw. Przerazona matka blagalnie
zaczgla klepaé ojca po plecach, cheae zapobiec katastrofie. Na widok damy obaj panowie
oprzytomnieli, przypomnieli sobie kodeks towarzyski, uktonili si¢ sobie z u$miechem
i zasiedli do dalszej pracy.

Okoto drugiej po pdlnocy ojciec zatrzasngl wreszcie cigzka okladke ksiggi gtownej.
Z niepokojem §ledziliémy w twarzach obu rozméwcdw, na czyja strong przechylato si¢
zwycigstwo. Humor ojca wydawal si¢ nam sztuczny i wymuszony, natomiast czarnobrody
rozpierat si¢ w fotelu ze skrzyzowanymi nogami i oddychat caly zyczliwoscig i optymi-
zmem. Z ostentacyjng hojnoscig rozdzielal napiwki miedzy subiektéw.

Ztoiywszy papiery i rachunki, panowie podnosili si¢ znad biurka. Ich miny byly na-
der obiecujace. Mrugajac do subiektéw porozumiewawczo, dawali do poznania, ze pelni
sa przedsigbiorczosci. Markowali ochote na tega birbantke372 za plecami matki. Byly to
czeze przechwalki. Subiekei wiedzieli, co o tym mysle¢. Ta noc nie prowadzila nigdzie.
Konczyla si¢ nad rynsztokiem, w wiadomym miejscu, $lepg $ciang nicosci i wstydliwego
blamazu. Wszystkie $ciezki w nig prowadzace wracaly do sklepu z powrotem. Wszyst-
kie eskapady w glab jej przestwordw przedsigwzigte mialy od poczatku zlamane skrzydta.
Subiekci odmrugiwali z grzecznosci.

Czarnobrody i ojciec, ujawszy si¢ pod ramie, wyszli ze sklepu pelni ochoczosci, od-
prowadzani poblazliwymi spojrzeniami subiektéw. Tuz za drzwiami gilotyna nocy ucicta
im jednym zamachem glowy, plusneli w noc jak w czarna wode.

Kto zbadal bezden nocy lipcowej, kto przemierzyl, ile sgzni w glab leci si¢ w prézni,
w ktdrej si¢ nic nie dzieje? Przeleciawszy calg t¢ czarna nieskoriczonoé, stali znowu przed
drzwiami sklepu, jak gdyby dopiero co wyszli, odzyskujac stracone glowy z wezorajszym
jeszcze stowem niezuzytym na ustach. Stojac tak, nie wiedzie¢ jak dtugo, gawedzili mono-
tonnie, niby to wracajac z dalekiej wyprawy, zwigzani kolezedstwem rzekomych przygod
i awantur nocnych. Zesuwali wstecz kapelusze gestem podchmielonych, zataczali si¢ na
migkkich nogach.

Omijajac o$wietlony portal sklepu, weszli chytkiem w brame¢ domu i zacz¢li cicha-
czem przeprawia¢ si¢ przez skrzypiace schody pigtra. Tak przedostali si¢ na tylny ganek
przed okno Adeli i usitowali zaglada¢ do $pigcej. Nie mogli jej dostrzec, lezata w cieniu
z rozchylonymi udami, spazmujac bezprzytomnie w objeciach snu, z glowa wstecz odrzu-
cong i plonacy, fanatycznie snom zaprzysiggla. Dzwonili w czarne szyby, $piewali spro$ne
kuplety?73. Ale ona, z letargicznym u$miechem na rozchylonych ustach, wedrowata dre-
twa i kataleptyczna®’* na swych dalekich drogach, o mile oddalona i niedosi¢gla.

Wtedy, rozwaleni na poreczy balkonu, ziewali szeroko i glo$no, juz zrezygnowani,
i bebnili nogami w deski balustrady. O jakiej$ pdinej i niewiadomej godzinie nocy znaj-
dowali swe ciala, nie wiadomo jakim sposobem, na dwdch waskich t6zeczkach, unoszone
na wysoko spictrzonej poscieli. Plyneli réwnolegle, $pigc na wyscigi, wyprzedzajac si¢ na
przemian pracowitym galopem chrapania.

Na ktéryms$ kilometrze snu — czy nurt senny zlaczyt ich ciata, czy sny ich niepo-
strzezenie zeszly si¢ w jedno? — uczuli w jakim$ punkcie tej czarnej bezprzestrzeni, ze
lezac sobie w objeciach walcza ze sobg ciezkim bezprzytomnym zmaganiem. Dyszeli sobie
w twarz wérdd jatowych wysitkéw. Czarnobrody lezal na ojcu jak Aniot na Jakubie. Ale
ojciec $cisngl go ze wszystkich sit kolanami i odplywajac dretwo w gluchg nieobecnosé,
kradt jeszcze po kryjomu krétka posilng drzemke miedzy jedng rundg a drugg. Tak wal-
czyli, o co? o imi¢? o Boga? o kontrakt? — zmagali si¢ w $miertelnym pocie, dobywajac

3 qugur — wréibita w starozytnym Rzymie.
372birbantka — pijatyka.

373 kuplet — zwrotka piosenki satyrycznej.
74kataleptyczny — patologicznie odretwialy.
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z siebie ostatniej sily, podczas gdy nurt snu unosit ich w coraz dalsze i dziwniejsze okolice
nocy.

Iv

Nazajutrz ojciec kulal lekko na jedng nogg. Twarz jego promieniala. O samym $wicie
znalazt gotowy i ol$niewajacg pointe listu, o ktérg walczyl daremnie tyle dni i nocy.
Czarnobrodego nie ujrzeliémy wiccej. Wyjechat nad ranem z kufrem i tobolami, nie ze-
gnajac si¢ z nikim. Byla to ostatnia noc martwego sezonu. Od tej nocy letniej liczac,
zaczelo si¢ dla sklepu siedem dhugich lat urodzaju.

Sanatorium Pod Klepsydrg

I

Podréz trwala dtugo. Na tej bocznej, zapomnianej linii, na ktérej tylko raz na tydzien
kursujg pociagi — jechalo zaledwie paru pasazeréw. Nigdy nie widzialem tych wago-
néw archaicznego typu, dawno wycofanych na innych liniach, obszernych jak pokoje,
ciemnych i pelnych zakamarkéw. Te korytarze zalamujace si¢ pod réznymi katami, te
przedzialy puste, labiryntowe i zimne mialy w sobie co$ dziwnie opuszczonego, co$ nie-
mal przerazajacego. Przenositem si¢ z wagonu do wagonu w poszukiwaniu jakiego$ przy-
tulnego kata. Wszedzie wialo, zimne przeciagi torowaly sobie droge przez te wngtrza,
przewiercaly na wskro$ caly pocigg. Tu i dwdzie siedzieli ludzie z wezetkami na podio-
dze, nie $miejac zaja¢ pustych kanap nadmiernie wysokich. Zresztg te ceratowe, wypukte
siedzenia zimne byly jak 16d i lepkie od starosci. Na pustych stacjach nie wsiadal ani je-
den pasazer. Bez gwizdu, bez sapania pociag ruszat powoli i jakby w zamysleniu w dalsza
drogg.

Przez jaki$ czas towarzyszyl mi czlowiek w podartym mundurze kolejowca, milcza-
cy, pograzony w myslach. Przyciskal chustke do spuchnigtej, obolalej twarzy. Potem
i ten gdzie$ przepadl, wysiadl niepostrzezenie na ktéryms przystanku. Zostalo po nim
wyci$nigte miejsce w stomie, zalegajacej podloge, i czarna, zniszczona walizka, ktorg za-
pomnial.

Brodzac w stomie i odpadkach, szedlem chwiejnym krokiem od wagonu do wagonu.
Drzwi przedzialéw chwialy si¢ w przeciagu, na przestrzal otwarte. Nigdzie ani jednego
pasazera. Wreszcie spotkatem konduktora w czarnym mundurze stuzby kolejowej tej li-
nii. Owijal szyj¢ grubg chustka, pakowal swoje manatki, latarke, ksiazke urzedowa. —
Dojeidzamy, panie — rzekt spojrzawszy na mnie calkiem bialymi oczyma. Pociag powoli
stawal, bez sapania, bez stukotu, jak gdyby zycie powoli zent uchodzito wraz z ostatnim
tchnieniem pary. Staneliémy. Cisza i pustka, zadnego budynku stacyjnego. Pokazal mi
jeszeze, wysiadajac, kierunek, w keérym lezato Sanatorium. Z walizg w reku poszedlem
bialym waskim goscificem, uchodzacym niebawem w ciemny gaszcz parku. Z pewna
ciekawoscig przygladatem si¢ pejzazowi. Droga, ktérg szedlem, wznosita si¢ i wyprowa-
dzala na grzbiet tagodnej wyniostosci, z ktérej obejmowalo si¢ wielki widnokrag. Dzien
byt catkiem szary, przygaszony, bez akcentéw. I moze pod wplywem tej aury, cigzkiej
i bezbarwnej, ciemniata cala ta wielka misa horyzontu, na ktérej aranzowat si¢ rozlegly,
lesisty krajobraz ulozony kulisowo?” z pasm i warstw zalesienia, coraz dalszych i bardziej
szarych, splywajacych smugami, tagodnymi spadami, to z lewej, to z prawej strony. Caly
ten ciemny krajobraz, pelen powagi, zdawat si¢ ledwie dostrzegalnie plynaé¢ sam w so-
bie, przesuwa¢ si¢ mimo37 siebie jak chmurne i spi¢trzone niebo pelne utajonego ruchu.
Plynne pasy i szlaki laséw zdawaly si¢ szumie¢ i rosnaé na tym szumie jak przyplyw mo-
rza wzbierajacy niedostrzegalnie ku ladowi. Wérdd ciemnej dynamiki lesistego terenu
wyniesiona biala droga wita si¢ jak melodia grzbietem szerokich akordéw, naciskana na-
porem pot¢znych mas muzycznych, ktdre jg w koficu pochlanialy. Uszczknagtem gatazke

75 kulisowo — o kompozycji malarskiej: w taki sposob, ze blizsze plany zastaniajg dalsze.
3%6mimo (daw.) — obok.
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z przydroznego drzewa. Zieled liSci byla calkiem ciemna, niemal czama. Byla to czern
dziwnie nasycona, gleboka i dobroczynna jak sen pefen mocy i posilnosci. I wszystkie
szaroéci krajobrazu byly pochodnymi tej jednej barwy. Taki kolor przybiera krajobraz
niekiedy u nas w chmurny zmierzch letni, nasycony dhugimi deszczami. Ta sama gleboka
i spokojna abnegacja’”’, to samo zdretwienie zrezygnowane i ostateczne, nie potrzebujace
juz pociechy barw.

W lesie bylo ciemno jak w nocy. Szedlem omackiem po cichym igliwiu. Gdy drzewa
si¢ przerzedzily, zadudnily mi pod nogami belki mostu. Na drugim jego koricu, wérdd
czerni drzew majaczyly szare wielookienne $ciany hotelu, reklamujacego si¢ jako Sana-
torium. Podwdjne szklane drzwi u wejscia byly otwarte. Wehodzilo si¢ w nie wprost
z mostku ujetego z obu stron w chwiejne balustrady z galezi brzozowych. W korytarzu
panowal pélmrok i solenna cisza. Zaczalem na palcach posuwaé si¢ od drzwi do drzwi,
czytajac w ciemno$ci umieszczone nad nimi numery. Na zakrecie natknglem wreszcie
na pokojéwke. Wybiegla z pokoju, jakby si¢ wyrwala z czyich$ rak natr¢tnych, zdyszana
i wzburzona. Ledwo rozumiata, co do niej méwilem. Musialem powtérzyé. Krecita sie
bezradnie.

Czy moja depesze otrzymali? Rozlozyla rece, jej wzrok powedrowal w bok. Czekala
tylko na sposobno$¢, by méc skoczyé¢ ku drzwiom wpdlotwartym, ku kedrym zezowala.

— Przyjechalem z daleka, zaméwitem telegraficznie pokéj w tym domu — rzeklem
z pewnym zniecierpliwieniem. — Do kogo mam si¢ zwré6cié?

Nie wiedziata. — Moze pan wejdzie do restauracji — platala si¢. — Teraz wszyscy
$pig. Gdy pan Doktor wstanie, zamelduje pana.

— Spig? Przeciez jest dziert, daleko jeszcze do nocy...

— U nas ciagle $pia. Pan nie wie? — podniosta na mnie zaciekawione oczy. — Zreszta
tu nigdy nie jest noc — dodala z kokieterig. Juz nie chciata uciekaé, skubala w rekach
koronke fartuszka, krecyc sie.

Zostawitem ja. Wszedlem do ciemnej na wpdl restauracji. Staly tu stoliki, wielki bufet
zajmowal szeroko$¢ calej Sciany. Po dlugim czasie uczutem znowu pewien apetyt. Cieszyt
mnie widok ciast i tortéw, ktérymi obficie byly zastawione plyty bufetu.

Polozylem walizke na jednym ze stolikéw. Wszystkie byly puste. Klasnalem w rece.
Zadnej odpowiedzi. Zajrzalem do sasiedniej sali, wiekszej i jaéniejszej. Sala ta otwarta by-
ta szerokim oknem czy loggia®”® na znany mi juz pejzaz, ktéry w obramieniu framugi®”
staf ze swoim glebokim smutkiem i rezygnacjq jak zalobne memento. Na obrusach stoli-
kéw widaé bylo resztki niedawnego positku, odkorkowane butelki, na wpét opréznione
kieliszki. Gdzieniegdzie lezaly nawet jeszcze napiwki nie podjete przez stuzbg. Wrdci-
lem do bufetu, przygladajac si¢ ciastom i pasztetom. Mialy wyglad nader smakowity.
Zastanawialem sie, czy wypada samemu si¢ obstuzy¢. Uczulem naplyw niezwyktego fa-
komstwa. Zwlaszcza pewien gatunek kruchego ciasta z marmolada jableczng napedzat mi
do ust oskom¢3®. Juz chcialem podwazy¢ jedno z tych ciast srebrng fopatks, gdy uczutem
za soba czyja$ obecno$é. Pokojowka weszla na cichych pantoflach i dotykata mi plecéw
palcami. — Pan Doktor prosi pana — rzekla ogladajac swoje paznokcie.

Szfa przede mng — i pewna magnetyzmu, jaki wywieralo granie jej bioder, nie od-
wracala si¢ wcale. Bawila si¢ nasilaniem tego magnetyzmu, regulujac odleglo$¢ naszych
ciat, podczas gdy mijaliémy dziesiagtki drzwi opatrzonych numerami. Korytarz $ciemniat
si¢ coraz bardziej. W zupelnej juz ciemnoéci oparta si¢ przelotnie o mnie. — Tu s3 drzwi
Doktora — szepngla — proszg wejsé.

Doktor Gotard przyjal mnie stojgc na $rodku pokoju. Byt to mezczyzna malego wzro-
stu, szeroki w barkach, z czarnym zarostem.

— Dostali$my pariskg depeszg jeszcze wezoraj — rzekl. — Wystaliémy kocz?®! zakta-
dowy na stacjg, ale przyjechal pan innym pociagiem. Niestety, polaczenie kolejowe jest
nie najlepsze. Jakze si¢ pan czuje?

377 abnegacja — brak troski o swoj wyglad lub swoje korzysci.

378|oggia — rodzaj krytego balkonu badz pomieszczenia, w ktérym jedna z zewngtrznych $cian zostala zasta-
piona przez rzad arkad.

37framuga — obramowanie, do ktérego przymocowane jest okno badz skrzydlo drzwi.

380oskoma (daw.) — ochota, apetyt.

381kocz — rodzaj czterokotowego powozu konnego, czgsto na resorach.
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— Czy ojciec zyje? — zapytalem zatapiajac wzrok niespokojny w jego u$miechnicte;
twarzy.

— Zyje, naturalnie — rzekt wytrzymujac spokojnie moje zarliwe spojrzenie. —
Oczywiscie w granicach uwarunkowanych sytuacja — dodat przymruzajac oczy. — Wie
pan réwnie dobrze jak ja, ze z punktu widzenia panskiego domu, z perspektywy parskiej
ojezyzny — ojciec umarl. To si¢ nie da catkiem odrobi¢. Ta $mier¢ rzuca pewien cieri na
jego tutejszg egrystencje.

— Ale ojciec sam nie wie, nie domysla si¢? — zapytalem szeptem. Potrzasnat glows
z glebokim przekonaniem. — Niech pan bedzie spokojny — rzekt przyciszonym glosem
— nasi pajenci nie domyslajg si¢, nie moga si¢ domysli¢...

— Caly trick polega na tym — dodal, gotéw mechanizm jego demonstrowaé na
palcach, juz ku temu przygotowanych — ze cofneliémy czas. Spdiniamy si¢ tu z czasem
o pewien interwat3?, ktérego wielkoéci niepodobna okreéli¢. Rzecz sprowadza si¢ do
prostego relatywizmu. Tu po prostu jeszcze $mier¢ ojca nie doszta do skutku, ta $mier¢,
ktéra go w paniskiej ojczyznie juz dosiegla.

— W takim razie — rzeklem — ojciec jest umierajgcy lub bliski $mierci...

— Nie rozumie mnie pan — odrzek! tonem poblazliwego zniecierpliwienia. — Re-
aktywujemy tu przeszly czas z jego wszystkimi mozliwoéciami, a zatem i z mozliwoscig
wyzdrowienia.

Patrzyl na mnie z uSmiechem, trzymajac si¢ za brode.

— Ale teraz zechce pan pewnie zobaczy¢ si¢ z ojcem. Stosownie do panskiego zlecenia
zarezerwowali$my dla pana drugie t6zko w pokoju ojca. Zaprowadz¢ pana.

Gdy$my wyszli na ciemny korytarz, Doktor Gotard juz méwil szeptem. Zauwazytem,
ze ma na nogach filcowe pantofle, jak pokojéwka.

— Dajemy naszym pacjentom diugo si¢ wysypiaé, oszczedzamy ich energie zyciows.
Zreszty i tak nie majg tu nic lepszego do roboty.

Pod ktérymi$ tam drzwiami zatrzymal si¢. Przylozyt palec do ust.

— Niech pan wejdzie cicho — ojciec $pi. Niech si¢ pan takze polozy. To najlepsze,
co pan moze w tej chwili uczyni¢. Do widzenia.

— Do widzenia — szepnalem czujac bicie serca podchodzace mi do gardla. Naci-
snatem klamke, drzwi poddaly si¢ same, uchylily jak usta otwierajace si¢ bezbronnie we
$nie. Wszedtem do $rodka. Pokdj byt prawie pusty, szary i nagi. Na zwyklym drewnia-
nym 16zku pod malym okienkiem lezal méj ojciec w obfitej poscieli i spal. Glgboki jego
oddech wyladowywal cale poklady chrapania z glebi snu. Caly pokdj zdawat si¢ by¢ juz
wylozony tym chrapaniem, od podlogi do sufitu, a wcigz jeszcze przybywaly nowe po-
zycje. Pelen wzruszenia patrzylem na wychudzong, zmizerowang twarz ojca, pochlonigta
teraz catkiem przez t¢ prace chrapania, twarz, ktéra w dalekim transie — porzuciwszy
swa ziemsky powloke — spowiadala si¢ gdzie$ na odleglym brzegu ze swej egzystencii
uroczystym wyliczaniem swych minut.

Drugiego l6zka nie bylo. Od okna ciagnelo przenikliwe zimno. Piec byt nie opalony.

Nie zdaja si¢ tu zbytnio troszczy¢ o pacjentéw — myslatem sobie. — Tak chory
cztowiek wydany na pastwe przeciggéw! I nikt chyba tu nie sprzata. Gruba warstwa kurzu
zalegala podlogg, pokrywala szafke nocng z lekarstwami i ze szklanka wystyglej kawy. Na
bufecie lezg stosy ciastek, a pacjentom dajg czysta czarng kawe zamiast czego$ posilnego!
Ale wobec dobrodziejstw cofni¢tego czasu jest to naturalnie drobnostka.

Rozebralem si¢ powoli i wsunaglem si¢ do 16zka ojca. Nie obudzit si¢. Chrapanie jego
tylko, widocznie za wysoko juz spi¢trzone, zeszfo o oktawe nizej, rezygnujac z gérno-
lotnosci swej deklamacji. Stalo si¢ niejako prywatnym chrapaniem, na wlasny uzytek.
Obcisnglem dookola ojca pierzyng, chronigc go, o ile moznosci, od wiejacego z okna
przeciggu. Wkrétce zasnatem obok niego.

II

Gdy si¢ obudzitem, byt zmrok w pokoju. Ojciec siedzial juz ubrany przy stole i pit her-
batg, maczajac w niej sucharki z lukrem. Mial na sobie nowe jeszcze, czarne ubranie

32interwat — odstep, odleglosé.
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z angielskiego sukna, ktére sprawit sobie ostatniego lata. Krawat jego byt trochg niedba-
le zwigzany.

Widzac, ze nie $pig, rzekt z milym usmiechem w swojej przybladlej od choroby twa-
rzy: — Ucieszylem si¢ serdecznie, ze§ przyjechal, Jézefie. Co za niespodzianka! Czujg
si¢ tu tak samotny. Nie mozna si¢ co prawda w mojej sytuacji uskarzaé, przeszediem juz
gorsze rzeczy i gdyby chcie¢ wyciggnaé facit33 ze wszystkich pozycyj... Ale mniejsza o to.
Wyobraz sobie, podano mi tu zaraz pierwszego dnia wspanialy filet de boeuf34 z grzyb-
kami. Byla to piekielna sztuka migsa, Jézefie. Ostrzegam ci¢ najusilniej — gdyby ci tu
kiedykolwiek miano podac filet de boeuf ... Jeszcze czuj¢ ogied w brzuchu. I diarea’®® za
diarea... Nie moglem sobie catkiem da¢ rady. Ale musz¢ ci oznajmi¢ nowine — ciagnat
dalej. — Nie $miej si¢, wynajalem tu lokal na sklep. Tak jest. I gratuluj¢ sobie tego
pomystu. Nudzitem si¢, wiesz, serdecznie. Nie masz wyobrazenia, co za nudy tu panuja.
A tak mam przynajmniej przyjemne zajecie. Nie wyobrazaj sobie znéw zadnych wspa-
nialosci. Skadze znowu. Daleko skromniejszy lokal niz nasz dawny magazyn. Po prostu
buda w poréwnaniu z tamtym. U nas w miescie wstydzitbym si¢ takiego straganu, ale
tutaj, gdzieSmy tyle musieli popusci¢ z naszych pretensyj — nieprawdaz, Jozefie?... —
Za$mial si¢ bolesnie. — I tak jako$ si¢ zyje. — Zrobilo mi si¢ przykro. Wstydzitem si¢
zmieszania ojca, ktéry spostrzegl, ze uzyl niewlasciwego wyrazu.

— Widze, ze$ $pigcy — rzekt po chwili. — Przespij si¢ jeszcze troche, a potem od-
wiedzisz mnie w sklepie — nieprawdaz? Wlasnie tam $piesze, zeby zobaczy¢, jak interesy
ida. Nie masz pojecia, jak trudno bylo o kredyt, z jakim niedowierzaniem odnoszg si¢
tu do starych kupcéw, do kupcéw z powazng przeszlodcia... Przypominasz sobie lokal
optyka na rynku? Otz zaraz obok jest nasz sklep. Szyldu jeszcze nie ma, ale i tak trafisz.
Trudno si¢ omylié.

— Czy ojciec wychodzi bez palta? — zapytalem z niepokojem.

— Zapomniano mi je zapakowa¢é — wyobraz sobie — nie znalaztem go w kufrze, ale
zupelnie mi go nie brak. Ten fagodny klimat, ta stodka aural...

— Niech ojciec wezmie moje palto — nalegalem — prosz¢ koniecznie wzigé. — Ale
ojciec juz wkladal kapelusz. Kiwngl mi reka i wysunat si¢ z pokoju.

Nie, nie bylem juz $piacy. Czulem si¢ wypoczety... i glodny. Z przyjemnoscia przy-
pomniatem sobie bufet zastawiony ciastkami. Ubieralem si¢ myslac, jak sobie dogodz¢ na
rozmaitych rodzajach tych przysmakéw. Pierwszeristwo zamierzatem da¢ kruchemu cia-
stu z jablkami, nie zapominajac o $wietnym biszkopcie nadziewanym tupka pomarariczo-
wa, ktéry tam widzialem. Stanalem przed lustrem, aby zawigzaé krawat, ale powierzch-
nia jego, jak zwierciadlo sferyczne, zataita gdzie$ w glebi méj obraz, wirujac metna tonia.
Nadaremnie regulowatem oddalenie, podchodzac, cofajac si¢ — ze srebrnej plynnej mgly
nie chcialo wyloni¢ si¢ zadne odbicie. Musz¢ kaza¢ da¢ inne lustro — pomyslatem sobie
i wyszedtem z pokoju.

Na korytarzu bylo calkiem ciemno. Wrazenie solennej®®é ciszy potggowala jeszcze
nikla lampa gazowa, plonaca niebieskawym plomykiem na zakrecie. W tym labiryncie
drzwi, framug i zakamarkéw trudno mi bylo przypomnie¢ sobie wejscie do restauracji.
Wyjde na miasto — pomyslalem z naglym postanowieniem. — Zjem gdzie$ na miescie.
Znajdg tam chyba jaka$ dobrg cukiernic.

Owialo mnie za brama cigzkie, wilgotne i stodkie powietrze tego szczegélnego kli-
matu. Chroniczna szaro$¢ aury zeszla jeszcze o kilka odcieni glebiej. Byt to jakby dzien
widziany przez kir®7 zalobny.

Nie moglem nasyci¢ oczu aksamitng, soczystg czarnoscig najciemniejszych partyj, ga-
mg zgaszonych szaroéci pluszowych popiotéw, przebiegajaca pasazami sthumionych to-
néw, ztamanych dlawikiem klawiszy — ten nokturn® pejzazu. Obfite i faldziste powie-

trze oblopotato mi twarz migkka plachta. Miato w sobie mdla stodycz odstalej deszczow-
ki.

38fycit (fac.) — dost: czyni.

384filet de boeuf (fr.) — filet wolowy.

385diarea (z tac.) — biegunka.

386solenny — powazny, uroczysty.

3%7kir — czarny material, symbolizujacy zalobg.

38 pokturn — utwoér muzyczny, poetycki badz malarski oparty na motywie nocy.
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Znowu ten powracajacy sam w sobie szum czarnych laséw, gluche akordy, wzburza-
jace przestworza juz poza skalg slyszalnosci! Bylem na tylnym dziedzificu Sanatorium.
Obejrzalem si¢ na wysokie mury tej oficyny®® gléwnego budynku zalamanego w pod-
kowe. Wszystkie okna zamknigte byly na czarne okiennice. Sanatorium spato gleboko.
Minatem brame w Zzelaznych sztachetach. Obok niej stata buda psa — niezwyklych roz-
miaréw — opuszczona. Znéw wchlongt mnie i przytulit czarny las, w ktdrego ciem-
noéciach szedlem omackiem, jakby z zamkni¢tymi oczyma, na cichym igliwiu. Gdy si¢
troche rozwidnilo, zarysowaly si¢ miedzy drzewami kontury doméw. Jeszcze kilka kro-
kéw i bylem na obszernym placu miejskim.

Drziwne, mylace podobiedistwo do rynku naszego miasta rodzinnego! Jak podobne sa
w samej rzeczy wszystkie rynki na $wiecie! Niemal te same domy i sklepy!

Chodniki byly prawie puste. Zatobny i pézny potbrzask nieokreélonej pory proszyt
z nieba o niezdefiniowanej szarosci. Czytalem z fatwoscia wszystkie afisze i szyldy, a jed-
nak nie bytbym zdziwiony, gdyby mi powiedziano, ze to noc gleboka! Tylko niektére
sklepy byly otwarte. Inne mialy na wpét zasuniete zaluzje, zamykano je pospiesznie. Te-
gie i bujne powietrze, powietrze upojne i bogate, pochtaniato miejscami cz¢$¢ widoku,
zmywalo jak mokra gabka par¢ doméw, latarnig, kawalek szyldu. Chwilami trudno by-
lo unie$¢ powieki, zapadajace przez dziwne niedbalstwo czy sennoéé. Zaczalem szukaé
sklepu optyka, o ktérym wspomnial ojciec. Méwit o tym, jak o czym$ mi znanym, od-
wolywal si¢ jakby do mojej znajomosci lokalnych stosunkéw. Czy nie wiedzial, ze bylem
tu pierwszy raz? Bez watpienia platalo mu si¢ w glowie. Ale czegdi mozna bylo oczeki-
wad od ojca na wpdt tylko rzeczywistego, zyjacego zyciem tak warunkowym, relatywnym,
ograniczonym tylu zastrzezeniami! Trudno zataié, ze trzeba bylo duzo dobrej woli, azeby
przyznaé mu pewien rodzaj egzystencji. Byl to godny politowania surogat®® zycia, zawi-
sty**! od powszechnej poblazliwosci, od tego ,,consensus omnium*?”, z ktoérego czerpat swe
nikle soki. Jasnym bylo, ze tylko dzicki solidarnemu patrzeniu przez palce, zbiorowemu
przymykaniu oczu na oczywiste i razace niedomogi tego stanu rzeczy mégt si¢ utrzymad
przez chwile w tkance rzeczywistosci ten zalosny pozér zycia. Najlzejsza opozycja mogta
go zachwia¢, najstabszy podmuch sceptycyzmu obali¢. Czy Sanatorium Doktora Gotarda
moglo mu zapewni¢ t¢ cieplarniang atmosfere Zyczliwej tolerancji, ochroni¢ od zimnych
podmuchéw trzezwodci i krytycyzmu? Nalezalo si¢ dziwié, ze przy tym zagrozonym, za-
kwestionowanym stanie rzeczy ojciec potrafil jeszcze zachowad tak znakomita postawe.

Ucieszylem si¢ ujrzawszy okno wystawowe cukierni, zapelnione babkami i tortami.
Méj apetyt odiyl. Otworzylem szklane drzwi z tablicg ,lody” i wszedlem do ciemnego
lokalu. Pachniato tam kawg i wanilig. Z glebi sklepu wyszla panienka, z twarza zamazang
zmierzchem, i przyjela zaméwienie. Nareszcie po tak dlugim czasie moglem raz posili¢
si¢ do syta $wietnymi paczkami, ktére maczatem w kawie. W ciemnoéci, obtanczony
wirujacymi arabeskami zmierzchu, pochlanialem weigz nowe ciastka, czujac, jak wirowa-
nie ciemnodci weiska si¢ pod powieki, opanowuje cichaczem me wnetrze swym cieplym
pulsowaniem, milionowym rojowiskiem delikatnych dotkni¢é. Wreszcie juz tylko pro-
stokat okna $wiecit szarg plamg w zupelnej ciemnosci. Nadaremnie stukatem lyzeczka
w plyte stotu. Nike nie zjawit si¢, aby przyja¢ nalezyto$¢ za positek. Zostawitem monete
srebrng na stole i wyszedlem na ulicg. W ksiegami obok $wiecilo si¢ jeszcze. Subiek-
ci®3 zajeci byli sortowaniem ksigzek. Zapytatem o sklep ojca. — To wiaénie drugi lokal
obok nas — objaénili mnie. Ustuzny chlopak podbiegl nawet do drzwi, azeby mi poka-
zaé. Portal byl szklany, okno wystawowe jeszcze niegotowe, zaslonigte szarym papierem.
Juz ode drzwi zauwazylem ze zdziwieniem, ze sklep byl pelny kupujacych. Méj ojciec
staf za ladg i sumowal, éliniac wciaz oldwek, pozycje dhugiego rachunku. Pan, dla ked-
rego wygotowywano ten rachunek, pochylony nad ladg, posuwal palcem wskazujacym
za kazdg dodana cyfry, liczac pélglosem. Reszta gosci przygladata si¢ w milczeniu. Méj
ojciec rzucit na mnie spojrzenie znad okularéw i rzekt przytrzymujac pozycje, na ktdrej
si¢ zatrzymat: — Jest tu jakis list do ciebie, lezy na biurku miedzy papierami — i znéw

3%9oficyna — boczne skrzydlo budynku, zwykle przeznaczone na pomieszczenia gospodarcze.
surogat (daw.) — namiastka.

M zawisty (daw.) — zaleiny.

392consensus omnium (tac.) — zgoda wszystkich.

33subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie.
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pograzyt si¢c w liczeniu. Subiekei tymczasem odkiadali kupione towary, zawijali je w pa-
pier, obwigzywali sznurkami. Regaly byly tylko cz¢$ciowo wypelnione suknem. Wicksza
cz¢$¢ byla jeszeze pusta.

— Dlaczego ojciec nie siada sobie? — zapytalem cicho, wszedtszy za lade. — Weale
ojciec nie uwaza na siebie, bedac tak chorym. — Podnidst wzbraniajaco dlon, jak gdyby
oddalal moje perswazje, i nie przestawal rachowaé. Mial wyglad bardzo mizerny. Lezalo
jak na dloni, ze tylko sztuczne podniecenie, gorgczkowa czynno$¢ podtrzymuje jego sily,
oddala jeszcze chwile zupelnego zalamania.

Poszukalem na biurku. Byt to raczej pakiet niz list. Przed kilkoma dniami pisalem do
ksiegami w sprawie pewnej ksigiki pornograficznej i oto posytano mi jg tu, juz znaleziono
méj adres, a raczej adres ojca, ktéry zaledwie otworzyl sobie sklep, bez szyldu i firmy.
W istocie zdumiewajgca organizacja wywiadu, godna podziwu sprawnoé¢ ekspedyciji! I ten
niezwykly pospiech!

— Motzesz sobie przeczytaé z tylu w kontuarze3®4 — rzekt ojciec posylajac mi nieza-
dowolone spojrzenie — widzisz sam, Ze tu nie ma miejsca.

Kontuar za sklepem byt jeszcze pusty. Przez szklane drzwi wpadato tam nieco $wia-
tla ze sklepu. Na $cianach wisialy palta subiektéw. Otworzytem list i zaczalem czytaé
w stabym $wietle ode drzwi.

Donoszono mi, ze ksigzki zagdanej nie bylo niestety na skladzie. Wszcz¢to poszukiwa-
nia za nig, ale nie uprzedzajac wyniku pozwalata sobie firma przesta¢ mi tymczasem, nie-
obowiazujaco, pewien artykut, dla ktérego przewidywano moje niewgtpliwe zaintereso-
wanie. Nastgpowal teraz zawily opis skladanego refraktora®®s astronomicznego, o wielkiej
sile $wietlnej i rozlicznych zaletach. Zaciekawiony, wydobylem z koperty ten instrument
zrobiony z czarnej ceraty lub sztywnego pldtna zlozonego w plaska harmonijke. Mialem
zawsze stabos$¢ do teleskopéw. Zaczalem rozktadaé wielokrotnie zlozony plaszcz instru-
mentu. Usztywniony cienkimi precikami, rozbudowywat mi si¢ pod rekami ogromny
miech dalekowidza, wyciagajacy na dlugoé¢ calego pokoju swa pustg budg, labirynt czar-
nych komér, dlugi kompleks ciemni optycznych wsunigtych w siebie do polowy. Bylo
to co$ na ksztalt dlugiego auta z lakowego plétna, jaki§ rekwizyt teatralny imitujacy
w lekkim materiale papieru i sztywnego drelichu masywno$¢ rzeczywistosci. Spojrzalem
w czarny lejek okularu i ujrzatem w glebi zaledwie majaczace zarysy podworzowe;j fasady
Sanatorium. Zaciekawiony, wsunalem si¢ glebiej w tylng komore aparatu. Sledzitem te-
raz w polu widzenia lunety pokojéwke idaca pléciennym korytarzem Sanatorium z tacg
w reku. Odwrécila sig 1 uémiechneta. Czy ona mnie widzi? — pomyslatem sobie. Nieod-
parta senno$¢ przestaniala mi mgly oczy. Siedzialem wlasciwie w tylnej komorze lunety
jakby w limuzynie wozu. Lekkie poruszenie dzwigni i oto aparat zaczal szelescié fopotem
papierowego motyla i uczulem, ze porusza si¢ wraz ze mng i skreca ku drzwiom.

Jak wielka czarna gasienica wyjechata luneta do o$wietlonego sklepu — wieloczton-
kowy kadtub, ogromny papierowy karakon z imitacjg dwdch latarni na przedzie. Kupujacy
stloczyli si¢, cofajac przed tym $lepym smokiem papierowym, subiekei otworzyli drzwi
na ulicg i wyjechalem powoli tym papierowym autem, wérdd szpaleru gosci odprowa-
dzajacych zgorszonym spojrzeniem ten w istocie skandaliczny wyjazd.

ITI

Tak zyje sic w tym mieécie i czas uplywa. Wicksza cz¢$¢ dnia przesypia sig, i to nie tylko
w tézku. Nie, nie jest si¢ zbyt wybrednym na tym punkcie. W kazdym miejscu i o kazdej
porze dnia gotéw jest czlowiek uciaé sobie tutaj smaczng drzemke. Z glows opartg o stolik
w restauracji, w dorozce, a nawet na stojaczke*® po drodze, w sieni jakiego$ domu, do
ktérego wpada si¢ na chwilg, azeby ulec na moment nieodpartej potrzebie snu.

Budzgc si¢, zamroczeni jeszcze i chwiejni, ciagniemy dalej przerwang rozmowe, kon-
tynuujemy ucigzliwg droge, toczymy naprzdd zawily sprawe bez poczatku i korica. Skut-
kiem tego gubig si¢ kedy$ po drodze mimochodem cale interwaly czasu, tracimy kontrole

34kontuar — lada sklepowa; tu: pomieszczenie na zapleczu.
395 refraktor — teleskop skupiajacy $wiatlo z pomocg jednej lub wielu soczewek.
3%na stojgczkg — dzi$ popr.: na stojgco.
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nad cigglodcig dnia i w koficu przestajemy na nig nalegad, rezygnujemy bez zalu ze szkie-
letu nieprzerwanej chronologii, do ktérej bacznego nadzorowania przywyklismy ongis
z nalogu i z troskliwej dyscypliny codziennej. Dawno poswigcili$my te nieustanng goto-
wo$¢ do ztozenia rachunku z przebytego czasu, t¢ skrupulatnos¢ w wyliczaniu si¢ co do
grosza ze zuzytych godzin — dume i ambicj¢ naszej ekonomiki. Z tych kardynalnych3”
cndt, w keérych nie znali$my ongi$ wahania ani uchybienia — kapitulowaliémy dawno.

Par¢ przykladéw niechaj postuzy za ilustracje tego stanu rzeczy. O jakiej$ porze dnia
czy nocy — ledwo widoczna niuansa®® nieba odréznia te pory — budzg si¢ przy balustra-
dzie mostku prowadzacego do Sanatorium. Jest zmierzch. Musialem, zmorzony senno-
$cig, dlugo bezwiednie wedrowaé po miescie, nim dowloktem sie, $miertelnie zmeczony,
do tego mostku. Nie moge powiedzie¢, czy w drodze tej towarzyszyl mi caly czas Dr
Gotard, ktéry stoi teraz przede mng, koriczac jakis dhugi wywdd wyprowadzaniem osta-
tecznych wnioskéw. Porwany wlasng wymowa, bierze mnie nawet pod ramig i pociaga za
sobg. Id¢ z nim i nim jeszcze przekroczyliémy dudnigce deski mostku, juz $pi¢ na nowo.
Przez zamkniete powieki widze niejasno wnikliwg gestykulacje Doktora, usmiech w glebi
jego czarnej brody i staram si¢ na darmo poja¢ ten kapitalny chwyt logiczny, ten ostatecz-
ny atut, kedrym na szczycie swej argumentacii, nieruchomiejac z rozlozonymi rekami,
triumfuje. Nie wiem, jak dlugo jeszcze idziemy tak obok siebie pograzeni w rozmowie
pelnej nieporozumien, gdy w pewnej chwili ocykam si¢ zupelnie, Doktora Gotarda juz
nie ma, jest catkiem ciemno, ale to tylko dlatego, ze trzymam oczy zamkniete. Otwieram
je ijestem w tézku, w moim pokoju, do ktérego nie wiem, jakim si¢ dostalem sposobem.

Jeszcze drastyczniejszy przyklad:

Wehodze w obiadowej porze do restauracji na mieécie, w bezladny gwar i zamet je-
dzacych. I kogoz spotykam tu na $rodku sali przed stolem uginajacym si¢ od potraw?
Ojca. Wszystkie oczy skierowane s3 na niego, a on, blyszczac brylantows szpilka, nie-
zwykle ozywiony, rozanielony do ekstazy, przechyla si¢ z afektacja’” na wszystkie strony
w wylewnej®® rozmowie z calg salg od razu. Ze sztuczng brawurg, na ktérg patrze¢ nie
mogg bez najwyiszego niepokoju, zamawia wcigz nowe potrawy, ktére pigtrza si¢ stosami
na stole. Z luboscig gromadzi je dookota siebie, chociaz nie uporal si¢ jeszcze z pierwszym
daniem. Mlaskajac jezykiem, zujac i méwige jednoczesnie, markuje on gestami, mimika
najwyzsze ukontentowanie®®! t3 biesiada, wodzi wielbigcym wzrokiem za panem Ada-
siem, kelnerem, ktéremu z rozkochanym uémiechem rzuca weigz nowe zlecenia. I gdy
kelner, wiejac serweta, biegnie je spelni¢, ojciec apeluje blagalnym gestem do wszystkich,
bierze wszystkich na $wiadkéw nieodpartego czaru tego Ganimeda®2.

— Nieoceniony chlopak — wola z blogim u$miechem przymykajac oczy — anielski
chlopak! Przyznajcie, panowie, ze jest czarujacy!

Wycofuje si¢ z sali pelen niesmaku, nie zauwazony przez ojca. Gdyby byt umyslnie
dla reklamy nastawiony przez zarzad hotelu dla animowania®? gosci, nie mégiby bardziej
prowokujaco i ostentacyjnie si¢ zachowywaé. Z glows ¢miacg si¢ od sennoéci zataczam
si¢ ulicami, zdazajac do domu. Na skrzynce pocztowej opieram chwile glowe i robi¢ so-
bie krétky sjeste®4. Wreszcie domacuje sic w ciemnosci bramy Sanatorium i wchodze.
W pokoju jest ciemno. Przekrecam kontake, ale elektrycznoéé nie funkcjonuje. Od okna
wieje zimnem. L.6zko skrzypi w ciemnosci. Ojciec podnosi znad poscieli glowe 1 méwi:
— Ach, Jézefie, Jézefie! Lezg tu juz od dwbch dni bez zadnej opieki, dzwonki sg prze-
rwane, nikt do mnie nie zaglada, a wlasny syn opuszcza mnie, cigiko chorego czlowieka,
i wlbczy sie za dziewczetami po miedcie. Patrz, jak mi serce wali.

Jak to pogodzi¢? Czy ojciec siedzi w restauracji, ogarniety niezdrows ambicjq zarfocz-
noéci, czy lezy w swoim pokoju, ciezko chory? Czy jest dwoch ojcdéw? Nic podobnego.
Wszystkiemu winien jest predki rozpad czasu, nienadzorowanego nieustanng czujnoécia.

3 kardynalny — gléwny, zasadniczy.

M pniuansa — dzi$ popr.: niuans.

3afektacia — przesada w zachowaniu, zwl. w wyrazaniu uczué.

40yylewny — okazujacy uczucia w wyrazisty sposéb.

“Olykontentowanie — zadowolenie.

02Ganimedes (mit. gr.) — pickny miodzieniec, ukochany prze Zeusa i wzigty przez niego na Olimp jako
podczaszy bogdw.

O gnimowac (daw.) — ozywiaé (por. tez wspdlczesne okreslenie ,animator”).

“4gjesta — poobiednia drzemka.

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 71

Ojciec, Czas



Wiemy wszyscy, ze ten niezdyscyplinowany zywiol trzyma si¢ jedynie od biedy w pew-
nych ryzach dzicki nieustannej uprawie, pieczolowitej troskliwosci, starannej regulacji
i korygowaniu jego wybrykéw. Pozbawiony tej opieki sklania si¢ natychmiast do prze-
kroczen, do dzikiej aberracji, do platania nieobliczalnych figléw, do bezksztattnego bia-
znowania. Coraz wyrazniej zarysowuje si¢ inkongruencja® naszych indywidualnych cza-
sow. Czas mego ojca i mdj wlasny czas juz do siebie nie przystawaly.

Nawiasem méwiac, zarzut rozwigzlosci obyczajéw, uczyniony mi przez ojca, jest bez-
podstawng insynuacjg. Nie zblizylem si¢ jeszcze tu do zadnej dziewczyny. Zataczajac sig
jak pijany od jednego snu do drugiego, ledwo zwracam uwage w trzezwiejszych chwilach
na tutejszg ple¢ pickng.

Zreszty chroniczny zmrok na ulicach nie pozwala nawet dokladnie rozréinial twarzy.
Co jedynie zdotalem zauwazy¢, jako miody czlowiek majacy jeszcze na tym polu badz co
badZ pewne zainteresowania — to osobliwy chéd tych panienek.

Jest to chéd w nieublaganie prostej linii, nie liczacy si¢ z zadnymi przeszkodami,
postuszny tylko jakiemu$ wewnetrznemu rytmowi, jakiemu$ prawu, ktére odwijaja one
jak z klebka w ni¢ prostolinijnego truchciku pelnego akuratnosci i odmierzonej gracji.

Kazda nosi w sobie jakie$ inne, indywidualne prawidlo®é, jak nakrecong sprezynke.

Gdy tak ida prosto przed siebie, wpatrzone w to prawidlo, pelne skupienia i powagi,
wydaje si¢, ze przejete sg jedna tylko troska, by nie uroni¢ nic z niego, nie zmyli¢ trud-
nej reguly, nie zboczy¢ od niej na milimetr. I wtedy jasnym si¢ staje, ze to, co z taka
uwaga i przejeciem niosa nad sobg, nie jest niczym innym jak jaka$ idée fixe®®” whasnej
doskonatoéci, ktdra przez moc ich przekonania staje si¢ niemal rzeczywistoécig. Jest to
jaka$ antycypacjai®® powzicta na wlasne ryzyko, bez zadnej porgki®®, dogmat nietykalny,
wyniesiony ponad wszelka watpliwos¢.

Jakich mankamentéw i usterek, jakich noskéw perkatych lub splaszczonych, jakich
piegéw i pryszczy nie przemycaja z brawura pod flagg tej fikeji! Nie ma takiej brzydoty
i pospolitosci, ktérej by wzlot tej wiary nie porywal ze sobg w to fikcyjne niebo dosko-
nafosci.

Pod sankeja tej wiary cialo picknieje wyraznie, a nogi, ksztaltne istotnie i elastycz-
ne nogi w nieskazitelnym obuwiu, méwig swym chodem, eksplikuja#l® skwapliwie!!
plynnym, polyskliwym monologiem stapania bogactwo tej idei, ktérg zamknicta twarz
przez dume przemilcza. Rece trzymajg w kieszeniach swych krétkich, obcistych zakieci-
kéw. W kawiarni i w teatrze zakladajg nogi wysoko odstonigte do kolan i milczg nimi
wymownie. Tyle mimochodem tylko o jednej z osobliwo$ci miasta. Wspomnialem juz
o czarnej wegetacji‘'? tutejszej. Na uwagg zastuguje zwlaszcza pewien gatunek czarnej pa-
proci, ktérej ogromne peki zdobia flakony w kazdym tutejszym mieszkaniu i w kazdym
lokalu publicznym. Jest to niemal zatobny symbol, funebryczny herb tego miasta.

v

Stosunki w Sanatorium stajg si¢ z dniem kazdym nieznoéniejsze. Trudno zaprzeczyé, ze
wpadaliémy po prostu w putapke. Od chwili mego przyjazdu, w ktérej przed przybylym
rozsnuto pewne pozory goscinnej zabiegliwosci — zarzad Sanatorium nie zadaje sobie
najmniejszego trudu, zeby nam choéby zostawié zludzenie jakiej$ opieki. Jeste$my po
prostu zdani na siebie samych. Nikt nie troszczy si¢ o nasze potrzeby. Od dawna stwier-
dzitem, ze przewody dzwonkéw elektrycznych urywajg si¢ zaraz nad drzwiami i nigdzie
nie prowadzg. Stuzby nie widaé. Korytarze pograzone sg dzien i noc w ciemnosci i ciszy.
Mam silne przekonanie, ze jeste$my jedynymi go$¢mi w tym Sanatorium i ze tajemnicze
i dyskretne miny, z jakimi pokojéwka zaciska drzwi pokojéw, wechodzac lub wychodzac,
s3 po prostu mistyfikacja.

“O5inkongruencia — niezgodno$é.

“Weprawidlo — zasada, reguta.

O7idée fixe (fr.) — powracajgca, natretna mysl.

“OBantycypacia — oczekiwanie, zapowiedz przyszlych wydarzen.
9porgka — gwarancja.

410¢ksplikowac (daw.) — wyjaénial.

Mskwapliwie (daw.) — chetnie.

“2yegetacia — tu: rodlinnosé.
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Mialbym niekiedy ochote otworzy¢ po kolei szeroko drzwi tych pokojéw i zostawi¢
je tak na osciez otwarte, zeby zdemaskowaé t¢ niecng intryge, w ktéra nas wplatano.

A jednak nie jestem catkiem pewny mych podejrzed. Czasami pdino w nocy widze
Dra Gotarda w korytarzu, jak $pieszy gdzies w bialym plaszczu operacyjnym, ze szpryca
lewatywy w reku, poprzedzany przez pokojéowke. Trudno go wtedy zatrzymaé w poépie-
chu i przyprze¢ do muru zdecydowanym pytaniem.

Gdyby nie restauracja i cukiernia w miescie, mozna by umrzeé¢ z glodu. Dotychczas nie
moglem si¢ doprosi¢ drugiego 16ika. O $wiezej poscieli nie ma mowy. Trzeba przyznaé,
ze powszechne rozprezenie obyczajéw kulturalnych nie oszczedzito i nas samych.

Wejs¢ do t6zka w ubraniu i w butach byto dla mnie zawsze, jako dla czlowieka cy-
wilizowanego, rzecza po prostu nie do pomyslenia. A teraz przychodz¢ péino do do-
mu, pijany od sennoéci, w pokoju pétmrok, firanki u okna wzdgte od zimnego tchu.
Bezprzytomny wale si¢ na 16zko i zagrzebuje w pierzyny. gpiq tak przez cale nieregu-
larne przestrzenie czasu, dni czy tygodnie, podrézujac przez puste krajobrazy snu, ciagle
w drodze, ciagle na stromych goscinicach respiracji*3, raz zjezdzajac lekko i elastycznie
z fagodnych pochylodci, to znowu pnac si¢ z trudem na prostopadiy $ciang chrapania.
Dosieglszy szczytu, obejmuje ogromne widnokregi tej skalistej i ghuchej pustyni snu.
O jakiej$ porze, w niewiadomym punkcie, gdzie$ na raptownym skrecie chrapania budzg
si¢ na wpdl przytomny i czuje w nogach cialo ojca. Lezy tam zwinicty w kigbek, maly
jak kociak. Zasypiam znowu z otwartymi ustami i cala ogromna panorama gérzystego
krajobrazu przesuwa si¢ mimo mnie falisto i majestatycznie.

W sklepie rozwija ojciec pelng ozywienia czynno$é4!4, przeprowadza transakcje, wy-
teza caly swojg swadg dla przekonania klientéw. Policzki jego sa zarumienione od ozywie-
nia, oczy blyszcza. W Sanatorium lezy cigzko chory, jak w ostatnich tygodniach w domu.
Trudno zatai¢, ze proces szybkim krokiem zbliza si¢ do fatalnego konca. Stabym glo-
sem méwi do mnie: — Powiniene$ czedciej zachodzi¢ do sklepu, Jozefie. Subiekei®! nas
okradajg. Widzisz przeciez, ze nie mogg juz sprosta¢ zadaniu. Lez¢ tu od tygodni chory,
a sklep marnuje si¢, zdany na laske losu. Czy nie bylo jakie$ poczty z domu?

Zaczynam zatowal calej tej imprezy. Trudno to nazwaé szczgéliwym pomystem, ze-
$my, uwiedzeni szumng reklama, wyslali tu ojca. Cofnigty czas... w samej rzeczy pigknie
to brzmi, ale czymze okazuje si¢ w istocie? Czy dostaje si¢ tu pelnowartosciowy, rzetelny
czas, czas niejako ze $wiezego postawu odwiniety, pachnacy nowoscig i farba? Wprost
przeciwnie. Jest to do cna zuzyty, znoszony przez ludzi czas, czas przetarty i dziurawy
w wielu miejscach, przezroczysty jak sito.

Nic dziwnego, toZ jest to czas niejako zwymiotowany — prosz¢ mnie dobrze zrozu-
mie¢ — czas z drugiej reki. Pozal sig, Bozel...

Przy tym cala ta wysoce niewlaéciwa manipulacja z czasem. Te zdrozne konszachty,
zakradanie si¢ od tylu w jego mechanizm, ryzykowne paluszkowanie kolo jego drazliwych
tajemnic! Niekiedy chcialoby si¢ uderzy¢ w stél i zawotaé na cale gardlo: — Do$¢ tego,
wara wam od czasu, czas jest nietykalny, czasu nie wolno prowokowad! Czy nie doé¢
wam przestrzeni? Przestrzen jest dla czlowieka, w przestrzeni mozecie buja¢ do woli,
koziotkowaé, przewracaé si¢, skakaé z gwiazdy na gwiazde. Ale przez miloé¢ boska nie
tyka¢ czasu!

Z drugiej strony, czy mozna zada¢ ode mnie, zebym sam wypowiedzial umowe Dok-
torowi Gotardowi? Jakakolwiek jest ta ne¢dzna egzystencja ojca, ale widz¢ go badZ co
badz, jestem z nim razem, méwi¢ z nim... Wladciwie winienem Doktorowi Gotardowi
nieskoniczong wdzieczno$é.

Kilkakrotnie chcialem si¢ z nim otwarcie rozméwié. Ale Doktor Gotard jest nie-
uchwytny. — Whasnie poszedt do sali restauracyjnej — oznajmia mi pokojéwka. Kieruje
si¢ tam, gdy dogania mnie ona, azeby powiedzieé, ze si¢ pomylila, Dr Gotard jest w sali
operacyjnej. Spieszq na pictro, zastanawiajac sie¢, jakie operacje moga tu by¢ przepro-
wadzane, wchodz¢ do przedsionka i w samej rzeczy kazg mi czekal. Dr Gotard wyjdzie
za chwilke, wladnie skoriczyl operacje, myje rece. Widze go niemal, malego, kroczacego

Drespiracia (z fac.) — oddychanie.
Aiczynnos¢ (daw.) — aktywno$é.
U5sybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie.

BRUNO SCHULZ Sanatorium Pod Klepsydrg (zbidr) 73

Cras

Ojciec

Lekarz



wielkimi krokami, w rozwianym plaszczu, spieszacego przez szereg sal szpitalnych. Po
chwili ¢z si¢ okazuje? Doktora Gotarda weale tu nie bylo, od lat nie przeprowadzono tu
zadnej operacji. Doktor Gotard $pi w swoim pokoju, a jego czarna broda sterczy zadarta
w powietrze. Pokéj zapelnia si¢ chrapaniem jak klebami chmur, ktére rosna, pietrza sie,
podnosza na swym ski¢bieniu Doktora Gotarda wraz z jego 1éikiem, coraz wyzej i wyzej
— wielkie patetyczne wniebowstapienie na falach chrapania i wzdgtej poscieli.

Drziejg si¢ tu jeszcze dziwniejsze rzeczy, rzeczy, ktore zatajam przed samym sobag,
rzeczy fantastyczne wprost przez swa absurdalno$é. Ile razy wychodze z pokoju, wydaje
mi sig, ze kto$ szybko oddala si¢ spod drzwi i skreca w boczny korytarz. Albo keo$ idzie
przede mna, nie odwracajac si¢. To nie jest pielegniarka. Wiem, kto to jest! — Mamo! —
wolam drzgcym ze wzruszenia glosem i matka odwraca twarz i patrzy na mnie przez chwilg
z blagalnym u$miechem. Gdziez jestem? Co si¢ tu dzieje? W jakg matni¢ wplatalem sig?

\4

Nie wiem, czy jest to wplyw p6znej pory roku, ale dni powazniejg coraz bardziej w barwie,
mroczg si¢ i ciemnieja. Jest tak, jakby patrzylo si¢ na $wiat przez calkiem czarne okulary.

Caly krajobraz jest jakby dnem ogromnego akwarium — z bladego atramentu. Drze-
wa, ludzie i domy zlewaja si¢ w czarne sylwetki, falujgce jak rodliny podwodne na tle tej
atramentowej toni.

W poblizu Sanatorium roi si¢ od czarnych pséw. Réznej wielkosci i ksztaltu, przebie-
gaja nisko w zmierzchu wszystkie drogi i $ciezki, wciggnicte w swoje psie sprawy, ciche,
pelne napiecia i uwagj.

Przelatuja po dwa, po trzy z wyciagnictymi czujnymi szyjami, uszy spiczasto nasta-
wione, z zalosnym tonem cichego skomlenia, ktére sic mimo woli wydziera z krtani,
sygnalizujac najwyzsze wzburzenie. Zaprzatnicte swoimi sprawami, petne pospiechu, za-
wsze w drodze, zawsze pochioniete niezrozumialym celem — ledwo zwracaja uwagg na
przechodnia. Czasem tylko lypna ku niemu oczyma w locie i wtedy z tego zeza czarne-
go i madrego wyziera wécieklos¢, hamowana w swych zapedach jedynie brakiem czasu.
Czasami nawet, dajac folge swej zlosci, podbiegaja do nogi, z pochylona glows i ze zlo-
wrézbnym warczeniem, ale tylko po to, by w polowie drogi poniechaé zamiaru i polecie¢
dalej w wielkich psich plasach.

Na t¢ plage pséw nie ma rady, ale po co u licha zarzad Sanatorium trzyma na tadcu-
chu ogromnego wilczura, straszliwg besti¢, prawdziwego wilkolaka o demonicznej wprost
dzikosci?

Ciarki przechodza mnie, ile razy mijam jego bude, przy ktérej stoi unieruchomiony
na krétkim tadcuchu, z nastroszonym dziko kolnierzem kudtéw dookota glowy, wasaty,
szczeciniasty 1 brodaty, z maszynerig potginej paszczy pelnej kiéw. Nie szczeka weale,
tylko jego dzika twarz staje si¢ na widok czlowieka jeszcze straszniejsza, rysy dretwieja
w wyraz bezdennej wécieklodci i, podnoszac powoli straszng mordg, zanosi si¢ w cichej
konwulsji*'é catkiem niskim zarliwym, z glebi nienawisci wydobytym wyciem, w kedérym
brzmi zato$¢ i rozpacz bezsilnosci.

Myj ojciec przechodzi z obojetnoscig obok tej bestii, gdy razem wychodzimy z Sa-
natorium. Co do mnie, to jestem za kazdym razem wstrzasnicty do glebi ta zywiotows
manifestacja bezsilnej nienawisci. Przerastam teraz o dwie glowy ojca, ktéry maly i chudy
drepce obok mnie swym drobnym starczym kroczkiem.

Juz zblizajac si¢ do rynku widzimy ruch niezwykly. Thumy ludzi przebiegaja ulice.
Dochodzg nas nieprawdopodobne wiesci o wtargnieciu nieprzyjacielskiej armii do miasta.

Wiérdd powszechnej konsternacji®!” ludzie podajg sobie alarmujace i sprzeczne wiado-
mosci. Trudno to pojaé. Wojna nie poprzedzona pociagni¢ciami dyplomatycznymi? Woj-
na wérdéd blogiego spokoju, nie zakléconego zadnym konfliktem? Wojna z kim i o co?
Informuja nas, ze inwazja nieprzyjacielskiej armii o$mielita partic malkonentéw w tym
mieScie, ktérzy wylegli na ulice z bronia w reku, terroryzujac spokojnych mieszkadcow.
Ujrzeliémy w samej rzeczy grupe tych zamachowcéw, w czarnych cywilnych ubraniach,

“6konwulsie — gwaltowne ruchy calego ciata.
“konsternacja — zmieszanie, zaklopotanie, zagubienie.
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z bialymi rzemieniami skrzyzowanymi na piersi, posuwajacych si¢ w milczeniu, z po-
chylonymi karabinami. Thum cofal si¢ przed nimi, tloczyt si¢ na chodniki, a oni szli
posylajac spod cylindréw ironiczne ciemne spojrzenia, w ktérych malowalo si¢ poczu-
cie przewagi, blysk zlosliwego ubawienia i jakie§ porozumiewawcze mruganie, jak gdyby
powstrzymywali parskniecie $miechu demaskujace caly t¢ mistyfikacje. Niektérzy z nich
zostajg rozpoznani przez thum, ale wesoly okrzyk tlumiony jest przez groz¢ pochylonych
luf. Mijaja nas, nie zaczepiwszy nikogo. Znowu wszystkie ulice przelewaja si¢ trwoznym,
ponuro milczacym tlumem. Gluchy gwar plonie nad miastem. Wydaje si¢, ze z daleka
stychaé turkot artylerii, dudnienie jaszczykéw*8. — Musze przedostaé si¢ do sklepu —
moéwi ojciec blady, lecz zdeterminowany. — Nie potrzebujesz mi towarzyszy¢; bedziesz
mi tylko przeszkadzal — dodaje — wracaj do Sanatorium. — Glos tchérzostwa doradza
mi by¢ postusznym. Widze, jak ojciec wciska si¢ w zwartg $cian¢ thumu i tracg go z oczu.

Bocznymi uliczkami przekradam si¢ w po$piechu w gére miasta. Zdaj¢ sobie spra-
we, ze na tych stromych drogach uda mi si¢ obej$¢ w pétkolu $rédmiescie zamkniete
nattokiem ludzkim.

Tam, w gornej cz¢sci miasta, thum byl rzadszy, wreszcie znikt zupelnie. Szedlem spo-
kojnie pustymi ulicami do parku miejskiego. Palily si¢ tam latarnie ciemnym, niebie-
skawym plomykiem, jak zalobne asfodele!®. Kazda obtaficzona byla rojem chrabaszezy,
cigzkich jak kule, niesionych uko$nym, bocznym lotem wibrujacych skrzydet. Niekeore
opadte gramolily si¢ na piasku niedoleznie, z wypuklym grzbietem, zgarbione twardy-
mi pokrywami, pod ktére probowaly ziozy¢ rozpostarte delikatne blony skrzydel. Po
trawnikach i $ciezkach spacerowali przechodnie, pograzeni w beztroskich rozmowach.
Ostatnie drzewa zwieszajg si¢ nad podwérzami doméw lezacych nisko w dole i przy-
partych do muru parkowego. Wedrowalem wzdluz tego muru, ktéry od mojej strony
siega zaledwie do piersi, ale na zewngatrz opada ku poziomowi podwérzy wysokimi na
pietro szkarpami. W pewnym miejscu podchodzita spomiedzy podwoérzy rampa z ubitej
ziemi, az do wysoko$ci muru. Przekroczylem z fatwoscig bariere i waska t3 grobly prze-
cisnglem si¢ pomiedzy stloczonymi zabudowaniami doméw na ulicg. Moje obliczenia,
wsparte znakomitg intuicja przestrzenng, byly trafne. Znajdowalem si¢ niemal na wprost
budynku sanatoryjnego, ktérego oficyna bieleje niewyrainie w czarnej oprawie drzew.
Wehodze jak zwykle od tytu przez podworze, przez brame w zelaznym ogrodzeniu i wi-
dzg juz z daleka psa na jego posterunku. Jak zawsze przechodzi mnie dreszcz awersji‘?® na
ten widok. Cheg go mingé czym predzej, by nie slyszeé¢ tego, z glebi serca dobytego jeku
nienawisci, gdy ku memu przerazeniu, nie wierzgc oczom wlasnym, widzg, jak oddala
si¢ w podskokach od budy, nie uwigzany, biegnie dookota podwérza z gluchym, jakby
z beczki dobytym szczekaniem, cheae odciaé mi odwrét.

Zdretwialy ze zgrozy cofam si¢ w przeciwlegly, najdalszy kat podworza i instynktow-
nie szukajgc jakiego$ ukrycia, chroni¢ si¢ do malej altanki tam stojacej, z calym prze-
$wiadczeniem daremnoéci moich wysitkéw. Kudlata bestia zbliza si¢ w podskokach i oto
morda jego jest juz u wejécia altanki i zamyka mnie w pulapce. Ledwo zywy ze strachu,
miarkuje?!, ze rozwinat on caly dtugo$¢ laricucha, ktéry wlokt za sobg przez podworze,
i ze sama altanka jest juz poza zasiegiem jego z¢boéw. Zmaltretowany, zmiazdzony zgroza,
ledwo odczuwam jaka$ ulge. Slaniajgc si¢ na nogach, bliski zemdlenia, podnosz¢ oczy.
Nigdy nie widzialem go z tak bliska i dopiero teraz opadaja mi tuski z oczu. Jak wielka
jest moc uprzedzenia! Jak potezna jest sugestia strachu! Co za za$lepienie! Toz to byl
czlowiek. Czlowiek na tacuchu, ktérego w upraszczajacym metaforycznym, ryczaltowa-
nym skrécie bralem niepojetym sposobem za psa. Prosze¢ mnie zle nie rozumieé. Byt to
pies — niezawodnie, ale w postaci ludzkiej. Jako$¢ psia jest jako$cig wewnetrzng i moze
si¢ manifestowal réwnie dobrze w postaci ludzkiej jak zwierzecej. Ten, ktéry stal przede
mng w otworze altany, z paszcza niejako na wywrét odwinigta, ze wszystkimi z¢bami
wyszczerzonymi w strasznym warczeniu — byl meizczyzng $redniego wzrostu, z czarnym
zarostem. Twarz z6lta, koscista, oczy czarne, zle i nieszczesliwe. Sadzac z czarnego ubra-
nia, z cywilizowanej formy brody — mozna by go wzig¢ za inteligenta, za uczonego.

UBigszczyk a. jaszcz — woz przystosowany do transportu amunicji artyleryjskiej.
Wagfodel — $rédziemnomorska ro$lina ozdobna.

guersia — niechel.

Pmiarkowac (daw.) — zauwazaé, orientowac sie.
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Moglby to by¢ starszy nieudany brat Doktora Gotarda. Ale ten pierwszy pozér mylil.
Jego wielkie, powalane klejem rece, dwie brutalne i cyniczne bruzdy dokota nosa, gubig-
ce si¢ w brodzie, poziome ordynarne zmarszczki na niskim czole rozwiewaly predko to
pierwsze zhudzenie. Byl to raczej introligator, krzykacz, méwca wiecowy i partyjnik —
cztowiek gwalttowny, o ciemnych wybuchowych namigtnosciach. I tam wiaénie, w tych
czelusciach pasji, w tym konwulsyjnym zjezeniu wszystkich fibréw#22, w tej furii szalen-
czej, wéciekle oszczekujgcej koniec skierowanego don kija — byl on stuprocentowym
psem.

Je$libym przelazt przez tylng bariere altanki — mysle sobie — uszedtbym w zupet-
noéci z zasiegu jego wicieklosci i méglbym boczng Sciezka dojs¢ do bramy Sanatorium.
Juz przerzucam nogi przez porecz, gdy nagle zatrzymuje si¢ w potowie ruchu. Czuje,
ze byloby zbyt okrutne odejé¢ po prostu i zostawi¢ go tak z jego bezradng wécieklo-
$cia wyprowadzong ze wszystkich granic. Wyobrazam sobie jego straszne rozczarowanie,
bél nieludzki, gdyby mnie widzial uchodzacego z putapki, oddalajacego si¢ raz na za-
wsze. Zostaje. Podchodze dont i méwie naturalnym, spokojnym glosem: — Niech sie
pan uspokoi, ja pana odczepic.

Na to twarz jego, posiekana drgawkami, wzburzona wibracja warczenia, catkuje sig,
wygladza i z glebi wynurza si¢ oblicze niemal zupelnie ludzkie. Podchodzg bez obawy
i odczepiam sprzaczke na jego karku. Idziemy teraz obok siebie. Introligator jest w po-
rzagdnym czarnym ubraniu, ale bosy. Prébuje nawigzaé z nim rozmowe, ale z jego ust wy-
chodzi tylko niezrozumialy betkot. Tylko w oczach, w tych czarnych wymownych oczach
czytam dziki entuzjazm przywigzania, sympatii, ktéry mnie zdejmuje groza. Chwilami
potyka si¢ o kamien, o grude ziemi i wtedy wskutek wstrzaéniecia twarz jego natych-
miast tamie si¢, rozpada, przerazenie wynurza si¢ do polowy, gotowe do skoku, a tuz za
nim wicieklosé, czekajaca tylko na moment, azeby znéw zamieni¢ t¢ twarz w klebowisko
syczacych zmij. Przywotuje go wtedy do porzadku szorstkim kolezeriskim upomnieniem.
Klepi¢ go nawet po plecach. I czasem prébuje si¢ na jego twarzy uformowaé zdziwio-
ny, podejrzliwy, nie dowierzajacy sobie u$miech. Ach! jak mi cigzy ta straszna przyjazs.
Jak mnie przeraza ta niesamowita sympatia. Jak pozby¢ si¢ tego czlowieka kroczacego
obok mnie i uwistego okiem, caty zarliwoscig swej psiej duszy na mojej twarzy. Nie wol-
no mi jednak zdradzi¢ mego zniecierpliwienia. Wyciggam portfel i méwie rzeczowym
tonem: — Potrzeba wam pewnie pieni¢dzy, moge wam z przyjemnoscia pozyczy¢ —
ale na ten widok twarz jego nabiera tak strasznej dzikosci, ze chowam czym predze;
pugilaresi®. T jeszcze czas dhugi nie moze si¢ uspokoi¢ i opanowad ryséw, ktére weigz
wykrzywia konwulsja wycia. Nie, tego diuzej nie zniose. Wszystko raczej niz to. Sprawy
juz i tak powiklaly si¢, splataly beznadziejnie. Nad miastem widz¢ tung pozaru. Ojciec
gdzie$ w ogniu rewolucji w plonacym sklepie, Doktor Gotard nieosiggalny, i w dodatku
niepojete pojawienie si¢ matki, incognito®24, w jakiej$ tajemnej misji! S to ogniwa jakiej$
wielkiej, niezrozumialej intrygi zaciskajacej si¢ dookota mej osoby. Uciekaé, uciekad stad.
Gdziekolwiek. Zrzucié z siebie t¢ okropna przyjazi, tego cuchngcego psem introligatora,
ktéry mnie nie spuszcza z oka. Stoimy przed bramg Sanatorium. — Prosz¢ pana do mego
pokoju — méwig z uprzejmym gestem. Cywilizowane ruchy fascynuja go, usypiaja jego
dziko$¢. Puszczam go przed sobg do pokoju. Sadzam go na krzegle.

— Pdjde do restauracji przynie$¢ koniaku — moéwic.

Na to zrywa si¢ z przerazeniem, chcae mi towarzyszy¢. Uspokajam jego poploch z fa-
godng stanowczoscig.

— Pan bedzie siedzial, pan bedzie czekat spokojnie — méwig doni glebokim, wibru-
jacym glosem, na ktérego dnie brzmi ukrywany strach. Siada z niepewnym u$miechem.

Wychodzg i idg powoli korytarzem, potem schodami na déf, korytarzem do wyjécia,
przekraczam bramg, przemierzam podworze, zatrzaskuje za sobg zelazng furtke i teraz
zaczynam biec bez tchu, z bijacym sercem, z walgcymi skroniami, ciemng aleja wiodaca
do dworca kolejowego.

W glowie pietrza mi si¢ obrazy, jeden straszliwszy od drugiego. Niecierpliwo$¢ po-
twora, jego przerazenie, rozpacz, gdy pozna, ze jest oszukany. Powrdt furii, recydywa

“2fibry (z fac.) — widkna.
“Bpygilares (daw.) — portfel.
“%4incognito — nie ujawniajac tozsamosci.
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wiciekloéci wybuchajaca z niepohamowang sita. Powrét mego ojca do Sanatorium, jego
nic nie przeczuwajace pukanie do drzwi i niespodziane twarza w twarz ze straszliwg bestig.

Szczgdcie, Ze ojciec juz w gruncie rzeczy nie zyje, ze go juz to wasciwie nie dosigga —
mysle z ulga i widze juz przed sobg czarny ciag wagonéw kolejowych stojacych u wyjazdu.
Siadam do jednego z nich i pociag jakby czekat na to, rusza z miejsca powoli, bez gwizdu.

W oknie jeszcze raz przesuwa si¢ i obraca powoli ta ogromna misa horyzontu, nalana
ciemnymi szumigcymi lasami, wéréd ktorych bieleja mury Sanatorium. Zegnaj, ojcze,
zegnaj, miasto, ktdérego juz nie zobaczg.

Od tego czasu jadg, jade weigz, zadomowilem si¢ niejako na kolei i toleruja mnie
tam, walesajacego si¢ z wagonu do wagonu. Ogromne jak pokoje wozy petne sa $miecia
i stomy, przeciagi przewiercaja je na wskro$ w szare bezbarwne dni.

Moje ubranie podarlo si¢, postrzgpito. Podarowano mi znoszony mundur kolejarza.
Twarz mam obwigzang brudng szmatg wskutek spuchnigtego policzka. Siedz¢ w stomie
i drzemie, a gdy jestem glodny, staj¢ w korytarzu przed przedziatami drugiej klasy i $pie-
wam. I wrzucajg mi drobne monety do mojej konduktorskiej czapki, do czarnej czapki
kolejarza, z obdartym daszkiem.

Dodo

Przychodzil do nas w sobotg po poludniu w ciemnym tuzurku®? do bialej pikowanej
kamizelki, w meloniku, ktéry na rozmiar jego czaszki musiat by¢ specjalnie sporzadzony,
przychodzil, aby posiedzie¢ kwadrans albo dwa nad szklanka wody z sokiem malinowym,
podumac z brodg opartg na koscianej galce laski, ktérg trzymat migdzy kolanami, zamysli¢
si¢ nad blekitnym dymem papierosa.

Zazwyczaj byli wtedy z wizyta i inni krewni i podczas swobodnie toczacej si¢ rozmo-
wy Dodo usuwal si¢ niejako w cien, spadal do biernej roli statysty w tym ozywionym
zebraniu. Nie zabierajac glosu, wodzit spod wspaniatych brwi pelnymi wyrazu oczyma od
jednego rozméwcey do drugiego, przy czym stopniowo twarz jego wydhuzala si¢, wycho-
dzita niejako ze stawdw, glupiala zupelnie, niczym nie powsciggana w tym zywiolowym
zastuchaniu.

Méwit tylko, gdy si¢ wprost do niego zwracano i wtedy odpowiadal na pytanie, co
prawda monosylabami, jakby niech¢tnie, patrzgc w inng strong, o ile te pytania nie prze-
kraczaly pewnego zakresu spraw prostych i fatwych do rozstrzygniecia. Niekiedy udawato
mu si¢ utrzymaé rozmowe jeszcze pare pytan dalej, poza ten zakres, a to dzigki zasobowi
wyrazistych min i gestéw, ktbérymi rozporzadzal, a ktére wskutek swej wieloznaczno-
$ci oddawaly mu uniwersalne ustugi, wypetniajac luki artykutowanej mowy i podtrzy-
mujgc swq Zywa mimiczng ekspresjg sugestic rozumnego rezonansu®?. Bylo to jednak
zhudzenie, ktére predko pryskato, i rozmowa urywala si¢ zalo$nie, podczas gdy wzrok
interlokutora®?” odwracat si¢ powoli i w zamysleniu od Doda, ktéry pozostawiony sobie,
spadal z powrotem do wladciwej sobie roli statysty i biernego obserwatora na tle ogdlne;
konwersacji.

Bo jakze mozna bylo kontynuowaé rozmowe, gdy na przyklad na pytanie, czy towa-
rzyszyl matce w drodze na wie$, odpowiadal tonem minorowym??: ,nie wiem” i byla to
smutna i zawstydzajaca prawdoméwnoé¢, gdyz pamie¢ Doda nie siegala w istocie poza
chwil¢ i najblizszg aktualnoéé.

Dodo przebyt byt raz dawno, w dziecifstwie jeszcze, jaka$ cigzika chorobg mézgu,
podczas ktérej lezal wiele miesiecy bezprzytomny, blizszy $mierci niz zycia, a gdy w koni-
cu mimo to wyzdrowial — okazalo si¢, ze byl juz niejako wycofany z obiegu, nie nalezat
do wspélnoty ludzi rozumnych. Jego edukacja odbyta si¢ prywatnie, niejako pro for-

tuzurek (daw.) — rodzaj dwurzedowego surdutu, popularny na przefomie XIX i XX w.
“6yezonans — tu: reakcja.

“2Zinterlokutor (daw., z tac.) — rozméwea.

“Bminorowy — tu: smutny.
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ma'?, 7 wielky oglednoscia. Wymagania, twarde i nieustepliwe wobec innych, wobec
Doda mickly niejako, powsciggaly swa surowo$¢ i byly petne poblazania.

Dookota niego utworzyla si¢ jakas sfera dziwnego uprzywilejowania, ktdra go odgra-
dzala pasem ochronnym, strefa neutralng od naporu zycia i jego wymagan. Wszyscy na
zewnatrz tej sfery byli zaatakowani przez jego fale, brodzili w nich hatasliwie, dawali si¢
ponosié, przejeci, porwani, w dziwnym zapamictaniu — wewngtrz tej sfery byt spokdj
i pauza, cezura®®® w tym ogdlnym tumulcie®!.

Tak wyrastal, a wyjatkowo$¢ jego losu rosta z nim razem, jakby sama przez si¢ zro-
zumiala i bez sprzeciwu z zadnej strony.

Dodo nie dostawal nigdy nowego ubrania, tylko zawsze znoszone starszego brata.
Podczas gdy zycie réwiesnikoéw rozcztonkowane bylo na fazy, okresy, artykulowane przez
zdarzenia graniczne, podnioste i symboliczne momenty: imieniny, egzaminy, zar¢czyny,
awanse — jego zycie uplywalo w niezrézniczkowanej*2 monotonii, nie maconej niczym
przyjemnym ani przykrym, a takze przyszio$¢ ukazywala si¢ jako catkiem réwny i jedno-
stajny go$ciniec bez zdarzen i niespodzianek.

Mylitby sig, kto by sadzil, ze Dodo sprzeciwial si¢ wewnetrznie temu stanowi rzeczy.
Przyjmowal go z prostotg jako wlasciwa sobie forme¢ zycia, bez zdziwienia, z rzeczows
zgody, z powainym optymizmem, i urzadzal si¢, aranzowal szczegdly w granicach tej
bezzdarzeniowej monotonii.

Codziennie przed potudniem wychodzit na spacer na miasto i szedl zawsze t3 sama
turg wzdtuz trzech ulic, ktére przemierzal do konca, i potem ta samg droga powracal.
Ubrany w wytworny, cho¢ znoszony garnitur brata, z r¢koma, ktdrymi oplatat swy laske,
zalozonymi na plecach — poruszal si¢ z dystynkcja®? i bez po$piechu. Wygladal na po-
drézujacego dla przyjemnoéci pana, zwiedzajacego miasto. Ten brak poépiechu, jakiego$
kierunku lub celu, ktéry by si¢ w jego ruchach wyrazal, przybieral niekiedy kompromi-
tujace formy, gdyz Dodo okazywat sktonno$¢ do zagapiania si¢: przed drzwiami sklepéw,
przed warsztatami, w ktérych stukano i majstrowano, a nawet przed grupg ludzi rozma-
wiajgcych.

Jego fizjonomia®* wezednie zaczgla dojrzewad i, rzecz dziwna, podczas gdy przejscia
i wstrzasy zyciowe zatrzymywaly si¢ na progu tego zycia, oszczedzajac jego pustg nie naru-
szono$¢, jego zamarginesows wyjatkowo$¢, rysy jego formowaly si¢ na tych przezyciach,
ktére przechodzily mimo niego, antycypowaly®> jaka$ nie urzeczywistniong biografie,
ktéra zarysowana zaledwie w sferze mozliwoéci, modelowala i rzezbita te oblicze w ilu-
zoryczng maske wielkiego tragika, pelng wiedzy i smutku wszystkich rzeczy.

Brwi jego sklepily si¢ wspanialymi tukami, pograzajac w cieniu wielkie i smutne oczy
podkrazone gleboko. Dookota nosa wglebily sie dwie bruzdy, pelne abstrakeyjnego cier-
pienia i iluzorycznej madroéci, i biegly do katéw ust i poza nie jeszcze. Male i nabrzmiate
usta zamknicte byly boleénie, a kokieteryjna ,muszka” na dlugiej burbonskiej brodzie
nadawala mu pozér starszego i doswiadczonego bonwiwanta®3s.

Nie obeszlo si¢ bez tego, by ta jego uprzywilejowana wyjatkowo$¢ zostata wysledzona,
zweszona drapieznie przez chytrze zaczajong i zawsze glodng zeru zlosliwos¢ ludzks.

Wiec coraz czgsciej zdarzato si¢, ze dostawat podczas swych rannych spaceréw to-
warzyszy, i nalezalo to do warunkéw tej uprzywilejowanej wyjatkowosci, ze byli to to-
warzysze specjalnego gatunku, nie w znaczeniu kolezefistwa i wspdlnoéci intereséw, ale
w sensie wysoce problematycznym i nie przynoszacym zaszczytu. Byly to przewaznie
znacznie mlodsze roczniki, ktére garnely si¢ do pelnego godnosci i powagi, a rozmowy,
ktére prowadzili, mialy ton specjalny, wesoly i zartobliwy, dla Doda — trudno zaprzeczy¢
— mily i orzezwiajacy.

Dpro forma (tac.) — dla formalnosci, dla zachowania pozoréw.

430cezura — przerwa.

Blayumult — zgietk, zamieszanie.

B2piegrégzniczkowany — dzi§ popr.: niezréznicowany.

3z dystynkcjg — w sposéb dystyngowany.

Bifizjonomia (daw.) — twarz.

Bantycypowal — przewidywal, zapowiadad.

B6honwiwant (z fr. bon vivant) — osoba umiejaca uzywaé zycia i cieszy¢ si¢ nim.
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Gdy szed! tak, gérujac glowa nad t3 wesolg i trzpiotowata gromadka, wygladal jak
filozof perypatetyczny®” w otoczeniu swych uczniéw, a w twarzy jego spod maski po-
wagi i smutku wylamywal si¢ frywolny®8 u$miech, walczgc z tragiczng dominantg tej
fizjonomii.

Dodo spéinial si¢ teraz ze swych porannych spaceréw, wracal z nich ze zmierzwiona
czupryng, w stroju lekko zderanzowanym®?, ale ozywiony i skfonny do wesolej kontro-
wersji z Karola, biedng kuzynka, przytulong przez ciotke Retycje. Zreszta, jakby w poczu-
ciu malej zaszczytnosci tych spotkan, zachowywat Dodo w domu na ten temat zupeing
dyskrecje.

Raz albo dwa razy zaszly w tym monotonnym zyciu wypadki wysterczajace swym
formatem ponad mielizng codziennych zdarzer.

Raz, wyszedlszy rano, nie powrécit na obiad. Nie powrécil takie na kolacj¢ ani na
obiad dnia nastgpnego. Ciotka Retycja byla bliska rozpaczy. Ale tego dnia wieczorem
przyszedt troche pomiety, w meloniku zgniecionym i kezywo siedzacym, ale zreszta zdréw
i pelen spokoju ducha.

Trudno bylo zrekonstruowaé histori¢ tej eskapady, co do ktérej Dodo zachowywal
zupelne milczenie. Prawdopodobnie, zagapiwszy si¢ na spacerze, zaszed! w nieznang oko-
lice miasta, moze dopomogli mu do tego miodociani perypatetycy, wstawiajac chetnie
Doda w nowe i nieznane warunki zyciowe.

By¢ moze, ze byt to jeden z tych dni, w ktérych Dodo posytal na urlop swa biedna,
przecigzong pamie¢ — i zapominal swoj adres, a nawet nazwisko, daty, ktére mu zreszta
kiedy indziej byly zawsze przytomne#©.

Nie dowiedzieliémy si¢ nigdy blizszych szczegdtdéw tej przygody.

Gdy starszy brat Doda wyjechal za granice, rodzina zeszczuplata do trojga, czwor-
ga oséb. Oprécz wuja Hieronima i ciotki Retycji byla jeszcze Karola, sprawujaca rolg
klucznicy w wielkim gospodarstwie wujostwa.

Wuj Hieronim nie wychodzil juz od wielu lat z pokoju. Od czasu, gdy Opatrznoéé
lagodnie wyjela z jego reki ster tej skolatanej i ugrzezlej na mieliznie nawy*! zyciowe;
— prowadzit zywot emeryta na waskim skrawku, miedzy sienia a ciemnym alkierzem*2,
ktéry mu zostal przydzielony.

W dtugim, do ziemi si¢gajacym szlafroku siedziat w glebi alkierza i porastat z dnia
na dzied coraz bardziej fantastycznym zarostem. Dhuga broda barwy pieprzu (ku koni-
com dhugich kosmykéw prawie ze biala) oplywala mu twarz dookola, siggata do potowy
policzkéw, zostawiajac tylko wolny krogulczy*3 nos i dwoje oczu, toczacych biatkami
w cieniu krzaczastych brwi.

W ciemnym alkierzu, w tym ciasnym wiczieniu, w ktérym skazany byt jak wielki,
drapiezny kot krazy¢ tam i z powrotem przed szklanymi drzwiami prowadzacymi do salonu
— staly dwa ogromne loza z d¢bu, nocne legowisko®4 wujostwa, a calg tylng $ciang
ostanial wielki gobelin, majaczacy niewyraznym ksztaltem w ciemnej glebi. Gdy oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnosci, wylanial si¢ spomigdzy bambuséw i palm ogromny lew,
potezny i ponury jak prorok, i majestatyczny jak patriarcha.

Siedzac tylem do siebie, lew i wuj Hieronim wiedzieli osobie pelni nienawisci. Nie
patrzac na siebie, grozili sobie wyszczerzonym, odstoni¢tym klem i groznie warczacym
stowem. Chwilami lew, podrazniony, przypodnosil si¢ az na przednich tapach, zjezat grzy-
we wyciagnietej szyi i grozny ryk jego toczyt si¢ dookota chmurnego horyzontu.

To znowu wuj Hieronim wyrastal ponad niego prorocza tyrada*é, a twarz jego mo-
delowata si¢ groinie od wielkich stéw, ktérymi wzbieral, podczas gdy broda falowala

Bfilozof perypatetyczny a. perypatetyk — uczen Arystotelesa (okreslenie pochodzi od tradycji, wedle ktorej
Arystoteles zwykt wykladaé, przechadzajac sie).

3frywolny — wesoly, o lekkim zabarwieniu erotycznym.

Bzderanzowany (z fr.) — w nieladzie.

“Oprzytomny — tu: $wiadomy.

“Ipawa (daw.) — statek, okret.

“2qlkierz (daw.) — maly, boczny pok;.

“hrogulczy — przypominajacy dzidb drapieinego ptaka.

“legowisko — przypuszczalnie powinno by¢: legowisko.

“Sgobelin — dekoracyjna tkanina przypominajgca dzieto malarskie.

“Styrada — patetyczny badz gniewny monolog.
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w natchnieniu. Wtedy lew zwezal bolesnie $lepia i odwracal z wolna glowe, kulac si¢ pod
potega stowa bozego.

Ten lew i ten Hieronim napelniali ciemny alkierz wujostwa wieczng zwada.

Wuj Hieronim i Dodo zyli w tym ciasnym mieszkaniu niejako mimo*” siebie, w dwéch
réznych dymensjach®8, ktére si¢ krzyzowaly, nie tangujac®? si¢ weale. Oczy ich, gdy spo-
tkaly si¢ ze sobg, szly dalej, poza siebie, jak u zwierzat dwu réznych i dalekich gatunkéw,
ktére nie dostrzegaja si¢ weale, niezdolne zatrzymaé obcego obrazu, lecgcego na wskro$
przez $wiadomo$é, ktéra nie moze go w sobie zrealizowad.

Nigdy nie méwili do siebie.

Gdy zasiadano do stotu, ciotka Retrycja, siedzac migdzy mezem a synem, stanowila
granicg dwoch $wiatdw, istmus®® miedzy dwoma morzami obledu.

Wuj Hieronim jadl niespokojnie, dtuga broda wpadala mu do talerza. Gdy drzwi
zaskrzypialy w kuchni, podrywat si¢ na wpét z krzesta i chwytat za talerz z zupg, gotéw
ze swg porcjg uciec do alkierza, gdyby kto$ obcy wszedt do mieszkania. Wtedy ciotka
Retycja uspokajata go: — Nie boj sie, nike nie idzie, to stuzaca. — Natenczas Dodo
rzucal na wystraszonego petne gniewu i indygnacji**! spojrzenie I$niacych swych gatek,
mruczgc do siebie z nieukontentowaniem#52:

— Cigzki wariat...

Zanim wuj Hieronim dostal byl absolucj¢®? ze zbyt zawiklych komplikacyj zycia
i otrzymal pozwolenie wycofania si¢ w swe samotne refugium#+ w alkierzu — byl on
czowiekiem zupelnie innego pokroju. Ci, ktérzy go znali za mlodu, twierdzili, ze ten
niepohamowany temperament nie znal zadnych hamulcéw, wzgledéw ani skruputdw.
Z satysfakcja méwitl nieuleczalnie chorym o czekajacej ich $mierci. Z wizyt kondolen-
cyjnych korzystal, by przed skonsternowang®> rodzing poddawaé ostrej krytyce zywot
zmarlego, po ktérym jeszcze tzy nie obeschly. Ludziom, ukrywajacym jakie$ przykre
i drazliwe sprawy osobiste — wypominal je glo$no i uragliwie. Ale pewnej nocy po-
wrécit z podrézy caly zmieniony i nieprzytomny ze strachu, usilujgc schowad si¢ pod
l6zko. W kilka dni potem rozeszla si¢ wies¢ w rodzinie, ze wuj Hieronim abdykowat ze
wszystkich swoich zawilych, watpliwych i ryzykownych intereséw, ktére mu ponad glo-
we wyrosly, abdykowal na calej linii i definitywnie i rozpoczal nowy zywort, zywot objety
surows i $cisla, acz niezrozumialy dla nas reguls.

W niedziele po potudniu przychodziliémy wszyscy do ciotki Retycji na maly familijny
podwieczorek. Wuj Hieronim nie poznawal nas. Siedzac w alkierzu, rzucal na to zebra-
nie spoza szklanych drzwi dzikie i przerazone spojrzenia. Czasami atoli*®® niespodzianie
wychodzit ze swej samotni w swoim dlugim do ziemi szlafroku, z falujaca dookota twarzy
broda, i robigc rekami ruch, jak gdyby nas rozdzielal, méwil: — A teraz blagam was, tak
jak tu jestescie, rozejdicie sie, rozbiegnijcie chylkiem, cichaczem i niepostrzezenie... —
Potem, grozagc nam tajemniczo palcem, glosem przyciszonym dodawal: — Méwig juz
powszechnie: Di — da.

Ciotka wpychala go fagodnie do alkierza, a on we drzwiach jeszcze odwracal si¢ groznie
i z podniesionym palcem powtarzal: — Di — da.

Dodo pojmowal wszystko nie od razu, powoli, i mijato kilka chwil milczenia i kon-
sternacji, zanim sytuacja rozjaéniala si¢ w jego umysle. Wtedy wodzac oczyma od jednego
do drugiego, jakby upewniajac si¢, ze zaszlo co$ wesolego, wybuchal $miechem i $mial
si¢ halasliwie i z satysfakcja, wstrzgsal glowa z politowaniem i powtarzal wérdd $miechu:

— Cigzki wariat...

“Tmimo (daw.) — obok.

“8dymensja (daw.) — wymiar.

“tangowal (z ac.) — dotykad.

4Ojstmus — przesmyk, waski pas ladu miedzy dwoma morzami.
“lindygnacja — oburzenie.

2pieukontentowanie — niezadowolenie.

Sabsolucja (z tac.) — rozgrzeszenie.

Sirefugium (z fac.) — schronienie, miejsce ucieczki.
“3skonsternowany — zaklopotany.

6qtoli (daw.) — jednak.
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Zapadata noc nad domem ciotki Retycji, krowy, wydojone, ocieraly si¢ w ciemnosci
o deski, dziewki spaly juz w kuchni, z ogrodu plyn¢ly banie nocnego ozonu®” i pekaly
w otwartym oknie. Ciotka Retycja spata w glebi swego wielkiego foza. Na drugim tozu
siedzial jak puszczyk w poduszkach wuj Hieronim. Jego oczy blyszczaly w ciemnosci,
broda splywata mu na podciagniete kolana.

Powoli schodzit z t6zka, skradajac si¢ na palcach do ciotki. Stal tak nad $pigca przy-
czajony jak kot do skoku, z nastroszonymi brwiami i wasami. Lew na $cianie ziewnal
krétko i odwrécit glowe. Ciotka, obudzona, przerazila si¢ tej glowy roziskrzonej oczyma
i prychajace;j.

— 1dz, idz do t6zka — méwita odpedzajac go, jak koguta, ruchem reki.

Cofal si¢ prychajac i ogladajac si¢ nerwowymi ruchami glowy.

W drugim pokoju lezal Dodo. Dodo nie umiat spaé. Oérodek snu w jego chorym
mézgu nie funkcjonowal prawidlowo. Krecit si¢, tarzal w poscieli, przewracat si¢ z boku
na bok.

Materac skrzypiat. Dodo wzdychat cigzko, sapal, powstawal, bezradny, w poduszkach.

Nie zyte zycie meczylo sie, dreczyto w rozpaczy, krecito si¢ jak kot w klatce. W ciele
Doda, w tym ciele polgtéwka, kto$ starzat si¢ bez przezy¢, kto$ dojrzewat do $mierci bez
okruszyny treéci.

Nagle zaszlochal w ciemnosci przerazajaco.

Ciotka Retycja zbiegla do niego z tézka: — Co ci jest, Dodo, czy ci¢ co$ boli?

Dodo odwrécit glowe ze zdumieniem. — Kto? — zapytat.

— Czego jeczysz? — pyta ciotka.

— To nie ja, to on...

— Jaki on?

— Zamurowany...

— Kto taki?

Ale Dodo z rezygnacja machnat r¢ka: — Eh... — i obrécil si¢ na drugg strong.

Ciotka Retycja wrocita na palcach do 16zka. Wuj Hieronim pogrozit jej w przejéciu
palcem: — Moéwig juz powszechnie: Di — da...

Edzio

I

Na tym samym, co my, pigtrze domu, w waskim i dhugim skrzydle od podwoérza mieszka
Edzio ze swoja rodzing.

Edzio nie jest juz dawno malym chlopcem, Edzio jest dorostym me¢zczyzng o glosie
tubalnym i meskim, ktdrym czasem $piewa arie operowe.

Edzio ma sklonnos¢ do korpulencji®*®, jednakowoz nie do tej gabczastej i mickkiej
formy, ale raczej do atletycznej i muskularnej odmiany. Jest on silny w ramionach jak
niedzwiedz, c6z z tego, kiedy nogi jego, catkiem zwyrodniate i bezksztattne, s3 niezdatne
do uzytku.

Nie wiadomo wlasciwie, gdy si¢ patrzy na nogi Edzia, na czym polega to dziwne ka-
lectwo. Wyglada to tak, jakby mialy one za wiele przegubdw, migdzy kolanem a kostka,
co najmniej o dwa stawy wigcej niz normalne nogi. Nic dziwnego, ze w tych nadlicz-
bowych stawach zalamuja si¢ zaloénie i to nie tylko na boki, ale i ku przodowi, i we
wszystkich kierunkach.

Edzio porusza si¢ tedy przy pomocy dwdch szczudel, szczudet doskonalej roboty,
picknie na mahon politurowanych. O tych szczudlach schodzi codziennie na dét kupo-
wadé gazete i to jest jedyny jego spacer i jedyne urozmaicenie. Przykro jest patrze¢ na
jego przeprawe przez schody. Jego nogi wyboczaja si¢ nieregularnie to w bok, to ku
tylowi, zalamujg si¢ w niespodzianych miejscach, a stopy, jak kopyta konskie, krétkie

470z0n — tréjatomowe czgsteczki tlenu, powstajace np. na skutek wyladowan elektrycznych w czasie burzy,
majg charakterystyczny orzezwiajacy zapach.
SBkorpulencia (daw.) — otyloéc.
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i wysokie, stukocy jak klody po deskach. Ale znalazlszy si¢ na plaszczyinie, Edzio zmie-
nia si¢ niespodziewanie. Wyprostowuje si¢, tors jego wzdyma si¢ okazale, a cialo bierze
rozmach. Wspierajac si¢ na szczudlach jak na poreczach, wyrzuca daleko przed siebie
nogi, ktdre uderzajg z nieréwnym tupotem w ziemie, potem przenosi szczudla z miejsca
i z nowego rozmachu znéw wyrzuca si¢ z mocg naprzdd. Takimi rzutami ciata zdobywa
on przestrzent. Nieraz, manewrujac szczudlami na podwérzu, moze on w nadmiarze sil,
nagromadzonych dlugim siedzeniem, z prawdziwie wspanialg pasja demonstrowaé t¢ he-
roiczng metod¢ lokomocji ku podziwowi stuzacych z parteru i pierwszego pigtra. Kark
jego wowczas pecznieje, pod brodg zarysowuja si¢ dwie faldy podbrédka, a w ukosnie
trzymanej twarzy, z zaci$nictymi od nat¢zenia ustami, pojawia si¢ ukradkiem bolesny
grymas. Edzio nie ma zadnego zawodu ani zajecia, jak gdyby los, obarczajac go brze-
mieniem kalectwa, w zamian za to zwolnil go cichaczem od tej klatwy dzieci Adama.
W cieniu swego kalectwa Edzio korzysta w calej pelni z tego wyjatkowego prawa do
prézniactwa i w cicho$ci ducha zadowolony jest ze swej prywatnej niejako, indywidual-
nie zawartej transakcji z losem.

Nieraz zastanawiamy si¢ jednak nad tym, czym wypelnia sobie czas ten dwudziesto-
kilkuletni mlodzieniec. Duzo zajecia daje mu czytanie gazety. Edzio jest gruntownym
czytelnikiem. Uwagi jego nie uchodzi zadna notatka ani zaden anons®®. A gdy dobije
wreszcie do ostatniej stronicy dziennika, nie czeka go przez reszt¢ dnia nuda, o, bynaj-
mniej. Wéwczas dopiero zaczyna si¢ wlasciwa praca, na ktérg Edzio si¢ juz z gory cieszy.
Po potudniu, gdy inni ktadg si¢ na poobiednig drzemke, Edzio wyjmuje swoje wielkie,
grube ksiegi, rozklada je na stole przy oknie, przygotowuje klej, pedzel i nozyce i zaczy-
na swoja milg i interesujaca pracg wykrawywania najbardziej interesujacych artykuléw
i wcielania ich na zasadzie pewnego systemu w swoje ksiegi. Szczudla stoja na wszelki
wypadek przygotowane, oparte o parapet okna, ale Edzio nie potrzebuje ich, gdyz ma
wszystko na podoredziu, i tak wéréd skrzetnej pracy uplywa kilka godzin do podwie-
czorku.

Co trzeci dziert Edzio goli swéj rudy zarost. Lubi t¢ czynno$é i wszystkie jej re-
kwizyty: goraca wode, pienigce si¢ mydlo i gladks, tagodng brzytwe. Rozrabiajac mydto,
ostrzgc brzytwe o pas skérzany, Edzio $piewa nie uczenie i nie kunsztownie, ale raczej
bezpretensjonalnie i z petnej piersi, a Adela twierdzi, ze ma przyjemny glos.

Jednakowoz w domu Edzia nie wszystko poza tym zdaje si¢ by¢ w porzadku. Panu-
je tam niestety migdzy nim a rodzicami jaki§ bardzo powainy rozdzwick, ktérego tlo
i podloze s3 nieznane. Nie bedziemy powtarzali domysléw i plotek, ograniczajac si¢ do
stwierdzonych empirycznie faktdw.

Zdarza si¢ to zazwyczaj pod wieczér, o cieplej porze roku, gdy okno Edzia jest otwarte,
ze dochodza nas odglosy tych nieporozumien. Styszymy wiasciwie tylko jedna polowe
dialogu, parti¢ Edzia mianowicie, gdyz replika jego antagonistéw, ukrytych w dalszych
ubikacjach mieszkania, nie dochodzi do nas.

Trudno jest z tego domysli¢ si¢, co zarzucajg Edziowi, ale z tonu jego reakeji wnosi¢
mozna, ze jest on do zywego dotkniety, doprowadzony niemal do ostatecznosci. Stowa
jego sa gwaltowne i nierozwaine, podyktowane nadmier nym wzburzeniem, ale ton, cho¢
zaperzony, jest jednak tchérzliwy i nedzny.

— Tak jest — wola on placzliwym glosem — to i co z tego?... — Kiedy wezoraj? —
Nieprawda! — A jezeli tak? — No to tata klamie! — I tak ciggnie si¢ to cale kwadranse,
urozmaicone tylko wybuchami zalu i oburzenia Edzia, ktéry bije si¢ w glowe i wyrywa
sobie wlosy z bezradnej wécieklosci.

Ale czasami — i to jest wladciwg pointg tych scen, ktéra zaprawia ja specyficznym
dreszezykiem — nastepuje to, na co z zapartym oddechem czekalismy. W glebi miesz-
kania zdaje si¢ co$ walié, jakie$ drzwi otwierajg si¢ z trzaskiem, jakie$ meble przewracaja
si¢ z hukiem, potem rozlega si¢ rozdzierajacy pisk Edzia.

Stuchamy tego wstrzasnieci i pelni wstydu, ale i niesamowitej satysfakeji, jaka budzi
sic na my$l o dzikim i fantastycznym gwalcie dokonanym na osobie atletycznego, cho¢
w nogach bezwladnego mlodzierica.

anons (daw.) — ogloszenie.
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II

O zmierzchu, gdy juz naczynie po wezesnej kolacji jest umyte, siada Adela na ganku od
strony podwdrza, niedaleko okna Edzia. Dwa dlugie, dwukrotnie zalamane ganki obiegaja
podwdrze, jeden na parterze, drugi na wysokosci pierwszego pigtra. W szparach tych
drewnianych balkon6éw roénie trawa, a w jednej szczelinie miedzy belkami wystrzela nawet
mata akacja i chwieje sie wysoko nad podwérzem.

Oprécz Adeli siedzg tam przed swoimi drzwiami tu i éwdzie sgsiedzi, zwisli na krze-
stach i na kartach#°, wiednac niewyraznie w zmierzchu, siedza petni znoju dnia, jak worki
zawigzane i nieme, czekajace, by je zmierzch tagodnie rozwigzat.

W dole nasigka podworze szybko ciemnodci, fala za fala, ale w gérze powietrze nie
chee si¢ wyrzec $wiatla i $wieci tym jasniej, im bardziej zwegla si¢ wszystko w dole i czer-
nieje zalobnie — $wieci jasne, drgajace i migotliwe, ¢migc si¢ od niewyraznych nietope-
rzych lotéw.

Ale w dole zaczela si¢ juz predka i cicha robota zmierzchu, tam mrowi si¢ od tych
szybkich, zarfocznych mréwek, ktére rozbieraja, roznosza na szczatki substancije rzeczy,
objadajg je az do bialych kosci, do szkieletu i zeber fosforyzujacych majaczliwie na tym
smutnym pobojowisku. Te biale papiery, szmaty na $mietniku, te nie strawione piszczele
$wiatla ostajg si¢ najdluzej w robaczywej ciemnosci i nie mogg si¢ skoriczy¢. Raz po raz
zdaje sig, ze juz je zmierzch pochlonal, a potem znowu sg jeszcze i $wiecy, co chwilg
gubione przez oczy pelne wibracji i mréwek, ale przestaje si¢ juz rozrézniaé¢ miedzy tymi
resztkami rzeczy a rojeniami oka, ktére wtedy wlasnie zaczyna bredzi¢ jak we $nie, az kazdy
siedzi we wlasnej aurze jak w chmurze komaréw, obtariczony gwiezdnym rojowiskiem
pulsujacym mozgiem, majaczliwg anatomia halucynacji.

Wtedy zaczynaja z dna podwdrza podnosi¢ si¢ te zytki powiewédw, niepewne jeszcze
swej egzystencji i juz rezygnujace z niej, nim dojda do naszej twarzy, te smugi $wiezosci,
ktérymi podbita jest od spodu, jak jedwabna podszewka, faldzista noc letnia. I podczas
gdy na niebie zapalaja si¢ pierwsze gwiazdy migotliwe i wciaz zdmuchiwane, rozdziela si¢
bardzo powoli ten duszny welon zmierzchu, utkany z wirowania i majaczen, i otwiera si¢
z westchnieniem noc letnia gleboka i pelna w swej glebi miatu gwiezdnego i dalekiego
rechotu zab.

Adela kladzie si¢ bez $wiatla do t6zka w zmieta i wytarzang z poprzedniej nocy posciel
i zaledwie przymyka powieki, zaczyna si¢ ta gonitwa po wszystkich pigtrach i wszystkich
mieszkaniach domu.

Tylko dla niewtajemniczonych jest noc letnia wypoczynkiem i zapomnieniem. Zale-
dwie korczg si¢ czynnoéci dnia i mézg spracowany chcialby usngé i zapomnieé, zaczyna
si¢ ta bezwladna krzatanina, ten splatany, ogromny rozgardiasz nocy lipcowej. Wszyst-
kie mieszkania domu, wszystkie pokoje i alkierze®! pelne sa wowczas gwaru, wedrowki,
wchodzenia i wychodzenia. We wszystkich oknach stoja lampy stolowe z umbrami®2,
nawet korytarze sg jasno oéwietlone i drzwi zamykaja si¢ i otwieraja bez ustanku. Jedna
wielka, bezfadna, na wpé! ironiczna rozmowa placze si¢ i galezi wérdd ciaglych nieporo-
zumieri przez wszystkie komory tego ula. Na pictrze nie wiedzg dokladnie, o co chodzi
tym z parteru, posylaja postaicéw z pilnymi instrukcjami. Lecg kurierzy przez wszystkie
mieszkania, schodami do géry, schodami na dét, zapominajg po drodze instrukeji, od-
wolywani wcigz z powrotem po nowe zlecenia. I zawsze jest co$ do uzupelnienia, zawsze
jeszcze sprawa pozostaje nie wyjasniona i ta cala krzatanina wéréd $miechdéw i zartéw nie
doprowadza do rozwigzania.

Tylko boczne pokoje, nie weiggniete w ten wielki balagan nocy, majg swéj czas od-
rebny, odmierzany tykaniem zegaréw, monologami ciszy, glebokim oddechem $piacych.
Tam $pig mamki‘? rozlozyste i nabrzmiale mlekiem, $pig przyssane zarliwie do lona no-
cy, z plonacymi w ekstazie policzkami, a niemowleta bladzg po ich $énie, z zamknictymi
powiekami, wedrujg pieszczotliwie jak weszace zwierzatka po blgkitnej mapie zylek na
bialych réwninach tych piersi, faza delikatnie, szukajac $lepa twarza cieplego rozporu,

“Okarlo (daw.) — rodzaj fotela o krzyzujgcych si¢ nogach.
“lglkierz (daw.) — maly, boczny pok;.

462ymbra (daw.) — abazur.

“3mamka — kobieta karmiaca piersia nie swoje dziecko.
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wejécia do tego snu glebokiego, az znajduja czulymi ustami pypke snu, zaufang sutke
pelna stodkiego zapomnienia.

A ci, ktérzy w toikach swych pochwycili sen, juz go nie puszczajg i walczg z nim jak
z aniotem, ktéry si¢ wyrywa, az go zmoga** i przydusza do poscieli i chrapig z nim na
przemiany, jakby klocili si¢ i wypominali sobie gniewnie dzieje swej nienawisci. A kiedy
te zale i kwasy zamilkng ukojone i cala ta gonitwa rozprasza si¢ i gubi po katach, pokdj za
pokojem zapada w cisz¢ i w niebyt — wchodzi subiekt> Leon omackiem po schodach,
wchodzi powoli z butami w reku i szuka kluczem w ciemnosci dziurki w zamku. Wraca
jak co nocy z lupanaru®s, z oczyma przekrwionymi, wstrzgsany czkawka i z nitkg $liny
ciagnaca si¢ z ust rozchylonych.

W pokoju pana Jakuba pali si¢ lampa na stole, a on sam, zgarbiony nad stotem, pisze
list do Chrystiana Seipla i Synéw, przedzalnie i tkalnie mechaniczne, list na wiele stron
dlugi. Na podtodze lezy juz diugi ciag zapisanych arkuszy, ale do korica jeszcze daleko. Co
chwile zrywa si¢ od stotu i biegnie dookola pokoju, z rekoma w rozwichrzonych wlosach,
i kiedy tak kotuje, zdarza si¢, ze wchodzi w przelocie na $ciang, leci wzdhuz tapet jak wielki
niewyrazny komar, uderzajgc majaczliwie w arabeski deseni $ciennych, i znéw zbiega na
podloge, kontynuujac swéj natchniony bieg dookolny.

Adela $pi gleboko, jej usta sg rozchylone, twarz wydtuzona i nieobecna, ale jej spusz-
czone powieki sa przeiroczyste i na ich cienkim pergaminie pisze noc swdj cyrograf, na
wpdt tekst, na wpdt obrazy, pelne kreslen, poprawek i gryzmotéw.

Edzio stoi w swym pokoju do polowy obnazony i gimnastykuje si¢ ci¢zarkami. Po-
trzebuje on duzo sil, w dwdjnaséb duzo sit w ramionach, ktére zastgpuja bezwladne nogi,
i dlatego ¢éwiczy gorliwie, ¢wiczy potajemnie calymi nocami.

Adela odplywa wstecz, za siebie, w nicobecno$é, i nie moze krzyknaé, zawolaé, prze-
szkodzi¢ temu, by Edzio wylazil przez okno.

Edzio wytazi na ganek nie uzbrojony w szczudta i Adela patrzy z przerazeniem, czy
nogi go udzwigng. Ale Edzio nie prébuje chodzié.

Jak wielki bialy pies zbliza si¢ w czworonoznych przysiadach, w wielkich szurgajacych
skokach po dudniacych deskach ganku i juz jest przy oknie Adeli. Jak co nocy przyciska
swa bladg, thustg twarz z bolesnym grymasem do I$niacej od ksiezyca szyby i méwi co$
placzliwie, natarczywie, opowiada z placzem, ze mu zamykajg na noc kule do szafy i teraz
musi biega¢ po nocach jak pies na czworakach.

Adela jest jednak bezwladna, catkiem oddana glebokiemu rytmowi snu, ktéry przez
nig przeplywa. Nie ma sil nawet, by weiggna¢ koldre na obnazone uda, i nie moze nic po-
radzi¢, ze przez cialo jej wedruja pluskwy, szeregi i kolumny pluskiew. Te lekkie i cienkie
listki-kadtuby biegng przez nig tak delikatnie, ze nie czuje najmniejszego musniecia. Sa
to plaskie torebki na krew, rude mieszki na krew, bez oczu i bez fizjonomii*’, i teraz
maszerujg calymi klanami, wielka wedréwka ludéw podzielona na pokolenia i na rody.
Biegna od ndg krociami, niezliczong promenads, coraz wigksze, tak wielkie jak ¢my, jak
plaskie pugilaresy“8, jak wielkie czerwone wampiry bez glowy, lekkie i papierowe na
nézkach subtelniejszych od pajeczyny.

Ale gdy ostatnie spdinione pluskwy przebiegly i znikly, jeszcze jedna, olbrzymia,
i potem ostatnia — robi si¢ catkiem cicho i podczas gdy pokoje nasigkaja powoli szaroécia
$witu, plynie przez puste korytarze i mieszkania gleboki sen.

We wszystkich 16zkach leza ludzie z podciagnictymi kolanami, z twarza gwattownie
w bok odrzucons, gleboko skupiona, zanurzong w sen i bez granic mu oddana.

Jak ktéry$ dorwat si¢ snu, tak go trzyma kurczowo z zarliwg i bezprzytomng twarza,
podczas gdy oddech, wyprzedzajac go daleko, bladzi samopas®® na odleglych drogach.

I jest to whadciwie jedna wielka historia podzielona na partie, na rozdzialy i na rapsody
rozdzielone migdzy tych $piacych. Gdy jeden przestaje i milknie, drugi podejmuje jego

“6izmdc (daw.) — pokonad.

“©Ssybiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie.
“6lypanar (daw.) — dom publiczny.
“7fizjonomia (daw.) — twarz.

“68pugilares (daw.) — portfel.

“©samopas (daw.) — sam jeden.
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watek i tak idzie to opowiadanie tam i sam szerokim, epickim gzygzakiem®°, podczas gdy
leza w pokojach tego domu bezwladni jak mak w przegrodach wielkiej, gluchej makéwki
i rosng na tym oddechu ku $witowi.

Emeryt

Jestem emerytem w dostownym i catkowitym znaczeniu tego wyrazu, bardzo daleko po-
sunigtym w tej wlasnoéci, powaznie zaawansowanym, emerytem wysokiej proby.

By¢ moze, ze przekroczylem nawet pod tym wzgledem pewne ostateczne i dopusz-
czalne granice. Nie chce tego zatajaé, cdz w tym tak nadzwyczajnego? Po co robi¢ zaraz
wielkie oczy i patrze¢ z tym obludnym szacunkiem, z t3 uroczysta powaga, w ktdrej tyle
jest tajonej radosci ze szkody blizniego? Jak malo ludzie maja w gruncie rzeczy najprymi-
tywniejszego taktu! Takie fakty nalezy przyjmowaé z najzwyczajniejsza ming, z pewnym
roztargnieniem i z blahoécia inherentng®! tym sprawom. Nalezy przechodzi¢ nad tym
lekko do porzadku dziennego, nucac sobie niejako co$ pod nosem, tak jak ja nad tym
lekko i beztrosko przechodze. Moze dlatego jestem troche niepewny w nogach i musze
stawia¢ powoli i ostroznie stopy, stopa przed stopa, i bardzo uwazaé na kierunek. Tak
latwo jest zboczy¢ przy tym stanie rzeczy. Czytelnik zrozumie, ze nie moge by¢ zbyt wy-
raznym. Moja forma egzystencji zdana jest w wysokim stopniu na domyslno$¢, wymaga
pod tym wzgledem wiele dobrej woli. Bede niejednokrotnie do niej apelowal, do bardzo
subtelnych jej odcieni, o ktére mozna si¢ upomnie¢ jedynie pewnym dyskretnym mru-
ganiem, utrudnionym dla mnie specjalnie z powodu sztywnosci maski odzwyczajonej od
ruchéw mimicznych. Zreszta nie narzucam si¢ nikomu, daleki jestem od tego, zeby sig
rozplywad z wdzigcznosci za azylum udzielone mi taskawie w czyjej$ domyslnoséci. Kwituje
z tej koncesji#’? bez wzruszenia, chtodno i z zupelng obojetnoscia. Nie lubie, gdy mi kto$
wraz z dobrodziejstwem zrozumienia prezentuje rachunek wdziecznosci. Najlepiej, gdy
si¢ mnie traktuje z pewng lekkoscia, z pewng zdrowa bezwzglednosci, zartobliwie i po
kolezerisku. Pod tym wzgledem moi poczciwi, proéci duchem koledzy z biura, miodsi
koledzy z urzedu, utrafili ton wladciwy.

Zachodz¢ tam czasami z przyzwyczajenia, okolo pierwszego kazdego miesigca, i staje
cicho przy balustradzie czekajac, az mnie zauwazg. Rozgrywa si¢ wtedy nast¢pujgca scena.
W pewnej chwili naczelnik urzedu, pan Kawatkiewicz, odktada piéro, daje oczyma znak
urz¢dnikom i méwi nagle, patrzac mimo#? mnie w prézni¢ powietrza, z r¢ka przy uchu:
— Jesli mnie stuch nie myli, to to pan, panie radco, gdzie$ tu jest mi¢dzy nami w pokoju!
— Jego oczy, utkwione wysoko nade mna w prézni, wchodzg w zez, gdy to méwi, twarz
us$miechnigta jest figlarnie. — Uslyszalem glos jaki$ w przestworzach i zaraz pomyslalem
sobie, ze to musi by¢ nasz kochany pan radca! — wota on gloéno, z nat¢zeniem, jakby do
kogo$ bardzo odleglego. — Niechze pan zrobi jaki$ znak, niech pan zmaci choé powietrze
w tym miejscu, gdzie pan si¢ unosi. — Wolne zarty, panie Kawatkiewicz — méwi¢ mu
cicho, prosto w twarz — przyszedlem po moja pensje. — Po pensj¢? — krzyczy pan
Kawalkiewicz patrzgc zezowato w powietrze — pan powiedzial: po pensje? Pan zartuje,
kochany panie radco. Pan juz dawno skresony jest z listy emerytalnej. Jak dtugo pan chce
pobiera¢ jeszcze pensie, laskawy panie?

W ten sposéb zartujg sobie ze mnie w sposéb cieply, ozywcezy i ludzki. Ta szorstka
rubasznoé¢¥4, ten bezceremonialny chwyt za ramie¢ sprawia mi dziwng ulge. Wychodzg
stamtad pokrzepiony i razniejszy i $piesz¢ predko do domu, zeby zanie$¢ do mieszkania
troche tego milego wewnetrznego ciepla, ktére sie juz ulatnia.

Ale natomiast inni ludzie... Natr¢tne, nigdy nie wypowiedziane pytanie, ktore czy-
tam ciggle w ich oczach. Niepodobna si¢ od niego opedzi¢. Przypusémy, ze tak jest —
dlaczego zaraz te wydluzone miny, te uroczyste twarze, to cofajace si¢ niejako z szacunku

470, JE— A .
gzygzak — dzi$ popr.: zygrak.
“linherentny — nierozigczny z czym$, przynaleiny do czegos.
“72koncesja — ustepstwo.
“73mimo (daw.) — obok.
4rubasznos¢ — bezposrednioé¢, bezceremonialnos¢ w sposobie bycia.
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milczenie, ta przestraszona ogledno$é#s? Azeby tylko ani stéwkiem nie potracié, prze-
milcze¢ delikatnie méj stan... Jakie przenikam t¢ gre! Nie jest to nic innego ze strony
ludzi, jak forma sybaryckiego?’¢ smakowania w sobie, delektowania si¢ swoja na szczgscie
inno$cig, maskowane hipokryzja gwaltowne odzegnywanie si¢ od mojego stanu. Wymie-
niaja wymownie spojrzenia i milcza, i pozwalajg tej rzeczy w milczeniu si¢ rozrastaé. Méj
stan! By¢ motze, ze nie jest on calkiem poprawny. Moze jest w nim pewien nieznaczny
mankament?” zasadniczej natury! M6j Boze! Céz z tego? Nie jest to jeszcze powdd do
tej predkiej i przerazonej ustepliwosci. Nieraz zbiera mnie pusty $miech, gdy widze to
nagle powazniejace zrozumienie, to skwapliwe#’® uznanie, z jakim robia niejako miejsce
memu stanowi. Jak gdyby to byl argument zgola nieodparty, ostateczny, bezapelacyj-
ny. Dlaczego nalegaja tak bardzo na ten punke, dlaczego jest dla nich ponad wszystko
wazne i dlaczego daje im stwierdzenie tego t¢ gleboka satysfakeje, ktérg kryja za maska
sploszonej dewocji?

Przypus$émy, ze jestem, zeby tak rzec, pasazerem lekkiej wagi, w istocie ponad miare
lekkiej wagi, przypusémy, ze wprawiaja mnie w klopot pewne pytania np.: jak stary je-
stem, kiedy obchodz¢ imieniny itp. — czy to jest powdd, zeby nieustannie krazy¢ dookota
tych pytar, jak gdyby w tym tkwilo sedno rzeczy? Nie zebym si¢ wstydzil mego stanu.
Bynajmniej. Ale nie mogg znie$¢ przesady, z jaka wyogromniajg¥” znaczenie pewnego
faktu, pewnego rozréinienia, w istocie jak wlos cienkiego. Smieszy mnie ta cala falszywa
teatralno$¢, ten uroczysty patos, jaki spigtrzano nad tg spraws, to drapowanie®®® momen-
tu w kostium tragiczny, pelen ponurej pompy. Tymczasem w rzeczywistoéci? Nic bardziej
pozbawionego patosu, nic bardziej naturalnego, nic banalniejszego na $wiecie. Lekkos$¢,
niezalezno$é, nieodpowiedzialnoé... I muzykalno$é, nadzwyczajna muzykalno$¢ czton-
kéw, zeby tak si¢ wyrazi¢. Nie moina przej$¢ obok zadnej katarynki, zeby nie tadczyd.
Nie z wesolo$ci, ale poniewaz jest nam wszystko jedno, a melodia ma swoja wole, swdj
uparty rytm. Wiec ustepuje si¢. ,Malgorzatko, skarbie mojej duszy...” Jest si¢ za lek-
kim, zbyt nieodpornym, zeby si¢ sprzeciwié, a zreszta w imie czego sprzeciwic¢ si¢ tak
nieobowigzujaco zachecajacej, tak bezpretensjonalnej propozycji? Wiec tanicze, a raczej
drepcg w takt melodii drobnym truchcikiem emerytéw, podskakujac od czasu do czasu.
Malo kto to zauwaza, zaj¢ty sobg w bieganinie dnia powszedniego. Jednemu chcialbym
zapobiec, by czytelnik nie robit sobie wygérowanych wyobrazeri o mojej kondycji. Prze-
strzegam wyraznie przed przecenianiem jej i to zaréwno in plus, jak tez in minus. Tylko
zadnej romantyki. Jest to kondycja jak kazda inna, jak kazda inna noszaca w sobie zna-
mi¢ najnaturalniejszej zrozumialoéci i zwyczajnoéci. Wszelka paradoksalnoé¢ znika, gdy
si¢ raz jest po tej stronie sprawy. Wielkie otrzezwienie — tak moglbym nazwaé méj
stan, wyzbycie si¢ wszystkich cigzaréw, taneczna lekko$é, pustka, nieodpowiedzialnoéé,
zniwelowanie réznic, rozluznienie wszelkich wigzéw, rozprzegniecie si¢ granic. Nic mnie
nie trzyma i nic nie wigzi, brak oporu, bezgraniczna swoboda. Dziwny indyferentyzm!,
z jakim przesuwam si¢ lekko wskro$ wszystkich dymens;ji®®2 bytu — powinno to by¢ wiha-
$ciwie przyjemne — czy ja wiem? Ta bezdenno$¢, ta wszedobylsko$é, niby to beztroska,
obojetna i lekka — nie cheg si¢ skarzy¢. Jest taki zwrot: nie zagrzewad nigdzie miejsca.
Oto jest wlasnie: dawno przestalem juz zagrzewaé miejsce pod soba.

Gdy z okna mego pokoju, wysoko polozonego, patrz¢ na miasto, na dachy, $ciany
ogniowe®3 i kominy w burym $wietle jesiennego $witu, na caly ten gesto zabudowany
krajobraz z ptasiej perspektywy, ledwo rozpowity z nocy, dniejacy blado ku zéttym hory-
zontom, pokrajanym na jasne strz¢py przez czarne falujgce nozyce krakania wroniego —
czujg: oto jest zycie. Kazdy z nich tkwi w sobie, w jakim$ dniu, do ktérego si¢ budzi, w ja-
kiej$ godzinie, ktéra do niego nalezy, w jakiej$ chwili. Gdzie$ tam w pldciennej kuchni
gotuje si¢ kawa, kucharka odeszla, brudny odblask plomienia tariczy na podlodze. Czas

3oglednos¢ — ostrozno$¢ i delikatno$¢ w zachowaniu.

esybarycki — $wiadczacy o rozmitowaniu w rado$ciach zycia.

TTmankament — defekt, wada.

Pskwapliwy (daw.) — szybki a. chetny.

Pwyogromniaé — wyolbrzymiaé.

Bdrapowanie — dost. uklada¢ tkaning w dekoracyjne faldy, przen. uwznioélac.
“Blindyferentyzm — obojgtnos¢.

“B2dymensja (z tac.) — wymiar.

“3{ciana ogniowa — mur majacy zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ pozaru.
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zmylony cisza odplywa na chwilg wstecz, poza siebie, i przez te nie liczone chwile roénie
z powrotem noc na falujgcym futerku kota. Zosia z pierwszego pictra ziewa dhugo i prezy
si¢ przeciagle, zanim otworzy okno do sprzatania, naspane obficie, nachrapane powietrze
nocy leniwie wedruje do okna, przekracza je, wstgpujac powoli w burg i dymng szaro$¢
dnia. Dziewczyna zanurza rece ociagliwie w ciasto poscieli, cieple jeszcze, nakiste od snu.
Wreszcie z dreszczem wewngtrznym, z oczyma pelnymi nocy wytrzgsa przez okno wiel-
ka, obfitg pierzyn¢ i leca na miasto puszki pierza, gwiazdki puchu, leniwy wysiew rojen
nocnych.

Wtedy marze o tym, zeby zostaé roznosicielem pieczywa, monterem sieci elektrycznej
albo inkasentem® kasy chorych. Albo cho¢by kominiarzem. Rano, skoro $wit, wchodzi
sic w jaka$ bramg, lekko uchylong, przy éwietle latarki dozorcy, przykladajac niedbale
dwa palce do daszka, z zartem na ustach i wkracza w ten labirynt, azeby gdzie$ péi-
nym wieczorem, na drugim koricu miasta go opuscié. Przez dzied caly przeprawiaé si¢
z mieszkania do mieszkania, prowadzi¢ jedng nie dokoriczong, zawila rozmowe, od korica
do korica miasta, rozdzielona na partie miedzy lokatoréw, zapytaé o co$ w jednym miesz-
kaniu i otrzyma¢ odpowiedz w nastepnym, rzuci¢ w jednym miejscu zart i dtugo w dal-
szych zbieral owoce $miechu. Weérdd trzaskania drzwiami przeprawiaé si¢ przez ciasne
korytarze, przez zastawione meblami sypialnie, przewraca¢ nocniki, potracaé skrzypigce
wozki, w ktorych placza dzieci, schylaé si¢ po opuszczone grzechotki niemowlat. Ponad
potrzebe diugo zatrzymywaé si¢ w kuchniach i przedpokojach, gdzie sprzatajg stuzace.
Drziewczeta, uwijajac si¢, preza mlode nogi, napinajg wypukle podbicia, graja, polyskuja
tanim obuwiem, stukocg luznymi pantofelkami...

Takie s3 moje marzenia w nicodpowiedzialnych, zamarginesowych godzinach. Nie
wypieram si¢ ich, cho¢ widze ich bezsens. Kazdy powinien znaé granice swej kondycji
i wiedzie¢, co mu przystoi®.

Dla nas, emerytéw, jest jesied na ogdl niebezpieczna pora. Kto wie, z jakim tru-
dem dochodzi si¢ w naszym stanie do jakiej takiej stabilizacji, jak trudno wlasnie nam,
emerytom, unikngé rozprdszenia, zgubienia si¢ z rak wlasnych, ten zrozumie, ze jesies,
jej wichury, wzburzenia i konfuzje®¢ atmosferyczne nie sprzyjaja naszej i tak zagrozonej
egzystencji.

Sa jednak w jesieni dni inne, pelne spokoju i zadumy, ktére s3 dla nas laskawe.
Zdarzajg si¢ niekiedy dni takie bez storica, cieple, zamglone i bursztynowe na dalekich
krawedziach. W przerwie mi¢dzy domami otwiera si¢ nagle widok w glab, na polaé nie-
ba schodzacego nisko, coraz nizej, az do ostatecznej rozwianej zéttoéci najdalszych ho-
ryzontéw. W tych perspektywach otwierajacych si¢ w glab dnia wedruje wzrok jakby
w archiwa kalendarza, jak w przekroju dostrzega nawarstwienia dni, nieskoriczone regi-
stratury®’ czasu, uchodzace szpalerami w z6ltg i jasna wiecznos¢. To wszystko spigtrza
si¢ i szereguje w plowych®8 i zatraconych formacjach nieba, podczas gdy na pierwszym
planie jest dzied obecny i chwila i rzadko kto podnosi wzrok ku dalekim regatom tego
zhudnego kalendarza. Pochyleni ku ziemi wszyscy daza dokads, wymijajg si¢ niecierpliwie
i ulica porysowana jest cala liniami tych dazen, spotkan i wymijai. Ale w tej luce doméw,
skad wzrok ulatuje na caly dét miasta, na calg t¢ panorame architektoniczna, przejasniona
od tylu smugg jasnosci, zanikajacg ku mdlym horyzontom, jest przerwa i pauza w tym
zgietku. Tam na rozszerzonym i jasnym placyku ring drzewo dla szkoly miejskiej. Stoja
tam w czworokatach i kubach sagi®®® zdrowego, jedrnego drzewa, topniejacego powoli,
polano za polanem, pod pitkami i siekierami rebaczy. Ach, drewno, zaufana, poczci-
wa, pelnowarto$ciowa materia rzeczywistosci, na wskro$ jasna i rzetelna, uciele$nienie
uczciwosci i prozy zycia. Jakkolwiek gleboko szukatby$ w najgtebszym jej rdzeniu — nie
znajdziesz nic, czego by juz na powierzchni nie wyjawiala po prostu i bez zastrzezen,
zawsze réwnomiernie u$miechnicta i jasna ta ciepla i pewna jasnoscia swego widkniste-
go migzszu utkanego na podobiefstwo ciala ludzkiego. W kazdym $wiezym przefomie

“S4inkasent — osoba pobierajaca oplaty.

5 przystoi (daw.) — wypada, jest whadciwe.
“S6konfuzja (daw.) — zagubienie, zaklopotanie.
STregistratura — dzi$ popr.: rejestr.

®3plowy — szarozdlty.

49590 — stos drewna.
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roztupanego polana ukazuje si¢ twarz nowa, a wcigz ta sama, u$miechnicta i zlota. O,
przedziwna karnacjo drzewa, ciepla bez egzaltacji*, na wskro$ zdrowa, wonna i mita.

Prawdziwie sakramentalna czynno$¢ pelna powagi i symbolu. Rabanie drzewa! Mégt-
bym godzinami sta¢ tak w tej jasnej luce otwartej w glab péinego popotudnia i patrzeé
na te melodyjnie grajace pily, na réwnomierng prace siekier. Tu jest tradycja tak stara
jak rod ludzki. W tej jasnej szczerbie dnia, w tej luce czasu otwartej na z6itg i zwicdly
wieczno$¢ rznie si¢ sagi bukowego drzewa od czaséw Noego. Te same ruchy patriarchalne
i odwieczne, te same zamachy i pochylenia. Stoja po pachy w tej ztotej ciesiolce i wrzynaja
si¢ powoli w kubiki i sagi drzewa, obsypani trocing, z malerkg iskierkg refleksu w oczach,
wrebujg si¢ coraz glebiej w cieply i zdrowy miazsz, w lita mase, i maja za kazdym tupnie-
ciem zloty blysk w oczach, jak gdyby szukali czego$ w sednie drzewa, jak gdyby chcieli
si¢ dorgbad zlotej salamandry, piskliwego zyjatka ognistego, wciaz uciekajacego w glab
rdzenia. Nie, oni po prostu dzielg czas na drobne polana, gospodaruja czasem, zapelniaja
piwnice dobrg i réwnomiernie porznigty przyszloscig na zimowe miesigce.

Byle przetrwaé ten czas krytyczny, tych pare tygodni, wnet zaczng si¢ juz poran-
ne przymrozki i zima. Jakie lubi¢ ten wstep do zimy, jeszcze bez $niegu, ale z zapa-
chem mrozu i dymu w powietrzu. Pami¢tam takie popoludnia niedzielne pézng jesienia.
Przypu$émy, ze caly tydzien przedtem padaly deszcze, dluga szaruga jesienna, az wresz-
cie ziemia nasycila si¢ woda i teraz zaczyna schna¢ i matowie¢ na wierzchu, wydzielajac
krzepki, zdrowy chtéd. Calotygodniowe niebo z powlokg chmur w tachmanach zgrabio-
no, jak boto, na jedna strone niebosklonu, gdzie ciemnieje stosami, faldziste i pomigte,
a od zachodu zaczynaja przenikal powoli zdrowe, czerstwe®! kolory jesiennego wieczoru
i zabarwiajg chmurny krajobraz. I podczas gdy niebo przeczyszcza si¢ powoli od zacho-
du, wydzielajac przezroczysta klarowno$¢, ida stuzace od$wigtnie ubrane, idg trdjkami,
czwérkami, trzymajac si¢ za rece, pusts, niedzielnie czyst i wysychajaca ulica pomiedzy
domkami przedmiescia, kolorowymi w tej cierpkiej barwnosci powietrza, ktére krasnieje
przed zmierzchem, ida smagle i zaokraglone na twarzy od zdrowego zimna i stawiajg ela-
stycznie nogi w nowym przyciasnym obuwiu. Mile, wzruszajace wspomnienie wydobyte
z zakamarka pamigci!

Ostatnio chodzitem prawie codziennie do urzedu. Zdarza si¢ czasem, ze kto$ zacho-
ruje i pozwalajg mi na jego miejsce pracowal. Czasem kto$ po prostu ma jakas$ pilng
sprawe na miescie i daje si¢ zastapi¢ w pracy biurowej. Niestety, regularna praca to nie
jest. Przyjemnie jest mieé, cho¢ na par¢ godzin, swoje krzesto ze skérzang poduszka,
swoje linealy®?, oléwki i pidra. Przyjemnie jest by¢ potraconym albo i ofukni¢tym po
kolezenisku przez wspétpracujacych. Kto$ zwraca si¢ do cztowieka, kto$ powie jakie$ sto-
wo, zakpi, zazartuje — i odkwita si¢ na chwile. Zahacza si¢ czlowiek o kogo$, zaczepia
swa bezdomno$¢ i nicoé¢ o co$ zywego i cieptego. Ten drugi odchodzi i nie czuje mego
ci¢zaru, nie zauwaza, ze mnie niesie na sobie, ze pasozytuj¢ przez chwile na jego zyciu...

Ale odkad przyszedt nowy naczelnik biura i to si¢ skoniczylo.

Siadam teraz czgsto, jezeli jest pogoda, na tawce, na matym skwerze, naprzeciw szkoly
miejskiej. Z ulicy obok dochodzi stuk siekier rabigcych drzewo. Dziewczeta i miode ko-
biety wracajg z targu. Niektére maja powazne i regularnie zarysowane brwi i idg patrzac
spod nich groinie, smukle i chmurne — anielice z koszykami pelnymi jarzyn i migsa.
Czasem przystaja przed sklepami i przygladaja si¢ sobie w szybie wystawowej. Potem od-
chodzg, rzuciwszy z gbry dumny i musztrujacy®? wzrok za siebie, na koniec wlasnego
bucika. O dziesigtej godzinie wychodzi stréz na prog szkoly i krzykliwy dzwonek jego
napelnia swym zgielkiem ulicg. Wtedy wnetrze szkoly zdaje si¢ nagle wzburzaé gwat-
townym tumultem®4, o malo co nie rozsadzajacym budynku. Jak gdyby zbiegowie, z tej
powszechnej zamieszki wylatujg jak z procy male obdartusy z bramy, zlatujg z wrza-
skiem z kamiennych schodkéw, azeby znalazlszy si¢ na wolnosci, przedsigwziaé jakie$
niepoczytalne skoki, rzucaé si¢ w szalone imprezy zaimprowizowane na oélep, miedzy
dwoma lypnieciami oczu. Czasem zapedzajg si¢ w tych nieprzytomnych gonitwach az

O¢gzaltacia — przesadne wyrazanie uczud.

®lezerstwy — zdrowy i silny.

®2[ineat (daw.) — linijka.

O3musztrujgcy — tu: surowo krytykujacy a. sprawdzajgcy.
P4tumult — zgietk, zamieszanie.
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do mojej tawki, rzucajg w przelocie w moja strong niezrozumiale wyzwiska. Ich twa-
rze zdajg si¢ wychodzi¢ z zawiaséw przy gwattownych grymasach, ktére do mnie stroja.
Jak stado zaaferowanych malp komentujacych parodystycznie swe blazenskie wyczyny
— przelatuje ta gromada mimo®3, gestykulujac z piekielnym wrzaskiem. Widze wtedy
ich zadarte i ledwo zaznaczone noski, nie mogace wstrzyma¢ wycieku, ich usta rozdar-
te krzykiem i pokryte krostami, ich male zaci$nicte pigéci. Zdarza sig, ze zatrzymuja si¢
czasem przy mnie. Rzecz dziwna, biorg mnie za réwiesnika. M6j wzrost znajduje si¢ od
dawna w zaniku. Twarz moja, rozluZniona i zwiotczala, przybrata pozdr dziecinnej. Jestem
nieco zaklopotany, gdy tykaja*®¢ mnie bezceremonialnie. Kiedy mnie po raz pierwszy je-
den z nich uderzyt znienacka w piers, potoczylem si¢ pod tawke. Ale nie obrazitem sic.
Wyciagneli mnie stamtad blogo zmieszanego i zachwyconego tak $wiezym i ozywczym
postgpowaniem. Ta zaleta, iz nie obrazam si¢ za zadng gwaltowno$¢ ich impetycznego®?
savoir-vivre®®®'u ujednuje mi stopniowo mir® i popularnoéé. Latwo si¢ domysli¢, ze za-
opatruj¢ odtad pilnie me kieszenie w odpowiednia kolekeje guzikéw, kamykéw, szpulek
od nici, kawatkéw gumy. Utatwia to niezmiernie wymiane mysli i stanowi pomost natu-
ralny w nawigzywaniu przyjazni. Przy tym, pochlonieci rzeczowymi zainteresowaniami,
mniej zwracajg uwage na mnie samego. Pod oslong arsenatu wydobytego z kieszeni nie
potrzebuje si¢ obawiaé, by ich ciekawo$¢ i wécibstwo stalo si¢ wobec mnie samego na-
tarczywe.

W konicu postanowilem wprowadzi¢ w czyn pewna mysl, ktéra mnie od pewnego
CZasu coraz uporczywiej nurtuje.

Byt dzien bezwietrzny, fagodny i zamyslony, jeden z tych dni péinej jesieni, w ktérych
rok, wyczerpawszy wszystkie kolory i odcienie tej pory, zdaje si¢ powraca¢ do wiosennych
rejestréw kalendarza. Niebo bez storica ulozylo si¢ w kolorowe smugi, fagodne warstwy
kobaltu, grynszpanu®® i seledynu, zamknigte na samej krawedzi smuga czystej jak wo-
da bialosci — kolor kwietnia, niewymowny i dawno zapomniany. Wdzialem najlepsze
ubranie i wyszedlem na miasto nie bez pewnej tremy. Szedlem predko, bez przeszkod,
w zacisznej aurze tego dnia, nie zboczywszy ani razu z prostej linii. Bez tchu whbieglem
na kamienne schodki. Alea iacta est™® — powiedzialem do siebie, zapukawszy do drzwi
kancelarii. Stanglem w skromnej postawie przed biurkiem pana dyrektora, jak przystato
w nowej mej roli. Bytem nieco zmieszany.

Pan dyrektor wyjat z oszklonego pudetka chrabgszcza na szpilce i zblizyt go uko$nie
do okna, patrzac nai pod $wiatlo. Palce mial zawalane atramentem, paznokcie krotkie
i plasko obcigte. Spojrzat na mnie zza okularéw.

— Pan radca chcialby zapisaé si¢ do pierwszej klasy? — rzekl. — Bardzo chwalebne
i godne uznania. Rozumiem, radca cheesz od podstaw, od fundamentéw swa edukacje
odbudowaé. Zawsze powtarzam: gramatyka i tabliczka mnozenia oto sa podstawy wy-
ksztalcenia. Naturalnie nie mozemy radcy traktowaé jak ucznia podlegajacego przymu-
sowi szkolnemu. Raczej jako hospitanta®0?, jako weterana abecadla, zeby si¢ tak wyrazi¢,
ktéry po dlugiej tulaczce zawinal niejako powtdrnie do tawy szkolnej. Skierowat swa sko-
tatang nawe do tego portu, ze si¢ tak wyraze. Tak, tak, panie radco, niewielu okazuje nam
t¢ wdzieczno$¢, to uznanie dla naszych zastug, by po wieku pracy, po wieku trudéw po-
wréci¢ do nas i 0sigé¢ juz tu na stale jako dobrowolny, dozywotni repetent>®. Pan radca
bedzie na wyjatkowych u nas prawach. Zawsze méwitem...

— Przepraszam — przerwalem mu — ale chcialbym nadmieni¢, ze co do wyjat-
kowych praw, to zrzekam si¢ catkowicie... Nie zyczg sobie uprzywilejowania. Wprost
przeciwnie... Nie chcialbym w niczym wyrézniaé si¢, owszem, zalezy mi na tym, zeby jak

“5mimo (daw.) — obok.

“6tyka¢ — zwracal si¢ przez ,ty”.

Timpetyczny — gwaltowny.

®8savoir-vivre (z fr.) — dobre wychowanie.

®9mir — szacunek.

5i‘igrymzpan — zielony nalot na miedzi pojawiajacy si¢ pod wplywem oddzialywania warunkéw atmosferycz-
nych.

1 lea iacta est (tac.) — koéci zostaly rzucone (zwrot przystowiowy, oznaczajacy decyzje, ktorej nie da sig
cofngd).

02hospitant — osoba przeprowadzajaca hospitacje.

O3 repetent — osoba powtarzajaca klase.
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najbardziej zlal si¢, zanikngé w szarej masie klasy. Caly méj zamyst chybitby celu, gdybym
w czymkolwiek byt uprzywilejowany w poréwnaniu z innymi. Nawet jezeli chodzi o ka-
r¢ cielesng — tu podniostem palec — uznaj¢ w zupelnosci zbawienny i umoralniajacy
jej wplyw — zastrzegam si¢ wyraznie, by nie czyniono co do mnie pod tym wzgledem
zadnych wyjatkow.

— Bardzo chwalebne, bardzo pedagogiczne — rzekl pan dyrektor z uznaniem. — Po-
za tym sadz¢ — dodal — ze paniskie wyksztalcenie okazuje wskutek diugiego nieuzywania
w istocie juz pewne luki. Oddajemy si¢ pod tym wzgledem zazwyczaj optymistycznym
zhudzeniom, ktére tatwo jest rozwiaé. Czy pan jeszcze pamigta na przyklad, ile jest pieé
razy siedem?

— Pig¢ razy siedem — powtérzylem zmieszany, czujac, jak pomieszanie, naplywajace
ciepla i blogg fala do serca, przestania mgla jasnoé¢ mych mysli. Oléniony jak objawieniem
wlasna ignorancja, zaczalem na wpél z zachwytu, ze wracam rzeczywiscie do dziecinnej
nie$wiadomosci, jakaé si¢ i powtarzaé: pie¢ razy siedem, pieé razy siedem...

— No widzi pan — rzekt dyrektor — najwyiszy czas, ze si¢ pan zapisal do szkoly. —
Potem, wzigwszy mnie za reke, zaprowadzit do klasy, w ktérej odbywala si¢ nauka.

Znowu jak przed pét wiekiem znalaztem si¢ w tym zgietku, w tej sali rojnej i ciem-
nej od mrowia ruchliwych gléw. Stalem maleriki na $rodku, trzymajac si¢ poly pana
dyrektora, podczas gdy pieédziesiat par mlodych oczu przypatrywalo mi si¢ z obojetna,
okrutng rzeczowoscig zwierzatek, ktore widza osobnika tej samej rasy. Z wielu stron wy-
krzywiano do mnie twarze, robiono miny w predkiej zdawkowej wrogosci, wystawiano
jezyki. Nie reagowalem na te zaczepki, pomny na dobre wychowanie, ktére niegdy$ ode-
bralem. Rozgladajac si¢ w tych ruchliwych twarzach, pelnych niedol¢znych grymaséw,
przypomnialem sobie t¢ samg sytuacje sprzed picédziesigciu lat. Weenczas stalem tak
obok matki, podczas gdy ona zalatwiala sprawe z nauczycielka. Obecnie zamiast matki
pan dyrektor szeptat co$ do ucha pana profesora, ktory kiwat glows i przypatrywal mi
sie¢ z powaga.

— To jest sierota — rzekl wreszcie do klasy — nie ma ani ojca, ani matki — nie
dokuczajcie mu zbytnio.

bzy zakrecily mi si¢ w oczach przy tym przeméwieniu, prawdziwe tzy rozczulenia,
a pan dyrektor wsunat mnie, sam wzruszony, do pierwszej fawki.

Odotad zaczelo si¢ dla mnie nowe zycie. Szkota pochlongta mnie od razu w zupetnosci.
Nigdy za czaséw mego dawnego Zzycia nie bywalem tak zaabsorbowany tysiagcem spraw,
intryg i intereséw. Zytem w jednym wielkim zaaferowaniu. Nad mojg glowa krzyzowa-
to si¢ tysigc najréznorodniejszych intereséw. Przesylano mi sygnaly, telegramy, dawano
znaki porozumiewawcze, psykano, mrugano i na wszystkie sposoby przypominano mi
na migj tysiace zobowigzan, ktére zaciggnalem. Ledwo moglem doczekaé si¢ korica lek-
cji, podczas ktdrej z wrodzonej przyzwoitosci wytrzymywalem ze stoicyzmem wszystkie
ataki, azeby ani stowa nie uroni¢ z nauk pana profesora. Zaledwie rozlegt si¢ glos dzwon-
ka, zwalafa si¢ na mnie ta rozwrzeszczana zgraja, opadala mnie z zywiolowym impetem,
roznoszgc mnie prawie na sztuki. Nadbiegli z tylu poprzez tawki, dudniac nogami na
pulpitach, przeskakiwali mi nad glowa, koziotkowali przeze mnie. Kazdy wrzeszczal mi
do ucha swe pretensje. Stalem si¢ centrem wszystkich intereséw, najpowazniejsze trans-
akcje, najzawilsze i najdrazliwsze afery nie mogly obejé¢ si¢ bez mego udziatu. Chodzitem
po ulicy otoczony zawsze hatasliwg hatastra gestykulujaca gwaltownie. Psy wymijaly nas
z daleka z podwinictymi ogonami, koty wskakiwaly na dachy za naszym zblizaniem sie,
a samotni malcy, napotkani po drodze, chowali z biernym fatalizmem glowe miedzy
ramiona, przygotowani na najgorsze.

Nauka szkolna nie stracila dla mnie nic na uroku nowosci. Na przykiad sztuka sylabi-
zowania. Profesor apelowal po prostu do naszej niewiedzy, umiat ja wydobywad z wielka
zrecznoscig i sprytem, docieral w nas wreszcie do owej tabula rasa®, ktéra jest podtozem
wszelkiego nauczania. Wypleniwszy w nas w ten sposdb wszystkie przesady i nawyki,
rozpoczal od podstaw nauke. Z trudem i natgzeniem dukaliémy melodyjnie dzwieczne
sylaby, pociagajac w pauzach nosem i wyciskajac na ksigice palcem literg po literze. M6;

S%4¢abula rasa (fac.) — czysta tabliczka, symbol niewiedzy badZ braku zalozen na dany temat.
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elementarz nosil takie same $lady palca wskazujacego, zageszczone przy trudniejszych
literach — co elementarze moich kolegéw.

Pewnego razu, nie pamigtam juz, o co poszlo, wszedl pan dyrekeor do klasy i wéréd
ciszy, jaka nagle zalegla, wskazat palcem na trzech spomiedzy nas, miedzy nimi i na mnie.
Musieliémy natychmiast uda¢ si¢ z nim do kancelarii. Wiedzieliémy, czym to pachnie,
i dwaj moi wspotwinowajcy zacz¢li juz z géry becze. Patrzylem obojgtnie na ich nie-
wezesng skruchg, na zdeformowane naglym placzem twarze, jak gdyby z pierwszymi tza-
mi zeszla z nich maska ludzka i obnazylta bezksztattng miazge placzacego migsa. Co do
mnie — bylem spokojny, z determinacjg natur moralnych i sprawiedliwych poddawa-
tem si¢ biegowi rzeczy, gotéw ze stoicyzmem znie$¢ konsekwencje mych czynéw. Ta sila
charakteru, wygladajaca na zatwardzialo$¢, nie podobala si¢ panu dyrektorowi, gdy$my
wszyscy trzej winowajcy stangli przed nim w kancelarii — pan profesor asystowal tej
scenie z trzcing w reku. Z obojetnodcia rozpigtem pasek, ale pan dyrektor, spojrzawszy,
zawolal: — Wstyd, czy to mozliwe? w tym wieku? — i popatrzyl zgorszony na pana
profesora. — Dziwny wybryk natury — dodat z grymasem wstretu. Potem, odprawiw-
szy malcéw, miat do mnie dlugie i powaine kazanie, petne zalu i dezaprobaty. Ale nie
rozumialem go. Gryzac bezmyslnie paznokcie, patrzylem tepo przed siebie i potem po-
wiedzialem: — Plosg pana plofesora, to Wacek plut na bulke pana plofesora. — Bylem
juz naprawdg dzieckiem.

Na gimnastyke i rysunki szliémy do innej szkoly, gdzie byly specjalne urzadzenia i sale
dla tych przedmiotéw. Maszerowaliémy parami, gadajac zajadle, wnoszac na kazdg ulice,
na ktéra skrecali$my, nagly zgietk naszych zmieszanych sopranéw.

Szkola ta byt to wielki drewniany budynek przerobiony z sali teatralnej, stary i pelen
przybudéwek. Wnetrze sali rysunkowej podobne bylo do ogromnej tazni, sufit podparty
drewnianymi stupami, pod sufitem biegla dookofa drewniana galeria, na ktéra whie-
galiémy od razu, szturmujgc schody, dudnigce jak burza pod naszymi nogami. Liczne
boczne ubikacje nadawaly si¢ doskonale do zabawy w chowanke%. Profesor rysunkéw
nie przychodzil nigdy, dokazywali$my co niemiara. Od czasu do czasu wpadal dyrektor
tej szkoly do sali, stawial kilku najhaladliwszych do kata, nakrecal uszu paru najdzikszym,
ale zaledwie odwracat si¢ ku drzwiom, juz za jego plecami rést na nowo tumul.

Nie slyszelismy dzwonka oznajmiajacego koniec nauki. Robilo si¢ popotudnie je-
sienne, kroétkie i kolorowe. Po niektérych chiopcéw przychodzily matki i uprowadzaly
opornych, lajac i bijac. Ale dla innych i pozbawionych tak troskliwej opieki domowe;
dopiero wtedy zaczynala si¢ wladciwa zabawa. Dopiero pdinym zmierzchem stary stréz,
zamykajac szkole, przepedzal nas do domu.

Rano panowata jeszcze o tej porze gesta ciemno$é, gdy wychodzilismy do szkoly, mia-
sto lezato jeszcze w ghuchym $nie. Posuwaliémy si¢ omackiem z wyciagnictymi rekami,
szeleszezac nogami w suchych lidciach, ktdre zalegaly stosami ulice. Idgc trzymali$my si¢
$ciany doméw, azeby nie zabladzié. Niespodzianie w jakiej$ framudze zmacywaliémy
reka twarz kolegi idacego z przeciwnej strony. Ilez stad bylo $miechu, zgadywan i niespo-
dzianek. Niekt6rzy mieli $wieczki lojowe, zapalali je i miasto zasiane bylo wedréwkami
tych ogarkéw, posuwajacych si¢ nisko przy ziemi drigcym zygzakiem, spotykajacych si¢
i przystajacych, azeby o$wieci¢ jakie$ drzewo, krag ziemi, kupe¢ zwiedlych liSci, wérdd
ktérych maleristwa szukajg za kasztanami. Juz tez w niektérych domach zapalajg si¢ na
pictrze pierwsze lampy, metne $wiatlo wypada wyogromnione przez kwadraty szyb w noc
miejska i kladzie si¢ wielkimi figurami na plac przed domem, na ratusz, na slepe fasady
doméw. A gdy ktos, wzigwszy lampe do reki, idzie z pokoju do pokoju — obracaja si¢
na dworze te ogromne prostokaty $wiatla, jak karty kolosalnej ksiegi, i plac zdaje si¢ we-
drowa¢ kamienicami i przestawiaé cienie i domy, jakby ukiadal pasjanse z wielkiej talii
kart.

Wreszcie dochodziliémy do szkoly. Ogarki gasly, ogarniala nas ciemnosé, w kedrej do-
macywali$my si¢ naszych siedzen w fawkach. Potem wchodzil nauczyciel, zatykat $wiecz-
ke fojowa do butelki i zaczynalo si¢ nudne odpytywanie stéwek i deklinacji’®?. W braku
$wiatla nauka pozostawala pamigciowa i werbalna. Podczas gdy kto$ recytowal monoton-

95y chowankg — dzi$: w chowanego.
% framuga — rama, do ktérej przymocowane jest okno lub skrzydlo drzwi.
57 deklinacja — odmiana przez przypadki i liczby.
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nie, patrzyli$émy mruzac oczy, jak ze $wiecy wystrzelaja zlote strzaly, pogmatwane zygzaki
i placza si¢, szeleszezgc jak stoma, w zmruzonych rzgsach. Pan profesor rozlewal atrament
do katamarzy, ziewal, wygladal w noc czarng przez niskie okno. Pod fawkami panowat
gleboki ciert. Nurkowaliémy tam, chichocgc, wedrowali na czworakach, obwachujac si¢
jak zwierzeta, dokonywali$my po ciemku i szeptem zwyklych transakeji. Nigdy nie zapo-
mng tych blogich godzin przedrannych w szkole, podczas gdy za szybami robit si¢ powoli
Swit.

Nastala wreszcie pora wichréw jesiennych. Owego dnia juz rano niebo stalo si¢ zdlte
i poézne, modelowane na tym tle w metnoszare linie imaginacyjnych krajobrazéw, wiel-
kich i mglistych pustkowi, odchodzacych perspektywicznie malejacymi kulisami wzgd-
rzy i faldéw, zaggszczajacych si¢ i drobniejgcych az daleko na wschéd, gdzie urywalo sig
nagle jak falisty brzeg ulatujacej kurtyny i ukazywalo dalszy plan, glebsze niebo, luke
przestraszonej bladosci, blade i przerazone $wiatlo najdalszej dali — bezbarwne, wodni-
stojasne, ktérym jak ostatecznym ostupieniem korczyt si¢ i zamykal ten horyzont. Jak
na sztychach Rembrandta wida¢ bylo za dni tych pod ta smugg jasnosci dalekie, mikro-
skopijnie wyrazne krainy, ktére — zresztg nigdy nie widziane — podniosly si¢ teraz zza
horyzontu pod t3 jasng szczeling nieba, zalane jaskrawo-bladym i panicznym $wiatlem,
jak wynurzone z innej epoki i innego czasu, jak ukazany teskniacy ludom tylko na chwilg
kraj obiecany.

W tym miniaturowym i jasnym krajobrazie wida¢ bylo z dziwng ostroscia, jak wija-
cym sig falisto torem posuwat si¢ tam ledwo dostrzegalny w tej dali pociag kolei zelaznej,
puszacy si¢ srebmobialy smuzkg dymu, i rozplywat si¢ w jasnej nicosci.

Ale potem zerwal si¢ wiatr. Wypad! jak gdyby z tej jasnej luki nieba, zakotowal i roz-
biegt si¢ po miescie. Byt caly zrobiony z mickkosci i tagodnosci, ale w dziwnej megaloma-
nii®® udawat brutala i gwattownika. Miesit, przewracal i meczyl powietrze, ze umierato
z blogosci. Nagle usztywnial si¢ w przestworzu i stawat deba, rozposcierat sie jak plétna
zaglowe, ogromne, napigte, klaskajace jak z bata przescieradla, zadzierzgal si¢ w twar-
de wezly, drzace od napi¢é, ze srogg ming, jakby chcial przytroczyé®® cale powietrze do
proézni, ale potem wyciggal zdradliwy koniec i rozpuszezat t¢ falszywa petlice i juz o mile
dalej wyrzucal ze $wistem swe lasso, swéj petajacy arkan®'?, keéry niczego nie chwytat.

A czego nie wyrabial z dymem kominéw! Biedny dym juz sam nie wiedzial, jak unik-
na¢ jego lajan, jak uchyli¢ glowe, na prawo czy na lewo, od jego cioséw. Tak panoszyt
si¢ po miescie, jak gdyby raz na zawsze statuowaé chcial tego dnia pamigtny przykiad
bezgranicznej swej samowoli.

Od rana mialem przeczucie nieszczgécia. Z trudem przeprawialem si¢ przez wichu-
re. Na. rogach ulic, na skrzyzowaniu si¢ przeciagéw trzymali mnie koledzy za poly. Tak
przeprawialem si¢ przez miasto i wszystko szlo dobrze. Potem poszliémy na gimnastyke
do drugiej szkoly. Po drodze kupiliémy sobie obwarzanki. Diugi waz par wkraczal, gesto
gadajac, przez brame do wngtrza. Jeszcze moment, a bylbym ocalony, w pewnym miejscu,
bezpieczny az do wieczora. W konieczno$ci moglem nawet nocowaé w sali gimnastycznej.
Wierni koledzy byliby mi towarzyszyli przez noc. Nieszczgscie chcialo, ze Wicek dostal
tego dnia nowego baka i puscit go z rozmachem przed progiem szkoly. Bak huczat, zro-
bit si¢ zator kolo wejscia, wypchnigto mnie poza obr¢b bramy i w tej chwili porwato
mnie. — Drodzy koledzy, ratujcie! — zawolaltem, juz wiszac w powietrzu. Jeszcze ujrza-
lem wyciggnigte ich rece i krzyczace, rozwarte ich usta, w nastepnej chwili machnalem
koziotka i wionaltem wspaniala, wstepujacy linia. Juz lecialem wysoko nad dachami. Le-
cac tak bez tchu, widzialem oczyma wyobrazni, jak koledzy moi w klasie wyciagaja rece,
strzygac gwattownie palcami, i wotaja do nauczyciela: — Prosz¢ pana profesora, Szymcia
porwalo! — Pan profesor spojrzal przez okulary. Spokojnie podszedt do okna i oslaniajac
reka oczy, wypatrywal uwaznie horyzont. Ale mnie juz nie mégl zobaczy¢. Jego twarz
w mdlym odblasku plowego nieba zrobila si¢ catkiem pergaminowa. — Trzeba go skre-
8li¢ z katalogu — rzekt z gorzka ming i poszedt do stolu. A mnie nioslo wyzej i wyzej
w z6lte, niezbadane, jesienne przestworza.

% megalomania — mania wielko$ci.
59 praytroczy¢ — przymocowal z pomocg rzemieni a. sznurkow.
510grkan — sznur zakonczony petly, stuzacy do chwytania zwierzat.
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Samotnos¢

Od kiedy mogg wychodzi¢ na miasto, jest to dla mnie znaczng ulgg. Ale jakze dlugo nie
opuszczalem mego pokoju! Byly to gorzkie miesigce i lata.

Nie potrafi¢ wytlumaczy¢ faktu, ze jest to dawny mdj pokdj z dziecifistwa, ostatnia
izba od ganku, juz za owych czaséw rzadko odwiedzana, wcigz zapominana, jakby nie
nalezaca do mieszkania. Nie pamictam juz, jak tam zaszedlem. Zdaje mi si¢, ze byla noc
jasna, wodnistobiala noc bezksi¢zycowa. Widziatem kazdy szczegdl w szarej poswiacie.
Eéiko bylo rozestane, jakby dopiero co kto je opuscil, nastuchiwalem w ciszy, czy nie
doslysze oddechu $pigcych. Ktéz mégl tu oddychaé? Odtad mieszkam tu. Siedze tu od
lat i nudzg si¢. Gdybym byt zawczasu myslal o robieniu zapaséw! Ach, wy, ktdrzy jeszcze
mozecie, ktérym dany jest jeszcze wiasny czas na to, zbierajcie zapasy, ciulajcie ziarno,
dobre i pozywne, stodkie ziarno, bo przyjdzie wielka zima, przyjda lata chude i glodne
i nie obrodzi ziemia w egipskim kraju. Niestety, nie bylem jak skrz¢tny chomik, bylem
jak lekkomyélna mysz polna, zylem z dnia na dzied bez troski o jutro, dufny w swéj
talent glodomora. Jak mysz my$lalem sobie: c6z mi gldd zrobi? w ostateczno$ci moge
gryzé drzewo albo drobi¢ pyszczkiem papier na drobne listeczki. Najubozsze zwierzg, sza-
ra mysz ko$cielna — na szarym koricu w ksiedze stworzenia — potrafi¢ zy¢ z niczego.
I tak oto iyj¢ z niczego w tym umarlym pokoju. Muchy dawno w nim powyzdychaly.
Przyktadam ucho do drzewa, czy tam w glebi robak nie chrobocze. Grobowa cisza. Tylko
ja, nie$miertelna mysz, samotny pogrobowiec, szeleszcze w tym martwym pokoju, prze-
biegam bez korica stdl, etazerke!!, krzesta. Sung podobna do ciotki Tekli, w dtugiej szarej
sukni do ziemi, zwinna, predka i mata, wlokac za sobg szeleszczacy ogonek. Siedze teraz
w bialy dzied na stole nieruchoma, jak wypchana, oczy moje, jak dwa paciorki, wyszly na
wierzch i blyszeza. Tylko koniec pyszczka pulsuje ledwo dostrzegalnie, zujac drobniutko
Z pryzwyczajenia.

To nalezy naturalnie rozumie¢ metaforycznie. Jestem emerytem, a nie Zadng myszg.
Nalezy to do wlasciwosci mojej egzystencji, ze pasozytuj¢ na metaforach, daje si¢ tak
tatwo ponosi¢ pierwszej lepszej metaforze. Zapedziwszy sie tak, musze dopiero z trudem
odwolywad si¢ z powrotem, wracajac powoli do opamigtania.

Jak wygladam? Czasem widze¢ si¢ w lustrze. Rzecz dziwna, $mieszna i bolesna! Wstyd
wyznal. Nie widze si¢ nigdy en face’'?, twarza w twarz. Ale troche glebiej, troche dalej
stoje tam w glebi lustra nieco z boku, nieco profilem, stoje zamyslony i patrze w bok.
Stoj¢ tam nieruchomo, patrzac w bok, nieco w tyl za siebie. Nasze spojrzenia przestaly si¢
spotykal. Gdy si¢ poruszg i on si¢ porusza, ale na wpdt w tyt odwrdcony, jakby o mnie nie
wiedzial, jakby zaszedt poza wiele luster i nie mégt juz powrécié. Zal éciska serce, gdy go
widzg tak obcego i obojetnego. Przeciez to ty, chcialbym zawolaé, byle$ moim wiernym
odbiciem, towarzyszytes mi tyle lat, a teraz nie poznajesz mnie! Boze! Obcy i gdzies w bok
patrzacy, stoisz tam i zdajesz si¢ nastuchiwaé gdzie$ w glab, czeka¢ na jakie$ stowo, ale
stamtad, ze szklanej glebi, komus$ innemu postuszny, skadinad czekajacy rozkazéw.

Siedzg tak przy stole i wertuj¢>'3 w starych pozdtklych skryptach uniwersyteckich —
jedyna moja lekeura.

Patrze na spelzla®'4, zetlalg>'s firanke, widzg, jak lekko wzdyma si¢ od zimnego tchu
z okna. Na tym karniszu méglbym si¢ gimnastykowa¢. Doskonaly reks6. Jak lekko ko-
ziotkuje si¢ na nim w jatowym, tylekro¢ juz spozytym powietrzu. Od niechcenia niemal
wykonuje si¢ elastyczne salto mortale>!” — chlodno, bez udzialu wewngtrznego, czysto
spekulatywnie niejako. Gdy si¢ tak stoi ekwilibrystycznie na tym reku, na koficach pal-
céw, dotykajac glows sufitu, ma si¢ uczucie, ze w tej wysokosci jest nieco cieplej, ma

SUetazerka — mebel skladajacy si¢ z kilku otwartych potek.

S12en face (fr.) — z przodu (z twarzg zwrdcong w strong patrzgcego).

SBwertowad — przegladaé ksiazke, przewracajac kartki.

Slispelzty — wyblakly.

S15zetlaty — rozpadajgcy sig ze starodci.

516rck — draiek do ¢wiczen.

517salto mortale (z wh.) — ryzykowny skok z duzej wysokosci, w trakcie ktdrego koziotkuje si¢ w powietrzu.
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si¢ ledwo wyczuwalne ztudzenie lagodniejszej aury. Od dzieciristwa lubi¢ tak patrzy¢ na
pokéj z ptasiej perspektywy.

Siedzg i shucham ciszy. Pokéj jest po prostu wybielony wapnem. Czasem na bialym
suficie wystrzeli kurza fapka pekniecia, czasem platek tynku obsuwa si¢ z szelestem. Czy
mam zdradzi¢, ze pokdj méj jest zamurowany? Jakzez to? Zamurowany? W jakiz sposob
méglbym zeri wyj$¢? Otz to wiasnie: dla dobrej woli nie ma zapory, intensywnej checi
nic si¢ nie oprze. Musz¢ sobie tylko wyobrazi¢ drzwi, dobre stare drzwi, jak w kuchni
mego dzieciristwa, z zelazng klamkg i ryglem. Nie ma pokoju tak zamurowanego, zeby
si¢ na takie drzwi zaufane nie otwieral, jesli tylko starczy sil, by mu je zainsynuowacs's.

Ostatnia ucieczka ojca

Bylo to w péznym i zatroskanym okresie zupelnego rozprzezenia, w okresie ostatecz-
nej likwidacji naszych intereséw. Szyld zdjety byt juz dawno znad drzwi naszego sklepu.
Przy na wpét spuszczonych zaluzjach prowadzita matka pokatny handel resztkami. Adela
wyjechata do Ameryki. Méwiono, ze okret, ktérym plynela, zatonal i wszyscy pasaze-
rowie stracili zycie. Nie sprawdzilismy nigdy tej pogloski, wies¢ o dziewczynie zagingla,
nie slyszeliémy juz wigcej o niej. Nastala nowa era, pusta, trzezwa i bez rado$ci — bia-
fa jak papier. Nowa stuzgca, Genia, anemiczna, blada i bezkostna, snula si¢ mickko po
pokojach. Gdy ja bylo poglaskaé po plecach, wila si¢ i przeciagala jak waz i mruczala jak
kotka. Miala metnobialy cerg i nawet pod powieka emaliowych oczu nie byla rézowa.
Przez roztargnienie robita niekiedy zaprazke®'® ze starych fakeur i kopialéw®? — mdly
i niejadalng.

W tym czasie ojciec m6j umart byt juz definitywnie. Umieral wielokrotnie, zawsze
jeszeze nie doszczgtnie, zawsze z pewnymi zastrzezeniami, ktdre zmuszaly do rewizji tego
faktu. Mialo to swoja dobrg strong. Rozdrabniajac tak $mier¢ swa na raty, oswajal nas
ojciec z faktem swego odejscia. Zobojetnieliémy na jego powroty, coraz bardziej zreduko-
wane, za kazdym razem zalo$niejsze. Fizjonomias?! juz nieobecnego rozeszta si¢ niejako
w pokoju, w ktoérym zyl, rozgalezita si¢ tworzac w pewnych punktach przedziwne wezly
podobieristwa o nieprawdopodobnej wyrazistoéci. Tapety imitowaly w pewnych miej-
scach drgawki jego tiku, arabeski®?? formowaly si¢ w bolesng anatomi¢ jego $miechu,
rozlozong na symetryczne czlonki jak skamienialy odcisk trylobita’?. Czas jaki$ obcho-
dziliémy w wielkim promieniu futro jego, podbite tchérzami. Futro oddychato. Poploch
zwierzatek wkasanych w siebie 1 wszytych przelatywat przez nie w bezsilnych drgawkach
i gubit w faldach blaméws24. Przyloiywszy ucho, mozna bylo slyszeé¢ melodyjne mru-
czenie zgodnego ich snu. W tej formie dobrze wygarbowanej, z tym lekkim zapachem
tchérzy, mordu i nocnych rui’?® mégiby byt przetrwaé lata. Ale i tu nie wytrwat diugo.

Pewnego razu matka przyszla z miasta z ming skonsternowang®?. — Popatrz, Jozefie
— rzekla — co za przypadek. Ziapalam go na schodach skaczacego ze stopnia na sto-
pief. — I uniosta chusteczki znad czego$, co trzymala w talerzu. Poznalem go od razu.
Podobieristwo bylo nie do zapoznania®?’, choé byt teraz rakiem czy wielkim skorpionem.
Potwierdzili$my sobie to oczyma, gleboko zdumieni wyrazistoscia tego podobieristwa,
ktére poprzez takie przemiany i metamorfozy narzucalo si¢ jeszcze weigz z nieodparty
wprost sits. — Czy zyje? — zapytalem. — Rozumie si¢, ledwo moge go utrzymaé —
rzekta matka — czy mam go pusci¢ na podtoge? — Postawila talerz na ziemi, i, pochy-
leni nad nim, ogladaliémy go teraz dokladniej. Zaklesly miedzy wieloma swymi kablg-

S8zainsynuowad — wmowic.

SY9zaprazka — zasmazka.

50kopiat — ksigzka lub zeszyt, do ktérego przez kalke wpisuje si¢ kopie dokumentéw.
s2lfizionomia (daw.) — twarz.

52grabeska — symetryczny, geometryczny ornament ze stylizowanych motywéw roslinnych.
53¢trylobit — male, prehistoryczne zwierze morskie.

524plam — pek zszytych futer zwierzgcych.

525ryja — okres wzmozonego pobudzenia seksualnego u samicy ssaka (np. kota).

5% skonsternowany — zaklopotany.

527 zapoznad — zapomnied, tu: nie zauwazyc.
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kowatymi nogami, przebieral nimi nieznacznie. Uniesione nieco szczypee i wasy zdawaly
si¢ nastuchiwaé. Przechylitem miske i ojciec wyszed! ostroznie, z pewnym wahaniem na
podlogg, ale dotkngwszy plaskiego gruntu pod soba, pobiegt nagle wszystkimi swymi kil-
kunastoma nogami, klekocac twardymi kostkami czlonkonoga. Zagrodzilem mu droge.
Zawahat si¢, dotknawszy falujagcymi wasami przeszkody, po czym uniést szczypee i skrecit
w bok. Dali$my mu biec w obranym kierunku. Z tej strony zaden mebel nie mégl mu
dad schronienia. Tak biegnac w falistych drgawkach na swych rozlicznych nogach, dotart
do $ciany i nim zdotali$my si¢ spostrzec, wbiegt na nig lekko, nie zatrzymujac si¢, ca-
tg armaturg®® odndzy. Wstrzgsnalem si¢ z instynktowng odraza $ledzac wieloczlonkows
wedréwke, posuwajaca si¢ z opotem po papierowych tapetach. Ojciec tymczasem do-
szedl do matej wmurowanej szafki kuchennej, przez chwile przegial si¢ na jej krawedzi,
badajac szczypcami teren wewnatrz szafki, po czym wlazt caly do $rodka.

Poznawat jakoby na nowo mieszkanie z tej nowej krabiej perspektywy, recypowal?
przedmioty, by¢ moze wechem, gdyz mimo doktadnych ogledzin nie moglem wysle-
dzi¢ u niego zadnego organu wzroku. Zdawal si¢ zastanawia¢ nieco nad przedmiotami
spotykanymi na swej drodze, zatrzymywat si¢ przy nich, dotykajac ich lekko falujacy-
mi wasami, obejmowal je nawet, jakby prébujac, szczypcami, zawieral z nimi znajomo$é
i dopiero po chwili odaczat si¢ od nich i biegt dalej, wlokac za soba odwlok, lekko unie-
siony nad podloga. Tak samo postepowal z kawatkami chleba i miesa, ktére rzucaliémy
mu na podloge w nadziei, ze si¢ nimi pozywi. Obmacywal je tylko pobieznie i biegt dalej,
nie domyslajac sic w tych przedmiotach rzeczy jadalnych.

Moina bylo mysle¢, widzac te jego cierpliwe rekonesanse na obszarze pokoju, ze cze-
go$ szuka zawzigcie i niezmordowanie. Od czasu do czasu biegl w kat kuchni, pod beczke
z wodg, ktéra przeciekata, i doszedlszy do katuzy, zdawat si¢ pi¢. Niekiedy zapodziewat si¢
na cale dni. Zdawal si¢ doskonale obywaé bez jedzenia i nie zauwazyliémy, zeby wskutek
tego tracil co$ na objawach zywotnoéci. Z mieszanymi uczuciami wstydu i odrazy zywili-
$my za dnia tajong obawe, ze méglby nas w nocy odwiedzi¢ w toiku. Ale to nie zdarzyto
si¢ ani razu, chociaz za dnia wedrowal po wszystkich meblach i lubil zwlaszcza przebywaéd
w szparze miedzy szafami a $ciang.

Pewne objawy rozumu, a nawet pewnej figlarnej swawolnosci nie dawaly si¢ prze-
oczy¢. Nigdy na przyklad nie omieszkal’3 ojciec w porze positku pojawi¢ si¢ w jadalni,
chociaz jego udzial przy obiedzie byt czysto platoniczny. Jesli drzwi jadalni podczas obiadu
byly przypadkiem zamknigte, a ojciec znajdowal si¢ w s3siednim pokoju, chrobotal tak
dlugo pod drzwiami, biegnac tam i z powrotem wzdtuz szpary, az poki mu nie otworzono.
Péiniej nauczyt si¢ wsuwaé w tg dolng szpare drzwi szczypcee i nogi i po nieco forsownych
chybotach ciata udawalo mu si¢ przepchaé bokiem popod drzwiami do pokoju. To zda-
walo si¢ go cieszy¢. Nieruchomiat wtedy pod stolem, lezal catkiem cicho, pulsujac tylko
odwlokiem. Co oznaczalo to rytmiczne pulsowanie blyszczacego odwloka, nie mogli$my
odgadnaé. Bylo to co$ ironicznego, nieprzyzwoitego i ztosliwego, co zdawalo si¢ wyrazaé
zarazem jaka$ niskg i lubiezng satysfakcje. Nemrod, nasz pies, podchodzit do niego po-
woli i bez przekonania, wachal ostroznie, kichat i odchodzit obojetnie, nie wyrobiwszy
sobie zdecydowanego sadu.

Rozprzgzenie w naszym domu zataczalo coraz szersze kregi. Genia spata po calych
dniach, jej smukle cialo falowalo bezkostnie glebokim oddechem. Znajdowali$my czgsto
w zupie szpilki od nici, ktdre wrzucala wraz z jarzyna przez nieuwagge i dziwne roztargnie-
nie. Sklep otwarty byt in continuo®' dniem i nocg. Wyprzedaz przy na wpét spuszczonych
zaluzjach brala dzied w dzien swoj zawily bieg wérdd targéw i perswazyj. Na domiar przy-
jechat wuj Karol.

Byt dziwnie zdetonowany®*? i matoméwny. Oéwiadezyt z westchnieniem, ze po ostat-
nich smutnych do$wiadczeniach postanowil zmieni¢ tryb zycia i zabral si¢ do studium
jezykéw. Nie wychodzit z domu, zamknat si¢ w ostatnim pokoju, z ktdrego Genia $cig-
gneta wszystkie dywany i makaty, pelna dezaprobaty dla nowego goscia, i zaglebil si¢

5Bgrmatura — tu konstrukeja podtrzymujaca a. podpierajaca cos.
Brecypowac (z tac.) — postrzegal.

530omieszka¢ — zaniedbad jakiego$ dziatania, zrezygnowad z czego$.
S3lin continuo (lac.) — ciagle.

32zdetonowany (daw.) — pozbawiony pewnosci siebie.
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w studium starych cennikéw. Kilkakrotnie usitowal ztosliwie nadeptaé ojcu na odwlok.
Z krzykiem i przerazeniem zabroniliémy mu tego. Uémiechal si¢ tylko do siebie zlo-
$liwie, nieprzekonany, podczas gdy ojciec, nie zdajac sobie sprawy z niebezpieczenstwa,
zatrzymywal si¢ z uwagg nad jakimi$ plamami na podlodze.

Ojciec méj, chyzy i ruchliwy, jak dtugo stal na nogach, dzielit ze wszystkimi sko-
rupiakami t¢ wlasciwo$é, ze przewrdciwszy si¢ na grzbiet, stawal si¢ zupelnie bezbron-
ny. Przykry byl to i zalosny widok, gdy przebierajac rozpaczliwie wszystkimi odnézami,
wirowal bezradnie na grzbiecie dookota wiasnej osi. Nie mozna bylo bez przykrodci pa-
trze¢ na t¢ zbyt wyrazng i artykulowana, bezwstydng niemal mechanike jego anatomii,
na wierzchu niejako lezacg i niczym nie ostonietg od strony nagiego, wielocztonkowego
brzucha. Wuja Karola podrywalo az w takich chwilach, zeby go przydeptaé. Biegali$my
na ratunek i podawaliémy ojcu jaki$ przedmiot, ktdrego chwytal si¢ kurczowo szczypca-
mi i odzyskiwat zr¢cznie normalng pozycje, puszczajac si¢ natychmiast w bieg dookolny
blyskawicznym zygzakiem, ze zdwojong szybkoscig, jak gdyby chciat zatrze¢ wspomnienie
kompromitujacego upadku.

Z przykroscig musze si¢ przezwyciezy¢, azeby opowiedzie¢ zgodnie z prawdg niepo-
jety fake, przed ktérego rzeczywistoécig wzdraga si¢ cala moja istota. Do dzi$ dnia nie
moge pojaé, ze byliSmy w calej rozciaglosci $wiadomymi sprawcami tego fakeu. W tym
o$wietleniu nabiera to zdarzenie cech jakiej$ dziwnej fatalnosci. Albowiem fatalno$¢ nie
omija naszej $wiadomosci i woli, ale wlacza je w swdj mechanizm tak, ze dopuszczamy
i przyjmujemy jak w letargicznym $nie rzeczy, przed ktérymi wzdragamy si¢ w normal-
nych warunkach.

Gdy wstrzasnigty dokonanym faktem, pytalem z rozpacza matki: — Jak mogta$ to
uczyni¢! Gdyby to przynajmniej Genia byla zrobila, ale ty sama... — matka plakala, fa-
mala rece, nie mogla da¢ odpowiedzi. Czy myslala, ze ojcu tak lepiej bedzie, czy widziala
w tym jedynie wyjécie z beznadziejnej jego sytuacji lub czy dzialata po prostu w nie-
pojetej lekkomyélnosci i bezmyélnosci?... Fatum znajduje tysiac wybiegdw, gdy cho-
dzi o przeforsowanie jego niepojetej woli. Drobne jakie$ chwilowe zaémienie naszego
umystu, moment za$lepienia czy niedopatrzenia wystarczy, azeby przemyci¢ czyn migdzy
Scylla a Charybdg®3 naszych decyzyj. Potem mozna bez korica ex post54 interpretowad
i thumaczy¢ motywy, dociekaé pobudek — fakt dokonany pozostaje nieodwolalny i raz
na zawsze przesgdzony.

Opamigtali$my si¢ i otrzgsneli dopiero z naszego zaslepienia, gdy wniesiono mego
ojca na potmisku. Lezal wielki i spuchnicty wskutek ugotowania, bladoszary i galare-
towaty. Siedzieliémy w milczeniu jak struci. Tylko wuj Karol siegnat widelcem do pét-
miska, ale opuscil go niepewnie w pét drogi, spogladajac na nas ze zdziwieniem. Matka
kazata odstawi¢ pétmisek do salonu. Tam lezal na stole pokrytym kapa pluszows, obok
albumu z fotografiami i mechanicznej katarynki z papierosami, lezal omijany przez nas
i nieruchomy.

Nie na tym jednak miala si¢ zakoficzy¢ ziemska wedréwka mego ojca i ten cigg dal-
szy, to przedtuzenie historii poza, zda si¢, juz ostateczne i dopuszczalne granice — jest
najbolesniejszym jej punktem. Czemuz nie dal wreszcie za wygrang, czemuz nie uznat
si¢ w koricu za pokonanego, gdy juz naprawde mial wszelkie powody do tego i los nie
mégl juz péjéé dalej w doszezetnym pognebieniu go? Po kilku tygodniach nieruchomego
lezenia skonsolidowat si¢ jako$ w sobie, zdawat si¢ jakby przychodzi¢ pomatu do siebie.
Pewnego ranka zastaliémy péimisek pusty. Jedna tylko noga lezala na brzegu talerza,
uroniona na zastyglym sosie pomidorowym i galarecie stratowanej jego ucieczka. Ugo-
towany, gubigc nogi po drodze, powlékt si¢ ostatkami sit dalej, w bezdomna wedréwke,
i nie ujrzeliémy go wiecej na oczy.

SB3migdzy Scyllg a Charybdg (mit. gr.) — wobec koniecznosci wyboru migdzy dwoma zlymi alternatywami
(dost. mowa o potworach morskich, migdzy ktérymi przeplywat Odyseusz).
S3ex post (tac.) — po fakeie.
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