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TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ

Profesor Wilczur

ROZDZIAL I

Profesor Jerzy Dobraniecki powolnym ruchem odlozyt stuchawke i nie patrzac na zong,
powiedzial pozornie oboj¢tnym tonem:

— W sobot¢ mamy ogélne zebranie Zwiazku Lekarzy.

Pani Nina, nie spuszczajgc zel oczu, zapytala:

— I czegdi jeszcze chciat Biernacki? Bo to on telefonowat?

— Ach, drobiazg. Pewne kombinacje organizacyjne — machnat rekq Dobraniecki.

Zbyt dobrze znala meza, by maska obojgtnosci na jego twarzy byla dla niej nieprze-
nikniona. Przeczuwala, ze oto znowu spad na jego glowe jaki$ cios, ze oto znéw ponidst
kleske, a przynajmniej dotkliwg porazke, ze oto znowu spotkato go niepowodzenie, ktore
chce przed nig ukry¢.

Ach, ten shaby cztowiek, ten czlowiek, ktéry nie umie walczy¢, ktéry pozycje po po-
zycji oddaje innym i coraz bardziej spychany jest w cieri, w szare szeregi drugoplanowych
lekarzy. Nienawidzita go prawie w tej chwili.

— O co chodzito Biernackiemu? — zapytala z naciskiem.

Wstat i chodzac po pokoju, zaczat méwi¢ tonem wyrozumialej perswazji:

— Zapewne... Oni maja racje... Nalezy si¢ to Wilczurowi... A i mnie odpoczynek.
Przez tyle lat bylem prezesem zwigzku... A przy tym nie mozemy zapomnieé, ze Wil-
czurowi nalezy si¢ jaka$ rekompensata moralna za wszystkie jego nieszczgécia...

Pani Nina za$miala si¢ krétkim, ostrym $miechem. Jej wielkie, zielone oczy blysnely
pogardliwg ironig. W skrzywieniu ust, tych picknych ust, ktérych wizji nie mégt si¢
pozby¢ nawet podczas swej pracy, zarysowala si¢ linia niemal wstretu:

— Rekompensata?... Ale juz od dawna otrzymat jg z nadwyzka! Chyba jeste$ $lepy!
Odbiera ci jedno stanowisko po drugim. Wydart ci kierownictwo lecznicy, stuchaczy,
pacjentdéw, dochody... Rekompensata!

Dobraniecki zmarszczyt brwi i powiedzial tonem nie znoszacym sprzeciwu:

— Wszystko to mu si¢ nalezy. Wilczur jest wielkim uczonym, genialnym chirurgiem.

— Tak, wigc czymze ty jeste$? Gdy przed szeSciu laty wychodzitam za ciebie, wierzy-
tam, Ze ty sam myslisz, iz jeste$ najlepszym chirurgiem i stawg w nauce.

Dobraniecki zmienil ton. Opart si¢ o brzeg biurka, pochylit si¢ nad zong i zaczal
tagodnie:

— Kochana Nino, musisz przeciez zrozumied, ze s3 pewne gradacje, jest pewna hie-
rarchia, sg rézne stopnie uzdolnien i wartosci ludzkich... Jakze mozesz mi robi¢ zarzut
z tego, ze mam do$¢ samokrytycyzmu, by ocenié, ze Wilczurowi ustepuje i musze uste-
powaé pod wielu wzgledami?... A zreszty...

— Zreszty — wpadla mu w stowo — nie mamy o czym méwié. Znasz dobrze moje
zdanie w tej materii. Jezeli tobie brak ambicji i woli zwycigstwa, ja mam jej az nadto. Nie
pogodzg sig z rolg zony jakiego$ zera. I ostrzegam cie, ze jesli dojdzie do tego, ze w konicu
bedziesz zmuszony przenies¢ si¢ na praktyke do jakiegos Pikutkowa, ja z toba nie pojade.

— Nino, nie przesadzaj.

— O, bo na tym si¢ skoriczy. Myélisz, ze nie wiem. Juz teraz Wilczur forytuje do-
centa Biernackiego. Zepchna ci¢ na sam déM! Ja nie mam za co wykupi¢ mego futra od
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kusnierza! Ciebie to oczywiscie nic nie obchodzi, ale ja tego nie $cierpig, ja nie jestem
stworzona do tego, by by¢ zong jakiego$ nedzarza. I ostrzegam cig...

Nie dokoniczyta, lecz w glosie jej zabrzmiata az nazbyt wyrazna groiba.

Profesor Dobraniecki powiedziat cicho:

— Nie kochasz mnie, Nino, nigdy mnie nie kochatas...

Potrzasngla glows.

— Mylisz si¢. Ale kocha¢ mogg tylko prawdziwego mezczyzng. Prawdziwego, to zna-
czy walczacego, zwycieskiego, takiego, ktdry nie zna granic ofiarnoéci dla swojej kobiety.

— Nino — odezwat si¢ z wyrzutem w glosie. — Czyz nie robi¢ wszystkiego, co
W mojej moznosci?

— Nic nie robisz. Jeste$my coraz biedniejsi, coraz mniej z nami si¢ licza, jeste$my
usuwani w ciefl. A ja nie jestem stworzona do Zycia w cieniu i pamictaj, ze ci¢ o tym
ostrzeglam!

Wstala i skierowata si¢ do drzwi. Gdy juz miala reke na klamce, zawotal:

— Nino!

Odwrocita glowe. W jej oczach, ktére przed chwilg jeszcze jarzyly sie gniewem, do-
strzegl przerazajacy chléd.

— Co mi cheesz jeszcze powiedzie¢? — zapytala.

— Czego ode mnie z3dasz?... Jak mam postgpowaé?...

— Jake...

Zrobita trzy kroki ku niemu i powiedziala dobitnie:

— Zniszez go! Usuri z drogi! Stari si¢ tak bezwzglednym jak on, a potrafisz zachowad
swoja pozycje!

Zatrzymala si¢ przez chwile i dodata:

— I mnie... Jezeli ci na tym zalezy.

Gdy zostat sam, opadt cigzko na fotel i zamyélit si¢. Nina nie rzucata nigdy stéw na
prézno. A tak dobrze zdawal sobie sprawe z tego, ze ja kocha, ze bez niej zycie stracitoby
dlan caly urok i calg warto$é. Gdy przed szedciu laty prosit o jej reke, mégh uwazaé, ze nie
prosi o taskg. Wprawdzie bowiem byl znacznie starszy od niej, ale znajdowat si¢ w pelni
powodzenia, rozglosu, ba, stawy. No i zdrowia.

Ostatnie trzy lata i pod tym wzgledem odbily si¢ na nim fatalnie. Niepowodzenia
zawodowe i pieni¢zne poderwaly system nerwowy. Ukrywat wprawdzie przed Ning po-
wtarzajace si¢ coraz czgdciej ataki watrobiane, ale nie mégt ukry¢ ich skutkéw. Tyt coraz
bardziej, Zle sypial, na obrzmialej twarzy wystapily zielonkawe worki pod oczyma.

Nina nawet nie domyslata si¢, jak ciezko przezywa swoje porazki. Zarzucata mu brak
ambicji, jemu, ktéry przez cale zycie wlasnie ambicja tylko si¢ kierowal, ktérego ambicja
wyniosta na szczyty!

Upadek zaczal si¢ owego fatalnego dnia, gdy odnaleziono, gdy on sam odnalazt za-
ginionego profesora Rafala Wilczura. Jakze dobrze pamigtal ten dziend! Mroczna sala
sadowa i na lawie oskarzonych brodaty chlop w zniszczonej sukmanie, znachor, wiejski
znachor z dalekich kreséw, sadzony za niedozwolone prakeyki, za operacje przeprowa-
dzane przy pomocy prymitywnych, zardzewialych narzedzi $lusarskich, za operacje, ktére
uratowaly zycie wielu biednym chlopom na zapadlej wsi...

Znachor...

Profesor Jerzy Dobraniecki pierwszy i jedyny poznal w nim swego dawnego szefa
i nauczyciela, profesora Rafala Wilczura, po zagini¢ciu ktérego w ciagu lat kilkunastu
stopniowo, lecz stale zajmowal, zdobywal i osiagal jego stanowiska w nauce, w prakeyce
i w zyciu.

Czyz mial wtedy prawo zatai¢ swoje odkrycie, czyz mial prawo tym samym skaza¢
Wilczura na dalszg wegetacje w nedzy i w nie§wiadomosci wlasnej osobowosci, nazwiska,
tytutdéw, pochodzenia?... Dzi§ profesor Dobraniecki nie chcial zastanawiaé si¢ nad tym.
Wiedziat jedno: 6w pamictny dzien przed trzema laty stal si¢ przekledistwem jego zycia.

Rafal Wilczur tatwo wyleczyt sie z wieloletniej amnezji. Pamig¢ odzyskat tak szyb-
ko, jak ja niegdy$ utracil, a wraz z pamigcig odzyskal wszystko to, co bylo jego $wiatem
przed tragicznym wypadkiem. Powrdcit na swojg katedre, przy czym Dobraniecki w za-
mian otrzymal drugorzedna, objat kierownictwo lecznicy, a takze uniwersyteckiej kliniki
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chirurgicznej, a glosne jego odnalezienie jeszcze wigeej przysporzylo mu stawy. Stawy,
pienigdzy, zaszczytow.

Ot, i dzi$ znowu domagano si¢ od Dobranieckiego, by dobrowolnie ustgpit z preze-
sury zwigzku i zaproponowal kandydature Wilczura, ktéra moze liczy¢ na przyjecie przez
aklamacje. Tak, oni wszyscy uwazaja to za rzecz zupelnie zrozumialg. Oni, to znaczy ko-
ledzy, oni, to znaczy pacjenci, oni, to znaczy stuchacze wydzialu medycznego. Dla nich
wszystkich jest rzecza oczywisty, ze prymat nalezy si¢ Wilczurowi. I przeciez on sam,
Jerzy Dobraniecki, przed chwilg powiedzial zonie, ze i on to uznaje.

Ale to nie byla prawda.

Wszystko w nim buntowalo si¢ przeciw rzeczywistosci, przeciw koniecznosci usta-
wicznego rezygnowania ze zdobytych pozycji. Im bardziej przyginaly go do ziemi nie-
powodzenia, tym preiniej i potgzniej rést w nim gniew, rosla rozpacz, rosta nienawisé.
I dlatego bat si¢ rozméw z Ning na ten temat. Bal si¢, by z jej namictnej i niepohamo-
wanej natury nie przerzucila si¢ iskra wybuchu na zgromadzone w nim poktady buntu.

A gromadzilo si¢ ich coraz wiecej. Dzi$ Nina po raz pierwszy powiedziata mu wyraznie,
powiedziala mu bezlitosnie, ze nie ma za co wykupi¢ futra. Wprawdzie miata ich wiele
i bez nowego moglaby si¢ doskonale oby¢, ale pomimo to jej stowa odczut jak policzek.
Przeciez dumny byl z tego, ze nie odmawial jej nigdy niczego, ze zasypywat ja kosztownymi
podarkami, ze dla niej kupil ten patacyk we Frascati, ze dla niej trzymat liczng stuzbe,
luksusowe samochody, ze dla niej wydawal wspaniale przyjecia. Moze nie tylko dla niej,
moze i dla siebie, ale w tym bogactwie najwicksza rozkosz znajdowat wtedy, gdy w jej
oczach odnajdowal 6w znany blysk dumy, dumy z panowania, dumy z pierwszeristwa,
jakie zapewnialo jej w $wiecie stanowisko i stawa meza.

Nina... Utraci¢ j3... To byloby dla Dobranieckiego wrecz niepodobieristwem, a wie-
dzial, Ze jezeli nie stanie si¢ jaki$ cud, katastrofa bedzie nieunikniona. Od trzech lat nie-
ustannie topnialy jego dochody, natomiast nigdy nie mog} si¢ zdecydowaé na zmniejsze-
nie stopy zyciowej swego domu. Jezeli brak pienigdzy zmuszal go do ograniczeri, ograni-
czal wlasnie wydatki, starajac si¢ to ukry¢ przed zong. Pracowal coraz wigcej, przyjmowal
coraz wigcej operacji, nie gardzac nawet drobnymi honorariami, ktére kapaly mu czesto
nawet ratami od prawie niezamoznych pacjentéw. Jednoczesnie dlugi rosly. Na hipoteke
palacyku trzeba bylo zaciagna¢ powaing pozyczke, lecz nie bylo z czego placi¢ procentow.

»>Mniejsza zreszta o to — myslal ponuro. — Umiatbym si¢ z tym pogodzié, a na-
wet przenie$¢ si¢ do jakiego$ skromnego mieszkania, gdyby Nina mogla to przyja¢ bez
dramatu”.

Sam Dobraniecki bardziej cierpial nad utrata swojej wysokiej pozycji w $wiecie, ktora,
jak zdawalo mu si¢, zdobyt na zawsze podczas nieobecnosci Wilczura.

Nie dalej jak wezoraj przezyl nowe upokorzenie. Na wyklad nie stawit si¢ ani jeden
student. Uciekl z auli, jakby go gonily szydercze spojrzenia pustych $cian. Bliski byt mysli
o samobdjstwie. Skoriczylo si¢ na bolesnym ataku watrobianym i pdiniej przez caly dzien
szumach w uszach po nadmiernych dawkach belladonny. Na szczgécie dnia tego miat
szereg tatwych i prostych operacji, ktére nie wymagaly szczegdlniejszego napigcia uwagi
i inwencji i udaly si¢ zupelnie.

— Zniszcz go...

Tak powiedziala Nina. Za$mial si¢ krétkim, smutnym $miechem. Jakze mégt znisz-
czy¢ Wilczura!... Czy na korytarzach uniwersyteckich tapaé studentéw za poly, by $ciagaé
ich na swoje wyklady, czy msci¢ si¢ na tych miodych lekarzach, ktérzy woly asystowaé
przy operacjach w klinice Wilczura, czy wykrada¢ mu bogatych pacjentéw, bo przecie
konkurencja i tak tu nie skutkowala, chociaz wszyscy wiedzieli, ze Dobraniecki znacznie
taniej bierze za operacje i — o wstydzie — poniza si¢ do ustgpstw w cenie. Spojrzal na ze-
garek. Zbliza si¢ pigta. Dzi$ byt dzied przyje¢ Niny. Niedtugo zaczng schodzié si¢ goscie.
Coraz mniej goéci. Ich salon stawal si¢ coraz mniej atrakcyjny dla znajomych. Thum-
niej bywato tylko wéwczas, gdy uprzednio rozchodzita si¢ wies¢, ze przyjdzie profesor
Wilczur...

— Zniszcz go — powiedziala Nina.

Zniszezy¢ Wilczura to znaczylo zniszezy¢ jego stawe, to znaczylo zniszezy¢ wiare pa-
cjentdw w nieomylno$¢ jego diagnozy, w niechybnos¢ jego reki.
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Wstal i zaczal chodzi¢ po pokoju. Byly i inne sposoby. Sposoby mréwczej, a raczej
kreciej pracy podrywania, zmudnego podkopywania tej wiary przy pomocy wykorzysty-
wania tych slabodci, ktére pozostaly Wilczurowi z okresu jego amnezji. Lecz Dobraniec-
ki brzydzit si¢ takimi $rodkami walki. Wiedzial, ze Wilczur zachowat ze swojej prakeyki
znachorskiej szczegélniejsze zamitowanie do réznych zidt i masci watpliwej wartosci, wie-
dzial jednak réwniez, ze owe prymitywne $rodki nie moga wyrzadzi¢ szkody chorym i nie
pochwalal post¢powania Niny, ktéra wyzyskiwala kazdg sposobnoé¢, by wysmiewaé sig
z tego znachorstwa i uzywaé wszystkich swoich urokéw, by zarazi¢ wlasng ironig réznych
mlodych, a bawigcych w ich domu lekarzy.

Uprawiana przez nig w ten sposob agitacja przeciw Wilczurowi dawata jednak pew-
ne nikle rezultaty. Po szpitalach i klinikach zaczgly krazy¢ liczne anegdoty, w ktdrych,
gdy do niego docieraly, Dobraniecki poznawat ztosliwy dowcip swojej zony. Najmlodszy
narybek lekarski z wlasciwg swemu wiekowi niechecia do wszystkiego, co nie tchnie no-
woczesno$cig, chetnie podchwytywal te ironiczne nuty, by przez umniejszenie prestizu
uznanego mistrza podnies¢ wlasny. Zdarzalo si¢ tez czasem, ze tacy wiasnie kategorycznie
odradzali swym pacjentom wzywania na konsylia Wilczura, lecz byly to wypadki rzadkie.

Przed paru tygodniami w kilku dziennikach warszawskich ukazaly si¢ wzmianki i fe-
lietoniki wykorzystujace material anegdotyczny. Nie podawano tam wprawdzie nazwiska
Wilczura, ale i tak wszyscy fatwo mogli si¢ domysli¢, o kogo chodzi. O autorstwo tych
rzeczy Dobraniecki réwniez, i nie bez stusznosci, posadzat Ning. W ostatnich czasach
spotykat w domu kilku dziennikarzy, ktérzy przedtem u nich nie bywali. Nagle zainte-
resowanie si¢ Niny ludZmi z prasy nie moglo uj$¢ uwagi Dobranieckiego.

Nie tylko niesmak wzbudzala w nim cala ta akcja Niny. Wzbudzala w nim réwniez
i smutne przeswiadczenie o bezsilnosci tych pétsrodkéw w walce o byt.

— Zniszcz go — powiedziata — jezeli zalezy ci na mnie...

Dobraniecki przygryzt wargi i zatrzymat si¢ przy oknie. Przez nagie galezie jesiennych
drzew przeswiecaly geste, biale $wiatla latarn, coraz jaskrawsze w gestniejacym mroku.
Dalekie miasto mruczalo jednostajnym szumem. W poblizu na mokrym asfalcie zaswier-
gotaly pneumatyki i przed drzwiami palacyku zatrzymal si¢ samochéd.

Pierwsi go$cie. Nalezalo si¢ przebrad.

ROZDZIAL II

Profesor Wilczur umilkt na chwile. Jego oczy z wolna przesuwaly si¢ przez wypelniong po
brzegi aule. Panowala zupelna cisza. Czul w tym audytorium, ze kazde jego stowo trafia
wprost do serc, ze kazde serce odpowiada mu zywym oddzwigkiem.

— Bo powotanie lekarza — zabrzmial znéw jego gltos — jest tworem tej najwickszej
i najszczytniejszej milosci, mitosci blizniego, jaka Bog zasial w naszych oschlych sercach.
Powolanie lekarza to wiara w braterstwo, to szczytne $wiadectwo wspélnoty ludzkiej. I gdy
pdjdziecie w $wiat, by swe postannictwo pelni¢, pamigtajcie przede wszystkim o jednym:
kochajcie.

Stal jeszcze chwile nieruchomy i milczacy, pdiniej usmiechnat sie, lekko skinat glowa
i swoim cigzkim, sprezystym krokiem wyszed! z auli.

Ilez to razy, ilez setek razy po skoriczonym wykladzie przemierzat ten szeroki korytarz,
goniony gloéng falg wrzawy, ktéra wybuchata w auli po jego wyjsciu. Ale dzi$ nie byt to
zwykly wyklad i nie o zwyklych rzeczach méwit profesor Wilczur swoim stuchaczom.
I sam nie byt w zwyklym nastroju.

W ciagu ostatnich tygodni docieraly do niego coraz dlai dziwniejsze i coraz bole-
$niejsze wiadomosci. Pierwotnie zaskoczyly go tak dalece, ze nie mégt si¢ w nich zo-
rientowaé. Wydaly mu si¢ czym$ przypadkowym, niezrozumialym, wrecz absurdalnym.
Nie dlatego, ze dotyczyly jego osoby: gdyby podobnie uwlaczajace rzeczy opowiadano
o profesorze Dobranieckim, o doktorze Rancewiczu, Biernackim czy bodaj o miodym
Kolskim, wstrzasn¢loby to Wilczurem réwnie silnie.

Do dzi$ dnia nie chcial i nie mégl uwierzy¢, by ta kampania oszczerstw przeciw niemu
byta akejg zorganizowang i wychodzita z jednego Zrédla. Nie wierzyl, gdyz nie mial przecie
wrogéw. Nikomu zla nie zyczyl, nikomu krzywdy nie wyrzadzil. Przez cale swoje zycie
wierny byl tym wskazaniom, ktérymi zakodczyt dzisiejszy wyktad.
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— To niemozliwe — powtarzal sobie idgc jasnym korytarzem.

Dopiero przed drzwiami dziekanatu spojrzal na zegarek. Byla jedenasta. W pierwszym
pokoju ku swemu zdumieniu zobaczyt kilku nieznanych sobie panéw. Wstali, gdy wszedl,
a sekretarz objasénit:

— Wiasnie to panowie z prasy. Chcieli prosi¢ pana profesora o wywiad.

Wilczur u$miechnat sie.

— Jeszcze panom malo? Sadzitem, ze po trzech latach juz wreszcie zdolaliscie nasycié
ciekawo$¢ waszych czytelnikéw. Zanudzicie ich moja osoba i moimi przezyciami.

— Nie, panie profesorze — odezwat si¢ jeden z dziennikarzy. — Tym razem chodzi
nam o pariskiego nowego pacjenta.

— O pacjenta? O ktérego pacjenta?

— O Leona Donata.

Wilczur roztozyt rece.

— Cét ja panom o tym moge powiedzied... To nic powaznego. O ile wiem z relacji
moich mediolanskich kolegéw, operacja bedzie fatwa i nie grozi zadnymi, nawet blahymi
nastepstwami.

— Jednak, panie profesorze, to jest operacja gardla, gardta, ktére daje kilka milio-
néw zlotych rocznie. No i popularno$¢ Donata. Pan profesor rozumie, ze ta operacja
jest zdarzeniem najbardziej interesujgcym dzi$ nie tylko Warszawe, lecz i cala Europe,
ba, caly $wiat. Cokolwiek by pan profesor nam o niej zechcial powiedzie¢, bedzie zawsze
sensacja.

— No, dobrze — zgodzit si¢ Wilczur. — Musz¢ jednak juz jechaé do lecznicy i po
drodze stuzg wam wszystkimi informacjami.

Na dole czekata wielka czarna limuzyna profesora. Zajeli w niej miejsce i podczas gdy
auto sunelo zatloczonymi ulicami, dziennikarze skrzetnie zapisywali w notesach wywody
Wilczura.

W nawale zajg¢ teraz dopiero uswiadomil sobie, ze istotnie na jego lecznicg w dniu
tym beda zwrdcone oczy milionowych rzesz wielbicieli wielkiego $piewaka. Doktor Eucja
Kanska juz wezoraj mu méwila, ze cala prasa polska z wielkim zadowoleniem zanotowala
wiadomo$¢ o decyzji Donata, ktéry nie ufajac chirurgom wloskim, francuskim i niemiec-
kim, postanowil powierzy¢ operacje swego gardla wiasnie jemu, profesorowi Wilczurowi,
i dlatego zdecydowat si¢ na daleka podréz do Warszawy.

Chociaz z opiséw i zdje¢ wynikalo, ze operacja w istocie byla blaha i latwa, Wilczur
nie még} si¢ dziwi¢ obawom $piewaka, dla ktérego glos byt calg racja istnienia, a malerikie
drgniecie reki chirurga podczas zabiegu pozbawitoby go stawy i kolosalnych dochodéw.

Po przybyciu do kliniki Wilczur zauwazyl, ze i tu panuje podniecenie. Przede wszyst-
kim przed bramag zebrat si¢ ogromny tlum w oczekiwaniu na przyjazd $piewaka. W hallu
i na korytarzach panowat wielki ruch. Wilczur pozegnat si¢ z dziennikarzami i po drodze
do swego gabinetu zajrzal jeszcze do pokoju dyzurnego internisty. Zastal tu pielegniarke
i zapytal:

— Kto dzi§ ma dyzur?

— Doktor Karska, panie profesorze.

Skinat glows.

— To dobrze.

U siebie zastal profesora Dobranieckiego dyskutujacego o czyms$ z mlodym Kolskim.
Obaj byli jakby podnieceni rozmows, lecz umilkli, gdy Wilczur wszedt. Przywitali si¢
w milczeniu, po czym Kolski w krotkich i rzeczowych zdaniach zreferowal Wilczurowi
stan zdrowia kilku pacjentéw i zakorczyt:

— Inzyniera Lignisa pan profesor miat sam dzi$ zbadaé. Pani Laskowska i pan Rzym-
ski réwniez prosili, by pan profesor ich odwiedzil osobiscie. To wszystko na trzecim pig-
trze. Ten biedak, ktérego przywieziono wieczorem z pogruchotang miednicg, miat nad
ranem wylew wewngtrzny i jest w agonii. Zdaje si¢, ze juz mu nic nie pomoze.

— Dzigkuje panu, kolego — odpowiedzial Wilczur i spojrzawszy na zegarek dodat:
— Muszg przede wszystkim obejrze¢ gardlo Donata. Czy mata sala operacyjna przygo-
towana?

— Tak jest, panie profesorze.
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— Duig pan dzisiaj, kolego, zajmie na dobre cztery godziny, prawda? — zwrécit si¢
Wilczur do Dobranieckiego. — Cieszytbym si¢, gdyby pan go zdolat uratowaé.

Dobraniecki wzruszyt ramionami.

— Rzecz zupehnie beznadziejna. Jedna szansa na sto.

Podczas gdy Wilczur nakladat kitel, pod oknami rozlegaly si¢ okrzyki coraz glosniejsze
i gloéniejsze. Lekarze u$miechneli si¢ do siebie. Zrozumieli si¢ bez stéw. Kolski jednak
zauwazyl:

— Ludzie jednak wyzej cenig sztuke niz zdrowie. Zadnemu z nas nie robiono by
takich owaciji.

— Zapomina pan, kolego, o profesorze Wilczurze i o jego popularnosci — lekko
rzucil Dobraniecki.

— Popularno$é¢ t¢ zawdzigczam nie temu, ze jestem lekarzem, lecz temu, ze bylem
pacjentem — odpowiedzial Wilczur i wyszed! z gabinetu. Zaraz po nim wyszed! Kolski.

Dobraniecki ci¢zko opadt na fotel. Jego twarz jakby zastygla w skupieniu. Po chwili
nacisngt dzwonek. Weszla pielegniarka.

— W ktérym pokoju umieszczono Donata? — zapytal krotko.

— W czternastym, panie profesorze.

— Moja operacja o pierwszej?... Prosze dopilnowad, by zawiadomiono doktora Bier-
nackiego. Dzickuje pani.

Gdy wyszla, wstal i spojrzat na zegarek. Przeczekal pét godziny, po czym wyszedt.
Na pierwsze pictro prowadzily szerokie marmurowe schody. Numer czternasty byt tuz
przy nich. Zapukal i wszedl. Donat przebierat si¢ przy pomocy pielegniarki. Ujrzawszy
Dobranieckiego, zawolal wesoto:

— O, profesorze! Jakze si¢ cieszg, ze pana widz¢. Bedziecie mnie dzi$ zarzynali.

— Dzieri dobry, mistrzu. Wyglada pan $wietnie — przytrzymal reke $piewaka w swo-
jej — ale dlaczego pan uzywa liczby mnogiej? Przeciez wyraznie pan zazadal, by operowal
pana Wilczur. Nie ma pan zaufania, drogi mistrzu, do swego dawnego lekarza.

— Pelne zaufanie mam do pana, profesorze — z przymusem za$miat si¢ Donat.

— Dajmy pokéj tym sprawom — swobodnym tonem odpowiedzial Dobraniecki.
— Niechze mi pan powie, co si¢ z panem dzialo, oczywiscie nie o swoich sukcesach
artystycznych, bo tego jest pelna prasa, ale jak tam z pariskimi prywatnymi historyjkami.
Czy wcigz pan tak niepohamowanie korzysta ze swoich sukceséw mitosnych?

Donat wybuchnat szczerym $miechem:

— Ach, tego nigdy nie dosy¢! — Zaéwiecily mu si¢ oczy.

— Powinien pan bardziej oszczgdzaé serca kobiet w przeno$ni i wlasne bez przenoéni
— zazartowal Dobraniecki.

Nie méwit tego bez podstaw. Donat mimo swego kwitnacego wygladu, niemal atle-
tycznej budowy i Zywiolowego temperamentu juz od lat mlodzieniczych nie odznaczat si¢
zbyt mocnym sercem. Jego matka, korzystajac z zazylych stosunkéw z Dobranieckim,
nieraz zwracala si¢ doft w owych czasach po poradg dla syna.

Donat z ozywieniem opowiadal wlasnie o jakiej$ swojej nowej przygodzie, gdy zapu-
kano do drzwi. Byla to doktor Kanska. Zgodnie z regulaminem miata zbada¢ pacjenta
przed operacj3. Zastawszy tu jednak profesora i pacjenta juz przygotowanego do stolu
operacyjnego, zatrzymata si¢ w progu.

— Pani mnie szuka? — zapytal Dobraniecki. — To bardzo dobrze, ze pania widze.
Niech pani bedzie faskawa, kolezanko, zbada¢ tego mego staruszka. Pani wie, pokdj 62.
Wkroétce idzie na stol. Pare zastrzykéw wzmacniajacych, o ile uzna to pani za wskazane,
przydatoby si¢. Dzickuj¢ pani, niech si¢ pani pospieszy.

Doktor Eucja chciala o co$ zapytal, lecz Dobraniecki odwrécit si¢ juz do Donata ze
stowami:

— I céz dalej, mistrzu?

— Bardzo fadna dziewczyna — zaciekawit si¢ Donat. — Czy to lekarka?

— Tak, to nasza mloda internistka — wyjasnit Dobraniecki.

Po kilku minutach zjawit si¢ doktor Kolski z pielegniarzem.

— Juz czas, mistrzu, na sal¢ operacyjna.

Punktualnie rozpoczgla si¢ operacja.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 7



Zabieg nie nalezat ani do ci¢zkich, ani do trudnych. Ze wzgledu jednak na bezpieczeri-
stwo gardla pacjenta zastosowanie miejscowego znieczulenia nie bylo wskazane i Donata
poddano ogdlnej narkozie.

Przy operaciji asystowali doktor Januszewski i doktor Kolski. Silne $wiatlo projektora
odbijalo si¢ w lustrzanej tarczy i zwielokrotnione oéwietlalo wnetrze gardta operowanego.
Z prawej strony, poza gruczolem wystgpowala nieco ciemniejsza od otaczajacej blony
$luzowej naro$l w ksztalcie polowy orzecha laskowego. Na razie wprawdzie nie zagrazala
ona glosowi Donata, a nigdy jako nowotwér dobrotliwy nie mogta zagraza¢ jego zdrowiu,
jednakze wcigz si¢ w ostatnich czasach powickszala i bezpieczniej bylo ja usungé. Przy
sposobnosci trzeba bylto zatatwid si¢ z nieduzymi zrostami, pozostato$cig po zeszlorocznym
zapaleniu gardla. Wszystko razem wedlug przewidywan profesora Wilczura nie powinno
bylo zaja¢ wiccej niz dwadziescia pi¢¢ do trzydziestu minut.

W ciszy sali operacyjnej elektryczny zegar wybijat takty sekund z niezmienng $cisto-
$cig. Dluzsza strzata zblizata si¢ wlasnie do jedenastej minuty, gdy doktor Kolski, czuwa-
jacy nad pulsem pacjenta, szybko odwrocit sie do stojacej za nim sanitariuszki i dat reka
niecierpliwy znak.

Nie trzeba bylo stéw.

Wprawne palce sanitariuszki juz napelnily strzykawke i po chwili igla zanurzyla si¢
pod skére pacjenta. Minely dwie dalsze minuty i zabieg trzeba bylo powtdrzy¢.

W osiemnastej minucie profesor Wilczur musial przerwaé operacje.

Sala wypelnila si¢ tupotem szybkich krokéw. Wézek z aparatem tlenowym. Sztuczne
oddychanie. Nowe zastrzyki.

W dwudziestej pigtej minucie pacjent nie zyth.

Przyczyna $mierci nie wymagala zadnych wyjasnie. Dla wszystkich bylo jasne: serce
operowanego nie zniosto narkozy. Profesor Wilczur zdjat rekawice i maske, jego twarz
zastygla w jakim$ kamiennym wyrazie. Nie mial sobie nic do wyrzucenia, a jednak $mier¢
czowieka w jego lecznicy podczas przeprowadzanej przezen operacji, operacji w dodatku
tak blahej, byla dlari ciosem.

Nie zastanawial si¢ jeszcze w tej chwili nad tym, jakie echa ten tragiczny wypadek
wywola, jakie skutki za sobg pociggnie. Dla niego osobiscie bylo rzecza straszng, ze w lecz-
nicy, ktérej byt kierownikiem, przez jakies niezrozumiate zaniedbanie, przez czyj$ blad czy
niesumienno$¢ zadano $mier¢ cztowiekowi, ktory jeszcze przed pélgodzing usmiechnicty
i peten ufnosci powierzal mu troske o swoje zdrowie i zycie.

W spojrzeniu personelu Wilczur odkryt odbicie wlasnych mysli. Bez stowa wyszed!
z sali operacyjnej. W ubieralni powoli zdejmowal kitel jakby przygnieciony ogromnym
zmeczeniem.

Gdy przyszed! do swego gabinetu, zastal w nim niemal caly wyzszy personel zaktadu:
doktora Rancewicza, docenta Biernackiego, ktéry dostal swego nerwowego tiku, Dobra-
nieckiego w milczeniu palacego papierosa, Kolskiego, bladego i z ponura twarzg, Zuka,
doktor Fucje Kariska i jeszcze kilka oséb. Panowalo zupelne milczenie. Profesor Wilczur
zblizyt si¢ do okna i po dhuzszej chwili, nie patrzac na nich, zapytal:

— Ktory z kolegéw internistdw miat dzi$ dyzur?

Odezwal si¢ po kroétkiej pauzie drzgey i cichy glos doktor Kaniskiej:

— Ja, panie profesorze.

— Pani? — jakby z lekkim zdziwieniem zapytal Wilczur. — Badala go pani przed
operacja?

Teraz odwrdcit si¢ i patrzyl na nig z wyrzutem w oczach. Wtasnie ona, dla ktérej zywit
najwiecej sympatii, ktorg darzyt najwigkszym zaufaniem, ktérej rokowat jako mlodziutkiej
lekarce najlepsza przysztos¢, wlasnie ona popelnila to straszliwe zaniedbanie...

— Czy pani zapomnialta go zbada¢?

Doktor Eucja potrzasneta glows.

— Nie zapomnialam, panie profesorze, ale kiedy przysztam do jego pokoju, zastalam
tam pana profesora Dobranieckiego. Pan profesor Dobraniecki kazal mi zbada¢ innego
pacjenta... wicc sadzilam, ze Donata zbadal juz sam... Tak zrozumialam, takie odniostam
wrazenie.

Oczy obecnych zwrécily si¢ na Dobranieckiego, ktory zaczerwienit si¢ z lekka i wzru-
szyt ramionami.
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— Czy kolega badat go? — zapytal go Wilczur.

W spojrzeniu Dobranieckiego blysngt gniew.

— Ja? Z jakiej racji. Przeciez to nalezy do obowiazkéw dyzurnego internisty.

Jego wyniosle podniesiona glowa i $ciggnicte rysy wyrazaly oburzenie.

— Zdawalo mi si¢... — zacz¢la doktor Lucja ze Izami w glosie — odniostam wra-
Zenie...

— I ¢62 z tego? — ironicznie zapytal Dobraniecki. — Czy pani zawsze spelnia swoje
obowiazki, obowiazki, od ktérych zalezy zycie pacjenta, tylko wtedy, gdy si¢ pani nic nie
zdaje, gdy pani nie odnosi jakich$ tam wrazen?...

Doktor Eucja przygryzta wargi, by nie wybuchnaé placzem. W ciszy odezwal sie
wzburzony glos doktora Kolskiego:

— Spotkatem kolezanke na korytarzu i powiedziata mi, ze pan profesor to zalatwit...
Ze pan profesor jest osobistym znajomym Donata...

Dobraniecki zmarszczyl brwi.

— Whasnie, wstgpilem don jako do dawnego znajomego, by zamieni¢ kilka zdar.
Oczywiscie zbadatbym mu serce, gdyby mi moglo przyjé¢ na mysl, ze pani tak lekko-
mysélnie zaniedba wykonania swego obowigzku.

Po twarzy Bucji splywaly lzy. Wargi jej drgaly, gdy méwila:

— Nie zaniedbatam... Bytam przekonana, ze... Nie moge przysiac, ale niemal jestem
pewna, ze dat mi pan do zrozumienia, Ze si¢ sam tym zajmie, bo przecie... Ja... nigdy...

Ostatnie stowa zagmatwaly si¢ i rozplynely si¢ w tkaniu.

— Jezeli tu jest czyja$ wina — wybuchngl Kolski — to w kazdym razie nie panny
LBucji!

Na twarzy profesora Dobranieckiego wystapily ciemne wypieki. Cofnat si¢ o krok
i zawolal:

— Ach, tak? Wiec to sg takie metody? Widze, ze knuje si¢ tu przeciw mnie jaka$
intryga! To na mnie chcecie zwali¢ swoje winy! To moze ja mam by¢ odpowiedzialny za
brak dyscypliny w lecznicy, za nieobowigzkowoé¢ niektérych uprzywilejowanych oséb
z personelu?... Byloby to oburzajace, gdyby nie tkwil w tym zbyt oczywisty absurd. O,
nie, moi drodzy paristwo! Nie boje si¢ intrygi i ktamstwa. Nie boje si¢ odpowiedzialno-
$ci, wtedy gdy istotnie spada ona na mnie, ale teraz, gdy mnie zmuszacie, nie zamierzam
dluzej ukrywaé tego, co mysle. Tak, powiem otwarcie. Przez szereg lat kierowalem ta
instytucjg i u mnie podobne wypadki byly absolutnie wykluczone. U mnie panowata
absolutna dyscyplina, u mnie nikt nie cieszy? si¢ jakimi$ specjalnymi wzgledami, u mnie
kazdy ponosi¢ musial pelng odpowiedzialno$¢ za wykonanie swoich $cisle okre$lonych
obowiazkéw. Moze uwazano mnie z tego powodu za zwierzchnika zbyt surowego, wy-
magajacego, bezwzglednego, ale za to nie igralo si¢ woéwczas zyciem ludzkim!... Otdz
Donat to ofiara tych porzadkéw, ktére teraz tu panujz. One zabily Donata i, na Boga,
nie ja jestem za to odpowiedzialny!...

Nie tylko wypowiedziane stowa, lecz cata postawa, wzrok i wyraz twarzy Dobraniec-
kiego jakby tchnely oskarzeniem, oskarzeniem skierowanym przeciw wszystkim zebra-
nym.
W ciszy rozlegl si¢ glos profesora Wilczura.

— Prosilbym kolege o wigcej spokoju i o nieferowanie wyrokéw. Nikt tu przeciw
panu nie intryguje, nikt nie podaje w watpliwo$¢ paniskich zastug, nike nie obciaza pana
wing. Za wszystko, co si¢ dzieje w lecznicy, odpowiadam ja, ja ponosz¢ odpowiedzialno$é.

— Wilasnie. I ja tak sadz¢ — z ironicznym pétusmiechem odpowiedzial Dobraniecki,
skinat glowa i wyszedt z pokoju.

W calej lecznicy na wie$¢ o $mierci Donata na stole operacyjnym zapanowal nastréj
przygnebienia. Oczywiscie wiadomosci szybko wydostaly si¢ na miasto i w niespelna go-
dzing péiniej hall lecznicy pelen juz byt dziennikarzy i fotograféw redakeyjnych.

Smier¢ Leona Donata, tenora, ktérego stawa znajdowala si¢ wlasnie u szczytu, musia-
ta wywrzed na calym $wiecie wstrzgsajace wrazenie. Poniewaz za$ zgon nastapit w okolicz-
noéciach tak wyjatkowych, wypadek nabieral wszystkich cech wielkiej sensacji. Skrz¢tnie
pracowaly oléwki reporterdw; zbierajac strzgpy informacji od lekarzy, pielegniarzy, a na-
wet od stuzby szpitalnej. Tylko profesor Wilczur nie chcial przyjaé zadnego z reporteréw,
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o$wiadczajac, ze nie ma nic do powiedzenia. Natomiast jego zastgpca, profesor Dobra-
niecki, chetnie udzielil wywiadu.

Podkreslit w nim z caly lojalnoécia swéj szacunek i uznanie dla profesora Wilczura
jako $wietnego chirurga i dodal, ze przeprowadzona przezen operacja w zadnym wypadku
nie mogla zakofczy¢ si¢ wynikiem $miertelnym i nie zakoriczytaby si¢, gdyby nie pewne
niedociggni¢cia w organizacji pracy na terenie lecznicy. Mimochodem zaznaczyl tez, ze
dawniej podobne wypadki nie zdarzaly si¢ nigdy, ani za owych czaséw, gdy lecznicy kiero-
wal mlody wéwezas i niedzwigajacy na swych barkach ci¢zaru przezy¢ profesor Wilczur,
ani woéwczas, gdy on sam, profesor Dobraniecki, byt tu dyrektorem.

— Chcg, by mnie panowie dobrze zrozumieli — méwil. — Kierowanie takg insty-
tucjg wymaga bardzo wielu wysitkéw, nienadwatlonej energii, nienadniszczonej! tragicz-
nymi przezyciami sprezystodci. Kazdy z nas, lekarzy, zdaje sobie sprawe, a przynajmnie;
zdawa¢ sobie sprawe powinien, ze ponosi wielkg odpowiedzialno$¢ za zycie powierzonych
nam pacjentéw, ze szczytng swg misje godnie spelnia¢ moze tylko wéwezas, gdy jest pe-
wien petni swoich sit duchowych i umystowych, ktére przeciez z biegiem lat wyczerpuja
si¢, nawet wtedy gdy Zycie plynie normalnie. Dlatego z cala stanowczoscig musze stanaé
w obronie profesora Wilczura i sadz¢, ze mam prawo wymaga¢ dlait wyrozumiatosci.

Panowie i wasi czytelnicy wiedza dobrze, jak ci¢zkie przezycia wyrwaly go na dlugie
lata z normalnego trybu egzystencji. Prosz¢ mi wierzy¢, ze nie moze pozostaé bez $ladu
na psychice, na umysle i na woli czlowieka fakt kilkunastoletniej amnezji, utraty pamieci
i wegetowania w strasznych warunkach wéréd pospélstwa, w nedzy. I tak godne podziwu
jest, ze profesor Wilczur zdobyt si¢ na tak wspanialy dowdd sily i zywotnoéci ducha, ze
po tylu latach potrafit przejé¢ od prakeyki znachorskiej, od najprymitywniejszych sposo-
béw leczenia do kierowania wielkg lecznica, gdzie i najmiodszego, najbardziej energicz-
nego czlowieka moéglby przerazi¢ nadmiar skomplikowanych zagadnien organizacyjnych
wymagajacych ustawicznej czujnosci, ustawicznej kontroli. Z naciskiem prosze pandéw
o podkreslenie mego wielkiego szacunku dla profesora Wilczura, ktéry bedac juz w tych
latach, gdy nawet kazdy inny lekarz, ktdremu zycie uplyne¢lo normalnie i spokojnie, szuka
odpoczynku, wcigz jeszcze trwa na stanowisku.

Zegnajac si¢ z dziennikarzami profesor Dobraniecki uwarunkowat umieszczenie wy-
wiadu tym, ze bedzie wydrukowany jak najscislej.

— Nie mam oczywiécie i nie moge mie¢ wplywu na rodzaj i jako$¢ komentarzy,
ktérymi panowie zechcg ten wywiad i caly wypadek opatrzy¢. Nie chcialbym jednak, by
wskutek znieksztalcenia wypowiedzianych tu przeze mnie stéw ktokolwiek z czytelnikéw
mogt wyrobi¢ sobie bledne zdanie o moim stosunku do sprawy.

O godzinie pigtej po potudniu na ulicach Warszawy ukazaly si¢ nadzwyczajne dodat-
ki przynoszace wies¢ o $mierci znakomitego tenora. Korespondenci pism zagranicznych
wyslali dlugie depesze, wszystkie linie telefonéw mi¢dzymiastowych na Berlin, Wieden,
Paryz przez dlugi czas byly zajete.

W miescie o niczym innym nie méwiono. W dodatkach nadzwyczajnych podano
tylko suche fakty, ale same tytuly zawieraly juz osad: , Wielki $piewak Leon Donat zmart
pod nozem profesora Wilczura”, ,Nie zbadano przed operacja serca”, ,Ofiara karygodnego
niedbalstwa w lecznicy profesora Wilczura...

Warszawa si¢ trzgsta. Przed gmachem lecznicy zgromadzit si¢ kilkutysigezny thum
wielbicieli zmarlego $piewaka, z gestwy ludzkiej raz po raz padaly glosne okrzyki pod
adresem profesora Wilczura i w ogdle lekarzy. Omal nie poturbowano wychodzacego
z lecznicy doktora Zuka, a policja z trudem zdotata thum rozproszy¢, by daé przejazd
karetce pogotowia, ktéra przywiozla jakiego$ pacjenta.

W samej lecznicy panowal nastrdj pogrzebowy. Jeden tylko bodaj profesor Wil-
czur nie przerwal swoich codziennych zaje¢. Zdawal si¢ nie dostrzegal wyrazu twarzy
podwladnych ani ich zdenerwowania, zdawat si¢ nie wiedzie¢ o wzburzeniu na miescie,
zdawal si¢ nie slysze¢ hatasujacego pod oknami thumu.

Konczyt whasnie wieczorng wizytacje pacjentdw i schodzit na dét, w chwili gdy przy-
wieziono nowego. Asystujacy profesorowi doktor Kolski chcial zaja¢ si¢ jego przyjeciem,
lecz Wilczur sam zblizyt si¢ do lekarza pogotowia, by pacjenta odebraé. Z noszy, z ktéry-

nienadniszczony — dzi$: niepodniszczony.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 10



mi dwaj sanitariusze skierowali si¢ do sali przyjeé, rozlegly si¢ ciche pojekiwania, droge
znaczyly geste krople czarnej krwi.

— Co to jest? — zapytal profesor Wilczur.

Lekarz pogotowia wyjasnit: rozprawa nozowa, stan beznadziejny, kilka glebokich ran
klatki piersiowej i brzucha. Tylko natychmiastowa operacja moze co$ poméc. Dlatego
wlasnie przywiézl go tu, bo bylo najblize;.

— Prosz¢ go od razu na st6t — zwrdcit si¢ Wilczur do Kolskiego.

Kolski zatrzymal si¢ przez sekundg.

— Czy ma go operowa¢ doktor Rancewicz?

— Nie, ja sam si¢ tym zajm¢ — odpowiedzial Wilczur.

Kolski pobiegt wyda¢ dyspozycje, po czym dopilnowal rozebrania rannego z jego
lachmanéw. Byt to jaki$ wldczega o dawno niegolonej twarzy przecigtej zreszty teraz
kilkoma nieglebokimi, lecz krwawigcymi ranami. Dogorywal. Nieréwny oddech prze-
siakniety odorem alkoholu ustal prawie zupelnie.

Sala operacyjna byla gotowa. Przyszla doktor Eucja, blada jak papier, o oczach za-
czerwienionych od dlugotrwalego placzu.

— Niechze pani idzie do domu — proszaco odezwal si¢ Kolski. — Juz ja wszystkiego
dopilnuje. A tutaj nie ma nawet po co badaé. Nie wiem, czy go doniosa do sali operacyjnej.

Zjawil si¢ profesor Wilczur. Pochylit si¢ nad pacjentem i wyprostowat si¢, przecierajac
reka oczy.

— Kto to jest? Ja znam tego czlowieka. Ja go na pewno kiedy$ widziatem.

— Pogotowie podato tylko imig i nazwisko — wyjasnit Kolski. — Nazywa si¢ Cyprian
Jemiol.

— Jemiol? — powtérzyt profesor. — Skad ja go znam?

Na progu zjawit si¢ sanitariusz i oznajmil, ze wszystko gotowe. Po zdjeciu prowizo-
rycznych opatrunkéw okazalo si¢, ze rany nie sg ani tak glebokie, ani tak grozne, jak to
okredlit lekarz pogotowia. Jedna tylko byla wysoce niebezpieczna. Ostrze noza rozplatato
migsieri brzuszny i doé¢ szeroko zolgdek. Pluca byly nienaruszone, natomiast uplyw krwi
znaczny i dlugotrwaly byl najistotniejszym niebezpieczeistwem.

— Drugi trup w ciggu jednego dnia na tej sali — powiedziata szeptem jedna z pie-
legniarek do doktora Kolskiego. — Dlaczego profesor sam robi t¢ operacje?

Kolski nic nie odpowiedzial. Tymczasem profesor Wilczur swymi wielkimi, niezgrab-
nymi rekami ze zdumiewajgca wprawg zaszywat jedna rang po drugiej. Myél jego jednak
weigz pracowala, jakby szukajac w pamieci podobizny tego czlowieka.

»Jemiol — powtarzal w mysli. — Cyprian Jemiol... Znam go z cala pewnoscia”.

Operacja byla skoniczona. Pacjenta zabrano zywego ze stotu. Iskierka zycia, ktora sie
w nim tlita, réwnie fatwo mogla zgasna¢, jak i ponownie si¢ rozzarzy¢. Umieszczono go na
czwartym pictrze w oddziale nieplacacych pacjentéw, za$ profesor Wilczur musial wprost
z sali operacyjnej uda¢ si¢ do kancelarii, gdzie oczekiwal juz go komisarz policji i s¢dzia
Sledczy.

Whadze pod naciskiem opinii publicznej musialy gruntownie zbadaé sprawe $mierci
Donata. Profesor Wilczur zostal poinformowany, ze w aktach znajduja si¢ juz zeznania
wszystkich wazniejszych w gre wchodzacych oséb, a sedzia $ledezy dal mu do zrozumie-
nia, ze ci¢zar oskarzenia kieruje si¢ ku doktor Eucji Kaniskiej, ktéra podczas badania nie
zaprzeczyla zreszta swojej winie. Potwierdzaja to réwniez zeznania profesora Dobraniec-
kiego, ten jednak wing przypisuje w ogdle nieporzadkom organizacyjnym panujacym
w lecznicy.

Wiele trudu i argumentéw zuzy¢ musiat profesor Wilczur po to, by przekonac ich, ze
doktor Kariska nie ponosi tu zadnej odpowiedzialnoéci, ze profesor Dobraniecki réwniez
nie moze by¢ postawiony pod jakimkolwiek zarzutem. Wszystkiemu winno jest nieporo-
zumienie i tylko nieporozumienie. O czyjejkolwiek ztej woli nie moze tu by¢ mowy, ale
nieporozumienia podobnego typu istotnie nie moga zdarza¢ si¢ w lecznicy i Dobraniecki
ma racje, przypisujac wing $mierci Donata zlej organizacji.

— Za organizacjg za$ ja tu jestem odpowiedzialny — zakoniczyt profesor Wilczur —
i ja jeden jestem winowajcg.

— Oczywiscie, panie profesorze — powiedzial sedzia $ledezy, skladajac papiery do
teczki — nie moze by¢ tu mowy o jakim$ procesie karnym. Musi pan by¢ jednak przygo-

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 11



towany na ewentualnoé¢, ze rodzina $p. Leona Donata lub tez towarzystwa asekuracyjne,
w ktorych nieboszezyk byl ubezpieczony, moga rosci¢ sobie powazne pretensje finanso-
we. Radzitbym tez panu profesorowi zawczasu porozumiec si¢ co do tych spraw ze swoim
adwokatem.

— Drigkuje panu s¢dziemu — powiedziat Wilczur.

Byta juz godzina dziesiata, gdy Wilczur wyszed! z lecznicy. Na dole zobaczyt oczeku-
jaca nan Bucje. Wzruszyt go jej wyglad. Przez my$l mu przeszlo, ze ta biedna dziewczyna
zrozpaczona i przybita zdarzeniami, w ktérych kregu mimo woli si¢ znalazta, moze po-
pelni¢ jakie$ szaleristwo.

Us$miechnat sie i wziat ja pod reke.

— No, droga pani, wiecej hartu, wiecej hartu. Nie moina tak sie przejmowal. Zaden
cztowiek nie moze by¢ absolutnie pewien nieomylnoéci wszystkich swoich dziatad. I zaden
lekarz. Stalo sig, trzeba nad tym ubolewaé, trzeba odtad zdwoié uwagg, ale nie mozna
popada¢ w depresje.

Lucja potrzasnela glowa.

— Nie, panie profesorze. To nie jest depresja. To jest rozpacz na mysl o tym, ze
pan profesor moze by¢ istotnie przekonany o moim niedbalstwie. Wszystkie okolicznosci
skladaja si¢ przeciwko mnie... Tak chcialabym, by pan pozwolil mi wyttumaczy¢ sig...

Wilczur mocniej przycisnat jej reke.

— Alez, droga panno Lugjo...

— Nie, nie, panie profesorze — przerwata mu. — Obiektywnie rzecz biorac, zastu-
guj¢ na potepienie i wiem, ze nie moze pan nadal korzysta¢ z mojej wspolpracy. Narazaé
si¢ na wspdlpracg ze mng. Jestem na wszystko przygotowana. Chodzi mi tylko o to, by
pan uwierzyl mi, by pan nie watpil... Moja wina nie jest ani niedbalstwo, ani nawet
lekkomyslnosé... Moze tylko nadmiar zaufania do dobrej woli i lojalnosci... profesora
Dobranieckiego... Poniose wszystkie konsekwencje... Jezeli mi nawet prawo prakeyki
odbiorg, niech bedzie!... Ale niech mi pan uwierzy...

— Alei wierzg, wierzg, droga pani — zapewnit Wilczur. — I moze pani by¢ spokojna,
nike pani niczego nie odbierze, zostanie pani po dawnemu w lecznicy i nie zmniejszy si¢
moje zaufanie do pani ani odrobing.

Szli przez chwile w milczeniu i Wilczur odezwat si¢ niezwyklym u niego surowym
tonem:

— Pani jest mioda, bardzo mloda i dlatego wybacz¢ pani i to jedyne prawdziwe prze-
winienie, ktdre pani popelnita. Ktére pani popelnita teraz... Postaram si¢ zapomnie¢, ze
mogta pani przez chwile bodaj watpi¢ o dobrej woli profesora Dobranieckiego, o dobre;j
woli jakiegokolwiek lekarza. Lekarz moze si¢ myli¢, ale nie ma takiego na $wiecie, styszy
pani, nie ma takiego, ktéry by dla jakichkolwiek powodéw moégt dopusci¢ si¢ narazenia
na niebezpieczeristwo $mierci pacjenta. To pani jako lekarka powinna zrozumiel... Pani
powinna w to wierzy¢! Z chwily, gdy si¢ przestaje w to wierzy¢é — trzeba przestaé by¢
lekarzem.

Bucja odezwata si¢ tonem wyjasnienia:

— Ja tylko chciatam zaznaczy¢, panie profesorze, ze profesor Dobraniecki...

— Nie méwmy o tym wigcej — przerwal jej stanowczo. — Niech panig Bég broni
przed kimkolwiek zwierza¢ si¢ z jakich$ swoich... No, dajmy temu spokdj. Niech pani
patrzy, jaka pickng mamy noc. Ile gwiazd.

Pochylit si¢ ku niej z uSmiechem.

— Lubig jesied. Lubi¢ jesien. A pani?

ROZDZIAL III

Treé¢ porannych gazet przyprawita panig Ning Dobraniecky o wypieki. Kazala sobie przy-
nie$¢ wszystkie i nie bylo wéréd nich takiej, ktéra by nie podawata wywiadu z jej mezem.
Prawie wszystkie tez zawieraly ostre, potepiajace komentarze o karygodnym niedbalstwie
w lecznicy, ktéra od lat slyneta z wzorowego porzadku i z wysokiego poziomu lekarskie-
go. Niektore pisma wystepowaly wrecz z zadaniem ustgpienia profesora Wilczura, inne
wyrazaly obawy, ze jezeli w tej lecznicy w tak niedbaly sposéb odniesiono si¢ do pacjenta
bogatego i slynnego na calym $wiecie, to w jakiz sposéb traktuje si¢ tam ludzi zwyklych.
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Wszystkie dzienniki przypominaly réwniez, ze wieloletnia amnezja profesora Wilczura
nie mogla pozosta¢ bez wplywu na stan obecny jego wladz duchowych, czego dowodem
sa chociazby pozostalosci znachorskich upodobari w stosowaniu zi6t, nawet takich, keore
oficjalnie nauka od dawna juz uznata za bezwarto$ciowe lub wrecz szkodliwe.

Wywiad udzielony przez meza wydal si¢ pani Ninie za slaby. Ten czlowiek pominat
oto najéwietniejsza okazje do zdruzgotania, do ostatecznego zdruzgotania przeciwnika
i usunigcia go z widowni. Niepotrzebne byly te przesadne komplementy pod adresem
Wilczura. Nalezalo wyrazniej podkresli¢ jego wiek i przytoczyé co$ na dowdd objawdw
nawrotu amnezji. Przewertowawszy pisma, pani Nina nacisn¢la guzik dzwonka.

— Czy pan profesor juz wstal? — zapytala pokojowke.

— Pan profesor wyszed! juz przed godzing.

— Przed godzing? — zdziwila si¢ pani Nina.

Wezoraj nie widziala meza. O $mierci Donata dowiedziala si¢ z dodatkéw nadzwy-
czajnych. Kilkakrotnie prébowata polgczy¢ si¢ telefonicznie z mezem, w lecznicy jednak
odpowiadano jej zawsze, ze nie moze podejs¢. Wrocit do domu péing noca, gdy juz spata.
A teraz przed 6smg wyszedt z domu, czego prawie nigdy nie robil.

— Motzesz odej$¢ i przygotuj mi kapiel — odprawita pokojéwke.

Pani Nina postanowila nie préznowad. Przede wszystkim nalezalo si¢ dowiedzied, ja-
ki rezonans wéréd znajomych wywolaly artykuly porannej prasy, i postaraé si¢ o to, by
usposobi¢ rézne wplywowe osobistoéci jak najkrytyczniej do osoby Wilczura. Nie bylo
to zbyt trudne zadanie w tej atmosferze, jaka wytworzyly wypadki. Kazdy z interloku-
toréw pani Niny zdawal sobie przeciez sprawe, ze pani Dobraniecka, jako zona zastgpcy
i najblizszego wspdlpracownika Wilczura, moze posiadaé znacznie $ciélejsze i obfitsze
informacje o przebiegu operacji i przyczynach $mierci Donata niz prasa.

I pani Nina nie zawiodla tych oczekiwari.

Miala rozlegle stosunki i umiata méwi¢ przekonywajaco. W rezultacie plotki i ko-
mentarze dookola tragicznego zdarzenia wcigz narastaly, przybierajac forme najbardziej
fantastycznych hipotez, domystéw i podejrzen. Warszawa tak byla nasigknicta ta spra-
w3, Ze nie mogla ona znikna¢ réwniez i z faméw prasy. Nie byta to kampania skierowana
wprost przeciw osobie profesora Wilczura, lecz w istocie godzita w jego pozycje w $wiecie
lekarskim i w jego stawe chirurga.

Pani Nina nie nalezala do oséb, ktére przebieraja w $rodkach walki, nie nalezata do
0s6b cofajacych si¢ przed jakimkolwiek krokiem, jezeli krok ten mégt zblizy¢ ja do celu.
Po kilku dniach z tego wlasnie powodu miedzy nig i me¢zem doszlo do ostrej scysji.

Profesor Dobraniecki podczas konsylium u jednego z pacjentéw uslyszat od dok-
tora Hryniewicza tak nonsensowny zarzut pod adresem Wilczura, ze przez samo po-
czucie przyzwoitoéci musial mu zaprzeczy¢. Zarzut polegal na tym, ze rzekomo Wilczur
w niektérych wypadkach zamiast leczenia stosuje znachorskie ,,zamawianie”. Dobraniec-
ki przez moment przypuszczal nawet, ze w stosunku do niego Hryniewicz ucieka si¢ do
podstepnej prowokacji.

— Nonsens, panie kolego — powiedzial, krzywigc si¢. — Jak pan moze wierzy¢
podobnym niedorzeczno$ciom?

— Moja siostra styszala to od paniskiej zony — odpowiedziat lekarz.

Dobraniecki baknal co$ o nieporozumieniu, ktére tu musialo zajé¢, jednak po po-
wrocie do domu zaczal robi¢ zonie gwaltowne wyméwki.

— Ty doprawdy nie znasz miary i nie masz poczucia zdrowego sensu. Przeciez w ten
sposob tylko mnie kompromitujesz. Przeciez nie mozna w ludzi wmawiaé absurdéw,
ktérym nike rozsadny nie uwierzy.

Pani Nina wzruszyla ramionami.

— A jednak widzisz, ze uwierzyli.

— Albo udawali, ze wierza — podkreslit z naciskiem.

— Mj drogi, badz przekonany, ze jezeli o kim$ méwisz zle, zawsze ci uwierza.

— A jednak proszg ci¢, Nino, by$ pohamowata swoja akcje. Wilczur doskonale si¢
orientuje, komu moze zaleze¢ na psuciu jego opinii. W jego zachowaniu si¢ w stosunku
do mnie w ostatnich dniach dostrzegam coraz wigcej rezerwy i chlodu. Gdy zostanie
wyprowadzony z réwnowagi, moze mi bardzo zaszkodzi¢.

— W jaki sposéb?
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— W bardzo prosty. Moze mnie oskarzy¢ o kampanig oszczerczg przeciw niemu.

Usmiechnela si¢ ironicznie.

— Przed kim oskarzy¢?

— To obojetne. W senacie akademickim, w zwigzku, a bodaj w prasie. Nie zapominaj,
ze cieszy si¢ on wcigz jeszcze wielkim autorytetem. A jedna operacja $miertelna... nie moze
takiego autorytetu obali¢.

Profesor Dobraniecki miat racje. Smier¢ Donata nie zdolata obali¢ autorytetu profe-
sora Wilczura, zachwiala nim jednak powaznie. Najdobitniej wyrazilo si¢ to na dorocz-
nym zebraniu zwigzku podczas wyboréw.

Pozycja Wilczura byta weiaz jeszcze tak mocna, ze Dobraniecki uwazal za rzecz wska-
zang cofnal swoja kandydature na stanowisko prezesa i wysunaé kandydature Wilczura.
Nastapito glosowanie i Wilczur zostal wybrany. Lecz o ile przed dwoma tygodniami
wybér nastapilby jednomyslnie, tym razem przeszed! tylko nieznaczng wigkszoscig kilku
gloséw przy wielu wstrzymujacych si¢ od glosowania.

Na zebraniu Wilczur nie byt obecny. Gleboko przejety swoimi troskami po pro-
stu zapomniat o zebraniu, za$ zawiadomiony o wynikach napisal krétki list do zwigzku,
o$wiadczajac, ze wyboru przyja¢ nie moze. Thumaczyt si¢ zmeczeniem i tym, Ze stano-
wiska publiczne powinni zajmowa¢ ludzie mlodsi. W istocie przejmowala go wstretem
mys$l, ze przyjmujac wybdr, musialby ustawicznie stykaé si¢ z tymi ludzmi, ktérzy gloso-
wali przeciw niemu, ktérzy uwierzyli haniebnym plotkom i oszczerstwom krazacym po
mieScie i znajdujacym echa w wielu dziennikach, ba, nawet w pismach fachowych.

Mial jeszcze i inne klopoty. Mianowicie pewnego dnia zglosit si¢ doni przedstawiciel
towarzystwa asekuracyjnego, w ktérym Donat byl ubezpieczony na kolosalng sume. To-
warzystwo stalo na stanowisku, ze odpowiedzialno$¢ za $mier¢ $piewaka ponosi profesor
Wilczur i ze on tez winien uiéci¢ kwotg ubezpieczenia. A to dla Wilczura réwnalo si¢ —
ruinie.

Pomimo to bez namystu oéwiadczyl, iz gotéw jest pokry¢ cata sume¢. Czy mégh na-
razaé si¢ na proces, na ekspertyzy, na wywlekanie na $wiatlo dzienne tych wszystkich
podejrzen, kedre si¢ nagromadzily przeciez nie tylko w nim samym, ale Lucji Kanskiej
i w Kolskim, i zapewne w wielu innych? Musieliby stana¢ przed sadem i na pewno kto$
z nich poruszylby te sprawy, wystapitby z tymi podejrzeniami, na my$l o keérych ogar-
nelo Wilczura przerazenie i obrzydzenie.

Nie, na to si¢ zgodzi¢ nie mégt.

W ten sposdb z dnia na dzied utracit niemal caly majatek. Lecznica, willa, kamienica
na Pulawskiej — wszystko to przeszio na wlasno$é towarzystwa asekuracyjnego. Dyrekeja
tego towarzystwa wykazala i tak wiele zyczliwosci i dobrej woli, pozostawiajac Wilczu-
ra na czele lecznicy i wyznaczajac mu wzglednie wysokie pobory oraz pozostawiajac mu
prawo dozywotniego zajmowania willi. Dzieki tym okoliczno$ciom sprawa zostala zala-
twiona cicho i bez rozglosu, na czym Wilczurowi najbardziej zalezalo. Pozornie nic si¢
nie zmienilo. O tym, ze Wilczur przestal byé¢ w lecznicy wszechwladnym panem i zalezal
teraz od prezesa Towarzystwa Asekuracyjnego Tuchwica, nikt nie wiedzial.

I sam Wilczur zresztg nie odczuwal tej zmiany. Od wielu lat nie przywigzywal do
pieniedzy wielkiej wagi. Kiedys, gdy byla z nim jeszcze jego zona, $p. Beata, umiat praco-
wa¢ po kilkanascie godzin na dobg, wierzyl, ze przepychem luksusowych samochodéw,
drogich futer i bizuterii moze da¢ jej rado$¢, daé szczgscie. I oto pewnego dnia zostawila
to wszystko, zostawila i odeszla, zabierajac mala Mariole. Wraz z jej odejéciem rozwialy
si¢ jego ztudzenia. Wszystkie dotychczasowe wysitki, cata ci¢zka i zawzigta walka o byt
wydala si¢ $miesznym nieporozumieniem, bezsensownym trudem, tragiczng pomytka.

A potem przyszly lata... zupelnie inne lata... Kto wie, czy nie nalezy ich blogostawi¢,
tych lat spedzonych na szlakach wldczegi, lat spedzonych wérdd dobrych ludzi, gdy praca
z siekierg w r¢ku lub z cigzkim workiem na plecach byla pracg dla zwyklego kawalka
chleba... Utrata pamieci. Tak. Przez dlugie lata nie wiedzial, kim jest, skad pochodzi,
jak si¢ nazywa. A czyz utrata pamicci wowczas nie byta dlan dobrodziejstwem? Czyz nie
powinien blogostawi¢ Boga za to, ze mu odebral $wiadomos¢ przeszlosci, swiadomosé
$miertelnej rany zadanej w serce, w nieprzytomnie kochajace serce, przez kobiete, przez
ponad wszystko kochang kobiete...
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Popidt czasu przyproszyt przesztoéé, popiot czasu przyproszyt wiosy...

Z przeszloéci zostata mu tylko Mariola... Czy zostata?...

Od trzech lat, odkad wyszla za maz, widziat ja tylko jeden raz. Nie mial do niej ani do
Leszka o to zalu. Céz, kazdy ma whasne zycie. Mlode ptaki wylatuja z gniazd, zaktadajac
wiasne, i juz nigdy do dawnych nie powracajg. Leszkowie zamieszkali w Ameryce, a cho-
ciaz pisujg cz¢sto, coraz bardziej znaé w ich listach t¢ odlegloé¢ wielu tysigey kilometréw,
te przegrode wielu tysiecy innych, odmiennych, obcych warunkéw bytu, jakie ich dzielg
od niego.

»Nie jestem im potrzebny — myslal Wilczur — a przy ich bogactwie nie odczuja
nawet tej straty, ze w spadku po mnie nic nie dostang”.

W spadku. Pierwszy raz mu to przyszio na mysl, ze jest juz stary. Dotychczas nawal
codziennej pracy i jego niezmordowana energia zastanialy mu przed oczyma fake, ze do-
biega juz tego wicku, w keérym wickszo$¢ ludzi mysli tylko o $mierci. Gdy przeczytal
te stowa w wywiadzie Dobranieckiego, wydaly mu si¢ tak $mieszne i tak nikczemne, jak
i reszta jego perfidnych wynurzen. Mijaly jednak dni i tygodnie, a coraz wigcej myslat
0 swojej starosci.

Wprawdzie po dawnemu codziennie juz o siddmej rano byl na nogach, a o dsmej
w lecznicy, ale juz popotudnia najcze¢dciej spedzat w domu. Przewaznie samotnie.

Czut si¢ zmeczony. W zwigzku z nieustajgcymi napasciami, na ktére nie odpowiadat,
pogarszal si¢ wcigZ jego stan nerwowy, a to odbijalto si¢ na zdrowiu i samopoczuciu.

W tym to okresie zaczal pi¢. Nie byl to natég. Po prostu stary, do$wiadczony Jézef,
stuzacy Wilczura, ktdrego$ dnia zaproponowal mu wypicie kieliszka koniaku.

— Zmarz} pan trochg, panie profesorze. Dobrze to panu zrobi.

Od tego dnia, gdy po obiedzie zasiadal przed kominkiem w gabinecie, zawsze obok
czarnej kawy na stoliku stala butelka z koniakiem. Kilka kieliszkéw rozgrzewalo go zna-
komicie, pozwalalo oderwa¢ mysl od przykrej rzeczywistosci, dawato zludzenie pogody
i zadowolenia. A przede wszystkim usypialo nerwy, nerwy, ktére w ostatnich czasach
naprawdg potrzebowaly spokoju.

Nieustajace ataki na Wilczura musialy wywrzeé swoj wplyw nawet na najblizsze jego
otoczenie. W lecznicy, jak to zdotal zauwazy¢, cz¢s¢ personelu odnosita si¢ doni krytycznie
i wyraznie oscylowata ku Dobranieckiemu czy to z przekonania, czy po to, by pozyskaé
jego wzgledy w przewidywaniu, ze zbliza si¢ ponownie okres jego wiadzy.

Stosunek Wilczura do Dobranieckiego nie zmienit si¢ pozornie w niczym. Zmu-
szeni do codziennego stykania si¢ na terenie lecznicy, po dawnemu konferowali z sobg,
odbywali konsylia i narady. Obaj jednak starali si¢ ograniczy¢ wzajemny kontakt do mini-
mum. Unikali tez jakiegokolwiek zatargu. Totez gdy profesor Dobraniecki zapowiedzial
sekretarzowi, by odtad nie dawano mu pacjentdéw z czwartego pigtra (oddziat bezptatny),
Wilczur przyjal to do wiadomosci bez protestu i odtad sam wizytowal ten oddzial.

Na tym wlasnie oddziale spotkalo go niespodziewane przezycie. Podczas jednej z wi-
zytacji poznal czlowieka, ktérego przywieziono mu pod nazwiskiem Cypriana Jemiola,
a raczej Jemiot poznal Wilczura.

Bylo to tak: profesorowi dano zna¢, ze pacjent ten odzyskat przytomnosé. Gdy Wil-
czur wszedt do jego pokoju i pochylit si¢ nad chorym, ten unidst powieki i przez dhuz-
sza chwile wpatrywal si¢ przytomnym wzrokiem w twarz profesora, potem lekko si¢
usmiechnal i powiedziat:

— How do you do, darling?.

— Skad ja pana znam? — zapytal Wilczur.

Pacjent w u$miechu odstonit spréchniale z¢by.

— Przedstawil nas sobie mistrz ceremonii na przyjeciu u ksi¢znej Montecuculi.

Profesor za$mial sie.

— Naturalnie, poznaj¢ tez paniski glos i sposéb méwienia.

— To nietrudno, mon cher’. Mam zwyczaj zmienia¢ glos tylko jeden raz w zyciu.
W okresie pacholecej mutacji. Co za$ dotyczy sposobu méwienia, nie przestaje nigdy by¢
wytworny.

2How do you do, darling (ang.) — jak si¢ masz, kochanie.
3mon cher (fr.) — méj drogi.
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Profesor przysunat sobie krzesto i usiadl.

— A jednak musialo to by¢ dawno, bardzo dawno — powiedzial w zamysleniu.

Jemiot przymknat oczy.

— Gdybym si¢ jeszcze umiat dziwi¢ czemukolwiek na tym $wiecie, to bym si¢ dziwil,
ze nie spotykamy si¢ wlasnie na tamtym. Coz za zbieg okolicznosci! Dobrodzieja, o ile
mnie pami¢¢ nie myli, wiele lat temu pozbawiono moinosci kontynuowania doczesne-
go Zywota i wyprawiono ad patres*. Mnie kilku serdecznych przyjaciét wyekspediowato
w tymze kierunku niedawno. I oto spotykamy si¢ w cieplym szpitalu. Pan jest doktorem?

— Tak — potwierdzil Wilczur. — Operowalem pana. Byt pan nieludzko pokrajany.

— Bardzo mi przykro, ze pana trudzilem, signore’. Mille grazzia®. Ale skoro pan jest
lekarzem, niechze mi pan przede wszystkim powie, czy mi nie ucigto jakiej$ koficzyny.

— Nie. Bedzie pan zupelnie zdréw.

— To jest do$¢ przyjemna wiadomosé. Przyjemna dla Drozdzyka, ktéry tam na pewno
teskni za mng i wyplakuje swoje pickne oczy. Przypomina pan sobie Drozdzyka, dottore’?

— Droidzyka? — profesor zmarszczyl brwi.

— Tak, my dear8, méwi¢ o slynnym établissement® Drozdzyk, ruet® Witebska quin-
ze'l... Restauracja z punktu widzenia fiskalnego zaliczona do trzeciego rzedu, ale pierw-
szorzedna pod wzgledem towarzyskim, obyczajowym i moralnym. Etablissement Droz-
dzyk. Nic to panu nie méwi? Rendez-vous'? eleganckiej Warszawy. High life'3... Tam
whasnie mieliémy zaszczyt i przyjemnosé.

Profesor Wilczur przetart czoto.

— Czyiby?... To pan... pan mnie wtedy zaczepil na ulicy?...

— Si, amico'4. Toczno' tak, tak imienno's. Wstapilismy do Drozdzyka, by przy czter-
dziestopic¢cioprocentowym roztworze alkoholu poruszy¢ pewne zagadnienia abstrakeyj-
ne, co si¢ nam tez w zupetnosci udato. O ile sobie przypominam, miat pan wéwczas jakies
przykrodci i niestety zbyt opasly pugilares'” w kieszeni. Od owego dnia uzywatem pan-
skiego przykladu jako argumentu, ilekro¢ glositem cnot¢ ubdstwa. Zawsze bytem zdania,
ze bogactwo nie daje szczgécia. Gdyby pan nie mial wowczas tyle pieni¢dzy, nie zdzielono
by pana fomem po glowie i nie topiono w gliniance.

Jemiot spojrzat w oczy Wilczurowi i dodal:

— Nein, mein Herr'8, vous vous trompez'®. Ja nie bralem w tym udziatu. Dowiedzialem
si¢ o wszystkim nazajutrz. Wies¢ gminna. Legenda. Jeszcze jedna legenda do rozmyslan
nad znikomoécig rzeczy ludzkich.

Wilczur odruchowo siggnat reka do ciemienia, na ktérym pozostala blizna.

— Wigc to tak bylo?

— Tak, wodzu. Nie $nilo mi si¢ nigdy, ze ujrze cie kiedys jeszcze.

Od owego dnia profesor do$¢ czesto odwiedzal Jemiola, ktéry zreszty szybko po-
wracal do zdrowia. Polecil go tez szczegblniejszej opiece panny Eugji, ktéra zajgla sic
nim ze zdwojong gorliwo$cig. Wilczur nie mégh nie zauwaiy¢, ze ta mloda dziewczyna
z nadzwyczajnym poéwigceniem oddaje si¢ pracy, jakby chcac wynagrodzié blad, kedry
popetnita. Nie mégl réwniez nie dostrzec, ze Lucja darzy go szczegdlniejsza sympatia,
ze w jej wzroku znajduje wiele ciepta, serdecznego wspélczucia, przyjazni i jakby jakiejs
pro$by.

“ad patres (fac.) — do ojcow.

Ssignore (wil.) — tu W.lp: panie.

Smille grazzia whasc. mille grazie (wl.) — stokrotne dzigki.
7dottore (wh.) — lekarz.

8my dear (ang.) — mj drogi, moja droga.

oétablissement (fr.) — instytucja, zaklad, przedsigbiorstwo.
107y¢ (fr.) — ulica.

Uquinze (fr.) — pigtnadcie.

2rendez-vous (fr.) — spotkanie.

Bhigh life (ang.) — wielki $wiat, wytworne towarzystwo.
Ui, amico (wl.) — tak, przyjacielu.

15¢oczno (z ros.) — dokladnie, $cisle.

16jmienno (z ros.) — whadnie.

pugilares — portfel.

8nein, mein Herr (niem.) — nie, méj panie.

Yous vous trompez (fr.) — myli si¢ pan.
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Czasami wychodzili razem z lecznicy i wéwezas odprowadzata go do domu. Méwit
najczesciej o sprawach zawodowych, zdarzalo si¢ jednak, ze rozmowa schodzita na kwestie
osobiste. Dowiedzial si¢, ze Fucja jest sierota. Pochodzita z Sandomierza, lecz od dziecka
wychowywala si¢ w Warszawie. Na wychowanie jej i wyksztalcenie tozyla stryjenka, ktéra
réwniez umarta przed kilku laty. Opowiedziala mu tez, ze kiedy$ byta zareczona, lecz po
niedlugim czasie przekonala si¢, ze mlody inzynier, ktéry udawat przed nig milosé, byt
czowiekiem bezwarto$ciowym, i wtedy z nim zerwala.

— A teraz widzg — zauwazyl Wilczur — ze kolega Kolski jest pania bardzo zajety.

Lekko wzruszyla ramionami.

— Kolski, profesorze, jest whasnie kolega, jest bardzo porzadnym chlopcem, lubi¢ go
i uznajg jego wartodci, ale to nie sg te wartosci, ktére moglyby wywola¢ jakie$ glebsze
uczucie.

Przez chwile szli w milczeniu.

— A czyz w kobiecie wywoluja uczucia jakie§ wartosci?... Nie uroda, nie mlodos¢,
nie... czy ja wiem... wdzigk?...

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Nie, profesorze. To, o czym pan wspomnial, moze zainteresowaé tylko bardzo
plytkie kobiety. Sadzg, ze my... ze ja szukalabym w mezczyZnie przede wszystkim bogac-
twa jego duszy, ze chcialabym w nim znalez¢ jakby wielka biblioteke przezy¢, przemyslen,
tragedii i wzlotdw, jakby muzeum, zywe muzeum... Nie umiem tego okresli¢. Moze to
sq zle poréwnania. Powiem tak: chcg, by jego dusza byla instrumentem wielostronnym,
by zawierala w sobie tyle cech i dzwickéw, ilu bym przez cale swoje zycie w nim odkry¢
i poznaé nie mogla, i nie wydaje mi si¢, bym miala by¢ pod tym wzgledem wyjatkiem.
Zdaje mi sig, ze to jest bardzo kobiece, ogblnokobiece... Ta chciwo$é, to pragnienie czu-
wania nad wieloma, wieloma skarbami, ktérych nasz umyst nie ogarnia, a ktére mozna
ceni¢ i czcié... Bo tylko czczac mozna kochad.

Bialy énieg pokryt ulice Warszawy i lekko skrzypial pod ich stopami. Swiatto latarsi
zalamywalo si¢ w sinawych smugach cienia. Upierzone drzewa staly ciche, nieruchome,
dostojne.

— To nieprawda — powiedzial po dluzszej pauzie Wilczur. — Przekona si¢ pani
kiedys, ze to nieprawda.

— Nigdy si¢ o tym nie przekonam — zaprzeczyla z przekonaniem, lecz on zdawat si¢
jej stow nie slysze¢ i méwil dalej:

— To mlodo$¢ dyktuje pani te slowa, to mlodo$¢ podsuwa te mysli. Brak do$wiad-
czenia. Milo$¢... mito$é postuszna jest ciatu... postuszna prawom natury, a duch? Duch
jest duchem, jego miejsce w abstrakeji i nic na to nie pomotze.

W jego glosie zabrzmiata nuta goryczy i Lucja powiedziala:

— Nie przekonalam si¢ o tym i sadze, ze profesor zbyt pesymistycznie patrzy na te
rzeczy.

— Bo ja si¢ przekonatem — u$miechnat si¢ ze smutkiem. — Motze kiedy$ opowiem
to pani, moze kiedys. Ku przestrodze. A teraz: oto méj dom. Dzickuje pani za mily spacer
i rozmowe. Pani jest dobra, panno Eucjo.

Pocalowat ja w reke na pozegnanie.

Zdejmujac futro w przedpokoju przejrzal si¢ w lustrze i stwierdzil, ze jest nieogolony.

— Niech mi Jézef — powiedzial do stuzacego — codziennie rano przypomina, ze
musze si¢ ogolié.

— Codziennie wszystko jest przygotowane — z urazg w glosie zauwazyt stuzacy.

— Tak, ale ja nie zawsze o tym pamigtam, nie zawsze pamigtam...

Wypowiedziane stowa przywiodly mu na mys$l dzisiejszy artykul w jednym z pism,
znowu walkujgcy sprawe $mierci Donata. Jaki$ obskurant ukrywajacy si¢ pod literami
doktor X. Y. dowodzit tam, iz catkowite uleczenie z amnezji jest prawie niemozliwe. Pa-
mie¢ nigdy, zdaniem tego ignoranta, catkowicie nie wraca i muszg si¢ powtarza¢ napady.

Co za absurd. I postugujac si¢ takimi sztuczkami usitujg go zmusi¢ do rezygnacji.
Gdyby wiedzieli, ze lecznica jest obecnie wlasnoécig towarzystwa asekuracyjnego, na pew-
no znalezliby sposoby nowych intryg.
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Przebrat si¢ w szlafrok i zasiadt przed kominkiem. Jézef przyniést goraca, pachnacy
kawe i wieczorne gazety. Moze umysélnie je tak polozyl, a moze byt to tylko przypadek, ze
rzuciwszy na nie okiem Wilczur odcezytal na pierwszej stronie ztozonego dziennika tytul:

yProfesor Wilczur wyplacit rodzinie §p. Leona Donata milionowe odszkodowanie”.

Uplyneto kilka minut zanim wyciagnat reke po pismo.

y2Dowiadujemy si¢c — czytal — ze towarzystwo, w ktérym byl ubezpieczony tragicz-
nie zmarly w lecznicy profesora Wilczura $wiatowej stawy $piewak polski Leon Donat,
zagrozito niefortunnemu chirurgowi procesem o odszkodowanie. Wobec tego, ze pro-
ces taki profesor Wilczur oczywiscie by przegral, gdyz émier¢ wielkiego tenora nastapi-
ta wskutek karygodnego niedbalstwa i nieporzadkéw panujacych w zakiadzie profesora,
musial on uisci¢ nalezno$¢ asekuracyjna, si¢gajaca zawrotnej sumy dwoch i pél miliona
zlotych. Jako pokrycie tej sumy na wlasno$¢ towarzystwa przeszia lecznica profesora, jego
willa, niemal wszystko, co posiadal. Trudno nie wspélczué znakomitemu chirurgowi, ze
dotknela go nagla ruina, z drugiej jednak strony niech wypadek ten bedzie przestroga
dla wszystkich tych lekarzy, ktorzy lekkomyslnie traktuja zycie powierzonych im pacjen-
tow...”

Wilczur odlozyt gazete i szepnat do siebie:

— A wicc stalo sie...

Znowu dolano oliwy do ognia. Czyja$ niedyskrecja sprawita, czyja$ niedyskrecja albo
zawzigte szpiegostwo, ze podsycono znowu plotke, ze zacznie si¢ nowa orgia napasci...

— Nie bede jadl, nie jestem glodny — powiedziat stuzacemu, gdy ten oznajmil, ze
kolacja jest na stole.

— Moze chociaz filizanka bulionu?

— Nie, dzigkuje. Niech mi Jézef jeszcze da kawy... Tak, i koniaku.

Tej nocy profesor Wilczur weale nie polozyt si¢ do tézka. Nadmiar wypitej kawy
i alkoholu sprawil, ze rankiem ujrzal w lustrze swg twarz poszarzaly, zmeczona i obrzmiala.
Pomimo zme¢czenia zmusit si¢ do tego, by ogoli¢ si¢ starannie, i punktualnie zjawil si¢
w lecznicy.

Nietrudno bylo zauwazy¢, ze wezorajsza wiadomo$¢ z pisma byla tu juz wszystkim
znana. Doktor Zuk, referujac program dnia i stan chorych, nie oémielit si¢ wprawdzie
zapyta¢ Wilczura o nic, ale jego spojrzenia $wiadczyly, ze pytania mial na korcu jezyka.

Program przewidywal szes¢ operacji: jedna trepanacja czaszki, trzy zestawienia zla-
manych kosci w koriczynach i wycigcie wyrostka robaczkowego czternastoletniej dziew-
czynce, ktérg przywieziono w nocy. Poza pierwsza wszystkie operacje byly fatwe i zwykle.

Po godzinnej wizytacji profesor przeszedt do sali operacyjnej. Od pamigtnego wy-
padku z Donatem kazdego pacjenta dodatkowo badal osobiscie, sprawdzajac stan jego
serca i badajac, czy nie cierpi na idiosynkrazje¢ do ktéregokolwiek z $rodkéw usypiaja-
cych. Zabieralo to sporo czasu, lecz wolal polegaé tylko na sobie.

Pierwsza operacja trwala przeszio godzing i udala si¢ doskonale. Pogrypowy wrzéd
w moézgu zostal przeciety i oczyszezony. Nastgpne poszly rowniez tatwo. Ostatnig jednak
Wilczur postanowil przesunaé o pét godziny. Musial odpoczaé. Nieprzespana noc i na-
piecie nerwowe zrobily swoje. Gdy siedzial w ubieralni, przyszedt Dobraniecki, przywital
si¢ i powiedzial:

— Moéwil mi Rancewicz, ze jest pan zmeczony. Moze do tego wycigcia wyrostka
robaczkowego wyznaczy¢ kogo$ innego?

— Nie, dzigkuje panu — blado u$miechnat si¢ Wilczur.

— Bo ja jestem teraz wolny... Ewentualnie...

— Nie. Dzigkuje bardzo — nie mégl opanowaé poirytowanego tonu Wilczur.

Wstal i nacisngt dzwonek.

— Pacjentke na sale — rozlegt si¢ za drzwiami glos sanitariusza.

Dobraniecki wyszedl. Wilczur otworzyt podreczng szatke, wyjal z niej stoik z bromem,
wsypal dos¢ duzg dawke do szklanki, nalat wody i wypit.

Gdy przystepowal do operacji, byt juz zupetnie opanowany i pewny kazdego swego
ruchu. Skoéne cigcie bylo trafnie wymierzone. Kilka kropel krwi na bialym podkladzie
tluszczowym i sinofioletowa gmatwanina kiszek. Rozzarzony drut aparatu elektrycznego
krétkim, ostrym sykiem spelnit swoje zadanie i obrzmialy wyrostek robaczkowy znalazt si¢
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w szklance z formaling. Operacja dobiegala kofica. W czterdziestej piatej minucie profesor
Wilczur zalozyt klamry.

— ...dwanaécie, trzynadcie, czternadcie, pietnascie — liczyt doktor Zuk narzedzia.

Chora wywozono z sali.

— Brak jednej sztuki — spokojnie powiedziat doktor Zuk.

Moment konsternacji. Profesor Wilczur, ktéry juz zdejmowal maske, powiedzial
ochryplym glosem:

— Z powrotem na stol.

Trzeba bylo po raz drugi otwiera¢ jame brzuszng dla wydobycia ze zwojéw kiszek ma-
tego metalowego przedmiotu polyskujacego niklem. Upal na sali operacyjnej i zmeczenie
sprawialy, ze Wilczur tylko ostatnim wysitkiem woli utrzymywal swéj mézg w $wiado-
modci, a rece w sprawnosci. Czul, ze jest bliski omdlenia. Na szczgscie wytrwal do korica.

Pacjentke zabrano juz w chwili, gdy budzila si¢ z narkozy. Zataczajac si¢ wyszed! za
nig Wilczur na chlodny korytarz. Zdart maske i stat przez kilka minut oparty o parapet
okna. Powoli odzyskiwat przytomnos¢ i sily. Zrozumial tez, ze ten szum, ktory slyszy, jest
skutkiem zbyt wielkiej dawki bromu. Z wolna skierowat si¢ do rozbieralni. Przy pomocy
sanitariusza przebral si¢, kazal sobie przynieé¢ tu futro i kapelusz i nawet nie wstgpujac
do swego gabinetu wyszed! na ulicg.

Tymczasem w lecznicy wrzalo jak w ulu. Wprawdzie pozostawienie narzedzi ope-
racyjnych w jamie brzusznej jest do$¢ czgstym wypadkiem, ktdry si¢ przytrafia wielu
chirurgom, powodujac konieczno$é powtdrnej operacji, profesor Wilczur jednak stynat
z tak nieslychanej przytomnosci umystu i spostrzegawczo$ci, ze nigdy mu si¢ co$ podob-
nego nie zdarzylo.

Oczywiscie osoby asystujace przy operacji dostrzegly réwniez ostabienie profesora,
a doktor Zuk, obserwujac go uwaznie, przewidywat nawet omdlenie i przygotowat sie do
tego, ze osobiscie zastapi profesora przy dokoriczeniu operacji w razie wypadku.

Teraz cala elita zakladu zebrata si¢ w gabinecie profesora Dobranieckiego, ktéry mé-
wit:

— Szanujemy go wszyscy, uznajemy jego zastugi, mamy dlan wiele sympatii, ale to nie
powinno nam zamyka¢ oczu na fakty: to jest stary czlowiek, nalezy mu si¢ odpoczynek,
a nie daje sobie tego w zaden sposéb wytlumaczy¢. Przeciez podobne wypadki beda mu
si¢ zdarzaly teraz coraz cze¢dciej. Nie wiem doprawdy, co poczaé.

Wiérdd ogdlnych potakiwan rozlegt si¢ drzacy glos doktor Fucji Karskiej:

— Tu nie trzeba nic robi¢. Tu trzeba pootwieraé okna i wywietrzy¢ t¢ ohydng atmos-
fere, nad ktérej wytworzeniem pracujg ludzie zlej woli. Trzeba przeciwdzialaé wstretnym
plotkom, kfamstwom i oszczerstwom. Nie wiem, czy ktokolwiek zdotatby zachowa¢ spo-
koj i réwnowage wérdd tych kalumnii, podlych, podstepnych intryg i krecich podkopéw,
ktérymi otoczono profesora Wilczura. To hanba! To wstyd! Ale myla si¢ ci, kedrzy dla
wlasnych brudnych korzysci cheg zmusi¢ profesora Wilczura do upadku. Przelicza sic.
Taki czlowiek jak on nie ugnie si¢ przed podloscig nikczemnych intrygantéw, wszyscy
uczciwi stang po jego stroniel...

Profesor Dobraniecki przybladt i zmarszczyt brwi.

— Wszyscy stoimy po jego stronie — powiedzial dobitnie.

— Tak? Czy i pan tez, panie profesorze? — spojrzala mu wprost w oczy.

Dobraniecki nie umial ukry¢ wzburzenia.

— Moja droga pani. Wéwczas kiedy pani jeszcze chodzila w pensjonarskim mun-
durku, ja wydalem biografi¢ profesora Wilczura! Jest pani za mloda i zanadto pozwala
pani sobie lekcewazy¢ pewne dystansy. Nie uwazam, bym potrzebowal wyjasnia¢ to pani
dobitnie;j.

Doktor Eucja zmieszala si¢: rzeczywicie miedzy nig a Dobranieckim byt taki dy-
stans, jak miedzy generatem a szeregowcem i tylko nagle oburzenie pozwolilo jej o tym
zapomnie¢ na chwile.

Korzystajac z tego, ze Dobraniecki po ostatnim stowie odwrocit si¢ do docenta Bier-
nackiego, Lucja wyszla z gabinetu. Kolskiego znalazla na drugim pigtrze, koriczyl wlasnie
opatrunek. Byla tak roztrze¢siona, ze powiedzial:

— Czy si¢ co$ stalo?

Potrzasnela glows.
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— Nie, nic. Nic waznego. Tylko oni znowu co$ knujg... Chcialam z panem poméwic.

— Dobrze — skinat glowg. — Za pi¢¢ minut bedg wolny. Niech pani zaczeka w moim
pokoju.

W jego oczach byl smutek i niepokdj.

Gdy przyszedl, siedziata przy biurku i plakata.

— Jakiz obrzydliwy, jakiz wstretny jest $wiat.

Kolski delikatnie wziat korice jej palcoéw i odezwal si¢ tonem perswazji:

— Zawsze byt taki. Walka o byt nie jest dziecinng zabawg ani gra towarzyska, tylko
wojng, nieustajacg wojna, w ktérej zaréwno z¢by, jak i pazury s3 réwnie dobra bronig jak
stowa. Trudno. Tak juz widocznie musi by¢. No, niechze si¢ pani uspokoi, panno Lucjo,
niechze si¢ pani uspokoi.

ROZDZIAL IV

Prezes Tuchwic w zamysleniu stukal oléwkiem po pliku cienkich kartek zapisanych ma-
Szynowym pismem.

— Przeczytalem pariski memorial, panie profesorze — méwil, nie podnoszac oczu
na siedzgcego po drugiej stronie biurka Dobranieckiego — przeczytalem i muszg panu
powiedzie¢, ze stawia pan mnie w nieslychanie przykrej sytuacji. Oczywiscie musz¢ sig
zgodzi¢ z niektdérymi argumentami pariskimi, ale zaréwno pod wzgledem prawnym, jak
i osobistym nie mogg tu nic zrobié.

Dobraniecki poruszyt si¢ w fotelu.

— Wybaczy pan, ale nic zrozumialem.

Na twarzy Tuchwica zjawil si¢ grymas zniecierpliwienia.

— Widzi pan, profesorze, ja si¢ nie znam na tych waszych lekarskich rzeczach. Je-
stem finansista i tu znam swoje zobowigzania. Otéz profesor Wilczur postapil z nami
bardzo fair. Postapil jak dzentelmen. Oczywiscie, mégt nie przyjaé na siebie winy, mégt
zwali¢ jg na internistke, ktéra nie zbadata Donata. Oczywiscie wéwezas mialbym prawo
domagal si¢ wspdlodpowiedzialnosci whasciciela lecznicy i sad na pewno by to przyznal.
Jednak watpig, bySmy wowczas mogli odzyskaé caly kwotg, a poza tym sprawa ciggneta-
by si¢ latami. To pierwszy punkt. Winienem mu jezeli nie wdzigczno$é, to przynajmniej
stosunek réwniez fair...

— Ale chyba nie kosztem zycia dalszych pacjentéw — sarkastycznie wtracil Dobra-
niecki.

— Oczywiscie. Jezeli jest tak, jak pan méwi i jak pan tu napisal, przyznaje, ze profesor
Wilczur powinien ustapi¢. Ale ja go do tego zmusi¢ nic mogg. Zawartem z nim umowe,
na mocy ktérej pozostanie on kierownikiem lecznicy, p6ki sam zechce. To drugie. Jest
i trzeci punkt. Widzi pan, mam w stosunku do Wilczura obowigzek wdziecznosci. Przed
wielu laty leczyt on moja matke i wéwezas uratowal jej zycie.

W gabinecie zapanowalo milczenie. Prezes powoli zapalit fajke.

— Z tych wszystkich argumentéw — odezwal si¢ Dobraniecki — istotnym argu-
mentem jest jeden: pafiska umowa z Wilczurem. Ale i tu znajduje wyjscie. Czy nie mégt-
by pan prezes pomysle¢ o czym$ w rodzaju emerytury? Sadze, Ze na takie rozwigzanie
sprawy profesor Wilczur méglby przystaé. Oczywiscie pod pewnym naciskiem.

— Ale ja nie moge wywiera¢ zadnego nacisku — zaoponowal prezes.

Dobraniecki zrobit pauze.

— Skoro towarzystwo, ktérego pan jest prezesem, jest wlascicielem lecznicy, musi
panu zaleze¢ na renomie tej lecznicy, bo renoma i tylko renoma jest jej gtéwna wartoscia.
Z chwila gdy lecznica zacznie traci¢ opini¢ najlepszego zakladu tego rodzaju w stolicy,
spadng tez jej dochody, a zatem i obiektywna warto$¢.

— Rozumiem to dobrze — przyznal prezes. — Dlatego tez musz¢ zapewni¢ pana
profesora, ze bynajmniej nie zamierzamy zatrzymywa¢ jej dla siebie. Gotowi jeste$my
sprzedac ja pierwszemu reflektantowi, ktory si¢ zglosi. Sprzeda¢ nawet z pewna stratg.

Wzrok Dobranieckiego ozywit si¢.

— Za kilka miesi¢cy mogliby$my o tym poméwid.

— Czy pan profesor?... — zaciekawil si¢ prezes.

Dobraniecki zrobit nieokreslony ruch reka.
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— Nie ja sam. Nie rozporzadzam takimi funduszami. Ale spodziewam si¢ znalezé
paru lekarzy, keérzy weszliby ze mna do spélki. Naturalnie moglaby by¢ o tym mowa
tylko wtedy, gdy kierownictwo przeszloby w inne rece. Niech pan mnie Zle nie rozumie,
prezesie. Nie zalezy mi bynajmniej na tym, bym to ja wla$nie miat obja¢ dyrekeje. Chodzi
mi przede wszystkim o bezpieczedistwo pacjentéw i o utrzymanie na poziomie instytucji,
ktérej, $miato to moge powiedzied, jestem wspoltworca.

Prezes wstal.

— Zastanowig si¢ nad tym wszystkim, panie profesorze, i wkrétce dam panu odpo-
wiedz.

— Bedg jej oczekiwat z niecierpliwoscia usprawiedliwiona tym, ze przedhuzanie si¢
obecnego stanu rzeczy doprawdy grozi powaznymi nastgpstwami.

Prezes odprowadzit Dobranieckiego do drzwi i znowu zaglebil si¢ w swoim przepasci-
stym fotelu. Istotnie sprawa ta miala dlan nad wyraz przykry posmak. Gdyby to od niego
zalezalo, gdyby nie byl odpowiedzialny za finanse towarzystwa, wolatby na to wszystko
machna¢ reka i zostawi¢ rzeczy ich wlasnemu biegowi.

Nie podobat mu si¢ Dobraniecki. Oczywiscie wiedzial, Ze jest to osobisto$¢ ogélnie
uznana i szanowana, uczony powaznej miary i czlowiek odgrywajacy niemaly role w zyciu
towarzyskim Warszawy. Jednakze stosunek profesora do Wilczura wydal si¢ prezesowi
niesmaczny, a moze nawet nielojalny.

Z drugiej wszakze strony o uszy prezesa nieraz si¢ juz obijaly pogloski potwierdzajace
dane zawarte w memoriale Dobranieckiego.

Tego wieczora prezes Tuchwic opowiedzial przy kolacji zonie calg sprawe i uslyszal
takg rade:

— M¢j drogi, najlepiej postapisz, jesli zobaczysz si¢ z Wilczurem i rozméwisz si¢
Z nim otwarcie.

— Masz racje — przyznal. — Zrobig to w przyszlym tygodniu.

O zlozeniu przez Dobranieckiego memorialu w lecznicy wiedziano, gdyz przy jego
redagowaniu brato udziat kilku lekarzy trzymajacych strong autora. Oczywiscie rzecz nie
dala si¢ utrzymaé w tajemnicy i wkrétce dotarla tez do wiadomoséci Wilczura. Wystuchat
tego w milczeniu, u$miechnatl si¢, wzruszyl ramionami i nic nie powiedzial. Nazajutrz
w obecnosci kilku oséb zwrdcil si¢ do Dobranieckiego:

— Nalezy mi si¢ kr6tki urlop. Poniewaz wiasnie nadchodzg $wigta Bozego Narodze-
nia, chcialbym prosi¢ kolege o zastepstwo, jezeli oczywiscie nie ma pan innych plandw.

— Zadnych. Zostaje w Warszawie na $wieta. A pan wyjezdza? Na dtugo?

— Na dwa, moze na trzy tygodnie. Mam przynajmniej takie zamiary.

— Motze do corki, do Ameryki?

— O nie — odpowiedziat nieche¢tnie Wilczur — to zbyt daleka droga.

Przypomnienie Marioli sprawito mu przykroé¢. Wlasnie przed paru dniami otrzymat
od niej obszerny list. Wiadomosci o $mierci Donata dotarly juz do nich, jak réwniez i to,
ze Wilczur zaplaci¢ musial olbrzymie odszkodowanie, ktére go zrujnowalo. Wiedziala
réwniez Mariola o kampanii prowadzonej w Warszawie przeciw jej ojcu, w liscie jednak
nie zna¢ bylo tego wspélczucia, ktérego tak mu bylo brak.

»2Zmartwiliémy si¢ bardzo klopotami Tatusia — pisata Mariola. — Ale Leszek ma
stuszno$¢, gdy mowi, ze to moze i lepiej, ze Tatu$ nie bedzie si¢ przepracowywal. W wieku
Tatusia trzeba juz wigcej dbaé o swoje zdrowie niz o zdrowie innych. Dzigki Bogu, nasza
sytuacja materialna pozwala na to, by Tatu$ mégt odpoczywal. Leszek, ktéry bawi obecnie
za interesami w Philadelphii, telefonowat wezoraj do mnie i prosil, bym zapewnita Tatusia,
ze bedzie mu wysylal co miesigc tysigc dolardéw, a nawet i wiecej, jezeli Tatusiowi to nie
wystarczy” .

Poza tym jednym ustgpem list zawieral garé¢ informacji o materialnym powodzeniu
Leszka i o jakich$ niewaznych sukcesach towarzyskich ich obojga.

List ten gleboko zranit Wilczura. Jedyni bliscy mu ludzie uwazali, ze s3 wobec niego
w porzadku, jezeli zatroszcza si¢ o to, by nie braklo mu pieniedzy. I oni tez, jak klika
Dobranieckiego, uwazali, ze powinien wyrzec si¢ swego umitowanego zawodu, ze nie jest
juz zdolny do pracy, ze powinien ustgpi¢ miejsca miodszym.

Nie rozumieli tego, ze dla niego wyrzeczenie si¢ pracy byloby gorsze od $mierci, ze
byloby przyznaniem si¢ przed $wiatem i przed sobg do tego, ze ani $wiatu, ani sobie nie
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jest juz potrzebny, ze stal si¢ rupieciem, ot, zuzytym narz¢dziem, ktére si¢ po prostu
wyrzuca na $mietnik. I to wtedy gdy bardziej niz kiedykolwiek pragnie pracowaé, dzialaé,
by¢ uzytecznym...

Nieprawde powiedzial Dobranieckiemu.

Nie zamierzal nigdzie wyjezdza¢. Chcial po prostu na pewien czas odetchnaé w sa-
motnosci od widoku ludzi, da¢ wypoczynek nerwom, odzyskaé¢ dawny spokéj, skupié
mys$li i odnalezé w sobie te sily, ktére pozwolg mu przetrwaé kampani¢ wrogédw.

Zapowiedziat tez stuzacemu, by wszystkim zglaszajacym si¢, wszystkim bez wyjatku
moéwil, ze ,profesor wyjechat na kilka tygodni nie wiadomo dokad” oraz by nikogo nie
wpuszczal.

Stary Jézef dokladnie zrozumial polecenie pana i odprawial od drzwi zaréwno zna-
jomych, jak i pacjentéw profesora. Nie nudzil go nawet zdawaniem relacji z tego, kto
przychodzil. Profesor tez nie pytat o to.

Dwa pierwsze dni spedzit w 16zku, nastgpnego zabrat si¢ do lektury zaleglych czaso-
pism fachowych i paru dziet naukowych, ktérych jeszcze nie znat. Jego czynna natura za-
czela sie jednak predko buntowal. Coraz czeéciej spogladat na zegarek, ktéry teraz przecie
do niczego go nie przynaglal. Wkrétce stwierdzil, ze to odpoczywanie w gruncie rzeczy
meczy go bardziej niz praca. Skonstatowawszy to, zabral si¢ do porzadkowania notatek
i innych materiatéw, ktére od roku zbieral do zamierzonej rozprawy o chirurgicznym
leczeniu sarkomy. Gdy juz byt z tym gotéw, natychmiast przystapit do pisania, a ze kazda
praca absorbowala go bez reszty, od wezesnego ranka do péznej nocy przesiadywat przy
biurku, wstajac tylko po to, by w pospiechu zjes¢ obiad lub kolacje.

Skutkiem tego po tygodniu praca byla skoriczona, co bynajmniej nie ucieszylo Wil-
czura. Zaczgla go ogarnia¢ nuda. Mysli weiaz krazyly dookota spraw zwigzanych z lecznica,
a to bynajmniej nie wplywalo dodatnio na stan jego nerwdéw. Wydobyt z biblioteki kilka-
nascie toméw dawno zapomnianych, a niegdy$ ulubionych poetéw, lecz i to przeciez nie
moglo mu wypelni¢ nadmiaru wolnego czasu. Chodzit bez celu po pokojach, godzinami
stawal przed oknem, wygladajac w pustke nieruchliwej ulicy.

Zaczal nawet skrupulatnie wypytywaé Jézefa o to, kto przychodzit, kto telefonowat
i co méwit.

Pewnego dnia, stojac przy oknie, zobaczyt czlowieka niosacego choinke. Zajrzal do
kalendarza i przekonat sig, ze to dzien Wigilii. Od lat, od bardzo wielu lat ta data stracita
dlan to znaczenie uczuciowe, jakie miala wéwezas, gdy dom ten byt domem rodzinnym,
gdy do stotu wigilijnego siadat z Beata, gdy pod choinka pigtrzyly si¢ stosy podarkéw dla
malej Marioli...

I oto nagle ogarneto Wilczura wprost bolesne poczucie samotnosci. Myél przebiegla
szybko przez galerie znajomych, wspétpracownikéw, kolegdw.

Nie, zaden z nich nie byl mu bliski, z zadnym nie taczyt go cieplejszy stosunek...

Lucja... Profesor u$émiechnat si¢ do siebie. Tak. To dobry, to genialny pomyst. Zate-
lefonuje do niej i zaprosi ja na wieczerz¢ wigilijna. Panna Fucja na pewno nie odméwi...

Ozywiony pomyslem, profesor Wilczur zaczal wertowaé¢ szybko katalog telefoniczny.
Gdy jednak znalazt numer Fucji, zawahat si¢.

Bylo przeciez nie do pomyslenia, by ta mloda dziewczyna nie ulozyla juz sobie jakiegos
planu spedzenia $wiat, by nie zostala zaproszona przez kogo$ juz dawniej, przez kogo$ na
pewno ciekawszego, do jakiego$ wesolego, milego domu, gdzie bedzie choinka, gdzie
sg dzieci, gdzie zanurzy si¢ w atmosferze rodzinnego ciepla, tego ciepla, za ktérym on
wlhasnie teraz zatgsknit. Najprawdopodobniej zaprosila ja rodzina Kolskiego, a moze ci
panstwo Zarzeccy, o ktérych tak czgsto wspominata.

Profesor zlozyl katalog. Stanowczo nie mial prawa wyzyskiwad jej przychylnoéci —
moze z litoéci — i zabieral jej ten pigkny wieczér dla zaspokojenia swojej zachcianki.

Pomimo jednak rezygnacji Wilczur nie mégt przestaé mysle¢ o Fucji, o jej dobrym,
czulym i wrazliwym stosunku do siebie, o stosunku, w ktérym tak wyraznie dzwigczaly
najlepsze, najszlachetniejsze uczucia. Postanowil w kazdym razie jednego z najblizszych
dni zobaczy¢ si¢ z nig, a dzisiaj nalezalo w jaki$ sposéb sprawi¢ jej przyjemnoéé. Po na-
myséle nacisnat guzik dzwonka i powiedzial do wchodzacego Jézefa:

— Niech Jézef péjdzie do najblizszej kwiaciarni, kupi tam jakie$ dwadzie$cia réz i kaze
odesta¢ pod adresem doktor Fucji Kanskiej. Adres jest w ksigzce telefonicznej.
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— Pan profesor napisze kartke?

— Nie, nie — zywo zaprzeczyl Wilczur — zadnej kartki.

— A jakiego koloru majg by¢ réze?

Wilczur z niezadowoleniem zmarszczyl brwi.

— No... mogg by¢, czy ja wiem, jakie tam bywaja?

— Czerwone, i6lte, biale.

— Biale? To niech beda biale.

— A jezeli bialych nie znajd¢? — pedantycznie zapytat stuzgcy.

— O}, 0j, niech Jézef mnie nie nudzi. Przeciez ja nie mogg si¢ na tym znaé. Poradzi
sie Jozef tej pani w sklepie.

— Tak jest, panie profesorze.

Wrécit po godzinie i o$wiadczyl, ze za radg pani w sklepie wybrat rézowe.

— Bo ta pani pytala, dla kogo, wi¢c powiedzialem, ze to dla mlodej i nader pickne;
osoby, ale bez milosnych zamiaréw. Wicc ona rzekla, ze najstosowniej bedzie wiasnie
rézowe, bo...

— Dobrze, dobrze — zachrzgknat Wilczur. — Dzigkuje Jozefowi.

Gdy stuzacy wyszedt, Wilczur powiedzial do siebie:

— Strasznie gadatliwy zrobil si¢ ten Jézef.

W gruncie rzeczy Wilczur sam byl temu winien, gdyz w ostatnich dniach z nudéw
wyciagal stuzacego na rozméwki. I tego dnia, gdy o zmierzchu poslyszal, ze Jozef kidci
si¢ z kim$ w przedpokoju, zawotat go pdzniej, by wypytaé, kto to byt i czego chciat.

— To jaki$ bezczelny obszarpaniec, panie profesorze. Domagal si¢, bym go wpuscit
do pana profesora, i oémielal si¢, za przeproszeniem, méwic, ze jest paiskim przyjacielem.

— Przyjacielem? — zdziwit si¢ Wilczur. — A nie podat swego nazwiska?

— Owszem, tylko jakie$ dziwne nazwisko. Nie wygladat na Zyda, a nazywa sie zu-
pelnie po zydowsku. Jako$ Szekspir.

Profesor za$mial sie.

— A na imi¢ mial William?

— Tak wlasnie, panie profesorze. A wbdka od niego $mierdzialo, za przeproszeniem,
na trzy metry, wigc widze, ze to czlowiek nieodpowiedzialny, moze nawet jaki$ element.
A nachalna bestia. Bo mu méwig, ze pana profesora nie ma w Warszawie, to on mi
powiada, za przeproszeniem, ze jemu wystarczy jakies, tylko nie pamigtam jakie, ale co$
paskudnego, cialo spiralne, czy co$ takiego. Dopiero jak mnie nazwal cemberem, nie
wytrzymalem i wyrzucitem go za drzwi. Oczywiscie pdiniej zaraz rece umylem, bo od
takiego to i rozne bakterie moga na czlowieka przeskoczy¢.

W tej samej chwili w zamknietym pokoju nieuzywanym podczas zimy, a wychodza-
cym na taras, rozlegt sie brzek thuczonej szyby. Jozef podskoczyt do drzwi. Nim zdazyt je
otworzy¢, na progu ukazat si¢ Cyprian Jemiol.

— Szekspir! — wrzasngl Jozef. — Wiamatl si¢! Policja! Ja cig¢ nauczg!

Chwycil przybysza za kolnierz, a gbrujac nad nim wzrostem i silg, trzgst nim niczym
pies krolikiem.

Jemiol zawolat bez wigkszego oburzenia.

— Prezydencie, kaz swemu Atlasowi, by dal spokéj temu trzgsieniu ziemi. Kaz mu
szybko, bo sam go unieszkodliwi.

Wraz z ostatnim stowem zdzielit Jézefa blyskawiczng séjka miedzy zebra. Ugodzony
puscit go od razu i klngc odskoczyt o parg krokéw.

— Niech Jézef mu da spokéj — odezwal si¢ profesor Wilczur.

— Moze zawotaé policje, panie profesorze? — z najwyzszym oburzeniem powiedziat
stuzacy.

Jemiot zmierzyt go pogardliwym wzrokiem.

— Zawolaj, archaniele, i kaz si¢ okulbaczy¢. Pozwdl mu, prezydencie, oddaé si¢ w re-
ce policji. Rzecz nie do odzalowania, ze taka fizys jak jego nie znajduje si¢ dotychczas
w albumie policyjnym. Album czutby si¢ zachwycony jego dostojna fizys. A teraz odejdz,
niegodny Leporello, i zostaw nas samych, albowiem ma si¢ ku wieczorowi.

Profesor dal znak re¢ka i Jozef, ktéry szykowal si¢ do ponownego skoczenia w strong
Jemiola, wzruszywszy ramionami, skierowat si¢ do drzwi.
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— Dawco wszelkich rozkoszy — zawolal poépiesznie Jemiol. — Rozkaz swemu ma-
melukowi, darling, by przynidst jaki$ plyn zracy, kedrym bySmy mogli napelni¢ nasze
trzewia. Jako chirurg powiniene$ wiedzie¢, ze nic tak dodatnio nie wplywa na gojenie si¢
ran, jak czterdziestopigcioprocentowy rozewor alkoholu. Doprowadz kuracje do korica.

Profesor u$miechnat sic.

— Kiedy ci¢ wypisano z lecznicy?

— Duisiaj, my beautiful friend®. Aujourd'hui?'. Mglistym, grudniowym porankiem
wyszedlem w $wiat chlodny i obcy, i kaz mi da¢ wody, w imi¢ miloéci blizniego lub
jakiekolwiek inne imie, jakie ci w danej chwili na my$l przyjdzie.

Na pytajace spojrzenie stuzacego profesor odpowiedzial potwierdzajacym skinieniem
glowy. Cyprian Jemiol swobodnie rozsiad! si¢ w fotelu i gdy Jozef wyszedl, za$miat si¢
krétko.

— O, profan, o, ciemna masa. Sadzil, ze zamykajac przede mng drzwi uniemozliwia
mi zobaczenie ciebie, drogi mistrzu. Kiedy$ wprawdzie byly takie czasy, ze drzwi istotnie
stanowily dla mnie jakas$ zapore. Upewniam cig, ze to byly czasy dawne. Mam za$ dziwne
przyzwyczajenie nie wierzy¢, ze kogo$ nie ma w domu, jezeli go jednoczesnie widzg przez
okno. A whasnie idgc tu, ujrzalem w oknie twoje popiersie, darling.

Profesor powiedziat:

— Nie przyjmuje nikogo, bo cheg odpoczgé. Dlatego stuzacy otrzymal polecenie...

— Satis??. Przebaczam ci. Jestem wspaniatomyslny i wyrozumialy. Tez czasami szu-
kam odosobnienia, dzieje si¢ to jednak tylko w tych wypadkach, gdy rozporzadzajac sto-
sunkowo tylko nieznaczng iloécig alkoholu narazony by¢ mogg na czyj$ taskawy wspét-
udzial w konsumpcji. Jak sadzg, ukrywasz si¢, méj drogi eskulapie, z jakich$ innych
powodéw. Mniejsza o nie. Ja jednak musialem ci zlozy¢ podzigkowanie za to, ze$ moje
doczesne szczatki pozszywal jakos i doprowadzit do stanu uzytecznosci publicznej. Wia-
sciwie mowigc, nie wiem, czy$ przez to nie obrazit wiecznosci, ktéra czeka na mnie z roz-
goraczkowaniem. Wyobraz sobie chéry anielskie i nie mniej efektowne chéry szatariskie,
przekrzykujace si¢ wzajemnie wedlug wszelkich zasad operowych w sporze o mojg wznio-
sta dusze. A tu tymczasem jakis$ facet, jaki§ homo simplex?, rozporzadzajacy dziwaczng
umiejetnoscig cerowania ludzkich kiszek, wydziera im t¢ pozadang zdobycz.

Wilczur za$miat sie.

— Nie bylo to tak trudne.

— W kazdym razie uwazalem za stosowne zlozy¢ ci, mon cher, wizytg. I skladam.
Wybacz mi, ze méj zakiet ma nieco przykrotkie poly i ze nie wygladam moze gentleman-
-like*, ale powierzchowno$¢ jest stokrotnie zrekompensowana uroczystym nastrojem
wewnetrznym. Patrz w moje oczy, a ujrzysz dusz¢ mojg w stroju galowym. Bez przesady
musz¢ ci wyznaé, drogi kardynale, ze poczulem do ciebie niczym nieuzasadniong sym-
pati¢ i pociag, ktéry zaniepokoitby mnie samego, gdyby nie pelnia przeswiadczenia, ze
sprawy nalezace do departamentu Erosa zlikwidowatem juz dawno ku obopélnemu, to
znaczy mojemu i Erosa, zadowoleniu. Mito$¢, cher ami, jest wynalazkiem ludzi, ktdrzy
nie lubig mysle¢, ktérym myslenie sprawia znaczne trudnosci. Jezeli o mnie chodzi, ni-
gdy w sobie tego nie zauwazytem. Mysle tak tatwo, jak ty na przyktad latwo scyzorykiem
wycinasz w ludzkim ciele esy-floresy dla zaspokojenia swego instynktu rzeznickiego.

Wszed! Jozef z ming wyniosly i pogardliwg, niosac na tacy dwie butelki, koniaku
i wodki, oraz kieliszki i kawe. Na jego widok Jemiot zawolal:

— Witaj mi, paladynie, majordomusie i czcigodny fagasie. Cieszg si¢, ze$ dla swego
pana przyniost wodke, a dla mnie koniak. Dostrzegam w tobie jednak pewne przeblyski
inteligencji. Mozesz liczy¢ na moja taske, strozu domowego ogniska. Gdy ci¢ profesor
wyrzuci, zglo$ si¢ do mnie. Kto wie, kto wie...

Shuzacy z niezmaconym spokojem postawil na stoliku tacg i majestatycznie wyszed!.
Wilczur powiedziat:

2my beautiful friend (ang.) — méj pigkny przyjacielu/przyjacidtko.
2 gujourd hui (fr.) — dzis.

2qtis (lac.) — starczy.

Bhomo simplex (fac.) — prosty cztowiek.

2gentleman-like (ang.) — jak dzentelmen.
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— Czy wiesz, przyjacielu, ze dzisiaj jest dzien wigilijny? Moze razem spgdzimy ten
wieczor?

Jemiot zmarszczyt brwi w zamysleniu.

— Mam juz wprawdzie weze$niejsze zaproszenie do Prezesa Rady Ministréw i do
ksiecia Radziwilla, ale wolg zosta¢ z tobg. Polubilem ci¢, odkad przekonalem sie, ze
umiesz stuchaé. Bo nie sztuka by¢ zwyklym, glupim czlowiekiem i chcie¢ ciggle gada¢,
by uzewng¢trzni¢ swoja pustke duchows, sztuka jest umieé stuchaé i dlatego, carissime?,
zostang z tobg pod warunkiem wszakze, ze gocinno$¢ twoja nie ograniczy si¢ do tej ilosci
alkoholu, jakg widz¢ w tych naczyniach, a twoja maloméwnos¢ do obecnych granic.

Sciemnito si¢ juz bardzo i Wilczur zapalit wiatlo. Z sgsiedniej jadalni dobiegaly od-
glosy przygotowari do wieczerzy. Jézef ustawial nakrycia. Profesor zajrzat tam i powie-
dzial:

— J6zef nakryje na dwie osoby.

Byt rad z towarzystwa tego dziwnego czlowieka. Jego paplanina dzialala u$mierza-
jaco. Pod powierzchnig nieokielznanego gadulstwa kryly si¢ czasem jakie$ glebokie lub
nieoczekiwane mysli, jakie$ zaskakujace skojarzenia, ktére odrywaly mysl od spraw wia-
snych, sktaniajac ja do abstrakcji. Czegéz bardziej Wilczur mégl teraz pragnaé?

Gdy zasiedli przy stole, Jemiol jadl malo, natomiast pit i méwil duzo. Jézef z nie
ukrywanym obrzydzeniem zmienial mu talerze i przystawial na nowo napelnione karafki.

— Podobasz mi sig, przyjacielu. — Poklepat stuzacego po ramieniu. — Motzesz liczy¢
na mnie. Jezeli ci¢ twdj patron pewnego picknego dnia zdymisjonuje, zglos si¢ do mnie.
Polecg ci¢ memu stalemu hoffliferantowi, ze wszech miar czcigodnemu Drozdzykowi.
Powiedz mi tylko, czy potrafisz do$¢ sprawnie wyrzucaé mniej sympatycznych gosci za
drzwi?

Na dostojnej twarzy Jézefa wystapit wyraz gwaltownego pozadania. Zrobit p6t kroku
naprzéd, a jego rece wykonaly takie pét gestu, jakby natychmiastowym czynem chciat
udowodni¢, ze niczego tak dobrze nie potrafi, jak wlasnie wyrzuca¢ niepozadanych gosci
za drzwi. Jemiol jednak na to nie zwrdcil uwagi i méwit do Wilczura:

— Cauys si¢ zastanawial kiedy, signore, nad dziwng tajemniczoécia mechanizmu socjo-
logicznego, w ktérym zawsze jest pewne quantum ludzi, co upodobali sobie helotyzm?
Predystynowani pariasi. Niewolnicy z przeznaczenia i z wlasnego musu. Ich postannic-
twem — shuzyé...

— Kazdy komus lub czemu$ stuzy — zauwazyt Wilczur.

Jemiot potrzasnat glows.

— Tournement de téte?, amigo. Nikomu nie stuz¢. Ja. Oto masz mnie w calej oka-
zalosci przed sobg. Nikomu i niczemu. Wolno$¢. Czy rozumiesz stowo ,wolno$¢”? Ja je
zrozumialem przed przeszlo trzydziestu laty. Kiedys i ja bylem niewolnikiem, niewol-
nikiem posiadajacym niezliczong ilo§¢ panéw. A wicc: panstwo, a wigc nardd, a wige
religia, a wi¢c uczucia najrozmaitszego gatunku i kalibru, a wi¢c honor, ambicje... Nie
do przeliczenia. I nagle pewnego picknego dnia zobaczylem, jak straszliwie jestem w tym
wszystkim uwiklany. Ogarnglo mnie zdumienie, a pézniej $miech pusty. I oto pelnym
gracji susem wyskoczylem z tego calego $mietnika, wyzwolony, niezalezny, swobodny.
Nawet nie obejrzalem si¢ za siebie, by zobaczy¢, jakie po sobie zostawitem gruzy. I nic
juz dzi$ nie zdota zakldci¢ mojej wolnosci.

— Chyba policja — mruknat pod nosem Jézef.

Jemiot doslyszal t¢ uwagg. Podnidst palec do géry i zwracajac si¢ do stuzacego, po-
wiedzial:

— O ciemna maso! Ssaku wszystkozerny, zwigzany myslg ze swym cielskiem. Ty
nigdy nie trafisz do beczki Diogenesa, ty nigdy nie wzniesiesz si¢ na dirigeable u?” swego
ducha ponad wlasny kadtub. Odi profanum vulgus®!... Oczywiscie czgsto i chetnie siadujg
w wigzieniu, ale duch mdj nic nie traci ze swej wolno$ci. Spiritus flar ubi vul?>. Nawet

Bearissime (wl.) — najdrozszy.

tournement de téte (fr.) — tu: zawracanie glowy.

7 dirigeable (fr.) — tu: sterowiec.

Bodi profanum vulgus (fac.) — nienawidz¢ nieo$wieconego thumu.
spiritus flat ubi vult — duch leci, gdzie chce.
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wtedy, gdy brak spirytusu. Nalej mi jeszcze i oddal si¢, gdyz twoja doczesnoéé przestania
mi perspektywy wiecznosci.

Wilczur skinat glowa.

— Mote juz Jozef i8¢.

Jozef skwapliwie skorzystat z tego pozwolenia, zanim jednak poszedt do kuchni, sta-
rannie pozamykal wszystkie pokoje, szafy i szuflady. Ten Szekspir nie wzbudzal w nim
najmniejszego zaufania. Jozef sklonny byl nawet przypuszczaé, ze byloby wskazane na-
tychmiastowe zadzwonienie do komisariatu, i dlugo nie mégl zasnaé, zastanawiajac si¢
nad tym, czy nie popelnil bledu, zostawiajac profesora sam na sam z tym obrzydliwym
cztowiekiem.

— Tak, cesarzu — méwil tymezasem Jemiol, chwiejac przed nosem kieliszek opréi-
niony przed chwila. — Tak, cesarzu. I znowu ci¢ widz¢ w nie najlepszej formie. Wtedy,
o ile mnie moja genialna pami¢é nie myli, jaka$ kobieta rozpruta ci serce... Postuchaj
mnie: oddaj diabtu, co jego, wszystkie kobiety, wszystkie, od najstarszej wiedzmy z iy-
sej Gory, az do najmlodszej pensjonarki. To jego departament. Niech je wszystkie cholera
wezmie! Co mogg inteligentnego czlowieka obchodzi¢ stworzenia po obu kornicach uwig-
zione w ciasnocie? W ciasnocie mézgu i pantofli. A w $rodku brzuch i te tam czgéei
rodne. Jakaz satystakcje moze daé cztowiekowi przykladanie swoich ust, powtarzam, do
umalowanego otworu gebowego istot o kurzym mézdzku, o instynktach zwierzecych,
wyzutych z sumienia! Nie, wladco, to nie jest zajecie dla przyzwoitego czlowieka. Zly
wybrale$ sobie temat do tragedii.

Profesor Wilczur uémiechnat si¢ blado.

— Mylisz si¢. Nie mam zadnej tragedii. Nie przezywam zadnej tragedii.

Jemiol przymknat lewe oko, a drugie, nabiegle krwia, wlepil bacznie w twarz Wil-
czura.

— A jednak dreczy cig jakie$ strapienie, darling. Jestem ztym tenisista, nieszczegol-
nie boksuje si¢, $piewam podobno nie najpickniej, a jeszcze gorzej gram na organach, ale
psychologiem jestem wprost $wietnym. Nie namawiam ci¢ do zwierzen. Nie lubi¢ spo-
wiedzi. Jedna z najnudniejszych rzeczy na $wiecie jest wystuchiwanie cudzych grzechéw.
Ale tym razem zrobig ci laske. Znaj pana. Bo trzeba ci i to jeszcze wiedzie¢, hrabio, ze je-
stem jedynym czlowiekiem na $wiecie, przed ktérym motzesz si¢ bezpiecznie wywnetrzy¢
bez obawy, ze ci¢ spotka ironia, wspétczucie, Schadenfreude®, litos¢ czy jakie$ podobne
paskudztwa. Bede obojetny jak mur. Jestem bodaj do tego wynaleziony, chociaz Zydzi
juz przed paru tysigcami lat wynalezli swojg $ciang placzu. Przysiadaj tedy, rabbi, u mego
podnéza i placz. Nad kim cheesz ptakaé, amigo? Drzieci, wdowy, sieroty, niepowodzenia
w interesach, krach gieldowy czy w ogole mirowaja skorb?

Wilczur potrzasnat glows.

— Ludzie... Ludzie... Zli ludzie.

Jemiol wybuchngt $miechem.

— Krzysztofie Kolumbie! O Newtonie! O Koperniku! Odkrywco nowych prawd! Céz
za rewelacja, co za spostrzegawczos¢! Szanowny radca zauwazyl, ze ludzie sg Zli? A jacyz
majg by¢? Chcialbys$ ich, maestro, zmieni¢ w chéry anielskie? Wymagatoby to trochg
wysitku. Nalezaloby ich wysterylizowaé z tego wszystkiego, co jest trescia zycia. Jestes
chirurgiem, przeprowadz wigc trzy amputacje: amputacje kieszeni, amputacje zotadkéow,
no i tak dalej. Wéwczas stang si¢ jako barankowie. Zli ludzie... Nie ma innych. To albo
tluste bydl¢ta warujace nad swojg zdobycza i przezuwajace wlasne sadlo, albo wéciekle psy
skaczace do gardla. Nie ma innych.

Jemiot wstal i walac pigécia w stél powtarzal w naglym wybuchu furii:

— Nie ma, nie ma, nie mal...

— Nie podzielam twego pesymizmu, przyjacielu — spokojnie powiedzial Wilczur.
— Sam znam innych...

— Na Marsie? Na Ksigzycu?... Na jakiej planecie? — wrzasngl Jemiol.

— Na naszej. Na Ziemi.

30Schadenfreude (niem.) — radoé¢ z niepowodzen innych.
Smirowaja skorb’ (z ros.) — cierpienie z powodu tego, jaki jest $wiat; Weltschmerz.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 26



— Ach, tak? — za$mial si¢ szyderczo Jemiol i nagle si¢ uspokoiwszy, zapytal uktad-
nym tonem:

— Czy motze mi szanowny pan poda¢ adres?

Wilczur wspart podbrédek na reku.

— Duzo takich adreséw musiatbym ci poda¢, przyjacielu. Duzo jest ludzi dobrych.

— W takim razie, ach, jakie éwietnie si¢ ukrywaja... No, twoje zdrowie, Swicty
Franciszku. Twoje zdrowie.

Jemiol wychylil duszkiem swoj kieliszek, odtupat palcem kawalek lososia z pétmiska,
przetknat i machnat reka:

— Reverendissime®?, adres znam tylko jeden: twdj. Drugiego podac ci nie mogg, bo nie
posiadam statego miejsca zamieszkania. Kieruj zainteresowanych: Ezablissement Droidiyk.
Poste restante.

— To nieprawda — powiedzial Wilczur. — Jest ich wielu. Tylko widzisz, trudno ich
dostrzec. S3 mniej aktywni od zlych. Nie zwracaja na siebie uwagi. Zajeci swoja spokojna
praca zadowalajg si¢ zwyklym kawalkiem chleba, a tamci walcza o byt per fas et nefas®.

— Ach — przerwat Jemiol. — Taki robisz podzial, my dear®4, zgoda. Ale wez w takim
razie pod uwagg, ze ci aktywni po prostu zywig si¢ tamtymi. Tamci, kt6rzy nie walczg
o byt, po prostu spelniajg role paszy. Ro$nie trawka, roénie, a gdy wyrosnie na chwale
bozg, przyjdzie jaki$ sukinsyn, zezre ja, ot i po trawce. Cha, cha. Czys si¢ zastanawial kiedy,
co to jest miasto? Miasto to wynalazek szatana, a wie$ to trawka. Miasta pozerajg wies. Im
wiecej zra, tym sa chciwsze. L appetit vient en mangeant’. Peczniej te potwory, dlawia
si¢ w goraczce pozerania, plawig si¢ we wlasnych ekskrementach, bo przeciez wszystkiego
przetrawi¢ nie moga... Miasta...

Nalat sobie znowu kieliszek i méwit:

— Nienawidz¢ miasta, ale pociagga mnie potwornoscig swoich ohydnych proceséw
trawienia. Tkwie w jego kiszkach. I jezeli nie duszg sig, to tylko dlatego, ze sam jestem
jego produktem. Oto dzielo!

Wstal, upozowat si¢ po napoleonisku. Jego zmierzwione wlosy blyszczace od potu,
nieogolona i brudna twarz, oczy szkliste i pijackie, fachmany jego ubrania, wszystko to
sktadato si¢ na wstretna i groing calosé.

— Oto chef-d'oeuvre®® — zapial teatralnym tonem. — Oto arcydzielo miasta, oto
kwiat naszej cywilizacji, oto kwintesencja postgpul...

Wilczur wzdrygnat si¢. Istotnie w stowach swego dziwnego goscia odczut jaka$ praw-
dg, istotnie tragikomiczna postaé Jemiola kojarzyla si¢ w jaki$ sposéb z tym, co méwit.

Profesor wstat i zblizyt si¢ do okna.

»Miasto — myslat — miasto chciwych zwierzat...”

Ulica byfa pusta. Skad$ z daleka dolatywaly jakie$ miarowe dzwicki. Mineta dhuisza
chwila, zanim je rozpoznat: dzwony.

Dzwoniono na pasterke.

ROZDZIAL V

Wréciwszy od znajomych z willi Eucja zastala w swoim pokoju duzg wigzanke réz. Prze-
padala za kwiatami, te jednak byly dla niej przykra niespodzianks. Oczywiscie nie watpita,
ze przystat je Kolski, chociaz przy kwiatach nie byto kartki.

,Po co on to robi, po co on to robi” — pomyslata z przykrodcia.

W takim anonimowym przystaniu kwiatéw byto co$ studenckiego i co$ mieszczan-
skiego zarazem. Przeciez tyle razy dawala mu do zrozumienia, Ze z jej strony nie moze
liczy¢ na nic wigcej poza sympatia i przyjaznig. Lubila go szczerze, szanowala jego prawo$é
i charakter, ale byt przeciez dla niej tylko kolegg i tylko kolega mégl pozostal.

Ilekro¢ zdarzalo si¢ tak, ze zostawali sam na sam i wlaénie oboje nie mieli pilnej
roboty, Kolski zawsze probowat skierowa¢ rozmowy na tory $cisle osobiste. Kosztowato

32peverendissime (fac.) — z najwyzszym szacunkiem.

33per fas et nefas (fac.) — nie przebierajac w $rodkach; godziwymi i niegodziwymi sposobami.
34my dear (ang.) — mdj drogi.

35 ‘appetit vient en mangeant (fr.) — apetyt ronie w miarg jedzenia.

36chef-d'veuvre (fr.) — arcydzieto.
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ja to wiele trudu i dyplomaciji, by nie dopusci¢ do tego. Nie chciala mu przeciez sprawial
przykrodci. On jednak zdawal si¢ nie rozumieé¢ motywéw, jakimi si¢ kierowala, lub nie
czué w jej postepowaniu tego, ze na jej uczucia liczy¢ nie motze, gdyz weiaz i uparcie
powracat do swego tematu.

Whasciwie nic nie miata mu do zarzucenia. Moze tylko to, ze catkowicie byt pochto-
nicty swojg kariers, ze wcigz pracowal, uczyl si¢ i studiowal, ze staral si¢ coraz lepiej
zarabiaé i wprost pojac nie umial jej postgpowania. Przeciez nie dawniej jak przed paru
dniami omal si¢ z tego powodu nie poklécili.

— Nie rozumiem pani stosunku do swojej przysztosci — powiedzial. — Traci pani
czas na praktyke, ktdra nie tylko nie przynosi pani ani grosza dochodu, ale i nie posuwa
pani o krok naprzéd w doswiadczeniu czy wiedzy lekarskiej.

— Bo pan jest egoista — odpowiedziala mu oboj¢tnym tonem.

Oburzyt si¢ szczerze:

— Wkale nie jestem egoisty, tylko uwazam, ze na to, by rozdawal, trzeba przede
wszystkim mie¢. Otéz gdy bede naprawde lekarzem w calym znaczeniu tego stowa, gdy
bede miat dobrg praktyke, pozwalajacg mi i mojej przysziej rodzinie na dostatni byt, za-
pewniam pania, panno Fucjo, ze tak samo jak pani dzisiaj zaopiekujg si¢ jakimi$ ochron-
kami czy domami starcéw. Profesor Wilczur, ktérego pani stawia tak wysoko, zapewniam
panig, a zresztg wiem to ponad wszelka watpliwos$¢, ze na poczatku swojej kariery tez nie
miat szatu filantropii, tylko pracowal nad soba i dla siebie.

Bucja wzruszyta ramionami.

— Tu nie chodzi o filantropig. Jakie dalece pan mnie nie rozumie. Ja nie przez fi-
lantropi¢ opiekujg si¢ biedakami.

— No wigc wszystko jedno. Mozemy to nazwaé, jezeli pani z tym dogodnie, poczu-
ciem obowiazku spotecznego.

— Alez nie, panie Janie. Nie moze by¢ mowy o obowigzku tam, gdzie jest przyjem-
no$¢. Ja to robig dla siebie. Sprawia mi radoé¢ fake, ze mogg si¢ na co$ przydaé, ze jestem
naprawdg potrzebna tym ludziom, ktérych nie sta na lekarza, na lepszego lekarza.

— Zgoda. Akceptuje z jednym zastrzezeniem: najpierw trzeba si¢ staé owym lepszym
lekarzem, wigcej czasu poswicci¢ studiom w klinice, a nie jakim$ tam standardowym
chorobom, ktére pani niczego nie naucza.

Spojrzata mu prostu w oczy.

— Niech pan mi powie, czy tacy wlasnie gorsi lekarze jak ja nie bedg tej biedocie
zawsze potrzebni?

Zirytowal si¢.

— Zapewne, ale dlaczego ma tym zajmowac si¢ pani, grzeznac w tym kosztem swoich
zdolnosci i mozliwosci na przysziosc!

— O, widzi pan: egoizm. Moich zdolnosci, moich mozliwosci. Ale nie liczy si¢ pan
z tym, ze moze wlaénie nie szukam zadnych innych mozliwoéci, ze moze wilasnie naj-
wicksza znajduj¢ przyjemno$é w takim, a nie w innym zuzytkowaniu moich zdolnosci.
Jakiz pan jest zabawny w swoim za$lepieniu. Wydaje si¢ panu, ze wszyscy ludzie musza
mie¢ te same upodobania i te same pragnienia co pan.

— Nie te same, tylko rozsagdne, rozsadne!

Chciata mu odpowiedzied, ze rozsadek w jego interpretacji redukuje si¢ do kwestii
buchalteryjnych, ale pohamowala sic.

W kazdym razie rozmowa ta nieco ozigbita ich stosunki i otrzymane obecnie rédze
Eucja mogla uwaza¢ za forme jakby przeprosin. Domyst ten zirytowat ja troche. Z kilku
wzgledéw. Po pierwsze znata daleko posunigta oszczednos¢ Kolskiego, ktéry ze swoich
nieduzych zreszta wplywéw musial wydaé pokazng sumke na te kwiaty, oczywicie nie
bez namystu i nie bez tego, ze wydatku tego dlugo nie zapomni.

Po wtére, miata wrodzong nieche¢ do przyjmowania czegokolwiek od ludzi, ktérym
nie mogla lub nie chciala si¢ zrewanzowaé. Wreszcie zdawala sobie sprawe, iz anoni-
mowo$¢ przesylki byla szczegdlniejszym poswieceniem ze strony Kolskiego. Wierzyla, ze
nalezy on do tego typu ludzi, ktérzy moze nie gonig specjalnie za rozglosem, zawsze jed-
nak daig do podkreslenia swojej obecnosci w rdznych sprawach, we wszystkich sprawach,
w ktérych biorg udzial.
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Te przywary Kolskiego nie wywolywaly w Eucji oburzenia, raczej patrzyla na nie po-
blazliwie. Pomimo to postanowila zrobi¢ mu wymodwke za przystanie kwiatéw i wyraznie
podkresli¢, ze nie zyczy sobie podobnych dowodéw pamieci.

Sposobno$¢ ku temu znalazla zaraz po $wigtach. Juz w péznych godzinach wieczor-
nych, pracujac w laboratorium lecznicy przy badaniu mikroskopowym krwi jednego z pa-
cjentdw, uslyszala za sobg kroki Kolskiego. Korzystajac z tego, ze moze wyglosi¢ swoje
uwagi, nie patrzac w oczy Kolskiemu, odezwala si¢ z pelnig pewnoéci siebie:

— Dobrze, ze pan przyszedt. Wiasnie chcialam z panem poméwié. Po co pan robi
takie rzeczy? Prosze mi wierzy¢, ze nie moge panu nawet podzickowaé, bo nie sprawito
mi to zadnej przyjemnosci.

Kolski zdziwit si¢ szczerze:

— Nie wiem, o czym pani méwi, panno Lucjo.

— Niech pan nie udaje. Méwi¢ o kwiatach. Robi pan bezsensowne wydatki, jakie$
prezenty, ktére nie licujg ani z panem, ani ze mng.

— Nic nie wiem o zadnych kwiatach — powiedzial stanowczo.

Przyszlo jej na mysl, ze sam ocenia teraz nalezycie bezsensowno$¢ swego pomysiu
i wyzyska anonimowo$¢ przesytki, by nie przyzna¢ si¢ do nie;j.

— Nie s3dzitam, ze ma pan tak malo odwagi cywilnej — powiedziata chlodno.

Kolski milczat przez dhuzsza chwile.

— Panno Lucjo — zaczal — na pewno zaszlo tu jakie$ nieporozumienie. Kto$ chciat
zrobi¢ pani czy mnie, czy nam obojgu kawat i podszyt si¢ pod moje nazwisko. Odwagi
cywilnej nie brakowato mi nigdy, a zresztg dlaczegéz bym mial si¢ wstydzi¢ tego, ze pani
posytam kwiaty? I zrobilbym to na pewno — dodat po chwili wahania — gdybym nie
wiedzial, Ze u pani podobne objawy... przyjaznych uczué nie znalazlyby aprobaty.

Bucja odwrécila glowe i spojrzata nan zdziwiona: nie ulegato watpliwosci, ze mowil
prawde.

— Wigc te roze to nie od pana?... Przystano je anonimowo... Wobec tego przypusz-
czalam... Bardzo pana przepraszam.

Sytuacja obojga byta bardzo nieprzyjemna. Eucja czula si¢ tak, jakby usitowala w te-
go czlowieka wméwié, ze ja adoruje w wigkszym stopniu niz w rzeczywistosci. Kolski
byt w rozpaczy, ze popelnil karygodny blad i na $wigta nie ofiarowal Lucji drobnego
upominku gwiazdkowego. Moglo wyglada¢ na to, ze wcale o niej nie pamietat. A moze
Eucja umyélnie stworzyla owe réze dla podkreslenia tej jego nieuwagi?...

Stal przy stole laboratoryjnym, patrzac z zazenowaniem na jej lekko pochylong postaé
w bialym lekarskim kitlu, na jasne wlosy, na mocniej niz zwykle zarumieniony policzek,
na bardzo biale rece, za szerokie moze i za muskularne, manipulujace przy mikroskopie.

— Bardzo pana przepraszam — powtdrzyla.

— O, nie ma za co — odezwal si¢ niezrecznie.

— Jest za co, bo posadzitam pana o robienie glupstw — odpowiedziala rzeczowo.

— To weale nie bylo glupstwo — zaoponowal. — Wlasciwie to ja panig musz¢ prze-
praszaé, ze nie pamigtalem o gwiazdce dla pani.

Lekko wzruszyla ramionami.

— Nie widz¢ zadnej racji, by wlaénie pan mial pamigtaé o gwiazdce wlasnie dla mnie.
Najmniejszej.

Zawahat sie.

— Racja jest w tym, ze nalezy pamictaé o tych osobach, ktére uwazamy za najblizsze
sobie...

Domyslajac si¢, do czego Kolski zmierza, Fucja przerwata mu $miechem:

— Wlasnie. Czy nie za dlugo jeste$my blisko. Zdaje si¢, ze pan juz powinien by¢ na
swoim oddziale. Juz za kwadrans jedenasta.

Kolski jednak nie dat si¢ zbi¢ z tropu.

— Dlaczego pani nie chce mnie wystuchad, panno Eucjo? Dlaczego za kazdym razem,
kiedy pragne pani powiedzie¢ to, co czuj¢, co czuje juz od dawna, czym zyje, co wypelnia
moje mysli... Dlaczego pani...

Nie podnoszac glowy znad mikroskopu, powiedziata predko:

— Dlatego, ze to jest niepotrzebne i bezcelowe.
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— Przeciez pani wie, pani nie moze nie wiedzieé, ze panig kocham — zawolal po-
rywWCczo.

— Wiem, ze si¢ panu to wydaje. — Szybko wyjmowala szkietka z mikroskopu. Zro-
bifa kilka notatek na formularzu i wstata.

On zagrodzit jej drogg.

— Panno Lugjo, nie odejdzie pani, poki mnie pani nie wystucha. Dlaczego?... Co
pani ma mi do zarzucenia?

— Nic panu nie mam do zarzucenia.

— Wigc dlaczego?... Dlaczego pani z takg pogarda, z takg bojaznia, czy ja wiem, sam
tego nie umiem okresli¢, odtraca moje uczucie?

Potrzasngla glows.

— Nie odtrgcam. Po prostu nie mogg go przyjaé, bo nie jestem w stanie odplaci¢ si¢
panu tym samym.

— Czyz zadam od pani tego? Czyz zadam od pani czegokolwiek? Chcg tylko, by pani
mi pozwolita méwi¢ sobie o mojej mitosci. Chee tylko mieé nadzieje, ze kiedy$ zastuze
sobie na to, ze i w pani sercu odezwie sie, juz niech tam, nie mito¢, lecz bodaj odrobina
sympatii, zyczliwodci, faskawosci...

Spojrzata mu wprost w oczy.

— Panie Janku. Chce, by pan mnie zrozumiat. Zywie dla pana duzo sympatii i duzo
zyczliwosci, ale wiem, mam sprawdzian, Ze to jest bardzo malo w poréwnaniu z tym,
co mogg, co musiatabym zywi¢ dla czlowieka, z ktérym pragnetabym si¢ polaczy¢. Nie
jestem dzieckiem, mam juz 26 lat. Powinien pan wiedzie¢, ze umiem na Zzycie, na ludzi
i na siebie patrze¢ trzeiwo. Uwazam pana za najmilszego z moich kolegdw i jezeli, jak
pan to shusznie zauwazyl, tak dlugo staralam si¢ nie dopusci¢ do tej rozmowy, to jedynie
z tej przyczyny, ze weale nie cheg straci¢ paniskiej przyjazni, ktérg bardzo ceni¢. Skoro pan
jednak zmusit mnie do tego, obowigzkiem moim jest zapewni¢ pana, ze nie kocham go,
ze nie kocham i ze nigdy nie pokocham.

Kolski stat blady, z jakimé beznadziejnym u$miechem na wargach. Zal écisnat serce
Lbugji.

— Naprawde przykro mi, panie Janku — wzigla go za reke — ale sam pan przyzna,
ze lepiej postepuje, mowige to wszystko panu szczerze, niz gdybym zwodzila pana jakimis
obietnicami, ktérych nie mogg i nigdy nie bed¢ mogta dotrzymac.

— Wigc nie zostawi mi pani nawet cienia nadziei? — zapytal cicho.

— Nawet cienia, panie Janku. I niech pan o to nie zywi do mnie zalu.

Zebrala ze stotu formularze i skierowata si¢ ku wyjsciu. Gdy juz byta przy drzwiach,
zawolat:

— Panno Lucjo, jeszcze jedno pytanie.

Zatrzymala sie.

— Pani... pani kocha innego?

— Czy to jest takie wazne? — zapytala po pauzie.

— Bardzo wazne — powiedzial z naciskiem.

— Tak, kocham innego.

— Jeszcze jedno. Kocha pani... Wilczura?

Nic nie odpowiedziata. Kolski zblizyt si¢ do niej.

— Alez to szalefistwo, panno Eucjo... Przeciez to czlowiek stary... czlowiek sterany
zyciem... Czego pani moze si¢ spodziewaé po nim?... Pani sama wie, ile mam dla nie-
go czci i uwielbienia... Nie méwitbym pani tego wszystkiego, gdybym nie zdawat sobie
sprawy z potwornej niedorzecznosci samego zestawienia: on i pani. On, ktéry konczy
zycie, i pani, ktéra je zaledwie zaczyna. On, w ktérym juz niejedno uczucie na pewno
zrodzilo si¢ i umarlo, i pani, ktéra ich weale nie zaznala. Przeciez to szaleristwo. Szanujg
go i wiele mu zawdzigczam, ale panig kocham i moim obowigzkiem jest powiedzie¢ to
wszystko pani. Panno Lucjo, niechze si¢ pani sama zastanowi, co on moze pani da¢! Co
on moze da¢ panil...

Na twarzy Lucji zjawil si¢ uémiech.

— Dagé?... Daé?... Jakie bardzo pan mnie nie zna... najwigcej mi da, wszystko mi da,
gdy zechce przyja¢. Przyjaé to, co ja mu daé mogg.
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Patrzyla na Kolskiego, lecz on czul, ze go jakby nie widzi. W jej wzroku byt smutek
i u$miech jednoczesnie.

Stala tak chwile, potem z wolna odwrécila si¢ i wyszta. Kolski przez kilka minut
nie ruszyt si¢ z miejsca. Jeszcze przed chwilg buntowalo sic w nim wszystko przeciw
klesce, teraz jednak ogarngla go apatia. Stanal oto przed czyms, czego rzeczywiscie nie
mégl zrozumied, nie umialby osadzi¢ kategoriami zwyklego rozsadku, miarami, ktére
przyzwyczail si¢ stosowaé do rzeczy ludzkich, miarami opartymi na prawach, ktérym
wierzyl. I nagle u$wiadomil sobie, ze zupelnie Eucji nie znal, ze nie ma pojecia o jej
psychice, o psychice w ogole kobiet.

Pomimo ukoriczonej trzydziestki miat az nazbyt skape zapasy doswiadczen z tej dzie-
dziny. Pochodzac z niezamoznej rodziny, od wezesnego dziecifistwa zdany na wlasny los,
rozwingl w sobie instynkt przetrwania i zrozumienia dla tych praw, ktére rzadza walk
o byt. A poniewaz niczemu nie umial oddawa¢ si¢ potowicznie, wgryzl sic w rzeczywi-
stos¢, rzeczywistoscig za$ dlai byla praca i ustawicznie czynny bodziec: naprzéd, wigcej,
lepiej!

Pod takim znakiem ukladato si¢ tez jego zycie. Na osobiste przyjemnosci, na rozrywki
udawalo mu si¢ uszczkngé¢ z rzadka zaledwie kilka godzin, znajomosci za$ z kobietami
zaliczal wlaénie do rozrywek. Do czasu poznania Eugji.

Na oddziale wszystko bylo w porzadku. Noc zapowiadala si¢ spokojnie. Mégt $mia-
to poloiy¢ si¢ w dyzurce, by si¢ przespa¢, do snu jednak nie mial najmniejszej ochoty.
Stopniowo porzadkowat mysli, a z nich zaczat si¢ coraz wyrazniej wylaniaé projekt: skoro
Eucja jest tak dalece nierozsadna, nalezy zrobi¢ wszystko, by utrudnié jej, by jej unie-
mozliwi¢ popelnienie takich bledéw, ktdre moglyby zawazy¢ na calej jej przysziosci.

Naturalnie wszelkie perswazje nie moga odnie$¢ zadnego skutku. Co do tego nie
miat zhudzen. Pozostawalo tedy tylko odsuniecie jej w jaki$ skuteczny sposéb od Wil-
czura. Ale w jaki?... Na to dtugo nie mégt znaleié odpowiedzi. Gdyby byt z profesorem
w tak bliskich i zazylych stosunkach, by méc sobie pozwoli¢ na otwarty i szczerg z nim
rozmowe, miatby pewne szanse przeprowadzenia swego planu. Kolski nie watpil, ze te-
mu rozumnemu czlowiekowi trafitby tatwo do przekonania. Niestety sama sprawa byla
zbyt intymna, zbyt osobista, by méc ja poruszyé, a w dodatku narazalaby Kolskiego na
to, ze Lucja, dowiedziawszy si¢ o jego niewczesnej interwencji, w ogéle zerwataby z nim
wszelkie stosunki.

Nie, to bylo do niczego.

Zostawala otwarta inna kwestia. Wszyscy w lecznicy zdawali sobie sprawe z tego,
ze wkrotce, za rok, moze za pét roku, profesor Wilczur pod presja opinii bedzie musial
zrezygnowa¢ i z lecznicy ustapié. Dotychczas Kolski myslat o tej ewentualnosci ze smut-
kiem, teraz jednak wydalo mu si¢ to mozliwoécig nader pozadang. Ze wzgledu na Eucje.
Co do niej byl przekonany, ze uda mu si¢, pomimo zatargu, w jakim znajdowala si¢
z profesorem Dobranieckim, utrzymad jej pozycje w lecznicy. Wiedzial, ze Dobraniecki
z nim sig liczy, ze liczy si¢ z jego popularnoscig u kolegdéw i ze w pierwszym okresie swej
wladzy nie odwazy si¢ na zbyt radykalne zmiany, ze bedzie unikal zatargéw i ze raczej
postara si¢ zjedna¢ sobie personel. A péiniej jako$ si¢ rzeczy uloza. Ostatecznie Eucja
jako lekarz ma duze zalety: pracowito$¢, obowigzkowo$¢, intuicje. Z czasem Dobraniecki
pogodzi si¢ z nia...

Rozmyslania te doprowadzily Kolskiego do wniosku, ze w interesie wlasnym, a przede
wszystkim w interesie Fucji nie nalezy dziata¢ w kierunku zatrzymania Wilczura jak naj-
dluzej na stanowisku. Przeciwnie, wskazane jest raczej wspoéldziataé z t3 grupa, keéra
pracuje nad przy$pieszeniem jego dymisji. Z cigzkim sercem powzigl doktor Kolski t¢
decyzje, ale nie mégh powzigé innej.

I Lucja do pézna nie mogla usngd tej nocy. Wzburzyla ja i rozstroita rozmowa z Kol-
skim, do ktérej tak brutalnie i tak niepotrzebnie doprowadzit. Zywita don wiele zalu za
ten brak subtelno$ci. Istotnie obawiala si¢ przy tym, ze ich stosunki teraz juz nie beda
mogly wréci¢ ani do dawnej swobody, ani do tej kolezeriskosci, ktéra tak sobie cenita.
Swoim niezgrabiaszostwem nic nie zyskal, a popsut wszystko. Idac do domu, robita sobie
wyrzuty, ze potraktowala go zbyt fagodnie. Nalezalo powiedzie¢ dobitniej, czym s3 takie
wyznania i jak ocenia jego niewczesng natarczywosé.
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Zajeta tymi my$lami, dopiero w swoim pokoju, ujrzawszy réze w wazonie, zastanowila
sie:

— Skoro nie pochodzg od niego, ktéz je przystat?...

Nie miata wielu znajomych, wéréd nich za$ bodaj nikogo, kto bytby upowazniony
do czego$ podobnego. Wiedziala, ze si¢ podoba kilku kolegom i moze mlodemu Za-
rzeckiemu, lecz oni z caly pewnoscig wiedzieli rowniez, ze niczego od niej oczekiwaé nie
moga.

Wiec kto?...

I nagle krew uderzyla jej do glowy. Szalony, niedorzeczny, zuchwaly pomysl! A jednak
co$ jej méwilo, co$ zapewnialo, co$ utwierdzato w najglebszym prze$wiadczeniu, ze to on,
ze to profesor Wilczur przystal te kwiaty.

Serce uderzylo mocniej i szybciej. Wpatrywala si¢ dlugo w rézowy bukiet, jakby cze-
kajac oden potwierdzenia swego domystu. I wreszcie jakby to potwierdzenie otrzymata,
rozjasnita si¢ w u$émiechu.

Nie, nie. Intuicja jej zawies¢ w tym wypadku nie mogla. Jakzeby chetnie z calej sily
przytulita te kwiaty do piersi...

Pochylita si¢ nad nimi. Nozdrza napelnily si¢ lekkim juz i ledwie wyczuwalnym za-
pachem. Chlodne platki dotykaly lagodnie rozpalonych policzkéw i wiele z nich gestym
deszczem opadlo na stolik.

Wiec jednak! Wiec jednak pamietal o niej, wiec jednak myslal o niej. Pamigtal wlasnie
w dniu wigilijnym.

I byla tak tatwowierna! Uwierzyla mu, gdy powiedzial, ze wyjezdzal... Oczywiscie jest
w Warszawie. Spedzil tu cale $wigta. Samotnie. Zupelnie samotnie...

Gorgczkowo spojrzata na zegarek. Bylo juz po dwunastej. Pomimo to postanowila
zadzwonié. Wiedziala, ze profesor nigdy wezesnie spaé si¢ nie kladzie, ze w kazdym badz
razie dowie si¢ czego$ od Jozefa.

Z nerwowym poépiechem nakrecala tarczg aparatu. W stuchawce przez dlugi czas
odzywalo si¢ miarowe buczenie, zanim wreszcie rozlegl si¢ jaki$ ochryply i nieznajomy
glos:

— Duszo pokutujaca, czego potrzebujesz?

— Czy to... czy to mieszkanie pana profesora Wilczura? — niepewnie zapytala Fucja.

— Istotnie. Zgadtas, dzieweczko. To jest wlasnie jego doczesne mieszkanie. Und mein
Liebchen, was willst du noch mebr3?

— A czy moglabym prosi¢ pana profesora? — po chwili wahania odezwata si¢ Fucja
zaskoczona.

— Zalezy o co, turkaweczko. Jezeli o zloty zegarek i o kostke cukru, sadze, ze tak.
Jezeli o wycigcie robaczka wyrostkowego, nie radzitbym. Jezeli o parti¢ golfa, nie mo-
ze by¢ o tym mowy. Jezeli o r¢ke, rzecz spdiniona o lat co najmniej trzydziesci. Jezeli
o kieliszek alkoholu, nic z tego nie bedzie, bo ja postawi¢ swoje veto. Wige chociaz Pismo
Swicte powiada ,procie, a bedzie wam dane”, zauwaz, bialoglowo, ze bynajmniej nie jest
powiedziane, ze dane ci bedzie to, o co prosisz. Prosisz na przyklad o piernik z mig-
dalami, a dostaniesz z6ltej febry z komplikacjami. Prosisz o natchnienie, a przynosza ci
jajecznice z czterech jaj na stonince. Boite a surprises’®. Ciuciubabeczka z przeznaczeniem.
Suprise-party z Opatrznoécia. Wiec o co ci chodzi, mia bella®*?

— Chciatabym prosi¢ pana profesora do telefonu — powiedziala przerazona Eucja.

— Niewykonalne — apodyktycznie orzekt chrypliwy glos. — Niewykonalne z trzech
przyczyn. Primo, profesora nie ma w Warszawie. Secundo, nie dalej jak przed kilku go-
dzinami, zdotalem go przekonad i przyznal mi stuszno$¢, ze na rozmowy z kobietami
szkoda czasu. I tertio, gdyby nawet byl teraz w Warszawie i gdyby chcial straci¢ na roz-
mowe z tobg kwadransik, to i tak tego by zrobi¢ nie mégl, gdyz lezy tu pod ktéryms

37Und mein Liebchen, was willst du noch mebr (niem.) — I, moja kochana, c6z jeszcze cheesz.
3poite a surprises (fr.) — szkatulka z niespodziankg.
mia bella (wl.) — moja pigkna.
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ze stoléw, nie zdradzajac najmniejszej ochoty do odzyskania przytomnosci. Ja goni¢ tu
resztkami sit. Addio, signora®, good-bye*'. Vale et me ama®?!
To rzeklszy, polozyt stuchawke.

ROZDZIAL VI

Sekretarz prezesa Tuchwica zameldowal mu:

— Pan profesor Wilczur powrécit dzi$ z urlopu i gotéw jest pana przyjaé, choéby
natychmiast. Pytal, czy panu prezesowi co$ dolega. Odpowiedzialem, ze nie wiem.

Tuchwic skinat glowa.

— Dobrze. Dzigkuje panu. Niech pan kaze szoferowi zajezdzac.

W dziesig¢ minut pdiniej byt juz w lecznicy. Natychmiast wprowadzono go do ga-
binetu profesora Wilczura, ktéry wstal na jego powitanie.

— Czy przyjmuje pana jako godcia, czy jako pacjenta, czy jako szefa? — zapytat
z u$miechem.

Prezes serdecznie i dhugo $ciskat jego reke.

— Drzi¢ki Bogu, na zdrowie nie narzekam. Chciatbym z panem profesorem poméwié
troche o interesach.

— Stuig¢ panu — skinat glowa Wilczur, wskazujac jednoczesnie gosciowi fotel.

Tuchwic usadowil si¢ wygodnie i ladujac fajke, powiedziat:

— Za krétko pan odpoczywal, drogi profesorze. Wyglada pan, ze pocze¢stuje pana
zydowskim komplementem, nieszczegélnie.

Istotnie urlop nie przyczynit si¢ do poprawy stanu zdrowia Wilczura i bylo to po nim
znac.

— Moim zywiolem jest praca — powiedzial powaznie. — Nic tak nie nuzy jak bez-
czynnosc.

— Wiem co$ o tym — przyznal Tuchwic. — Wchodzi to w krew i kosci. Staje
si¢ nalogiem, niebezpiecznym natogiem. Wiem co$ o tym. Jeste$my, zdaje si¢, z panem
w jednym wieku, a wcigz nie mam ochoty porzuci¢ pracy, chociaz domyslam sig, ze
i u mnie, tak jak u pana, profesorze, mbodsi i ambitni chcieliby zepchnaé zwierzchnika,
by zaja¢ jego miejsce.

Profesor Wilczur zmarszczyt brwi. Whasciwie méwiac, od poczatku byt przygotowany
na ten wiaénie temat rozmowy.

— Przewidywalem — powiedzial — ze tutejsze intrygi przeciw mnie dotra do pana
w formie plotek czy zr¢cznie podsunictych sugestii.

Prezes potrzasngt glows.

— Nie, profesorze. Dotarly w sposéb bardziej bezpoéredni. Po prostu otrzymatem
memorial podpisany przez kilku lekarzy z naszej lecznicy, memorial, o keérym wilaénie
chcialem z panem szczerze i otwarcie poméwié. Niech pan oceni to, profesorze, ze przy-
jechalem tu bez zadnego konkretnego zamiaru. Po prostu pragne przedstawi¢ t¢ sprawe
panu i panu zostawi¢ glos rozstrzygajacy. Mam do panskiej uczciwosci i do samokryty-
cyzmu absolutne zaufanie.

— Jestem za to wdzigczny panu prezesowi — Wilczur skingt glows.

— Nie chee na panisky decyzje wywieraé najmniejszego nacisku. Najmniejszego —
ciggngt Tuchwic. — Po prostu nie znam si¢ na tym. Otrzymalem jednostronne na$wie-
tlenie sprawy. Dodam jeszcze, ze mam wrazenie, o ktérym juz wspomniatem przed chwi-
la, ze panscy przeciwnicy mniej si¢ kieruja pobudkami obiektywnymi, a bardziej swoja
ambicjg. Pomimo to uwazam, ze akcja wszczgta przeciw panu, drogi profesorze, przez
podwladny panu personel lekarski nie moze pozostaé bez wplywu na dobre funkcjo-
nowanie instytucji. Stosunki te wymagaja uzdrowienia. Méwigc krétko: albo uzna pan
wlasne ustgpienie za wskazane, albo bedzie pan musial usungé tych, ktérzy okazali panu
dezaprobate. Obecny stan nie moze trwaé¢ dluzej.

Wilczur odpowiedzial ponuro:

©addio, signora (wl.) — Zegnaj, pani.
41go0d-bye (ang.) — do widzenia.
“2yale et me ama (fac.) — badz zdréw/zdrowa i kochaj mnie.
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— Zgadzam si¢ z panem prezesem w zupelnosci. Cheialbym teraz uslyszed zarzuty,
jakie mi postawiono.

Prezes siggnat do teczki.

— Mam tu przy sobie odpis memoriatu. Nie wziglem ze soba oryginatu, gdyz sa na
nim podpisy. Oczywiscie rozumie mnie pan, ze obowiazuje mnie pewna dyskrecja.

— Bez watpienia — przyznal Wilczur.

— Naturalnie w wypadku, jezeli pan powezmie decyzj¢ numer dwa, wrecze panu
oryginal, by mégt pan udzieli¢ dymisji jego autorom. Na razie stuz¢ panu kopig.

Podal Wilczurowi kilka kartek maszynopisu. Profesor zaglebit si¢ w czytaniu. Tak jak
przewidywal, w memoriale nie znalazt zadnych nowych ani zadnych istotnych zarzutéw.
Wszystko tu obracato si¢ dookota podejrzen, ze amnezja zostawita w jego psychice trwale
$lady, ze znachorstwo wypaczylo jego metody lekarskie, ze szwankuje organizacja lecz-
nicy wskutek zaniedban, $lamazarnego administrowania i forytowania niektérych osdb
z personelu. Przytoczono szereg gloséw prasy na potwierdzenie tego, ze lecznica traci
swoja nieskazitelng renome, swoja od lat utrwalong opini¢ najlepszego zakladu leczni-
czego w stolicy.

Wilczur zlozyt kartki i z ironicznym uémiechem zwrodcit je Tuchwicowi.

— Jakiez jest o tym paniskie zdanie? — powaznie zapytal Tuchwic.

Profesor Wilczur wziat do reki olowek.

— Odpowiem kolejno, na wszystkie zarzuty. A wiec jezeli chodzi o amnezje, za-
den ze specjalistéw nie wspomina ani stowem, by zdarzyto mu si¢ kiedykolwiek dostrzec
u ktéregokolwiek ze swych pacjentéw jej nawroty. Zaden. Domyéla sie pewno pan pre-
zes, ze sam musialem bardzo interesowaé si¢ ta kwestig i ze po odzyskaniu $wiadomosci
przestudiowalem wszystko, co kiedykolwiek bylo na ten temat napisane.

— To zrozumiale — potwierdzit Tuchwic.

— Pierwszy wicc zarzut odpada. Drugi, dotyczacy mego znachorstwa, jest wrecz
$mieszny. Nie przypuszczam, by ktory$ z autoréw tego memoriatu rozporzadzal wigksza
wiedzg lekarska niz ja. A nie przypuszczam dlatego chociazby, ze wigkszoé¢ zatrudnionego
tu personelu wlasnie ode mnie t¢ wiedzg czerpala. Czerpata i czerpie. Otdz rzeczywiscie
podczas mojej praktyki znachorskiej poznatem kilka $rodkéw leczniczych nieznanych
w oficjalnej medycynie lub przez nig zarzuconych. Srodki te w praktyce okazaly si¢ dobre
i skuteczne. Dlaczegéz nie mam ich stosowaé? Medycyna nie pretenduje do nieomyl-
noéci. Ci panowie, ktorzy podpisali memorial, widocznie uwazajg si¢ za nieomylnych.
Pozostajg jeszcze dwa zarzuty. Pierwszy dotyczy zlej organizacji lecznicy, wskutek czego
traci ona swojg dobra opini¢. Panie prezesie! Te lecznice zalozylem ja, ja ja zorganizowa-
tem przed wielu laty i sadzg, ze wladnie mam prawo twierdzi¢, iz jej dotychczasowa dobra
opinia jest moim dzielem.

— Niewstpliwie — powiedziat prezes.

— To prawda — ciagnagl Wilczur — ze w ostatnich czasach opinia ta zacz¢la si¢
psué. Rozwazmy obiektywnie, dlaczego. Otdz nie z zadnych innych powodéw jak tylko
dlatego, ze ludzie, ktérzy postanowili mnie usungé, starajg si¢ ja zepsué. To jest zwykla
agitacja. Nie bede wymienial nazwisk. Nie bede wymienial faktéw. Upewniam jednak
pana, ze wiem kto i w jaki sposéb dziata na szkodg lecznicy. Nie wyciggnatem dotychczas
z tego zadnych konsekwencji. Mialem duzo wiary w ludzi. Sadzitem, ze si¢ opamigtaja,
ze si¢ zreflektujg, ze odezwie si¢ w nich sumienie. Wreszcie i w to, ze spoleczeristwo
dostrzeze owe grube nici, ktdrymi jest szyta cala ta nieszlachetna robota. Zawiodlem sic.
Wreszcie zarzut ostatni. Powiadaja, ze jestem stary i przemeczony, Ze rozluznienie po-
rzagdku w lecznicy jest skutkiem wyczerpania si¢ mojej energii i zdolnosci kierowniczych.
Panie prezesie, przyznaje, Ze moja energia zostala w ostatnich czasach bardzo nadwatlo-
na, ze moje nerwy znajdujg si¢ w stanie pozostawiajacym wiele do zyczenia, ze moje
zdrowie zostalo zachwiane. To wszystko prawda. Ale wlasnie ten mdj stan ma przyczy-
n¢, ma wylaczng przyczyne w tej brutalnej akeji oszczerstw i podkopdw, ktérg prowadza
moi wrogowie. Rozumiem, ze pana, jako przedstawiciela towarzystwa, do ktérego nalezy
lecznica, mato moze obchodzi¢, dlaczego umniejszyly si¢ wartoéci kierownika instytu-
¢ji. Dla pana jest wazny rezultat, fakt obiektywny: umniejszyly si¢. Otéz dlatego wiasnie

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 34



nie mogg teraz korzystaé z paniskiej uprzejmosci i powzia¢ decyzji, ktdra pan mi chcial
zostawié. I prosz¢ pana o nieobarczanie mnie rozstrzygnigciem tej kwestii.

— A jednak pozwoli pan profesor, ze bedg obstawal przy swoim. Powtarzam, ze mam
absolutne zaufanie do parskiego obiektywizmu i wiem, ze decyzja pariska bedzie jedynie
stuszna.

Wilczur si¢ zamyslil. Po diuiszej chwili odpowiedzial:

— Wigc dobrze, panie prezesie. Prosz¢ mi jednak zostawi¢ kilka dni czasu. Zastano-
wig si¢ nad tym, a poniewaz zarzuty przeciwko mnie zostaly sformulowane na pi$mie, i ja
pisemnie cheg na nie odpowiedzie¢. Prosze mi wierzy¢, ze w tej chwili jeszcze nie mam
zadnego postanowienia. Musze cala t¢ rzecz przemysle¢, musze gruntownie zbadaé sy-
tuacje, musz¢ sprawdzié, czy po usunigciu malkontentéw dysponowalbym dostatecznym
aparatem dla prowadzenia lecznicy. Nie wspomnial mi pan prezes, ilu z moich pod-
wladnych podpisato ten memorial, lecz znajac ich wszystkich wzglednie dobrze, moge
pana zapewni¢, ze znajduje si¢ wérdd nich na pewno wickszo$¢ takich, ktérzy z réwna
namietnodcig stang w mojej obronie, jak tamci stangli przeciw mnie.

Prezes wstal.

— I jajestem o tym przekonany. Zostawiam panu ten odpis memoriatu i bede oczeki-
wal pariskiej odpowiedzi. Jeszcze raz najgorgcej zapewniam pana, drogi profesorze, o mo-
im szacunku i najwickszej przyjazni.

Po wyjsciu Tuchwica Wilczur dhugo si¢ namyslat. Czerwona lampka nad drzwiami
jego gabinetu nie gasta i co chwila rézne osoby, ktére chcialy si¢ z nim widzie¢, na prézno
zagladaly do poczekalni.

Na dwéch kartkach papieru Wilczur wypisywal nazwiska tych lekarzy, ktérzy opo-
wiedza si¢ po tej czy tamtej stronie. Na poczatku pierwszej figurowat profesor Dobraniec-
ki, na poczatku drugiej doktor Kolski. Hipotetyczny ten spis wykazal, ze Wilczur mogt
liczy¢ na lojalnos¢ wigkszoéci personelu. Postanowit natychmiast zabra¢ si¢ do rzeczy i po
kolei z kazdym odby¢ konferencijg. Pierwszego wezwal doktora Kolskiego.

Przywital go bez stowa, wskazal miejsce i podajac mu memorial powiedziat:

— Kilku kolegéw zlozylo taka wlasnie motywacje zadania, bym ustapit z kierownictwa
lecznicy. Moze pan bedzie taskaw to przeczytad.

Kolski zarumienit si¢ z lekka i pograzyt si¢ w czytaniu. Gdy skonczyl, podnidst oczy
na profesora.

— Teraz mam do pana pro$b¢ — odezwal si¢ Wilczur. — Chodzi o parisky szczerodd,
o bezwzgledna szczeroéé. Niech pan wypowie swoje zdanie o tym elaboracie.

— Czy... czy — zajaknat si¢ Kolski — czy to jest konieczne, panie profesorze?

Wilczur skinat glows:

— Dla mnie tak i jeszcze raz prosz¢ pana o bezwzgledna szczerosé.

Kolski byt widocznie zdetonowany i zaczal niepewnie:

— No... ma si¢ rozumieé... juz sam fakt zlozenia takiego memorialu, moim zda-
niem, jest swego rodzaju nieprzyzwoitoscig... Przypuszczam, ze nawet Zwigzek Lekarzy
moglby wyciagna¢ z tego jakie$ konsekwencje... Czy ja wiem, dyscyplinarne. To nie po
kolezerisku. W kazdym badz razie uwazam, ze powinni byli uprzedzi¢ o swoim kroku pa-
na profesora. Jezeli tego nie zrobili, nic ich nie thumaczy. Wyciagna¢ wewngtrzne sprawy
lecznicy... to doprawdy nieprzyzwoito$é.

Przetknat $ling i umilkt.

— A co pan s3dzi o tre$ci memoriatu? — zapytat Wilczur.

— Z tredcig réwniez nie mozna sie pogodzi¢ — odzyskujac stopniowo panowanie
nad sobg, powiedzial Kolski. — Zarzuty tu wysuwane przeciw panu profesorowi sg nie-
watpliwie przejaskrawione...

— Przejaskrawione — poélglosem powtérzyt Wilczur.

— Tak, panie profesorze. Przejaskrawione. Niektére wrecz nie majg podstaw. Mozna
by nawet w nich dopatrywac si¢ ziej woli autoréw. Na przyktad te nawroty amnezji albo
sklonnoé¢ pana profesora do uzywania $rodkéw leczniczych na ogét obecnie niestosowa-
nych. To sg catkiem niepowaine pretensje.

Wilczur, ktéry spodziewal si¢ u swego asystenta wybuchu oburzenia, ze zdumieniem
stuchat jego spokojnego, rzeczowego, a nawet jakby chlodnego rezonowania.
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— Nadto — ciagnat Kolski — memorial jest zredagowany z wyrazng niezyczliwoécia
dla pana profesora. Gdybym ja byt adresatem, juz to wzbudziloby we mnie nieufnosé
i podwazylo wiar¢ w dobre intencje autordéw, nasuncloby mi mysl, ze dla osobistych
korzysci, nie za$ dla dobra lecznicy wyzyskuja istotne strony sytuacji.

Profesor Wilczur z lekka podni6st brwi i nie patrzac na Kolskiego, zapytat:

— A jakie sg te istotne strony sytuacji?

Kolski zawahat si¢ przez chwile.

— Poniewaz pan profesor taki nacisk potozyt na to, bym szczerze wypowiedzial swoje
zdanie...

— Tylko o to mi chodzi — podkreslit Wilczur.

— Tedy bedg szczery. Wie pan, profesorze, ile zywig dla pana czci, pietyzmu, wdzigcz-
noéci. Jednak obiektywnie rzecz biorac, nie mozna tym panom odméwié racji, gdy twier-
dzg, ze stanowczo pan profesor jest przemeczony i ze konsekwencje tego przemeczenia
w bardzo niekorzystny sposéb odbijaja si¢ na lecznicy. Pan profesor ostatnio rzadko i spo-
radycznie wglada w to, co tu si¢ dzieje. A tu zle si¢ dzieje. Wsrdd personelu panuje pod-
niecenie, nie ustajg intrygi, plotki, wygryzania si¢ wzajemne. Stowem, rozprzgzenie. Do
kierowania tak duza instytucj3, sam pan to przyzna, trzeba mocnej i pewnej reki, sil-
nych nerwdéw, no i niemal ustawicznej obecnosci na stanowisku. Ja wiem, ze tym, co
moéwie, sprawiam panu profesorowi przykro$é, ale skoro zostalem zapytany, wole sprawe
postawi¢ otwarcie.

Skoniczyt i zapanowalo dlugie milczenie. Wreszcie profesor Wilczur wstal. Chciat
us$miechngd si¢, podajac Kolskiemu reke. Nie mégt jednak wymusié na sobie tego usmie-
chu.

— Duzigkuje panu, kolego — powiedzial.

Kolski bez stowa wyszedt z gabinetu. Gdy si¢ za nim drzwi zamknely, Wilczur bez-
wiadnie opadt na fotel.

Oto znienacka, ze strony najmniej spodziewanej ugodzit go cios tym boleéniejszy, ze
zadany r¢ka, od ktdrej spodziewal si¢ najwickszej pomocy.

Czyiby wicc naprawdg tak dalece zatracit samokrytycyzm?... Czyzby nie umial w so-
bie dostrzec tego upadku, ktéry tak jasno widzag w nim juz nie tylko wrogowie, lecz
i przyjaciele? Czyzby naprawde stat si¢ juz czlowiekiem nieudolnym, szkodliwym ramo-
lem, zawadg dla innych?... On, ktéry tak wiele w sobie czuje wciaz sily, wiary, glodu
pracy:...

Spojrzal ponuro na biurko, gdzie lezaly dwa arkusiki papieru, dwie listy. Powoli wzial
je w reke, zmial i wyrzucit do kosza. Po c6z miat si¢ zwraca¢ do innych? Wszyscy oni,
jezeli si¢ zdobeda tylko na takg szczeroé¢ jak Kolski, niewatpliwie powtérza mu to samo.
Po to wzywac ich, by dozna¢ jeszcze kilku upokorzen, by wystuchiwa¢ tych strasznych,
miazdzacych stéw — wierzyl w to — niesprawiedliwych, lecz wypowiadanych z przeko-
naniem o ich shusznosci...

Walka byta przegrana. Zrozumiat to i potrafit postapi¢ tak, jak nakazuje mu sumienie.

Spokojnie tez wyjal arkusz papieru i skreslit na nim:

yozanowny Panie Prezesie! Po namysle i zbadaniu sytuacji w lecznicy doszedlem do
przekonania, ze jedynym stusznym rozwigzaniem kwestii bedzie moje ustgpienie. Po-
niewaz po tej decyzji zbyt trudno byloby mi pozostaé tu diuzej bodaj przez kilka dni,
pozwalam sobie zdaé kierownictwo profesorowi Jerzemu Dobranieckiemu, dotychcza-
sowemu memu zastepcy, kedry doskonale jest obeznany ze sprawami instytucji. £gcze
wyrazy szacunku i powazania — Rafal Wilczur”.

Zlozyl arkusz na czworo, umiescit w kopercie, zaadresowat ja do prezesa Tuchwica
i nacisngt guzik dzwonka.

— Prosz¢ to zaraz wyekspediowaé — powiedzial woznemu — i prosz¢ zameldowad
panu profesorowi Dobranieckiemu, ze chee z nim méwic.

Niedhugo czekat na Dobranieckiego. Zdazyt jednak opanowac si¢ o tyle, ze przywitat
go zupelnie swobodnie:

— Proszg, niech pan siada. Chcialem z panem poméwic, jezeli pan dysponuje czasem.

Dobraniecki spojrzat na zegarek.

— Mam cale dwadzie$cia minut do operacji.

— O, tyle panu nie zabioreg.
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— O cdz chodzi? — zapytal Dobraniecki.

— Niedawno byl tu u mnie prezes Tuchwic. Prezes Tuchwic powiedzial mi, ze nie-
ktérzy z lekarzy naszej lecznicy podpisali si¢ na memoriale, Zadajacym mego ustapienia.
Nie podat mi zadnych nazwisk. Czytalem ten memoriat i mam powody przypuszczaé, ze
to pan jest jego autorem. Autorem oraz inicjatorem.

Dobraniecki z lekka przygryzt wargi, lecz podnidst glowe i spojrzal w oczy Wilczurowi.

— Tak. Nie mam zamiaru tego si¢ zapieral.

— I nie ma pan powodu — podchwycit Wilczur.

— I nie mam powodu — potwierdzit Dobraniecki. — Nie nalez¢ do ludzi, ketorzy
czegokolwiek si¢ boja i ktérzy oportunistycznie wola pogodzi¢ si¢ z tym, co uwazajq za
zle, zamiast wszelkimi $rodkami temu przeciwdzialad.

Wilczur u$miechnat sie.

— Bardzo pan to trafnie okreslil: wszelkimi $rodkami. Nie zaniedbal pan zadnego.
Ale nie o tym chcialem z panem méwi¢. Otdz Tuchwic postawil przede mng alternaty-
we, zostawiajac mi plein pouvoir®® co do wyboru: albo zatrzymaé kierownictwo lecznicy
i usunad z niej tych, ktérzy dzialajg przez oktamywanie opinii publicznej na jej niekorzys¢,
albo samemu ustgpic.

Umilkt, oczekujac pytania Dobranieckiego. Ten jednak tylko przybladt z lekka, lecz
nie odezwal si¢ ani stowem. Wilczur zmierzyt go pogardliwym spojrzeniem.

— Tuchwic decyzje zostawil mnie. Juz ja powzialem. Przed chwilg wystalem don list
Z MOj3 rezygnacja.

Na policzkach Dobranieckiego wystapily czerwone plamy.

— Komunikuje za$ to panu dlatego, ze w tymze liscie oswiadczylem, iz kierownictwo
zakladu przekazuje w pariskie rece. Otéz cheialem spytaé pana, czy zrobi mi pan t¢ malg
przystuge, by je przyja¢?

Dobraniecki poruszyl wargami, lecz nic nie powiedzial.

— Ulatwitoby mi to ogromnie sytuacje — méwil Wilczur spokojnym tonem. —
Przekazujac zarzad komu$ innemu, musialbym wiele czasu straci¢ na objaénienia i po-
dobne rzeczy, podczas gdy pan, zastgpujac mnie niejednokrotnie, $wietnie jest obeznany
z wszystkim. Przeciez dopiero dzisiaj powrécitem z urlopu i mniej wiem o biezacych
sprawach niz pan. Wiec zgadza si¢ pan?

— Zgadzam si¢ — krétko odpowiedziat Dobraniecki.

Wilczur wstat.

— Zatem sprawa zalatwiona i zegnam pana.

Dobraniecki wstat rowniez i powiedzial:

— Zegnam pana profesora.

Wyciagnat do Wilczura reke, lecz ten potrzasnat glows.

— Nie, prosz¢ pana. Reki panu podaé nie mogg.

Dobraniecki przez moment stal jak skamienialy, potem nagle odwrdcit si¢ i szybko
wyszed! z pokoju.

Profesor Wilczur do¢ wiele jeszcze miat tu roboty. Po szafach, w gabinecie, w biurku,
w réznych szufladach miat sporo ksigzek stanowigcych jego prywatng wlasnoé¢, notatek,
szkicow wykladéw itp. Nalezalo to wszystko posegregowaé, uloiyé i kazaé zapakowac.
Gdy ukoriczyt t¢ robote, na dworze zapadt juz zmrok.

Ubral si¢ i przechodzac przez poczekalnie, zobaczyt Eucje. Czekala tu na niego.

— Dobry wieczér, panno Eucjo — ucieszyt si¢. — Myslalem, ze pani dzi§ nie ma
w lecznicy. Dlaczego pani nie zajrzata do mnie?

— Alez bytam tu, panie profesorze, mato kilkadziesigt razy i wcigz nad parskimi
drzwiami palila si¢ czerwona lampka.

— A tak, tak. Bylem bardzo zajty.

— Pan dzi$ skoriczyt swéj urlop?

— Duisiaj — potwierdzil Wilczur.

— Jaki pan niedobry, profesorze! Podczas $wiat byt pan przeciez w Warszawie, a ja
o tym nic nie wiedziatam.

Zaémial si¢ do niej.

Bplein pouvoir (fr.) — pelna moc; zupelna swoboda (dziatania).
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— A skadie si¢ pani dowiedziata?

— Mialam az dwa dowody pariskiej obecnosci.

Wilczur zaciekawit sie.

— Az dwa?

— Tak. Telefonowatam do pana profesora.

— Nic mi Jézef o tym nie méwit.

— Bo to weale nie Jézef odebral telefon, tylko jaki$ dziwny czlowiek. Zdawato mi
si¢, Ze... Ze... Przepraszam bardzo, ale zdawalo mi si¢, ze umystowo chory.

— Umyslowo chory?

— No tak. Gadal takie glupstwa i byl zdaje si¢ zupelnie pijany.

Profesor za$miat si¢ i machnat reka.

— Ach, oczywiscie. To Jemiol. Zna go pani. Byly nasz pacjent. Przemily czlowiek.

— Przemily? — zdziwila si¢ Fucja. — Zdaje sig, ze to byt taki rzezimieszek na bez-
platnym oddziale.

— Ten wiasnie — potwierdzit Wilczur. — To jest jaki§ zdeklasowany inteligent.
Niepodobna zent wydoby¢, kim byt kiedy$. Dzi$ rzeczywiscie jest rzezimieszkiem. Nawet
nie wiem, jak si¢ nazywa. Poznalem go kiedy$ przed laty i wowczas nazywal sig, o ile
mnie pamig¢¢ nie myli, Obiadowski czy Obiedziniski, dzi$ nosi nazwisko Jemiol, za rok
prawdopodobnie zmieni je na jakie$ wygodniejsze. Tak, to dziwny czlowiek. Oczywiscie,
ze jest rzezimieszkiem...

— I pijakiem — dodata Eucja. — Wstydzitabym si¢ panu profesorowi powtérzy¢ to,
co on mi nagadat... Czy rzeczywiscie pan profesor z nim pil?

— Pilem trochg... troch¢ za wiele — u$miechnat si¢ Wilczur. — Ale co to, pani
w futrze? Pani wychodzi?

— Tak. Czekatam tylko na pana profesora, bo mi wozny powiedzial, ze pan niedlugo
wyjdzie.

— To doskonale. ChodZzmy wigc.

Na dworze panowal lekki przymrozek. Pluca oddychaly z przyjemnoécia orzeiwiaja-
cym powietrzem. Przeszli na drugg strong ulicy. Profesor Wilczur stanat tu i zaczal si¢
przygladaé gmachowi lecznicy. Prawie wszystkie okna jasnialy tagodnym, bialym $wia-
tlem. Wysoka, wyniosta fasada gmachu miata w sobie co$ dostojnego, spokojnego i nie-
Zmiennego.

Profesor stal nieruchomo. Mijaly minuty. Zdziwiona jego niezwyklym zachowaniem
si¢, Lucja spojrzata na jego twarz i zobaczyla dwie lzy splywajace po policzkach.

— Profesorze! — zawolata szeptem. — Co panu jest?

Odwrécit do niej glowe i uSmiechnat sie.

— Wzruszytem sie troche. Wiele tu zostawilem serca... wiele...

— Zostawit pan?

— Tak, panno Lucjo. Zostawitem. Nigdy juz tu nie wrécg. To pozegnanie.

— Co pan méwi, profesorze!

— Tak, panno Lucjo. Dzisiaj bylem tu ostatni raz. Podatem si¢ do dymisji, przeka-
zalem zarzad panu profesorowi Dobranieckiemu... Stary juz jestem, panno Lucjo.

F.ucja nic nie mogla odpowiedzieé, zacisnglo si¢ jej gardlo, trzesta si¢ cala jak w febrze.
Wilczur zauwazyt to i fagodnym ruchem wzial ja pod reke.

— Chodimy juz. Ostatecznie nic tak waznego si¢ nie stato. Zwykly to porzadek rze-
czy, ze starzy ustgpuja miejsca miodszym. Bylo tak od poczatku $wiata. Niech si¢ pani
tak tym nie przejmuje, panno Eucjo...

— To straszne... to straszne... — powtarzata drzacymi wargami.

— Nic strasznego. Wszyscy tak mnie zapewniali o tym, ze powinienem odpoczad,
no i uwierzylem im wreszcie. Dajmy spokéj i nie méwmy juz o tym. Jakze pani spedzita
swieta?

Potrzasnela glows.

— Och, profesorze, doprawdy nie moge zebra¢ mysli. Spadio to na mnie jak piorun
z jasnego nieba.

Zasmial si¢ krotko.

— No, niezupelnie jasnego. Juz od dawna ta chmura wisiala nad moja glows i roz-
legaly si¢ w niej nie tyle grzmoty, ile jakie$ syki i gwizdania. Bardzo dziwna chmura.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 38



Pociesza mnie tylko to, ze jedyny piorun, jaki z niej padl, pad} z mojej woli... No wicc,
niech mi pani powie, jak pani spedzita $wicta.

— Po ¢z pan profesor pyta? — odezwala si¢ po chwili. — Przeciez wie pan, ze dla
mnie nie mogly to by¢ wesole $wigta.

— Dlaczegéz nie? Jest pani mloda, zdolna, zycie przed panig stoi otworem. Zaczyna
je pani dopiero. Jakiez zmartwienia pani miafa?

Za cala odpowiedz przycisnela lokciem jego reke do siebie. Umilkt i szli tak czas
dluzszy w milczeniu.

— Jedna tylko chwile podczas calych $wigt miatam szcze$liwg, bardzo szcz¢sliwa. To
wtedy, kiedy odgadlam, ze te réze pan mi przystat.

Profesor chrzakngl zaskoczony.

— Ja wiem, ze to pan — moéwila. — Chociaz byl pan tak niedobry, ze nie napisat
nawet ani jednego stowa i ze nie dal mi znaé o tym, ze jest w Warszawie. Ale to i tak
niezastuzona przeze mnie dobro¢ z panskiej strony, Ze pan o mnie pamietal, ze pan o mnie
pomyslat.

— Pomyslatem, stary egoista, pomyslalem o pani w dniu wigilijnym i przyznam si¢
pani, ze przyszedt mi nawet do glowy niedorzeczny koncept, by pania zaprosi¢ na wie-
czerze wigilijng.

Bucja przystancta i spojrzala mu w oczy. W jej spojrzeniu wyczytal tyle ciepta i radosci,
ze az $cisnelo mu si¢ serce. By pokry¢ wzruszenie, zaczal moéwic:

— Siedziatem w tej samotnosci swojej jak borsuk w jamie, wigc c6z dziwnego, ze naj-
karkotomniejsze pomysly przychodzily czlowiekowi do glowy. I jeszcze akurat w dzien
wigilijny. No, ale chodimy, nie stdjmy tu, bo tarasujemy ruch na ulicy. Dzieri wigilij-
ny, choinka, siano pod obrusem. Wspomnienia. Wszystko to wytraca troche czlowieka
z rOwnowagi.

— I dlaczego, dlaczego pan mnie nie wezwal? — powiedziala ze szczerym wyrzutem
w glosie.

— Zreflektowalem si¢ w pore. Wprawdzie ja cheialbym mieé pani towarzystwo tego
wieczora, ale pani na pewno znalazlaby milsze i weselsze, i bardziej odpowiadajace pani
wiekowi...

— Nie, nie, nie méwi pan tego szczerze — przerwala mu. — Przeciez pan wie, ze
najbardziej pragnetabym spedzi¢ z panem nie tylko ten wieczér, ale wszystkie wieczory,
wszystkie wieczory do korica mego zycia.

Glos mu drgnal, gdy ja ofuknat:

— Niech pani nie opowiada glupstw!

— Do korica zycia — powtérzyla.

Zasmial si¢ z przymusem.

— No, jezeli o mnie chodzi, to niewiele by pani nawet ryzykowata, bo pewno niewiele
juz tych wieczoréw do korica mego zycia mi zostalo. Ale niech pani o podobnych rzeczach
nie méwi. Przeciez to $mieszne, moglby nas jeszcze kto$ podstuchaé i ubawid sig szczerze.
Mam cérke prawie w pani wieku i mégtbym by¢ pani ojcem. Ba, i jak jeszcze.

— To przeciez nie ma zadnego znaczenia — zaprotestowata zywo.

— Ma, i to duze.

— Dla mnie ma znaczenie tylko to jedno, ze pana kocham, ze pana uwielbiam, ze
wprost nie wyobrazam sobie, jak moglabym zy¢ z dala od pana...

Teraz Wilczur zatrzymat sig.

— Panno Lucjo — powiedzial powaznie, patrzac w jej rozjarzone oczy. — Pani jest
jeszcze bardzo niedo$wiadczona. Niechze pani mi uwierzy, ze uczucie pani w calym swoim
picknie i $wiezosci jest wynikiem li tylko nieporozumienia. Lubi mnie pani, wydaj¢ si¢
pani godny podziwu, przyjazni, wreszcie wspélczucia z powodu tych przejéé, keére mnie
ostatnio spotkaly. Ale to nie jest milo$¢. Za miesigc czy za rok przeminie to, bo musi
przeming¢, i wtedy przekona si¢ pani, ze w tej chwili, ze dzisiaj nierozwaznie zbliza si¢ pani
do przepasci. Na szczescie nad brzegiem tej przepasci jest bariera, ktéra panig zatrzyma,
bariera ta to moje do$wiadczenie i moja znajomoé¢ zycia. Drogie dziecko, kiedy$ bedzie
mi pani za to wdzi¢czna. Kiedy$ przypomni pani moje stowa.

Fucja umiechnela si¢ smutno.
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— Panie profesorze. Nie spodziewalam si¢ weale innej odpowiedzi. Wiem, ze nie
jestem pana warta. Pod zadnym wzgledem. I wiedziatam, ze tak mi pan odpowie. Tak,
bo jakze inaczej mozna odpowiedzie¢ kobiecie, na ktérej mito$¢ nie znajduje si¢ w sobie
oddzwicku.

— Myli si¢ pani, panno Eucjo. — Wilczur $ciagnat brwi. — To, co pani mi po-
wiedziala, to, co pani czuje, jest dla mnie wielkim, wielkim i cennym darem. Czlowiek,
ktéry tak mato w zyciu doznal cieplejszych uczué, umie je ceni¢ wysoko. Nie znaczy to
jednak, panno Fucjo, ze potrafi réwniez odpowiedzie¢ na nie takimiz uczuciami. Zy-
cie robi swoje, lata robig swoje. Wysycha serce, dusza traci swoje soki ozywcze, staje si¢
cierpka i tykowata, wysycha na pergamin. Trzeba to rozumieé, panno Eucjo.

— Nie wierzg — potrzgsnela glowg. — Od trzech lat obcuj¢ z panem, przygladam si¢
panu, widz¢ co dzieni objawy wrazliwego pariskiego serca, wielko$ci i zywotnosci pariskiej
duszy. Pariskie serce jest $wieze jak serce dziecka. Przeciez pan kocha ludzi?

Profesor w zamysleniu ruszyt naprzéd.

— Tak, droga pani, ale to juz jest co$ innego. To nie jest osobiste, to nie przejmuje
do dna, to nie targa wszystkimi nerwami, nie stanowi treéci dni i nocy. Jakby tu pani
powiedzie¢? Migdzy sercem kochajagcym cztowieka mlodego a moim jest taka réznica jak
migdzy plonacym ogniskiem a cichym kosciolem... Widzi pani, to s3 te dwie milosci,
dwie milo$ci rézne...

Znowu szli w milczeniu. Mijali ich nieliczni przechodnie.

— I nie kochat pan nigdy? — zapytala Eucja.

Wilczur podnidst glowe, jakby wpatrujac si¢ w jaki$ punkt miedzy gwiazdami, i po-
wiedzial wreszcie:

— Kochatem kiedys... Na imi¢ jej bylo Beata.

Zdawal si¢ zapomina¢ o obecnoéci Lucji i méwit jak do siebie:

— Byla mioda i pigkna i nigdy mnie nie kochata. Byta moja Zong. Dawno juz temu,
przed wielu laty... Byla moja zong... Nie zong, skarbem, krélows, dzieckiem. Juz sam dzi$
nie wiem — byla tredcig i celem mego zycia. Kazda mysl moja byta myslg o niej, kazdy méj
uczynek — uczynkiem dla niej. Kochalem. O, ja wiem, co to znaczy kochaé. Pamigtam
siebie z owych lat, pami¢tam tez, ze nie umialem, nie potrafitem zdoby¢ jej serca. Bylem
widocznie zbyt gruboskérny, obsypywalem ja pieszczotliwymi stowami, drzalem na mysl,
ze jaka$ najdrobniejsza jej zachcianka nie bedzie spelniona... Ale ona nie miata drobnych
zachcianek. Pragneta tylko jednego: chciala pokochaé. A ja nie umialem staé si¢ tym,
kogo by pokochaé mogla. Zawsze, codziennie widzialem w jej oczach t¢ jakby obawe
przede mng, t¢ bezgraniczng odleglodé, jaka dzielila jej mysli, jej $wiat od mego. Byla
najprzykladniejsza zona, zdarzaly si¢ nawet takie chwile, kiedy zaczynalem wierzy¢ w to,
ze si¢ zblizymy do siebie. Ztudzenia jednak rozwiewaly si¢ szybko. I znowu stawalem
bezradny wobec tej milczacej, niezrozumialej dla mnie istoty, zapewne tak niezrozumialej
dla mnie, jak ja bylem dla niej. Zachowywala si¢ w stosunku do mnie tak jak mate dziecko,
ktére znalazlo si¢ w klatce stonia. Wprawdzie ma don zaufanie, lecz boi si¢ kazdego swego
ruchu, kazdego swego stowa, bo nie wie, jak na nie zareaguje to wielkie, cigzkie zwierze.

Umilkl, a po dhuzszej chwili Fucja zapytata:

— Nie zyje?

Profesor skingl glows i nagle si¢ ozywil.

— ChodZmy. Niech pani wstapi do mnie, pokaz¢ pani jej fotografic.

I tak jakby nie spodziewal si¢ najmniejszego protestu ze strony Lugji, zawrécit od
razu w stron¢ domu. Lucja szla obok niego, cala rozdygotana wewnetrznie. Wyznania
wlasne, a teraz wyznania profesora wzniecily w niej zamet mysli i uczu¢. Ach, czemuz nie
zyla wezeéniej, czemuz nie poznala go przed tamtg, przed tamta glupia i niegodng, ktdra
nie umiala oceni¢ swego szcz¢dcia.

Bucja wiedziala o tym, ze Wilczur kiedy$ byt zonaty i ze od wielu lat jest juz wdow-
cem. Poznata nawet przelotnie przed trzema laty jego corke, pania Czyniska, do ktdrej
uczula prawdziwg sympati¢. Po miescie krazylo tak wiele sprzecznych historyjek o ro-
mantycznej przeszloéci rodziny Wilczuréw, ze trudno bylo prawde odrézni¢ od rzeczy
zmyS$lonych. Bucja zresztg nie miala tej ciekawosci, ktéra sklania inne kobiety do grze-
bania si¢ w cudzych sprawach. Wolala nawet, jezeli chodzito o Wilczura, by nadal dla niej
pozostal owg tajemniczg postacig, na wpét legendarng, na wpdt rzeczywista. Pragnela go

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 40



poznawaé dzied po dniu, tak jak poznaje si¢ karta po karcie histori¢ tragicznych przezy¢
uwielbianego bohatera, dzieje jego zycia, labirynty jego duszy.

Bucja byl juz kilkakrotnie w willi profesora z okazji réinych spraw zawodowych.
Przyjmowat ja jednak zawsze w salonie. Tym razem po raz pierwszy wprowadzil ja do
gabinetu. Zapalit $wiatlo i nic nie méwiac, wskazat wielki portret nad kominkiem.

Z szerokich, srebrnych ram spogladata na Bucje wielkimi, jakby lekko zdziwionymi
oczyma pigkna kobieta, o jasnych wlosach i dziewczgcym owalu twarzy. Wokét nieduzych
ust ukladat si¢ jakby smutek, pickna, wysmuktla reka o dlugich, rasowych palcach lezala
bezwladnie wérdd fald ciemnego jedwabiu sukni.

Zazdro$¢ Scisneta serce Bucji. Ta pani z portretu wydala si¢ jej stokro¢ od niej pigk-
niejsza, nieosiggalnie wytworna i subtelna.

— Na imig jej bylo Beata... — uslyszala za sobg cichy glos Wilczura. — Pewnego
dnia wrécitem i zastalem dom... pusty. Odeszla, porzucila mnie, porzucita dla innego, dla
milosci.

Lucja poczula, ze serce jej podchodzi az pod krtan. Naglym odruchem odwrdcita sie,
chwycila reke Wilczura i goraczkowo, nieprzytomnie, wéréd tkania zaczela ja catowal,
jakby tymi pocatunkami chciala mu nagrodzi¢ owg krzywdg, owa zbrodnicza krzywdg
wyrzadzong przez tamta...

— Co panil... Co pani robi! Panno Eucjo! — zawolal z oburzeniem Wilczur, nagle
ocknawszy si¢ z zamys$lenia. — Niechze pani da spokdj, to do niczego niepodobne.

Usadowit jg trzesacy si¢ od placzu w fotelu, rozejrzat si¢ po pokoju w poszukiwaniu
karafki z wodg. Na stoliku przy kominku stat koniak. Nalat kieliszek i podal Eiucji, méwiac
stanowczym i tagodnym tonem, tym tonem, ktérym zwykle sklanial pacjentéw swoich
do postuszerstwa:

— Niech to pani zaraz wypije.

Postusznie spelnila jego rozkaz i z wolna si¢ uspokajata, podczas gdy on méwit:

— Trzeba panowaé nad swoimi nerwami, droga pani. Trzyma¢ si¢ w ryzach. Céz to
z pani za lekarz, jezeli panig cudze cierpienia tak wyprowadzajg z réwnowagi, ze w sta-
rym, poczciwym profesorze widzi pani nagle kardynata, ktérego trzeba obcalowywaé po
rekach? A moze pani chciala przez to uczci¢ méj sedziwy wiek?... Odebra¢ mi resztg
zhudzen? No i jak pani teraz wyglada? Prosz¢ zaraz powyciera¢ sobie te nieprzystojne lzy.

Podat jej swoja wielkg chustke, a Fucja, wycierajac oczy, powtarzata:

— Nienawidzg jej... Nienawidzg..

Uspokajala si¢ z wolna.

— No, motze jeszcze jeden kieliszek? — zapytal Wilczur.

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Drzickuje i bardzo pana przepraszam za ten wybuch histerii. Zachowuje si¢ rze-
czywiscie okropnie.

— Przez kurtuazje nie $miem przeczy¢é — umysélnie gderliwym tonem powiedzial
Wilczur. — Nie $miem przeczy¢. Zachowuje si¢ pani jak pensjonarka z blednicg na
podlozu skrofulicznym.

Chcial ja rozémieszy¢, lecz stowa jego nie dotarly do $wiadomosci Lugji.

— Czy pan... czy pan jg wcigz kocha? — zapytala i przygryzia wargi, by si¢ zndéw nie
rozplakad.

Brwi Wilczura $ciagnely sie.

— Droga pani, tyle juz lat minclo, tyle wody uplynelo, tyle razy wiosna gréb jej
porastal nowg trawa... Czas robi swoje... Zostalo mi po niej wspomnienie, bolesne i doj-
mujace wspomnienie. Ot, blizna. Przebaczylem. To wszystko.

Zamyslit si¢, a po chwili dodat:

— Widzi pani, i stad moze pani czerpa¢ nauke, co robi czas. Wszystko mija. To, co
kiedy$ moglo sic nam wydawaé wszechéwiatem, w lat kilka pézniej widzimy jako maly
pylek i poja¢ nie umiemy, dlaczego wéwczas ulegaliémy ztudzeniu.

— O, nie — zaprzeczyla Bucja — przeciez pan i dzi$ wie, Ze ta kobieta byta dla pana
wszech$wiatem. Prawdziwa mito$¢, choéby nawet wygasta, pozostaje czyms$ wielkim.

Wilczur machnat reka.
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— To u takich samotnikéw jak ja. Kto wie, jak bym myslat dzi§ o Beacie, gdyby
wkrétce po jej odejsciu stangta na mojej drodze jaka$ inna kobieta... jakie$ serce czule,
jakie$ uczucie glebokie...

U$miechnat si¢ i dodat:

— Ale na mojej drodze nie spotkatem serc czutych. Moja droga nie chodza kobiety.

Eucja u$miechnela sie.

— Chodza, ale pan ich nie dostrzega. Gdy za$ s3 tak natarczywe, ze narzucajg si¢
same, zbywa je pan kazaniami o réznicy wieku.

— To nie kazanie — powiedzial fagodnie. — To perswazja. I nie tylko o wiek chodzi,
nie tylko o wiek, panno Eucjo. Trzeba tu jeszcze wzigé pod uwage, ze whasciwie jestem
cztowiekiem skofczonym...

— Co tez pan méwi — zaprotestowala.

— No, tak. Starym gratem wyrzuconym za burt¢ — przekonywal ja powaznie. —
Niech si¢ pani zastanowi, jakie moge mie¢ przed sobg perspektywy. Méglbym rozpo-
cza¢ praktyke prywatng u siebie w domu, lecz oznaczatoby to nieustanny kontakt z tymi
wszystkimi ludzmi, ktérych sam widok jest dla mnie nie do zniesienia. Jestem chirur-
giem. W domu przeciez operacji nie mogg wykonywaé, a co stagd wynika, bylbym zmuszo-
ny zabiega¢ o udzielenie mi sal operacyjnych. Sama pani rozumie, ze po mojej dzisiejsze;
rezygnacji narazanie si¢ na jakie$ pytania, uwagi, komentarze czy chocby na spojrzenia
byloby ponad moje sity. Wiec c6z mi pozostaje? Dogorywanie. Panis bene merentium®.
I to bez masta. Bo trzeba pani wiedzie¢, ze jestem zupelnie zrujnowany. Ten dom, w ked-
rym teraz jeste$my, tez juz nie jest moja wlasnoscig. Faskawie zostawiono mnie tu na
dozywociu...

Usmiechnat si¢ ze smutkiem.

— Na dozywociu w nadziei, Ze to niedtugo juz potrwa.

— Absolutnie nie zgadzam si¢ z panem — energicznie zaprotestowala Fucja. —
Pozostaje przeciez panu, dopdki pan nie wyzbedzie si¢ tej zrozumialej zreszta drazliwosci
na punkcie stykania si¢ z nimi, tak olbrzymia dziedzina pracy jak dzialalno$¢ naukowa.
Wyklady uniwersyteckie, klinika, pi$miennictwo...

Wilczur zamyslit sie.

— Nie, to nie lezy w moim temperamencie. Mogg pisa¢ tylko wtedy, gdy pisanie wy-
petnia mi wolne chwile od pracy aktywnej; co za$ do wykladéw... Droga pani, i stamtad
mnie wygryza. Nie, nic mi nie zostato. Ot, zamkna¢ si¢ w domu i czekaé na $mier¢. Przyj-
dzie zresztg ona szybko. Tak juz w przyrodzie to jest urzadzone, ze to, co niepotrzebne,
samo si¢ likwiduje. A ja czuje, ze jestem niepotrzebny.

— Otdz whasnie o to mi chodzi, panie profesorze. O to mi chodzi, ze pan si¢ czuje
niepotrzebny. Chee pana przekonad, ze to jest tylko chwilowy nastréj, ktory wkrétce
minie. Cheg pana przekonaé, ze w niczym nie oslabla pariska zywotno$¢, ze nie umniejszyt
si¢ weale paiski geniusz ani energia. To chwilowa depresja.

— Nie wierzg w to.

— Wiec przekonam pana.

— W jakiz sposéb?

— Ma pan zaczety t¢ swojg wielka prace o nowotworach...

— Nie tyle zaczgta, co zarzucong. Od roku juz do niej nie zagladalem. Brak mi wielu
materialéw. Trzeba byloby je zbieraé, wyszukiwaé, segregowaé, a przyznam si¢ pani, ze
nie odczuwam do tego najmniejszej ochoty.

— Wiec bede panu pomagata. Ja si¢ tym zajme.

— To byloby po$wiccenie z pani strony. Wie pani dobrze, panno Eucjo, ze takiej
ofiary przyja¢ nie mogg.

— Alez to zadna ofiara. Wydzieli mi pan za to cz¢$¢ honorarium autorskiego. Albo na
przyktad umiesci pan przy swoim nazwisku moje. ,,Przy wspoétpracy dr Eucji Kanskiej”.
Ten zaszczyt to nie byle co.

Po dlugich naleganiach Eucji Wilczur, acz niechetnie, zdecydowal si¢ wreszcie i juz
nazajutrz rozpoczeli pracg. Przychodzita zwykle w godzinach poobiednich. Razem po-
rzgdkowali rekopis, notowali braki, wykreslali z czasopism fachowych szczegély biblio-

“panis bene merentium (fac.) — chleb dobrze zastuzonych; przen. emerytura.
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graficzne. Przed wieczorem gawedzili przy kawie, po czym Rucja zegnala profesora, by
nast¢pnego dnia zjawi¢ si¢ z plikiem notatek czy ksigzek wybranych z biblioteki.

Praca posuwata si¢ opornie, wbrew przewidywaniom Fucji depresja Wilczura nie
mijata. Nieraz odkladat piéro i wpadat w kilkugodzinne zadumy, po ktérych nie byl juz
zdolny nie tylko do pracy, lecz nawet i do rozmowy z Eucja.

Pewnego dnia zastala go pijanego. Byla bliska rozpaczy, wcigz jednak nadrabiala ming
i wcigz wierzyla niezlomnie, ze stanie si¢ co$, co zmieni sytuacj¢, zmieni usposobienie
Wilczura.

Tak minely dwa miesigce. Czas uplywal Eucji miedzy pracg dla profesora a zajeciami
w lecznicy i zabiegami o prace w jakims$ innym zakladzie, wprawdzie bowiem ze strony
profesora Dobranieckiego nie spotykaly jej przewidywane przez nig na poczatku szyka-
ny, czula si¢ tam jednak fatalnie. Pozornie w lecznicy wszystko szto dawnym trybem,
nie nastgpowaly zadne zmiany ani przesunigcia. Jednakze atmosfera byla zupelnie inna.
Wrazliwsi, a do nich nalezala Fucja, wyczuwali to na kazdym kroku. Nazwiska Wilczura
niket tu nigdy nie wspominal. W tym milczeniu wyrazat si¢ jakby wstyd, ze oto tak fatwo
wyparli si¢ go, wyrzekli, zapomnieli.

Z Kolskim stykala si¢ nieco rzadziej. Od czasu ich decydujacej rozmowy nie starat si¢
powrdci¢ do tego tematu, lecz nie zmienit si¢ dla niej. O sprawach prywatnych nie méwili
ze sobg weale. Dlatego tez nie wiedzial, ze Fucja wspélpracuje z profesorem Wilczurem.
Nie wiedziat tez, ze poszukuje innej posady. Tylko raz, gdy ja mimochodem zapewnit po
rozmowie z Dobranieckim, ze jej stanowisko w lecznicy nie jest bynajmniej zachwiane,
odpowiedziata krétko:

— Nie zalezy mi na tym.

W istocie musialo jej zaleze¢. Nadmiar lekarzy w Warszawie sprawil to, ze o posade
bylo niezmiernie trudno. Jak dotychczas odwiedzita kilkadziesiat instytucji bez skutku.
Zapisywano jej adres, telefon i obiecywano zawiadomi¢, gdyby wakans si¢ otworzyt.

Tymczasem przyszedt marzec, a z nim wczesna tego roku wiosna. Na ulicach coraz
wiccej widywalo si¢ kobiet w kostiumach i me¢zezyzn w marynarkach. Drzewa wypuszczaly
pierwsze paczki, niektére krzewy juz zielenily si¢ z lekka.

Jednoczesnie Eucja nie mogla nie zauwazy¢, ze z dniem kazdym profesor staje si¢
coraz bardziej posepny i ze pogarsza si¢ tez jego wyglad. Postanowita wyciaga¢ go tez na
spacery. Poczatkowo nie chcial o tym ani stysze¢. Zgodzit si¢ wreszcie pod warunkiem, ze
beda wychodzili wieczorami, unikajac tych dzielnic, gdzie mogliby spotkaé znajomych.

— Na wsi teraz musi by¢ picknie... Czy pani zna wiosng na wsi?

— Mgliécie ja sobie tylko przypominam z okresu dziecifistwa.

— To wiele pani stracita. Wiosna na wsi... Ziemia pachnie, rozumie pani? Zie-
mia pachnie i powietrze pachnie. Ptaki. Duzo ptakéw. Zaklopotane, zaaferowane lataja,
¢wierkaja, $piesza si¢, dzwigaja jakie$ Zdzbla, jakie$ stomki, jakie$ klaczki mchu... A skow-
ronki wysoko na niebie... I krowy wypedzaja na pastwisko... Niebo takie jasnoblekitne...
Spedzitem takich kilka wiosen na dalekich kresach, na Bialorusi... Byta pani tam kiedy?

— Nie, nigdy.

— Cichy kraj, pigkny kraj. Ziemia lekko faluje pagérkami, miedzy nimi lezg jeziora,
lasy geste, podszyte jatowcem i leszczyng. Chaty stoma kryte... Nie wszystkie. Te zamoz-
niejsze gontem lub dranicg. Ale na ogd! biedota. Biedni ludzie, ubodzy, prosci... Dobrzy
ludzie. O, ze tez nie przypomnialo mi si¢ to, kiedym rozmawial z Jemiotem. On twierdzit,
ze wszyscy ludzie s Z1i. Ale on méwil o miescie. O! Poznalby tamten kraj, poznatby tam-
tych ludzi... Motze i miat racje. Miasto to potwér. Oddzielito cztowieka od ziemi asfaltem
i betonem. Skadze ma czerpa¢ uczucia? Uczucia idg z ziemi jak wszystkie soki zywotne.
W miescie wysychaja, kruszg si¢, zamieniajg si¢ w pyl, zostaje tylko mdzg rozgoraczko-
wany walkg o byt, mézg, ktéry niezdolny jest do my$lenia, jeno do kom-bi-no-wa-nia!
Do planowania jakich§ machinacji. Aby predzej, aby wigcej, aby przebieglej. Czlowiek
nie widzi siebie, nie widzi $wiata. Niech pani spojrzy na te domy. Zaslaniaja widnokrag.
Otaczaja nas ze wszystkich stron... Zostajg tylko male otwory, jakby tunele, ktérymi
mozemy si¢ wydosta¢ z wngtrza tego potwora. Kilka szos, kilka toréw kolejowych.

Zamyslit si¢, a po chwili méwil dalej:

— Jest na kresach takie male miasteczko. Nazywa si¢ Radoliszki. Kilka uliczek, ko-
$cidtek, drewniana cerkiewka i co$ tysiac czy dwa tysigce mieszkadcéw. Przez Radoliszki
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idzie trakt szeroki, wysadzany starymi brzozami, brzozy grube, s¢kate, pokrzywione, ko-
r¢ maja ze starosci popekana, szorstky. Trakt niby bity, ale jesienia i wiosna katuze na
nim stojg, a latem tumany kurzu wiatr zrywa. Za miasteczkiem trakt skreca na potudnie
i juz po kilku minutach wida¢ z daleka mlyn, mlyn starego Prokopa Mielnika. Mlyn
lezy nad stawami, nad trzema stawami, to mlyn wodny. Jeden staw jest wielki, gesto
obroénigty wierzbing i fozami, drugi mniejszy w ksztalcie jakby nerki. Tu brzegi sg la-
godne, faka spadzisto splywa az do samej prawie wody, dno piaszczyste, tu baby na desce
kijankami piorg bielizne, a po drugiej stronie, gdzie bujnie krzewi si¢ olcha, kapia sig...
Ale to dopiero od $wigtego Jana. Wierza tam, ze wezedniejsza kapiel nie moze wyjs¢ na
zdrowie... Natomiast dolny staw jest okragly, tak jakby go kto$ cyrklem wymierzyl. Tu
plawi si¢ konie i poi si¢ bydlo. Z szumem spada kaskada pienigcej si¢ wody, a z gbry
dobiega nieustannie warczenie zarn. Po stawach plywajg gesi i kaczki, czasem sigdzie na
wodzie cyranka lub labedZ przelotny, lub nurek. Miyn Prokopa Mielnika... Dobrzy lu-
dzie, prodci ludzie. Od trzech lat tam nie bylem. O, tam pami¢taja mnie na pewno. Dla
nich nie bylem czlowiekiem niepotrzebnym. Dla nich nie bylem zawada...

Zamyslit sie.

— Nie teskni pan za nimi? — zapytata Lucja.

— Co pani méwi? — Ocknat sie.

— Pytalam, czy pan za nimi nie tgskni.

Twarz Wilczura rozjasnita si¢ usmiechem.

— Chcialbym ich zobaczy¢. Wiele si¢ tam musiato pozmieniaé. Trzy lata. Wasyl pew-
no si¢ ozenil, Natalka podrosta. Olga i Zonia pewno tez znalazly sobie m¢zéw... Poczciwe
baby.

Zaémial si¢ i odwrécit do Rucji.

— Zonia nawet gwaltem wybierata si¢ za mnie... Toz by byla rado§¢, gdybym tam
zajechat...

Fucja pomyslala, ze istotnie taka przejaidzka do owych Radoliszek, ktdre tak cieplo
wspomina, zrobitaby doskonale profesorowi. Wplynetaby kojaco na jego nerwy, pozwolita
oderwa¢ si¢ od niedawnych przezyé. Wrécitby z niej od$wiezony i z nowym zapasem
energii.

— Wie pan co, profesorze, a dlaczego nie mialby pan ich odwiedzi¢? — powiedziata.

— Odwiedzi¢? — zdziwit si¢ profesor.

— No, tak. Méwi pan o nich z takim cieplem, wspomina pan ich tak mile. Bylaby
to dla pana przyjemna rozrywka. Od tak dawna nie wyjezdzal pan z Warszawy.

Wilczur spojrzal na nig.

— Ha — powiedzial — chce pani pozby¢ si¢c mnie bodaj na krétko.

Zasmiala sie.

— Wlasnie. Cheg si¢ pozby¢ pana. Widzi profesor, jaka jestem bezinteresowna. Na-
mawiam pana do tej wycieczki, chociaz wiem, ze tam, pod Radoliszkami, czyha na pana
owa Sonia czy Zonia.

Smieli sie oboje. Profesor od dawna nie byt w tak dobrym humorze i Eucja zdawata
sobie sprawe, ze w nastrdj ten wprawily go wspomnienia o owym miynie. Postanowita
ku¢ zelazo péki gorace.

— Serio, nie widz¢ zadnego powodu, dla ktérego mialby pan odmawiaé sobie tej
przyjemnosci.

— A wie pani, ze to weale nie jest zla my$l, i sadze, ze tam ucieszyliby si¢ z moich
odwiedzin.

— A pan rozerwalby si¢ troche, obejrzal stare katy, ktére tak lubi, odetchnat innym
powietrzem. Wlasciwie méwigc, nic pana nie trzyma teraz w Warszawie. A mamy takg
$liczng wiosne.

Od tego dnia pomyst Fucji nie dawal Wilczurowi spokoju. Rzeczywiscie perspektywa
odwiedzin w mlynie Prokopa wydawala mu si¢ coraz pon¢tniejsza. Byt ozywiony, opo-
wiadatl Bucji coraz to nowe szczegdly o miynie i o swoim tam bytowaniu. Po tygodniu,
ustawicznie zachgcany przez nig, powiedzial jej wreszcie ktéregos dnia:

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 44



— Zdecydowalem si¢. Jad¢ do Radoliszek. Musimy tylko przedtem dokoriczy¢ zbie-
rania materiatu do pierwszego tomu, a uporzadkuje to juz pani podczas mojej nieobec-
nosci.

Ucieszyla si¢ bardzo tym jego postanowieniem i ze zdwojona gorliwoscig zabrata sie
do pracy. Pomimo pos$piechu stalo si¢ widoczne, ze przeciggnie si¢ ona co najmniej na
miesigc, co napelniato Fucjg obawg, ze tymczasem profesor moze zmieni¢ postanowienie.

I stalo si¢ tak rzeczywiscie, lecz w kierunku zgota nieprzewidywanym.

Orto pewnego dnia, gdy Lucja jak zwykle po potudniu przyszla, zastala w gabinecie
profesora niebywaly nietad. Wszystkie szuflady byly pootwierane, na otomanie pictrzyly
si¢ stosy ksigzek, na parapecie okien staly pootwierane kasety chirurgiczne.

— Co si¢ stalo? — zapytala zdumiona.

Wilczur zerwal si¢ od biurka z wyrazem rozradowania i podniecenia na twarzy. Za-
pomnial nawet przywitad si¢ z nig.

— Panno Lucjo — powiedzial tonem uroczystym — znalazlem. Znalazlem wyjscie
dla siebie i wiem teraz juz, co zrobig, i wiem, po co zyje. Porzucam Warszawe na zawsze.
Tak, panno Eucjo. Bylem szalony czy otumaniony, zem wczeéniej tego nie zrozumial.
Tak, powracam do nich. Juz na zawsze. Tu wmdwiono we mnie, Ze jestem nieprzydatny,
ale tam, tam, wiem, ze bede potrzebny. Tam dowiode sobie i innym, ze nie jestem bez-
uzytecznym rupieciem, ze jeszcze moge pracowal, dlugie lata pracowaé dla dobra ludzi.
Tylko nie tych tutejszych, zlych ludzi zlego miasta. Przeciez tam bylem taki szczesliwy.
Widzi pani, co to jest miasto. Zatruwa, oghupia. Wsrdd tych ulic, tego zgietku, pospiechu,
namigtnosci czlowiek zapomina o tym, czym sam jest, zapomina o swoich upodobaniach
i pragnieniach. Dostalem si¢ w ten wir i jak opgtany krecitem si¢ w nim, nie moggac so-
bie uswiadomié, ze przeciez nie tu jest moje miejsce, ze wszystko mnie pociaga tam, do
tamtych!

Podniecony chodzit po pokoju, méwiac:

— Juz wszystko sobie ulozylem. Sprzedaj¢ rzeczy, meble, biblioteke, réine graty,
osiggng w ten sposdb taka sumke, ze bede mégt za te pienigdze jako tako urzadzi¢ sobie
male ambulatorium w mlynie, podreczng apteczke i temu podobne rzeczy. Nie moze
pani sobie wyobrazi¢, jak bardzo jestem szcz¢$liwy. Tam w calej okolicy jest tylko jeden
lekarz, ktéry w dodatku klepie biede i nie moze sobie pozwala¢ na darmowe leczenie
chlopéw. Zreszta on nie jest chirurgiem. Przypomna si¢ im wszystkim dawne czasy, czasy
mego znachorstwa, tylko ze teraz bedzie to zupelnie inaczej. Bedg dysponowal srodkami
dezynfekeyjnymi i pierwszorzednymi instrumentami. Ho, ho, duzo tam na pewno znajdg
roboty. Juz teraz przypomnialo mi si¢, ze corka gajowego z radoliskich laséw ma guz na
watrobie od strony wewnetrznej, rozumie pani? Oczywiscie, nie moglem jej nic pomdc,
nie rozporzadzajac przyzwoitymi narzedziami. Ale teraz sprobuje. Minely trzy lata. Moze
jeszcze zyje.

Fucja stala nieruchomo i wodzila za nim przerazonym spojrzeniem. Méwil co$ da-
lej, ale juz tego nie slyszala, catkowicie opanowana mysly, ze on wyjedzie, ze wyjedzie
na zawsze, ze nie bedzie go mogla codziennie widywaé, pomaga¢ mu, czuwaé nad nim,
dbad o jego sprawy, o jego zdrowie. Gorycza tez napelniala ja $wiadomo$¢, ze powzigh
postanowienie wyjazdu i nie zastanowil si¢ nawet, jakim to dla niej bedzie ciosem. I nie
przyszto mu do glowy, jak bardzo bedzie cierpiata nad tym. Nie pomyslat o niej, nie wzial
jej w rachube. Oto i teraz zdawal si¢ jej nie dostrzegaé. Przemierzal szybkimi krokami
pokéj na ukos i méwil:

— Popetnilem szalony blad, ze w ogéle stamtad wyjechalem. Bo i po co, po co, skoro
mi tam bylo tak dobrze. Tam moje miejsce, tam odetchng od tego miasta, tam znajdg
ufnosé i przywigzanie. Otdz to. W tym thkwi szczgdcie, a jezeli nie szczg¢dcie, to w kazdym
razie poczucie zadowolenia, poczucie przydatnoéci. To bodaj na jedno wychodzi.

Moéwit o nich, méwil o sobie, tylko o niej nie wspomniat weale. Eucja jednak nie
zaliczala siebie do tych kobiet, ktére fatwo rezygnuja z pozycji na pozér przegranych.
Gdzie$ w pod$wiadomosci zrodzita si¢ nagle decyzja. Juz w nastepnej chwili mysl skon-
kretyzowala si¢ w stowach:

— Pojad¢ z panem, profesorze.

W pierwszej chwili nie zrozumial.

— Co pani moéwi?
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Powtérzyla dobitnie:

— Moéwig, ze pojade z panem.

— A to doskonale — ucieszyt si¢. — Ale wolalbym, zeby pani przyjechala mnie
odwiedzi¢, kiedy juz si¢ tam zadomowie, kiedy wszystko urzadze. Ha, pokaz¢ pani tam
wszystko. Zobaczy pani, jak tam picknie i jak milo...

— Nie, profesorze — przerwala mu. — Ja cheg jechaé z panem. Jechad i zostaé tam
z panem.

Spojrzal na nig niedowierzajaco.

— Coz to za zarty?

— Wale nie zarty. Pojade z panem.

— Cbz za niedorzeczny pomyst!

— Dlaczego niedorzeczny!

— No, bo gdziez pani w tym wieku na glucha prowingje. Nie, nie ma nawet o czym
gadac.

— A jednak pojad¢ — zacieta sie.

Wilczur zatrzymat si¢ przed nig.

— A czy mogg wiedzie¢ po co? Po co pani tam ma jechac?

— Bedg panu pomagala.

— Ale ja nie potrzebuj¢ zadnej pomocy.

— To pan méwi nieprawde. Przy kazdej operacji potrzebna jest pomoc.

Wilczur zachnat sie.

— Do tego nie jest potrzebna pomoc lekarki. Wystarczy byle chlopak wiejski lub
baba.

— W to nie uwierzg, by kto$ nieobeznany z medycyng mégl przydad si¢ bardziej niz
dyplomowany lekarz. A poza tym sam pan méwit, ze bedzie tam duzy naplyw chorych,
ze czesto musiat pan powierza¢ opatrunki komu$ niewprawnemu. Wiem, ze przydam si¢
panu. Zresztg i panu tez przyda si¢ kobieca opieka. Dlaczego nie miatabym jecha¢? Mnie
tez z Warszawa nic nie wigze. Nic mnie tu nie trzyma.

Wilczur zirytowal sie.

— To bardzo 7le, bo wlasnie powinno panig tu trzymaé. Tu jest szerokie pole dziata-
nia, tu pani zrobi kariere, znajdzie pani sobie odpowiedniego meza. A w ogéle nie mamy
po co tej sprawy watkowa¢, bo ode mnie zalezy, czy zabior¢ pania, czy nie, a ja z gbry
powiadam, Zze nie zabior¢. Nie miatbym chwili spokoju sumienia i uwazalbym siebie za
ostatniego lotra, gdybym zabijal pani $wiat deskami gdzie§ na dalekich kresach. Ja je-
stem stary i niczego juz dla siebie nie pragn¢. Mnie wystarczy to, ze mogg stuzy¢ innym
ludziom. Ale pani, mioda dziewczyna, ma jeszcze cale zycie przed sobg, ma jeszcze prawo
do osobistego szczescia.

Bucja potrzasneta glowa.

— Picknie. Ale nie bierze pan profesor pod uwage tego, ze moim osobistym szcz¢-
$ciem jest wlasnie pomaganie panu.

— To sg banialuki. Za kilka miesi¢cy czy za rok wywietrzeje to pani z glowy i wtedy
dopiero poczuje si¢ pani nieszczesliwa, znudzona, zgorzkniata. A ja bede musiat to znosié
w dodatku z pelnym poczuciem wiasnej winy. Zle méwie, ie bede musial. Bo nie bede.
A nie bede dlatego, ze pani nie zabiore, i kwestia skoniczona. Jezeli pani chce mi okaza¢
swoja dobro¢, pomoze mi pani przy likwidacji calego tego kramu. Z tym bedzie duzo
roboty, a juz pali mnie niecierpliwo$¢. Chcialbym jak najpredzej wyjechac.

Apodyktyczno$é profesora sprawila to, ze Eucja nie powracala juz wigcej do tego
tematu. Polemizowanie z Wilczurem byloby zupetnie beznadziejne. Pomimo to nie starala
si¢ przewlec przygotowan do jego odjazdu. Zajela si¢ gorliwie wyszukiwaniem nabywcow
i targowaniem si¢ z nimi. Jednocze$nie pomagata profesorowi przy robieniu zakupéw.

Wreszcie wszystko zblizalo si¢ do zakoniczenia. Wyjazd zostal ustalony na 14 kwiet-
nia; poprzedniego dnia wieczorem Wilczur pozegnat si¢ z ucja. Jego pociag odchodzit
o siédmej rano, i nie chcial, by tak wczesnie zrywata si¢ z t6zka dla odprowadzenia go na
dworzec.
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— Gdy juz jako$ si¢ tam uplasuj¢ — moéwil — napisz¢ do pani z zaproszeniem.
Ucieszg si¢ bardzo, jezeli przyjedzie pani tam na kilka dni, a cho¢by i na spedzenie calego
urlopu.

Pozegnata go bardzo serdecznie. Z milym zdziwieniem stwierdzil, ze nawet nie prébo-
wala upiera¢ si¢ przy odprowadzeniu go na dworzec. Byla wesola, a moze tak umiejetnie
nadrabiala mina, nie chcge sprawi¢ mu przykrodci.

»Jakie ona ma dobre serce — myslal Wilczur, gdy si¢ rozstali. — To zlota dziewczyna”.

I nagle zal mu si¢ zrobilo, ze tak kategorycznie odrzucit jej ofiarng gotowos¢ towa-
rzyszenia mu na kresy. Natychmiast jednak siebie zreflektowat:

»Nie, to musi by¢ nowe zycie, nowa faza. To juz nie dla mnie, to dla innych”.

Nazajutrz juz o godzinie széstej byt na dworcu wraz z Jézefem i z wieloma kufra-
mi, ktére trzeba bylo nadaé na bagaz. Gdy przed odejéciem pociagu przechadzal si¢ po
peronie, wcigz spogladal na zegarek. Sam wprawdzie prosil, sam nalegal, by Lucja nie
przychodzita, doznal jednak przykrego rozczarowania, ze jej nie bylo. Na chwile nawet
opanowat go gleboki smutek graniczacy ze zniech¢ceniem.

Konduktorzy oznajmili, ze czas wsiada¢. Pozegnat si¢ z Jozefem i wyszedt do swego
przedziatu. Przez otwarte okno wpad? jasny snop storica. Opart si¢ i patrzyl na pustawy
peron. O oznaczonej minucie pociag ruszyl z miejsca. Wilczur stal w oknie, patrzac na
oddalajacy si¢ Warszawe, na to zle miasto, ktére go zmoglo, ztamalo i oto wypluwalo ze
swego wnetrza jako co$ zbednego juz, wyssanego, bezuzytecznego...

— Niech im Bég przebaczy, niech im Bég przebaczy — powtarzaly jego usta, ale
w sercu slowa te nie znajdowaly zadnego echa. Serce bylo éci$nigte bolesnym skurczem,
zapiekla si¢ w nim krzywda, zaskorupiat zal.

I to straszne poczucie samotnosci...

Wiedzial, ze po przybyciu na miejsce uczucie to minie, ale teraz bylo mu z nim nad
miare¢ cigzko.

Kola wagonu dudnily juz na ostatnich zwrotnicach, ostatnie domki miasta oddalaly
si¢ z przy$pieszong szybkoscia, ostatnie dymy komindw fabrycznych potwora roztapialy
si¢ w horyzoncie.

Za plecami poslyszal odglos otwieranych drzwi przedziatu.

Odwrocit sig.

Przed nim stala Fucja z neseserem w reku.

ROZDZIAL VII

Doktor Jan Kolski przyszediszy z rana do lecznicy znalazt na swoim biurku list zaadre-
sowany reka Fucji. Od razu poznal jej charakter pisma i z najwyzszym zaciekawieniem
otwieral grubo wypchang koperte. Zawierala kilka banknotéw i dwa arkusze papieru.

Na pierwszym przeczytat:

»Drogi Panie Janie! Poniewaz méj wyjazd nast¢puje do$¢ nagle, nie zdazytam si¢ z pa-
nem pozegna¢ osobiscie, o co prosz¢ nie mie¢ do mnie zalu. Okolicznoéci tak si¢ zlozyly,
ze musz¢ na czas dlugi, moze na zawsze, opusci¢ Warszawe. Na pozegnanie chce pana
obarczy¢ ma prosba. Mianowicie nie zdazytam réwniez zglosi¢ swojej dymisji w zarza-
dzie lecznicy. Zalaczam ja na piSmie, a wraz z nig zwracam pobrang do korica miesigca
pensj¢, ktérg prosze taskawie wplaci¢ do kasy. W stosunku do tej instytucji cheg by¢
zupetnie w porzadku, chociaz nalezy mi si¢ urlop. Jestem przekonana, ze pan profesor
Dobraniecki wiadomo$¢ o moim ustapieniu przyjmie z prawdziwym zadowoleniem. Mu-
sz panu dodad, ze i mnie rozstanie si¢ z lecznicg, takg jaka ona jest dzisiaj, sprawia wielka
ulge. Przesylam panu najlepsze zyczenia. Jestem pewna, e si¢ spelnia, bo s szczere, no
i dlatego, ze pan na spelnienie tych zyczen zastuguje. Bede o panu pamigtata. Jezeli zaj-
dzie w moim Zyciu co$ godniejszego uwagi — moze do pana napiszg. Pozdrowienia dla
wszystkich. Specjalnie niech pan pozdrowi ode mnie pacjenta z pokoju 116 i zZyczy mu
rychlego wyzdrowienia. Serdecznie $ciskam dlod — Eucja”.

Kolski trzy razy przeczytal ten list, nie mogac zrozumiel jego tresci. Spadio to nan
tak nieoczekiwanie, ze cala jego $wiadomo$¢ wzbraniala si¢ przeciwko przyjeciu tego, co
si¢ stalo, przeciwko wytworzonej rzeczywistosci.
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Po otrzezwieniu natychmiast zatelefonowal do Fugji, lecz aparat jej nie odpowiadal.
Wybiegt z lecznicy, wskoczyt do pierwszej spotkanej takséwki i pojechat na Polng. Do-
zorca domu tez nie umiat da¢ zadnych wyjasnied. Pani doktor meble sprzedala, a z rzecza-
mi dzi$ rano wyjechata na dworzec. Gdy ja pytal, dokad ma ja wymeldowa¢, o$wiadczyta,
ze jedzie w podréi i ze sama jeszcze nie wie.

— W podréz? — zapytal Kolski.

— Ano tak powiedziala.

— A na jaki dworzec pojechata?

— Tego juz nie wiem, prosze pana.

— Duzigkuje — baknat Kolski, wciskajac mu do reki napiwek.

Z ulicy jednak zawrécil. Dogonit dozorcg i zapytal:

— A o ktérej pani doktor wyjechata? Ktéra to mogla by¢ godzina?

Dozorca podrapat sic w glowe.

— Ano chyba jeszcze szdstej nie bylo.

— Tak weze$nie — bez sensu zauwazyt Kolski. — A moze mi pan powiedzie¢, czy...
odjechata sama, czy moze kto$ odprowadzat?

Dozorca potrzasnat glows.

— Nie, nikt, prosz¢ pana.

Woprost z Polnej Kolski pojechat na dworzec i sprawdzil, ze w okresie migdzy godzing
szdsty a sibdmg pociagi odchodzily we wszystkich niemal kierunkach i niepodobna by-
to ustali¢, ktory byt pociagiem Eucji. Obiecywat sobie jeszcze szczegdtowsze studia nad
rozkladem jazdy, na razie jednak musial wraca¢ do lecznicy. Po drodze famal sobie glo-
we nad tym calym przygnebiajacym zdarzeniem. Pierwsza rzecz — to motywy — staral
si¢ rozmysla¢ metodycznie — motywy wyjazdu. To, ze porzucita lecznicg, bylo zupet-
nie zrozumiate. Nie znosita Dobranieckiego, nie umiata mu i innym przebaczy¢ sprawy
Wilczura. Dlaczego jednak porzucita Warszawe? Przeciez w kazdej chwili Kolski przez
swoje stosunki, przez kolegéw i przyjaciét moéglby dla niej znalezé ostatecznie nie gorsza
posadg gdzie indziej. Wice dlaczego nie wspomniala o tym ani stowa? W dodatku nie
napisala prawdy. Bo jezeli miala czas na zlikwidowanie mieszkania i na sprzedanie mebli,
to réwniez mogla chociaiby telefonicznie pozegnaé si¢ z nim. Wszystko to wygladato
bardzo tajemniczo.

Kolski watpit, by mégt tu w gre wehodzid jaki§ mezczyzna. Fucja nie nalezata do typu
kobiet, ktére ulegaja naglym oczarowaniom, a poza tym kochala si¢ przeciez w Wilczurze.
W gre tu nie mogla wchodzi¢ jej rodzina, z ktdrg nie utrzymywala zadnych stosunkéw,
dalsza rodzina, osiadla gdzie$ pod Sandomierzem czy tez pod Sieradzem.

Przez caly dzien Kolski chodzit i pracowal z pos¢pna twarza. Przed wieczorem zamel-
dowat si¢ u Dobranieckiego i wreczajac mu list z dymisja Bucji, powiedzial:

— Nie umiem sobie wytlumaczy¢ naglego wyjazdu doktor Kariskiej. Musialo zaj§¢
co$ waznego. Czy profesor nic o tym nie wie?

Dobraniecki uwaznie przeczytal oswiadczenie Bucji i wzruszyt ramionami.

— Nic nie wiem i nawet dziwi¢ si¢, ze doktor Kaska w ten sposdb rozstaje si¢
z zakladem. Oczywiscie te pienigdze bedzie pan taskaw jej odestaé. Mniejsza o nie. Moze
pan tez napisaé, ze wyrazilem swoje zdziwienie.

— Nie bede mégt napisaé, panie profesorze, gdyz nie zostawila mi swego adresu.
Jestem bardzo niespokojny, bo przypuszczam, ze musialo si¢ sta¢ co$ zlego. Nagle zli-
kwidowata swoje mieszkanie i wyjechala w niewiadomym kierunku. Telefonowatem do
wszystkich jej znajomych i od nikogo nie moge si¢ dowiedziec.

Dobraniecki spojrzat nan z pélironicznym usmiechem.

— Czy i pan profesor Wilczur nie mégt panu udzieli¢ zadnych informacji?

Kolski szeroko otworzyt oczy.

— Nie zwracalem si¢ do profesora Wilczura. Skadze on moze co$ wiedzie¢?

Dobraniecki za$mial sie.

— Pan jest jeszcze bardzo niedo$wiadczony, kochany panie kolego. Gdybym wiedzial,
ze slowo naiwny nie obrazi pana, powiedzialbym wlasnie naiwny.

— Zupelnie nie rozumiem, panie profesorze...

— Ach, to nie jest weale takie skomplikowane — niedbale rzucit Dobraniecki. —
Zazwyczaj osobg najbardziej poinformowang o poczynaniach kobiety jest jej kochanek.
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Kolskiemu gwaltownie krew uderzyla do glowy. W pierwszej chwili chcial zerwaé
si¢ i uderzy¢ w twarz Dobranieckiego, w nastgpnej jednak wzrok jego spotkat szyder-
cze spojrzenie profesora. Poczut nagle jakby zwiotczenie wszystkich mieéni, jakby paraliz
nerwow.

»2Alez tak — tluklo mu si¢ po glowie. — Ten lotr ma racje... Jakiz ja bylem ghupi,
jaki naiwny...”

Dobraniecki, niedbale bawigc si¢ otéwkiem, méwit:

— Nie sadzg tez, by nasza pupilka wyjechala z Warszawy. W tym, ze zlikwidowata
mieszkanie, nie widz¢ jeszcze zadnego dowodu. Mieszkanie si¢ likwiduje nie tylko w wy-
padku przeniesienia si¢ do innego miasta, lecz i wtedy, gdy si¢, powiedzmy, przenosi do
mieszkania przyjaciela. Mam wrazenie, ze odszukanie panny Karskiej nie sprawi panu
ani zbyt wielkich trudnosci, ani specjalnej... przyjemnosci.

Z gabinetu Dobranieckiego Kolski wyszed! pétprzytomny. Podsunicte przez profesora
podejrzenie rosto w nim i pecznialo, zalewalo mézg krwia, zaciskalo pigsci w bezsilnej
wicieklosci, wylo o zemstg, o kare lub na zmiang zrywalo si¢ szlochem. Kilka razy w ciagu
nocy zrywat si¢, ubierat i chciat biec do willi profesora Wilczura. Ukladat juz w glowie
druzgocace oskarzenie, ktore mu rzuci w twarz, stowa pogardy, kedrymi j3 napigtnuje,
a potem znowu plakal i rozpaczal nad tym, ze przeciez nie ma zadnych praw nie tylko
do jej uczug, ale i do sadzenia jej postgpku. Nie jest dla niej nikim. Zwyklym kolega,
przed ktérym nie jest obowigzana tlumaczy¢ si¢ ze swoich postgpkéw. Péjdzie tam i cdz
jej powie?... Sktamata mi pani w liscie... Zawiodtem si¢ na pani... Wszystko puste stowa.

Nad ranem opanowaly go optymistyczne refleksje. Dobraniecki jest ztym czlowiekiem
i dlatego innych 7le sadzi. To jest niemozliwe, by Lucja byla czyjakolwiek kochanka. Jej
oczy patrzyly zbyt $mialo, zbyt jasno. Nic w niej nie bylo z dziewki. Wylaczajac owg
adoracje, oczywiscie platoniczng adoracje Wilczura, byla w calym tego stowa znaczeniu
cztowiekiem.

Zmeczony i rozbity, przyszedt rano do pracy. Dluga wizytacja chorych, pdiniej asy-
stowanie przy kilku operacjach. Czul si¢ niezmiernie zmeczony. Mimo woli przechodzac
korytarzem kilkakrotnie zagladat do pokoju internistéw. Siadywala przy tym biureczku,
taka $liczna w bialym kitlu, z powazng i rozumng twarzg, z jasnymi wlosami...

Tak minely trzy dni. Sto razy brat do reki stuchawke, by zatelefonowaé do profesora
Wilczura, sto razy szedt i zawracat w pét drogi do Alei Bzéw. Bat si¢. Wolal niepewnos¢
niz potwierdzenie ohydnych podejrzent Dobranieckiego. Wreszcie dnia czwartego, osta-
tecznie zfamany, gotdw na wszystko, zrezygnowany postanowil dowiedzie¢ si¢ prawdy.
Bodaj najgorszej prawdy. Przynajmniej zobaczy ja, przynajmniej zamieni z nig kilka stow,
uslyszy jej glos.

Zblizajac si¢ do willi profesora, zawahat si¢ jeszcze przez chwile, lecz wahanie mingto
szybko. Byl wieczor. Spodziewal si¢ zobaczy¢ oéwietlone okna, lecz willa tongla w mroku.
Stangl przy sztachetach i dlugo nadstuchiwal, nim nacisnat dzwonek. Wéréd ciszy panu-
jacej dookota uslyszal jego dzwick wewnatrz willi. Czekat kilka minut i znowu zadzwonit.
Jeszcze raz i jeszcze. Wewngtrz albo spano, albo nie bylo nikogo.

W tym momencie zobaczyl na furtce zawieszong tabliczke. Zapalit zapatke i przeczytat:

»Willa od zaraz do wynajecia’.

Dogasajaca zapatka sparzyta mu palce. Nawet nie dostrzegt tego. Jak blyskawica prze-
biegta mu przez mézg mysl:

— Wyjechat. Wyjechali razem...

Nazajutrz rano znowu byt w Alei Bzéw. W ogrédku przed willg jakis cztowiek prze-
kopywat grzadki. Niewiele moina si¢ bylo od niego dowiedzie¢. Willa rzeczywiscie jest
do wynajgcia, bo profesor Wilczur wyprowadzit sig.

— Kiedy profesor wyjechal?

— Ano, czternastego.

Data zgadzala si¢ z datg wyjazdu Eucji.

— Czy rano?

— Wezesnym rankiem.

— I nie wie pan dokad?

— Skadze moge wiedzie¢. Jezeli kto moze, to chyba Jézef. On pana profesora na
dworzec odprowadzat.
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— A gdziez jest ten Jézef?

— Tez panu tego nie powiem. Skoniczyla mu si¢ tu stuiba, to pewnie stuzy gdzie
indziej. Mnie nie méwit gdzie. Ale niech pan poczeka... Zaraz, zaraz... On na Tamce ma
jakich krewnych, co majg pralnie. To motze si¢ pan od nich dowiedzieé.

Na Tamce byto kilka pralni. Odwiedzajac kazda po kolei, wreszcie dotart do whasciwej.
Nalezala istotnie do ciotki bylego stuiacego profesora Wilczura. Gruba baba o bardzo
czerwonych policzkach i malych $widrujacych oczkach przyjeta Kolskiego nieufnie.

— A pan jaki ma interes do niego?

— Chciatbym si¢ z nim zobaczy¢ — wyjasnit Kolski.

— Pan z poligji czy co?

— Ale gdzie tam.

— To motze wzgledem posady? Jezeli tak, to za pdino, bo méj siostrzeniec posadg
juz znalazt. Do wrzeénia jest zajety. A jezeli pan chee, to prosz¢ zostawi¢ adres, to we
wrze$niu on si¢ zglosi.

— U kogo on ma posade? Moze mi pani poda¢ adres?

— A tego to ja nie wiem. Méwit mi tylko, ze na jakim$ okrecie. Za stewarda poszedt.

— Na okrecie... Hm... A czy pani nie wie, mégl pani wspomina¢, dokad wyjechat
profesor Wilczur?

Babina wzruszyla ramionami.

— A ¢6z on mnie ma o takich rzeczach wspominaé. Skadze ja moge wiedzie¢?

— Przepraszam panig. — Kolski uklonit si¢ i wyszedt.

Na tym skoriczyt si¢ ostatni $lad.

Tegoiz wieczora Dobranieccy wydali pozegnalne przyjecie, na ktére byl zaproszony
i Kolski. Pani Nina wyjezdzala na lato za granice, jak méwila, dla poratowania zdrowia.
Pani Nina wygladata kwitnaco. Ozywiona, wesola, pelna dowcipu i wdzigku, flanowala od
jednej grupki gosci do drugie;j.

Gdy zobaczyta Kolskiego stojacego samotnie przy drzwiach buduaru, wzigta go pod
reke 1 wyprowadzita na taras. Miala juz od mgza szczegdlowe relacje o jego zmartwie-
niach. Wydal si¢ jej teraz bardziej interesujacy i nawet przystojniejszy niz dawniej. Urok
romantyzmu zawsze podniecal ja do zdobywczosci. Ten mlody lekarz, zakochany w kole-
zance, ktéra porzucita go dla starego profesora, mégt zaciekawia¢ jako trudna do zdobycia
pozycja. Zawsze go zreszta wyrdzniala.

— Nie bede chyba zbyt niedyskretna — zaczgla — jezeli przyznam si¢ panu, ze do-
mys$lam si¢, dlaczego pan jest taki smutny.

Nic nie odpowiedzial.

— Motze uzytam zlego wyrazenia. Pan okreélilby to stowem znacznie mocniejszym,
prawda?... Przygnebienie, a moze nawet rozpacz czy tragedia?... Rozumiem pana. Sama
kochatam kiedy$ nieszcz¢$liwie. Wiem, co si¢ przezywa w te dni. Ma si¢ takie uczucie,
jakby si¢ wisialo nad przepadcia, prawda?

Jej mickki, cieply glos i serdeczno$é sprawialy wrazenie szczerego wspélezucia. Po-
wietrze bylo pelne zapachu bzéw, gestymi kepami rosngcych przy patacyku. Migkkie
powiewy przynosily z parku inne jeszcze zapachy. W Frascati wiosna byta w petni, a wie-
czér cieply.

— Prawda — powiedzial Kolski.

Oparta si¢ o balustrade i méwita:

— Pamigtam, byla to tez wiosna. Siedzialam tu, na tymze tarasie, gdy mi przynie-
siono list. List od niego. Jakze straszliwie zimne sg takie listy. Trzyma si¢ je w reku jak
kawalek lodu, az parzg swoim chlodem. A wewnatrz banalne stowa, poprawne, sztywne,
uprzejme. Ustawione w szeregi jak wygalonowani lokaje o nieruchomych twarzach. Ze
zaluje bardzo... ze okolicznoéci... ze obowiazek... ze nie moze osobiscie, bo koniecznosé
powstala niespodziewanie. A z tego wszystkiego wyziera jedno mordercze ,nie kocham”.
Jedno bezlitosne ,porzucam”... I po cbz marnowaé tyle okraglych zdad, tyle wyszlifowa-
nych frazeséw.

Zrobita pauze i dodata:

— Nie moze pan sobie wyobrazi¢, jak bardzo bylam nieszczgsliwa...

Kolski spojrzat jej w oczy i powiedzial:

— Ja mogg, prosz¢ pani.
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— Czy bardzo pan ja kochal?

— Czy bardzo? — po namysle odpowiedzial Kolski. — Nie wiem, czy bardzo. Nie
mam zadnych poréwnan. Kocham tylko ja i nigdy nikogo poza nig nie kochatem... I nigdy
nie pokocham.

— O tak — skinela glowa. — To jest prawdziwa miloé¢. Poznaje ja. Bo i sama wow-
czas tak mys$latam. Wlasnie ta wiara, ze juz si¢ nigdy nikogo nie pokocha, jest sprawdzia-
nem wielkosci uczucia, jego szczeroéei i glebi. I oburzam si¢ na tych, ktérzy nie umieja
pojaé, ze czlowiek, ktéry drugi raz pokochal, mégl i pierwszy raz kochaé prawdziwie.

Kolski spojrzat na nig.

— Nie rozumiem, co pani przez to chce powiedzied.

— Przede wszystkim to, ze czlowiek zyje, ze wszystko, co zyje, zmienia si¢. Bo przeciez
samo zycie nie jest niczym innym jak ustawiczng przemiang, nieprawdaz?

— Tak. Z naukowego punktu widzenia...

— Nie tylko z naukowego — przerwata mu. — Zmieniamy si¢. I niechze pan sam
powie, czy moja milo$¢ sprzed lat kilku zostalaby obrazona, pomniejszona czy przekre-
$lona przez to, ze pokochatam teraz kogo$ innego? Po stokro¢ nie. Wéwczas kochatam
pelnia uczu¢ i mysli, calg sobg, niepodzielnie i nie bylo we mnie miejsca na nic innego,
bytam catkowicie owladnigta kochaniem. Ale nie bylam to ja, ja dzisiejsza, jaka pan widzi
przed sobg. To juz jest zupelnie inna istota. Nawet cigglo$¢ miedzy tamtg i mng zostala
przecicta, brutalnie zerwana. Natura za$ nie znosi prozni. Jest takie przystowie laciskie. ..

— Natura horret vacuum — odpowiedziat Kolski.

— Tak whaénie. Mozna kocha¢ niezmiennie i wiernie przez cale zycie, ale wtedy tyl-
ko, gdy miloé¢ ta jest podsycana, wtedy gdy zyje w nas. Zyje. To znaczy nie jest jakas
mumig czy relikwig, lecz cz¢dcia naszej zywej duszy, gdy wraz z nig przechodzi wszyst-
kie nasze przemiany. W przeciwnym razie stopniowo mumifikuje si¢, wznosimy dla niej
gdzies, w ktérejs z kapliczek serca smutny oltarz, gdzie kult jej oddajemy w momentach
wspomnienl. Jej miejsce za$ zajmuje nowe zycie, jezeli jeste$my tak szczgéliwi, ze uda sig
nam je spotkad.

— Bardzo dziwnie pani méwi — odezwal si¢ niepewnie Kolski.

— Dziwnie?... Méwi¢ prawde, méwig to, co przezytam, co przemyslalam, co widzg
w sobie samej. A méwie to panu dlatego, ze wiem, w jakim pan obecnie znajduje si¢
nastroju, wiem, ze pan mnie zrozumie, przy paskiej subtelnosci i delikatnosci uczué.

Kolski byt tym nieco zaskoczony. Dotychczas odnosit wrazenie, ze pani Dobraniecka
niewiele wigcej zwraca naf uwagi niz na innych wspélpracownikéw jej meza. Nie moglo
mu nie pochlebi¢, ze ta $wietna pani, styngca z urody i z elegancji, tak si¢ na nim poznata.

— Naprawde bardzo jestem pani wdzi¢czny za ten dowdd... za faskawe... za tak mily
sad o mnie.

— Niech pan nie dzigkuje. Bede z panem zupelnie szczera. Przyznajg sig, ze to jest
nawet nieladnie z mojej strony, iz méwi¢ o tym z panem, o tym, co rozkrwawia panu tak
$wieza ran¢. I prosz¢ mi darowaé ten akt egoizmu.

— Egoizmu?... — zdziwil si¢ Kolski.

— Tak, panie Janie. Nie wiem, jakie pan sobie wyrobil o mnie zdanie. Prawdopo-
dobnie sadzi pan jak wszyscy, ze brakuje mi tylko ptasiego mleka, ze jestem szczg$liwa
i niczego wigcej nie pragng. Gdybyz tak bylo!... Och, oczywiscie Jerzy mnie kocha, otacza
mnie zbytkiem, nie odmawia niczego. Niczego, co dla wigkszosci ludzi jest cenne. Ale
my, kobiety, najwyzej cenimy t¢ czuly bliskoé¢ duchows, ktéra da¢ nam moze kochany
mezczyzna. Pan rozumie?

— Oczywiscie, prosze¢ pani.

— Méj maz zbyt pochlonigty jest naukg i pracy, a zreszta ma bardzo rygorystycz-
ny poglad na sprawy ludzkie. W tych rzeczach jest bezkompromisowy. Czyz moglabym
wobec niego pozwoli¢ sobie na zwierzenia, na wypowiadanie swoich mysli o sprawach
tak dla mnie istotnych? Nie, to ja panu jestem wdzigczna, ze chce mnie pan stuchaé. To
moze okrutne z mojej strony, ale prosz¢ mi wybaczy¢. Wéréd tych setek znajomych nie
znalazlabym nikogo, z kim moglabym tak méwi¢, czyjej dyskrecji bylabym tak pewna.

Kolski chrzgknat.

— Pod tym wzgledem moze pani na mnie absolutnie liczy¢.

Lekko dotkneta jego reki koricami palcow.
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— Nie watpitam o tym ani przez chwilg. I poniewaz dzisiaj jest noc szczerosci, niczego
juz nie chee przed panem zataja¢. Otéz wtedy, w owych smutnych dniach, gdy otrzymatam
ten lodowaty list, bliska bylam samobéjstwa i nie wiem, jak by si¢ to skonczylo, bytam
wtedy jeszcze bardzo mioda i bardzo niedo$wiadczona, bylo to moje pierwsze wielkie
uczucie. Na szczgécie los mi zestat wowezas ratunek. Poznalam pewnego czlowieka. Byl
to dobry i madry cztowiek, ktéry sam wiele w zyciu przeszedt, keory umial patrzeé w cudze
serce. Bylo to pickne z jego strony. Niczego nie chcial ode mnie, niczego nie chcial dla
siebie. Po prostu pragnal poméc mi w kojeniu mojej rozpaczy. Ach, te dlugie z nim
rozmowy, te zwierzenia, te dobre, serdeczne rady, ta umiejetnos¢ wejrzenia w najskrytsze
zakatki mojej duszy. Zresztg nie zamykalam si¢ przed nim. Przeciwnie. Méwitam to, co
czufam. A on byt dla mnie lekarzem.

Usmiechnela sie.

— Nazywalam go lekarzem mego serca.

Kolski zapytat:

— A on rzeczywiscie byt lekarzem?

Pani Nina przeczaco potrzasnela glows.

— Nie. Byt wlasciwie niczym. Ale dla mnie w owym czasie stal si¢ wszystkim. Byt
wielkim darem od losu. Wciaz czuje si¢ wobec wszech$wiata dtuzniczky. Tak pragnetabym
méc odplaci¢ si¢ komus réwnym darem. Oczywiscie wiem, ze nie potrafi¢ by¢ tak dobrym
lekarzem serc jak tamten czlowiek. Brak mi i tego rozumu, i tej glebokosci spojrzenia,
i tej fagodzacej migkkosci dotyku.

Poniewaz umilkta, Kolski uwazat za stosowne zaoponowac.

— Coz znowu, prosz¢ pani.

— Sadzi pan wigc?...

Kolski nic nie sadzit. Czul si¢ nieswojo i odnosit takie wrazenie, jakby pani Dobra-
niecka przez pomytke jedynie zwrécila si¢ don z tym wszystkim, biorac go za kogo$ inne-
go. Tym niemniej wydata mu si¢ urocza i bardzo dobra. Nie domyslal si¢ w tej wyniostej,
picknej pani tylu sentymentalnych mozliwoéci.

— Pani jest bardzo dobra — powiedzial.

Zapanowalo milczenie. Z salonu dobiegly strzepy muzyki. Pierwsza odezwala si¢ pani
Nina.

— Bardzo malo znalam pann¢ Kansks. Byla kilka razy u nas, wywarla na mnie do-
datnie wrazenie. To, zdaje si¢, jedna z tych dojrzalych wspdlezesnych kobiet, ktére cheg
i umieja samodzielnie walczy¢ o byt. Mdj maz wysoko ceni jej uzdolnienia. Slyszatam od
niego zawsze slowa uznania, a pan wie, Ze nie jest on czlowiekiem poblazliwym.

— O tak — przyznat Kolski.

— Nie dziwi to pana, ze z zainteresowaniem przygladatam sie tej czarujacej dziewczy-
nie. Nieobojgtnie tez dowiedzialam si¢ o tym, ze laczy pana z nig ni¢ wzajemnej sympatii.

— Niestety, nie wzajemnej — z goryczg powiedzial Kolski.

— Teraz si¢ to okazalo i bylo to dla mnie niespodzianks. Ktéz by to mégt przypusz-
cza¢? Wprawdzie nieraz z lecznicy i spoza lecznicy dobiegaly liczne pogloski uwlaczajgce
jej opinii. Prostowatam to z oburzeniem. Bylam przekonana, ach, nie mniej niz pan, ze
jej stosunek do Wilczura polega wylacznie na admiracji. Wzigwszy chociazby pod uwagg
jego wiek. Przeciez to juz niemal starzec. Kto by to przypuszczal! Mloda, fadna, nieza-
lezna, na pozér nieskazitelna, bezinteresowna... I nagle jak piorun z jasnego nieba pada
takie odkrycie...

— Nie wszystko zloto, co si¢ $wieci — sentencjonalnie powiedziat Kolski. Mial gorycz
w ustach, wstret i pogarde dla catego $wiata.

Pani Nina znowu dotkngla jego reki.

— O, nie, panie Janie, nie wolno panu jej potgpia¢. Skadze pan moze wiedzied, jakie
okoliczno$ci moralne czy nawet... materialne sklonily ja do tego, by zostaé przyjaciotka
starszego przeciez i bynajmniej niepociggajacego pana. Zycie, nawet zycie takiej miodej
dziewczyny jest pelne zagadek i tajemnic. Nie mozna tego bra¢ powierzchownie, nie moz-
na a la lettre. Zbyt surowo pan jg sadzi. Przyznaj¢ panu racje, ze dla oboj¢tnego widza
bedzie ona tylko metresg pana Wilczura. Ale my, ktdrzyémy ja znali, nie mozemy sprawy
tak symplifikowad. Z jakich$ powodéw musialo jej zaleze¢ na nim. Ostatecznie Wilczur
nie pozyje juz dlugo, a podobno posiada jeszcze znaczny majatek.
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To pociggnigcie bylo jednak juz zbyt silne. Pani Nina wymierzyla zle swoj cios, ktéry
nie tylko chybil, lecz wywolal gwaltowna reakeje.

Kolski zmarszczyt brwi i powiedzial nieco podniesionym glosem:

— To nieprawda, prosz¢ pani. Wiem z caly pewnoscia, ze profesor Wilczur jest zu-
pelnie zrujnowany. A zreszta chociazby byl milionerem, nie miatoby to dla panny Eucji
najmniejszego znaczenia. Zapewniam pania, bo wiem, ze dla niej wzgledy materialne
w ogdle nie istnieja. O, nie, ona jest zbyt szlachetna, prosz¢ pani, a jej bezinteresow-
no$¢ nawet mnie zdumiewala. Przeciez sam nieraz dawalem jej dobrych pacjentéw, a ona
wymawiala si¢ brakiem czasu i wie pani, w jaki sposéb ten czas zuzywata?... Za darmo
leczyla po réznych ochronkach i przytutkach.

Pani Nina cofng¢la si¢ na dawne pozycje.

— Zawsze bylam o niej takiego zdania — powiedziala z naciskiem. — Zawsze. Przy-
zna pan jednak, ze sam musi gubid si¢ w poszukiwaniu motywéw jej postgpku. Wszystko
tlumaczylaby tylko bezgraniczna mitos¢. Owszem, zdarzajg si¢ wypadki, ze mlode dziew-
czeta durzg si¢ czy nawet kochaja si¢ w starszych panach. Motliwe, ze i tu zachodzi
taki wypadek, chociaz nie przypuszczam, chociazby dlatego, ze doktor Kanska robita za-
wsze na mnie wrazenie istoty wyjatkowo zdrowej zaréwno fizycznie, jak i psychicznie,
nie ulega za$ watpliwosci, ze milo$¢ do czlowieka tak starego uwazana by¢ musi za co$
nienormalnego, za co$ sprzecznego z natury...

Znowu zapanowalto milczenie.

— Moéwiono mi kiedys, ze znachorstwo polega nie tyle na leczeniu, ile na sugestio-
nowaniu chorych, ze si¢ czujg lepiej. Podobno zdemaskowano nawet niedawno gdzie$
w Malopolsce znachora, ktéry positkujac si¢ umiejetnoscia hipnotyzowania, wymuszat
od naiwnych wiesniakéw pieniadze, a od ich zon i cérek to, co mu da¢ mogly. Swiat jest
pelen tajemnic i nigdy nie kusitam si¢, by je rozwigzywaé. Wie pan, jaki ustalitam dla
siebie przepis?

— Jaki, prosze pani?

— Po prostu gdy stykam si¢ z czym$ niezrozumialym, z czyms, co pod pokrywka
niezwyklosci moze kry¢ jaka$ ohydg, szybko przechodz¢ mimo. Wole zachowal prze-
$wiadczenie, ze $wiat jest pigkny, a postepowanie ludzi szlachetne i madre. W ten sposéb
ratuje siebie przed wszelkim brudem. Przechodz¢ mimo i choéby mi najbardziej zalezato
na wniknieciu w nieznane — rezygnuje. Prosz¢ mi wierzy¢, ze to jest dobra recepta.

— Nie od wszystkiego tak fatwo mozna odej$¢, prosze¢ pani — powaznie zauwazyt
Kolski.

— Kt6z méwi o rzeczach fatwych. Cheac cenié siebie i wzmacnia¢ swe warto$ci ludz-
kie, trzeba si¢ zdobywa¢ na rzeczy trudne. Nie sztuka jest ztamad stomke, nie sztuka od-
wréci¢ si¢ od potrawy, ktéra nam nie smakuje. Moim zdaniem czlowiek typu pana jest
wlhasnie stworzony do pokonywania w sobie najwigkszych trudnosci. Pan jest dzielnym
cztowiekiem. Gdyby pan zyl w czasach kolonizacji Ameryki, na pewno bylby pan jednym
z pierwszych pionieréw.

Na taras wszed! profesor Dobraniecki i zawotal:

— Nino, pan minister wychodzi, chcial ciebie pozegna.

— Ide w tej chwili — odpowiedziala, wstajac i wyciagajac reke do Kolskiego. —
Drzigkuje panu. To byla cudowna rozmowa. Tak malo mam podobnych chwil w zyciu.
Niezmiernie zalujg, ze wyjezdzam. Niestety, wszystko juz postanowione i przygotowane.
Nie moge opdini¢ swego wyjazdu. Ale postaram si¢ skréci¢ méj pobyt za granica. Tyle
mam jeszcze panu do powiedzenia, tyle jeszcze cheg od pana uslyszeé. Czy pozwoli pan,
ze do niego napisze?...

Kolski, od poczatku zdetonowany, zmieszat si¢ do reszty.

— Alez prosze pani. Bede niezmiernie wdzieczny.

Nisko pochylit si¢, catujac ja w reke. Gdy sie wyprostowal, nie bylo juz jej na tarasie.

Wracal do domu oszotomiony. By zebra¢ mysli, mingt swoja kamienice i wybral si¢ na
dluzszy spacer w Aleje. Juz $witalo. Nad Fazienkami szarym srebrem przecierato si¢ niebo.
Usiadt na jednej z lawek i zaczal segregowal wrazenia. Nie uwazal siebie za cztowieka
glupiego i nie byl nim w istocie. W tym, co méwila pani Nina, wyczul od razu zadlo
nienawisci do Bucji, zamaskowane jakie zr¢cznymi komplementami. Bronigc jej pozornie,
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w istocie chciala ja zdyskredytowaé w jego oczach. Ale w jakim celu? Czyiby wyjazd
Fucji w jaki$ sposdb wiazal si¢ z osobg pani Dobranieckiej?... Nie, to nonsens. Bylo
jeszeze jedno wytlumaczenie, ale Kolski zbyt skromne mial mniemanie o sobie, by méc
przypuscié, ze ta $wietna dama zakochata si¢ wladnie w nim.

W kazdym razie rozmowa z nig musiala zostawi¢ i zostawila bardzo silne wrazenie.
Pani Dobraniecka zjednata go sobie zwierzeniami, ol$nita sposobem bycia i poziomem
ujecia tych trudnych i skomplikowanych spraw, na okreslenie ktérych on osobiscie mial
tylko tak proste stowa jak milo§¢, nienawi$é, zazdro$é.

Zasypiajac, myslal:

»2Dziwna, niezwykla kobieta...”

ROZDZIAL VIII

Fucja $miala si¢ jasnym beztroskim $miechem.

— A widzi pan, ze i tu przydam si¢ — méwila, otwierajac walizke i wyjmujac z niej
zgrabnie popakowane w woskowany papier kanapki. — Zastablby pan z glodu.

— Ze tez, pani o tym pomyslata — dziwit sie Wilczur.

— Wkale nie pomyslatam. Po prostu zadzwonitam do informacji kolejowej i dowie-
dzialam si¢, ze w tym pociggu nie ma wagonu restauracyjnego. A stad juz nietrudno
bylo wyciagnaé dalsze wnioski. Poniewaz za$ wiedziatam réwniez, ze wyjechal pan z do-
mu, oczywiscie bez $niadania, przezornie zaopatrzytam si¢ w to wszystko.

— Alez to cala spizarnia.

— Niech si¢ pan nie obawia, profesorze. Najblizsza duza stacja zaopatrzona w bufet,
gdzie pociag na dluzej si¢ zatrzymuje, bedzie dopiero o jedenastej. Upewniam pana, ze
do tego czasu niewiele z tej spizarni zostanie.

Przepowiednia Bucji sprawdzila si¢ w zupetnosci. Dobremu apetytowi sprzyjat nie
tylko wezesny ranek i podréz, ale i nastréj obojga. Po krotkiej konsternacji i serii wyrzu-
tow, jakie Wilczur zrobit Fucji, musial pogodzi¢ si¢ z faktem dokonanym, pogodzenie
to przyszto mu tym latwiej, ze w gruncie rzeczy, chociaz sam przed sobg do tego si¢ nie
przyznawal, uszcz¢sliwiony byl jej niesubordynacja.

Zuwagg stuchal jej projekeéw na przysztosé. Nie zamierzata ograniczy¢ swojej pracy na
wsi do pomocy Wilczurowi. Ulozyla juz sobie caly plan dziatania. Zajmie si¢ na szersza
skale propaganda higieny w okolicznych osiedlach, w szczegblnosci mieszkan. Z kolei
Wilczur zaznajamial j3 z warunkami, jakie zastang na miejscu. Opisywal ludzi, stosunki,
zwyczaje i obyczaje panujace w mlynie, w miasteczku i w okolicy.

Byli tak zajeci rozmows, ze nie doslyszeli szmeru lekko rozsuwajacych sie drzwi prze-
dziatu i nie dostrzegli reki, ktéra si¢ przez szpare wsunela. Wsuneta si¢ zreszta na krétko,
po to tylko, by wprawnym ruchem zanurzy¢ si¢ w wewngtrznej kieszeni palta Wilczura,
niebacznie umieszczonego na wieszaku tuz przy drzwiach.

Whasciciel tej reki cofnal ja wraz z zawarto$cig bezszelestnie i réwniez bezszelestnie
przymknat drzwi. Nastepnie nie tracac czasu, szybko wycofal si¢ z wagonu, przezornie
ming} jeszcze dwa i w trzecim zatrzymal si¢ na pustym korytarzu. Rozejrzal si¢ uwaznie,
po czym wydobyt z zanadrza do$¢ gruby pugilares. Gwizdnat z cicha i przeciagle na wi-
dok powaznego pliku banknotéw, po czym precyzyjnym ruchem umiescit je w kieszeni.
Wewnatrz pozostaly tylko papiery, nie przedstawiajace zadnej wartoéci. Juz chcial pugi-
lares wyrzuci¢ przez okno, gdy wpadt mu w oko zielony papierek przypominajacy dolary.
Wyciagnat go sposrdd innych i przeczytat:

,Otrzymaliémy od profesora Rafala Wilczura zlotych...”

Reka gotowa juz do ruchu zastygla w powietrzu. Ponowne gwizdnigcie wydobylo si¢
z jego ust, zanurzy! palce w portfelu. Paszport, legitymacja, bilety wizytowe... Nie ulegalo
watpliwosci, czyja pugilares stanowit wlasno$é. Powolnym ruchem siegnat do kieszeni,
wydobyl z niej $wiezo zainkasowane banknoty i ulokowat na ich dawnym miejscu, po
czym wsunal portfel do kieszeni i juz znacznie wolniej ruszyt z powrotem. Z fatwoscia
odszukat ten przedzial. Przez rozchylone firanki wida¢ bylo brazowy plaszcz.

Tym razem juz bez zachowania ostroznoéci otworzyt drzwi i wszedt do przedziatu.
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W pierwszej chwili nie poznali go. Mial na sobie prawie wytworny garnitur, grana-
towy w szarg kratg, i nieznacznie tylko wygnieciony melonik. W takim stroju jeszcze go
nie widzieli.

Profesor Wilczur wpatrywat si¢ wen przez chwile z niedowierzaniem, az zawolal:

— Jemiof!

— Ha, zgadle$ cesarzu. Trudno. Zostalem zidentyfikowany. Coraz trudniej w tej Pol-
sce podrézowal incognito. Moje uszanowanie pani. Coz to za wyprawa lekarska? Jedziecie
panstwo kogo$ zarzynaé na prowingji? Czy juz zabraklo migsa w Warszawie?...

Przyjrzat si¢ uwaznie i zapytat, podnoszac kapelusz nad glows:

— Hej, a moze to whasnie najsposobniejsza okazja do zlozenia zyczen? Per Bacco®!
To mi wyglada na podréz poslubna.

Wilczur zaczerwienit si¢, Lucja za$ wybuchnela $miechem.

— Niestety, nie.

— Nie?... — odetchnat jakby z wielkg ulga Jemiot i rozsiadajac si¢ wygodnie powie-
dzial: — W takim razie bez ujmy dla mojej godnosci moge z wami pozostac.

— A dokadze pan jedzie? — zapytala Eucja.

— Jest to tak modna dzisiaj ,podréz w nieznane”. Oryginalno$cia mojej jest fake, ze
czynnikiem regulujacym staje si¢ naprawde przypadek, to jest ten moment, gdy konduk-
torowi uda si¢ stwierdzié, ze nie posiadam biletu. Konduktorzy majg przesad, ze pociaga-
mi jezdzi¢ moga ludzie zaopatrzeni w bilety. Zawsze podczas letnich wakacji usituje ich
przekona, ze jest inaczej. Niestety, sa to ludzie niezdolni do absorbowania nowych pojeé
i dlatego nader cz¢sto muszg wysiada¢ na najbardziej nieprawdopodobnych stacjach. Ma
to wprawdzie ten plus, ze stopniowo poznaj¢ droga ojczyzng, ale i ma wady. Mianowicie
niektére jej rejony staja si¢ wrecz niedostgpne.

— Czy pan tak lubi podrézowaé? — zapytala Eucja.

— Podréze ksztalca — wyjasnit. — Ja za$ zawsze miatem zamitowanie do turystyki.
Jestem uspoteczniony. Widzac wszedzie plakaty nawotujace wielkimi literami: ,,Zwiedzaj
Polske”, ,,Poznaj swéj kraj”, jakze mégibym si¢ nie skusié.

— Ale plakaty — zauwazyla Fucja — nie zalecajg podrézowad na gape.

— To tylko niedopatrzenie — oswiadczyl Jemiol. — Ostatecznie jaka jest réznica
miedzy jazda na gape a jazda z biletem? Quelle différence? Ludzie o uproszczonym spo-
sobie myslenia jedno nazywajg wléczegostwem, drugie za$ turystyka. Czy sam osobnik,
ktéry w taki czy w inny sposdb podrézuje, zmienia si¢? Bynajmniej. O réinicy decyduje
po prostu jego kieszeri, pugilares. Czlowiek uprawiajacy turystyke bez pugilaresu jest
wlbczega, czlowiek wldczacy sig z pugilaresem jest turysta. Dla wykazania padstwu, jak
niedciste i pod wzgledem naukowym niewytrzymujace krytyki jest tego rodzaju definio-
wanie, pokaze¢ wam cos...

Nie dokoniczyl. Do przedziatu wszed! konduktor i stereotypowym tonem powiedzial:

— Poprosz¢ o bilety do kontroli.

Bilety Liucji i Wilczura zostaly przedziurkowane. Z kolei konduktor zwrécit si¢ do
Jemiola, patrzac nai nieufnie:

— Panski bilet?

— Charonie, perfidnie eksploatujacy tworcza inwencjg Stevensona dla niskich celéw
kapitalizacji etatystycznej. Czy nie budzi si¢ w tobie spontaniczna dezaprobata tych ten-
dencji cywilizacyjnych, ktére wplataly ci¢ w tryby fiskalizmu, paralizujacego liberalizm
lokomocyjny i intensywna penetracj¢ interregionalng?

Strapiony konduktor powiddl wzrokiem po obecnych i odezwat si¢ juz calkiem nie-
pewnie:

— Mnie tam wszystko jedno. Pan bedzie faskaw bilet do kontroli.

— Cha, cha, cha — za$mial si¢ Jemiol. — Wigc naprawde piescisz w swej duszy
stodkie ztudzenie, ze mogg posiadaé co$ takiego?

— Ja tu nie na zarty przyszedlem — obruszyl si¢ konduktor — i niech pan mnie nie
tyka, bo z panem $win nie pastem. Prosze o bilet albo wysadz¢ pana na najblizszej stacji.

“per Bacco (lac.) — na Bachusa.
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— Nie przyjdzie ci to tak latwo, carissime, albowiem przepisy, ktoérym musisz niewol-
niczo ulega¢, powiadaja, ze pasazer, ktéry nie zdazyt kupi¢ biletu, moze to uskutecznié
w wagonie z pewna nieznaczng doplatg. Ja whasnie jestem takim pasazerem.

To rzekiszy, przybrat pogardliwy wyraz twarzy i wydobywszy z kieszeni pekaty portfel
Wilczura, wyciagnat z pliku banknotéw jeden, wreczajac go konduktorowi.

Obfita zawarto$¢ pugilaresu skonsternowata konduktora. Byla dlaii zupelng niespo-
dziankg, gdyz swoim wprawnym okiem, juz wchodzac do przedziatu, ocenit tego pasazera
w meloniku jako wldczege bez grosza przy duszy. Teraz przyszto mu na my$l, ze moze to
by¢ jaki$ dziwak.

— Czy pan tez jedzie do Ludwikowa? — zapytal rzeczowo.

— Do Ludwikowa? — zaciekawil si¢ Jemiol. — Tak, przyjacielu, podziwiam twojg
intuicj¢. Istotnie jadg¢ do Ludwikowa. Natomiast bedg ci wdzigezny, Archimedesie, jezeli
mi powiesz, po kiego diabta.

Konduktor podal mu bilet i wzruszyt ramionami.

— Pan tak do mnie doprawdy dziwnie méwi.

Gdy si¢ wycofal, Jemiot westchnat:

— No i widzisz, generale, sam o tym nie wiedzac, zafundowale$ mi bilet do jakiego$
parszywego Ludwikowa. A to przyjm ode mnie w darze jako skromny rewanz.

Powiedziawszy to, podal Wilczurowi jego portfel.

— Alez... ale to méj portfel — zdziwit si¢ profesor.

— Tak — przyznal Jemiot — i tej wlasnie okolicznosci zawdzigczam to, ze nie stat
si¢ moim. Ach, faraonie, wzbudzite$ stabo$¢ w moim lwim sercu. Niech tam. Wspania-
lomyslnie zwracam ci ten opasly przedmiot, zdobyty nakladem znacznego do$wiadczenia
i niejakiej wprawy palcéw. A na przyszto$é nie radze ci, Midasie, wiesza¢ palta tuz przy
drzwiach przedziatu.

Wilczur byl widocznie zazenowany calym tym zdarzeniem, natomiast Lucja spogla-
dala na Jemiofa z niedajgcym si¢ ukry¢ niepokojem. Nie zwracajac na to uwagi, perorowat
dalej. W pewnej chwili zapytal:

— Czy to czcigodni paristwo jadg do owego Ludwikowa?

— Tak — potwierdzita Fucja.

— W kazdym razie prosz¢ mnie uprzedzi¢, kiedy bedzie ta stacja, bo musz¢ kazaé
stuzbie zapakowaé moje liczne kufry.

— Ma pan do$¢ duzo czasu — powiedziata Fucja. — Jakie$ jeszcze dwanascie godzin.

— Ach tak? Wigc jest to gdzies w poblizu bieguna péinocnego.

— Nie, przyjacielu — za$miat si¢ Wilczur. — Nie dojezdzamy nawet do kregu po-
larnego.

— To $wietnie, bo nie zabralem ze soba pséw pociagowych, sai ani innych Eski-
moséw. Ale czy mozecie mnie poinformowal, po kiego licha tam jedziecie? Na letniaki,
cesarzu?

— Nie, przyjacielu. To przenosiny i po czgéci ty jeste$ ich sprawcg. Obrzydzite$ mi
miasto...

— Recte’®, uswiadomitem ci, my dear, twoje obrzydzenie do miasta. W cztowieku jest
cala dzungla nieuswiadomionych upodoban, zagluszonych zachcianek, sympatii i awers;i.
Fortepian stoi jak glupia krowa i nic nie wie o swoim wn¢trzu, o tych setkach strun,
ktére zdolne s3 wydawad najprzerdiniejsze dzwigki. Gdy jednak do tego pudla na pozér
martwego zabierze si¢ wirtuoz, wydobedzie zet umiej¢tnymi manipulacjami cale piekto
i niebo muzyki. Tak i ja zabieram si¢ do dusz ludzkich. Moraf?... Przestawaj ze mna,
a osiagniesz ideal poznania siebie.

Wilczur u$miechnat sie.

— Nic nie mam przeciwko temu.

— Przeciw czemu?

— Przeciw przestawaniu z tobg. Jedz z nami, przyjacielu, i zostan.

— A, za przeproszeniem, po kiego diabfa?

— Chociazby w charakterza wirtuoza. A zresztg nie masz przeciez ani rodziny, ani nic
ci¢ nie zmusza do powrotu do Warszawy. Posiedzisz sobie na wsi wérdd innych ludzi. O,

“recte (fac.) — dobrze, pigknie, wlaénie.
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wlasnie! Tam ci¢ naocznie przekonam, ilu ludzi jest dobrych. Nie chciale$ wierzy¢ w ich
istnienie.

Po krétkich certacjach Jemiol zgodzit si¢. Ostatecznie byto mu wszystko jedno, gdzie
czas spedza, poniewaz za$ rozmowy z Wilczurem sprawialy mu przyjemno$é, powiedziat:

— No ¢6z, na jaki$ czas mogg skorzysta¢ z twoich propozycji, milordzie.

Profesor ucieszy! sig.

— No widzisz, przyjacielu. Nasza ekipa wzmacnia si¢. I jestem przekonany, ze po-
znawszy radoliskie strony juz nie zechcesz stamtad wyjezdzaé. Sadze tez, ze obrzydnie ci
prézniactwo i wraz z kolezankg Kariska bedziesz mi pomagat.

— Z kim? — zapytat nieswoim glosem.

— Z doktor Lucja Kariskg — powiedzial Wilczur, ruchem reki wskazujac swojg vis-
-a-vis.

Wykrzywiona blazerisko i cynicznie twarz Jemiola przybrata nagle skupiony, powazny
wyraz. Wzrok dtugo bladzit po twarzy i postaci Lucji.

— Pani nazywa si¢ Karska?... Nie wiedzialem o tym.

— Od urodzenia — za$miata si¢ nieco zaskoczona jego tonem Eucja.

— Czy... czy pani pochodzi z Sandomierza? — nie spuszczal z niej oczu.

— Nie. Z Miechowskiego, ale w Sandomierzu miatam rodzing.

Zapanowalo milczenie.

— Zna pan tamte strony? — zapytata Eucja.

Jemiot dlugo nie odpowiadal. Wreszcie wzruszyl ramionami.

— Czlowiek wibczy si¢c wszedzie.

Widocznie jednak nazwisko Eucji odezwalo si¢ w nim nader silnym wspomnieniem,
gdyz od tej chwili umilkt i siedzial zgarbiony, ponury.

— Bylem kiedy$ w Sandomierzu — zaczal Wilczur, jakby nie dostrzegajac zmiany
w nastroju towarzysza. — To jeszcze za studenckich czaséw. Eadne miasto. Stare mury...
Pamietam ratusz, pigkny ratusz i t¢ uliczke na prawo, i dom z czerwonej cegly, caly tonacy
wzieleni. Tam zatrzymali$my si¢ z kolega... A pdiniej kupiliémy niewielka 16d7 i juz lodzia
w dot Wisly az do Warszawy. Za owych czaséw byla to, ba, cata wyprawa i ogromnie
byli$my z siebie dumni. To na pewno jedne z najmilszych wakacji, jakie pami¢tam. Bylem
wtedy na pierwszym roku. Péiniej przyszly juz lata ciezkiej pracy. Lato wyzyskiwato sie
na praktyke w klinikach zagranicznych albo po prostu na zarabianie, by byto czym w roku
szkolnym oplaci¢ mieszkanie i utrzymanie...

Pociag zatrzymat si¢ na jakiej$ nieduzej stacji.

— Czy pani znata panig Elzbiet¢ Kariska? — cicho odezwat si¢ Jemiol.

Bucja skinela glowa.

— To moja stryjenka.

— Stryjenka — powtdrzyt Jemiol. — Wiec Michat Karski byl pani stryjem...

— Tak — potwierdzita Lucja. — Znat ich pan?

— O tyle, o ile czlowiek moze znaé drugiego czfowieka... Michat Kadski. Uczniowie
nazywali go tapirem. Na staro$¢ musial si¢ spas¢é. Wyglada pewno teraz jak nosorozec,
tyjac i pochrzakujac w cieplym oparzelisku mieszczariskiego gniazdka.

Bucja potrzasnela glowa.

— Nie zyje juz od lat dwudziestu. Bylam malg dziewczynka, gdy umarl. Oboje umarli.
Bo i stryjenka przed paru laty.

Zrobila pauzg i dodata z naciskiem:

— Bardzo ja kochatam i wiele jej zawdzieczam. Byla to najszlachetniejsza kobieta,
jaka znatam.

Powiedziala to w intencji uchronienia pamicci zmarlej przed jakimi$ niestosownymi
zartami Jemiofa. On jednak parskngt krétkim, nieprzyjemnym $miechem.

— O, ja tez jej wiele zawdzigczam.

Nastepnie jednak odsunat sic w kat przedziatu i pograzyt si¢ w ponurym milczeniu.
Wilczura réwniez opanowaly jakie$ mysli czy wspomnienia. Fucja wyjeta ksiazke i za-
czela czytad. Pocigg pedzil posrdd tagodnie sfalowanych wzgdrz porostych miodym lasem
i kezewami. Z rzadka wéréd nich migaly jasnozielone pélka wschodzacego zboza i szare,
puszyste strzechy wiosek.
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Slofice przeszlo juz na zachodnig strong nieba, jego promienie wpadaly do przedzialu
dlugimi, niskimi smugami.

ROZDZIAL IX

Wezeénie $niadano w miynie Prokopa Mielnika. Mieszkali tu ludzie pracy, a wiadomo,
ze do pracy sil trzeba, kedrych znikadingd, jak tylko ze strawy nie wezmiesz. Totez za-
nim jeszeze rudy Witalis poszedt podnie$é zastawe, a stary Prokop obudzit syna, baby
postekujac i drapigc si¢ po odlezalych bokach, ziewajac i sigkajac nosami, krzataly si¢
przy wielkim piecu. Zonia rozdmuchiwata wezorajsze wegle w boczny podpiecek zagar-
nicte. W czarnej masie gdzie§ w glebi tlit si¢ maly tylko ogieniek, lecz nie uplynely i dwa
pacierze, gdy pod wplywem jej wysitkéw cala kupa wegla rozzarzyla sig i przesunigta na
$rodek pieca, buchnela jasnym plomieniem w garéci smolistych szczapek. Olga przydzwi-
gala z sieni potezna nargcz polan brzozowych i z hurkotem rzucita je na podloge. Dobre
drzewo, suche, jeszcze zeszlego lata w lesie zrabane i zimg zwiezione, popilowane, porg-
bane w zgrabne polana, w przewiewne sagi ustawione, teraz zajeto si¢ szybko i tatwo, od
czasu do czasu tylko wydajac glosne trzaski i strzelajgc iskrami.

Stara Mielnikowa od dawna juz bylta na nogach. Z kurami spa¢ si¢ kladla, a jeszcze
przed kurami wstawata. Nie do snu jej bylo. Z biegiem lat, w miar¢ jak rosta zamozno$¢
jej Prokopa i domu, zdawalo si¢ jej, ze coraz wiccej trosk nad nig ciazy, bata sie, ze byle
niedopatrzenie pociggnie za sobg nieobliczalne straty, ze gdy czego$ sama nie dopilnuje,
wszystko popadnie w ruing. Totez od $witu w chacie i w obejéciu rozlegal si¢ jej skrzypia-
cy, gderliwy glos strofujacy zaréwno domownikéw, jak i przedmioty martwe, zaréwno
ludzi, jak i zwierzgta. W jej mniemaniu wszystko sprzysieglo sie, by jej dokuczy¢, a go-
spodarstwu szkodzié.

Zrzedzenie jej staloby si¢ dla wszystkich nieznoénie, gdyby ktokolwiek na nie zwra-
cal jakakolwiek uwage. Zonia i Olga same wiedzialy, ze o $wicie musza w piecu napali¢
i ogromny, pekaty garnek do ognia wstawié, by wezorajsza smakowita i dobrze wedzonka
okraszona kapusta przygrzala si¢, stot nakry¢, miski postawié, chleba z komérki przyniesé.
Natalka i bez popedzania, zaspana jeszcze, biegla do obory, by Biatoszke i Lawoniche na
pastwisko wygna¢, gesi i kaczki na wode wypuscié, dla $win i rozkwiczanych parsiukéw
zielska i kartofli nasieka¢ w wielkim korycie stojacym przed chlewem. Wasyl mlyn otwie-
ral i w ruch puszczal, a jedli na dziedzificu nie bylo jeszcze furmanek z nowym zbozem,
wychodzit z takg ming, jakby gospodarskim okiem obejécia ogladal, dreptal w poblizu
tego okna, ktére juz z daleka wyrdznialo si¢ posrédd innych okien domu. I jakze mialo si¢
nie wyrézniaé. Szczelnie zakrywaly je firaneczki z bialego, czysciutkiego perkalu, pigknie
ozdobione ta$mami rézowego i niebieskiego papieru gufrowanego, upictego w $rodku
w dwie przesliczne kokardy.

Bylo to jedno z okien $wiatecznej izby, czyli pokoju, a raczej tej jego czgdci, ktdra
nazywala si¢ ,za przepierzeniem”. Od trzech miesi¢cy mieszkala tam Donka Soleniéwna,
daleka, ot, dziesigta woda po kisielu, krewna Prokopa i jego rodziny. Daleka, a przeciez
bliska.

Nie od razu dobrze jg przyjeto w mlynie. Z poczatku to stary Prokop musiat nieraz
i fukna¢ porzadnie na baby, a Oldze to nawet raz wlepit zdrowego kuksarica, gdy miej-
skiej przywloce, jak ja nazywala, tak podala miske z grochéwka, ze polowa na kolana jej
chlusneta. Mial swoje powody stary Prokop, ze do domu tego darmozjada sprowadzit.
Podobno kiedy$ z rodzonym bratem i z jego rodzina tak postapit, Ze z torbami poszli,
o czym, cho¢ to juz lata minely, do dzi$ dnia w okolicach Radoliszek czgsto méwiono,
zarzucajac Mielnikowi chciwo$é, nieuzyto$c i obojetno$¢ na niedole i nedzg krewnych.
Jak tam bylo kiedy$ naprawd¢ — trudno wiedzie¢, ale lata mingly, lata mijaly, a wraz
z nimi jakie$ nowe myéli do osiwialej glowy Prokopa przychodzily, a w jego sercu jakie$
nowe odzywaly si¢ uczucia. Totez gdy dowiedzial si¢, ze w dalekim Wilnie zmarl jego
pociotek, Teofil Soleri, i mloda corke na tasce losu zostawit, po krétkich medytacjach
postanowit zabra¢ ja do siebie.

Nic nikomu nie méwigc, zapakowal tobolek i do Wilna wyruszyl. Gdy dziewczyng
zobaczyl, to cho¢ tego nie okazal, zaloé¢ si¢ w nim wzmogla. Mlode to bylo, zaledwie
osiemnascie lat liczace, a chuchrowate, blade i na piersi stabujace. Donka i pracy dlatego
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zadnej znalez¢ nie mogla, chociaz i wyksztalcenie niemale miafa, bo szkole powszechna
z nagrodg skoniczyla, a potem jeszcze przez dwa lata do gimnazjum chodzita. Jej ojciec za
woznego u jednego pana shuzyl, poki si¢ nie rozchorowat na pluca i nie umarl. Taka to juz
byla piersiowa rodzina. Pomyslat tedy stary Prokop, ze dziewczyna odkarmi si¢ w miynie,
odzyje, ze i przyda¢ si¢ tez moze, bo Natalke w tym i owym poduczy. Motze i inne jeszcze
plany zywil, ale o nich nawet i sam myéle¢ nie chcial.

Zjechala tedy Donka do mlyna. Nie$miala i zahukana, zdawala si¢ ba¢ wszystkich,
zaczynajgc od wielkiego psa Rabezyka, a koriczac na dziadziu, bo tak Prokop kazat sie¢ jej
nazywaé. Mijaly jednak tygodnie i dziewczyna zmieniala sic w oczach. Tyla, rozrastata
si¢, jej czarne oczy stracily swoje zamglone i pokorne spojrzenie i coraz czgciej strzelaly
zywymi iskrami. Policzki zarumienily si¢, a geste, kasztanowate wlosy jakby jeszcze bar-
dziej zggstnialy i nabraly polysku niczym sier$¢ u zaglodzonego konia, ktérego uczciwie
si¢ odkarmi, nie zalujac owsa.

A whasnie Donce po poczatkowych fumach i afrontach nikt teraz w mlynie niczego
nie zalowat. Spata dtuzej niz wszyscy, dopiero na samo $niadanie si¢ podnoszac, do zad-
nej roboty nikt jej nie zapedzal. Gdy sama chciala, szyta to i owo dla Natalki, dla Zoni
lub Olgi, czasem przepiérke mniejsza zrobila, ciasto zagniotla lub w sprzataniu pomogla.
Jedna tylko miala prace staly: z Natalky nauki odbywal. Ale i tego nie bylo wiele. I tak jej
obecno$¢ w miynie nikomu nie cigzyta, a juz Wasylowi szczegdlniej w smak poszia, cho-
ciaz bynajmniej si¢ tym nie przechwalal. Juz z racji samego swego mlodego wieku tesknit
za towarzystwem, a tak si¢ mu jako$ uktadato, ze towarzystwa tego nie miat. Panienki
z miasteczka co lepsze krecily nosem i z synem milynarza, chociaz i zamoznego, zadawad
si¢ nie chcialy, ze zadnych szkét nie ukoriczyl. Na dziewczgta znowu z sasiednich wiosek
on niech¢tnym patrzyt okiem. Za proste mu byly. Donka za$, cho¢ panna z wielkiego
miasta, obyta i ksztalcona, nie tylko nie okazywata mu niecheci czy swojej wyzszosci, ale
traktowata go jak réwnego. Z przyjemnoscia shuchala jego piosenek, zawsze rada byta i§¢
z nim na ryby, a i sama takie mu pigkne wiersze opowiadala, ze po niektérych to i dlugo
zasng¢ nie mogl, rozmyslajac nad losami pana Tadeusza, Hrabiego i Zosi.

W miynie Prokopa Mielnika spozywanie bozych daréw nie bylo, tak jak u innych, li
tylko zaspokajaniem glodu. Sniadanie, obiad czy wieczerze uwaiano za rodzaj obrzadku,
od modlitwy si¢ zaczynajacego i na modlitwie koniczacego. Do stotu zasiadali wszyscy
razem, a gdy kogo$ nawet i z waznego powodu przy stole nie bylo, stary Prokop nie
ukrywatl swego niezadowolenia. I tego dnia wszyscy razem zasiedli. W posrodku stotu stala
wielka misa parujaca sytym zapachem wedzonki i kapusniaku, w drugiej dymily kartofle
i chod to byt przednéwek, na stole lezal ogromny bochen chleba. W mlynie chleba nigdy
nie brakowato. Drewniane lyzki zanurzaly si¢ kolejno w obu misach, bez pospiechu, by
zartocznosci nie okazaé. Tylko trzem osobom podawano strawe na oddzielnych talerzach:
glowie rodziny, Wasylowi i Donce. Uprzywilejowanie tej ostatniej réwniez poczatkowo
wywolywalo mrukliwe protesty Olgi i Zoni. Z biegiem czasu jednak pogodzily si¢ z tym
wyrdznieniem. Jedno, ze wiedzialy, jak dalece nic nie moze zmieni¢ woli Prokopa, drugie,
ze same ja polubily i nie mogly jej nie przyzna¢ niejakiej nad sobg wyzszosci.

Sniadanie dobieglo korica. Prokop, otarlszy wasy i brode rekawem, zamierzal wlasnie
przystapi¢ do modlitwy, gdy drzwi izby otwarly si¢ i na progu ukazala si¢ wysoka, nieco
przygarbiona, lecz barczysta postaé. Przybyly mial na sobie miejskie ubranie i miejski
kapelusz. Przez chwilg stal, usmiechajac sig, potem zdjat kapelusz i powiedzial:

— Niech bedzie pochwalony...

Dopiero teraz go poznali. Ani po twarzy, ani po ubiorze nie mogli go przecie poznaé.
Kiedy tu zyl z nimi, nosit zwykla siermi¢ge lub kozuch, miat brodg, co mu pét policzkéw
zashaniata. ..

— Antoni! — zerwala si¢ pierwsza Zonia, az wywracajac lawe.

Natalka podskoczyla i juz byta przy nim. Prokop, tak czerwony z wrazenia, jakby go
krew zala¢ miala, szedt ku Wilczurowi z wyciggnigtymi rekoma. Wasyl powtarzal z roz-
radowaniem:

— Botze drogi... A to go$¢, a to gos¢...

Stara Mielnikowa, sama nie wiedzac dlaczego, zacz¢ta zmiataé okruszyny ze stotu,
a Olga stala z szeroko otwartg geba.
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Nie bylo korica powitaniom. Z poczatku nie$mialo, ale pdiniej juz wszyscy na zmiang
$ciskali go jak rodzonego. Zyt tu przeciez z nimi szmat czasu, z nimi i jak oni. C6z im z te-
go, iz potem si¢ okazalo, ze jest bogatym panem, ze stawnym profesorem. W ich pamieci
pozostal takim, jakim by, Antonim z przybudéwki, dobrym, serdecznym przyjacielem,
dla kaidego zyczliwym, dla kazdego ustuinym, przez kazdego lubianym.

Wilczura usadzono przy stole. Rozbiegane baby przyniosly ser, wedliny, postawiono
butelke nalewki na jarz¢binie. Znalazt si¢ i bialy chleb. Zaparzono herbatg.

— Predzej bym si¢ $wictego Prokopa, patrona mojego, spodziewal niz ciebie — mé-
wit gospodarz. — Tu i dnia nie ma, zeby$my ci¢ nie wspominali. Ile razy na przybudéwke,
bywalo, spojrze, tyle razy pomysle: ot, zapomnial o nas, z serca wyrzucit. I zal si¢ robito.

Wilczur $cisngl jego reke.

— Nie zapomnialem. A najlepszy dowdd, ze przyjechatem.

— Boég ci zapla¢ za te odwiedziny. Hej, hej, naschodzi si¢ tu ludzi, jak si¢ dowiedza,
ze$ przyjechal nas odwiedzi¢!

Olga zamachata rekami.

— O, naschodzi sie!

Wilczur spojrzal po obecnych.

— Nie przyjechalem was odwiedzi¢ — potrzasnal glows.

— Jakize to tak? — zdziwit si¢ Wasyl.

— Przyjechalem tu, by juz zosta¢ z wami, by juz zostaé na zawsze...

W izbie zapanowato milczenie. Wszyscy spogladali na Wilczura, to nawzajem na siebie
z niedowierzaniem i zdziwieniem. Pierwszy odezwal si¢ Prokop:

— Chyba nie zartujesz z nas?... Gdziez tobie teraz do nas?...

Wilczur przeczgco potrzasngt glows.

— Nie zartujg. Zostaje z wami, jezeli mnie tylko przyjmiecie.

— Boze drogi — jeknela Zonia.

— O, tobie i sztuka! — Z podziwem potrzasnal ruda czupryng parobek Witalis.

Tylko jedna Natalka nic si¢ nie zdziwila. Pisn¢la rado$nie i rzucila si¢ Wilczurowi na
sayje.

— Zostan, zostan.

Prokop poskrobal si¢ po glowie, pogladzit brode, nieufnie spojrzat na Wilczura i za-
czal:

— Bég mi $wiadkiem, zem ci rad, zeSmy wszyscy ci radzi, ale nijak mi si¢ to w glowie
pomiesci¢ nie moze, zeby$ do nas chcial wrécié. Czymze my, biedni, ciemni ludzie dla
ciebie?... Toz ty pan jeste$ wielki. U ciebie tam domy kamienne i patace. Jakze my ci¢ tu
przyjmiemy, gdzie posadzim, gdzie spa¢ polozym, czym karmi¢ bedziem?... Nijak tego
poja¢ nie moge...

— Jezeli$cie mi tylko radzi — odpowiedzial Wilczur — to i nie ma si¢ czym martwid,
bom i ja rad, zem nareszcie tu migdzy wami. Nie doméw mi potrzeba i patacéw, ale tego
serca, ktérego tam, w wielkim $wiecie, nie znalaztem, ale tej dobroci, ktérej mi tam nie
dali. ZIi tam ludzie w mieécie... ludzie chciwi, zawistni... Ciezko mi byto wéréd nich, a jak
juz zrobilo si¢ tak ciezko, ze wytrzymad dhuzej nie moglem, to i pomyslatem, ze tu mnie po
dawnemu serdecznie przyjmiecie, ze u was po dawnemu kat znajde, ze tutejszym ludziom
przydam si¢. Tam, w miescie, duzo jest lekarzy, moze lepszych, moze rozumniejszych,
a na pewno mlodszych ode mnie. Niepotrzebny ja tam. Wigc pomyslatem sobie: wréoce
do was, no i wrécitem.

Zonia rozptakata si¢ i pochlipujac ocierata oczy wierzchem dioni. Natomiast Wasyl,
nie umiejac ukry¢ radosci, zawotal:

— Ot, szczgsliwy dzient przyszedt! Toz to dla calej okolicy bedzie nowina!

Prokop zrozumial, ze Wilczur méwi powaznie, ze rzeczywiscie postanowit osiedli¢ si¢
tu w jego mlynie.

— Wigc zostaniesz? — zapytal.

— Zostang. — Wilczur kiwnat glows.

— I ludzi bedziesz leczyt? — Natalka pociagneta go za rekaw.

— Bede.

— To i przybudéwke trzeba na nowo wyprzatnaé — zauwazyt Witalis.
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— Szyby tam dwie wybite — wtracila Olga — moze po szklarza polece do miasteczka?

— Idzze ty ze szklarzem — oburzyt sic Wasyl — przeciez nie w przybudéwee bedzie
mieszkal, tylko w pokoju.

— I pewno — potwierdzita Olga.

Wilczur za$mial sie.

— Nie, nie cheg. Tylko w przybudéwee. Tak juz do niej przywyklem. Dobrze mi
tam bylo. Lepszego mieszkania mi nie trzeba. A zresztg mam wielkie plany. Ho, ho,
jakie plany... Zostalo mi troche pieniedzy i mysle, zeby tu w poblizu domek pobudowaé,
ambulatorium tam urzadzié, ze dwa albo trzy 16ika postawi¢ dla tych chorych, ktérych
od razu po operacji na wéz polozy¢ nie mozna...

— To jakby lecznica — odezwala si¢ Natalka.

— Ano, jakby — potwierdzil. — Tylko mala lecznica, na miejscowe potrzeby.

Projekt ten zastanowit i ol$nit wszystkich. Po dluzszej dopiero chwili milczenia po-
wiedziat Prokop:

— Drziwny z ciebie cztowiek. Bég mnie natchnal, kiedym ci¢ wtedy przyjat do roboty.
Ot, nawet juz nie mysle, w rachunek nie biore tego dobra, com od ciebie zaznal...

— Jakiego tam dobra — przerwal mu Wilczur.

— Nie przecz, nie przecz — z powagg zaoponowal milynarz. — Do $mierci i si¢ nie
wywdzigcze za to, ze§ od kalectwa uwolnit mojego syna, ze$ go wyratowal, ze, nie ku-
szac milosierdzia boskiego, moge teraz spokojnie do trumny si¢ polozy¢, wiedzac komu
dorobek calego zycia swojego zostawic. Ale méwig, nie to tylko dla mnie dobro waine,
ktéregom ja od ciebie doznal. Wazne dla mnie i to, co$ tu sasiednim ludziom wy$wiad-
czyl, nijakiej z tego korzyéci nie biorgc. Toz przez ciebie ludzie juz krzywo na méj dom
nie patrza, a ktdry si¢ obejrzy z goscifica, to i méwi: tutaj ten znachor mieszkal, tu lu-
dzi leczyl... A teraz slysze, cheesz rzuci¢ miasto i wielkie zarobki, zeby tu z powrotem
zamieszka¢. Dziwny z ciebie czlowiek, $wiety cztowiek. Niejeden tu tak powiadat...

— Nie gadajie byle czego, Prokopie, przyjacielu — wesolo przerwal mu Wilczur. —
Duzo jest takich ludzi jak ja. Ot, masz i przyktad. Nie sam tu przyjechalem. Przyjechata ze
mng jedna lekarka, doktorka, ktéra chociaz mloda i nie znala was, a wigc do was mojego
przywigzania mie¢ nie mogla, jak tylko si¢ dowiedziata, ze tu jade, tu chee si¢ osiedli¢,
sama si¢ zglosita mi do pomocy.

— A gdziez ona? — Wasyl poderwat si¢, wygladajac przez okno.

— W Radoliszkach, w zajezdzie tymczasem zostata.

Zonia nieznacznie wzruszyta ramionami i nie$mialo, ale z widocznym niezadowole-
niem zauwazyla:

— Dawniej nijakiej doktorki nie bylo ci potrzeba... Moja pomoc albo i Natalki wy-
starczala.

Wilczur za$mial sie.

— Ho, teraz bedzie inaczej. Nie to co dawniej. Teraz tu i apteczke malerikg zalozymy,
i narzedzia mam, i aparaty lekarskie takie, o jakich mi si¢ dawniej nie $nito. Leczenie
teraz inaczej péjdzie. Niejednego teraz uda si¢ odratowaé takiego, ktéremu dawniej nic
poméc nie moglem...

Nagle Prokop opamigtal sic.

— Co wy, baby, poszalaly? — krzykngl. — Gadacie i gadacie, a czlowieka nie cz¢-
stujecie, glodem chcecie zamorzy¢. A ruszcieze sig.

Kobiety poderwaly si¢ wszystkie razem i nuz przysuwa¢ Wilczurowi talerze, nalewaé
herbate i prosi¢ jedna przez druga, by nie odmawiat, by jadl i pil. Prokop przepit do goscia
szklaneczke jarzebindwki i w drodze wyjatku synowi réwniez przepi¢ pozwolil.

— Nu, niech tam — mrukngl — jak taki go$¢ w domu, to i ty jedng wypij, chociaz
to dzisiaj nie $wigto.

Znowu izba wypelnila si¢ gwarem pytan, okrzykéw i odpowiedzi.

— Powiedzcie mi teraz, co u was stycha¢? — zapytat Wilczur, gdy nieco si¢ uspokoito.

— Ano, wszystko po staremu — machnat reka Prokop. — Zyje sie, pracuje si¢ przy
pomocy boskiej.

Wilczur spojrzat na Olge i Zonig.

— Myslatem, ze juz dawno wybralyScie si¢ za maz.

Zonia poczerwieniala i niecierpliwie poruszyla swoimi szerokimi biodrami.
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— Mnie tam nie w glowie byl ozenek, a Olga to przez te trzy lata drugi raz zdazyta
i$¢ za maz i owdowiel.

— Owdowie¢? Nie moze by¢!

— Prawda, prawda — potwierdzil Prokop. — Wyszla za jednego tu kolejarza. I p6t
roku z nim nie pozyta. Nie ma szczgscia do mezdw.

Olga wyszczerzyla zgby.

— Teraz juz na pewno zaden si¢ ze mng nie ozeni.

Wilczur poglaskat po glowie Natalke, ktéra stata tuz obok niego.

— Niedlugo z cérkg bedziesz miata klopot. Trzeba bedzie i ja za maz wydawad.

— Nie chee za maz — rezolutnie zaprotestowata.

— Ot, durna — z przekonaniem oéwiadczyla stara Mielnikowa.

Wazrok Wilczura zatrzymat si¢ na twarzy Donki, pézniej przeszedt na Wasyla i znowu
powrdcit do Donki:

— A ty, Wasyl, widze, ze pomyslate$ o sobie?

Wasyl poczerwienial i nie mégl sie zdoby¢ na odpowiedz. Donka si¢ u$miechneta,
a Prokop uwazat za stosowne wyjasni¢:

— To moja daleka krewna, Donka Soleniéwna. Sierotg zostala w miescie, to ja i za-
bratem. Zyje u nas. Natalke uczy...

Zrobit pauzg i doda:

— Bo ksztatcona.

— Ksztalcona? — uprzejmie zapytat Wilczur.

— Gdzie tam, prosz¢ pana — swobodnie odpowiedziala dziewczyna. — Zaledwie
skoriczytam szkole powszechng. Dwa lata bylam w gimnazjum. Uczylam si¢, p6ki tatunio
zyl, a pdiniej wiadomo, nie bylo za co...

— I pewno — sentencjonalnie zauwazyl Witalis. — Bez pieni¢dzy nie ma nauki.

— A c6z tu w okolicy slycha¢? Jakie zmiany?

Teraz Prokop zaczal wyliczaé systematycznie, kto umarl, kto si¢ ozenit, kto wyemi-
growal.

— A corka le$niczego zyje? — zainteresowat sic Wilczur.

— Zyje, ale takie to i zycie. Lepiej by juz bylo, zeby umarta, tylko ktopot rodzicom,
lezy i steka. Juz z niej same koéci zostaly.

— No, a doktor Pawlicki w Radoliszkach mieszka?

— A jakze, tylko powodzi mu si¢ teraz dobrze. Ozenil si¢. Folwark za zong wzial,
siedem widk, nie byle co. Samych kréw osiemdziesigt. Ziemia to niewazna, piaski, ale
laki ho, ho. I lasu dobry kawalek. Bedzie ze trzydziesci dziesigcin.

— A moze i czterdzie$ci — poprawit Wasyl.

— Jak méwig, ze trzydziesci, to trzydzie$ci — rozgniewal si¢ Prokop. — Od Czarnego
Kamienia do Brodu bedzie ci czterdziesci! Zdurniale$ chyba, czy co?... Dom ten, w ktérym
mieszkal w Radoliszkach, wyremontowal, blachg pokryt. Zyje teraz jak pan. Whasnymi
kodmi do chorych jezdzi.

— Ale zona to od niego najmniej o dziesie¢ lat starsza — pogardliwie wydela usta
Zonia.

— To i co, ze starsza? — obruszyla si¢ na nig Mielnikowa. — Panna gospodarna,
porzadna, nie zadna szlaja, co po wieczorynkach lata, a gospodarstwa nie patrzy.

Zonia wzi¢ta si¢ pod boki i zawolala wojowniczo:

— A niby ko si¢ szlaja po wieczorynkach?

— A ty! — wrzasnela staruszka.

— Ja2... Ja2... Ze raz na rok pbjde do szkoly...

— A nieprawdal...

— Cicho, baby! — huknat Prokop szczerze oburzony — ot, czas znalazly na swoje
babskie ki6tnie. A do roboty! Co stoicie tutaj? Patrzcie, geby rozpuscily. Ttu!

Interwencja Prokopa podzialala blyskawicznie. Kobiety jak na komende zabraly sie
do swoich codziennych zajeé. Stary Mielnik umiat w swym domu utrzyma¢ dyscypline,
a jego autorytet nie ostabt z wiekiem.

Przy Wilczurze précz niego pozostali jedynie Wasyl i Donka. Z niejakim niezadowo-
leniem dowiedziat si¢ Prokop, ze Wilczurowi towarzyszy jeszcze jedna osoba, i to czlowiek
bez fachu. Pogodzil si¢ z tym, bo nie még} si¢ nie pogodzi¢. Uradzono, ze Wilczur wraz
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z Jemiotem zamieszkaja w przybudéwee, poki si¢ dla Jemiola nie wyrychtuje izdebki na
strychu. W zimie wprawdzie izdebka byla nie do zamieszkania, latem jednak nieraz nawet
Wasyl tam sypiat.

Nastepnie wszyscy razem obejrzeli przybudéwke i oméwili niezbedne poprawki, przy
czym Wilczur postawil na swoim, ze wszystkie koszty sam poniesie. Dogodniejsze to byto
dlan i z tego wzgledu, ze nie chcial by¢ skrepowany w wprowadzeniu réinych ulepszen.
Chcial mianowicie wytynkowal wnetrze izby i alkowy, pomalowaé podlogi, a w sieni
podloge polozy¢, przebi¢ okno i fawy ustawi¢ dla spodziewanych pacjentéw: prowizo-
ryczna poczekalnia.

Do czasu ukoniczenia tych robét Wilczur mial pozostaé w radoliskim zajezdzie. Re-
montem przybudéwki postanowit zaja¢ si¢ sam Prokop, twierdzac, ze nikt tego lepiej nie
dopilnuje, lepszych majstréw nie postawi i predzej nie zatatwi niz on. Nie mozna bylo
mu odméwié stusznodci.

Tymczasem w Radoliszkach przyjazd profesora Wilczura stat si¢ juz powszechnie wia-
domg sensacjg dnia. O niczym innym nie méwiono, gubiac si¢ w domystach, co go tu
sprowadza. Jedni twierdzili, ze przybyl w te strony, by odkupi¢ dla cérki Ludwikowo,
ktére mlody pan Czynski po $mierci swoich rodzicéw sprzedal. Inni utrzymywali, ze
nie dla cérki, tylko dla siebie zamierza kupi¢ w okolicy majatek i ozeni¢ si¢ z t3 pania,
z ktéry przyjechal. Jeszcze inni zapewniali, ze profesor przeprowadzi ekshumacje zwlok
swojej zony na radoliskim cmentarzu, by przewiezé je do Warszawy, lub tez ze pomnik
tu na jej grobie postawi. ZnaleZli si¢ nawet poinformowani, ktérzy ten pomnik na stacji
ludwikowskiej widzieli na wlasne oczy.

W rezultacie calej tej gadaniny w miasteczku ruch si¢ zwigkszyt w dwdjnaséb, bo
komu tylko czas na to pozwalal, nie méglt wytrzymaé, by nie pobiec do zajazdu i tam
od whasciciela dowiedzie¢ si¢ tych kilku szczegdléw dotyczacych profesora, ktére znal.
A szczegbldéw tych nie bylo wiele. Przyjechali pding nocg i $pia jeszeze, z wyjatkiem
profesora, ktdry o $wicie juz wstal i poszed! pieszo do mlyna Prokopa Mielnika.

Zreszty juz przed potudniem miasteczko zostalo zelektryzowane powrotem Wilczura.
Wszyscy zauwazyli, ze postarzal si¢ bardzo. Szed! wolno, rozgladajac si¢ z u$miechem
dokota i ktaniajgc si¢ znajomym, a wielu ich byto, bo przeciez z okresu swego znachorstwa
znal tu niemal wszystkich. Nikt jednak nie o$mielil si¢ zatrzymaé go na pogawedke.
Profesor doszed} do rynku, przystangt przed sklepikiem pani Szkopkowej i wszedt do
$rodka.

Wazruszenie $cisngto mu serce, gdy spojrzat po tych starych $cianach, po pélkach za-
stawionych przerdznymi towarami, na ktérych z naiwng dekoracyjnoscia rozlozone byly
paczki gilz i tytoniu, otéwki, piérniki, kajety, arkusze kalkomanii, pretensjonalne ozdoby
na biurko, przyptowiate rolki kolorowej bibutki i wszystko to, co kiedy$ Marysia tu ukla-
dala, co sprzedawala, czego dotykaly jej rece... Lada nieco wykrzywiona, kolo zelaznego
piecyka porecz schodéw wiodacych do piwniczki.

Za ladg siedziala mloda, t¢ga dziewczyna o twarzy zrytej sladami ospy, lecz o milym
spojrzeniu niebieskich oczu. Zerwala si¢ na widok wchodzacego, domyslajac si¢ od razu
kim jest.

— Czym mogg stuzy¢, panie profesorze?

Przyjrzal si¢ jej zdziwiony.

— Skadze panienka mnie zna?

Za$miala sie.

— Tu miejscowych wszystkich znam, wigc jak kto$ nowy przyjedzie, to zaraz wiadomo
kto.

— I panienka wie, kim jestem?

— Naturalnie, ze wiem. Wszyscy juz wiedzg, ze pan profesor przyjechal. Od rana.
Pani Szkopkowa méwi, ze na letniaki do dworu w Zielonej, ale ja wiem, ze to nieprawda.

Rozbawito to Wilczura.

— Skadze panienka wie? — zapytat z usmiechem.

— Ano, bo strasznie duzo rzeczy pan profesor ze sobg przywiézl. To na letniaki tyle
si¢ nie wozi.

— Powinna panienka zosta¢ detektywem. A jakze si¢ miewa pani Szkopkowa?
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— Jak to ona. Kweka po trochu, narzeka na zastdj, ze si¢ dzieci obuzuja, ale dobrze.
Mote ja skoczg po nig?

Nie potrzebowala jednak skakaé. W miasteczku wszystkie wiesci docieraly z krarica na
kraniec z szybkoscia telegrafu bez drutu. Totez w minute po wejsciu Wilczura do sklepiku
pani Szkopkowa zostala juz zaalarmowana, nie zwazajac na zadyszke, pedzila truchtem
przez rynek, by profesora powitaé. Honor to dla niej byt niemaly, ze taki czlowiek ja
wlasnie pierwsza w Radoliszkach zaszczycil odwiedzinami. Bedzie z tego powdd do dumy
wlasnej i do zawiéci ludzkiej na dobrych pare miesigcy. I tak zresztg miala prawo pani
Szkopkowa uwaza¢ si¢ za blizsza profesorowi niz inni w miasteczku. Raz, ze corka jego
pod jej opieka przebywala lat kilka, drugi, ze przed dwoma laty pani Szkopkowa jezdzita
do Warszawy i tam osobiscie profesora widziala.

Powitala go tez teraz z calg wylewnoécia i rozrzewnieniem, przede wszystkim pytajac
o corke.

Profesor zasgpit si¢ nieco, lecz opanowat si¢ i powiedziat:

— Ha, céz. Jest szczedliwa. Siedzg w Ameryce, on zarabia ogromne pieniadze. Pro-
wadza wesole zycie. To im wystarcza.

— A nie wybiera si¢ pan do nich w odwiedziny?

— Nie... Droga daleka, a ja juz stary...

— Komu to o staro$ci méwi¢ — kurtuazyjnie przerwata mu pani Szkopkowa.

— W kazdym razie — ciagnat profesor — nie zajeloby mnie to, co ich zajmuje. Nie
chciatbym ich krepowa¢ swoja osobg. Starzy nie powinni si¢ narzuca¢ miodym. A jakze
si¢ pani powodzi?

Szkopkowa zaczgla obszernie opowiada¢ o sobie, o swoich dzieciach, o stosunkach
w miasteczku, o tym, ze si¢ proboszcz zmienil, ze kto$ kogo$ wyprocesowat i tak dalej.

Gdy si¢ dowiedziata od Wilczura, ze zamierza on na stale osigé¢ w mlynie, uszom nie
chciata wierzy¢ i od tej chwili niecierpliwie spogladata na drzwi, by jak najpredzej wybiec
i podzieli¢ si¢ tg sensacyjng wiadomoscig z mozliwie jak najwicksza liczbg oséb.

Po powrocie do zajazdu Wilczur zastal Eucj¢ nieco zaniepokojong. Okazalo si¢, ze
Jemiot zaraz po przebudzeniu kazal sobie poda¢ butelke wodki, ktéra natychmiast wy-
proéznil, i wyszed! do miasteczka.

— Obawiam si¢ — méwita — by po pijanemu nie wywolal tu jakiej awantury.

Profesor za$mial sie.

— Niech pani bedzie spokojna, panno Eucjo. Jedna butelka nie grozi mu zadnymi
konsekwencjami.

— Jemu moze nie, ale innym.

— Wykluczone. Reczg, ze jest zupelnie trzezwy.

Zamyslita si¢ i powiedziata:

— To tez mnie nie pociesza. W ogéle mam wrazenie, ze postapiliémy lekkomyslnie,
zabierajac go ze sobg. Nie twierdzg, Ze jest to czlowiek zly z gruntu, przypuszczam, ze
nawet gdzie$ na dnie tl si¢ w nim jakie$ zapomniane iskierki uczud, ale przeciez sam
cynicznie si¢ przyznaje, ze ,cudza wlasno$¢ jest to taka whasno$é, ktdrej jeszcze sobie
nie zdazyli$my przywlaszczy¢”. Bog wie, co gotdéw tutaj narobié. Moze nam popsué calg
opini¢ na poczatku.

— Nie podzielam pani obaw — po namysle odpowiedzial Wilczur. — Jemiol nie
jest czlowiekiem, ktéry kradnie z zamilowania czy nalogu. Sigga po cudze wtedy, gdy nie
moze zaspokoi¢ swoich potrzeb, a przyzna pani, ze potrzeby jego sa bardzo male. Byle jakie
ubranie, byle jakie jedzenie. No i ta wodka, jedyny zbytek... Czy zreszta moina to nazwaé
zbytkiem?... Zastanawiatem si¢ nad tym, moze to jest dlai konieczno$cig taky jak dla
innych chleb. Prosz¢ mi wierzy¢, panno Eucjo, ze $wiadomoé¢ czasem bywa najwigksza
torturg. Zwlaszcza wtedy, gdy czlowiek przestanie wierzy¢ w siebie, gdy nabierze do siebie
pogardy i wstretu, gdy cynizmem jak kublem $mieci chee zasypaé to, co w nim zostalo
szlachetnego, a co sam uwaza za bezuzyteczne. Droga panno Lucjo, mozliwe, ze swoim
zachowaniem si¢ Jemiol narobi tu nam klopotu, ale prosz¢ pomysle¢, co by si¢ z nim
stalo, gdyby$my go zostawili swemu losowi...

Pokiwat glows i dodat:

— Biedna, schorowana dusza. Niechze odzyje w tym klimacie dobra i prostoty. Scho-
rowana dusza, a my przeciez jestesmy lekarzamil...
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Fucja z powgtpiewaniem podniosta brwi.

— Tylko ze tym razem pacjent jest nieuleczalnie chory.

Wzial jg za reke.

— A chociazby... Czy beznadziejnie chorego zostawitaby pani bez opieki?...

Nic nie odpowiedziata, ale rozmowa ta odkryta przed nig nowe strony duszy profesora.
Zrozumiala teraz, ze czlowiek ten nie zawaha si¢ przed niczym w wypelnianiu swego
powolania, ktére pojmowat znacznie szerzej i glebiej, niz mogla si¢ dawniej domyslaé.

Zresztg obawy o Jemiola przynajmniej na poczatku okazaly si¢ na szczgdcie nieistotne.
Wickszg czes¢ dnia spedzal wprawdzie w miejscowym szynku, lecz bedac z natury czlo-
wiekiem spokojnym, pozbawionym awanturniczych instynktéw, nie wywolywat zadnej
burdy. Sprawdzily si¢ réwniez przewidywania profesora co do jego wzglednej uczciwosci.
Nikomu nic nie ginglo z tej prostej przyczyny, ze Jemiolowi nie braklo pieni¢dzy na jego
skromne wydatki. Najzwyczajniej w $wiecie, idac do szynku, bezceremonialnie zwracal
si¢ do Wilczura:

— Wyasygnuj, wlodarzu, jeszcze pét piataka na iniekcje. I tylko nie mysl, ze korzy-
stam u ciebie z nieograniczonego kredytu bez rachunku. Kazdy wplyw zapisuje skrupu-
latnie, a co pigtek podliczam. Jezeli potem kartke wyrzucam za okno, to tylko dlatego,
ze nie posiadam znajomosci wyzszej buchalterii. W kazdym razie mozesz liczy¢ na to, ze
mianuje ci¢ moim jedynym spadkobierca.

A gdy Wilczur $miat si¢, Jemiot dodawat:

— Nie $miej sie, arcypasterzu. Nie zapominaj: rira bien qui rira par derriére”. Moi-
liwe, ze mdj pickny stréj i nakrycie glowy nie wydaja ci si¢ przedmiotami zbyt cennymi
w doczesnej skali ekonomicznej. Posiadam jednak jeszcze moje boskie cialo, ktére mozesz
roznorako zuzytkowaé. Byle rzeznik da ci za nie pokazng sumke. Pomysl tylko: kielbasa
od razu nasycona alkoholem. Mozesz tez mnie kaza¢ zabalsamowa¢ i wystawi¢ w jakiej$
galerii jako ostatnig replike Apollina albo zuzytkowa¢ osobiscie, pokraja¢ lancetem na
drobne strzgpki i poszukaé w nich duszy czy innych takich gazéw szlachetnych, w ked-
rych istnienie wierzysz $wiccie, nieustannie i glupio.

— I ty w nie wierzysz — poblazliwie usmiechnat si¢ Wilczur. — Gdyby$ nie wierzyt
w gazy szlachetne, nie tesknilby$ tak do nieszlachetnych oparéw alkoholu. To przeciez
jasne.

— Gledzisz, amigo — starajgc si¢ ukry¢ irytacje, méwit Jemiol. Nie cierpial, gdy kto$
go podejrzewal, ze pije z jakich$ innych powodéw, nie za$ ze zwyklego zamilowania do
alkoholu. — Primo, alkohol jest gazem najszlachetniejszym.

I zaczynat wyliczaé swoje stare argumenty. Rozmawiali tak nieraz chodzac do mlyna,
gdzie juz remont byt na ukonczeniu. W mlynie, jak to bylo do przewidzenia, przyglada-
no si¢ Jemiotowi niechetnie i podejrzliwie, a juz sposéb jego wyslawiania si¢ napetniat
wszystkich, poczynajac od Prokopa a koriczac na Donce, niepokojem.

— Stucha go, czorta, czlowiek, stucha. On niby po ludzku gada, a nic z tego nie
wyrozumiesz, chociazby$ pekt. Takich ludzi my tu nigdy nie widzieli.

W ten sposéb opinie ogdtu mieszkancéw mlyna zdefiniowata Zonia.

Natomiast Fucja z miejsca i bez trudu pozyskala ogdlng sympatic. Jej $wieza mio-
do$¢ i bezposrednio$¢ w obcowaniu z ludZzmi wzbudzaly zaufanie. Nawet Zonia, ktdra
poczatkowo przypuszczala, ze ta doktorka jest konkurentky do reki Wilczura, uspoko-
ifa si¢, gdy ja zobaczyla. Réinica wieku migdzy profesorem a Fucja zdawala si¢ Zoni
dostateczng gwarancja bezpieczenistwa.

Drzicki zabiegom starego Prokopa remont przybudéwki zostal szybko ukoriczony
i Wilczur wraz z Jemiolem przeprowadzili si¢ do mlyna. Fucja tymczasem zostata w mia-
steczku. Wynajela pokdj u pani Szkopkowej, ktéra sama wystapila z t3 propozycjg. Co-
dziennie rano szfa do mlyna, wracata dopiero wieczorem.

Wies¢ o przybyciu ,znachora” szybko rozeszla si¢ po okolicy, gminie, po calym po-
wiecie. Przed mlynem Prokopa Mielnika znowu zaczely sie gromadzi¢ furmanki przy-
wozgce chorych z bliskich i coraz odleglejszych stron. Stawa Wilczura przez lata jego
nieobecnoéci nie tylko nie ulegla umniejszeniu, lecz wzrosla jeszcze bardziej, a historia

“rira bien qui rira par derriére (fr.) — ten si¢ $mieje, kto si¢ $mieje ostatni.
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jego zycia stala si¢ niejako miejscowa legenda upstrzong najfantastyczniejszymi dodatka-
mi. Juz nie tylko przypisywano mu wlasnoéci cudotwoércze, lecz dopatrywano si¢ w nim
tajemniczego wyslannika nieziemskich mocy. Totez powrét jego przyjeto z religijnym
niemal entuzjazmem. Chlopi, bez réznicy wyznas, juz na podwérzu mlyna odkrywali
glowy i zaden z nich nie wazyt si¢ krzykna¢ czy nawet méwic glosniej. Przyjecia chorych
zaczynaly si¢ od wezesnego ranka i z niewielkimi przerwami trwaly niemal do zachodu
storica.

Juz po paru tygodniach Wilczur przekonat si¢, ze zasoby jego apteczki wyczerpuja
si¢ nader szybko i wymagaja powaznych uzupetnied. Nowe zakupy pociagnely za soba
konieczno$¢ pokaznych wydatkéw. W swietle tej rzeczywistosci Wilczur zrozumial, ze
w zadnym wypadku nie wystarczy mu pieni¢dzy na wybudowanie i zaopatrzenie chocby
miniaturowej lecznicy.

— Wie pani — powiedzial pewnego dnia Fucji — ze zdaje si¢ nic nie bedzie z naszej
lecznicy, a pani bedzie skazana na mieszkanie w Radoliszkach juz na stale, bo tu przecie
miejsca nie ma.

— Nie narzekam na pobyt u tej poczciwej kobieciny — pogodnie odpowiedziata
Eucja. — A co do miejsca tutaj... znalazloby si¢ dla mnie, gdyby mieszkaficy mlyna byli
bardziej gocinni.

Profesor oburzyt sig.

— Co tez pani méwi. Mogtbym ich postawi¢ jako wzér goscinnosci kazdemu.

Zasmiala sie.

— Ach, ja nie méwig o nich.

Wilczur nie zorientowal si¢ jeszcze.

— Nie o nich? Wiec o kim?

— Nie méwi¢ o dawnych mieszkaficach miyna, lecz o nowych. — Spojrzata mu
w oczy.

Wilczur zrozumial i zazenowany odwrdcil glowe. By czym predzej unikngé drazliwego
tematu, zaczagl méwic:

— Widzi pani, nie przewidywalem az tak duzego naplywu pacjentéw i ekspensu
lekarstw. Niektére sg, niestety, bardzo drogie... No i musz¢ teraz pozegnac si¢, oczywiscie,
z nadzieja wybudowania lecznicy...

Martwit si¢ tym szczerze, gdyz rzeczywiscie czesto przywozono chorych, ktérych czy
to przed operacja, czy po niej nalezalo mie¢ przez kilka dni w poblizu. Na szczgécie lato
tego roku bylo cieple i pacjenci mogli nocowaé pod golym niebem na wyprzg¢zonych
wozach lub tez w stodofce.

Ktéregos dnia Prokop, idac wieczorem do miasteczka wraz z Fucja, zapytal ja:

— A b to profesor taki markotny w ostatnim czasie?

— Smuci si¢, ze nie mamy do$¢ pieniedzy na wybudowanie lecznicy — wyjasnita
Lugja.

Prokop zdziwit si¢.

— Tak? A ludzie méwili, ze on bogaty czlowiek.

— Byt bogaty, ale na bogactwie mu nie zalezato. Cz¢$¢ porozdawat, reszte zabrali mu
i niewiele zostato.

Prokop nic nie odpowiedzial i zamyslit si¢ gleboko. Przez kilka nastgpnych dni cho-
dzit milczacy, wreszcie kazal Witalisowi zaprzac kobyle do bryczuszki i nic nikomu nie
moéwige, wyjechal. Wrécit dopiero wieczorem, ale nazajutrz znowu powtérzylo si¢ to
samo. Wszyscy w mlynie zaintrygowani byli zachowaniem si¢ Prokopa. Powstaly réz-
ne domysly, nikt jednak nie o$mielil si¢ zapytaé go wprost, on za$ sam nie kwapil si¢
z udzielaniem wyjasnien.

Najbardziej zaniepokojony manewrami ojca byt Wasyl. Nie wiadomo skad nasunglo
mu si¢ przypuszezenie, ze chodzi tu o jego osobg, ze ojciec odbywa swoje tajemnicze
podréie w poszukiwaniu przyszlej synowej. Z wielu wzgledoéw Wasyl z gory byt przeko-
nany, ze wybodr ojca nie przypadnie mu do smaku. Wychowany jednak od dziecka pod
r¢ka Prokopa, pod reka twarda, mocng i nieustgpliwg, wprost nie wyobrazal sobie jakie-
go$ zasadniczego oporu przeciw woli ojca. Tu co$ zdziala¢ mogla jedynie perswazja i to
perswazja kogo$, z czyim zdaniem ojciec zechcialby si¢ liczy¢.
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Rezultatem tych niepokojéw Wasyla bylo to, ze kiedy$ wieczorem, gdy juz chorzy si¢
rozjechali, zapukal do drzwi przybudéwki. Wilczur zajgty byt wlasnie porzadkowaniem
réznych przyboréw lekarskich. Jemiol ustawiat na pétkach flaszki i stoiki.

— No c6z powiesz, Wasyl? Jakie tam, duzo miate$ dzisiaj przemiatu? — zapytat
Wilczur.

— E tam, niewiele. Wiadomo, jak na przednéwku. Na przednéwku to zboza mniej,
ale za to chorych wiccej. Glodnego tatwiej choroba si¢ chwyta.

Zapanowalo milczenie.

— Siadaj, Wasyl! — powiedziat Wilczur. — Masz pewno do mnie jaki$ interes.

— Interes, nie interes. — Wasyl podrapat si¢ za uchem. — Ot, pogada¢ chcialem,
rady spytac.

— Rady? — Wilczur spojrzal nait. — W czymze ci moge poradzié?

Wasyl zerknal na Jemiofa i ociggajac si¢, powiedzial:

— Takie zaufane sprawy...

Wilczur u$miechnat sie.

— No dobrze. Zaraz skoficz¢ i pédjdziemy pod las. Muszg zobaczy¢, czy macierzanka
zakwitla. Po drodze pogadamy.

Jemiot odezwal si¢ tonem pozornie obojetnym:

— Z przyjemnoécia bede wam towarzyszyl. Lubi¢ macierzanke i zaufane sprawy. A tu
juz nic nie mam do roboty...

Wytrzymal pauze i dodal:

— Wprawdzie nalezaloby dzisiaj jeszcze zrobi¢ nalewke na tych korzonkach waleria-
nowych, ale jaki$ pijak wypit caly spirytus i nie mam ani kropli w domu. Wicc juz péjde

7 wami.

Wasyl chrzaknat.
— Hm... Matka tam jeszcze ma pét butelki spirytusu.
— Ma?... — zainteresowal si¢ Jemiol. — Oto czasy, kiedy nawet matki zamiast mleka

majg spirytus. Ale jakze, méj drogi Rochu Kowalski, wydostang od twej zacnej macierzy
ten plyn? Jest to kobieta nieuzyta i gotowa mnie posadzi¢ o jakie$ osobiste zaintereso-
wania w kierunku tych kartofli w stanie cieklym. Czy mogg zaufa¢ twojej przebieglosci,
mlodziecze, i powierzy¢ ci funkgje transpatriacji owej butelki?

Wasyl popatrzyl nai niepewnie.

— Co to, to nie. Ale przynie$¢ ja panu mogg.

— Wicc $piesz si¢. Na co jeszeze czekasz? Czy nie widzisz, jak czas ucieka w klepsydrze
terazniejszosci? Time is money™.

Gdy Wasyl wyszedt, Jemiot ciagnat dalej:

— W twoim milczeniu, cesarzu, moge domysla¢ sie dezaprobaty mego postgpowania.
Wolatbys, oczywiscie, bym napoit alkoholem te n¢dzne korzonki. Oto twéj humanita-
ryzm! Z jednej strony radix valerianae®, z drugiej homo sapiens, serenissimus rex naturae®!
I ty wybierasz korzonki. Oczywiscie korzonki. I w jakim celu? Zeby poi¢ ta tynkturka
rustykanéw, pejzanéw, kmieci, ktdrzy i tak nerwy maja przytepione.

— Nie zawsze — zaoponowal Wilczur.

— Zawsze, maharadzo. Obserwuje ich juz od dluiszego czasu. To s3 stworzenia
o wrazliwosci ameby. Obcinasz im rézne koniczyny, zaszywasz brzuchy, dziurawisz epi-
dermg, a oni nawet nie pisng.

— Ciezka praca od dzieciristwa nauczyla ich cierpliwosci i wytrzymatosci na bl —
zauwazyt Wilczur. — Wez, przyjacielu, pod uwage, ze juz kilkuletnie dzieci na wsi nie
proznuja. Nieraz taki maly szkrab dzwiga cigzary, ktorych i ty bys zbyt daleko nie uniést.
Chodzg po rizysku i po kamieniach boso. Przyzwyczajaja si¢ do upatéw, mrozéw i stoty.
To wszystko hartuje.

— I przytepia, przytepia wrazliwo$é, milordzie. Nie tylko fizyczng. Czy$ zastanawial
si¢ kiedy, czcigodny eskulapie, nad kwestig dostrzegalnosci zjawisk?... To jest sprawa
rozmiaréw $wiata. Rozmiaréw i bogactwa. Z czego sklada si¢, na przyklad, $wiat takiego

®time is money (ang.) — czas to pienigdz.

®radix valerianae (fac.) — korzen waleriany.

Ohomo sapiens, serenissimus rex naturae — cztowiek myslacy (a. jako gatunek biol.: homo sapiens), najja-
$niejszy pan natury.
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perzu, zwyklego perzu, ktéry tu roénie pod oknem? Z gleby mniej lub bardziej soczystej,
zawierajgcej mniej lub wigcej soli odzywezych i wody, oraz z powietrza plus $wiatlo. To
wszystko. Mozna by tu dodaé jeszcze moment epilogu: pysk krowy i kilka ruchéw jej
dolnej szczeki. I wez teraz swoj $wiat. Juz w samych realiach i l'embarras de richesse':
kolory, dzwicki, subtelnosci smaku i powonienia, poczucie ruchu, temperatury, potoze-
nia w stosunku do centrum ziemi i dotyk wspomagany wzrokiem, a wi¢c ksztalty! Dale;
$wiadomo$¢ czasu, przestrzeni, przemian w $rodowisku, nie liczac juz rzeczy perzowych:
glodu, nasycenia, powietrza i $wiatla. Stowem, perz plus nieskoficzonosé. Nieskoriczo-
noé¢ oczywiscie w skali perzu. A cale zycie duchowe. Zewngetrzne i wewngtrzne. Tu juz
nawet w skali ludzkiej mozemy méwi¢ tylko o nieskoriczonosci. I otdz, maestro, sg gra-
dacje. Nie bedziesz si¢ przeciez upieral przy tym, ze dostrzegalnos$¢ zjawisk jest jednakowa
u ciebie i u Wasyla lub tez u mnie i u ciebie. Nie obrazaj si¢, darling, ale méj $wiat przy
twoim jest tak wielki jak galaktyka przy meteorycie lub, jezeli wolisz, jak glob ziem-
ski przy gtowce od szpilki. Jakze tu oceni¢ warto$¢ $wiata zwyklego pejzana? Gdzie go
umiesci¢ na dystansie miedzy perzem a mna?...

Wilczur potrzasnat glows.

— Motzesz si¢ myli¢, przyjacielu.

— Mogg, ale wolg nie.

— Nie zawsze w czlowieku brak jest tego, czego nie wyraza lub czego nie umie wyra-
zié. Nie kazdy potrafi stowami skonkretyzowa¢ swoje mysli, swoje uczucia czy odczucia...

Jemiol wzruszyt ramionami.

— Opierajac si¢ na twojej hipotezie mozemy przyja¢ réwnie dobrze, ze perz, $limak
lub gléwka kapusty przezywa nieslychane wzruszenia i dostaje zawrotu glowy z rozkoszy,
stuchajac koncertu e-moll Szopena. Nie, darling. Wybacz, ale nie mogg przyjac tej kon-
cepcji. Pozwdl, ze nadal bede opierat si¢ na tym, co moge empirycznie stwierdzié. Jezeli
komus$ pakuje szpikulec w najmicksza cze$¢ ciata na glebokos¢ paru centymetréw, a ten
kto$ ani glosem, ani wyrazem twarzy nie zdradza, ze to zauwazyl, bedg utrzymywal, ze
tego nie dostrzegl. Jezeli méwi¢ do kogo$ wyrazna angielszczyzng: Vous étes, mon cher,
le plus représentable crétin au monde®, a on mi na to odpowiada, ze nie ma przy sobie
zapalek, pozostan¢ w przekonaniu, ze wloski jezyk jest dlan obcy. Innego sprawdzenia
nie mam. Po jakaz zreszta cholere mam szuka¢ innego? Jezeli ci taki rustykan wychodzi
rano z domu i widzi purpury wschodzacego storica, draperie rozwieszonych mgiel, roz-
falowane lekko pola zbéz i zamiast stangé z otwartg geba w zachwyceniu, wola: ,Znowu
parsiuki na nic cebulg zrylil...” — to daruj mi, hrabio, ale nie widz¢ zadnych dowodéw
tego, ze wschéd storica zostal przezen dostrzezony. Jaki$ facet w starozytnosci powie-
dzial, ze ile jezykéw znasz, tyle razy jeste$ cztowiekiem. Zmienitbym to: o ile szersza jest
twoja zdolno$¢ dostrzegania zjawisk, o tyle bardziej jeste$ czlowiekiem. Naturalnie tyl-
ko w tym wypadku, jesli dostrzeganie staje si¢ podlozem mysli. Zastanéw si¢ nad tym,
dottore, a przyznasz mi stuszno$c...

Dalsze wywody Jemiola ucigt powrét Wasyla, ktéry przynidst zapowiedziang butel-
ke. Od tej chwili cala uwaga Jemiola skoncentrowala si¢ na niej i nawet zaczal zachecaé
Wilczura, by juz szed! obejrze¢ owa macierzanke.

— Sam tu resztg uporzadkuje — zapewnial.

Gdy Wilczur z Wasylem znaleZli si¢ na $ciezce idacej wzdluz stawu, profesor zapytal:

— No i o ¢dz ci chodzi?... Z ojcem masz jakie$ przykrosci?

— Przykrodci, nie przykrosci — po namysle powiedzial Wasyl — bo jeszcze nic na
pewno nie wiem. Ale ojciec w ostatnich czasach co$ sumuje w sobie, milczy i ciggle
wyjezdza.

— Wiec c6z z tego?

— Wlasnie nie wiem — ociagajac si¢, baknal Wasyl.

— Dlaczegéz to ci¢ niepokoi? Jezdzi, ma swoje sprawy i koniec.

Wasyl, pogryzajac zerwang trawke, milczat czas dhuzszy.

— Moie swoje sprawy — odezwal si¢ wreszcie — a moze i moje... Ojciec jeszcze
w wielkim poscie wspominal, ze czas bylby mi si¢ ozenid.

SU'embarras de richesse (fr.) — problem bogactwa; kleska urodzaju.
52Vous étes, mon cher, le plus représentable crétin au monde (fr.) — Jest pan, méj drogi, najbardziej reprezen-
tatywnym kretynem na $wiecie.
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Wilczur za$miat sie.

— A ty nie chcesz?

— Co mam nie chcie¢. Wiadomo, jak pora przyjdzie, kazden musi si¢ ozeni¢. Ale
nie tak.

— Tylko jak? — zapytal Wilczur ubawiony przejrzysta dyplomacja Wasyla.

— No, nie tak, zeby ojciec wyszukal. Ojciec bedzie patrzyt na to, zeby bogata i ro-
botna.

— A ty chcialby$ biedng i taka, co nie lubi pracowaé.

— A bo i po co ma pracowac? Malo to bab w domu? Chleb jedza, to niech i pracuja.
A czy biedna, czy bogata, co mi tam. Pieniadze rzecz nabyta.

Profesor nachylit si¢ nad zboczem rowu okrytym gesto drobnymi fiotkowymi kwia-
tami.

— O, jak zakwitla... Tyle jej tu... No wicc i cdz, co ja mogg ci doradzié, w czym
pomoc?

— Zeby tak poméwi¢ z ojcem. Niech da spokéj. Bo pézniej, jak uprze sie, to sposobu
na niego nie bedzie. A jak mu teraz przeméwi¢, to moze i machnie reka. Powie: ,Nie bede
si¢ mieszal, wybieraj sobie sam po swoim sercu...”

Macierzanki bylo tyle, ze Wilczur przysiad! i garéciami rwal ja do swego koszyka.

— No, dobrze — odpowiedzial po namysle. — Poméwig z Prokopem. Wiesz sam, ze
ci dobrze zycze. A oczywiscie zong kazdy sam sobie musi wybra¢ wedtug wlasnego serca...
To masz racje, ze pienigdze szczgscia nie dajg... Masz racje... Pogadam z Prokopem.

Do spelnienia tej obietnicy nadarzyla si¢ okazja jeszcze tegoz wieczora. Mielnik, jak to
robit czesto, przyszedt do przybudéwki na pogawedke. Pogawedka ta wprawdzie polegala
przewaznie na milczeniu zaréwno Wilczura, jak i Prokopa, milczeniu, w ktére od czasu
do czasu padata jakas uwaga lub informacja o zdarzeniach dnia, o ludziach, o sprawach
w okolicy.

W pewnej chwili Wilczur zapytal:

— Powiedz, Prokopie, co to knujesz ostatnimi czasy? Ciggle jezdzisz i jezdzisz, w mly-
nie ci¢ calymi dniami nie ma. Az dziwig si¢ wszyscy.

Prokop zerknat chytrze na Wilczura i by zyskad na czasie, zaczal z wielkq uwagg skrecaé
papierosa. Powoli sypal machorke na duzy plat bibutki, powoli grubymi palcami ukiadal
ja réwnomiernie, zwijal, lizal brzeg, zaklejal i zapalil. Wreszcie odrzek:

— A ot tak, jezdzi si¢ popatrzed, co ludzie robig, jak zyja. Céz to, nie wolno?

— Pewno, ze wolno, ale uwazaj, zeby ludzie czego zlego nie pomysleli.

— A c6z zlego moga pomysle¢?

— Kto to moze wiedzie¢. Moze znajdg si¢ i takie, co bedg posadzaé, ze do jakiej
dziewuchy jezdzisz.

Wilczur zaémial si¢, lecz Prokop splunal, nie ukrywajac zgorszenia.

— Ttu, na ze jezyki rady nie ma. Gdzie mnie tam do dziewuchy. Do grobu blizej.
Mnie tam nie w glowie babskie rzeczy.

— No to moze nie dla siebie dziewuchy szukasz? — podstepnie zapytal Wilczur.

— A dla kogdz mégtbym szukaé? Co ty myslisz, ze zdurniatem?

— No, motze dla Wasyla.

Stary wzruszyl ramionami.

— Céz ja dla niego mam szukaé? Niech sam sobie szuka. On z nig bedzie zy¢, nie ja.

— To$ stusznie powiedzial, Prokopie. Ale teraz to juz ja naprawde si¢ dziwig, co ty za
wyprawy robisz, co tam szykujesz... No, przyznaj sic.

Mielnik spojrzal nan z ukosa i u$miechnat sie.

— Zanadto ciekawy jeste$, ale przyjdzie czas, to i dowiesz si¢. O to i chodzi, zeby to
dla ciebie tajemnica byta.

— Dla mnie? — niedowierzajaco zapytal Wilczur.

— A dla ciebie.

Wiecej nic z Prokopa nie mozna byto wydostaé. Wilczur zreszta nie bardzo si¢ tez
wysilal, zadowolony byt z pomyslnej wiadomosci dla Wasyla, ktérg mu zaraz nastgpnego
ranka zakomunikowal. Nie sadzil, ze chlopak przyjmie ja az z tak wielka rado$cia. Istotnie
Wasylowi az oczy si¢ zaiskrzyly i poczerwienial.
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— Naprawdg ojciec powiedzial, ze nie chce si¢ w to mieszaé i zebym sam sobie zony
szukal?

— Naprawdg. Powiedzial: ,,Nie ja bede z nig zyl, tylko on. Niech sam sobie wybiera”.

Wasyl zamyslit si¢ i pokiwal glows.

— Ot... ojciec madry... Nie na prézno zyl tyle lat na $wiecie...

I poczut dla ojca od tej chwili nie tylko jeszcze wigkszy szacunek, nie tylko wigksze
przywigzanie, lecz i jakie$ nowe uczucie, serdeczne a glebokie. Wasyl wprawdzie nie mial
jeszeze zadnych konkretnych plandéw co do swej przysztosci. Donka wprawdzie podobata
mu si¢ od pierwszego wejrzenia i z kazdym dniem podobala si¢ wiccej. Jednak bedac
z natury bardzo ambitny, bat si¢ ukfadania jakich$ planéw, péty przynajmniej, poki nie
mial pewnosci, ze na drodze ich wykonania nie spotka zdecydowanego sprzeciwu ojca
albo drwin ze strony Donki.

Po jej zachowaniu si¢ w zaden sposéb nie mégt wymiarkowad, jak by si¢ odniosta dos,
gdyby zaczat jej wyrainie nadskakiwaé. Dziewczyna bylta wesola, zywa jak maly szczeniak,
dla wszystkich jednakowo zyczliwa, wszystkim jednakowo szczerzaca zeby w usmiechu,
gdy jej ten czy 6w miodzieniec powiedziat jaki zart albo pochlebstwo. Zadnej pewnosci
z nig mie¢ nie bylo mozna. Juz nieraz Wasyl mial na koricu jezyka pytanie, czy sig jej keory
z mlodych ludzi podoba, i za kazdym razem nie pytal. Bat si¢, ze uslyszy taka odpowiedz,
ktéra mu nie po mysli przyjdzie, bat si¢, ze Donka zostawila moze w miescie jakiego$
chlopca, ktérego wspomina. Dlatego tez nie mégl si¢ zdoby¢ na wewngtrzne postano-
wienie, ba, nawet na wyrazne powiedzenie sobie: zadna mi si¢ tak nie podoba jak ona
i zadnej za zong nie cheg, tylko ja. Byly i inne obiekgje: czy taka inteligentna, ksztalcona
dziewczyna miejska, prawie panienka, zechce wyjé¢ za prostego chlopa wiejskiego, ktéry
nawet po miastach nie bywal i obejécia zadnego zachowaé nie umie. Nie uszlo uwagi
Wasyla, ze przed paru tygodniami, gdy do miyna zajechat po drodze pan Latosik, pisarz
gminny, ona na glowie jedwabng chusteczke zawigzala, a rozmowe z nim prowadzita jako$
inaczej i $miala si¢ wigcej, i Latosik, co niby wpadl na chwilg, do samego zachodu storica
przesiedzial.

Przychodzita wéwezas Wasylowi my$l, by panu Latosikowi, ktéry z Donka na przy-
zbie mlyna siedzial, z gory przez klape worek otrebéw na teb wysypaé. Nie zrobit jednak
tego, cho¢ méglby sie pdiniej thumaczy¢, ze to nieumyslnie. Nie zrobil z tej przyczyny, ze
$cisneto mu serce przypuszczenie: a nuz pan Latosik si¢ jej podoba?... Wtedy nie pomo-
globy i dziesi¢¢ workéw ani nawet tegi kij... Pan Latosik, cho¢ skromny urzednik, szkoly
pokoriczyl, elegancko wyrazad si¢ umie, czy dziel powszedni, czy $wicto w kotnierzyku
i w krawacie chodzi, i perfumami pachnie.

Po jego wyjezdzie Wasyl bacznie przygladat si¢ Donce, usitujac pomiarkowaé, czy po
zalotach takiego szykownego kawalera nie bedzie go traktowata inaczej. Ale Donka nie
zmienila si¢ w niczym. Tyle tylko, ze jedwabng chusteczke z wloséw zdjeta.

Natura kobieca po raz pierwszy w zyciu wydala si¢ Wasylowi pelng niezglebionych
tajemnic i zasadzek.

Na to jednak nie bylo rady. Z drugiej strony Wasyl zdawat sobie sprawe z wlasnych
waloréw. Wiedzial, ze niejedna dziewczyna w okolicy chetnie by sie zan wydala, juz nie
tylko dlatego, ze dziedziczyl po ojcu mlyn, zasobne gospodarstwo i, jak ogdlnie méwio-
no, sporo oszczedzonych pieniedzy, ale i z tej racji, ze cieszyl si¢ najlepsza opinig. Za
spbdnicami nie latal, po karczmach nie chodzil, pracg swoja znal, a przy tym nosil si¢
czysto, zgrabny byl, uchodzil za przystojnego i nikt go jeszcze niezdarg ani glupim nie
nazwat.

Totez w medytacjach swoich i te atuty bral pod uwage, nie tylko strony ujemne,
a teraz, gdy dowiedzial si¢ od Wilczura, ze ojciec zadnych konkretnych zamiaréw co do
jego przyszlodci nie ma i ze synowej mu wybierad nie mysli, uczul si¢ znacznie wzmocniony
w swojej pozycji. Nastgpstwem tego poczucia bylo uswiadomienie sobie nieprzepartego
przekonania, ze zy¢ na $wiecie nie potrafi bez tej wlasnie dziewczyny. Przez caly dzien
pracy ukladal sobie w glowie, jak do Donki przystapi¢, jak zaczaé z nig rozmowe, co
powiedzie¢. Wieczorem, gdy si¢ juz przebral, mial wszystko utozone i niby od niechcenia
zaproponowal Donce, gdy znalezli si¢ razem przed domem:

— Haki na ryby mam przygotowane. Czy nie pojechataby$ ze mng 16dky zastawiaé
je na gérnych stawach?
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Nie patrzyt jej przy tym w oczy, jakby si¢ obawial, ze z jego spojrzenia wyczyta ca-
I3 niezwyklo$¢ tej pozornie zwyczajnej propozycji. Donka jednak widocznie nie miafa
zadnych podejrzen, gdyz zgodzila si¢ od razu.

— Za chwile — powiedziata. — Tylko wezme stare kapcie.

— A spiesz si¢ — krzyknat za nig — bo najlepiej zastawia¢ o samym zachodzie.

— Dobrze, dobrze — krzykngla mu juz z sieni. — Poczekaj minutke.

— Pdjde do todzi, wod¢ wyleje — zawotal.

Chcial jeszcze trochg zyskaé na czasie i ruszyt w kierunku stawu. E.ddka istotnie troche
przeciekata i trzeba bylo czerpakiem wodg z dna wyla¢, potem zsungé ja z brzegu, na
dziobie ulozy¢ haczyki z przynetami tak uwaznie, by sznurdéw i wlosia nie poplataé. Nim
skoriczyl te zabiegi, nadeszta Donka. W rézowej perkalowej sukience w czerwone kwiatki,
suto marszczonej w pasie i z bialym kolnierzykiem spi¢tym pod szyja wygladata tak fadnie,
ze Wasyl wolal wcale na nig nie patrzed.

,Calkiem mi si¢ wszystko pokreci — myslal — i nic madrego nie powiem”.

L.6dz zedliznela sie chybko po piasku i wiosta zanurzyly si¢ w wodg. Nad lasem wisiala
wielka, czerwona, nap¢czniala kula slorica, dotykajac rgbkiem najwyiszych koron drzew.
Na lekko pomarszczonej powierzchni stawu droga ku storicu znaczyla si¢ purpurowymi
rozpryskami na tle seledynowego odbicia nieba.

— Powinna chwyta¢ — odezwal si¢ Wasyl przy trzecim czy czwartym zarzuceniu
wiosel.

— Co méwisz? — spytala obudzona z zamyélenia.

— Moéwig, ze ryba begdzie dobrze chwytaé. Pora taka. W zeszlym roku szczupaka
zlapalem. Takiego na metr.

— A duzo ich tu jest?

— Pewno niemalo. Ryby duzo, to i szczupakéw duzo.

Rozmowa si¢ urwata. Wasyl goraczkowo poszukiwat w glowie tematu. Wreszcie ode-
zwal si¢:

— U Szymona w Koziatkach krowa dzi$ padla. Dobra krowa byta. I padia.

— A dlaczego? — do$¢ obojetnie zapytata Donka.

— Ktdz ja moze wiedzied. Pewno zjadla co$ nie takiego.

Znowu zapanowalo milczenie. Tym razem jednak Wasylowi nic nie przyszlo do glowy
i zaczat sobie nuci¢ pod nosem jaka$ piosenke. Tak doplyneli do przeciwleglego brzegu.
Korzenie olch powiklanymi czarnymi sznurami zanurzyly si¢ tu w wodzie. Brzeg opadal
stromo i niedaleko od niego zaczynala si¢ juz glebia. Wasyl z uwagg i z wprawg przyczepial
do dlugiego sznura poszczegélne haki, potem zaczal je ostroznie wypuszczaé kolejno do
wody. Koniec sznura przymocowal grubym weztem do mocnego korzenia i robota byla
skoniczona. Wiytarl rece, rozejrzal si¢ i powiedziat:

— A moze posiedzimy tu na brzegu? Taka ladna pogoda i kwiaty pachng...

— A posiedzimy — zawolala wesoto. — Moze zobaczymy, jak ktéra chwyci.

Przywiazali 16dke i wyszli na brzeg. Miedzy olchami rosla gesta, wysoka trawa. Na
t¢ stron¢ nie wypedzano ani bydla, ani $win, ani koni na nocleg. Usiedli obok siebie
i wladnie Wasyl zaczat si¢ glowi¢ nad tym, od czego ma zacza¢, gdy Donka spytata:

— A twdj ojciec jeszcze nie wrdcil. Dokad on tak jezdzi?

Wasyl uchwycil si¢ nadarzajacej si¢ sposobnosci jak zbawienia.

— Whasnie — powiedzial. — i ja nie wiem, dokad jezdzi. Nikomu nie méwi. Do
wezorajszego dnia to nawet balem sie.

Donka zdziwila sie:

— Bates si¢? Czego?

— A tak... Nie wiedzialem, po co jezdzi. To i mysli réine przychodzily.

— A teraz wiesz po co?

— Teraz nie wiem. Ale wiem, ze nie o mnie chodzi.

— Jak to nie o ciebie? A dlaczego mialo chodzi¢ o ciebie?

Wasyl rozstawionymi palcami czesal trawe, wpatrujac si¢ w nig z takg uwaga, jakby
chodzilo o wykonanie nader wainego i pilnego zadania.

— Widzisz, Donko, lata juz swoje mam. Ojciec kiedy$ wspominal, ze zeni¢ si¢ mi
pora. To teraz, jak zaczal jeZdzi¢ po okolicy... Myslalem: moze zony dla mnie szuka. Jezdzi
tam i éwdzie, zeby sobie synows wybraé.
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Donka za$miala sie.

— Jak to tak?... Szukaé? Na drodze jaka spotka i patrzy, czy bedzie dobra na zong dla
ciebie, czy nie?... To zabawa.

— Weale nie — ujat si¢ za ojcem Wasyl. — Przeciez zna ludzi tych i owych. Wie,
ze ten ma corke czy tamten. To trzeba zobaczy¢, jaka ona w domu. Czy tadna, czy go-
spodarna, czy zdrowa, jak jest kolo niej. To si¢ zajezdza niby przypadkiem na pogawedke
i patrzy si¢. Wszyscy tak robig. Taki zwyczaj na $wiecie.

Donka byla ubawiona. Iskrzyly si¢ jej oczy i rozchylaly w $miechu warg.

— No i co? — zapytala, przechylajac kokieteryjnie glowe. — Wypatrzyt cos dla ciebie?

— Nie wypatrzyl, bo i nie o patrzenie mu chodzi. Swoje jakie$ sprawy miat.

— To ty, biedny, jeste$ zmartwiony — chichotata Donka, ktérej nie opuszczat dobry
humor.

Wasyl powiedzial ponuro:

— A tobie, Donka, w glowie tylko jedno: na$miewa¢ si¢ ze mnie.

— Wale si¢ z ciebie nie naSmiewam — spowazniala nagle. — Ot, po prostu wesoto
mi.

— To dlaczego méwisz, ze ja si¢ mam martwi¢? Przeciez wiesz, ze sig cieszg.

— Weale nie wiem, ze si¢ cieszysz. Skad moge wiedzie¢? Siedzisz smutny, w trawe
oczy whiles, skad mam wiedzie¢, ze si¢ cieszysz?

Wasyl chrzaknat kilka razy i spod oka spojrzal na nig.

— Ciesze sig, ze obawa przeszia, ze mi ojciec dziewczyne nie po sercu wybierze. Po-
mys$l sama: gdyby tobie na przykiad takiego chlopaka gwaltem dawali, ktéren si¢ tobie
nie podoba.

Donka lekko wzruszyla ramionami.

— E, kt6ry by tam mnie chcial. I nie w glowie mi takie rzeczy.

Wasyl znowu spochmurniat.

— Bo pewno w miescie zostawila$ jakiego$, ktéry ci si¢ podoba?

— Nikogo nie zostawilam.

— Nikogo? — zapytal nieufnie. — A moze i nikogo. Bo ci si¢ tak ten pisarz z gminy,
pan Latosik, podobat... Wiadomo, krawat zielony nosi, perfumami od niego zalatuje.

Donka prychneta jak kotka.

— To i co, ze zalatuje? Czy to ja perfum nie wachatam?

— A jednak jedwabna chusteczke natozytas.

— A ¢z to, nie wolno mi chusteczki natozy¢?

— Pewno, ze wolno. Czemuz nie? Gléwnie wtedy, kiedy jest dla kogo.

— Kazdy go$¢ jest gosciem. A ten pisarz to nawet zezowaty.

— Zezowaty, nie zezowaty — zauwazyt Wasyl. — A wszystkie za nim latajg.

— Jak wszystkie to nie ja. Co$ ty, Wasyl, do niego upatrzyl? A chocby mi si¢ podobal,
to dla ciebie przeciez rzecz obojgtna.

Wasyl wywiercil palcem w darni sporg dziure, zanim odpowiedziat:

— Jakby bylo obojetne, to ja by nic nie méwit. Widaé nieobojetne.

— Nie rozumiem, co ci moze na tym zaleze¢ — z niewinng minkg powiedziata Donka.

— Widad zalezy.

— A dlaczego?

Wasyl opuscit glowe i posepnie odpowiedzial:

— Bo ty, Donka, bardzo mi si¢ podobasz.

— Ja? — zawolala z najwickszym zdziwieniem, na jakie ja bylo stac.

— Pewno, ze ty — mrukngt Wasyl.

— Botze drogi, co tobie we mnie moze si¢ podobad!

— Nie wiem co... Skad mogg wiedzied... Wszystko mi si¢ podoba.

— E, zartujesz ze mnie — za$miala si¢ swobodnie.

Wasyl poczerwieniat.

— Jakiez to zartowanie — powiedzial prawie ze ztoscia — kiedy chcg si¢ z tobg ozeni¢?
Otzenek to zadne zarty.

— Ty ze mng? — zapytala prawie szeptem. — Nie mogge uwierzy<.

Wasyl niecierpliwie machnat reka.
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— O, takie i gadanie z babami. Méwig jej wyraznie, to ona nie chee wierzyé. Ojciec
ma racj¢. Z babami najtrudniej. Gdybym chlopu powiedzial: chee si¢ z tobg zeni, to ten
dalby mi ludzka odpowiedz: tak albo nie.

Danka wybuchneta dtugim, glosnym $miechem.

— Oj, Wasyl, Wasyl. Z chlopem bys si¢ zenil. Co ty opowiadasz!

Az skulila si¢ ze $miechu. Objela swoje kolana, ukryla twarz mi¢dzy nimi i $miala si¢
bez przerwy. Nawet gdy umilkla, nie podniosta glowy.

Wasyl zapytat:

— No wigg, jak bedzie z nami?

Poniewaz nie odpowiadala, ponowit pytanie:

— Donka, no jakze?...

Wobec jej dalszego milczenia serce mu wezbralo goryczg i zaczgl méwié jakby do
siebie:

— Jawiem, e nie przypadlem tobie do gustu... Prosty ja chiop, a ty ksztatcona panna.
I z miasta... Pewno, ze w mieScie przyjemniej jest zy¢... Kto juz raz miasta zakosztuje,
temu wie$ nie w smak... Chociaz na przyklad profesor na odwrét, a to nie byle kto...
Czlowiek rozumny, bywaly... Ale u ciebie inna sprawa, no, i niejednego lepszego ode
mnie znajdziesz... Jak woli w sercu nie ma, to i sposobu nie ma... Wiedzialem ja to,
wiedzialem, ze mnie nie zechcesz...

Glos mu drgnat i umilkl. Po chwili dodat tonem rezygnacji:

— Ale c6z, my$latem, popytaé nie grzech...

Znowu zapanowato milczenie. U géry stawu, przy rzeczce rozlegaly si¢ pierwsze za-
bie glosy. Storice skrylo si¢ juz zupelnie, od lak splynat chlodny powiew. Donka wstala
i powiedziala cicho:

— Péino juz. Czas do domu.

Po chwilowej radosci, ktéra opanowala ja, gdy uslyszata wyznanie Wasyla, ogarnat ja
nagly smutek. Zrozumiala, ze chlopak ten, ktéry tak bardzo si¢ jej podobal, nigdy nie
zostanie jej mezem. Przerazila jg nawet my$l, ze stary Prokop, gdy dowie si¢ o wszyst-
kim, nazwie j3 niewdzi¢czng. Przygarnal ja pod swéj dach, a ona tak mu si¢ odplacila, ze
zbalamucila mu syna. Bo céz, nie mogla tego przed sobg ukrywad, ze od poczatku robita
wszystko, by si¢ przypodoba¢ Wasylowi. A rodzice jego gotowi pomysle¢, ze robila to, by
zlapaé bogatego meza. Moze to i prawda, co méwil Wasyl, ze ojciec nie chce wtracad sig
w wybdr synowej, ale przeciez nigdy si¢ nie zgodzi, by zostala nig biedna sierota, uboga
krewna, ktérg wzial na taskawy chleb.

Wolno schodzita do todzi. Juz przy samym brzegu Donka odwrécila si¢ i zobaczyta
tuz za sobg Wasyla. Blady byt i wyraz twarzy mial tak smutny, jakim go jeszcze nigdy nie
widziata.

W niespodziewanym dla samej siebie porywie nagle zarzucita mu rece na szyjg i przy-
warla ustami do jego ust. Czula, jak obejmuja ja mocno i coraz mocniej jego ramiona,
jak unosza ja w gore, tak ze ledwie palcami nég dotykata darni.

Nagly plusk wody przywotal ich do przytomnosci. Najblizszy pltywak raz po raz zanu-
rzal si¢ pod powierzchnig wzburzong gwaltownymi ruchami ryby, ktéra potkneta haczyk.

— Musi by¢ jaka$ duza sztuka — powiedzial Wasyl, lecz nawet nie ruszyt si¢ z miejsca
i nie rozluznit objeé.

— Pu$¢ juz — odezwata si¢ cicho Donka.

W odpowiedzi przygarnat ja mocniej, méwiac:

— Widzisz, jaka ty jeste$... A juz my$lalem, ze mnie nie lubisz. I tak cigzko mi si¢
zrobito na sercu...

— Lubig ci¢, Wasyl, strasznie ci¢ lubig, ale co nam obojgu z tego przyjdzie?

Zasmial sie.

— Co nam przyjdzie? Co ma przyj$¢? Pobierzemy si¢ i zostaniesz mojg zong, i tak
nam dobrze bedzie na $wiecie jak nikomu.

Ze smutkiem potrzasnela glows.

— Nie, Wasyl. Nie mogg zosta¢ twojg zong. Twéj ojciec nigdy si¢ na to nie zgodzi.

— Nie zgodzi si¢? Dlaczego?... Przeciez sam powiedzial, ze to moja sprawa. Sam
profesorowi tak powiedzial. Dlaczegdiby si¢ mial teraz nie godzi¢?

— Bo jestem biedna.
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— No wig¢c co? — juz mniej pewnie zaoponowal Wasyl. — Tego, co mam, dla nas
obojga starczy...

— Tak, ale twoi rodzice zechcg dla ciebie zony z posagiem...

— A ja nie chee zadnej innej — zawolal porywczo. — Albo ty, albo zadna. Mam juz
swoje lata, nie jestem niedorostkiem i sam mam prawo wybra¢ sobie takg zone, jaka chce.
Ot i wszystko. A jak ojcu si¢ nie podoba, to jego faski nie potrzebuje. Jestem zdrowy,
silny, na chleb zarobi¢ sam. Bo to maly $wiat?...

— Co ty opowiadasz, Wasyl — westchneta Donka. — Sam wiesz, ze przeciwko woli
ojca nic nie zrobisz.

Wasyl zasgpit si¢. Istotnie, jego stosunek do ojca polegat na bezwzglednej uleglosci
i chociaz w naglym porywie moglo mu przyj$¢ na myél, by si¢ przeciw ojcu zbuntowaé,
wiedzial, ze tego nie potrafi, ze gdyby przyszlo co do czego, podporzadkuje si¢ jednak
jego woli.

— Tak czy owak — powiedzial — najpierw trzeba ojca zapytaé. W glowie mi si¢ nie
miesci, zeby raz méwit profesorowi, ze to moja sprawa, a drugi raz zabranial mi wyboru
wedlug mego.

— Bo i na my$l mu nie przyjdzie, ze mozesz wybra¢ sobie taka biedna jak ja. A co
do pytania, to lepiej nie pytaj.

— Dlaczego mam nie pytac?

— Bo co ja nieszczesna wtedy zrobie? Twoj ojciec przepedzi mnie z domu, nazwie
niewdzigcznica, powie, ze mu si¢ tak odplacitam za jego dobro¢. Nie, Wasyl, lepiej nie
pytaé.

Wracali do domu w ponurym nastroju. Wasyl milczaco i wolno poruszal wiostami.
Ani przez moment nie godzil si¢ z rezygnacja Donki. Rzeczywiscie, zawiadomienie ojca
o matzedskich zamiarach w stosunku do Donki moglo pociggna¢ za sobg jego gniew
i gniew ten mog} si¢ skierowaé wlasnie przeciw Donce. Na to Wasyl nie mégt jej narazad.
Nalezalo wymysli¢ taki sposéb zalatwienia sprawy, by w zadnym wypadku nic Donce nie
grozito. A sposdb taki byt tylko jeden: wybadaé opinig ojca, zanim mu si¢ co$ konkretnego
powie. Tu oczywiscie Wasyl nie mégt liczy¢ na wlasne sily i postanowit znowu udad sig
o pomoc do profesora.

Przywigzujac do palika 16dz, powiedzial Donce:

— Zobaczysz, wszystko jeszcze bedzie dobrze. Najwazniejsze jest to, ze teraz juz wiem,
ze jeste$ dla mnie przychylna.

— Jak dla nikogo innego — szepneta ledwie doslyszalnie.

Chcial ja znowu przytuli¢ do siebie, ale wlasnie na mostku ukazat si¢ rudy Witalis.

— Poéjdziesz, Donka, ze mng po wieczerzy do Radoliszek? Dzi$ sobota i kino pusz-
Czaj3.

— Lepiej nie chodZmy — powiedziata po chwili wahania.

Nalegat jednak péty, az si¢ zgodzita.

ROZDZIAL X

Nie byla to taka niedziela jak inne. Prokop wczesniej niz zwykle wrécil z nabozeristwa.
Z domu wynoszono po$piesznie wszystkie lawy, stolki, krzesta, ustawiajac je w cieniu pod
drzewami. Nie uplyn¢la godzina, a podwérze zaroilo si¢ od wozéw i bryczek. Wickszosé
przyjezdnych byli to starsi, powazni gospodarze z okolicy najblizszej, nie braklo jednak
i takich, ktorzy przybyli z wiosek odleglych o dwadziescia czy nawet trzydziesci kilome-
tréw. Narada snadZ nie miata trwaé dlugo, gdyz koni nie wyprzegano. Baby zostaly na
wozach, chlopi za$ udali si¢ pod drzewa i tu zasiedli.

Obrady zagait pan Walenty Szuba, najpowazniejszy wérdd wszystkich wiekiem i po-
wszechnie ceniony gospodarz z Raczkowic:

— Zebrali my si¢ tu na obgadanie pozytecznej sprawy, po mysli Prokopa Mielnika,
a na pozytek ludziom i na chwale Bogu. Wszystkim wam wiadomo, o co chodzi, a cho¢
my ludzie i niebogaci, i samych pewno nie byloby sta¢ na taka budowle, ale wierzym, ze
jak si¢ juz zacznie, to niejeden do nas si¢ przylaczy, czy to swoja praca, czy materialem, czy
pienigdzmi. Tylko durny czlowiek nie rozumie, ze to nam wszystkim na korzy$¢ wyjdzie,
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nam i calej okolicy. A przy tym i wdzi¢cznoé¢ nalezy si¢ profesorowi okazaé, bo zaszczyt
to dla nas wielki, ze w nasze strony powrdcil, cho¢ mégt w dalekim miescie siedzied.

— Pewno, pewno — odezwaly si¢ liczne glosy.

Szuba ciagnat dalej:

— Tedy i jemu zyczliwo$¢ okazaé, i sobie pozytek zrobi¢ musimy. Na zadne wielkie
rzeczy nas nie staé, ale myéle, ze dom czteroizbowy postawi¢ mozemy, gontem kryty.
Nasz gospodarz, Prokop Mielnik, ofiarowal si¢ odpisa¢ pod dom dziesigcing placu, gro-
mada z Rudziszek obiecala drzewo. A teraz musimy uradzié, kto podejmie si¢ zwézki,
kto zadeklaruje murarska robote¢ przy fundamentach, ciesielska i inne. O cegly do pie-
c6w i komindw, a takze samo o szklo do okien nie ktopoczcie si¢ juz, bo to my z moim
szwagrem Zubarem bierzemy na siebie.

Szuba skoniczyl i zaleglo milczenie tak dlugie, ze zdawaé by si¢ moglo, ze zebrani
bynajmniej nie s3 zwolennikami wystuchanego projekeu. Mylitby si¢ jednak, kto by tak
sadzit. Ludzie tutejsi nie lubig po$piechu, nie lubig tez wyrywac si¢ pierwsi przed inny-
mi. Nie jest to przyjemne by¢ posadzonym o brak opanowania i wysuwanie siebie przed
sgsiadow.

Pierwszy odezwal si¢ brodaty osilek Iwan Balabun, staroobrz¢dowiec z Nieskupy, nie
tylko dobry rolnik, ale i stolarz ceniony w calej okolicy. Ten w imieniu wlasnym jak
i swoich braci przyrzekt wykona¢ wszystkie roboty stolarskie, czego zresztg po nim ogdl-
nie si¢ spodziewano. Nastgpnie pan Jézef Petrunis ze wsi Bierwinty obiecal w imieniu
swojej gromady (jako ze piastowal godnos¢ soltysa) gonty i robote przy pokryciu dachu.
Ludzie z Wiczkun, najlepiej w ciesielstwie obeznani, zadeklarowali, ze zrgb postawia.
I tak jedne po drugich sypaly si¢ zgloszenia, a Prokop Mielnik detalicznie wszystko spi-
sywal na wielkim arkuszu papieru. Gdy juz wszystko bylo wyszczegoélnione, obecni jeden
po drugim sktadali pod spodem swoje podpisy. Niewiele ich bylo. Na kilkudziesigciu
zebranych zaledwie kilku naliczy¢ mozna byto pismiennych. Reszta zamiast nazwisk sta-
wiala po trzy krzyzyki. Nic to jednak nie umniejszalo waznoéci zobowigzania. Raz, ze po
dlugim namysle zostalo uczynione, a dwa, ze z dobrej woli.

Teraz dopiero wszyscy hurmem udali si¢ pod przybudéwke, a Prokop wszedt do érod-
ka. Chociaz to byla niedziela, zastat Wilczura przy pracy, zajgtego warzeniem jakichs zidt.

— Céz tam, Prokop? — Wilczur podnidst glowe. — Zdaje si¢, ze masz wielu goci.

— Nie gocie to — zaprzeczyt ruchem glowy mlynarz. — W sprawie zajechali i juz
wiccej do ciebie jak do mnie.

— Do mnie? — zdziwit si¢ Wilczur.

— A tak. Ciekaw byle$, dokad jeidzg i po co, to teraz wyjdZ przed chate, to si¢
i dowiesz. Juz tam czekaja wszyscy.

Wilczur, zaintrygowany, pojecia nie mial, o co chodzi.

— Cbz tam knujecie? — zapytal nieufnie.

— Ano chodi, to i bedziesz wiedziat.

Zebrani wieniacy przyjeli Wilczura niskimi ukfonami. Najwymowniejszy za$ z nich
wszystkich, Szuba, wystgpit naprzéd i powiedzial:

— O, przyszli my, panie profesorze, podzickowaé panu za to, ze$ do nas wrécit. Ale
ze dzigkowanie dzigkowaniem, to wiadomo. Najlepsze stowa po wietrze si¢ rozejda i nic
z nich nie zostanie. Tak ot, my uradzili, zeby nasza wdzigczno$é nie tylko w stowach
byta. Pieni¢dzy ty od nas, panie profesorze, za leczenie braé nie chcesz, a jeszcze i lekar-
stwa darmo rozdajesz. A slyszeli my od Prokopa, ze zamiarowale$ tu w naszych stronach
wybudowa¢ lecznicg, ale ze tobie wszystkie pieni¢dze rozeszly si¢ na te lekarstwa. Tak
ot, Prokop przyjechal do mnie i méwi, zeby my tu sami dla twojej wygody i dla nasze-
go, wiadomo, pozytku wspélnymi sitami pobudowali lecznicg. Radzilismy, radzili i ot
z narady tej co wyszlo...

Tu Szuba rozwingt arkusz papieru, natozyl okulary i jakajac si¢ zaczal czytaé, co kto
przyrzekt i ofiarowal. Nastgpnie papier z szacunkiem zlozyl i podal profesorowi, méwiac:

— Niewielka to rzecz, ale myslimy, Ze i tobie bedzie milo, a i zaszczyt to dla naszej
okolicy niemaly, bo i w samym miasteczku lecznicy nie ma. Przylozym si¢ kazdy, czym
moze. Bogatsi pieniedzmi czy materialem, biedniejsi pracg, czyli tez zwézka. Przyjm to
od nas, panie profesorze, bo z serca dajem, co kto moze. Niewielka to bedzie chata, ale
zyj w niej i lecz nas dlugie lata.
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Wilczur byt tak wzruszony, ze nawet koricowa inwokacja rymowana nie powstrzymala
lez, ktére mu naplynely do oczu. Znat tych ludzi od dawna i dobrze, nie przypuszczat
jednak, ze zywia dlan tyle zyczliwosci, ze zdolni sa do tak powaznych ofiar. Usciskal
kolejno Prokopa, Szube, Batabuna, Petrunisa i calg reszte.

— Nigdy wam tego nie zapomne, dobrzy ludzie — powtarzal, nie ukrywajac rozczu-
lenia.

Natychmiast tez przystapiono do narad, jak ma by¢ budynek lecznicy rozplanowany.
Dla lepszej orientacji ruszyli wszyscy na wzgérek, gdzie mial stangé. Budowla miat kie-
rowa¢ doswiadczony ciesla z Wickunéw, pan Kurkowicz, ogdlny za$ nadzér powierzono
Szubie i Prokopowi Mielnikowi.

Gdy si¢ juz wszyscy rozjechali, Wilczur powiedzial:

— To$ mi naprawde wielkg niespodzianke zrobil, Prokopie. Domyslam si¢ teraz, ze
jezdzite$ wszedzie po sgsiedztwie, by naméwid ludzi na t¢ lecznicg. Nielatwo to ci pewno
przyszlo...

— Z poczatku, péki nie wytlhumaczylem co i jak, to pewno, ze nietatwo. Ale pdiniej,
jak si¢ zwiedzieli, ze ten i éw juz si¢ zgodzil, ten obiecal to, a inny tamto, to i wigcej si¢
znalazlo. Jak zaczniem roboty, na pewno zglosi si¢ jeszcze niejeden.

— A kiedy chcecie zaczaé? — zapytal Wilczur.

— Nie ma po co odkladaé. Jutro juz zaczng kamienie zwozi¢ na fundamenty, wigc
i kopanie jutro zaczniemy.

Prokop méwit zwyklym tonem i staral si¢ nie okazywaé tej dumy, jaka czul wobec
realizacji swego zamierzenia. Istotnie, w poniedzialek od wezesnego rana zaczely zajezdzad
furmanki z kamieniami, przyszlo tez kilku ludzi z Nieskupy, kilku z Radoliszek i trzej
Litwini z Bierwintéw z fopatami i oskardami. Pan Kurkowicz z 26t caléwka wystajaca
z cholewy i ze zwojem szpagatu wymierzal, obliczal i znaczyl teren. Od rana wprawdzie
padal niewielki deszcz, lecz to nie przeszkadzalo pracujacym.

Caly mlyn i wszyscy jego mieszkarnicy przejeci byli rozpoczgtym dzielem. Ludzie, ke6-
rzy przyjechali po poradg lekarska, o ile si¢ czuli na sifach, tez zabrali si¢ do pomocy przy
budowie. Wzgdrze, na ktérym pracowano, oddalone bylo od mlyna zaledwie o kilkaset
krokéw i widad je bylo jak na dloni. Totez gdy Fucja, o niczym jeszcze nie wiedzac, przy-
szha z miasteczka, byla zaintrygowana tym nowym widokiem. Oczywiscie w ciaggu dnia
podczas przyjmowania pacjentow, robienia drobnych operacji, nakladania opatrunkéw
i temu podobnych czynnoéci zdazyta dowiedzie¢ si¢ od profesora, o co chodzi, li tyl-
ko w dorywczych informacjach. Wieczorem jednak profesor zaprowadzit ja na miejsce
budowy i objasnit o wszystkim.

Byt podniecony przedsiewzicciem, ozywiony, usposobiony niemal entuzjastycznie.
Z mlodzieniczg energia snul plany na przyszlosé.

— To dopiero poczatek, panno Eucjo. To dopiero poczatek. Zobaczy pani! Za na-
szym przykladem péjda inne okolice. Setki lekarzy skazanych na préznowanie w miescie
zrozumie nareszcie swoje postannictwo i poswigci si¢ cichej pracy na dalekich prowin-
cjach, gdzie ludno$¢ jest prawie zupelnie pozbawiona opieki lekarskiej, gdzie $miertelnosé
wérdd dzieci osigga wrecz przerazajace liczby.

Potakiwala mu z zachwytem, a on méwil dalej:

— Niech pani patrzy. Bez niczyjego nacisku ludzie ci wykazali, ze wcale nie s3 obo-
jetni na sprawy higieny, ze rozumieja obowigzek spoleczny, ze cheg i$¢ naprzédd. O, widzi
pani, deklaranci prawie wszyscy podpisali si¢ na tym papierze krzyzykami. Prawie wszyscy
sq niepiémienni. Sg ciemni, ale pragna $wiatla. Pragna postepu. I kazdy w miare swoich
moznosci chee si¢ dont przyczyni¢. Nic ich przecie nie zmuszato do zadnych ofiar, zadne
nakazy wladz, zaden nawet obowigzek. A niech pani wezmie pod uwagg to, ze mieszkaja
tu przewaznie ludzie biedni...

Zasmial sie i dodal:

— A najwickszy kawat zrobili Jemiotowi! Mam doprawdy z nim teraz sto pociech.
Udaje, ze niby nic, ale jest wyraznie wytracony z réwnowagi ta historia. Jego cynizm
i sceptycyzm gwaltownie tracg grunt pod nogami. Rzecz nie do wiary. Nie zdoby! si¢
dotychczas na zadna zjadliwg uwage. Mruczy tylko pod nosem.

— Nie ma obawy — $miala si¢ Eucja. — Szybko odzyska swoja elokwencj¢. Niech
tylko si¢ oswoi z ta now dlan rzeczywistoscig. Ale przyznam si¢ profesorowi, ze i ja si¢
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nie spodziewalam ze strony tych ludzi gotowosci az do takiego wysitku, chociaz znam ich
moze lepiej niz pan.

Profesor oburzyt sig.

— Pani lepiej niz ja? Chyba pani zartuje? W ciggu paru miesiecy!

Bucja spostrzegla, ze palneta gafe, i zawotata:

— Alez oczywiscie zartuje!

W istocie weale nie zartowala. Od czasu przyjazdu w te strony zgodnie ze swoimi
pierwotnymi planami nie ograniczala si¢ do pomagania profesorowi, lecz bardzo czgsto
wybierala si¢ w odwiedziny do pobliskich osiedli. Pod réznymi pozorami zagladata do
chatup, znajomita si¢ zaréwno z dzieémi, jak i ze starszymi. Przy sposobnosci rozda-
wala lekarstwa, leczyta drobniejsze schorzenia, opatrywala zaniedbane skaleczenia. Ale
gléwnie zajmowala si¢ czym$ innym. Thumaczyla babom wiejskim znaczenie czystosci,
naklaniala do czestszego mycia naczyn, do uzywania bielizny poscielowej, do uzywania
kapieli, naktaniata do otwierania okien i wietrzenia dusznych izb, thumaczyla, ze trzy-
manie zwierzat domowych i drobiu w chatupie wplywa Zle na zdrowie nie tylko ludzi,
ale i owych zwierzat. Poniewaz za$ obdarzona byla zdolnoécia wplywania na otoczenie, te
wsie, do ktérych zagladala czgéciej, stopniowo zaczely coraz porzadniej wygladaé. Oczy-
wiscie nie bez wplywu na miejscowa ludno$¢ pozostawal fake, ze Fucja byla asystentka
Wilczura i dziatala niejako w promieniu jego autorytetu. W kazdym razie do$¢ szybko
zyskata zaufanie w pobliskich osiedlach i zyczliwo$¢ ludzka.

Czesto zwracano si¢ do niej o rade w roéznych sprawach niemajacych juz nic wspdl-
nego z jej fachem. I rzeczywidcie miala prawo powiedzie¢, ze lepiej od profesora znata
okolicznych mieszkaicow.

Totez nie bez stusznosci zauwazyla teraz:

— Wie pan, profesorze, ze nie nalezy zywi¢ zbyt wielkiej nadziei na to, ze czyn tych
ludzi znajdzie szerokie nasladownictwo. Chyba ze po kraju rozsiedli si¢ kilka tysi¢cy pro-
fesoréw Wilczuréw.

— Moéwilem przeciez, ze lekarze na pewno rusza na wies.

— Tak — zaoponowata. — Ale chodzi tu wlasnie nie o byle lekarza, lecz o czowieka,
dla ktérego ludnos¢ bedzie zywila pietyzm taki, jaki zywi dla pana.

— Myli si¢ pani, panno Eucjo. Moja osoba odgrywa tu bardzo drugorzedna role. Nie
ja dalem inicjatywe ani tez nie zachgcalem ich do budowania lecznicy. Sami to wymyslili,
postanowili i zorganizowali. Ja nawet palca do tego nie przylozytem.

— Ale oni zabrali si¢ do tego jedynie z tej racji, Ze pan tu jest, Ze pana uwazajg za
swojego wielkiego dobrodzieja, ze wierza panu bezgranicznie, ze chcg mu ulatwié¢ prace.
Nawet nie zdaje pan sobie sprawy z tego, jak wielkim mirem cieszy si¢ pan u nich. Nie
tylko mirem: czcig, uwielbieniem.

Wilczur machnat reka.

— Przesadza pani. Nie trzeba przesadzaé, panno Eucjo.

— Nie przesadzam. Gdyby bylo inaczej, niz méwig, nie przychodziliby do pana jak
Zydzi do rabina z probg o rozstrzyganie ich sporéw, o mediacje, o poskramianie opor-
nych lub przemawianie do rozsagdku tym swoim bliskim, ktérzy cheg popelni¢ co$ ztego.
I nie powinien pan, profesorze, pomniejsza¢ swojej roli i swego znaczenia wérdd nich.
Nie powinien pan im odbiera wiary, ze sama Opatrzno$¢ im pana zeslata. Taka wiara
jest tworcza i pozyteczna...

— Ale nieuzasadniona — przerwal Wilczur. — Niczym nieuzasadniona.

Lucja patrzyla przed siebie w milczeniu i po chwili odezwala si¢ cicho:

— Kto to moze wiedzie¢, profesorze?... Czy pan sam moze wiedzie¢?... W jaki sposob
zdoby¢ pewno$é, czy nie jeste$my zawsze tylko narz¢dziem ponadludzkich mocy, ktére
przez nas dzialajg, ktére nami kieruja?

Wilczur machnat reka.

— Totez i nie potrzebujemy wiedzie¢ — powiedzial prawie surowo.

— A jednak... — zacz¢la Bucja.

Przerwal jej:

— Nie trzeba. Nie trzeba zaglebiad si¢ w to, co jest poza nami. Nalezy w sobie szu-
ka¢ i praw, i busoli. I po prostu robi¢ swoje. Robi¢ to, co sumienie nam nakazuje. By¢
w zgodzie z soba. Tak zawsze myslalem...
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— Tak, profesorze. Wiem o tym — odpowiedziala Fucja. — Trzeba jednak mieé
tyle wewnetrznej wartodci i réwnowagi ducha co pan, by sobie wystarczy¢, by nie szukaé
na zewnatrz usprawiedliwienl i wyjasnieri, by mie¢ poczucie wlasnej prawdy. Widzi pan,
to w panu jest wlasnie sita, ktora pociaga, ktéra narzuca innym nie tylko szacunek, ale
i t¢ serdeczna, t¢ gleboka zyczliwo$¢, jaka pana otacza.

— Niechze pani nie opowiada takich rzeczy, panno Fucjo — powiedzial prawie za-
zenowany. — Jestem najzwyklejszym czlowiekiem pod storicem i Bogu za to dzigkuje.
Jemiot powiada, ze trzeba by¢ niczym, ze dopiero wtedy mozna by¢ szcz¢sliwym. Ja sadze,
ze w tym jest duzo przesady. Trzeba by¢ czyms, lecz czym$ niewielkim. Ot, dobrym chi-
rurgiem, dobrym miynarzem, dobrym budowniczym, mie¢ jaka$ swoja mala pozycje we
wszech$wiecie, ceni¢ ja, w miar¢ mozno$ci udoskonalaé i zy¢ po prostu, pdiniej umrzeé
po prostu i zostawi¢ po sobie pami¢¢ dobrze spetnionego obowigzku... To wszystko.

Siedziat na duzym kamieniu i patrzyt przed siebie w zamysleniu.

Bucja powiedziata:

— Jednego brak w tym programie...

— Brak?...

— Tak. To jest program bardzo samolubny. Trzeba by¢ przynajmniej tak bogatym
i tak szczodrym, by si¢ z kim$ drugim podzieli¢ sobg, by komu$ drugiemu da¢ bodaj
czastke swoich uczué, swoich przezyé...

Spojrzal na nig z uSmiechem.

— Jezeli s3 co$ warte — powiedzial. — Jezeli nie sa to strzepy, tylko strzepy, tylko
resztki czego$, co juz od dawna splowialo, zuzylo si¢, zamarlo...

Nie méwit zupelnie szczerze. Wyrazal tylko swoje obawy i oczekiwal od Eucji za-
przeczenia. Ona jednak milczata dlugo i potem powiedziala:

— Przeciez pan wie, jak bardzo pana kocham. Przeciez pan wie.

— Odprowadze pania do Radoliszek. — Wilczur podniost sie.

Gdy juz mingli mlyn, zaczat mowié:

— Wiem, ze pani tak si¢ zdaje. Wiem, ze pani wierzy w to, co méwi, droga panno
Eucjo. Jakze jednak ja, ktéry znajduje sie u schytku zycia, mogg przyja¢ od pani ten dar,
dar pani miodosci, urody, uczué?... Musz¢ by¢ uczciwy. Moze nie jestem az tak stary,
by pragnienie jakiego$ osobistego szczescia wygladato u mnie na groteske. Ale chee by¢
z panig szczery. Zbyt wiele zywie dla pani serdecznodci i przyjazni, bym miat odwage
siegal po to, co pani mi tak lekkomyélnie chee ofiarowad.

— Lekkomyslnie!

— Tak — powtérzyt z naciskiem. — Lekkomyslnie. Pani jest jeszcze bardzo mloda.
Nie watpie, ze zywi pani dla mnie wiele dobrych uczué. Rozumiem tez, ze wydaja si¢ one
pani czyms$ godnym miana miloéci. Ale si¢ pani mylil...

Potrzasngla glowa

— Nie mylg sic...

— Motze pani dzisiaj tak sadzi¢, droga panno Eucjo. Ale za rok czy dwa zmieni pani
zdanie i wtedy bedzie pani nieszcze$liwa, bo bedzie uwazala, ze wycofanie si¢, rozstanie,
Ze po prostu porzucenie mnie bytoby z pani strony czyms$ nieuczciwym... Znam przecie
panig...

Wzigla jego reke i powiedziata:

— Nigdy pana nie porzuce. I nigdy si¢ z panem nie rozstang. Dlaczego pan tak mato
ma wiary w to, ze jestem $wiadoma swoich uczué i pragnieti? Ze nie s3 to jakie$ przelotne
i chimeryczne zachcianki, lecz cel zycia, cel, ktéry sobie postawitam od dawna i kedry
si¢ nigdy nie zmieni. Jestem dojrzalg kobietg, jestem dojrzalym cztowiekiem. Rozumiem
siebie, ale nie mogg zrozumie¢ pana. Wiem przeciez, ze nie jestem panu wstretna, ze
nie jestem panu obca. A z drugiej strony nie oczekuj¢ od pana takich uczué, jakich pan
mi daé nie chece czy nie moze. Najzwyczajniej w $wiecie pragne by¢ przy panu, pragne
by¢ panu pomocna... Moze nie zastuzylam na to szcze¢scie, by zostaé paiskg zona, moze
siggam po wartosci, do ktérych nie dorostam, ale niech mi pan nie zabrania przynajmniej
pragnac tego.

Wilczur $cisngt jej dlon.

— Panno Eucjo — zaczal, lecz mu przerwata:

— Nie, niech pan nie powtarza swoich perswazji. Umiem juz je wszystkie na pamie¢.
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Podniosta nari oczy z u$miechem.

— Profesorze! Jest pan pierwszym czlowiekiem, ktérego usituje uwie$¢. Niech si¢
pan ulituje nad moim brakiem wprawy!

Zasmial si¢ szczerze.

— Droga panno Eucjo. Ja tez jestem uwodzony po raz pierwszy w zyciu. Nie mam
zadnego w tym wzgledzie doéwiadczenia.

— Zapomina pan o Zoni.

— Ach, o Zoni! Ta poczciwa kobieta zawsze darzyta mnie nadmiarem uczud.

— Nietrudno to spostrzec. Zonia spoglada na mnie bardzo niech¢tnym okiem, prze-
czuwajac we mnie rywalke.

Profesor obruszyt si¢.

— Co1z za zestawienie?!

— W tych sprawach wszelkie zestawienia sa mozliwe. Sama nie wiem, ktéra z nas
ma wiecej szans.

Powiedziala to z wyraing kokieteria i Wilczur odpowiedzial zazenowany:

— Zartuje pani.

— Wale nie zartuje. Tak si¢ pan broni przede mng, jakbym byla jaka$ grozng megiera.

Potrzasnal glows.

— Bronig pani przed sobg.

— I 'wykazuje pan w tym zdumiewajaca wytrwalo$¢.

— Podyktowang przeswiadczeniem o stusznosci bronionej sprawy — zauwazyt z uSmie-
chem.

— Raczej nieuzasadnionym uporem.

— Nie zdaje sobie pani nawet sprawy, jak trudno jest trwaé w tym uporze. Kusi pani
przeznaczenie. Ostrzegam!

— Nie boje si¢ przeznaczenia.

— To whasnie jest dowodem lekkomys$lnosci.

— Albo wiary, ze przeznaczenie to jest nieuniknione!

— Nieuniknione — powtérzyt po namysle Wilczur.

Moéwit prawdg. Istotnie, im diuzej przebywal z Fucja, tym czeéciej tapat siebie na wy-
szukiwaniu argumentéw przemawiajacych za malzeristwem, tym mniej znajdowal w sobie
sprzeciwdw, tym wigcej wyszukiwal rozsadnych uzasadnieri. Z zachowania si¢ i ze slow
Fucji mial prawo wnioskowa¢, ze nie jest to jej chwilowym i przemijajagcym pragnie-
niem, ze naprawdg go kocha, ze naprawdg chce zostaé jego zong. Kwestia réznicy wieku
nie wygladala zbyt zastraszajaco. Ostatecznie na $wiecie wiele jest malzenstw wiasnie
takich. Nawet z punktu widzenia przyrodniczego dawalo si¢ to wythumaczy¢, chociazby
tym, ze u zwierzat na przyklad samice wyraznie wolg i poszukuja samcoéw starych. Zreszta
nie mogl uwazaé swego malzeristwa z Fuucjg za zawigzanie jej zycia. Zwrécitby jej przeciez
wolnoé¢, gdyby tylko tego zapragneta.

Whasciwie méwigc, decyzja dojrzata w nim juz od dawna, nie mégt jednak zdoby¢ si¢
na jej wypowiedzenie, jakby oczekujgc czego$ niespodziewanego, jakby przewidujac, ze
nastgpi co$, co rozstrzygnie sprawe poza jego wola i poza jej dazeniem. Dlatego tez starat
si¢ unikng¢ rozmowy z Eugjy, o ile tylko ta rozmowa mogla dotkngé niebezpiecznego
tematu. Tym razem nie zdofal tego uniknaé i jak mu si¢ wydawalo, posunat si¢ zbyt
daleko. Dopiero stowo ,nieuniknione”, ktére padio z jej ust, otrzezwilo go. Nieraz juz
o tym myslal, ze zycie jego uklada si¢ zawsze w kategoriach nieuniknionych przeznaczer.
Malzeristwo z Beatg, kariera naukowa, rozglos, stawa, majatek, ucieczka Beaty, utrata
pamieci, diugie lata wloczegi, potem intrygi Dobranieckich, upadek, Fucja i powrét do
Radoliszek — wszystko to dzialo si¢ poza jego wolg, bylo gdzie$ zapisane, ulozone i nie
mial na to zadnego wplywu. Rozumial to, ze w rzeczywisto$ci kazde jego posunigcie, kazdy
czyn, kazda decyzja byly jakby podyktowane, byly jakby nast¢pstwem takich okolicznodci,
ktére uniemozliwialy mu wybranie jakiejkolwiek innej drogi. Zawsze zostawala mu jedna,
narzucona, wskazana, jedyna.

»Nieuniknione — myslal. — Czy jestem pod tym wzgledem wyjatkiem, czy tez kazdy
czowiek od urodzenia znajduje si¢ juz na jakims$ torze, ktéry go niechybnie zaprowadzié
musi do miejsc wytknietych przez przeznaczenie?... Nieuniknione... A taki na przykiad
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Jemiol... Ten czlowiek nie zadaje sobie nawet najmniejszego trudu myélenia o dniu ju-
trzejszym... Po prostu zdal si¢ na los i pozwala mu rzuca¢ sobg w kazdym kierunku. Jak
lis¢ na wietrze. Z jakaz doskonaly obojetnoscia ulega on wszelkim narzuconym przez
zycie zmianom czy trwaniom. Nawet nie zastanawia si¢ nad nimi”.

Przypomniat sobie teraz Wilczur to, czego jeszcze w latach dziecinnych nauczyt si¢
w szkole, co niejako automatycznie przyjat jako dogmat: — Czlowiek jest kowalem swo-
jego losu... Céz za absurd! Zapewne w niektérych drobniejszych sprawach przeznaczenie
zostawia cztowiekowi wolno$¢ decyzji, ale wolnoé¢ ta jest uwarunkowana przecie niezli-
czong masg czynnikéw psychicznych, uwarstwionych i sformowanych przez zycie, czyli
whasnie przez obcg, narzucong wolg...

— Nieuniknione...

Ilez w tym stowie mieéci si¢ tragedii i jednoczeénie ile spokoju.

Droga skrecata tu w lewo, a tuz za zakretem zaczynaly si¢ juz pierwsze domki mia-
steczka.

— Do widzenia, panno Lucjo — powiedzial Wilczur. — I niech pani nie zapomni,
idac jutro do miyna, wstapi¢ na poczte i dowiedzie¢ si¢, czy nie przyszta paczka z bizmu-
tem.

Pocatowal ja w reke i szybko zawrécit do domu, jakby si¢ bal, ze Eucja zechce po-
nownie wszcza¢ rozmowe. Nim doszed do mlyna, spotkal Wasyla, ktéry nan widocznie
czekal. Chlopak byl ponury i zatroskany.

— Céz, Wasyl, masz jakie$ nowe zmartwienie? — zagadnat go Wilczur rad, ze moze
si¢ oderwal od wlasnych mysli.

— Pewno, ze mam, panie profesorze. Jakze moge nie mie¢ zmartwienia z t3 dziew-
czyng — odpowiedzial Wasyl.

Wilczur nie od razu si¢ zorientowat.

— Z jaka dziewczyna?

— Ano z Donkg.

— Co, nie chce ciebie?

— I chce, i nie chce.

— Jakie to tak? — zaciekawit si¢ Wilczur.

— Ano powiedziala, ze ma do mnie sklonnoé¢ i ze jej sic podobam, ale ze za maz za
mnie nie wyjdzie.

— Ze nie wyjdzie? A to dlaczego? Moze juz komus przyrzekta reke.

Wasyl przeczaco potrzasnal glows.

— Nie, nie to. Tylko ona si¢ boi, Ze méj ojciec na nig si¢ pogniewa i ze wyrzuci ja
z domu.

— Niby za co ma si¢ pogniewa¢? — zdziwit sic Wilczur.

— Ja tez nie myslg, ze si¢ pogniewa. To ona takie przypuszczenie ma. Zdaje sig jej,
ze jak ojciec wzial ja do nas, to nigdy by si¢ nie zgodzil, zeby ona zostala moja zong, ze
jej nawet i mysle¢ o tym nie wolno, bo ona jest biedna.

— Wiec poradze ci: po prostu zapytaj ojca. Nie zdaje mi sie, by Prokop niezyczliwie
na nig patrzyt.

Wasyl podrapat si¢ w glowe.

— Kiedy wlasnie mi zabronita. Ona mi zabronita. Powiada, ze ojciec si¢ rozgniewa na
nig za to, ze mnie zbalamucita.

— A ¢z to ty smarkaczem jeste$, ktéry sam nie wie czego chce? — obruszyl sie
Wilczur.

— Pewno, ze nie — potwierdzil Wasyl. — Mam juz swoje lata. A wiem to, ze bez
niej i zy¢ mi si¢ nie chee.

Wilczur polozyt mu reke na ramieniu.

— Wiec méwie ci, nie zwazaj na jej zakazy i pogadaj z ojcem otwarcie.

— I pogadatbym — powiedzial Wasyl. — Ale jej obiecalem, ze ani stowa nie pisne.
I teraz sam nie wiem, co mam robi¢. Jedyna nadzieja moja to w panu, panie profesorze.

— Alez dobrze, méj chiopcze — zgodzit si¢ Wilczur. — Poméwig z Prokopem i je-
stem przekonany, ze nie bedzie ci robit trudnoéci.

— Juz i sam nie wiem, jak mam panu dzickowal.
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— Nie masz po co dzickowal. To przecie rzecz naturalna, gdy jeden czlowiek drugie-
mu pomaga, o ile tylko moze. Poméwi¢ z Prokopem. A tobie winszuj¢ wyboru. Fadna
i dobra dziewczyna. A ze biedna, to przecie nie ma zadnego znaczenia.

Wasyl odszedt uradowany i pocieszony.

Do obiecanej jednak interwencji Wilczura nie doszto. A stalo si¢ tak dlatego, ze wy-
padki potoczyly si¢ wlasnym torem.

Po wieczerzy, a przed udaniem si¢ na spoczynek Prokop Mielnik przypomniat sobie,
ze zostawil swoj kij przy mostku. Nie byt to zaden cenny kij. Zwykly tegi debcezak, jakich
w lesie wickuriskim mozna bylo wycigé setke. Ale Prokop przyzwyczait si¢ don, od lat go
uzywajac, i nie chcial, by teraz mu zgingl. Do mostku szed! prostg $ciezkg i kij istotnie
znalazl. Wracal jednak brzegiem stawu, bo noc byta ciepla i ksi¢zycowa. A wiasnie dlatego,
ze byla ksi¢zycowa, na tawce pod czeremchg zobaczyl dwie przytulone do siebie postacie
i mégt je rozpoznal.

Byli to Wasyl i Donka. Prokop zawahat si¢ przez chwile i przyspieszyt kroku.

— Co wy tu robicie? — zawolal groznie.

Mtodzi odskoczyli od siebie. Tak byli zajeci sobg, ze nie zauwazyli zblizajacego si¢
Prokopa.

Stary mlynarz gniewnie i surowo przygladal si¢c im przez chwile, zaciskajac w reku kij.
Wreszcie krzyknat:

— Donka! Marsz mi zaraz do domu.

Gdy dziewczyna z opuszczong glowa odchodzita powoli, rzucit jeszcze za nig:

— Durnal!

Wasyl stal zupetnie skonfundowany, skubigc listki czeremchy. Wiedzial, ze z ojcem
nie ma zartéw, i byl przygotowany na najgorsze. Rzeczywiscie Prokop sapat ci¢zko, a jego
wzrok nie zapowiadat nic dobrego.

— Ja przeciez nic... — odezwal si¢ wreszcie Wasyl.

Ojciec huknat nan:

— Milez, ty czartowskie nasienie! Zaraz ja ci¢ tu nauczg!...

— Niech ojciec... — sprébowal znéw broni¢ si¢ Wasyl, lecz umilkl, gdyz Prokop
podnio6st nad glowa laske.

— Przyznaj mi zaraz, czy$ ja ukrzywdzit? Ale méw prawdg, bo ci¢ zabije!

Wasyl z oburzeniem uderzyt si¢ w piersi.

— Ja bym jg ukrzywdzil?... Wolalbym skonaé.

Mlynarz w jego glosie uslyszal nutke szczerosci, ale kija jeszcze nie opuscil.

— Przysiegnij — powiedzial.

— Przysiegam!

Prokop sapnat glosniej i wyrzucit z siebie z ulga:

— Ach, czartowskie nasienie!

Otart spocone czolo i ci¢zko usiadl na tawce.

— Ojciec to zaraz na mnie z kijem, zanim da si¢ wytlumaczy¢...

— Zadnych tu nie moze by¢ thumaczen! Jak ci nie wstyd! Pod wlasnym dachem
takie rzeczy! Haribe chcesz na mnie sprowadzi¢, zeby mnie ludzie palcami wytykali, zeby
opowiadali glo$no, ze ja niby to pod opieke sierot¢ wzigtem, zeby synowi na rozpustg!...
Tty, czartowskie nasienie! I to w moim domu! Na moje stare lata! Takiej si¢ pociechy
doczekalem od ciebie. Ale stuchaj mnie: niech ja tylko od ciebie krzywda spotka —
zabije. Jak psa zabijg! Wiesz chyba, ze ja na prézno stéw nie rzucam.

Wasyl nagle zbuntowat sie.

— Cbét mi ojciec grozi. A ja ojcu i tak méwie, ze bez niej zy¢ nie moge. Nie moge
i nie cheg. Ot i cala sprawa! Taka sprawa!

Prokop zerwal si¢ i z calej sily uderzajac kijem o lawke zawotal:

— To nie wiesz, czartowskie nasienie, jak po chrzeécijafisku postapi¢? Zy¢ bez niej
nie mozesz? To si¢ z nig ozed! Ozen si¢, durniu, a nie romanse mi tu po krzakach!

Przez chwile Wasyl stal ostupialy. Wprost nie mégl uwierzy¢ wlasnym uszom. Nagle
zrozumial, skoczyt i chwycil ojca za reke i zaczal jg calowaé. Stary nie zorientowa sie,
wyrwat reke i krzyknat:

— Co ty znowu?...
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— Drzigkuje ojcu... Toz ja niczego wigcej nie cheg... Tylko myslalem, mysleliémy, ze
ojciec nie zgodzi sig...

— Co ty, durny, gadasz? Ze na co si¢ nie zgodze?

— A na méj ozenek z Donka.

Stary spojrzal nari podejrzliwie.

— 0Oj, co$ widzi mi si¢, ze krecisz.

— Gdziez ja mogg krecié? Co ojciec méwi? Od dawna mnie ona do serca przypadia
ija jej tez. Ja nawet chcialem ojca zapytaé, czy da pozwolenie na nasz $lub...

— Wiec czemus$ nie zapytal? — przerwat mu Prokop.

— A bo Donka...

— Co Donka?

— Donka nie pozwalala. Méwila, ze ojciec si¢ na nig strasznie pogniewa.

— Ot, glupstwa jakie$. Za c6z mialbym si¢ gniewaé?

— Ano za to, Ze ojciec moze j3 posadzi¢, ze ona dla bogactwa chee wyjé¢ za maz.
Powiada, ze ojciec ja z taski przygarnal, a ona taka niewdzigczno$¢ pokazata, ze mu syna
zbatamucita.

Prokop niecierpliwie machnal reka.

— Ot, zdurniala i tyle.

Chrzaknat i podnidst si¢ z fawki. W zamysleniu rozejrzat si¢ dokota i bez stowa ruszyt
w strone domu. Gdy juz byt o kilkadziesigt krokéw od fawki, odwrécil si¢ i zawolat:

— A zeby jutro Romaniuki te cztery worki oddali. Mnie worki darmo nie przychodza.

— Dobrze — odpowiedzial Wasyl. — Jak nie oddadzg, to maki nie wydam.

Gdy kroki ojca ucichly, opad! na tawke i zamyslit si¢. Wszystko stalo si¢ tak niespo-
dziewanie i tak nieprawdopodobnie szcze¢$liwie. Minelo jednak kilka minut, zanim zdotal
to sobie dokladnie uswiadomi¢. Wtedy zaczal si¢ $mial i z calej sily klepa¢ po kolanach.

Gdy w pét godziny pdiniej, najostrozniej stapajac, zblizat si¢ do domu, w pokojach
bylo juz ciemno. Widocznie ojciec od razu poszed! spa¢ i z Donkg juz nie rozmawial.
Biedna dziewczyna pewno i oka zmruzy¢ nie moze, przewidujac dla siebie na dzien ju-
LrZejszy najgorsze rzeczy.

Dtugo glowit sic Wasyl, jak ja wywotaé. Niczego jednak nie wymyslil. Najlzejsze
zapukanie w okno obudzitoby wszystkich $piacych.

Istotnie, po przyjéciu do domu Prokop Donce nic nie powiedzial. Ani Donce, ani
nikomu. Natomiast nazajutrz po $niadaniu, gdy wszyscy byli w izbie, wydobyt z kieszeni
opasla portmonetke z niegdy$ brazowej skéry, z niej wydostal dwa papierki stuztotowe
i ktadac je przed Donka powiedziat:

— Masz tu dwiescie ztotych. Musisz sobie przeciez jakie$ tam faszki przed $lubem
posprawiac.

Pod wplywem tych stéw wszyscy obecni zamarli w bezruchu. Stara Agata stala z sze-
roko otwartymi ustami, Olga popatrzyla na ojca jak na wariata, twarz Wasyla rozplywala
si¢ w umiechu, a Donka zbladla $miertelnie.

— Przed $lubem? — jekneta Zonia. — Przed jakim $lubem?

Prokop nie uwazat za stosowne odpowiadad i podniést si¢ z fawy.

— Przed moim $lubem — nie bez chelpliwosci odpowiedzial Wasyl. — Ja si¢ zeni¢
z Donka.

Obdarowana bez stowa rzucita si¢ do rak Prokopa. Po twarzy jej $ciekaly lzy.

— Ot tobie i sztuka! — powiedzial rudy Witalis z podziwem.

Prokop, opedzajac si¢ od podzickowan Donki, wyszedt z izby. Dopieroz tu zawrzato.
Izba pelna byla okrzykéw i gwaru. Kaidy chcial jak najpredzej dowiedzied sig, jak sig
to stalo. Wasyl z dumng ming udzielal wyjaénient. Natalka szarpala Donke za spédnice
pokrzykujac:

— Czego placzesz, Donka? O durna, czego placzesz?!

Odpowiedz Donki gineta w chlipaniu.

ROZDZIAL XI

Budowa lecznicy posuwala si¢ szybko. I nie dziwota. Nie braklo rak do pracy. Malo bylo
w okolicy takich, ktérzy nie chcieliby si¢ czymkolwiek przyczyni¢ do wzniesienia tego
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domu. Stawa przedsi¢wzigcia rozeszla si¢ szeroko. Nawet gazety o nim pisaly, wychwalajac
szeroko uspolecznienie ludnosci wiejskiej.

Do zniw budynek juz stal pod dachem. A teraz $pieszono si¢ z ukladaniem podlég,
wprawianiem okien, by na goracy, zniwny czas zdazy¢. Wickszo$¢ bowiem zatrudnio-
nych przy budowie ludzi byli to chlopi, ktérzy podczas sprzgtu® ani mysle¢ nie mogli
o0 oderwaniu si¢ od swego gospodarstwa.

W tymze czasie w miasteczku wykoriczono meble dla lecznicy, a Lucja wyjechata
do miasta, by naby¢ niektére urzadzenia. Nie wszystkie mozna bylo w mieécie dostaé,
dlatego tez napisala do doktora Kolskiego z prosba, by resztg nabyl w Warszawie i wystal
za zaliczeniem pocztowym.

Do Kolskiego pisywala do$¢ cz¢sto. Lubila jego listy. A przy tym wyczuwala w nich
szezery jego smutek i tgsknote za nig. Niemal w kazdym ja prosit, by pozwolita mu przy-
jechaé¢ do Radoliszek bodaj na jeden dzierd. Odmawiala zawsze stanowczo. Uwazala, ze
nie ma najmniejszego sensu budzi¢ w nim znowu jakie$ nadzieje, rozdrazniaé znowu
jego serce. Nic mu przeciez poza przyjaznig i sympatig ofiarowaé nie mogla, a przyjain
i sympatia znajdowaly dostateczny wyraz w listach i nie wymagaly osobistego zetkniecia
sie.

Zwlaszcza teraz, w tym okresie, przyjazd Kolskiego bytby nie tylko dla niej, lecz i dla
niego wyjatkowo przykry. W jej stosunku z profesorem wiele si¢ zmienito od pewnego
czasu. A mianowicie od owego dnia, gdy Prokop oglosit zareczyny swego syna z daleka
krewniaczka Donka. Slub wprawdzie miat si¢ odby¢ dopiero po Boiym Narodzeniu, ale
mtoda, kochajgca si¢ para jakby przesycata swojg miloécig atmosfere w mlynie i wszyscy
jego mieszkaricy, oddychajac ta atmosferg, mimo woli zywiej odczuwali wlasne sprawy
sercowe. Atmosfera ta przyczynila si¢ tez do tego, ze wreszcie migdzy Fucja a Wilczurem
doszlo do czegos, co ona mogla, co chciala uwazaé za zgode z jego strony na matzefistwo.

Pewnego wieczora, jak to czgsto zresztg robila, po drodze do miasteczka wstapila na
radoliski cmentarz, na gréb Beaty. Jeszcze wiosng doprowadzita ten gréb do porzadku,
zasadzila kwiaty i krzewy spirei. Teraz tylko nalezalo od czasu do czasu powyrywaé perz
i inne zielska. Lubita tu przychodzié. W ciszy i w szumie wysokich drzew tak dobrze byto
rozmys$la¢ o zyciu tej tragicznej kobiety, o glebokich, $miertelnych niemal ciosach, ktére
zadata swemu mezowi i sobie. O potedze, o straszliwej, niszczycielskiej potedze milo-
$ci, kedra przeciez jednoczesnie jest najwicksza potega tworzenia. O wilasnych uczuciach
wreszcie 1 o tym, co da¢ moga, co przyniosa jej samej, a przede wszystkim jemu.

Czy zdota mu wynagrodzi¢ krzywde sprawiong przez tamta?... Czy cieplem i czulo-
$cig zdota ozywi¢ w jego sercu zdolno$¢ kochania? Czy uslyszy kiedy$ stowa: — Jestem
szezesliwy przez ciebie... Jestem bardziej szczgsliwy niz z tamtg.

Na to wszystko szukata Fucja odpowiedzi, wpatrujac si¢ w czarny krzyz u wezglowia
mogily. Mniej myslata o sobie. O swoim szczgsciu. Od dawna zakreslita wyraznie granice
tego szczgdcia w stuzeniu jemu. W stuzeniu, pomaganiu, w dbatosci o jego sprawy, o jego
spokdj, pogode ducha... Czula w sobie niemal powolanie, wzigla na siebie niemal misj¢
wynagrodzenia temu czlowiekowi o wielkim sercu bodaj czgéci tych krzywd, ktérych
zaznal. Oto wszystko, czego pragnela.

Owego dnia, gdy pograzona w takich rozmyslaniach wyrywata zielska na mogile Be-
aty, uslyszata za sobg kroki. Obejrzata si¢ i zobaczyla Wilczura.

Stal chwile w milczeniu, wreszcie powiedzial:

— Domyélatem sie, ze to pani... Ze to pani dba o ten gréb.

— Nike si¢ nim nie zajmowal — powiedziata jakby na swoje usprawiedliwienie.

Zdawalo mu sie¢, ze w jej glosie doslyszat jakby wyrzut, i usmiechnat si¢ ze smutkiem.

— Dla mnie ten gréb jest naprawde... grobem.

Odezwala si¢ po chwili:

— W grobach zamknigte s3 wspomnienia.

Potrzasnal przeczaco glowa.

— Nie dla mnie... Nie méwi¢ specjalnie o tej mogile, lecz w ogdle. Wspomnienia
moje nie wigiq si¢ prawie nigdy z cmentarzem. Czymze jest cmentarz?... Ot, $mietnisko,
gdzie zsypano do dotéw resztki, zuzyte, niepotrzebne resztki po ludziach, ktérzy kiedys

S3sprzet — tu: zbieranie zboza z pol.
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zyli. Tak to rozumiem moze dlatego, e jestem lekarzem. Ze obcujac od tylu lat z materia,
nauczylem si¢ patrze¢ na nig jak na futeral, w ktérym zamkniety jest czlowiek... Cialo.
Tylko cialo. Mechanizm obdarzony zdolnoécig ruchu, odzywiania si¢ i wydzielania. Ale
tylko mechanizm.

— Jestem réwniez lekarkq — zauwazyla tonem opozycji.

— No wlasnie, i powinna pani tak patrze¢ na te sprawy jak ja. Niechze mi pani
powie, czy uwaza pani, ze trzeba otacza¢ pietyzmem na przyklad palec albo reke, ktdrg
pani komu$ amputowata?

— To co innego.

— Jak to co innego?

— Po prostu to s czastki ciala, w dodatku chore.

— Nie chore, lecz umarte. Jezeli za$ pani uwaza, ze na przyklad martwa r¢ka nie
zasluguje na szacunek, to niechze pani mi powie, ktérg cz¢$¢ ciata powinni$my czcié?

— Profesor zartuje.

— Przypusémy — ciagnal Wilczur — Ze bomba rozszarpata kogo$ na kawatki. Przy
ktérym z nich mieéci pani swoja adoracje?

Fucja zachneta sie.

— Alez ja nie méwig o adoracji. Chodzi po prostu o zwigzanie wspomnieri o jakim$
bliskim zmarlym z okre$lonym miejscem.

— Wilasnie tu si¢ réznimy — zaprotestowal Wilczur. — Zmarly nikomu nie moze
by¢ bliski. Zmarly w znaczeniu zwlok. Bliski nam pozostaje czlowiek, czlowiek zywy.
Dlaczegéz tedy wigzaé swoje wspomnienia, wspomnienia o czlowieku zywym z czyms,
co jest po prostu antyteza zycia, z trupem?... W mojej wyobrazni pami¢¢ o kim$ ra-
czej kojarzy si¢ z domem, w kedrym ten ko mieszkal, z przedmiotem, ktdrego uzywal,
z fotografia, nie z cmentarzem.

— A jednak... — zawahata si¢ Fucja. — A jednak pan tu przychodzi.

— Przychodzg, gdyz miejsce to lubig, gdyz lubi¢ szum tych starych drzew, ciszg
i spokéj, a po wtére dlatego, ze wigze si¢ ono z moim zyciem. Jak pani wie, tu wlaénie
odzyskalem pamigé... Bywam na tym cmentarzu do$¢ czgsto i nigdy nikogo nie spoty-
kam. Czasami trzeba szuka¢ oddalenia od ludzi. Nawet od najblizszych i najmilszych.

— Wobec tego, przykro mi, ze pan tu mnie spotkat, gdyz zaklécitam mu samotnos¢.
Juz uciekam i zostawiam pana samego.

— Alez nigdy w $wiecie — nie zgodzil si¢ Wilczur, przytrzymujac jej reke. — Poéjde
Z panig.

Tuz za furtky kolysaly si¢ lekko w storicu wysokie lany zyta.

— Nie zdaje sobie pani nawet sprawy, jaka rado$cig jest dla mnie pani towarzystwo.

Usmiechnela sie.

— Wigc nie zalicza mnie pan do najdroiszych i najblizszych?

Zamyslit si¢ i patrzac jej prosto w oczy, powiedzial:

— Wlasciwie méwigc... pani jest jedyna droga mi i bliskg istota na $wiecie...

Bucji tzy naplynely do oczu i ruchem spontanicznym zarzucita mu rece na szyje.

Pochylit si¢ nad nig i z wielkg serdecznoscia pocalowat ja w policzek. W nastepnej
jednak chwili zdecydowanym ruchem uwolnil si¢ z jej objgé, méwigc:

— Chodimy... Czy czuje pani, jak to zyto pachnie?... Taki pickny wieczér... My-
8le, ze jego pickno odczuwam tym glebiej, ze tak malo mialem picknych chwil w zyciu.
Oczywiscie, nieraz si¢ cieszylem. Ale najczesciej radoscia cudzg...

Szli waska polng droga wijaca si¢ kapry$nymi skretami miedzy zytem, u brzegéw
barwnie podszytych gesto rosngcymi blawatkami i kakolem. Tu i éwdzie jarzyly si¢ sute
kiscie rumiankéw.

— Nie jestem filozofem — méwit Wilczur — i nawet czasu nie mialem, by za-
stanawia¢ si¢ diuzej nad tymi sprawami. Ale teraz wla$nie zadalem sobie pytanie, co to
jest szczgscie. Co nalezy nazwad szcz¢sciem. I stwierdzitem rzecz zdumiewajacg. Wie pa-
ni, panno Eucjo, ze chyba nie mozna da¢ $cistej definicji szczgécia, bo w réznym wieku
cztowiek zupelnie réznie je pojmuje. Pami¢tam, kiedy byltem jeszcze w gimnazjum, uwa-
zalem, ze mogg by¢ szczedliwy tylko wtedy, gdy stang si¢ podréznikiem, zeglarzem da-
lekich oceanéw. Péiniej jako student wyobrazalem sobie szczgscie w zdobywaniu stawy.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 84



Nastepnie do stawy dodawatem jeszcze i pieniadze, po to oczywiscie, by méc to wszystko
zlozy¢ u stép kochanej dziewczyny... Ilez ewolucji, a raczej jaka nieustanna ewolucja.

— A jak pan teraz sobie wyobraza szczgscie? — zapytala Eucja.

Nie odpowiedzial od razu.

— Teraz... — u$miechnat si¢ do niej. — Tak wladnie wyobrazam sobie szczgécie;
tu wieczér cieply i pogodny, i zyto pachnace, i pani dobre, kochane serce, tam zyczli-
wi, zacni ludzie potrzebujacy naszej pomocy, i ciche zycie bez burz, bez wstrzaséw, bez
niespodzianek. Tak. Tak wlasnie rozumiem szcze¢scie dzisiaj... I chyba to juz jest ostatnia
jego edycja dla mnie.

Doszli do goscitica.

— Do widzenia, panno Lucjo, dzi¢kuje pani bardzo — powiedzial Wilczur i kilka-
krotnie ucatowal jej reke.

Chciata znowu przytuli¢ si¢ do niego, lecz wydalo si¢ to jej czym$ niezrecznym. Idac
w strone¢ Radoliszek, myslala:

»No, nareszcie, nareszcie...”

Byta tak rozpromieniona, ze az zwrécito to uwage pani Szkopkowej, ktéra podajac
Fucji zsiadle mleko i kartofle, zauwazyla:

— A pani to dzisiaj musialo si¢ co$ pomyélnego zdarzy¢. Taka pani wesofa.

Eucja zasmiala sic.

— Zgadla pani. Rzeczywiscie zdarzylo mi si¢ co$ bardzo pomyslnego.

Pani Szkopkowa nie bytaby kobieta, gdyby nie przyszlo jej na mysl, ze musi tu chodzi¢
o jakiego$ mezczyzng. Poniewaz za$ lubila swojg lokatorke szczerze, powiedziata:

— Tak si¢ glowi¢ i glowig, kogo tu pani doktorka w naszej okolicy mogta sobie
upatrzy¢. Tu przeciez nie ma zadnego odpowiedzialnego pana.

Eucja wybuchneta serdecznym $miechem.

— A jednak ja znalazlam.

Szkopkowa przymruzyla w zamysleniu jedno oko.

— Bo chyba nie mlody pan Czarkowski. To przeciez jeszcze dzieciak.

— Nie, nie...

— I nie brat ksiedza proboszcza? Czlowiek, ma si¢ rozumieé, porzadny, ale to nie dla
pani. A motze dziedzic z Kowalewa?

Lucja zaprzeczyla ruchem glowy, nie przestajac $miac sie.

— No to juz doprawdy nie wiem kto — z nieukrywang troska w glosie powiedziata
pani Szkopkowa. — Doprawdy nie wiem kto. Nikogo tu wiccej takiego nie ma. To moze
kto$ dalej mieszkajacy?

— Nie, owszem, kto$ mieszkajacy blisko.

— No, to juz nie odgadn¢ — z rezygnacja orzekta Szkopkowa. — Ludzie tu, jak
widzieli panig doktorke z tym miodym Czarkowskim, to juz co$ tam gadali. Inni wspo-
minali, ze dziedzic z Wickunéw chce si¢ z pania zenié. Ale to znowu zakamienialy stary
kawaler, wigc nie wierzytam. Tak samo nie wierzylam, kiedy pani Jankowska opowia-
dala, ze pani doktorka za profesora Wilczura si¢ wybiera. Powiedziatam jej: ,Moja pani
Jankowska. Co tez pani za glupstwa gada. Przeciez to czlowiek wiekowy. Do trumny mu
blizej jak do $lubu”. Tak samo i z tym bratem ksi¢dza proboszcza. Nie nadaje si¢. Za mato
wyksztalcony i co to za mezczyzna, co na laskawym chlebie u kogo$ zyje, a sam nic nie
robi.

Eucja nic nie odpowiedziata. Skoniczyta wlasnie kolacje i wstajac data do zrozumienia
pani Szkopkowej, ze nie ma czasu na dalsza rozmowe.

W istocie wzmianke tej kobiety o Wilczurze odczula bolesnie. Czyz istotnie ludzie
uwazajg go za tak starego?... Jego, jego tak pelnego energii, tak niestrudzonego w pracy,
tak miodego duchem. A przeciez i krzepkiego cialem...

Przez kilka dni nie mogla przetrawié tego wrazenia. Pozbyla si¢ go wreszcie podczas
wyjazdu do miasta. Ostatecznie byloby $miesznoscia bra¢ pod uwage czyjekolwick zdanie
w tej sprawie. A jui szczegolniej ludzi prostych, rozumujacych kategoriami najprymi-
tywniejszymi.

Po powrocie zastata list Kolskiego. Donosil, ze zakupit juz wszystko to, o co go Eucja
prosita, i wyslal poczta. O sobie pisal niewiele: pracuje bardzo duzo, zarabia coraz lepiej.
W lecznicy ma stosunki dobre, gdyz popiera go doktor Rancewicz, ktéry jest obecnie
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zastgpca profesora Dobranieckiego. Dobraniecki rzadziej teraz i krécej bywa w lecznicy.
Narzeka na jakie$ dolegliwosci. Skarzy si¢ na bdle glowy. Za rada Rancewicza zwolano
nawet konsylium, ktére nic istotnego nie znalazlo i orzeklo, ze przyczyna jest prawdo-
podobnie watroba i ogblne wyczerpanie. Prawdopodobnie w tych dniach Dobraniecki
wyjedzie na watrobiang kuracj¢ do Marienbadu. Na czas jego nieobecnoéci kierownictwo
obejmie Rancewicz, stanowisko za$ Rancewicza Kolski.

yDlatego — pisal dalej — nie prosz¢ Pani tym razem o pozwolenie na przyjazd do
Radoliszek. Nie puszcza mnie stad nawet na jeden dzien. Dreczy mnie nieznoéna teskno-
ta. W pani dawnym mieszkaniu zainstalowalo si¢ jakie$ mlode malzenstwo. Przechodz¢
czesto tamtedy. Przy oknach zawsze petno kwiatéw. Pewno sg szczgsliwi. Im czedciej my-
$le o pani, tym do glebszego dochodzg przekonania, ze jednak Pani ma racj¢. Szczgécie
polega na moznoéci ofiarowania wszystkiego, co si¢ posiada, kochanej istocie. Dawniej
nie umialem tego zrozumieé. Widocznie trzeba cierpied, jezeli czlowiek chee si¢ cze-
go$ nauczy¢. Nie wspomniata mi Pani w swoim ostatnim liscie ani stowem o wilasnych,
o osobistych projektach. Wie Pani, o czym méwie. Jakze bardzo pragnalbym mie¢ Pani
fotografie. Zobaczy¢, jak Pani obecnie wyglada. Chyba to nie jest prosba, ktorej Pani
spelni¢ nie moze?...”

W postscriptum jak zwykle byly zdawkowe pozdrowienia dla profesora Wilczura, po-
zdrowienia, ktére Bucja, powtarzajagc Wilczurowi, musiata ubarwiaé¢ zmySlonymi ser-
decznosciami.

Tym razem Kolski musial dhuzej czeka¢ na odpowiedz Eucji niz zwykle. Po pierwsze,
wykonanie zdjg¢ u miejscowego fotografa pélamatora zabieralo duzo czasu, po wtére,
Eucja byla bardziej niz kiedykolwiek zajeta instalowaniem lecznicy. Wylonily si¢ przy
tym jeszcze potrzeby zalatwienia réznych formalnoéci urzedowych w zwigzku z otwar-
ciem instytucji. Musiata nawet pojecha¢ do starostwa odleglego o dobre czterdziesci
kilometréw.

Lecznica, jak na miejscowe warunki, wygladala nader dobrze. Z ganku wchodzito si¢
do obszernej sieni, ktéra miata spelniaé role poczekalni. Po lewej stronie byly dwa duze
pokoje. Jeden urzadzony byt jako sala szpitalna z czterema tézkami, drugi jako ambulato-
rium i, za przepierzeniem, sala operacyjna. Z sieni po prawej znajdowaly si¢ trzy mniejsze
pokoje: jeden, osobny, mial shuzy¢ jako apteczka i sktad ziét. Tu réwniez przeznaczono
locum dla Jemiota. Dwa pozostale mialy stanowi¢ mieszkanie dla Wilczura i dla Eugji.
Oczywiscie ani profesor, ani ona nie méwili o tym z sobg. Gdy jednak podczas budowy
pan Kurkowicz zapytal profesora, czy polaczy¢ te pokoje drzwiami, Wilczur odpowiedzial:

— Sadzg, ze tak. Jezeli nie beda potrzebne, to je zawsze mozna przeciez zamkngé.

W istocie nie miat wielkiej ochoty na przeprowadzenie si¢ do lecznicy. Chetniej po-
zostatby w starej przybudéwee, do ktorej si¢ przyzwyczail. I tak jednak nie méglby tam
dlugo mieszkad, gdyz po Bozym Narodzeniu mial si¢ odby¢ $lub Wasyla i mozna si¢ by-
lo domyslaé, ze mloda para zainstaluje si¢ wlasnie w przybudéwee, chociaz nikt o tym
Wilczurowi ani stowem nie wspomnial.

Pierwszej niedzieli po zniwach odbylo si¢ po$wiccenie lecznicy i jednoczesnie jej
otwarcie. Zebraly si¢ ttumy ludzi z kilkunastu okolicznych wsi, przyjechal nawet z od-
leglego starostwa lekarz powiatowy, ktory chcial poznaé profesora Wilczura. Doktor
Pawlicki, chociaz zaproszenie réwniez otrzymal, demonstracyjnie $wiecit swoja nieobec-
noécig. Poswigcenia dokonal proboszcz radoliski, ksiagdz Grabek, ktéry tez wyglosit pick-
ne przeméwienie, dzigkujac Wilczurowi za to, ze postanowit osiedli¢ si¢ w tych stronach
i pracowa¢ dla ludu tutejszego, oraz podkreslajac zastugi tegoz ludu, ktéry budujac leczni-
ce, dat tak pickny przyktad innym. Nastepnie Wilczur powiedziat kilka serdecznych stow
i uroczysto$¢ byla skoniczona. Ludzie jednak diugo nie rozjezdzali si¢, ogladajac wszystko
dokladnie, interesujac si¢ szczegdlami i chwalac solidng budowg domu.

Whasciwie nowo wzniesiona lecznica byta bardzo podobna do tych lecznic wiejskich,
ktdrych setki i tysigce znajduja si¢ na Zachodzie. Réznila si¢ od nich tylko tym, ze w sieni
stata skrzynia, do ktérej pacjenci mogli, jezeli chcieli i bylto ich sta¢ na to, sklada¢ przy-
wiezione honoraria pod postacia czy to masta, czy jajek, czy kawalka sloniny, czy torby
zboza. Zapasy te mialy zaréwno stuzy¢ dla zywienia obloznie chorych, jak i na utrzymanie
lecznicy. Obok skrzyni ustawiono tez blaszang skarbonke na datki pieni¢zne, chociaz te
zdarzaly si¢ bardzo rzadko.
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Juz nazajutrz po uruchomieniu lecznicy okazalo sig, jak bardzo byla potrzebna. Przy-
wieziono z Nieskupy cérke jednego z gospodarzy, ktéra si¢ nadziata na widly i byla prawie
umierajaca. Pod wieczér z Wickundw przytransportowano parobka dworskiego ze zmiaz-
dzong nogg: wpadt do miocki. Ten pacjent réznit si¢ tym od innych, ze whasciciel majgtku
obiecal optaci¢ jego kuracj¢. Lecznica z zasady miata stuzy¢ wylacznie ludziom biednym,
okolicznym chlopom, ktérzy wlasnymi r¢kami lub rekami krewnych przyczynili si¢ do
j€j wzniesienia.

Przeprowadzka profesora i Jemiota odbyta si¢ dopiero w czwartek, a w pigtek przywie-
ziono z Radoliszek rzeczy Eucji. Poniewaz fama o otwarciu lecznicy rozeszla si¢ szeroko,
zwickszal si¢ tez naplyw pacjentéw. Totez profesor z wdzigcznoscia przyjal propozycje
Donki, ktéra ofiarowala si¢ z pomocy przy opatrywaniu chorych.

Praca w lecznicy weszla w normalny tryb. Od wezesnego rana przyjeidzali chorzy.
Wilczur i Bucja niewiele mieli czasu na rozmowy w ciagu dnia. Natomiast wieczory
zawsze spedzali razem. Wtedy chodzili na dlugie spacery. Czasami towarzyszyl im Je-
miol. Wolat jednak przesiadywanie w karczmie w Radoliszkach. Swoje funkcje w lecznicy
traktowat z wladciwg mu nonszalancja. Czestokro¢ bywal nieobecny wtedy, gdy go po-
trzebowano, lub tez z podium ganku wyglaszal do chlopéw przeméwienia naszpikowane
obcojezycznymi zwrotami.

— To dziwne — méwila Eucja. — Nie widziatam jeszcze nigdy tego cztowieka w sta-
nie trzezwym, lecz réwnie nigdy nie widzialam go pijanego. Zdaje si¢, ze on zupelnie
swiadomie utrzymuje si¢ w stanie podniecenia alkoholowego.

— Tak — potwierdzit Wilczur. — To jest swego rodzaju préba ucieczki od rze-
czywistodci, $wiadoma cheé deformowania wyobrazeri o otaczajacym $wiecie. Oczywiscie
podlozem tu jest jaka$ tragedia, ktérg ten biedny cztowiek musial przezy¢. Czy nie przy-
pomina pani sobie niczego ze swoich sandomierskich czaséw, co mogtoby naprowadzi¢
na $lad jego przezy¢?

Bucja przeczaco potrzasneta glows.

— Bylam wtedy malg dziewczynka. Stryjenka wowczas miala juz przeszlo trzydziestke.
Nie pami¢tam, by kiedy$ w jej domu wyméwiono nazwisko Jemiota.

— Nazwisko zapewne nie. Nie wiem zreszts, jak si¢c on nazywa. Prawdopodobnie
rozmys$lnie ukrywa swoje nazwisko prawdziwe, podajac pierwsze lepsze, jakie mu na mysl
przyjdzie. Czy przypomina pani sobie nasza rozmowe w wagonie?

— Owszem — Lugja skingla glows.

— Pamigta pani, jak wielkie wrazenie na nim zrobilo pani nazwisko. Nigdy przedtem
ani pdiniej nie widzialem go tak wstrzasnietego. Nawet przestal si¢ cynicznie u$miechad.
Wyzbyt si¢ na pewien czas pogardliwie ironicznego gadulstwa.

— Pamietam — powiedziala Fucja. — Przyznam si¢ panu, ze sama bylam bardzo
zaintrygowana wowczas. Wiem tylko jedno: ze stryjenka przed $lubem uchodzita za jedng
z najpickniejszych panien w Sandomierzu i ze cieszyla si¢ duzym powodzeniem.

— Byla pigkna?

— O tak. M¢j stryj kochat ja bardzo.

— A ona? — zapytal Wilczur.

— Sadz, ze byla najlepsza zong. Nalezata do tych kobiet, o kedrych nawet przypuscié
nie mozna, by zdradzaly meza. Jezeli kiedy$ co$ zaszlo miedzy nig a tym czlowiekiem,
jestem pewna, ze nie byl to romans.

— W tych sprawach nie mozna mie¢ nigdy zadnej pewnosci — zauwazyl Wilczur.

— Oczywiscie — przyznala Eucja.

— Ta gorycz, z ktérg Jemiot wspominal pani stryjenke, $wiadezy o tym, ze musialo go
z nig co$ faczy¢. 1, jak sadze, co$ nieprzeci¢tnego. Mam wrazenie, ze to wlaénie zawazylo
na calym jego zyciu.

Bucja zamyslita si¢ i powiedziala:

— Po stryjence zostaly papiery, ktérych nie przegladalam. Moze w nich znajd¢ wy-
ja$nienie tej sprawy.

Wilczur zaciekawit sie.

— Papiery:... Ma je pani tutaj?

Zaprzeczyta rachem glowy.
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— Nie. W Warszawie u panistwa Zarzeckich. Jest to kufer z ksigzkami, listami i réi-
nymi drobiazgami stryjenki. Nie przegladalam tego. Teraz jednak napisz¢ do Misi Za-
rzeckiej, by mi przystata ten kufer wraz z resztg moich rzeczy.

Wilczur powiedziat:

— Naprawde radzitbym pani, droga panno Lucjo, wstrzyma¢ si¢ jeszcze ze sprowa-
dzaniem tutaj swoich rzeczy. Kto wie, czy nie sprzykezy si¢ tu pani predzej, niz pani sadzi,
i czy nie zapragnie pani powrotu do Warszawy.

Moéwit to jednak prawie zartobliwie. W rzeczywistoéci byt przekonany, ze postano-
wienie Bucji jest juz ostateczne, ze kwestia ich malzeristwa jest juz tylko kwestig czasu,
gdy oboje przesadzili ja pozytywnie. Eucja nawet nie oburzyla sie.

— Alez oczywiscie! Jezeli zdecyduje si¢ pan na powrdt, wroce z panem.

Zaémial si¢ i pocatowal ja w reke.

— Nie, to juz niech pani lepiej sprowadzi te rzeczy.

Po tygodniu nadeszly. Oprécz kufra stryjenki przyszia tez wielka paka zawierajaca
rézne drobiazgi z dawnego mieszkania Fucji. Po paru dniach jej pokdj w lecznicy przy-
brat zupelnie inny wyglad. Na nagich drewnianych $cianach rozwieszone zostaly obrazki,
makaty, na podlodze rozlozone kilimy, zjawily si¢ wazony do kwiatéw i duzo podobnych
rzeczy, dzigki ktdrym pokdj stat si¢ zakatkiem milym i prawie wygodnym. Minglo sporo
czasu, zanim Fucja zabrala si¢ do zbadania papieréw i listdw. Z wiasciwg starszym osobom
systematycznoscig stryjenka zostawita wszystko w idealnym porzadku. Listy byly powig-
zane w paczki, notatki $cisle datowane. Kilka grubych zeszytow zapisanych drobnym
pismem nosilo kolejng numeracj¢. Byly to pamictniki stryjenki jeszeze z jej szkolnego
okresu.

Bucja z duzym zainteresowaniem zabrala si¢ do ich lektury. Pisane byly ze zwykla
u miodych dziewczat afektacja i naiwnoscig. Opisywaly stosunki w szkole, drobne sprawy
domowe, przyjaznie i zatargi z kolezankami. Poczynajac od klasy czwartej, pojawily si¢
nowe motywy: pierwsze budzace si¢ uczucia.

Na przestrzeni wielu kartek mowa jest o jakimé panu Lucjanie, ktéry swoja osobg za-
przatngl cala wyobrazni¢ dziewczynki. Dopiero przy koricu zeszytu okazalo si¢, ze owym
nadzwyczajnym panem Lucjanem byl uczen z 6smej klasy, ktérego autorka zresztg oso-
bicie nie znala. Nastepnym obiektem westchnien staje si¢ profesor geografii, wkrotce
jednak musi ustapi¢ miejsca ksiedzu prefektowi. Powazne uczucie wywotuje jednak do-
piero jaki$ pan Juliusz. Jest to mlody nauczyciel, polonista, ktéry wraz z nowym rokiem
szkolnym zjawia si¢ w gimnazjum. Nie podoba si¢ ogblowi uczennic siédmej klasy. Jest
niepozorny i wedlug powszechnej opinii brzydki. Autorka pamigtnika jednak odnajduje
w nim takie wartosci, o jakich ani marzy¢ nie mogliby ani ksigdz prefekt, ani maturzysta
Lucjan, ani profesor geografii. Pan Juliusz jest poeta. Godzina lekcji, tylko jedna godzi-
na — to tak malo. Jakze picknie on moéwi! Jak gleboko wyczuwa mysli wieszczéw, ile
z obojgtnych strof; ktérych nalezalo dawniej ze wstretem uczy¢ si¢ na pamigé, wydobywa
blasku i ciepta.

Nie lubig go w szkole. Koledzy profesorowie odnosza si¢ doni jakby lekcewazaco.
Uczennice stroja zen zarciki za jego plecami, a nieraz plataja mu wstretne figle. Lecz za
to tym bardziej trzeba go kochaé. Trzeba mu wynagrodzi¢ to wszystko uczuciami wpraw-
dzie niewyznanymi, wprawdzie gleboko tajonymi, lecz tym niemniej wyréwnywujacy-
mi* gdzie$, poza rzeczywistoécia, te krzywdy, ktdre go spotykaja. Trzeba uczy¢ si¢ pilnie,
trzeba by wypracowania wykonane byly z najwicksza staranno$cia, by odpowiedzi przy
tablicy zadowoli¢ mogly wysoki poziom jego wymagan.

Przez okres si6dmej klasy wszystko pozostaje w takim stadium. Natomiast w dsmej
nast¢puje pierwsze spotkanie poza szkota. Po spotkaniu tym pamigtnik przybiera ton eg-
zaltowany, kartki gesto pstrza si¢ od superlatywéw, od plomiennych wyznar mitosnych,
od marzen o przyszlodci.

Z wiernie powtérzonych tu rozméw widaé, ze miedzy uczennicg a nauczycielem roz-
winelo si¢ naprawde glebokie i wielkie uczucie. Pan Juliusz widuje si¢ z nia codziennie.
Czgsto przynosi jej kwiaty, napisal dla niej, wylgcznie dla niej pickny poemat, ktdre-
go nie wydrukuje nigdy, bo jest tylko dla niej napisany. Poemat nosi tytul Anemona.

Swyréwnywujgcymi — dzis: wyréwnujacymi.
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Jest strasznie madry, a tak trudno si¢ przyznad, ze si¢ nie wszystko rozumie. Pan Juliusz
pomimo swego mlodego wieku, bo starszy jest od niej zaledwie o siedem lat, jest bez
watpienia najmadrzejszym czlowiekiem, jakiego mozna spotkaé na $wiecie. Nie tylko naj-
madrzejszym. Przede wszystkim najszlachetniejszym. Dopiero przez jego oczy zobaczyla
swiat tak pickny, jakim $wiat jest naprawde. Dopiero przez serce odczula bezgraniczng
dobro¢ Boga, dopiero dzigki niemu potrafila poja¢, jak wiele trzeba mieé¢ w duszy milosci
blizniego.

Bucja ze szczerym wzruszeniem zamknela pamigtnik. Kodczyt si¢ on wraz z kori-
cem szkoly, wraz z maturg. Ostatnie zdania zawieraly radosng informacje, ze na okres
wakacyjny autorka wyjezdza z rodzicami do Szczawnicy i ze tam réwniez przyjedzie on.

Wirdd listéw stryjenki najwigeej pozycji zajmowaly listy stryja. Nie byly to listy spe-
cjalnie ciekawe. Pisal cz¢sto, lecz krétko i rzeczowo. Nawet listy z okresu narzeczenistwa,
podpisywane sentymentalnie , Twdj wierny paz Adam”, wydawaly si¢ trochg oschte.

Czytajac te listy, Lucja nie mogla pozby¢ si¢ u$miechu. Przypominala sobie przecie
stryja. Nie robit wrazenia pazia. Mial pokazng lysing, duzy brzuch i lopaciasta szpakowata
brodg¢. Calymi nocami grywat w winta i pit duzo piwa.

Dalej byly listy od krewnych, od znajomych, od przyjaciéltek, zawiadomienia o $mier-
ci, zaproszenia na $luby, barwne kartki pocztowe z imieninowymi i $wigtecznymi zycze-
niami. Na prézno wsérdd tych stert papieru Fucja szukata imienia Juliusza. Znalazta je
wreszcie na samym dnie szkatulki. Byla to sporych rozmiaréw paczka zwigzana sznur-
kiem i starannie zalakowana. Na wierzchu widnial napis zrobiony r¢ka stryjenki: ,Wia-
sno$¢ JW Pana Juliusza Polariskiego. — Gdyby si¢ nie zglosil, prosz¢ spali¢ po mojej
$mierci”.

Eucja dlugo wahala si¢, co ma zrobié. Cos jej méwilo, ze znajdzie tu rozwigzanie wielu
tajemnic nie tylko z zycia stryjenki.

Przez kilka dni nie mogla si¢ zdoby¢ na decyzj¢. Nieraz brata do rak nozyczki i nieraz
je odkladata. Wreszcie pewnego dnia zapytala Wilczura:

— W papierach stryjenki znalaztam paczke przeznaczong dla czlowieka, ktérego ko-
chala bedac mlodg dziewczyna. Na paczce jest napis dysponujacy nia w ten sposéb, ze
jezeli si¢ po jej odbi6r nie zglosi niejaki pan Juliusz Polanski, nalezy ja spali¢ bez otwie-
rania. I teraz sama nie wiem, jak postapi¢. Moge si¢ domysla¢, ze owym Juliuszem jest
wlasnie nie kto inny jak nasz przyjaciel Jemiot.

— Bardzo prawdopodobne.

— Obawiam si¢ jednak — ciagneta — ze moze by¢ to moje przywidzenie. A sprawdzié
rzecz mozna tylko otwierajac paczke wbrew zyczeniu zmarlej.

— Jest jeszcze inny sposdb — zauwazyt Wilczur. — Mozna zapytaé Jemiola, czy to
jego nazwisko.

Bucja potrzasneta glowa.

— Widzi pan, i co do tego mam watpliwoéci. Czy wskazane jest budzi¢ w nim znowu
wspomnienia, jak to si¢ banalnie nazywa: rozkrwawiaé blizny.

Wilczur zamyslit sie.

— Co do tego nie moge mie¢ zdania i w ogéle nie moze by¢ zdania obiektywnego.
W kazdym razie uwazam, ze ani pani, ani ja nie mamy po prostu prawa dysponowaé
czyms, co nie nalezy do nas. Jezeli paczka jest przeznaczona dla niego, sadzg, ze nalezy mu
ja odda¢. Postapi z nig tak, jak bedzie cheial. Moze, nie czytajac, wrzuci w ogieri, a moze
zechce wladnie powrdci¢ pamiecig do tamtych lat. Widziala pani przeciez, ze thwig w tej
pamieci bardzo mocno.

— Przeczytatam pamictniki stryjenki z jej czaséw szkolnych. Wynika z nich, ze ko-
chala si¢ przez dwa lata, az do ukoriczenia gimnazjum w tym Juliuszu. Trudno mi uwie-
rzy¢, ze opisywany przez nig tam czlowiek moze by¢ Jemiolem. Stryjenka charakteryzuje
go jako istot¢ ponad ludzkg miare szlachetng, o idealistycznym $wiatopogladzie, o chrze-
$cijariskiej etyce, o poetyckim usposobieniu. Watpie, by tak dalece kto$ mogt sie zmienic.

— Droga panno Lucjo. Bywaja takie przezycia, ktére ze zbrodniarzy robig aniotéw
i z anioléw zbrodniarzy.

— Zapewne — przyznala. — W tym jednak wypadku wydaje mi si¢ to zbyt razace.

Nazajutrz po tej rozmowie Eucja wieczorem zastala Jemiola siedzacego na fawce przy
ganku lecznicy. Usiadla obok i powiedziata:
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— Przystano mi rzeczy po mojej stryjence. Wérdd nich znalazlam paczke zawierajaca
prawdopodobnie listy. Paczka jest zalakowana, a na niej jest umieszczony napis, by zwrécié
ja komus, jezeli ten kto$ po nig si¢ zglosi. W przeciwnym za$ razie paczke spalié.

Rysy Jemiola $ciagnely si¢. Spojrzal ostrym wzrokiem na Fucje i po chwili odezwal
si¢ cicho:

— I jakiez nazwisko jest na tej paczce? Moze mi to pani powiedzie¢?

— Oczywiscie. Polariski, Juliusz Polaiski.

Zapanowalo milczenie. Fucja juz wiedziala teraz, ze nie zachodzita tu pomytka. Jemiot,
uslyszawszy to nazwisko, skurczyt si¢, zgarbit, zdawalo si¢, zmniejszyt o polowe. Jego palce
kurczowo zacisnely si¢ na poreczy tawki. Wilczur mial racje, méwiac, ze wspomnienia
musza w tym czlowieku by¢ bardzo silne.

— Sama nie wiem, jak mam postapi¢. Dotychczas nikt si¢ nie zglosit po te papiery...

Jemiol milczat.

— Minglo wiele lat — ciagneta. — Motze juz ten czlowiek nie zyje, moze jest gdzie$
daleko, za granica. Moze si¢ nigdy nie zglosi. Méwi¢ o tym panu dlatego, ze znat pan
moja stryjenke za czaséw jej miodosci, o ile mi si¢ zdaje. Moze pan wie co$ o owym panu
nazwiskiem Polaniski... Moze pan go znaf?

Zrobit krétki, przeczacy ruch glows i powiedziat:

— Nie znatem. Nie... Nie znalem...

W jego glosie byla jakas nutka okrucieristwa.

— Wobec tego chyba spale te papiery.

— Niech je pani spali jak najpredzej. Wszystkie papiery nalezy pali¢. Fajdactwem jest
przechowywanie papieréw. Prawda nie daje si¢ przechowaé! Rozumie to pani? Prawda
z biegiem czasu staje si¢ klamstwem! Obrazliwym klamstwem, oszczerstwem, potwarza.
Drwing!...

Przygladala mu si¢ z zainteresowaniem, on jednak zdawat si¢ tego nie dostrzegac.

— Tylko glupcy i ludzie nieuczciwi przechowujg cudze myéli, cudze stowa, cudze
uczucia, by delektowal si¢ nimi, wtedy gdy juz nie majg do tego zadnego prawa, kiedy
to jest zwyklg kradzieza, rabunkiem, dokonanym na kim$ bezbronnym. Przeciez pani to
musi rozumiec.

— Rozumiem to — przyznala Fucja. — Ale to, co pan zlego méwi o ludziach za-
trzymujacych czyjes listy, nie moze si¢ odnosi¢ do mojej stryjenki. Paczka zalakowana
byta od dawna i stryjenka zapewne nie zagladala do niej weale od czasu, gdy znala autora
owych listéw. Zreszta nie wiem, czy tam s3 wylacznie listy. Paczka moze zawieraé réwniez
jakie$ pamigtki...

— To jest zupelnie to samo — przerwat jej gniewnie. — Jakaz réznica? Pamiatki
tez pochodza z jakich$ uczué, z jakich$ myéli. Z chwili. Z danego momentu. Z danego
nastroju.

Fucja udajac, ze nie dostrzega jego az nazbyt osobistego stosunku do sprawy, zapytata:

— Wiec sadzi pan, ze raczej powinnam spali¢?

— Nie raczej, lecz koniecznie i to jak najpredze;.

— Motze i ma pan shuszno$¢ — powiedziata obojetnym tonem. — Zastosuje si¢ do
pariskiej rady.

Po chwili dodata:

— Mialam poczatkowo wprawdzie ochotg otworzy¢ paczke i zobaczy¢, czy wewnatrz
nie znajde blizszych wiadomosci o adresacie. Pomyslalam sobie jednak, ze moze by¢ to
niedyskrecja, ktéra kogo$ skrzywdzi. Tak. Najlepiej bedzie to spali¢.

Jemiot za$mial si¢ ironicznie.

— Gdyby ludzie byli madrzejsi, paliliby takie rzeczy znacznie wezedniej: jeszeze przed
ich wystaniem. Péiniej juz trudno odzyskaé listy. A niedyskretni szperacze z czasem je
odszukujg, oglosza drukiem. Najintymniejsze, najéwigtsze tajemnice czlowieka rozwldczg
po swoich $mierdzacych ulicach i rynkach jak psy, ktére odgrzebaly kosci nieboszczy-
kal... Oczywiscie, zeby dostapi¢ tego zaszczytu, trzeba by¢ stawnym. Trzeba przez cale
zycie wypruwa¢ z siebie flaki, by¢ bohaterem czy wielkim poets, obdarowywaé naréd
swoja dusza, swoim umystem, swoja krwia. Wtedy dopiero wdzi¢czni potomni uczczg cig
wywlekaniem twoich tajemnic, twego prywatnego zycia, twoich $wigtoéci. Jezeli kto$ za
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zycia stawy nie zdobyl, musi si¢ kontentowaé mniejszym. Musi si¢ ograniczy¢ do nadziei,
ze jego listy dostang si¢ do rak nielicznej tylko garstki kochanych spadkobiercow.

— Czasami bywa i inaczej — zauwazyla Fucja. — Jak na przyklad w tym wypadku.
Sama adresatka, moja stryjenka, bynajmniej nie chciala, by listy owego czlowieka dostaly
si¢ do czyich$ rak.

Wzruszyl ramionami.

— Dlaczego w takim razie ich nie spalifa?

— Zapewne dlatego, ze sadzila, iz autor moze zazadaé zwrotu. I widzi pan, dostaly si¢
do moich rak i ja réwniez nie zajrzalam do nich. Wkrétce przestang istnied, nie narazajac
si¢ na ciekawo$¢ ludzka.

Jemiol wstal. Twarz jego wyrazala dawny, cyniczny i obojetny stosunek do otaczajg-
cego go $wiata.

— Bardzo milo rozmawia si¢ z panig, carissima, ale juz wigcej pani czasu poéwiccié nie
moge. Wzywa mnie obowigzek. Musz¢ przyczynié si¢ do dobrobytu ojczyzny, przelewajac
do swego zoladka pewng doz¢ plynnych kartofli.

— Oby tylko ta doza nie byla zbyt wielka — z u$émiechem zauwazyla Fucja.

— Nie ma obawy. Ogranicze si¢ $cisle do takiej, ktéra przypada na mnie jako na jedng
glowe wedlug urzgdowej statystyki spozycia alkoholu. Jezeli bedzie to doza podwdijna,
prosz¢ mi tego za zle nie bra¢. Réznica wynika stad, ze glowa taka jak moja warta jest
dwa razy wiccej.

Patrzyla za nim, gdy si¢ oddalat. Jego dowcipkowanie nie wprowadzilo jej w biad.
Wiedziata dobrze, ze wszystkie jego mysli skupiaja si¢ wokét minionych przezyé. Wydat
si¢ jej teraz bardziej zblizony do owego Juliusza z pamictnika stryjenki.

Tegoz wieczora powiedziata Wilczurowi:

— Teraz juz wiem ponad wszelka watpliwo$¢, ze Jemiol jest owym cziowiekiem, ktéry
byt pierwsza miloécig mojej stryjenki.

Wilczur zapytat:

— Czy chcial, by pani mu zwrécita paczke z listami?

Zaprzeczyla rachem glowy.

— Nie.

Wilczur uémiechnat sie.

— Spodziewatem si¢ tego.

— Serio? Przyznam si, ze dla mnie byla to prawdziwa niespodzianka.

— Bo za malo go pani zna. Ludzie jego typu nie lubig grzebad si¢ w przeszlosci, ktorg
raz, przekredlili sami lub ktérym los t¢ przeszto$é przekreslit.

— Przekresli¢ to nie znaczy jeszcze zapomnie¢ — zauwazylta Fucja.

— Tak. Ale to znaczy chcie¢ zapomnie¢. Co prawda w takich wypadkach chcie¢ nigdy
nie oznacza moc...

Tegoz dnia Lucja spalifa wszystkie listy i papiery stryjenki. Nie powiedziala o tym
Jemiolowi ani stowa, oczekujac, ze sam zapyta. On jednak dopiero po tygodniu podczas
rozmowy rzucit niedbale pytanie:

— I cbi pani, senorita, zrobila z pozostaloéciami po swej czcigodnej krewniaczce?

— Zrobitam tak, jak pan radzit — odpowiedziata. — Spalitam wszystko. Ale przy-
znam si¢ panu, ze si¢ bojg, czy nie bede tego zatowala. Kto wie, czy osoba, ktérej na tych
papierach moglo zalezed, nie zglosi si¢ kiedy$ i nie zapragnie zabraé tych rzeczy.

Jemiol wykrzywit usta.

— O, darling. O ile znam ludzi, na pewno to si¢ nie przytrafl.

— Gdybym tak tego byla pewna jak pan, nie miatabym wyrzutéw sumienia, ze po-
stapitam zbyt lekkomyslnie.

— Lekkomyslnoéci nie powinno si¢ nigdy zalowaé. Przez cale zycie bylem lekko-
myslny i widzi pani, jakie wspaniale rezultaty. Oplywam w dostatek, kobiety mnie ko-
chaja, mam rozum i wie$, jak powiada Fredro, czegdz mi jeszcze brak?... Lekkomy$lno$¢
to zaleta prawdziwych filozoféw. Niech pani to weimie przez przeciwstawienie: ciezko-
my$lno$¢! Cigzko myéla ludzie tepi i ponurzy.

Fucja u$miechnela sic.

— I pan bywa czasami ponury.

Podni6st wskazujacy palec.
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— Ale tylko podczas niedyspozycji zotadkowych.

— Albo pod wplywem jakich$ refleksji.

Potrzasnat przeczaco glows.

— Refleksje sa wlasnie prostym skutkiem zlego trawienia. Jako lekarka powinna pani
to wiedzied.

Za$miala sie.

— Jako lekarka protestuje.

— Jest pani w bledzie. Przeciez nic nie wiemy o istnieniu naszego organizmu, o ist-
nieniu naszych organéw, poki nie zaczng si¢ nam przypominaé przy pomocy béléw.
Wrtedy czlowiek, jak powiada medrzec Panski, patrzy w siebie. A patrzenie w siebie to
wlasnie refleksje. Podejrzewam, ze Budda zapatrzony we wlasny pepek musial cierpieé
na niestrawno$¢, na co zresztg wskazuje wyraznie wzdgcie jego brzucha. W ogdle ludzie
zbyt malo uwagi zwracaja na laczno$¢ spraw duchowych z procesem trawienia. Freud
taczy wszystko to ze sprawami plciowymi. Niech pani mu zrobi konkurencje i zwrdci
uwage ludzkosci na zoladek. Wéwezas moze si¢ okazaé, ze cierpienia mlodego Wertera
powstaly pod wplywem dyspepsji, na jaka w owym czasie cierpial pan Goethe, ze Smutno
mi, Boze zrodzilo si¢ nie z nostalgii, lecz z nadmiaru makaronéw w zotadku pana Sto-
wackiego. Tak, illustrissima®, wigcej uwagi skierowaé nalezy na jamg brzuszng. Kto wie,
jakby wygladal dzi§ $wiat, gdyby Napoleonowi przed bitwa pod Waterloo nie dano ja-
jecznicy z szesciu jajek. Kto wie, co by si¢ stato z potega Anglii, gdyby Filipek hiszpariski
nie cierpiat na nadkwasnos¢ zotadka.

— Kto wie — zartobliwie podchwycila Fucja — jakby wygladal pan Cyprian Jemiof,
gdyby jego zoladek nie pochlanial takich ilosci alkoholu.

Wzruszyt ramionami.

— Zaraz to pani powiem.

— Stucham.

— Wygladalby jak jaka$ bardzo sztywna rzecz opigta w tuzurek, ubrana w buty o tek-
turowych podeszwach i trzymajaca raczki grzecznie zlozone na wlasnym popiersiu, a glo-
we na poduszce z siana. Méwige krécej, bylby to normalny standardowy trupek, zielony
i smutny, w czterech deskach trumny. Zgadta pani. Istotnie, alkohol ma wielki wplyw na
kwestie pozostawania przy Zyciu osobnika zwanego Cyprianem Jemiolem. To jest jedyny
plyn, ktéry sie krystalizuje w ten sposéb, ze przez jego pryzmat mozna jeszcze jako tako
oglada¢ parszywy rzeczywisto$¢ dnia codziennego, twarze i pyski holoty zamieszkujace;
ten glob i storice, ktdre bezmyélnie zywi na nim tak wiele niepotrzebnych stworéw.

Bucja powiedziata powaznie:

— Moie wiasnie dlatego rzeczywistos¢ wydaje si¢ panu parszyws, ze spoglada pan na
nig przez pryzmat butelki.

— Droga pani. Sg dwa rodzaje butelek: pelne i puste. A ja umiem pordéwnywacé.
I upewniam panig, ze przez pelng $wiat zupelnie inaczej wyglada niz przez pusta.

— I nie przyszlo panu na mys$l, Ze mozna patrzeé¢ na $wiat nie uzywajac zadnego
ypryzmatu’?

Us$miechnat sie¢ pogardliwie.

— Owszem. Byly kiedy$ takie czasy. Mialem kiedy$ taki okres w zyciu, kedry na-
zwalbym dzisiaj okresem cielecym. Bylem woéwcezas tak straszliwie ghupi, ze dzi$ trudno
mi uwierzy¢, trudno mi ogarng¢ rozmiar mojej éwezesnej ghupoty.

— Obawiam sig, ze pan glupotg nazywa idealizm.

— Ale c6z znowu — zaprotestowat Jemiol. — Idealizm nie jest glupota. To jest
ostateczne zidiocenie.

Fucja spojrzata nan z niedowierzaniem i machnela reka.

— Nie wierzg. Powiem panu, ze nie wierz¢ w ten panski cynizm. To jest maska, ktérg
zakrywa si¢ pan przed samym soba.

— Zgadha pani, madame — odpowiedzial z powaga. — Naprawdg to ja jestem che-
rubinem, ktéry chowa anielski puch swoich skrzydel pod kamizelks. Dlatego wlasnie nie
kapi si¢, by si¢ nie zdemaskowad.

SSillustrissima (wl.) — najznakomitsza.
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— Nie przekona mnie pan zarcikami. Intuicja nie zawodzi mnie w takich wypadkach.
W glebi duszy pozostal pan takim cziowiekiem, jakim byt wtedy.

— Kiedy? — zapytal podejrzliwie.

Zawahala sie.

— No, za czaséw swojej mlodoéci. Za tych czaséw, kiedy byt pan, jak pan mowi,
ghupi.

Jemiol zmruzyt oczy i skrzywit sic.

— Dajmy temu spokéj — powiedzial innym tonem. — Gdyby nawet tak bylo, po
€O mi to pani przypomina...

Odwrdcit si¢ i odszedt wolnym, ocigzalym krokiem.

ROZDZIAL XII

Pociagg z Wiednia przychodzit o dziewigtej dwadziescia. Kolski o dziewigtej byt juz na
dworcu. Zatelefonowat do lecznicy, ze si¢ spdini o godzing. W kiosku kupit kilka réz
i stal teraz z nimi na peronie. Wstydzit si¢ tych réz i sam sobie wydawal si¢ $miesznym
mlokosem, ktéry na powitanie ukochanej wystepuje z kwiatami.

W istocie nie wiedzial, po co tu przyszedl. Nie mialo to zadnego sensu. Nalezalo
zignorowad depesz¢ pani Niny. Co tez jej strzelito do glowy zawiadamiaé go telegraficznie
o godzinie swego przyjazdu!

A juz w kaidym razie mogl przyj$¢ na dworzec oficjalnie, bez zadnych ghupich kwia-
tow. Po prostu po to, by powita¢ zong szefa. Dobrze by nawet bylo zabra¢ z sobg ktérego$
z miodszych kolegéw.

»Coz ona sobie wyobraza — myslal. — Na pewno zdaje si¢ jej, ze jestem w niej
zakochany. Muszg jej powiedzie¢ w oczy, ze nie”.

W tej chwili zdawalo mu si¢, ze nienawidzi pani Niny. W istocie uczucia, jakie dla
niej zywil, byly dla niezrozumiale. Byla to mieszanina obawy, zacickawienia i dos¢ znacz-
nej dozy pozadania. Dzialala mu na nerwy. Umiala dziata¢ na nerwy. Chwilami miewal
wrazenie, ze ta pigkna kobieta bawi si¢ nim jak foksterierem. W rozmowie z nig czul
si¢ po prostu niewolnikiem. Swoimi powiedzeniami niejako narzucala mu odpowiedzi.
Przy tym te jej oczy: zimne, czujne, ustawicznie obserwujace oczy. Bat si¢ ich. Dopiero
gdy przykrywata je powiekami (robita to przepicknie, wolno, leniwie, podnoszac jedno-
czednie Zrenice ku gorze), nabieral pewnosci siebie. Przy pocatunkach zawsze zamykata
oczy. I wtedy jednak dreczyta go watpliwoéé, ze pani Nina tylko udaje pozadanie. Gdyby
pozadata go naprawde, od dawna zostaltaby jego kochanka. Wlasciwie méwigc, weale tego
nie pragnal. Lapal si¢ nieraz na uczuciu pewnego strachu przed tym, co kiedy$ przeciez
musiato nastapi¢. Strachu i obrzydzenia. Nie mial na to zadnych dowodéw, lecz wiedzial,
ze Nina jest kobietg za, i przeczuwal, ze w stosunku do niego uprawia rodzaj sportu.

Pomimo to jednak nigdy nie umiat zdoby¢ si¢ wobec niej na tyle odwagi, by jej to
otwarcie powiedzie¢. Przed wyjazdem spotykala si¢ z nim do$¢ czgsto: dwa, trzy razy
tygodniowo. Chodezili razem na spacery, do Lazienek lub Ogrodu Botanicznego. W razie
niepogody przesiadywali t¢ godzing w cukierni.

Kiedy$ powiedziala:

— Jutro przyjde do pana. Cheg zobaczy¢, jak pan mieszka.

Musial udawa¢ uszczgsliwionego. W gruncie rzeczy byt przerazony. Kupit jakie$ owoce
i butelke wina, starannie posprzatal w swoim mieszkaniu, usuwajac wszystkie przedmioty,
ktére moglyby jej sic wyda¢ brzydkie. Miata przyj$¢ o piatej i nie przyszia. Zatelefonowata
koto széstej, méwiac:

— Jerzy jest w domu i absolutnie nie mogg wyj$¢é. Mamy pecha. Czy nie gniewa si¢
pan na mnie?

Czy gniewa si¢! Byt tak uradowany, ze omal nie powiedziat jej, ze blogostawi profesora
za to, ze siedzi w domu! Odetchnat z ulga i napisat dugi list do Eucji. W kilka dni
pdiniej zaprosita go do siebie. Poniewaz wiedzial, ze o tej porze Dobranieckiego nie bedzie
w domu, szedl pelen obaw. Na szczeécie skoniczylo sie wszystko na pocatunkach.

Sam nie wiedzial, dlaczego si¢ boi tej kobiety. Wiasciwie méwiac, nalezalo wyzyskad
sytuacj¢ dla lekkiego romansu, lecz wladnie zdawalo mu si¢, ze romans z Ning statby
sie dlari trwalym wiezieniem. Ze uzaleznitby sie od niej zupetnie. I chociaz go pociggata
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zarbwno swojg oryginalnoécia, jak i urods, zaréwno inteligencja, jak i aparycja wielkiej
damy, wolal narazi¢ si¢ w jej oczach na posadzenie o sztubacka nie$mialo$¢ i naiwnosé,
niz zachowac¢ si¢ jak mezczyzna.

I teraz te kwiaty. Bezsensowne kwiaty. Na pare minut przed nadejSciem pociagu
zaczgl si¢ rozgladal, gdzie by je wyrzuci¢. Niestety, wszedzie byto pelno ludzi. Nie mégt
si¢ przeciez narazi¢ na $mieszno$¢, wyrzucajac $wiezo kupione kwiaty. Moze kto$ widzial,
jak je kupowal. A zreszta chociazby i nie widzial, kazdy oczywiscie od razu domyslitby si¢
motywéw takiego postepku. Kolski byt wéciekly. Na domiar ztego na sasiednim peronie
zauwazyl panne¢ Zarzecky. Nie uklonil si¢, udajac, ze jej nie dostrzegl, lecz ukiuta go mysl:

»Naturalnie, ta ge$ zaraz napisze do Lugji, ze widziala mnie na dworcu stojacego jak
idiota z kwiatami. Tego tylko jeszcze brakowalo”.

Wreszcie pocigg nadszedt. W oknie wagonu sypialnego stala pani Nina. Wydala mu
si¢, jak zawsze, jak za kazdym razem, znacznie pickniejsza niz ten obraz, ktéry nosit
w swojej pamieci. Powitata go promiennym u$miechem i czulym, porozumiewawczym
usciskiem reki.

Panna Zarzecka, jak na zfos¢, stata naprzeciw i gapita si¢ na nich z irytujacg bezczel-
noscig.

Przed dworcem czekala wielka limuzyna Dobranieckich. Dopiero siedzac w aucie,
Kolski spostrzegt, ze nie wreczyt Ninie kwiatéw i bezmys$lnie miedli je w rekach. Do-
strzegla to i ona. Sama wyciagnela po nie reke i powiedziata:

— Jaki pan dobry. I to ten méj ulubiony kolor. Wie pan, ze w mojej wyobrazni
kolory aczg si¢ kazdy z pewnym uczuciem? Ten kolor jest dla mnie t¢sknotg. Czy tgsknit
pan za mng’...

— Oczywiscie — odpowiedzial z uczciwg ming.

— To bardzo fadnie — spojrzala nari czule i koricami palcéw przesuncla po jego
wargach.

Chrzaknat i zapytal:

— Jakze si¢ miewa pan profesor?

Wyraz twarzy Niny zmienit si¢ od razu.

— Ach, wie pan, ze jestem naprawd¢ zaniepokojona. Zwickszajg si¢ béle glowy i cze-
sto opanowuje go melancholia. Nawet nie chciatam go zostawi¢ samego i nie przyjecha-
tabym do Warszawy, gdyby nie...

Us$miechnela si¢ porozumiewawczo i $cisnela go za reke. Podnidst jej dlon do ust.

— Ciesz¢ sig, ze pani przyjechala.

Sam nie wiedzial, czy méwi to szczerze. Nie mogl zaprzeczy¢, ze blisko$¢ tej kobiety
podniecata go zawsze. Dzialala nan jak prad elektryczny. Miala co$ kociego w ruchach,
jakas$ migkko$¢ i zdradliwo$¢. Uzywala mocnych perfum, a skére miata niewypowiedzianie
gladka.

Pochylita ku niemu glowe, jakby zamierzala podaé mu usta.

— Szofer — baknat péiglosem.

— Jestem taka nieostrozna — powiedziata jakby ze skrucha. — Na szczg$cie pan
zawsze 0 wszystkim pamigta.

Pochlebilo mu to.

— Przynajmniej staram sie.

— Wie pan, ze nawet czasami miewam panu za zle t¢ pariska wieczng przytomno$é
umystu. Czy pan nigdy nie potrafi si¢ zapomnie?...

Zrobil niezdecydowany ruch reka.

— Owszem. Przypuszczam, ze czasami moze mi si¢ to zdarzyé...

— Ale dotychczas si¢ nie zdarzylo?

Zastanowil si¢ i przypomnial sobie. Kiedy$ w laboratorium $cisnat az do bélu dlon
Eucji. Byt wtedy prawie nieprzytomny.

— Trzeba panowaé nad sobg — powiedziat zdawkowo.

— Ach, ci mezczyzni. Pojaé nie moge, za co was kochamy. Jestescie trzezwi, straszliwie
trzezwi. A przeciez caly wdzick zycia polega na umiejetnosci zapominania o prawach,
o obowiazkach, o faktach, o przedmiotach. Trzeba umie¢ zy¢ sobg, soba i kim$ drugim.

Auto dojezdzato do Frascati.
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— No, juz jeste$my na miejscu — odezwat si¢ Kolski. — Pani pewnie polozy si¢, by
wypocza¢ po podrozy.

Zaprotestowala zywo.

— Alez bynajmniej. Weale nie jestem zmeczona. Spatam $wietnie. Nigdzie tak do-
brze nie sypiam jak w sleepingu. Widocznie jestem stworzona do podrézy. Czy pan lubi
podrézowaé?

— Dotychczas podrézowalem bardzo malo. Bylem raz w Wenecji i raz w Berlinie.
Ale przyznam si¢ pani, ze mnie jazda w wagonie bardzo meczy.

USmiechneta si¢ don.

— Méj Boze. Mamy tak kraficowo rézne usposobienia. Pociesza mnie tylko, ze les
extrémes se touchent®.

Wz zatrzymat si¢ przed drzwiami patacyku. Z wewnatrz wybiegt lokaj. Szofer otwo-
rzyt kufer auta i wyjmowat walizy. Kolski zdjat kapelusz.

— Pozwoli pani, ze j3 pozegnam...

— Alez to wykluczone — powiedziata z udawanym oburzeniem. — Zje pan ze mng
$niadanie.

— Juz jestem po $niadaniu, prosz¢ pani.

— O, egoisto. I dlatego chce pan mnie skazaé na samotno$é?

Wzigta go pod reke i skierowala si¢ ku drzwiom.

— Bedzie pan narazony na przykry widok nasycania si¢ zglodnialej istoty. Ludzie syci
niczym si¢ tak nie brzydza, jak obserwacja odzywiania si¢ glodnych.

— Jezeli o panig chodzi, to o obrzydzeniu nie moze by¢ mowy. Ale...

— Jeszcze pan znalazt jakie$ ale?

— Musz¢ by¢ juz w lecznicy.

— ,Kon gotdéw i zbroja, dziewczyno ty moja, usciénij, daj miecz”... Niechze pan nie
bedzie zabawny z tym swoim pietyzmem dla obowigzkéw. Obejda si¢ bez pana.

— Niestety... — zaczal, lecz mu przerwala.

— Niestety nie umie pan wytrwaé w dobroci dla mnie. Niechze pan mi nie odma-
wia. Céz to za koszmar, pusty dom! Zaraz po powrocie! Bede si¢ czuta fatalnie. Juz doé¢
mam odwagi i obowigzkowosci. To departament mojego meza. Niechze przynajmniej
pan bedzie dla mnie poblazliwy i mily. Chodzmy, chodimy.

Juz w hallu powiedziat:

— Obiecalem, ze bede. Czekaja na mnie.

— Wigc zatelefonuje pan stad, ze jaki$ pacjent, ze jaka$ pacjentka zatrzymata pana
na mieécie. Przeciez moze by¢ pacjentka gwaltownie potrzebujaca paskiej obecnodci,
nieprawdaz?

Rozchylita usta w u$miechu i dodata:

— A ja wlaénie gwaltownie potrzebuj¢ pariskiej obecnoéci, panie doktorze.

Nie még} si¢ nie usmiechnaé réwniez.

— Nie zauwazylem tego. Wyglada pani kwitnaco.

— Ach, jednak dostrzegt pan to?... Za to nalezy si¢ panu nagroda.

Rozejrzata si¢. Nikogo ze stuzby nie byto. Wspiela si¢ na palce i pocatowata go w usta.

— To jest pariskie honorarium uiszczone z géry. Teraz etyka lekarska nie pozwoli
panu zostawi¢ pacjentki bez opieki.

Naprawd¢ musiat by¢ w lecznicy, lecz nie umiat jej o tym przekonad. Byla usposobiona
kaprysnie, wesolo i frywolnie. Zreszta ostatecznie do lecznicy mozna bylo rzeczywiscie
zatelefonowad.

— Niechze pan zostawi swdj kapelusz — przynaglala go. — Chodimy.

W jadalni lokaj zdazyt juz postawi¢ drugie nakrycie.

— Teraz musi pan grzecznie na mnie poczekaé — méwita, skubigc klapg jego mary-
narki. — W wagonie bylo jednak duzo kurzu. Wezme kapiel, ale nie zajmie mi to wiccej
czasu niz dziesie¢ minut. O, moze pan przez ten czas rozméwi¢ si¢ telefonicznie z lecznicy
i wymysli¢ jakie$ katolickie klamstwo na swoje usprawiedliwienie.

Telefon byl przeniesiony do sypialni. Nina rozmyslnie nie domkneta drzwi tazienki.
Kapiel widocznie byla juz przygotowana, gdyz po chwili do uszu Kolskiego dobiegt plusk

56es extrémes se touchent (fr.) — przeciwnosci si¢ przyciagaja (dost. dotykajg).
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wody. Rozmawial ze starsza pielegniarka, panig Zaczyniska. Po kolei, systematycznie wydat
dyspozycje co do wszystkich swoich pacjentéw i powiedzial, ze waine sprawy zatrzymuja
go na miescie. Gdy po pigciu minutach odlozyl shuchawke, uslyszat glos pani Niny:

— Skoniczyt pan?

— Tak, prosz¢ pani.

— No widzi pan, jak jest z pariskg megalomanig. Zdawalo si¢ panu, ze lecznica roz-
padnie si¢ w gruzy, jezeli pan nie przyjdzie. Tymczasem $wietnie si¢ bez pana obejda.

— Swietnie, nieéwietnie. Wiagciwie powinienem tam by¢. Czy pozwoli pani, ze za-
czekam na nig w hallu?

— Dobrze. Ale przedtem niech mi pan poda plaszez kapielowy. Tylko prosze na mnie
nie patrzec.

Kolski rozejrzat si¢ po pokoju.

— Tu nie ma zadnego plaszcza, prosz¢ pani.

— Oczywiscie plaszez jest tu. Tylko daleko ode mnie wisi i nie moge pon si¢gnac.

— Wigc jakze go pani podam? — zapytat zatroskanym glosem.

Wybuchnela glosnym $miechem.

— Och, panie Janku, panie Janku! Po prostu wejdzie pan do fazienki, zdejmie pan
plaszcz z wieszaka i poda mi. Czyz dla pana jako dla lekarza widok kobiety... nieubranej
jest czyms$ nadzwyczajnym?

— Zapewne nie — odpowiedzial po namysle. — Ale nie jestem tu w charakterze
lekarza.

— A w innym charakterze nie widziat pan nigdy kobiety nago?

Byt zupelnie speszony i dopiero po chwili si¢ odezwal:

— W kazdym razie nie mogg tego powiedzie¢ o takich kobietach, ktére... szanuijg,
ktére wymagaja szacunku.

Widocznie rozbawilo ja to jeszcze bardziej, gdyz weiaz si¢ $miala.

— Upewniam pana, ze zadna kobieta, ktéra motze si¢ pokaza¢ bez ubrania mezczyznie,
nie wymaga od niego szacunku. No, niech pan mi da ten plaszcz.

Nie bylo innego wyjscia. Trzeba bylo spelni¢ jej zadanie. Przygryzt wargi i wszedt do
lazienki. Byt to do$¢ duzy pokéj kapielowy, wylozony rézowymi kaflami. Na szczgscie
wanna znajdowala si¢ w przeciwleglym rogu, plaszcz za$ tuz przy drzwiach. Staral si¢ na
nig nie patrze¢. Lecz nie mégl ukry¢ swego zaklopotania. Siedziata w wannie, splecio-
nymi rekami zakrywajac piersi. Nie mogl nie zauwazy¢ $licznej spadzistoéci jej ramion
i goracego, brazowego koloru jej skéry. Nadrabiajac ming i starajgc si¢ opanowad niepo-
trzebng podpiesznoé¢ ruchéw, zdjal plaszez i zblizyt si¢ do wanny.

— Stuig pani — powiedzial glosem ochrypnietym.

— Ostroznie, niechze pan go nie wrzuci do wody. Dlaczego pan jest niedobry i przy-
glada mi si¢? Przeciez prositam pana...

Moéwita to tonem zgorszenia.

— Weale nie przygladam si¢ pani — zmarszczyt brwi.

— Wigc niech pan zamknie oczy i poda mi plaszcz.

Zastosowal si¢ do jej rozkazu. Uslyszal gwattowny plusk wody, a pézniej uczul, jak
trzymany przezei wlochaty plaszcz kapielowy napetnia si¢ goracym cialem.

— Duzigkuje panu — powiedziala swobodnie.

Owingla si¢ plaszczem i zanim zdazyl odej$¢é, zarzucita mu rece na szyje.

— Jestes$ czarujacy z ta swoja wstydliwoscia — powiedziala mu szeptem i pocalowata
go w ucho. — Czy bedziesz mnie odtad uwazal za istot¢ wyuzdana?...

— Cbz znowu — zaprotestowal niepewnie.

Tuz przy swoich widzial jej zielone, iskrzace si¢ oczy, ciekawe i badawcze. Musneta
ustami jego podbrédek.

— Zawsze jeste$ starannie ogolony. No dobrze, niech pan na mnie zaczeka w hallu.

Gdy pospiesznie wyszed! z tazienki, zawolala jeszcze za nim:

— A nie pogniewa si¢ pan na mnie, jezeli do $niadania przyjde w szlafroku? Tak mi
si¢ nie chce ubierad!

— Alez prosz¢ pania.
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— Naprawdg pan prosi? — zapytala zaczepnie. — Zawsze wydawalo mi sig, ze jestem
dla pana obojetna...

— Wydawalo si¢ niestusznie — odpowiedzial bez przekonania.

— Za pig¢ minut bede gotowa.

Istotnie nie czekat dtuzej. Przyszta w jasnozielonym szlafroczku. Zauwazyl, ze w po-
$piechu zostawila na jednym policzku troche wigcej rézu niz na drugim. Pomimo to wy-
gladata fascynujaco. Sniadanie jada z apetytem, nie przestajagc mowic. W pewnej chwili
niespodziewanie rzucila pytanie:

— I cbi sig dzieje z tg pariska lekarka?

Powiedziala to lekkim tonem, lecz Kolski od razu najezy? sic.

— Nie wiem, prosz¢ pani. Jest poza Warszaw3.

— I nie pisujecie do siebie?

— Nie — sklamat.
Pieszczotliwie polozyta dlod na jego reku. Wiele datby za to, by méc ja brutalnie
odepchnaé.

— Widzi pan, panie Janku. Méwitam panu, Ze to panu przejdzie. Czas robi swoje.

— Zapewne — mruknal niechetnie.

Byt do glebi dotknicty jej slowami i gwaltownie szukal w mysli sposobu zemsty.
Nie wiadomo dlaczego przyszto mu do glowy, ze sprawi jej przykro$é, jezeli posadzi ja
o jakies$ blizsze stosunki z rotmistrzem Korsakiem. Widywat go w domu Dobranieckich
dos¢ czgsto. Rotmistrz wprawdzie zachowywat si¢ zupelnie poprawnie, nie mozna bylo
jednak nie zauwazy¢, ze jego uroda, rzeczywiscie nieprzecigtna, i temperament podobaly
si¢ kobietom.

— Czy pani réwnie fatwo zapomni rotmistrza Korsaka? — powiedzial po pauzie.

Spojrzala nan ostro.

— Co pan przez to rozumie?

Wzruszyt ramionami.

— Ja nic.

Za$miala si¢ swobodnie.

— Wie pan, ze czulabym si¢ dotknicta pariska aluzja, gdyby nie jej absolutna bez-
przedmiotowo$¢ i gdyby nie przekonanie, ze pan o tym wie doskonale.

Opuscil oczy. Istotnie posadzenie pani Niny o romans z rotmistrzem bylo réwnie
nieuzasadnione jak posadzenie jej o romans z pierwszym lepszym spotkanym przechod-
niem. Zdawal sobie sprawe, ze jego zloéliwostka chybita celu i mruknat:

— Nie byla to zadna aluzja.

Nie przestawata si¢ usmiechad.

— Owszem, byta. I pod pewnym wzgledem sprawila mi przyjemnosé.

— Przyjemno$é? — zdziwit sie.

— Tak, przyjemnoé¢. Dala mi niezbity dowdd, ze pan jest o mnie zazdrosny.

Chcial wzruszy¢ ramionami, lecz opanowal si¢ i powiedziat:

— O zazdro$ci nie moze tu by¢ mowy.

— Tak trudno si¢ panu do niej przyznaé?... Czy to taki wstyd by¢ zazdrosnym o mnie?...

Milczal z opuszczong gltows. Pani Nina wstala, zblizyla si¢ do niego, delikatnie obu
rekami uniosta glowe i pochylajac si¢ nad nim tak blisko, ze czut jej oddech, zapytata:

— Czyz jestem tak niepociggajaca i az tak brzydka?...

Zaczerwienil si¢. Ponownie uderzyla go jej pigknos¢ i jaki$ nieodparty czar wynikajacy
z kontrastu zmystowosci ust i nozdrzy i chtodu wielkich, zielonych oczu.

— Jest pani pickna — powiedziat cicho.

Przesuneta kilkakrotnie koricami palcéw po jego wlosach i twarzy i szepneta:

— Tak szalenie tgsknitam za panem...

W sgsiednim pokoju rozlegly si¢ kroki stuzgcego. Wyprostowala si¢ i zmienila ton:

— Gorgco tu. Chodimy do biblioteki. Tam jest najchlodnie;j.

W bibliotece okna byly do polowy zastonicte ciezkimi adamaszkowymi zastonami.
Panowal tu przyjemny chléd i pétmrok. Wskazata mu miejsce na szerokiej, wygodnej so-
fie. Kolski udal, ze nie dostrzega jej gestu, i wybral przepascisty klubowy fotel. Lecz pani
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Nina byla zbyt do$wiadczong kobiets, by zwrécié na to uwagg. Zapalita papierosa i cho-
dzgc po pokoju, zacz¢ta opowiadaé mu o swoim pobycie za granica, o ludziach, ktérych
tam poznala, o rozrywkach i spostrzezeniach, ktérych przywiozta mndstwo. Najdziw-
niejszym z nich bylo to, ze po raz pierwszy tesknita, naprawde tesknita do kraju. Umiata
méwic interesujgco. Jasnozielony szlafroczek finezyjnie uwypuklat wspaniata budowe jej
ciata i oczy Kolskiego mimo woli nie mogly si¢ oderwaé od niej, tak jak i jego uwaga.
W pewnym momencie odlozyla papierosa i usiadla na szerokiej poreczy fotela i opierajac
si¢ o rami¢ Kolskiego, méwila dalej z taky mina, jakby pozycja ta byla czym$ najbardzie;
naturalnym:

— To najbardziej zdumiewajace uczucie z tych, jakie znam. Tesknota. Cztowiekowi
wydaje sig, ze jest catkowicie pochlonigty otaczajaca go rzeczywistoscig, wiyty w nowe
$rodowisko, zajety nowymi sprawami. I nagle oélepiajacy blysk: czyja$ twarz, czyjes$ oczy,
czyje$ usta i rece. Czuje sig je na sobie z dojmujacym realizmem i przychodzi $wiadomosé,
ze wszystko, co nas otacza, jest niewazne, obojetne nawet wstretne. Wstretne wilasnie
dlatego, ze oddala nas od tych rak, od tych ust. Czy znasz ten bdl serca, ten zupelnie
fizyczny bol, ktéry przez piersi przechodzi wéwczas gwaltowna, krotk falg?...

Kolski poddat si¢ sugestywnoéci jej stéw i tonu. W mgnieniu oka nie tylko wspo-
mniat liczne chwile t¢sknoty za Fucja, lecz whasnie taka chwila ogarneta go teraz. Jej ser-
ce... jej jasne, cieple spojrzenie... Jej usta, ktdre przy méwieniu poruszajg si¢ tak, jakby
w rozchyleniach warg formowaly stowa, niczym dotykalne ksztalty z jakiej$ niewidzialnej
plasteliny... Usta, ktérych nigdy nie calowat i ktérych nigdy nie bedzie posiadal... Bol.
Dojmujacy, fizyczny bl w sercu... Jak ona to dobrze powiedziata... Skad ona to wszystko
wie? Jak trafnie potraf ujgé...

Wydata mu si¢ teraz rzeczywiscie jedyng istotg na $wiecie, ktéra potrafi zrozumieé
jego tragedie. Przeciez na poczatku zblizenia z takim naciskiem méwita mu o tym, ze
cierpienia duszy stokro¢ tatwiej dadzg si¢ ukoié, gdy czyjas serdeczna pomoc, czyjes mg-
dre spojrzenie, czyje$ umiejetne, a glebokie uczucie wezmie na siebie cz¢$¢ naszego stra-
pienia. A jakie mégt watpié o szczerodci jej stéw wypowiedzianych wowcezas w nocy na
tarasie, o uczuciach, o ktérych méwila teraz, o madrosci i znawstwie duszy ludzkiej, ked-
re odkrywal w niej za kazdym razem? Czyz nie bylo szaleistwem to, ze bronil si¢ przed
tym wszystkim, zamiast przyjac jej dary z caly wdzigcznoscig i oddaniem?...

W milczeniu wyciggnat reke i objat ja tagodnym, czulym ruchem. Jakby tylko na to
czekala, zsungla si¢ na jego kolana micgkko i ufnie.

— Tyle przezytam tam z dala od ciebie, tyle przemy$latam — méwita cicho, ledwie
dotykajac policzkiem do jego skroni. — Bywaly takie nerwowe dni oczekiwan, dni bez-
sensownych nadziei. Wyobraz sobie, Ze ogarniata mnie wowczas jaka$ mania. Nazywalam
to przeczuciem. Oczekiwalam, ze zrobisz mi niespodzianke i przyjedziesz. Wiedziatam,
ie to absurd. Smiatam si¢ sama z siebie, lecz przeczu¢ tych nie moglam opanowad. Pytali
mnie wowczas, co mi jest.

Unmilkta i dodata po chwili:

— Czyz ja wiem, co to jest? Czyz ja potrafi¢ to nazwal? Jakze wiele jest wyrazéw,
jak wiele okresled! Mozna si¢ zgubi¢ w ich lesie i nie umie¢ wybraé. I nie znalezé od-
powiedniego. Méwi¢ o uczuciach to tak, jakby si¢ chcialo stowami opowiedzie¢ utwoér
muzyczny. Niepodobiefistwo! Czy prawda?

— Tak, tak — potwierdzit i przytulit ja mocniej do siebie.

W skroniach mocno t¢tnifa krew. Wszystkie micénie przenikala fala odczucia bli-
skosci jej ciata.

Przywarta ustami do jego ust w dlugim, rozkosznym, meczacym pocatunku.

Nie oderwata warg i wtedy, gdy wstat i niosac ja na rekach, zlozyt na sofie...

Od tego dnia, od tych godzin spe¢dzonych z Ning w bibliotece radykalnie zmieni si¢
stosunek Kolskiego do niej. Uwierzyl. Uwierzyl, ze go kocha. I chociaz sam daleki byt od
podobnego uczucia do niej, tym bardziej pragnat to wyréwnaé pozorami mitoéci.

Ze wzgledu na opini¢ otoczenia nie mogli sobie pozwoli¢ na zbyt czeste widywanie sie.
Przychodzila dori dwa razy, rzadziej trzy razy w tygodniu. Niestety, zostawata zbyt dtugo,
uniemozliwiajac mu w te dni wypelnianie swoich obowigzkéw w stosunku do pacjentéw
w lecznicy jak i poza lecznicg. Oczywidcie nie wspomnial jej ani razu o tym. Jakakolwiek
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wzmianka na ten temat bylaby wre¢cz niemozliwa. Z biegiem czasu przeszla mu nawet
ochota do jakiego$ uregulowania tej sprawy. Przyzwyczajal si¢ do Niny coraz bardziej.
Stosunek z nig istotnie zdawal si¢ skutecznym lekarstwem, a jezeli nie lekarstwem, to
przynajmniej narkotykiem, ktéry zagtuszal w nim tesknote za Eucjg. Do Eucji pisywal
réwnie czesto jak dawniej. I moze przy pisaniu tych listéw odczuwat rodzaj jakby swojej
winy, jakby zdrady, ktérg popetnit. Nie miato to zadnego uzasadnienia, a jednak stowami
pelnymi czutosci pragnal wyrazi¢ jej niejako ekspiacje.

Byly to jedyne momenty, kiedy milo$¢ do Eucji wzbierala w nim tak silng falg jak
dawniej. Byly to jedynie momenty, kiedy musial zaglusza¢ w sobie przeswiadczenie o bez-
warto$ciowosci jego romansu z Ning. Poza tym romans ten wszed! juz w jego zycie niby
naturalna i nieodzowna cz¢$é programu tygodnia. Gdy zdarzalo si¢ czasami, ze Ninie
przeszkodzito co$ w zjawieniu si¢ 0 uméwionej godzinie, irytowal si¢ i nie umial sobie
znalez¢ miejsca. Wigcej, bo dostrzegl tez u siebie objawy zazdroéci.

Bylo to pewnego wtorku. Miata przyj$¢ do niego o széstej. Na ogét byla punkeualna
i w razie gdy jej co$ przeszkodzito, zawsze zawiadamiata go albo listownie, albo telefonicz-
nie. Tym razem bylo juz po wpét do siédmej, kiedy zdecydowat si¢ sam do niej zadzwonié.
Stuchawke podniosta pokojéwka. Wymienil swoje nazwisko i zapytal, czy moze prosi¢
panig profesorows. Uslyszal wyrainie:

— Zaraz, zamelduje, panie doktorze.

Pokojéwka go znata, a moze nawet domyslala sie, ze tacza go z jej pania jakie$ blizsze
stosunki. Totez nie przypuszczata widocznie, ze pani chee przed nim ukry¢ swoja obecno$¢
w domu. Po paru minutach wrdcila i o$wiadczyta:

— Przepraszam pana doktora, ale pani nie ma. Pani wyjechata do Konstancina. Po-
wtdrzg pani, ze pan doktdr telefonowal.

Odlozyt stuchawke w petni $wiadomosci, ze zostat oklamany. Sam rozklad pokojéow
w willi Dobranieckich i polozenie aparatu telefonicznego wrecz uniemotzliwialy to, by
pokojowka nie wiedziala o tym, czy jej pani jest w domu. Musiala wiedzie¢ na pewno,
ze jest, skoro méwila, ze zamelduje. Widocznie istotnie zameldowala i uslyszata od Niny
dyspozycje owego pomystu o Konstancinie.

Opanowala go wécieklos¢. Oczywiscie ktamstwo, popelnione w jakim celu?... Cel
mogt by¢ tylko jeden: inny mezczyzna. Podwazalo t¢ hipotezg tylko jedno: dlaczego
w takim razie nie zatelefonowala doni sama z owym konstancinskim wykretem? W ten
sposob zaasekurowalaby si¢ przed jego telefonem i przed zdemaskowaniem. Byla przeciez
do$¢ sprytna, by umiejetniej to zaaranzowac.

Odpowiedz na te watpliwosci zjawila si¢ predzej, niz si¢ spodziewal. Zjawita si¢ pod
postacia postanica z listem. Na karcie papieru skreélita kilka tylko stéw:

»Musze koniecznie odwiedzi¢ Stefe w Konstancinie. Dostala znowu swego ataku.
Jestem w rozpaczy, ze Ci¢ dzisiaj nie zobaczg. — N.”

Siggnal do kieszeni po napiwek i zapytal postarica:

— O ktérej pan dostat ten list?

— O piatej, prosze pana. Ale to nie ja dostalem, tylko méj kolega, tylko ze on nie
mogt, to mnie oddat. A ja nie myslalem, zeby to co$ pilnego byto.

Po wyjéciu postarica Kolski jeszcze raz przeczytal i z pogards odrzucit kartke daleko
od siebie. Kartka jednak jak bumerang zatrzepotala w powietrzu i upadla mu pod same
nogi. Podniést ja i podart na drobne kawatki.

— Wigc to tak!... Tak, droga pani! Ano zobaczymy.

Wzigl kapelusz i szybko zbiegt ze schodéw. W poblizu nie bylo takséwki. Gdy ja
wreszcie znalazl, ochlonatl juz o tyle, ze zamiast do Frascati, kazal jecha¢ do lecznicy.
Nie spodziewano si¢ go tu, a poniewaz nikogo z wyzszego personelu nie bylo, przylapal
dwie pielegniarki w swoim gabinecie, popijajace kawe i zajadajace ciastka w towarzystwie
jakiego$ obcego pana. Mial w sobie tyle gniewu i checi zemsty, ze brutalnie powiedzial:

— Jakim prawem pan tu wszed}l? Kto pan jest? I co za libacje w moim gabinecie?

Zaienowany mlodzieniec zerwat si¢ na réwne nogi i z przerazeniem spogladal na swoje
towarzyszki, jakby od nich czekajgc ratunku. Te jednak milczaly jak zaklete.

— Czy panie nie wiedzg — coraz ostrzejszym tonem prawie krzyczal Kolski — ze
to jest niedopuszczalne?! Ze w lecznicy czego$ podobnego nie bede tolerowal?! To jest
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wykroczenie przeciw dyscyplinie, ktére nie ujdzie paniom plazem! Lecznica nie jest miej-
scem dla wyprawiania orgii. To nie jest knajpa. Jak zyj¢, nie widzialem czego$ podobnego.

— My bardzo przepraszamy, panie doktorze — odezwala si¢ jedna z pielegniarek,
z trudem opanowujgc drzenie glosu.

— Nie ma tu miejsca na zadne przeprosiny. Prosz¢ opusci¢ méj gabinet. Natychmiast.

Wychodzili tak $piesznie, ze az stloczyli si¢ w drzwiach. Kolski usiadl przy biurku
i nacisngt dzwonek. Na progu stanal sanitariusz.

— Cbt to do diabla za porzadki?! — krzyknat Kolski. — Ko jest dzisiaj dyzurnym
lekarzem?

— Pan doktor Przemianowski.

— Prosz¢ do mnie poprosi¢ pana doktora.

Po minucie Przemianowski, wystraszony, zjawil si¢ w gabinecie Kolskiego. Wieé¢
o przytapaniu panny Budzyniskiej i Kolpikéwny wraz z ich gosciem przez doktora Kol-
skiego rozeszla si¢ juz snadz”’, gdyz Przemianowski z miejsca sam zaczat si¢ ttumaczy¢:

— Doprawdy o niczym nie wiedzialem, panie dyrektorze...

Kolskiego, odkad petnit funkcje docenta Rancewicza, nazywano dyrektorem. Zazwy-
czaj sprawialo mu to przyjemnoé¢, choé oficjalnie nie mial tego tytutu. Teraz jednak
powiedzial surowo:

— Nie jestem zadnym dyrektorem. Powinien pan o tym wiedzie¢, panie kolego. Ale
niestety, pan tak malo interesuje si¢ tym, co si¢ w lecznicy dzieje, ze podczas paskich
dyzuréw motzliwy jest podobny skandal, by w moim gabinecie piel¢gniarki urzadzaly sobie
libacje z jakimi$ bubkami sprowadzonymi z miasta. Uprzedzam pana, ze bed¢ musial
o tym zawiadomi¢ pana profesora Dobranieckiego po jego powrocie do Warszawy.

— Bylem wtlasnie na drugim pictrze przy krwotoku — zaczgl mlody lekarz.

Kolski przerwal mu ruchem reki.

— Przeciez nie prosz¢ pana o wyjasnienie. Jutro pan bedzie taskaw wpisaé ten wy-
padek do kart personalnych obu pielegniarek, z zaznaczeniem, ze zdarzylo si¢ to podczas
panskiego dyzuru.

Gdy Przemianowski wyszedl, Kolski zaczal nerwowo chodzié¢ po pokoju. Za kazdym
razem, gdy mijal biurko, machinalnie si¢gal po male kruche ciasteczko i ani si¢ spo-
strzegt, jak zjadt wszystkie. Stwierdzenie wlasnego roztargnienia rozchmurzylo go nieco
i udobruchato. Spotkawszy podczas wieczornej inspekeji panng¢ Budzyriska powiedziat
jej:

— Niech pani poradzi swojej kolezance, by na przyszlo$é podobnych rzeczy nie robita.
Tym razem nie wyciagne z waszego postgpowania zadnych konsekwencgji.

Réwniez przy sposobnosci i Przemianowskiemu dal do zrozumienia, ze caly incydent
puszcza w niepamie¢. Pomimo to wyszedt z lecznicy przygnebiony i pozerany zazdroscia.
Po drodze nie wiadomo skad przyszto mu do glowy, ze u Niny, gdy do niej telefono-
wal, byl wladnie éw rotmistrz Korsak. Wprost gotéw byl reczy¢ za to, chociaz wiedzial
dobrze, ze rotmistrz przebywa obecnie na manewrach gdzie$ w Malopolsce wschodniej.
Gdy tylko znalazt si¢ w swoim mieszkaniu, postanowil jednak zdoby¢ pewno$é. W tym
celu zadzwonit do mieszkania rotmistrza. W aparacie rozlegly sie uspokajajace przeciagle
dzwigki. Nikt stuchawki nie podnosit. Bylo juz po dwunastej i w mieszkaniu rotmistrza
nie bylo nikogo. Juz chciat odlozy¢ swojg, gdy uslyszal zaspane i rozgniewane:

— Hallo?

— Czy mogg méwié z panem rotmistrzem? — zapytal, zmieniajac glos.

— Jestem, u licha, ale czy nie méglby pan wybraé odpowiedniejszej pory!

Kolski bez stowa potozyl stuchawke i zaczalt mysle¢ goraczkowo. Jak postapi¢? Jak
zareagowa¢ na niewatpliwg zdradg Niny?... Nie mial wprawdzie w r¢ku niezbitych do-
wodéw, ale wystarczylo mu samo prze$wiadczenie. W pierwszej chwili chcial napisaé do
Niny dlugi, szyderczy list, list obrazliwy i obrazajacy. Przychodzily mu na my$l jadowite
epitety, zjadliwe poréwnania, ironiczne aluzje. Taki list bylby wspaniata zemsta.

Czy jednak kobieta typu Niny, kobieta tchérzliwa, podstgpnie zdradzajaca kochanka,
z ktérym przeciez mogla uczciwie i po prostu zerwal, zastuguje na jaka$ zemste? O, bo
co do jej moralnej wartosci nie mégt juz mieé najmniejszych ztudzed. Wszystko zdawato

snadz (daw.) — widocznie, prawdopodobnie.
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si¢ jasne. Nina przeznaczyla mu rolg jedynie czasowego zastgpcy na czas nieobecnoéci
rotmistrza Korsaka.

Tak. Wystarczy krétki, chiodny list. Bez zadnych obja$nien, bez zadnych obelg, utrzy-
many w sztywnym, obojetnym tonie i przecinajacy wszystko nieodwolalnie.

Usiadt i napisat:

»Szanowna Pani! — Wobec tego, co zaszlo, uwazam za swdj obowigzek zawiadomié
Pania, ze miedzy nami wszystko jest skoriczone nieodwolalnie. — J. K.”

Przeczytal i doszedt do przekonania, ze to na nic. Podarl list na drobne kawatki i na-
pisal drugi:

yPani! — Zawsze zdawalem sobie sprawe, ze to, co nas taczylo, uwazata Pani za przy-
godng zabawe. Wezoraj uznala Pani za stosowne t¢ zabawe zakonczy¢. épieszq donies¢
Pani, ze catkowicie Jej decyzje akceptuje. Zegnam. — J. K.

Tak. To bylo lepsze. Mialo pewien polot, pewng swobodg i dawalo do zrozumienia,
ze nie zalezy mu na niej weale.

W istocie nie zalezalo. A jednak meczyt si¢ i gryzt przez cala noc. Przyszto mu na
mysl, ze oto po raz wtéry w zyciu zostal odtracony. Nie chciala go Lucja, ktérg pragnat
pojac za zong, ktéra kochal swoim pierwszym i, jak wierzyt, ostatnim uczuciem. Teraz
Nina porzucita go dla innego mezczyzny. Po tych dwdch doswiadezeniach nietrudno bylo
straci¢ wiar¢ w siebie. Nietrudno bylo dojé¢ do przekonania, ze jako mezczyzna zastuzyé
jedynie moze na role przygodnego kochanka.

»2Kochanek — myslat — pelniacy obowigzki kochanka, p.o. kochanka na okres urlo-

»

pu...

Jego ambicja byla boleénie skaleczona.

1 dlaczego? — mysélal, stojac przed lustrem. — Jestem przeciez miody, silny, przy-
stojny. Nie wyrézniam si¢ oczywiscie zadng nadzwyczajng urodg, ale zawsze uchodzilem
za przystojnego. Nie naleze tez do typu mydtkéw. Zajmuje powazne stanowisko, dobrze
zarabiam, mam przed sobg pewng przyszlos¢. Nikt nie moze mi odméwi¢ wyksztatcenia
i inteligencji. Wigc dlaczego?...”

Utrata Niny nie tylko pod wzgledem ambicjonalnym dotknela Kolskiego. Jednak
przyzwyczail si¢ do niej i wiedzial dobrze, ze przez pewien czas bedzie odczuwal jej brak.
Nie tak, ma si¢ rozumie¢, jak odczuwa brak Fugji, ale jednak...

Nazajutrz rano wyslat list przez chlopaka stréza i poszedt do lecznicy. Dzied byt wy-
jatkowo cigzki. Przywieziono kilku nowych pacjentéw, ktérych trzeba byto od razu wziaé
na stol. Obie sale operacyjne byly zajete od dsmej rano do drugiej po potudniu bez prze-
rwy. Kolski przeprowadzil sam cz¢$¢ drobniejszych operacji i asystowal Rancewiczowi
przy czterech powazniejszych. Gdy wreszcie zszedt do swego gabinetu, zastal tam kartke
na biurku oznajmiajaca, ze pani profesorowa Dobraniecka telefonowala trzy razy. Zmiat
kawalek papieru i wrzucit do kosza. Przyniesiono mu obiad. Zjadl z apetytem i wycig-
gnal si¢ na sofie z papierosem w ustach. Zegar wybit trzecig. Mial jeszcze pét godziny na
odpoczynek.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Proszg — niechgtnie rzucit Kolski.

Do pokoju weszla Nina.

Zerwal si¢ z kanapy i siggnal po marynarke wiszaca na oparciu krzesla. Nina wygla-
dafa przeslicznie. Smiato patrzyta mu w oczy. Twarz miata posagowo spokojna. Powoli
otworzyla torebke, wydobyla z niej list Kolskiego i zapytala niemal wynioéle:

— Co to ma znaczy¢?

Spojrzal na list, jakby go pierwszy raz w zyciu widzial. W palcach Niny wygladat tak,
jakby byt czyms ohydnym, wstretnym, brudnym, czyms, co si¢ bierze do reki tylko po
to, by natychmiast odrzuci¢. Zmarszczyl brwi i odwrécit glowe.

— Chcialam zapyta¢, co oznacza ten niezrozumialy dla mnie list.

Kolski spojrzal na nig z nienawiécia: zrozumial, ze ta kobieta chce wyzyskaé to, ze on
nie posiada zadnych dowodéw jej zdrady. Powiedzial sucho:

— Sadzg, ze nie mamy o czym dyskutowaé, prosz¢ pani.

Wzruszyta ramionami.

— Nie zamierzam dyskutowac i nie po to przysztam. Chciatam zazada¢ wyjasnien.
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Kolski milczat.

— Przypuszczam, ze mam do tego prawo. Ze wysylajac do mnie podobny list, mu-
siale$ mie¢ jakie$ powody.

— Oczywiscie mialem je.

— Czy mogg co$ o nich wiedzie¢?

Przygryzt wargi.

— Wiesz o nich znacznie wigcej niz ja. Zadna komedia tu nie pomoze. Moje posta-
nowienie jest ostateczne.

Zmierzyla go zimnym spojrzeniem i nie bez ironii zapytata:

— A skadze wiesz, ze cheg wplyngé na zmiang twego postanowienia? Skad masz te
pewnos¢?

Kolski zmieszal sie.

— Wigc tym lepiej. Lepiej dla nas obojga — mruknat.

— By¢ moze, méj drogi. Jednakze rozumiesz, ze twdj list mnie obrazit i ze po prostu
zadam od ciebie satysfakcji pod postacig wyjasnienia, ktérego nie mozesz mi odmowic.

— Stuie ci — odpowiedziat Kolski, nie patrzac na nig.

— Czy pozwolisz, ze usiadg?

Przysunat jej krzesto i méwit:

— Zdradzasz mnie. Przekonalem si¢ o tym wezoraj ponad wszelkie watpliwosci.

— Ponad wszelkie? — podniosta brwi. — No, prosze!...

— Tak — wybuchnal. — Zdradzasz. Gdy zatelefonowalem, by si¢ dowiedzie¢, dla-
czego si¢ spdiniasz do mnie, stuzgca oswiadczyta mi, ze jeste$ w domu.

— Tak ci powiedziala?

— Powiedziata co$, co znaczylo to samo. Powiedziala, ze zaraz ci¢ poprosi do telefonu,
a wrécita z o$wiadczeniem, ze$ wyjechala. Gdyby$ istotnie wyjechala, ona nie moglaby
o tym nie wiedzie¢. Bylas w domu i byta$ nie sama.

— Oczywiécie — przyznala spokojnie Nina. — A w dodatku bytam tak naiwna, ze
nie uprzedzitam stuzby, by zataila moja obecnoé¢ w razie twojego telefonu.

Zaémial si¢ ironicznie.

— O nie. Weale nie byta$ naiwna. Tylko nie spodziewalas si¢ mojego telefonu. Bo
bylta$ pewna, ze w pore otrzymam twoj list. Niestety, najsprytniej obmyslone machi-
nacje czasem zawodzg. Jaka$ drobna przeszkoda, jak na przyktad niedbalstwo postarica,
i wszystko wychodzi na wierzch.

W rysach jej twarzy nie bylo ani $ladu zaniepokojenia. Zapytata spokojnie:

— I cbz wyszlo na wierzch?

Zrobil zniech¢cong mine.

— Po co mamy porusza¢ te nieprzyjemne sprawy? Nie chce si¢ wtracaé w twoje
romanse. Juz dzisiaj nie uwazam si¢ za uprawnionego. Wiec po co?

— I cbz wyszlo na wierzch? — powtdrzyla z naciskiem.

Podnié6st glowe i nie patrzac na nig powiedzial tonem jak najbardziej obojetnym:

— Skoro koniecznie cheesz... Wyszlo na jaw to, ze jeste$ kochankg rotmistrza Kor-
saka. Bo to on wczoraj byt u ciebie.

Méwil to nie tylko z przekonaniem, lecz z jaka$ zacigtoécia. Najniespodziewaniej
w $wiecie Nina wybuchnela dlugim, wesolym $miechem.

— Ach, Janku, Janku. Powinna mi pochlebia¢ twoja zazdro$¢. Niestety w tym wy-
padku jest zupetnie bezprzedmiotowa. Przypuszczam, ze Korsak bez wickszego sprzeciwu
zgodzitby si¢ na role, ktéra mu przypisujesz, a przynajmniej na to, by by¢ w ogoéle w War-
szawie, zamiast meczy¢ si¢ na manewrach pod Stanistawowem.

Kolski potrzasngt glows.

— Niestety, twéj $miech mnie nie przekonal. A to z tej prostej przyczyny, ze pan
Korsak weale nie meczy si¢ na manewrach, lecz najspokojniej w $wiecie przebywa w War-
szawie. Popotudnie wezoraj spedzit u ciebie, a wieczorem byt we wlasnym mieszkaniu, co
sprawdzilem telefonicznie.

Na twarzy Niny odbilo si¢ prawdziwe zdziwienie.

— Alez to niemozliwe. Nie dalej jak przedwczoraj otrzymalam od niego kartke,
w ktérej wspominal, ze wrdci nie wezedniej niz za miesigc. To jakie$ nieporozumienie.
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— Nie moze by¢ mowy o zadnym nieporozumieniu — zirytowat si¢. — Nie potrze-
buj¢ robié przed tobg z tego zadnej tajemnicy. Wiec o godzinie dwunastej zadzwonitem
do jego mieszkania i zapytalem, czy moge prosi¢ pana rotmistrza. Uslyszalem odpowiedz,
i to poirytowana odpowiedsz, Ze jest przy aparacie i dziwi si¢, Ze mu w nocy nie daja spac.

Nina uémiechnela sie.

— Prosile$ rotmistrza? A czy wymienile$ tez nazwisko rotmistrza?

— Po c6z mialem wymienia¢? Nie przypuszczam, by w jednym mieszkaniu byt caly
szwadron rotmistrzéw.

Przygladala mu si¢ przez kilka chwil z poblazliwym wyrazem twarzy. Wreszcie po-
wiedziala, cedzgc stowa:

— Szwadron zapewne nie. Ale jeszcze jeden mogt by¢é. Na przyklad rotmistrz Supin-
ski, ktéry na czas nieobecnoéci kolegi zainstalowat si¢ w jego mieszkaniu.

Kolski zmieszal si¢ trochg, lecz natychmiast zauwazyt:

— To jest rzecz bardzo fatwa do sprawdzenia.

— Oczywiécie — przyznata Nina. — Stoi przed tobg telefon. A obok lezy spis abo-
nentéw. Zadzwori i zapytaj.

Kolski zamyslit si¢ i odpowiedzial:

— Poniewaz sadzisz, ze tego nie zrobig, zrobi¢ to zaraz.

Wyszukat numer Korsaka i zadzwonit. Uslyszat jaki$ nieznajomy i nieinteligentny glos
meski, prawdopodobnie ordynansa.

— Czy mogg prosi¢ pana rotmistrza Korsaka?

— Pan rotmistrz jest na manewrach — odpowiedzial ordynans.

— A pana rotmistrza Supifiskiego?

— Pan rotmistrz przyjedzie dopiero o czwartej — brzmiata odpowiedz.

Baknat ,dzickuje” i odlozyt stuchawke.

Nina palita papierosa. Znalazl si¢ rzeczywiscie w glupiej sytuacji. Na poparcie swoich
podejrzent mial dwa argumenty i oto jeden z nich rozplynat si¢ mu w reku. Pozostawat
drugi. Wlasciwie méwigc i ten wystarczal wobec jego prze$wiadczenia o niewiernoéci Ni-
ny. Jezeli istotnie nie utrzymywata blizszych stosunkéw z rotmistrzem Korsakiem, musial
by¢ jeszcze kto$ inny. Lecz byl na pewno. Dalby sobie za to glowe ucial.

— Czy motze pan nacisnaé guzik dzwonka? — odezwala si¢ Nina.

Wykonat w milczeniu jej polecenie. We drzwiach zjawit si¢ sanitariusz.

— Prosz¢ zawolaé tu mego szofera — powiedziata mu krétko.

Gdy szofer wszedt do pokoju, zapytala go:

— Czy Pawlowski nie pamieta, gdzie ja moglam wczoraj zostawi¢ swego lisa?

— W aucie nie zostal, prosze pani profesorowej. Na pewno. Po przyjezdzie do garazu
oporzadzitem woz i bylbym znalazt. A wczoraj pani profesorowa byta tylko u fryzjera
i w Konstancinie...

— Whaénie — przerwala mu. — Zdaje mi sig, ze zostawitam lisa w Konstancinie.
Niech Pawlowski pojedzie i zabierze. Ja wrécg pieszo do domu.

— Tak jest, prosz¢ pani profesorowej — shuzbiscie odpowiedzial szofer i wyszedt.

W pokoju zapanowato milczenie. Nina powoli dopalala swego papierosa. Uwaznie
zgasila go w popielniczce, wstala, z pétusmiechem skingta Kolskiemu glowg i bez stowa
skierowala si¢ do drzwi.

Zatrzymala sig i spojrzala nai obojetnie.

— Nino! — zawotat Kolski.

— Czym mogg shuzy¢?

Czut si¢ winny, zawstydzony, skompromitowany, omieszony. Miat przeswiadczenie,
ze go zdradzita. Lecz podobne prze$wiadczenia z punktu widzenia rozsagdku nie s3 niczym
innym jak zwyklg histerig. Cienie falszywych poszlak, bo to byly zaledwie cienie, uznat za
wystarczajgce dowody jej winy. Stworzyl w swojej wyobrazni koncepcje niemajaca zadnych
realnych podstaw. Po prostu wszystko wyssat z palca. Zniewazyt t¢ kobiete, ktéra, musial
to w duchu przyzna¢, znizyla sie przeciez, dajac mu siebie. Znizyla si¢, gdyz zaréwno jej
pozycja towarzyska, jak jej uroda i kultura dawaly nicograniczone mozliwosci w wyborze
kochanka. Powinna byla spoliczkowaé go za te podejrzenia, zignorowaé je milczeniem.
Wyswiadczyla mu wielky taske juz tym, ze chciata si¢ usprawiedliwi¢. I zrobila to tak po
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panisku, tak wytwornie i tak boleénie, ze podziatalo to silniej od policzka. Zachowat si¢
jak gbur, zachowat si¢ jak zazdrosny smarkacz.

— Nino — zaczat méwié. — Winienem ci przeprosiny. Rzeczywiscie postgpitem
zbyt pochopnie i niestusznie ci¢ obrazitem. Czy mozesz mi przebaczy¢?...

Usmiechneta si¢ ironicznie.

— O, nie przepraszaj mnie jeszcze przedweze$nie. Mozesz tego péiniej zalowal.
Sprawdz, czy ci¢ nie oszukalam. Przeprowadz $ledztwo. Wybadaj stuzbg. Moze prze-
kupitam szofera i tego tam ordynansa. Wynajmij detekeywa.

— Nie zne¢caj si¢ nade mng — powiedzial pokornie.

Ninie zaiskrzyly si¢ oczy.

— Oczywiscie wynajmij detektywa. Z takim ne¢dznym plazem jak ja nalezy poste-
powaé metodami policyjnymi. Przeciez ja jestem twoja kochanka nie dlatego, ze ci¢ ko-
cham, tylko dlatego, e to jest dla mnie taska i zaszczyt. Czyz moglabym marzy¢ o takim
szezg$ciu? Na kolanach co dzied powinnam za to dzigkowaé dobrym losom. Bo ktéz inny
mnie by chcial?!

Wzial jg za reke i powiedzial blagalnie:

— Nie drwij ze mnie, Nino.

— Nie drwig. Raczej drwig z siebie. Bo czyz to nie komiczne, ze zabiegam o twoje
uczucia, wowczas gdy ty poniewierasz moje? I naprawde, Janku, najbardziej mnie zabo-
lato to, ze posadzasz mnie o tchérzostwo i matoduszno$é. Zastandw sie, czlowieku. Co
mogloby mi przeszkodzi¢ w tym, by przyj$¢ do ciebie i powiedzie¢ otwarcie: ,Mam dos¢
ciebie, pokochalam innego!”...

— Tak, tak, Nino — przyznal obcalowujac jej rece. — Przebacz. Przebacz. Bylem
niemadry. Czy zdolasz mi przebaczy¢?

W jej oczach zjawit si¢ smutek.

— Nie zdofam nie przebaczy¢ — powiedziala cicho. — Tylko nie wiem, kiedy bede
mogla ci¢ widzie¢. Sam to rozumiesz.

— Rozumiem — przyznal.

— Muszg si¢ pogodzi¢ z sobg. Nie dzwori do mnie i nie pisz, poki si¢ nie odezwe
sama...

Lekko musnela wargami jego policzek i wyszla.

Pierwszego dnia Kolski nie mégt oderwa¢ mysli od tej przykrej sprawy, ktérej byt
autorem dzicki swojej glupiej zazdrosci i przesadnej imaginacji. Nazajutrz poprawil mu si¢
humor. Byt kontent, ze wszystko dobrze si¢ skoficzylo. Trzeciego dnia z rana, przechodzac
przez plac Napoleona, przed samg poczta spotkal rotmistrza Korsaka.

Stangl w miejscu tak, jakby nagle otrzymat silne uderzenie po ciemieniu. Zatrzymat si¢
i rotmistrz. Byl po cywilnemu. Mial na sobie sportowe, szare ubranie i sportowa czapke.
Przez reke przewieszony plaszez. W reku nieduzy neseser.

Kordialnie wyciagnat do Kolskiego dion.

— Witam, doktorze. Co slycha¢ w Warszawie? Alez upat.

— To pan, rotmistrzu, nie na manewrach? — zdotal wydoby¢ z siebie Kolski.

Korsak podniost ostrzegawczo palec do ust.

— Ssss. To wielka tajemnical Wyrwalem si¢ na krétko do Warszawy.

Kolski odzyskat juz panowanie nad sobg i zaémial si¢ prawie swobodnie:

— Oczywiscie cherchez la femme? — rzucit pytajaco.

— Jest pan zanadto domyslny, doktorze — rotmistrz przymruzyt oko. — No, ale
zegnam. W wagonie byt taki kurz, ze czuje si¢ jak kundel wytarzany w piasku. Musze¢ si¢
wykapad.

— To wprost z dworca? — zaciekawil si¢ z niedowierzaniem Kolski.

— Tak — potwierdzit Korsak. — Czolem.

Przylozyt niedbale reke do daszka sportowej czapki i znikngt w tlumie. Po chwili
namystu Kolski wsiadl w takséwke i kazat si¢ zawiez¢ na dworzec. Przejrzal rozklady jazdy.
Rzeczywiscie, rotmistrz mégt méwi¢ prawde. Przed pigtnastu minutami przyszedt pociag
ze Lwowa. Teraz juz nic nie rozumial.

Wieczorem mial wielkg ochotg zadzwoni¢ do Niny. Zamiast tego jednak zadzwonit
do mieszkania Korsaka, by sprawdzié, czy jest w domu. Oczywiscie, jezeli w domu go nie
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bedzie, to znaczy, ze przesiaduje u Niny. Jakiez bylo zdumienie Kolskiego, gdy uslyszal
od ordynansa:

— Pana rotmistrza Korsaka nie ma w Warszawie. Jest na manewrach. Wréci za mie-
sigc.

Jedno z dwojga. Albo zatrzymat si¢ w hotelu, albo ukrywajac swéj pobyt w Warszawie,
zakazal ordynansowi zdradzania jego obecno$ci. Tak czy owak, nalezalo rzecz wyjaénié. Nie
mégl dluzej pozostawaé w niepewnosci. Szybko przebrat si¢ i wyszed! z domu. Po pieciu
minutach byt juz we Frascati. Zadzwonil.

— Czy zastalem panig profesorowa? — zapytal.

Drzwi otworzyt lokaj.

— Nie, nie ma, prosz¢ pana doktora. Ale ma niedlugo przyjechaé. Moze pan doktor
zaczeka. Tu juz czeka pan Howe.

— Kto taki? — zdziwil si¢ Kolski, ktéry nigdy tego nazwiska nie slyszat.

— Mister Howe. Ten Anglik.

Istotnie w hallu siedziat bardzo przystojny, bardzo blady mlodzieniec o zblazowane;j
twarzy, z monoklem w lewym oku. Ujrzawszy Kolskiego wstat, wolno poprawit monokl,
jeszcze wolniej wyciggnatl reke 1 wymowil swoje nazwisko. W ogéle caly byt au ralenti*®.

»Co% to za matpa” — myslal Kolski i skonstatowal, ze mlodzieniec ma na sobie smo-
king.

— Mamy dzi$ szalony upal — zwrécil si¢ doni uprzejmie.

Mr. Howe odpowiedziat skrzywieniem jednego kata ust, co moglo nawet przypomi-
na¢ u$miech.

— I do not understand. I'm sorry®...

Okazalo si¢, ze ani stowa nie umie po polsku ani po francusku. Poniewaz jezyk nie-
miecki znali bardzo stabo, rozmowy, ktéra prowadzili przez pét godziny, nikt nie mégt
nazwa¢ ani zbyt ozywiona, ani interesujaca, zwazywszy i to, ze absolutnie nic sobie nie
mieli do powiedzenia. W kazdym razie Kolski dowiedzial si¢, ze Anglik bawi w War-
szawie od miesigca i ze swoj powrdt do kraju uzaleznia od pewnych spraw, dla ktérych
tu przybyl. Dowiedzial si¢ tez, ze w Warszawie Mr. Howe nie zna prawie nikogo poza
panig Dobraniecka, ktéra mial zaszezyt poznaé na Riwierze francuskiej. Prawdziwg ulga
dla obydwdch byt dzwonek oznajmiajacy powrdt pani domu.

Nine ani zaskoczyta, ani zdziwita obecnoé¢ Kolskiego. Byta w tak $wietnym humorze,
w jakim jej Kolski nie pamigtal od dawna. Wygladala przy tym przynajmniej o pig¢ lat
mlodziej. Po krétkim powitaniu i paru zdaniach angielskich, rzuconych zblazowanemu
mlodziedcowi, zwrécila si¢ w przelocie do Kolskiego:.

— Spodziewam si¢, ze bawili si¢ tu panowie dobrze.

— Nie umiem po angjelsku — mruknat Kolski.

— Ach, jaka szkoda. Przepraszam was. Muszg si¢ przebral.

Jeszeze jedno zdanie po angielsku skierowane wraz z milym u$miechem do Mr. Jim-
my'ego i znikla w glebi mieszkania, a pozostali panowie z powaga podzielili si¢ pogladem,
ze jest to pickna i czarujaca osoba.

W kwadrans péiniej zjawila si¢ Nina we wspanialej wieczorowej toalecie i jednocze-
$nie otworzono drzwi do jadalni. Na stole byly cztery nakrycia. Gdy usiedli, pani Nina
powiedziata od niechcenia po polsku:

— Twoje podejrzenia, o dziwo, realizuja si¢. Moze jeste$ jasnowidzem. Wlasnie dzi$
przyjechal rotmistrz Korsak. Telefonowat i zaprositam go na kolacj¢. Dzwonilam tez do
ciebie, chociaz nie przewidywalam, ze zechcesz odegra role przyzwoitki. Poniewaz ci¢ nie
zastatam, zwrécitam si¢ o pomoc do Mr. Howe.

Powiedziawszy to, Nina przysungla Anglikowi salaterke i zacz¢la méwié po angielsku.
Kolski nie mégl oprzed si¢ wrazeniu, ze kobieta ta powtarza stowo w stowo to samo temu
blademu cymbatowi, bezczelnie wyzyskujac to, ze obaj nie mogg si¢ porozumie.

Jezeli nawet tak bylo, pani Nina niedlugo mogla si¢ cieszy¢ swoja zabawa, gdyz zja-
wit si¢ Korsak, ktory $wietnie wladal zaréwno angielskim, jak i polskim. Podejrzenia
Kolskiego co do hotelu zdawaly si¢ sprawdza¢, gdyz Korsak przyszedl w tym samym

8aqu ralenti (fr.) — spowolniony, na zwolnionych obrotach.
9] do not understand. I'm sorry (ang.) — przepraszam, nie rozumiem.
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sportowym ubraniu, w ktérym byl z rana na placu Napoleona. Przeprosit za swéj wyglad
i strzelajac na przemian z Ning dowcipami, zajadal z wilczym apetytem. Zdawat si¢ by¢
w doskonalym humorze, po pewnym jednak czasie Kolski zauwazyl, ze rotmistrz z wyraz-
ng niechecig spoglada na Anglika. Zwracal si¢ dont bardzo rzadko, na pytania odpowiadat
krétko i zdawkowo z niezach¢cajacym wyrazem twarzy. W pewnym momencie, gdy Mr.
Howe zajcty byl rozmowa z Ning, rotmistrz burknat do siedzacego obok Kolskiego:

— Skad si¢ tu wzigl ten angielski wymoczek?

Kolski nieznacznie wzruszyl ramionami.

— Pojecia nie mam. Widzg go pierwszy raz.

Zawsze czujna pani Nina doslyszata jednak i objasnita:

— Mr. Howe zwiedza Polskg. Jest to bardzo mily, chociaz nieco zmanierowany mto-
dzieniec.

Korsak nieznacznie zmarszczyt brwi.

— Owszem, jest sporo maniery w tej nonszalancji, z jaka mizdrzy si¢ do pani.

— Ach, cbz za wyrazenie, rotmistrzu.

I dodata po angielsku:

— Rotmistrz znajduje, ze jest duzo nonszalancji w parskiej kokieterii.

— To prawda — przyznal Anglik. — Nonszalancja tu jest moja maska. Gdybym
chciat doprowadzi¢ swoja kokieteri¢ do poziomu uwielbienia, ktére zywi¢ dla pani, stal-
bym si¢ $miesznym dla otoczenia z nadmiaru gorliwosci i czotobitnosci.

Kolski nic nie zrozumial. Nie przypuszczal zreszta, by w stowach Anglika mogta by¢
jakas$ rewelacyjna tres¢, ale sposéb, w jaki ten mlodzieniec spogladat na Ning, mégt budzié
powaine obawy. Tak patrzeé na kobiete ma prawo tylko czlowiek, ktérego z nig facza
najblizsze wigzy i zupelne spoufalenie.

Kawe podano w hallu. Tutaj juz rotmistrz nie ukrywal zupelnie swojej antypatii dla
Anglika. Nawet wobec Niny stal si¢ chlodny i impertynencko uprzejmy. Rozmawiat tylko
z Kolskim, rozmawiat bardzo serdecznie, jakby ta serdecznoscia cheial podkresli¢ réznice,
jaka robi migdzy nim a reszta towarzystwa. Kolski byl mile tym zaskoczony i sam coraz
chetniej spogladat na Mr. Howe.

Okolo jedenastej Korsak wstal z wyraznym zamiarem pozegnania pani domu. W jego
podniesionej glowie i w calej postaci byto co$ jakby obrazona godnos¢.

— Niech pan zostanie — niezwykle cieplym i mi¢kkim tonem powiedziata Nina. —
Przeciez panski pociag odchodzi dopiero o godzinie wpét do pierwsze;.

— Dzi¢kuje pani uprzejmie, ale chciatbym si¢ jeszeze z kim$ zobaczy¢. Mam niekeére
sprawy do zalatwienia.

— Niech pan zostanie, prosz¢ — powtérzyla z takim naciskiem i z takim spojrzeniem,
ze Kolskiemu krew uderzyla do twarzy, a mtody Anglik demonstracyjnie siegnat po jakies
czasopismo lezgce na stoliku obok i zaczal je przegladal.

Po dlugim milczeniu rotmistrz powiedzial:

— Jezeli pani sobie tego zyczy...

Poddat si¢. Usiadt i nadrabiajac nieszczerym humorem dodat:

— Ale za to zgdam zaplaty pod postacig filizanki kawy.

— Otrzyma pan jg natychmiast — powiedziala i wstala, by napetni¢ jego filizanke.

W Kolskim wszystko si¢ burzylo. Jezeli nie zerwat si¢ od razu, to tylko dlatego, ze
nie chcial narazi¢ si¢ na $mieszno$¢. Teraz jednak zdolal juz sobie ulozy¢ wszystko, ca-
ly scenariusz swego wyjécia. Wiec: spojrzy na zegarek, powie ,zazdroszczg paristwu, e
obowiazki nie zmuszajg ich do opuszczenia tak milego towarzystwa, ja niestety musze
by¢ w lecznicy. Taki juz los lekarza”, potem wstanie i pozegna sie.

Zdazyt wykona¢ tylko pierwszy punkt swego programu, gdy bowiem wydobyt zega-
rek, pani Nina zwrdcita si¢ don z czarujgcym usmiechem:

— Ach, drogi doktorze. Na $mier¢ zapomniatam. M6j maz przystat dzis jakie$ papiery
dotyczace lecznicy i prosit, zebym to panu oddata. Zdaje sie, ze leza w gabinecie na biurku.
W niebieskiej kopercie. Znajdzie pan?

Wytracony z programu Kolski chrzaknal i wstal.

— Przypuszczam, ze znajde.

Gdy znikat w drzwiach salonu, za ktérym byl gabinet, pani Nina przeprosita pozo-
stalych panéw po angielsku:
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— Nie jestem pewna, czy znajdzie. Zdaje sig, ze schowalam to do szuflady. Panowie
wybaczg. Jedna chwila.

Przeszla szybko salon. W gabinecie zastala Kolskiego na préino poszukujacego na
biurku niebieskiej koperty.

Gestem zmeczenia i prosby o lito¢ wyciagneta don rece.

— Nie odchodz. Nie zostawiaj mnie z nimi. Oni si¢ obaj we mnie kochaja, gotowi
doprowadzi¢ do jakiego$ skandalu.

Spojrzal na nig surowo:

— Oni w tobie, a ty w nich, chociaz doprawdy trudno mi juz wyzna¢ si¢, w kim si¢
kochasz.

— Nie wiesz w kim?... — zapytala mruzgc powieki.

Zanim zdazyt si¢ cofnaé, zarzucila mu r¢ce na szyje i obsypata pocatunkami.

— Ot, w kim... Ot, w kim... Ot, w kim... — powtarzala goragcym szeptem. — Chcia-
tam ci¢ ukara¢ za twoje brzydkie podejrzenie i nie odezwaé si¢ do ciebie przez tydzien.
Ale jestem tylko stabg kobieta. Juz dzisiaj dzwonitam. A jutro... jutro przyjde do ciebie
o zwyklej porze... A teraz prosz¢ ci¢, idZ tam do nich i zajmij si¢ jako$ nimi. Nie moge
przeciez dopusci¢ do tego, by méj dom, by dom mego meza stal si¢ terenem awantury.
To by mnie skompromitowalo. Sam rozumiesz. I mam prawo prosi¢ ci¢ o pomoc. Pa-
micetaj, ze ty jeste$ jedynym czlowiekiem, ktérego moge prosi¢ o pomoc. Nie odméwisz
mi jej, prawda? Idz, idz do nich...

Gdy si¢ zawahat, dodata:

— Muszg sobie poprawié usta i wlosy po tych pocatunkach. No i troch¢ ochlonaé.
Pewno mam wypieki.

Kolski, idac przez nieoswietlony salon, myslat:

»Albo jest ona szatanem przebieglosci i zepsucia, albo nadzwyczajny zbieg okolicznoci
tak stale przemawia przeciw niej”.

Whrew oczekiwaniom w hallu zastal obu panéw zajgtych spokojng i powolng wy-
miang zda. Widocznie polor towarzyski wzial jednak gére nad wzajemng antypati.

— Gdyby oni wiedzieli — myslal Kolski — ze to, o co walczg migdzy soba, nalezy
do mnie...

Nie dokonczyt tej mysli, gdyz wrécila Nina. Wywiazala si¢ do$¢ ozywiona rozmowa
po angielsku, w ktérej oczywiscie Kolski nie brat udziatu.

W pewnym momencie Nina spojrzala na zegarek i powiedziala:

— No, juz teraz nie zatrzymuj¢ panéw. Mr. Howe ma tu swéj samochéd i jest tak
uprzejmy, ze odwiezie pandw.

— Zaluje, ze nie moge skorzystac z tej uprzejmosci — z u$miechem odpowiedziat
rotmistrz. — Wole przej$¢ si¢. Mam jeszcze przeszto pot godziny czasu, a noc jest taka
pickna.

Pozegnali si¢ z Ning i jednoczesnie wyszli. Przed willy rzeczywiscie stal woz Angli-
ka, ktéry ich $piesznie pozegnal. Korsak i Kolski wyszli na Wiejska i przez plac Trzech
Krzyzy skierowali si¢c w strong Brackiej. Szli w milczeniu. Nagle rotmistrz zatrzymal si¢
i chwytajac towarzysza za ramig, powiedzial przez zaciéniete z¢by:

— Gdyby nie to, ze muszg jutro stawi¢ si¢ w putku, ze datem dowddcy stowo honoru,
ze si¢ stawi¢, wierz mi pan, obilbym tego gigolaka, tego perwersyjnego chlystka szpicruta
po gebiel...

Puscit ramie Kolskiego i znowu przeszli w milczeniu kilkanascie krokéw.

— Cuzy... czy sadzi pan, rotmistrzu, ze... Mr. Howe jest... kochankiem pani Dobra-
nieckiej?

Rotmistrz parsknat $miechem.

— Paradny z pana facet! Czy sadzg! Alez to oczywiste! Jest jego kochanka i boi si¢
go w dodatku!

— Z czego pan wnioskuje, Ze si¢ boi? — zlamanym glosem zapytat Kolski.

— Jak to z czego? Przeciez to zupelnie wyrazne. Mialem z nig zjes¢ kolacje we dwojke.
Tymczasem przylazt ten wymokly beewal i nie odwazyta si¢ go wyprosié. Dlaczego? Bo sig
go boi. Albo boi si¢ go straci¢. Takie miedzynarodowe, zblazowane typki to réine rzeczy
umiejg, panie drogi.

I dorzucit po pauzie:
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— Swinie!

Ulice prawie byly puste. Pogaszono cz¢s¢ latarri. Po upalnym dniu chlodne powiewy
sprawialy wielkg satysfakcje. Kolski jednak prawie tego nie dostrzegt.

— Naturalnie — odezwat si¢ znowu rotmistrz. — Pana musiata tez zaprosi¢ w ostat-
niej dopiero chwili, by ratowa¢ wobec mnie sytuacje.

— Wobec pana? — zauwazyl Kolski. — Wynikaloby z tego, ze jest rowniez pariska
kochanka.

Rotmistrz spojrzat nan jak na wariata.

— Ach, c6z znowu. Bynajmniej — powiedzial niech¢tnie. — Kocham si¢ w niej bez
wzajemnosci.

Na zakoriczenie prychnal jako$ dziwnie i umilkt.

Dochodzili juz do Marszatkowskiej, gdy rotmistrz zatrzymal si¢ i whijajac palec wska-
zujacy w lewe rami¢ Kolskiego powiedzial:

— Czy zastanawial si¢ pan kiedy nad dziwng zagadka psychologiczng? Powiedzmy,
masz pan romans z mezatka. Masz pan romans i juz. Rzecz zwyczajna. Wiesz pan do-
skonale, ze ona rzadziej lub czgéciej musi obdarza¢ meza swoimi wzgledami. Tego meza
spotykasz pan, do ci¢zkiego diabla, codziennie i w gruncie rzeczy nawet go lubisz. Jak-
ze inaczej wyglada sprawa, gdy ta sama mgzatka ma do czynienia nie tylko z mezem,
lecz jeszcze z jakims$ facetem! Flaki si¢ wtedy panu przewracaja! Rozszarpatby$ gacha na
pie¢dziesigt kawatkéw! Co to moze by¢ u licha?! Skad ta réinica?...

Kolski potrzasngt glows.

— Nie wiem. Nie znam si¢ na tym.

— Whasnie. Filozofowie tam o réznych rzeczach pisza, o jakich$ tam, panie, kryty-
kach czystego rozumu i innych faramuszkach, ktére si¢ nigdy nikomu na nic nie przyda-
dzg, zamiast zajg¢ si¢ zyciowymi sprawami. No, tak. Nie bdj si¢ pan. Za cztery tygodnie
koficza si¢ manewry i nie zycz¢ temu skunksowi, bym go jeszcze zastat w Warszawie.
A 7z pana to byczy chlop! Stowo daj¢. Po moim powrocie do Warszawy musimy si¢ cz¢-
$ciej spotykaé. Gra pan w brydza?

— Bardzo stabo.

— No to si¢ pan poduczy. A teraz do widzenia, bo mi pociag ucieknie. Czolem.

Kolski zawrdcit w strong domu. Miat takie uczucie, jakby unurzat si¢ w bagnie. Lecz,
o dziwo, gléwny cigzar jego oskarzen nie zwracal si¢ przeciwko Ninie. Wydata mu si¢
istotg tak malg i tak plytks, ze po prostu nie mozna jej bylo obarczaé normalng, ludzks
odpowiedzialno$cig za popelnione czyny. Ani obarczaé, ani karaé. Karanie jej byloby ta-
kimz nonsensem, jak na przyklad zngcanie si¢ nad psem czy kotem za to, ze zjad} kawatek
miesa pozostawionego bez dozoru.

— Zwierzatko. Sprytne, przebiegle zwierzatko, o prymitywnych instynktach...

Przede wszystkim odczuwal zmeczenie, to najcigzsze z wszystkich moralne zmeczenie
graniczace z apatig. I wstret do siebie. Jak mégt znalezd si¢ w podobnej sytuacji! Wierzyt
tej kobiecie. Ale to jego wina, bo chcial wierzy¢. Tylko jego wina. Absolutnie nie miat do
niej zalu, tylko nieche¢ do siebie. W tym tkwila najbolesniejsza nauczka na przysztosé:
nie zbliza¢ si¢ nigdy do tych kobiet, ktérych etyke mozemy postawi¢ na chwile bodaj pod
znakiem zapytania!

Tej nocy pisat do Lucji:

»Zdaje mi si¢, ze mozna przejé¢ przez bagno, a wyjs¢ zen jeszcze czystszym, jeszcze
lepszym, niz si¢ bylo przedtem. Czy podziela pani moje zdanie?... Teraz dopiero rozu-
miem przypowie$¢ o synu marnotrawnym i to, dlaczego zawsze glebiej do mnie prze-
mawiala podswiadomie $wigtos¢ Marii Magdaleny niz $wigtos¢ Teresy. Jakze mi trzeba
wytchnienia i fizycznego, i duchowego. Jakze mi brak rozméw z panig. Zastgpuje je sobie
w ten sposéb, ze piszac do pani lub czytajac jej listy, jej drogie, dobre listy, mam przed
sobg pani fotografie, z ktérej patrza na mnie te same, znajome, najpickniejsze oczy na
$wiecie...”

Istotnie napisanie tego listu wplynelo kojaco na jego nerwy i gdy zasypiat, byt juz
zupelnie spokojny. Wszystko, co przezyl ubieglego dnia i w ciggu ubieglych miesiccy,
wydalo mu si¢ czym$ niezmiernie odleglym, jaka$ malo interesujacy historig opowiedziang
przez kogo$ obojetnego i to bardzo dawno. Czut si¢ teraz od tego o sto mil.
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Tak dalece przekreslit w sobie Ning i zwigzane z nig sprawy, ze nie przyszlo mu na
mys$l zawiadomi¢ jej o tym. Totez o godzinie piatej, gdy uslyszal dzwonek w przedpoko-
ju, w pierwszej chwili nie przyszto mu nawet do glowy, by to mogla by¢ Nina. Gdy ja
zobaczyl, nie mégl opanowad zdziwienia, ktére ona wzigla za co$ innego i udala, ze nic
nie dostrzega.

Wyciagneta dori reke znuzonym ruchem.

— Ach, tak strasznie ci dzi¢kuj¢ za wezoraj. Nie mozesz sobie wyobrazid, jakie to byto
dla mnie meczace. Jeszcze do tej chwili nie moge ochtongé z tych okropnych wrazen.

Weszla do pokoju i bezwladnie usiadla na kanapie. W bialej jedwabnej sukience bez
rekawéw, z malutkim dekoltem wygladala prawie dziewczeco: naiwnie, kaprysnie i $wiezo.
Byla prawie nieumalowana lub tez robila to tak umiej¢tnie, ze jej opalenizna, niebieskie
cienie pod oczami, brwi, rzesy i wargi zdawaly si¢ mie¢ naturalny kolor.

Kolski przygladat si¢ jej powierzchownosci z niedowierzaniem. Po prostu nie kojarzyta
si¢ W jego wyobrazni z t3 suma wiadomosci, jaka zebral o niej wezoraj.

— Kochanie, czy mozesz mi daé papierosa? — odezwala si¢, dostrzegajac w jego
zachowaniu co$ niecodziennego. Chciata zyska¢ na czasie, by si¢ zorientowa¢ w nastroju
Kolskiego i wybraé najodpowiedniejsza taktyke. On jednak w milczeniu podal pudetko
z papierosami, zapatke i siadajac naprzeciw niej nie odezwal si¢ ani stowem.

— Powiedzze mi, Janku, jak si¢ to wezoraj skoniczylo. Spodziewam sig, ze nie doszio
do zadnej awantury miedzy tymi szaleficami.

— Nie, nie doszlo.

— To tylko dzigki tobie. Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak bardzo ci jestem wdzigczna.
Zawsze mozna polegaé na twoim umiarze i takcie. Jeste$ prawdziwym mezczyzng.

Znowu zapanowata chwila ciszy i Kolski odezwal si¢ spokojnie:

— Postuchaj, Nino. Chce z tobg powaznie i szczerze pomowic.

— Cuzy si¢ co$ stato? — zrobita zdziwiong minke.

Potrzasnat przeczaco glows.

— Nie teraz. Stawalo si¢ stale. Tylko ja tego nie widzialem. Przejrzalem nagle.

Na jej twarzy odbilo si¢ cierpienie.

— Och, Janku. Czuje, ze chcesz mi zrobi¢ jaka$ przykro$¢ — odezwala si¢ blagalnie.

— Przejrzalem nagle — ciagnat Kolski. — Poznalem ci¢. Nie bede nudzit cig zad-
nymi kazaniami ani naukami moralnymi. Po pierwsze dlatego, ze nie czuj¢ si¢ do nich
powolany, a po drugie z tej racji, ze bylyby bezskuteczne. Jeste$ dojrzalym czlowiekiem,
rozumiesz zycie, wiesz doskonale, czego chcesz, postepujesz tak, jak ci nakazuje twoj gust.
Masz wiasny program zyciowy.

Wstata i zblizyla si¢ doft w ten sposéb, jakby zamierzata usiag$¢ na jego kolanach, lecz
Kolski powiedzial z naciskiem:

— Prosz¢ ci¢. Wystuchaj mnie do korica.

— Czy... czy nie mozemy tego odlozy¢ na... potem?

Usmiechnat si¢ nieznacznie.

— Nie, Nino. Otéz ja réwniez jestem dojrzalym czlowiekiem, réwniez mam zaryso-
wang droge postepowania, wlasne poglady, wlasny gatunek zycia. Stowem indywidual-
noé¢. Przyznam ci sig, ze nie moge pojaé, co sklonilo ci¢ do zajecia si¢ moja osobg. By¢
moze w ogole dla zadnej kobiety nie bede obiektem interesujacym. Dla ciebie jednak
w zadnym wypadku nie przedstawiam tych wartosci czy braku wartosci, ktdrych szukasz
W mezczyznie.

— Chcesz ze mng zerwa¢? — zapytata.

— Nie zerwad. Po co uzywasz takich stéw? Po prostu rozstarimy si¢. Na krétko po-
laczyt nas niezrozumialy dla mnie kaprys losu czy twdj kaprys, lecz to polaczenie od
poczatku bylo absurdem. Nie robi¢ ci zarzutéw z tego, ze poza mna miata$ innych ko-
chankéw. To rzecz twego sumienia. Nie bedg ci¢ sadzil, gdyz sam jestem winien. Byloby
$mieszne, gdybym ja, okradajac twego meza za jego plecami z uczué i pieszczot, ktdres
winna jemu, gromil ci¢ z kazalnicy dlatego tylko, ze chciatbym sobie zastrzec mono-
pol w tym okradaniu. Proponuj¢ uczciwie i rozsadnie: rozstaiimy si¢. Rozstafimy si¢ nie
jak para dobrych przyjaciét, ale jak ludzie, ktérzy popelnili omylke i bez zalu do siebie
rozchodzg si¢ w przeciwne strony.
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— Nie zamierzam si¢ broni¢ — powiedziala Nina. — Ani usprawiedliwia¢. Cheg ci
tylko zwréci¢ uwagg na jedno. Na to, czego sam nie dostrzegasz. Zdaje ci si¢, ze postgpu-
jesz szlachetnie, a nie bierzesz tego pod uwagg, co ja czujg, co ja przezywam. Powiadasz:
rozstaimy si¢. Bo ciebie to nic nie kosztuje. A czy nie przyszio ci do glowy, ze dla mnie
motze to by¢ dramatem?

Wysoko podni6st brwi.

— Dramatem? Chyba farsa? Jedng z wielu fars.

Udata, ze tego nie slyszy, i méwita dalej:

— Zdaje ci si¢, ze unikajac nauk moralnych i potepiert postepujesz wobec mnie lo-
jalnie. A nie widzisz tego, ze obrazasz mnie najbolesniej. Gdyby$ zywil dla mnie bodaj
odrobing uczucia, nie méwilbys: rozstadimy si¢, bo jeste$ inna, niz ja tego pragng. Po-
wiedzialby$: stan si¢ inng, zmien si¢, cheg mieé ciebie takg, jaka ci¢ kocham. Uwazam, ze
postepujesz Zle. Pomogg ci. Znajdziesz we mnie oparcie moralne. Znajdziesz przyjacielska
reke.

Potrzasnat glows.

— Nie, Nino. To s3 puste stowa. Nie dlatego chcg rozstaé si¢ z toba, ze dowiedziatem
si¢ o twoich kochankach, lecz dlatego, ie... uswiadomitem sobie, jak dalece wstretna
jest rola kochanka cudzej zony. Jak dalece niepodobna ustali¢ granicy mi¢dzy tym, co
nazywasz miloécig, a co twdj maz nazwalby lajdactwem.

Nina za$miala si¢ ironicznie.

— Mj drogi, bardzo tanim kosztem chcesz osiaggna¢ etyczng wyzszoé¢ nade mna.

Dotychczas staral si¢ unikaé czegos, co mogloby jg urazi¢. Teraz jednak powiedzial:

— Bo to znowuz nie wymaga az tak wielkich kosztéw.

— Jestes$ bardzo uprzejmy.

Umilkli oboje. Nina w milczeniu palita papierosa. Kolski bawit si¢ kluczami, ktére
trzymal w reku.

— Nie postepujesz jak mezczyzna — odezwala sie wreszcie.

Wzruszyt ramionami.

— Jakzeby postapit mezczyzna?

— Zaizadatby, bym zerwala z innymi.

Zrobit przeczacy ruch glows.

— Nie rozumiesz mnie zupelnie.

— Ale chcg ci¢ zrozumied.

— Wiec przede wszystkim nie wierze w to, by$ potrafila zmieni¢ swéj dotychczaso-
wy tryb zycia. Tryb zycia nie jest dzielem przypadku. Jest prosta konsekwencja natury
danego cztowieka. Ale nie o to mi chodzi. Gdybym nawet miat pewno$¢, ze porzucisz
Korsaka, tego Anglika i innych, ktérych nie znam, i tak nie mégtbym nadal by¢ z toba.
W najmniejszym stopniu nie cheg ci¢ dotkngé. Owszem, przyznaj¢ ci wiele waloréw.
Jeste$ inteligentna, jeste$ wytworna i pickna. Wiem dobrze, ze rozstajac si¢ z tobg nie
czynie ci zadnej krzywdy. Bo nie zalezy ci na mnie.

Przerwala mu:

— Sad o tym pozostaw mnie.

— Moie tu wechodzi¢ w gre wylgeznie twoja podrazniona ambicja, podrazniona tym,
ze inicjatywa rozstania wyszla ode mnie. Otz cheg ci¢ uspokoié. Nie roszezg sobie z tego
tytutu zadnych praw do zadowolenia z siebie. Nie widz¢ w tym zadnej przewagi. Prze-
ciwnie. Uwazam, ze w tej grze ja przegralem, ty bowiem pozostaniesz taka, jaka bylas,
jaka jeste$, ja natomiast zmuszony jestem do rewizji swego postgpowania. Ty nie masz
sobie nic do wyrzucenia, ja zas... Zreszta nie méwmy o tym.

Nina podniosta glowe i zapytala:

— Chcg tylko jedno jeszcze wiedzied. Spotkale$ inng kobietg?

W pierwszej chwili nie zrozumial, o co jej chodzi:

— Alez nie, Nino! O Boze, jak my jestesmy daleko od siebie!

Wstata i zaczgla powoli naciagaé rekawiczki.

— No, cbz — powiedziala z uémiechem. — Nie pozostaje mi nic innego, jak pana
pozegnac.

Wyciagneta reke, ktérg Kolski w milczeniu ucalowal. Wolno szta do drzwi. Przy
drzwiach odwrdcila sie.
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— W gruncie rzeczy jest pan dobrym chlopcem.

Zanim zdazyt co$ odpowiedzie¢, wyszla.

Od tego dnia nie widywal jej wcale. Mingly trzy tygodnie. Obchodzit wlasnie wie-
czorem pacjentéw na drugim pictrze, gdy przybiegl sanitariusz:

— Panie doktorze. Na dole jest pani profesorowa Dobraniecka i prosi pana doktora.

Domyslal si¢ od razu, ze musialo si¢ staé co$ niezwyklego. Gdy jednak wszedt do
dyrekeyjnego gabinetu i zobaczyt Ning, przerazil si¢. Byla blada, oczy miala gleboko
podkrazone, rece jej si¢ trzesly.

— Co pani jest? — zapytal szczerze zaniepokojony.

Glos jej drzal, gdy moéwila:

— Moj maé... Jest bardzo Zle z moim mezem.

— Pan profesor wrécil?

— Nie. Otrzymatam list z Marienbadu. Doktor Hartmann pisze, ze stwierdzono
nowotwdr pod czaszky... To juz podobno tylko kwestia miesiecy czy nawet tygodni...
Straszne, straszne...

Na pewno nie udawala. Jej rozpacz byla szczera. Bylo to dla Kolskiego niespodzianka.
Nina musiala by¢ jednak przywigzana do meza. A moze nawet kochata go po swojemu.
W oczach miala fzy.

Pochylit si¢ nad nig.

— Niech pani nie traci nadziei — powiedzial swoim zawodowym tonem pociesza-
jacego lekarza. — Podobne diagnozy bywaja mylne. A zreszta tego rodzaju nowotwory
daja si¢ usuwal. Watpi¢, by w Marienbadzie byli do$¢ powazni specjalisci z tej dziedziny.

Otarla Izy.

— Dalby Bég... Jerzy chee wréci¢ do Warszawy, ale nie moze by¢ mowy o tym, by
wracal sam. Musi mie¢ w drodze odpowiednia opieke. Czy... czy pan pojechalby ze mna?

— Alez oczywiscie, prosze pani.

— Doktor Hartmann radzi zabra¢ Jerzego jak najpredzej. Boze, Boze! Wlasnie to
naglenie przeraza mnie.

— Czy ma pani przy sobie list Hartmanna?

Zaprzeczyla ruchem glowy.

— Chciatbym go przeczytad.

— Nie ma w tym liscie zadnych $cislejszych danych. Ale mogg go panu przystaé.

Zamyslit si¢ i powiedzial:

— Nie widzg racji, dla ktérej mielibysmy odktadaé wyjazd. Muszg si¢ tylko porozu-
mie¢ z Rancewiczem. Kiedy pani moze by¢ gotowa?

— Ach, kaidej chwili.

Nastepnego ranka Kolski wraz z Ning wyjechali pociagiem pospiesznym do Marien-
badu.

ROZDZIAL XIII

Nie ma pickniejszej pory roku niz jesien, niz wezesna jesieri na rozleglych ziemiach bialo-
ruskich. Po polach, po rzyskach i ugorach tagodny cieply wiatr srebrne nici babiego lata
unosi. Lasy stojg ciche, zastuchane w purpurows i zéttg dojrzalo$é swych lisci, w sadach
jablonie i grusze uwolnione od cigzaru owocdw przeciagaja si¢ przed snem zimowym le-
niwym ruchem galezi. Po gumnach wréble gwarne wiece odbywaja w zlotej stomie. Na
bladym biekicie nieba klucze zurawi czarnymi znacza si¢ kresami. W stodotach rytmicz-
nym taficem holubce wybijaja cepy, tryska jedrne ziarno z wystalych na storicu ktoséw,
by przewiane i czyste zlaé si¢ sypkim strumieniem do p¢katych workéow.

Cieszy si¢ oko gospodarza dostatkiem. Ciesza si¢ jego plecy cigzarem diwiganego
plonu. Postekujac wigeej z nawyku niz z wysitku, uklada worki na wézku. Calg gore.
Maly, brzuchaty konik ma do$¢ sily, by nie $pieszac si¢, noga za nogg, zboze do miyna
dociagnaé. A mlyn, ten nienasycony potwoér, dobrotliwie warczy i w ogromnych ze¢biskach
przezuwa i przezuwa miode ziarno. Szerokim strumieniem spada woda na kolo i dotem
wyplywa w bulgotach i pianie. Dziel i noc w otwartg paszczg sypie si¢ zyto, dzieri i noc
w bialych tumanach pachnacych chlebem wysypuje si¢ strumiert maki.
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Cigzki bywa przedndéwek na chudych ziemiach biatoruskich. Totez kiedy jak kiedy, ale
wezesng jesienig miyn odpoczynku nie zazna. Stesknili si¢ ludzie za chlebem, za czarnym,
pachnacym chlebem, ktérego wielu od wiosny w ustach nie mialo.

Na dobry porzadek nalezaloby i na niedziele mlyna nie zatrzymywaé. Ale stary Prokop
Mielnik miat swoje zasady i od nich nie odstepowal nigdy, chociaz wiedzial, ze Gajer
w Poddubnej, a i Szymoniuk w Rakowszezyinie po niedzielach pracujg. Konkurencja
konkurencja, a $wicto $wigtem.

Totez w niedziele milkly zarna w miynie Prokopa Mielnika. On sam, w od$wigtnej
bluzie koloru wisniowego, podwigzanej grubym, jedwabnym sznurem, szedt na pogawed-
ke do Wilczura, z ktérym zasiadal na ganku lecznicy. Reszta mieszkaicéw mlyna réwniez
korzystata z odpoczynku. Zonia z Olgg szly do Bierwint lub do miasteczka, Natalka wy-
mykala si¢ chytkiem w stron¢ Nieskupy, gdzie czekal na nig jej adorator i réwieénik
Sasza, Donka z Wasylem plywali t6dka po stawie. W domu zostawata tylko stara Agata
i Witalis, ktéry chrapat pod topola. Jemiol jak zwykle popotudnie spedzat w karczmie
w Radoliszkach. Eucja godziny te poswigcala swoim sprawom prywatnym. Pisata listy
do znajomych, reperowata swojg garderobe, takze i garderobe Wilczura, oczywiscie bez
jego wiedzy.

Tymczasem na ganku toczyla si¢ rozmowa. Wilczur wypytywal Prokopa o sprawy
mlynarskie, o ceny zboza, o to, co slycha¢ w okolicy. Sam opowiadat o ciekawszych
wypadkach w lecznicy. Prosperowala ona niezle. Jak zwykle po zniwach, ludzie przypo-
mnieli sobie swoje dolegliwosci i to, ze mozna si¢ ich pozby¢, jezeli tylko uda¢ si¢ do
profesora. Z datkéw, ktére przynosili, mozna bylo opedzi¢ wydatki lecznicy i wlasne bez
znacznej oszczgdnodc, ale przeciez i bez biedy.

Gdy juz wyczerpali te tematy, Prokop zaczal si¢ rozwodzi¢ nad swoimi planami na
przyszto$é. Najwiccej zajmowata go my$l przepisania mlyna i ziemi na imi¢ Wasyla.

— Czlowiek juz jestem niemtody — méwil — a cho¢, Bogu dzigki, zdrowia i sily
nie braknie, zawsze zdarzy¢ si¢ moze nagla $mieré. Po c6z ja mam po sobie zostawiaé
nieporzadek? Poki zyje, wszyscy oni mnie shuchajg, ale jakbym umarl, to ko wie, czy
mie¢dzy Wasylem a Olga i Zonig nie zaprowadzilyby si¢ jakie$ kwasy. Nie daj Boze doszioby
jeszeze do ciggania si¢ po sadach, i tak caly dorobek mego zycia zmarnowaliby. Wiec sobie
umyslitem tak: jeszcze za zycia przepisze wszystko na Wasyla. Chlopiec jest uczciwy, ani
siostry, ani bratowej nie ukrzywdzi, a takim prawem chudoba w jednym r¢ku zostanie
i nie zmarnieje.

— A kiedyz to myélisz zrobi¢? — zapytal Wilczur.

— A ot, mysle, ze po Trzech Krélach wesele odbedziem, to pojade z nim do powiatu
i przepisz¢. Radzisz czy nie radzisz?

— Pewno, ie radz¢ — odpowiedzial Wilczur. — A powiedzze mi ty, czy jeste$ za-
dowolony z przyszlej synowe;j?

— Co ja nie mam by¢ zadowolony?! Dziewczyna jak zloto, ch¢tna, robotna, wesola,
a najwazniejsze, ze zdrowa juz. Nie cherlakéw bedzie rodzi¢. Toz prawdg powiedziawszy ja
ja z t3 myS$la z miasta przywidzt. I nawet martwit si¢ ja z poczatku, ze miedzy nig a Wasylem
nijakiej sklonnosci nie ma. Jak mezczyzna i kobieta obok siebie zyja, to i sktonno$¢ musi
si¢ zjawi¢. No i zjawila sie.

Zapanowato milczenie. Cisza byta wokél, tylko od milyna dolatywal monotonny szum
wody i trzask séjki, ktéra usadowita si¢ na jednej z brzdz godcirica.

— No, a jakze z tobg bedzie? — odezwat si¢ Prokop.

— Ze mng? — Wilczur ocknat si¢ z zamyslenia.

— A jakze. Ty nie gniewaj si¢ na mnie, Ze ja ciebie o takie rzeczy zagabuje, ale patrze¢
i patrzg, a jak patrze, to i dziwig sic.

— Niby pod jakim wzgledem? Co ci¢ tak dziwi?

— A ot, mieszkasz pod jednym dachem z tg panienka. Kazdy widzi, ze macie do siebie
sktonno$¢. Zeby o kogo innego chodzilo, nie o ciebie, to juzby ludzie Zle o was zaczeli

moéwi¢. Tak, brof Boze, nikt nic zlego nie mysli, ale bo to raz mnie pytali: — kiedyz
on si¢ z nig ozeni ten nasz profesor?... to ja méwic: — a Bég ze jego wie. Bo i skadze ja
mam wiedzie¢? To oni: — popytaj si¢... — to ja im: — sami pytajcie si¢. Coz to, jezykéw

w gebie nie macie?... Ale wiadomo, $mialosci nie czuja.
Wilczur opuscil glowe.
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— Sam nie wiem... Sam nie wiem, jak postapic.

Istotnie nie wiedzial. Wprawdzie przed tygodniem byt juz zupelnie zdecydowany na
malzenstwo z Bucja, lecz wowezas whasnie zaszed! pewien drobny wypadek, ktéry wiele
dal mu do myslenia i jezeli nie przekreslit planéw matzenskich, to w kazdym razie mocno
je podwatzyl.

A bylo to tak:

Od dhuzszego czasu leczyt si¢ tu dziesi¢cioletni chiopak, syn garncarza z Bierwint.
Przy zbieraniu jablek spadt z drzewa i doznal do$¢ powaznych wewngtrznych obrazed. Byt
najmiodszym pacjentem w lecznicy i pupilem wszystkich. Nawet Jemiot umiat godzinami
przesiadywa¢ przy jego t6zku, opowiadajac mu najdziwniejsze bajki. Donka przynosita mu
rézne smakolyki, Fucja uszyla dlan fadne ubranko, a Wilczur zagladat do niego znacznie
cz¢sciej, niz tego wymagala troska o jego zdrowie. Maly Piotru$ stopniowo wracal do
zdrowia. Najpierw pozwolono mu wstawa¢ na kilka godzin dziennie, pdiniej juz tylko noc
spedzal w t6zku. Nikomu nie $pieszylo si¢ z odestaniem go do domu. Jednakze w domu
byt potrzebny. Mlodsza jego siostrzyczka nie umiata daé sobie rady z wielkim stadem
gesi i po Piotrusia pewnego dnia zglosit si¢ ojciec. Z ta smutng wiadomoscia przyszta do
Wilczura Bucja, przyprowadzajac jednoczesnie chlopea, by si¢ pozegnal z profesorem.

— Podzickuj, Piotrusiu, panu profesorowi za to, ze ci¢ wyleczyl. Ja tymczasem spakuje
twoje manatki — powiedziata i wyszta do sieni.

Chlopak wyciagnat raczki tak, jakby chciat profesora obja¢ za szyje¢. Wilczur, rozczu-
lony, pochylit si¢ i podni6st malca, by go ucalowac.

— Ale cigiki jeste§ — powiedzial zasapany, stawiajac go z powrotem na podlodze.

Po chwili wrécita Eucja, a za nig na progu ukazal si¢ ojciec Piotrusia. Chlop zaczat
dzigkowad i przeprasza¢ za klopot, ktérego pewno jego syn tu narobil.

— Ale zadnego klopotu — wesolo zawotata Fucja. — To najgrzeczniejszy chlopezyk,
jakiego widziatam w zyciu.

Naglym ruchem porwala Piotrusia z ziemi, przytulita i zaczgla go nosi¢ po pokoju.

Nie zauwazyla wcale, jak wielkie wrazenie wywarlo to na Wilczurze. Przygryzt wargi
i ze smutkiem przypatrywat si¢ jej, jak bez najmniejszego wysitku taficzyla po pokoju
z chlopakiem na reku, z tym samym chlopakiem, ktérego on ledwie zdofal podniesé.
Nigdy przedtem w sposéb bardziej dobitny przypadek nie podkreslit réznicy ich wieku
i réznicy sit.

Nie spostrzegla tego i nie domyslila si¢ weale, jak bolesny cios zadala jego nadzie-
jom. Nie umiala tez sobie pézniej wytlumaczy¢ niczym nieuzasadnionego odsunigcia sig
Wilczura od niej i smutku, ktéry go zaczal dreczyé. Na prézno szukata w swojej pamieci
jakiego$ nierozwaznego stowa, jakiego$ postepku, ktérym mogla sobie profesora zrazic.
Obawiata si¢ zwréci¢ don z szczerym pytaniem, gdyz wiedziata, ze nic nie odpowie, a przez
to zostanie poglebiona ta niewidzialna rysa, ktéra znowu ich zaczela dzielid.

Wilczur jeszeze bardziej odczuwal istnienie tej rysy niz Lucja. Widzial, jak wbieglta
na schody, jak bez niczyjej pomocy przescielata tézka chorym, dzwigajac ich i przenoszac.
Spostrzegal, ze po dniu cigzkiej pracy wybierala si¢ na dhugie spacery, ze pomimo zimnej
wody w stawach kapala si¢ codziennie, plywajac szybko i sprawnie, ze stowem, byta mloda,
bardzo mioda, tak mloda, ze on przy niej musial si¢ uwazad za starca. Totez teraz, gdy padio
pytanie Prokopa Mielnika, odpowiedziat:

— Nie wiem. Sam nie wiem.

Prokop wzruszy! ramionami.

— A 6z tu i wiedzie¢ trzeba? Ona chce za ciebie?

Wilczur mruknat:

— Chce, bo nie ma jeszcze doswiadczenia.

— No, jak chee, to i zefi si¢. Coz to za porzadek, zeby chiop bez baby byl

— Ale wez, Prokopie, pod uwagg réznice wieku. Ona jest mloda i tadna, a ja juz stary
dziad. Przed nig przyszto$é. Coz ja jej bede zycie zawigzywal.

Prokop zirytowat sie.

— Ot, madry ty czlowiek, a glupstwa gadasz. Mnie nie $miech, kiedy durny glupstwa
gada. Ale jak madry glupstwa gada i $mia¢ si¢ chce. Coz z ciebie za dziad? Jak ty dziad,
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to ja kto? Jaz od ciebie kudy®® starszy. A jakby nie daj Boze Agata pomarla, tak i ozeni¢
si¢.

— Widzisz, Prokopie, u was to co innego. U was to si¢ bierze zong, zeby mie¢ go-
spodynie. A u nas to z miloéci, z kochania.

— To i niedobrze — orzekt Prokop. — Trzeba i dla jednego, i dla drugiego. A mato
to ludzi w starszym wieku z miodymi kobietami si¢ zeni? Ho, juz w samej naszej okolicy
naliczylbym ci takich ze trzydziedci. A druga rzecz: c6z tobie brakuje? Co ty myslisz,
ze ona jedna by si¢ za ciebie chciala wyda¢? Kazda by chciala. Teraz méwisz taka rzecz:
zawigzesz jej zycie. Jedno z dwdch: albo bedziesz zdréw i bedziesz zyt dhugo, to i nie bedzie
miata si¢ na co skarzy¢, albo zostawisz ja jako wdowe, to i Zycie bedzie miata wolne. Ot
o i sprawa jest jasna.

Po rozmowie z Prokopem Wilczur ponownie zawahat si¢ w swoim prze$wiadczeniu
o koniecznoci rezygnacji z malzenstwa. Istotnie nie zawigzywat zycia ucji. Byla przeciez
kobietg dojrzalty, wiedziata, czego chce. Nie mozna wszystkich ludzi mierzy¢ jedng miarg.
Motze wlasnie dla niej szczgsciem, prawdziwym szcze$ciem bedzie to, co on jej da¢ motze.
Spokojne, réwne zycie, pogodng przyjain, serdeczne przywigzanie, a ostatecznie przeciez
jako mezczyzna bynajmniej jeszcze nie skoriczyl swojej kariery.

Gdy po obiedzie, jak zwykle w niedziele, wybierat si¢ z Fucja na cmentarz radoliski,
postanowil otwarcie i szczerze poméwic z nig o tych wszystkich sprawach i dopiero potem
powziaé decyzje.

Lucja dnia tego byla troche smutna. Odpisywala wiasnie Kolskiemu na jego dhugi
i pefen goryczy list. Wydawalo si¢ jej, ze Kolski zabrnat w jakie$ nieprzyjemne tarapaty,
ze si¢ poddaje przygnebieniu z powodu spraw, o ktdérych nie chee czy nie moze pisaé.
Byta przekonana, ze gdyby wyznal jej szczerze wszystko, potrafitaby dlad znalezé jaka$
rade czy pomoc. Nie watpila tez, ze w osobistym zetkni¢ciu Kolski nie robilby przed nia
tajemnic. W listach jednak nie mogt si¢ zdoby¢ na zupelng otwarto$¢. Domyélata sie, ze
na dnie jego trosk i zmartwien jest jaka$ kobieta. Byla tego pewna, jak i tego, ze owa
kobieta nie zastuguje na jego milo$¢ i ze jest raczej w jego zyciu przygods. Pomimo to
Eucja odczuwala co$, czego wprawdzie nie moglaby nazwaé zazdroécia, ale czym jednak
czula si¢ dotknigta. Pewng satysfakcje dawalo jej to, ze Kolski w probie zapomnienia
o niej nie znalazl niczego doé¢ wartosciowego, ze przeciwnie ona, Lucja, zyskala tylko na
konfrontacji z tamtg nieznang.

— Nie jest pani dzi§ w najlepszym humorze — zauwazyl Wilczur, gdy si¢ znalezli na
$ciezce wijacej si¢ nad brzegiem stawu. — Czy spotkalo panig co$ przykrego?

— Ach, nie — zaprzeczyla. — Martwig si¢ troche z powodu Kolskiego. Otrzymatam
od niego list. I chociaz nie pisze wyraznie, wiem, ze ma jakie$ powazne klopoty.

— W lecznicy?

— Nie. To s3 raczej klopoty natury moralnej. Mam wrazenie, ze wdal si¢ w jaki$
romans czy tez zar¢ezyl si¢ z kim$, kto przysparza mu wiele zmartwien.

— Kolski nie wyglada mi na cziowieka tatwo ulegajacego dramatom sercowym. To
jest bardzo porzadny czlowiek z duzym charakterem.

Przypomniat sobie ostatnia rozmowe z Kolskim i dodat:

— Moie jego wadg jest zbyt pochopne sadzenie. Ale to jest wina mlodosci. Okupuje
te wing jego odwaga cywilna. To duza zaleta w naszych oportunistycznych czasach. Jak
pani bedzie pisala do niego, prosz¢ pozdrowi¢ go ode mnie.

Rozmowg ich przerwaly okrzyki ze stawu. To Wasyl i Donka pokrzykiwali z t6dki
w strong brzegu. Teraz dopiero Wilczur i Fucja zauwazyli Jemiota wygodnie roztozonego
w cieniu krzakéw. Obok niego stala do polowy juz wyprézniona butelka wodki. Mlodzi
podplyngli blizej i wdali si¢ z nim w rozmowe. Donka, wskazujac za oddalajaca si¢ Lucje
z Wilczurem, powiedziala:

— I czy nie ogarnia pana zazdro$¢, panie Jemiof?

— Zazdro$¢? O co?

— Ano, kaidy ma swojg dziewczyne. A pan jest sam.

— Moja droga zabusiu. Tak. Jestem sam. Sam jak palec w nosie. Ale jezeli sadzisz,
ze zazdroszez¢ innym, to si¢ grubo mylisz.

Okudy (gw.) — gdzie; tu: o ile.
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Wasyl za$miat si¢ gloéno.

— A bo pan nigdy nie jest sam, panie Jemiol. Tylko zawsze z butelka.

— Twoje szczgdcie, moj tubyleze, méj ty lokalny Romeo, ze butelka nie jest jeszcze
wyprézniona. W przeciwnym razie méglbym ja przesta¢ droga powietrzng. Uwazaj, by
nie wyladowala na twoim organie powonienia.

— Ho, ho, nie dorzuci pan tu — za$mial si¢ Wasyl i na wszelki wypadek machnat
par¢ razy wiostami, by si¢ nieco oddali¢ od brzegu.

— A jezeli chodzi o zazdro§¢, to zrozum, mikrocefalu, ze w tej flaszce mam nie jedng
przyjacidtke, lecz cale ich stado. Harem. Rozumiesz, harem?

— Nie rozumiem — szczerze przyznal si¢ Wasyl.

— Fu, pan takie $winistwa méwi — zachngela si¢ Donka.

— Ja méwie, a wy macie ochotg robié. I czymze jeste$cie? Oto mimowolnym narze-
dziem fatum, ktére kaze wam by¢ funkcjg populacyjno-demograficzng. Zakladem cha-
tupniczym przyrostu ludnosci. Koncesjonowang fabryczka zaktadang w celu wyprodu-
kowania kilku egzemplarzy sobie podobnych indigene'éwé!. Eypiecie jedno na drugie
rozmarzonym okiem, a skutek? Kupa cuchnacych pieluszek i pare kilograméw zywego
migsa, z ktérego wydobywa si¢ dniami i nocami nieartykulowany wrzask. I na prézno
bym wzywal was do kontemplacji tego problemu. Czy ktére z was zadalo sobie kiedy$
pytanie nieboszczyka Hamleta: ,Be, or not to be?”... Czy ktére z was, w $lepym pe-
dzie do podtrzymywania gatunku, mialo refleksje, ze gatunek ten jest w gruncie rzeczy
bardzo podly? Gatunek homo pseudo sapiens rusticanus, nierzadko obdarzony kottu-
nem lub parchami. I zapytuj¢ was gromkim glosem: po jaka choler¢ macie kontynuowaéd
to drzewo genealogiczne malpiakéw pospolitych, istot antropoidalnych, zaludniajacych
dorzecze Diwiny i Niemna?...

Mtodzi $miali si¢, chociaz niewiele zrozumieli. Gadulstwo Jemiota bylo dla nich czyms
nad wyraz zabawnym. On sam pociagnal nieduzy lyk z butelki i podparlszy glowe reka,
wygodnie si¢ utozyl w wysokiej trawie.

— Smiejecie si¢, by zadokumentowaé swoje czlowieczesistwo. Istotnie jest to jedyny
dla was dostepny odruch organizmu, ktéry odréznia zwierzg od czlowieka.

Donka zaprotestowala:

— A nieprawda. Bo i zwierz¢ta si¢ $miejg. Na przyktad pies.

— I kot — dodat Wasyl. — W Nieskupej u Parafimczuka jest kon, co $mieje si¢ jak
cztowiek.

— Na zdrowie. Niech si¢ $mieje — méwil Jemiol. — Gdybyscie byli obeznani z filo-
zofig klasyczng, powiedzialbym wam, ze wyjatki potwierdzaja regule, a weale jej nie oba-
laja. Zreszty w wyiszym rzedzie $miech przestaje by¢ objawem czlowieczenistwa. W wyz-
szym rzedzie pozostaje tylko usmiech politowania i poblazliwej obojetnosci dla $wiata,
nad ktérym nalezaloby zawiesi¢ szyld umieszczony przez Dantego na bramie piekielnej:
»Lasciate ogni speranza®?!”, co znaczy po polsku: ,ferfat di kaczkes mit di gance pastroj-
kies”. Nie ubolewajcie tedy nade mng, ze chodzg po $wiecie nieobarczony towarzystwem
samicy. Jezelibym komukolwiek wierzyl, to wierzylbym przede wszystkim Weiningerowi,
ktéry, jak to dobrze wiecie, nie za duzo uprzejmych rzeczy powiedzial o kobietach.

— To ten pan byl niegrzeczny — rezolutnie zaopiniowata Donka.

— Zgadlas, oblubienico.

Tak to oni si¢ przekomarzali czas dluzszy, gdy od strony mlyna rozlegly si¢ jakies
okrzyki. Musialo si¢ tam staé co$ zlego, gdyz okrzyki byly pelne niepokoju. Wasyl pierw-
szy dojrzal ich przyczyne. Od strony miyna pedzil duzy pies, pedzit $ciezka nad stawami.
Nietrudno bylo zrozumie¢ znaczenie krzykéw. Pies byt obcy, w okolicy nieznany. Z pyska
sciekata pienigca si¢ $lina, ogon mial podwiniety.

— Panie Jemiol, niech pan ucieka! — wrzasnat Wasyl. — To wéciekly pies!

— Niech pan ucieka! — przerazliwie zapiszczala Donka.

Ale fatwiej byto doradzaé ucieczke niz wskazaé jej kierunek. Wokoét ciggneta si¢ otwar-
ta przestrzen, wlasnie w tym kierunku, w ktérym biegl pies. Jemiot zerwal si¢ na réwne
nogi.

Stindigene (fr.) — krajowiec, tubylec.
$2asciate ogni speranza (wl.) — porzulcie wszelkg nadzieje.
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— Gdybym chociaz miat jakis$ kij!

— Trzymaj pan — zawolal Wasyl i rzucit do brzegu wiosto, lecz odleglo$é byla zbyt
wielka i nie dorzucit.

Pies biegt szybko. Nie pozostawato czasu do namystu i Jemiol, porwawszy butelke
z murawy, skoczyl do wody. Niestety, nie umiat plywa¢, a poniewaz staw w tym miejscu
byt gleboki, minglo sporo chwil, zanim si¢ wynurzyl. Tymczasem Wasyl doprowadzit
l6dke do miejsca, w ktérym zanurzyt si¢ Jemiol, i gdy tylko glowa tongcego ukazata si¢
nad powierzchnia wody, uchwycit go za czupryng, pdiniej za kotnierz i weiagnat do todzi.

— Niech to wszyscy diabli! — klat Jemiol, parskajac i plujac wods. — Céz to za
porzadki, zeby wéciekle psy grasowaly po okolicy w pogodne, niedzielne popotudnie
i zmuszaly obywatela zazywajacego dolce far niente® do nurzania si¢ w tej ohydnej cieczy.
Uwazaj, Wasyl, na Boga! Tam, tam plynie. Nie rozbij jej wiostem.

Rzeczywiscie w poblizu dzioba fodzi ukazata si¢ butelka. Na szczgécie byta zakorko-
wana i jej zawarto$¢ ocalala. Nie na dlugo wszakze, gdyz Jemiol natychmiast ja przelal do
swego zotadka.

Nad staw przybiegt zdyszany Witalis z wielkim dragiem, lecz poscig za psem okazat
si¢ juz spdiniony. Z opowiadania Witalisa dowiedzieli si¢ o przebiegu zajécia. Mianowicie
droga od godcirica przyszed! pies. Weale nie wygladal na wcieklego. Krecit si¢ jaki$ czas
po podworzu i nagle rzucil si¢ na Zonie, ktéra na szezedcie niosha puste wiadro. Uderzyla
nim besti¢ w feb i tym si¢ obronila. Wéwczas pies skoczyl w bok ku Witalisowi, a gdy
dwa miejscowe psy nadbiegly, dotkliwie oba pogryzt.

— Nie ma rady, trzeba bedzie je zabi¢ — zakoriczyt swe opowiadanie parobek.

— To bardzo przykro — ze smutkiem powiedziala Donka.

Przybili do brzegu i poszli obejrze¢ pokaleczone psy.

Tymczasem Wilczur z Bucja wyszli z cmentarza i jak zwykle okreing droga skiero-
wali si¢ ku domowi, a wlasciwie ku gosciicowi, na kedrym mieli si¢ rozstaé, gdyz Eucja
zamierzala wstapi¢ do chorej dziewczynki w Radoliszkach.

Rozmowa o Kolskim i o Warszawie, a pdiniej o owej malej pacjentce popsula szyki
Wilczurowi. Nie bylo jako$ sposobnosci zaczagé méwi¢ o swoich zamiarach malzenskich.
Co prawda profesor nie kwapil si¢ do tego i w gruncie rzeczy byl rad, ze ponownie moze
ten temat odsunaé na przysziosé.

Szli kreta droga miedzy rzyskami, brzegi jednak drogi byly doé¢ gesto poroénigte
krzakami. Na zakrecie, pod jedng z wickszych kep zobaczyli duzego, rudego psa, ktéry
stal nieruchomo i wpatrywat si¢ w idacych.

— Jaki wspanialy seter — zawolata Fucja.

— Rzeczywiscie pigkny — przyznal Wilczur. — Musi by¢ tu w okolicy od niedawna,
bo nigdy go nie widziatem.

Zboczyt w strong psa i wyciagajac doni reke, zawolat:

— No, chodz tu piesku, chodz.

Nie zdotat reki w porg cofngé. Wygladajacy tak spokojnie seter w mgnieniu oka wpit
si¢ zebami w dlon, po czym zawrécit i pomknat cwalem w strone cmentarza.

— Moj Boze! — powiedziata Lucja. — Ugryzt pana. Czy bardzo boli?

Wilczur u$miechem pokryt bol.

— Ach nie. To drobiazg — sklamal.

W istocie czul w calym ramieniu przejmujacy bél. Zeby zwierzgcia musialy uszko-
dzi¢ jaki$ nerw. Z nieduzej rany saczyly si¢ kropelki krwi. Wyjal chusteczke, otarl dion
i zauwazyt:

— Czegdz wymaga¢ od zwierzat, skoro ludzie tak czgsto postepuja podobnie, odpo-
wiadajac na przyjaza i zyczliwoé¢ zgbami.

Fucja zatroszezyla sic.

— Ze tu nie ma wody. W kazdym razie niech pan natychmiast po powrocie do domu
wydezynfekuje t¢ ranke. Musi mi pan to obiecaé.

Zasmial sie.

— Alez, panno Lucjo. To drobiazg. Zreszta mogg pani obiecad, ze to zrobig.

— Bardzo proszg.

83dolce far niente (w.) — stodkie nicnierobienie.
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Doszli do goécifica i Wilczur zapytal:

— Dlugo pani zabawi w miasteczku?

— Nie — potrzasnela glowa. — Najwyzej pdt godziny. Tej malej musz¢ zmienié
opatrunek. To wszystko.

Usmiechneli si¢ do siebie i rozstali si¢. Wilczur zawrdcit w strone lecznicy, Eucja ku
Radoliszkom. Nie zdgzyta jednak przej$¢ kilkuset krokéw, gdy spotkata obu radoliskich
policjantéw. Znali ja od dawna i przywitali jg jak zwykle grzecznie salutujgc. Odpowie-
dziata im uklonem glowy, gdy jeden z nich zapytal:

— Czy nie widziala pani gdzie tu takiego rudego psa?

Zatrzymala sie.

— Owszem, widzialam. Pobiegl w stron¢ cmentarza. Czy to panski pies?

— Gdziez tam, prosz¢ pani. To jaki$ obcy, wéciekly pies. W miasteczku pogryzt konia
i trzy psy. Idziemy go szukad, zeby go zastrzelié.

Bucji wszystka krew zbiegla do serca.

— Jezus Maria! — szepneta.

Teraz dopiero zauwazyla, ze policjanci maja ze sobg karabiny.

— Wigc pobiegt w strong cmentarza? — zapytal drugi policjant.

— Drzigkujemy pani i moje uszanowanie.

Po chwili dopiero oprzytomniata. Najpierw chciata biec za Wilczurem, by go dopedzi¢
i zakomunikowa¢ mu straszng nowing, po namysle jednak postanowita czym predzej i$¢
do apteki. Po drodze dreczyla ja obawa, ze w tak malej aptece nie znajdzie szczepionki
pasteurowskiej. Nie omylila si¢.

— Jedyny sposéb, proszg pani doktorki — o$wiadczyt jej aptekarz — to wiezé pro-
fesora do miasta. I to jak najpredzej. Sama pani wie, ze w takich wypadkach nie ma czasu
na zwlekanie.

Lucja spojrzala na zegarek. Wieczorny pociag z Ludwikowa odchodzil za godzine.
O tym, by przez ten czas zdazy¢ do lecznicy i pdzniej kofimi na stacj¢, mowy by¢ nie
moglo. Nastepny mial by¢ nazajutrz o pierwszej po potudniu. Wychodzita juz na ulice,
gdy aptekarz ja zatrzymal.

— Prosz¢ pani, o ile wiem, pan doktor Pawlicki sprowadzal sobie szczepionke pa-
steurowska, bo ostatnio bylo tu par¢ wypadkéw pogryzienia przez wéciekle psy. Moze
mu jeszcze zostalo.

— Dzigkuje¢ panu. Bardzo dzickuje — zawolala Fucja i pobiegta szybko do mieszkania
Pawlickiego.

Nie zastala go jednak w domu. Zona Pawlickiego przyjela ja z wyraina niechecia.
Poczatkowo nawet nie chciala powiedzie¢, gdzie jest maz.

— Wyjechat do chorego. To wszystko, co wiem.

— Jak to? I nie wie pani w jaka strong?

Wzruszyla ramionami.

— Nie wiem. Nie interesuje si¢ tymi sprawami.

— Moj Boze! Tu chodzi o zycie czlowieka.

Pani Pawlicka zmierzyta Fucje zimnym spojrzeniem.

— Przeciez, o ile wiem, pani jest lekarkg. Oprécz pani jest tam jeszcze sam profesor
Wilczur. Po ¢dz jeszcze méj maz?

— Pani mgz — wyjasnila Bucja — ma szczepionke przeciw wéciekliznie. Profesor
zostal pokgsany przez wscieklego psa.

— O! — zawolata pani Pawlicka takim tonem, ze w jej okrzyku zaréwno mozna byto
si¢ dopatrzy¢ przestrachu, jak i zaciekawienia sensacja.

— Prosz¢ pani — moéwila Eucja. — Maz pani na pewno ma t¢ szczepionke tu,
w swoim gabinecie. Jestem lekarka. Znam si¢ na tym. Niech pani mi pozwoli poszukaé
w gabinecie swego meza.

— Szukaé w jego gabinecie? — oburzyta si¢ pani Pawlicka. — Alez prosz¢ pani.
Wybaczy pani, to jest nie do pomyslenia. Ja, chociaz jestem jego zona, nie oémielitabym
si¢ zrobi¢ czego$ podobnego. A zresztg maz wszystko trzyma pod kluczem.

— Wiec co mam robi¢? Co mam robi¢? — Lucja zatamala rece.

Po chwili wahania pani Pawlicka powiedziata:

— Niech pani zaczeka. Dowiem si¢ od stuzacej. Moze ona wie, dokad maz pojechal.
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Znikla za drzwiami. Kazda minuta oczekiwania zdawala si¢ Fucji godzing. Wyobraz-
nia podsuwala najstraszniejsze obrazy. Oto szczepienie bedzie spdinione, oto profesor
bedzie umieral w najstraszliwszych, w najdzikszych meczarniach. W meczarniach, ktére
zamieniajg czlowieka w dzikie zwierz¢. W meczarniach, w ktérych niepodobna przyniesé
zadnej ulgi.

Wreszcie pani Pawlicka wrécita.

— M{j mgz pojechat do majatku Kowalewo — powiedziala. — Do paristwa Jur-
kowskich.

— Do Kowalewa?

— Tak.

— A pani nie wie, jak to jest daleko?

— Niestety, nie wiem. Sadze, ze te informacje otrzyma pani tatwo u ludzi z mia-
steczka.

— Duigkuje pani. Bardzo dzigkuje.

Bucja wybiegta. W kazdym razie nalezalo wynaja¢ konie. Poniewaz prawie wszy-
scy mieszkaricy Radoliszek chrzeécijanie zajmowali si¢ rolnictwem, sadzita, ze wynajecie
podwody do Kowalewa nie sprawi wickszych trudnosci. Niestety, juz u pierwszego go-
spodarza spotkat ja zawdd. Okazalo si¢, ze jak zwykle w dniu $wigtecznym konie s3 na
do$¢ odleglym pastwisku. Drugg przykra niespodzianka bylo to, ze Kowalewo oddalone
jest od Radoliszek o prawie sze$¢ kilometréw piaszczystej drogi, ktérg przeby¢ mozna
nawet parg koni jedynie stgpa.

— Jest i blizsza droga — objasnial chlop. — Ale tu moina tylko piechots. I to nie
bardzo bezpiecznie. To bedzie nie wigcej jak trzy wiorsty. Do Muchéwki dwie, a tam
wiorsta albo poéttorej przez torfowiska. Jakby pani chciata, to moge mojego Staska postaé.

— Nie, nie — zaprotestowala Fucja. — Sama péjde. Strasznie mi si¢ $pieszy.

— Jezeli si¢ pani $pieszy, to moze pani pozyczy¢ rower od Wojdyléw. Oni majg az
dwa rowery. Umie pani jezdzi¢ na rowerze?

— Umiem.

— No to do Muchéwki moze pani dojechaé rowerem. A juz pdiniej trzeba przez
Iaki i torfowiska pieszo. Ani rowerem, ani koniem nie przejdzie. I samej trzeba bardzo
uwazaé, bo tam co roku kto$ si¢ topi. Ot, i w zeszlym miesigcu Kulmaniuka wyciaggneli,
kiedy mu juz tylko glowa z bagna sterczata. Trzeba bardzo uwazaé. Zimg, przy mrozie,
tamtedy jest przejazd, ale teraz to nie.

— A nie mégtby pan péjéé ze mna? — zapytala goraczkowo. — Zaplace panu.

Chlop podrapat si¢c w glowe.

— Cét, nie o zaplatg chodzi, prosze pani doktorki. Ale dzien $wiateczny. Niedziela.
To i nijako.

Podzigkowala mu za wskazéwki i pobiegta do Wojdyttéw. Tutaj nie spotkala si¢ z naj-
mniejszymi trudnoéciami. Uslyszawszy, o co chodzi, Wojdytto w tej chwili wyprowa-
dzit rower swojej synowej. Stary rymarz miat dawne dhugi wdzi¢cznosci wobec Wilczura
i szczerze si¢ zatroskal jego zdrowiem.

— A niechze pani doktorka nie klopocze si¢ o rower. W Muchéwece u soltysa Jago-
dziiskiego moze pani $mialo zostawié. To jutro synowa tam péjdzie i zabierze.

Droga do Muchéwki prowadzita przez brzozowe zagajniki, gdzie po niedawnych desz-
czach staly wielkie katuze metnogliniastej wody. Nim przejechala pét kilometra, byla juz
cala zapryskana blotem. Nie ulatwialo jazdy tez i to, ze kota ustawicznie uderzaly o wysta-
jace korzenie i ze Lucja od czaséw gimnazjalnych nie jezdzita na rowerze i bardzo wyszla
Z Wprawy.

Muchéwka, nieduza wies, lezala na do$¢ znacznej wynioslosci chroniacej ja przed czg-
stymi w tej okolicy zalewami. Mala rzeczutka Liwinia, przecinajaca torfowiska podczas
wiosennych roztopéw, zamieniata okoliczng fake i zagajniki w prawdziwe jeziora. Teraz
jednak jej woda byla tak plytka, ze Lucja zamoczyla sobie nogi tylko do kostek, prze-
prowadzajac rower przez bréd. We wsi bez trudu znalazla chate soltysa, u ktérego miala
zostawic rower.

Gdy zakomunikowala mu, ze przez mokradla ma zamiar przedosta¢ si¢ do Kowalewa,
soltys wyrazil zdumienie:
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— Jak to? Pani chce tam przejéé? Przeciez to niebezpieczne. Zwlaszcza teraz pod
wieczér, kiedy sie juz ciemno robi.

— Musz¢ — odpowiedziala. — Profesora Wilczura pokasat wiciekly pies. A w Ko-
walewie bawi obecnie doktor Pawlicki i tylko on ma na to lekarstwo.

Chlop klasnat w rece.

— Boze moéj! Profesora Wilczura pokasat pies! Profesora Wilczura, tego znachora?

— Tak, tak.

— Tego, co zyje u Prokopa Mielnika?

— Tego samego.

— A Botzez ty moéj! Takiego czlowieka! To pani chyba bedzie ta doktorka, co to z nim
razem leczy?

— Tak jest.

— Ot, nieszczgécie. Duzo tu teraz wécieklych pséw. Ot, nieszczgsécie! Jakze ja panig
puszeze w te droge. Toz pani si¢ utopi jak nic. Ja sam przechodzitem nieraz, ale jak bylem
mlody. Wtedy przejscia znalem. Bo co roku inne. Sama pani rozumie, woda podmywa...
Dzi$ bym si¢ juz nie odwazyt.

Zamyslit si¢, krecac swoja brodg, wreszcie krzyknat w glab chaty:

— Anugka! Biegaj zaraz po Suszkiewicza Antoniego. Tylko zywo! Zywo, bo ciemnieje.

Z sieni wybiegta kilkunastoletnia dziewczyna, sprawnie przelazla przez plot i znikla
w krzakach bzéw. Czekali dobre pigtnascie minut, zanim wrécila taz drogg. Od strony
ulicy nadszed! oczekiwany Antoni Suszkiewicz. Byt to kilkunastoletni wyrostek o biatej
jak len czuprynie, do$¢ chuderlawy i wygladajacy na gapia.

Zdjat czapke przed przybyla panig, wymamrotal: ,Niech bedzie pochwalony” i u$miech-
ngt si¢ do swoich bosych stép. Pomimo dnia $wigtecznego miat na sobie tylko rozchet-
stang, zgrzebng koszule i parcianki.

Soltys potozyl mu reke na ramieniu.

— Stuchaj, Antoni. A przejécie przez torfowiska znasz?

— Co nie mam znat.

— Do Kowalewa przejdziesz?

— A co nie mam przej$¢?

— A t¢ panig przeprowadzisz?

— A co nie mam przeprowadzi¢?

— A do nocy przejdziecie?

— A co nie mamy przej$¢?

Sottys sapnat z zadowoleniem i zwracajac si¢ do Lucji, powiedziat:

— Ten Antoni to najwigkszy tazega w catej wsi. Uczy¢ mu si¢ nie chee, robi¢ mu si¢
nie chee, tylko wcigz po tych bagnach kaposzy si¢ za kaczymi jajami, taki juz on jest. Ale
za to nikt lepiej od niego chodéw na mokradlach nie zna. Niebezpieczna to wyprawa, ale
juz jak z kim ma pani ié¢, to tylko z nim. Tylko niech pani zaczeka. Zaraz co$ przyniosg.

Poszedt pod stodol i po chwili powrécit z dlugim, leszczynowym kijem.

— On to i bez kija da sobie rady — wyjaénil. — Ale pani to lepiej, zeby wzigla.
W razie jak pani bedzie si¢ zapadaé, to kij trzeba na plask potozy¢, to zawsze cztowiek
dluzej si¢ utrzyma na powierzchni.

Najserdeczniej wyrazita mu swoja wdzigczno$¢ i przypomniala, ze jakby kto$ ze wsi
zachorowal, to zeby do lecznicy wstapil, a otrzyma pomoc w miar¢ moznoséci. Potem
poprzedzana przez Antoniego wyszla na ulice wioski. Przy koricu wsi droga spuszczata sig
ze wzgbrza prawie stromo i w odleglosci kilkuset krokéw zaczynalo si¢ bagno.

— Predzej, predzej — powtarzala weigz Fucja chiopakowi, ktéry wida¢ nienawykly
do pospiechu wlokt si¢ powoli.

Przed oczami roztaczala si¢ istna tundra, pustkowie poroénigte kepami gestej, ostrej
trawy, miejscami pozétklej. Tu i éwdzie zielenily si¢ na pokretnych, bialych pniach kar-
towate brzézki, tu i dwdzie wasata loza strzelata peczkami zéttych galazek, gdzieniegdzie
gescilo si¢ od ciemnozielonej trzciny. Drugiego brzegu bagna widaé nie bylo. Mégt si¢
wydawaé zaréwno bliski, jak i niezmiernie daleki, gdyz przystonicty byl oparami, ktére
podniosly si¢ z moczardw.

Pierwsze kroki na torfowisku przerazily Fucje. Grunt pod nogami uginal si¢ jak spre-
zynowy materac, odbierajac poczucie réwnowagi.
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Chlopiec zatrzymat sic.

— Niech pani idzie akuratnie za mng — powiedzial flegmatycznie, dlubigc w nosie.
— Gdzie ja noge postawig, tam i pani. Nie gdzie indziej, tylko akuratnie tam.

— Dobrze. Bede uwazata.

— A jak stane, to niech i pani stanie.

Kiwngela glowa i chlopak ruszyt naprzéd.

Jezeli przedtem zdawalo si¢ Eucji, ze posuwaja si¢ bardzo wolno, teraz z rozpacza
myslata, ze idg z6twim krokiem. Istotnie przypominalo to raczej zabie skakanie niz krok
26twi. Pod gesta trawg strzelajaca obficie z kep przezierata woda. Czasem, gdy noga nie-
wprawna do takich marszéw obsuwala si¢, stopa zanurzata si¢ w cieplej, gestej i czarno-
rudej cieczy. Na poriczosze pozostawaly rdzawe plamy. Chwiejne, obroénicte trawa kepy
wydawaly si¢ Fucji jakim$ lasem, zatopionym, gestym lasem, z ktérego nad powierzchnia
zostaly tylko korony drzew. Po tych wiaénie rozchwianych koronach trzeba bylo stapaé.
Stgpa¢ w pelni skoncentrowanej uwagi, gdyz kazdy nieostrozny krok mégt grozi¢ $mier-
cig. Lucja miata przedsmak tego, gdy oparlszy si¢ kijem w przestrzeri migdzy dwiema
kepami, z przerazeniem stwierdzita, ze kij nie spotyka prawie zadnego oporu i pomimo
swojej dwumetrowej dlugosci nie dosi¢ga dna, dna, ktérego tu moze w ogdle nie ma.

Po kilku minutach zaczat ja ogarnial strach. Obezwladniajacy, fizjologiczny strach
zwierzecia przed nieznanym otoczeniem. Na prézno wmawiala sobie, ze przewodnik musi
zna¢ drogg i ze przeprowadzi ja bezpiecznie. Lek byt silniejszy. Zagryzla usta do kewi, by
powstrzyma¢ okrzyki obawy, by nie prosi¢ tego chlopca o zawrécenie do wsi.

— Musz¢ tam przej$¢ — powtarzala z uporem. — Musz¢ go ratowad.

Nisko zwisajaca mgla ogarngla ich chlodem. Teraz juz nic nie bylo widaé¢ dokota.
Z trudem rozrézniala przed sobg ruchy sylwetki bialo ubranego Antoniego i najbliz-
sze kepy. Szli jak w mlecznym morzu. Nad glowami opary rézowily sie lekko od zorzy
na zachodzie. Z mgly wylanialy si¢ czasami karfowate, chore brzézki, ktére zdawaly sie
tajemniczymi potworami o wstretnych ksztaltach, potworami czyhajacymi tu na $miat-
kéw. Pomimo chlodu pot gesto wystapil na skore, a serce to ustawalo ze zmeczenia, to
przy lada paromilimetrowym poslizgu nogi zrywalo si¢ do gwaltownego fopotu.

Chlopak szed! wolno i Lucja przysicglaby, ze kraza, ze zbladzili. Przystawat od czasu
do czasu, ogladat si¢ na nia, usmiechat si¢ ghupawo, rozgladat sic gapiowato i wybrawszy
jedna z sasiednich kep stawial na niej noge.

Bucji zaczelo si¢ zdawad, ze wszystko to, co jg otacza, stracito realne kontury rzeczy-
wistodci, ze jest jakim$ snem, meczacym i zlym, z kedrego niepodobna si¢ obudzi¢. To
znowu przychodzilo jej na mysl, ze Antoni jest oblgkany i ze nagle zostawi ja tu sama,
bezradng, uciekajac gdzies i tonac w mgle.

Totez ilekro¢ chiopak znikat jej na chwile sprzed oczu, krzyczata rozpaczliwie:

— Antoni, Antoni! Gdzie jeste$?

Ogarniala j3 niewypowiedziana ulga, gdy w mgle rozlegal si¢ jego powolny, nosowy
glos:

— Tu jestem. Tutaj.

I wracal z niezmacong cierpliwoécia, by wskazad jej przejscie.

Ten strach omal nie stal si¢ przyczyna wypadku. Mianowicie gdy przewodnik w pew-
nej chwili znikl, Fucja cheae go dopedzié, zbyt szybko i zbyt nieostroznie skoczyta na maty
kepke. Driace kolana odméwily jej postuszenistwa i z glosnym pluskiem zsungla si¢ do
wody. Bylo to ohydne, straszliwe uczucie. Wszystkie wiadomosci, jakie znala o chfonnych
bagnach, przypomnialy si¢ jej w jednej chwili. Do polowy ciala zanurzona byla w jakiej$
rzadkiej mazi. Piersia przywarta do kepy wpijajac si¢ palcami w trawe. Byla tak nieprzy-
tomna, ze nie czula nawet bélu. Ostre zdzbla trawy w wielu miejscach poprzecinaly skore
rak.

Na szczgscie przy upadku kij opart si¢ o dwie sasiadujace kepy i gdyby Eucja bardziej
panowala nad swymi nerwami, zrozumialaby, ze bezposrednie niebezpieczeristwo jej nie
grozi.

Przerazliwy jej krzyk zawrdcit flegmatycznego wyrostka, ktory bez wickszych wysit-
kéw pomdgt Bucji wydoby¢ si¢ z topieli. Trzgsta si¢ cala i méwila:

— Nie mogg teraz i$¢ dalej. Musz¢ odpoczaé. Musze odpoczgl.

Chlopak jednak potrzasnal glows.
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— Tu nie mozna. Jak dluzej posiedzie¢ na kepie, to ona si¢ zapadnie. Takie jej urza-
dzenie jest. Jeszcze kawaleczek, a tam bedzie takie miejsce, co ja znam, gdzie mozna, bo
tam twardy grunt.

Z trudem podniosta si¢. Sukienka ociekata wods, rdzaws i jakby ttusta. Lepila si¢
do nég, utrudniajac ruchy. Na szczescie miejsce, o ktérym moéwil przewodnik, okazalo
si¢ rzeczywiscie niezbyt odlegle. Byla to kepa wielkosci kilkumetrowej, pokryta ta sama
trawg, lecz mocno zrudzialy od slorica. Fucja wyciagnela si¢ na niej z uczuciem niewy-
powiedzianej ulgi. Przede wszystkim mogla odpoczaé, a po wtdre przekonala sie, ze ten
chlopiec istotnie dobrze si¢ orientuje w terenie i ze nie bladzi. Przez krétki moment ogar-
nela ja bloga $wiadomosé¢: stad moge nawet nie i8¢ dalej. Mogg tu nawet przenocowac.
A nazajutrz wréci¢ przy dziennym $wietle.

Skarcita siebie w mysli za t¢ staboé¢ ducha.

»Nie. Muszg jeszcze dzi$. Muszg jak najpredzej by¢ w Kowalewie...”

Nagle opanowal ja niepokd;.

»A co bedzie, jezeli Pawlickiego juz tam nie zastang?”

Pod wplywem tej obawy pomimo znuzenia zerwala si¢ i powiedziata:

— Idziemy dalej. Szkoda czasu.

Chlopiec nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Niech lepiej odpocznie. Bo teraz to bedzie trudniejsza droga.

— Jak to trudniejsza? — zapytata ledwo doslyszalnym glosem.

Woprost nie miescilo si¢ jej w glowie, by jakakolwiek droga mogta by¢ trudniejsza od
dopiero co przebyte;.

— Ano, bo tu juz bedg kepy rzadsze, to trzeba dalej skakaé. I niech pani uwaza, jak
ja skacze. Tylko ze pani spoédnica bedzie przeszkadzaé. Niech pani ja podwinie.

Nie bylo innej rady. Ostatecznie obecno$¢ tego szesnasto- czy siedemnastoletniego
wyrostka nie krepowata jej weale. Podniosta doét sukni i zapchneta za pasek, odstania-
jac wysoko uda. Tak bylo rzeczywiscie wygodniej. Chlopak przygladat si¢ tej czynnosci
z u$miechem.

— Chodimy — juz bardziej rzeskim tonem odezwala si¢ Fucja. — Robi si¢ coraz
ciemniej.

Predko miata sposobno$¢ przekonaé sig, ze Antoni nie przesadzal, méwigc o trudno-
$ci dalszej drogi. Zapewne nie jest sztukg przeskoczy(¢ z jednego krazka wielkosci duzego
pélmiska na drugi, na odleglo$¢ metra, nie wtedy jednak, gdy micdzy owymi krazkami
czernieje bezdenne bagno. Lucja najwickszym wysitkiem woli powstrzymala si¢ od nie-
dorzecznego i samobdjczego pragnienia: zamkniecia oczu podczas kazdego skoku. W du-
szy zaczeta si¢ modli¢. Juz nie o nic innego, tylko o to, by stanawszy na nastepnej kepie,
mogta skoczy¢ na brzeg. Na twardy brzeg. Poczu¢ twardy grunt pod nogami.

— Czy daleko jeszcze? — pytala raz po raz zdyszanym glosem.

— Niedaleczko — z niezmaconym spokojem odpowiadal przewodnik.

Bucje ogarngl gniew na tego czlowieka w Radoliszkach, ktéry jej powiedzial, ze trzeba
odby¢ przez bagno kilometr drogi. Eadny kilometr. Byla przekonana, ze zrobili ich juz
co najmniej dziesieé.

Chlopak zatrzymal si¢ nagle i podnidst palec do géry.

— Slyszy pani?

Istotnie w ciszy zalegajacej torfowisko do jej uszu dobiegt doé¢ odlegly diwigk jakiejs
muzyki. Po chwili rozréznita rytm. Kto$ na harmonii wygrywat polke.

— To juz Kowalewo — wyjasnil Antoni. — W Kowalewie dzisiaj wesele. Cérka
kowala za maz poszla za rudego Micke, co w zeszlym roku na Eotwe za robota chodzit.

Kepy stawaly si¢ teraz coraz gestsze. Czekala ich jednak jeszcze niemila przeprawa
przez wysokie trzciny. Na tym brzegu bagna rést ich szeroki pas, twardych, ostrych,
nieustgpliwych. Miedzy trzcinami trzeba bylo brnaé po kolana w wodzie. Nogi jednak
z przyjemnoscig opieraly si¢ o trwaly, chociaz nieréwny grunt dna pokrytego korzeniami
trzcin. Ostre liScie ocieraly si¢ o twarz, kaleczac skére.

Wreszcie wyszli na brzeg. Byla to Igka tagodnie wznoszaca si¢ ku do$¢ wysokiemu
wzgdrzu, czarnemu od gestych drzew. Nad glowami roztaczalo si¢ ciemnym seledynem
niebo wyiskrzone gwiazdami. Fucja obejrzala si¢ za siebie. Morze bialej mgly otulajacej te
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straszliwe moczary. Wstrzasngla sic. Wprost nie mogla uwierzy¢, ze przed chwilg przebyta
to pieklo.

Szli teraz obok, szeroka $ciezka, dobrze wydeptana. Mocne, sportowe buciki Fu-
¢ji rozmiekly zupetnie, chlupotata w nich woda. Wsréd drzew na wzgdrzu zamigotaly
swiatta. Dzwicki harmonii odezwaly si¢ glosniej jakas skoczng melodia. W gestniejacej
ciemnoéci mozna bylo rozréznié¢ dwa wielkie czworoboki diugich budynkéw: zabudowa-
nia folwarczne. Tu, na gérze, zrobilo si¢ znacznie cieple;.

Chlopak zatrzymat sig.

— Ot, prosz¢ pani, i dwér — wskazal reka rzad oswietlonych okien poza drzewami.

Eucja wydobyla z kieszeni wszystkie drobne monety, jakie posiadata. Bylo tego cos
okolo dziesigciu ztotych. Weisneta chlopeu to wszystko do reki, méwige:

— To nieduzo, ale gdy przyjdziesz do lecznicy w mlynie, dam ci wigcej. Bardzo ci
dzigkuje.

— I ja dzi¢kuj¢ pani.

— A co, pewno przenocujesz tutaj w czworakach?

— Nie, prosz¢ pani. P6jde do domu.

— Jak to? Znowu przez moczary?

— A pewno.

— Nigdy ci na to nie pozwolg. To byloby szalestwo. Taka gesta mgla i prawie zu-
pelnie ciemno.

Chlopak wzruszyt ramionami.

— Ja bym i z zamkni¢tymi oczami trafil. Albo u mnie pierwszyzna? Kazdg k¢pe tam
znam. A co ja tu bed¢ nocowal.

Na prézno Bucja perswadowala mu. Na prézno go namawiata i obiecywala zabra¢
kofimi do Radoliszek. Antoni Suszkiewicz byt upartym wyrostkiem i widocznie ambicja
nie pozwalala mu wyrzec si¢ wyprawy, ktéra ta pani uwazala za ryzykowna. Moze chciat
jej zreszty zaimponowad, do$¢ ze pozegnal si¢ i juz po minucie do uszu Eucji dobiegt
plusk wody pod jego stopami w sitowiu.

Do dworu szlo si¢ przez niewielki park. Psy jeszcze widocznie nie byly spuszczone,
gdyz wprawdzie naszczekiwaly groznie od strony zabudowan folwarcznych, lecz zaden nie
zabiegt drogi Fucji. Miata wielkg ochote usiaé¢ tu na suchej murawie i odpoczad, lecz
znowu opanowal jg strach, ze Pawlickiego moze juz nie zastac.

Teraz dopiero zacz¢la odczuwaé na twarzy, rekach, szyi, na nogach dokuczliwe swe-
dzenie. Tysigce komardéw pozostawily w jej skérze mikroskopijne kropelki swego ja-
du, ktéry teraz, draznigc tkanki, spowodowal pojawienie si¢ niezliczonych ilodci bgbli.
Na mokradlach tylko poczatkowo opedzala si¢ tym zarfocznym owadom. Péiniej strach
i zmeczenie uczynily ja nieczuly na bolesne uktucia.

Przed gankiem dworu stala para koni zaprz¢zonych do bryczki. Na kozle drzemat
parobek. Lucja odetchngla z ulgg. Domysélita si¢, ze konie czekaja na Pawlickiego. Zatem
zastala go jeszcze tutaj.

Drzwi nie byly zamkniete. Weszla do obszernej sieni i tu powitalo ja zajadle szczekanie
malego, pokracznego pieska. Ono z kolei wywolato z dalszych pokoi jaka$ starszg pania,
ktéra obrzucita Eucje zdumionym wzrokiem.

— Jestem doktor Lucja Kariska. Proszg wybaczyé méj wyglad, ale przysztam tu z Mu-
chéwki przez moczary. Czy zastalam jeszcze pana doktora Pawlickiego?

Staruszka ztozyta rece.

— Botze drogi! Po nocy przez moczary?

— Mialam przewodnika — wyjasnita Fucja. — Czy mogg widzie¢ doktora Pawlic-
kiego?

— Alez naturalnie. Niechze pani usigdzie.

Obrzucita zatroskanym wzrokiem zablocong suknie Fuucji i czySciutkie, biate pokrowce
na meblach.

— Czy ja wiem? Moze by si¢ pani przebrala w co$ suchego?

Odwrécila si¢ i szybko podreptata do uchylonych drzwi.

— Wicku, Wicku — zawotala.

Do sieni wszedl wysoki, barczysty mezczyzna o czerwonej twarzy i jasnych, krétkich
wlosach.
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— To jest doktor Kaniska — wyjaénila staruszka. — Wyobraz sobie, z Muchéwki
przez moczary tu przyszla. Teraz, o tej porze! Pani pozwoli przedstawic¢ sobie mego syna...

Mezczyzna zblizyt si¢ do Hugji, sklonit si¢ i wyciagnat reke.

— Jestem Jurkowski. No, winszuj¢ pani tej przeprawy. Znam tutejszg okolice od
dziecka i, do stu diabléw, nie uwazam si¢ za tchorza, a jednak zwlaszcza po ciemku nie
odwazytbym si¢ na takie co$.

Fucja u$miechnela sie.

— Nie jest to zadne bohaterstwo, prosz¢ pana, ale konieczno$é. Chodzi o zycie czlo-
wieka. Musialam si¢ dosta¢ czym predzej do doktora Pawlickiego. A w Radoliszkach
w zaden spos6b nie mogtam znalezé koni.

— Owszem. Jest tu doktor Pawlicki. Zaraz go poproszg. Ale, mamo. Trzeba si¢ zajaé
panig. Alez panig poci¢ly komary. To paskudztwo nie ma zadnego szacunku dla plei
pickne;j.

UsSmiechnat si¢ i siggnat reka do waséw, lecz widocznie zmiarkowawszy, ze Hucja
W tym stanie nie jest usposobiona do przyjmowania duseréw, zawotat:

— Wodki pani powinna wypi¢ zaraz. Tegi kieliszek wodki na jatowcu. Inaczej pani
jakiej$ febry dostanie. Mamo, trzeba pani jakie$ ubranie znalezé. Jadzia wprawdzie jest
wyzszego wzrostu, ale co$ tam si¢ dla pani musi znalezé.

Staruszka zadreptata gwaltownie na miejscu.

— Alez oczywiscie, oczywiscie.

— Najserdeczniej panistwu dzickuje — odpowiedziala Fucja. — Najprzéd jednak
chciatabym si¢ widzie¢ z doktorem Pawlickim.

— W tej chwili skocz¢ po niego — powiedzial pan Jurkowski. — Siedzi przy l6zku
mojej siostry Jadwigi. Biedaczka ma atak kamieni zélciowych. O widzi mama, jak to
dobrze, ze pani jest takze lekarka. Zaraz panig poprosimy i zrobig tu nam cale konsylium.
Niechze mama da pani wédki. Zaraz id¢ po doktora.

Znik! za drzwiami, a tymczasem jego matka przyniosta pekata karafke i kieliszek. Fu-
cja z prawdziwg przyjemnodcig wypila jego zawarto$¢. Przyjemne uczucie ciepla rozeszio
si¢ w przelyku i zoladku. Tak by chciala usia$¢. Nogi zupelnie odmawialy jej postuszen-
stwa.

— Jeszcze jeden kieliszek pani nie zawadzi — z przekonaniem namawiala staruszka.
— Przekaski zadnej pani nie dam, bo wkrétce siadamy do kolacji. Tymczasem si¢ pani
ogarnie i umyje. Przez moczary! Boze drogi! A ktéz to panig przeprowadzit?

— Taki wyrostek z Muchéwki. Nazywa si¢ Antoni Suszkiewicz.

— A, ten wlbczykij! I gdziez on jest?

— Poszedt z powrotem. Nie chciatam mu pozwoli¢, ale si¢ uparl. Boje si¢, by nie
spotkato go jakie$ nieszczeScie.

Staruszka machneta reka.

— Ztego licho nie wezmie — orzekla konfidencjonalnie.

Drzwi si¢ otworzyly i wszedt doktor Pawlicki. Dotychczas znali si¢ tylko z widzenia.
Eucja wiedziata, jak bardzo niezyczliwie Pawlicki usposobiony jest do profesora Wilczura,
a tym samym do niej i do ich obecnoéci w okolicy Radoliszek. Nie stanowili wprawdzie
dlan groznej konkurencji, gdyz leczyli tylko biedotg, i to darmo lub prawie darmo, pod-
czas gdy on mial pacjentéw przewaznie w sferze ziemian, ktérzy nie korzystali z pomocy
Wilczura z tej prostej przyczyny, ze profesor przyjmowal wylacznie w lecznicy i do dwo-
6w jezdzi¢ nie chcial. Dotychczas zdarzyly si¢ wszystkiego dwa wypadki, gdy zgodzit si¢
przyja¢ pacjentéw zamoznych. Chodzito jednak wtedy o powaine zabiegi chirurgiczne
i pacjentéw tych kierowat doni, acz niechetnie, sam doktor Pawlicki, ktérego specjalno-
$cig nie byla chirurgia. Mi¢dzy Pawlickim a Wilczurem byly dawne, zabliZnione juz, ale
zywe w pamicci Pawlickiego zatargi, zatargi, ktdre skoniczyly si¢ dlan niemal kompromi-
tacja. Totez Lucja nie spodziewala si¢ zyczliwego przyjecia.

I rzeczywiscie, Pawlicki wszedt sztywny, z nieprzystepna ming. Byt to przystojny,
z lekka tyjacy mezczyzna okolo czterdziestki. Mial na sobie bardzo jasne i $wietnie od-
prasowane ubranie. Sklonit si¢ nieznacznie i zwrécit si¢ do Rugji:

— Pani chciala si¢ ze mng widzie¢?

— Tak, panie doktorze. Jestem doktor Fucja Kariska. Wspélpracuje z profesorem
Wilczurem.
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Wyciagnal do niej sztywna reke.

— Mam przyjemno$¢ znaé pania z widzenia i ze slyszenia. Czym mogg pani shuzy¢?

— Cala moja nadzieja w panu. W aptece radoliskiej nie ma szczepionki pasteurow-
skiej, a boje si¢ zwlekaé z odwiezieniem do miasta.

— Kogdz to pogryzt wéciekly pies? — zaciekawit si¢.

— Profesora Wilczura.

Pawlicki nie mégl opanowaé wrazenia.

— Ach... Profesora Wilczura...

— Tak. I waptece powiedziano mi, ze pan doktor niedawno sprowadzal szczepionke...

— O ktérej nastapito pogryzienie?

— Przed pigciu mniej wigeej godzinami.

Pawlicki wydal wargi.

— No, jezeli tak, to zadnego powainego niebezpieczeristwa nie ma. Profesor Wilczur
zdazy na czas dojechaé do miasta.

— Bywaja jednak wypadki — zauwazyla Fucja — ze nawet kréotka zwloka jest nie
do naprawienia. I jezeli pan doktor ma szczepionke, bytabym nieskoriczenie wdzigczna.

Pawlicki przygryzt wargi i zmarszczyl brwi. Wiedziala, ze waha si¢, ze walczy z soba.
Ze nie moze sie zdoby¢ na decyzje.

Wreszcie powiedzial:

— Nie przypominam sobie dokladnie. Zdaje si¢, ze mi jeszcze zostata. W kazdym
razie nie mam jej tu z sobg, tylko w Radoliszkach.

— Bylam tam w paiskim domu. Malzonka pariska powiedziala, ze bez pariskiej dys-
pozycji nie moze nic wyda¢. Jezeliby jednak pan doktor byt laskaw napisaé kartke...

Pawlicki przeczaco potrzasngt glows.

— To nic nie pomoze. Wszystkie specyfiki mam zamkniete, a kluczy z zasady nikomu
nie daje.

Fucja zalamata rece.

— Wiec coz ja poczne!

Pan Jurkowski chrzaknat glosno.

— Na to nie ma rady. Doktorek musi jecha¢ sam. Go$cinnos¢ goécinnoscia, kolacja
juz na stole, ale sam rozumiem, ze zatrzymywaé nie mam prawa.

— Pewno, ze nie. Wielka szkoda, ale ¢4z na to poradzi¢ — przyznala jego matka.

Pawlicki wzruszyl ramionami.

— Doktor Kariska, o ile mi si¢ zdaje, trochg przesadnie niepokoi si¢. Godzina zwloki,
czy nawet wiccej, nie moze tu robi¢ réznicy.

— No wigc dobrze — zawyrokowal pan Jurkowski. — Jemy kolacje w mazurowym
tempie, a pdzniej jazda!

Pani Jurkowska zaprowadzita Fucje do swego pokoju i tam po prostu zmusila ja do
przebrania si¢ w sukni¢ corki i do natarcia si¢ jakim$ domowym $rodkiem, rzekomo
niezawodnym na ukaszenia komaréw. Gdy obie przyszly do jadalni, Pawlicki, gospodarz
i jeszcze jaki$ pan siedzieli juz przy stole. Doktor ani razu nie zwrécit si¢ do Eucji. W ogéle
byt maloméwny i nadety. Poniewaz gospodarz naglil, kolacje skoriczono w niespetna pét
godziny, a w pie¢ minut p6dzniej sadowili si¢ juz na bryczce. Niespodzianks dla wszystkich
bylo, gdy pan Jurkowski ukazal si¢ na ganku w czapce i huknal na furmana:

— Ztaz no, gamoniu, z kozta. Sam bede poworzit.

Wskazujac na koziot odwrécit si¢ do Lucji i Pawlickiego.

— Wlbkiby si¢ z wami czort wie jak diugo. A ja lubi¢ kawalerskg jazde.

Za$mial si¢ i strzelit z bata nad koriskimi grzbietami. Bryczka targneta, az pasazerowie
podali si¢ w tyl. Konie klusem ruszyly z miejsca.

Byta to istotnie kawalerska jazda. Poniewaz $rodek drogi, a miejscami droga na ca-
lej szerokodci byla niewiarygodnie piaszczysta, tak ze kota wrzynaly si¢ az po osie, pan
Jurkowski jechal brzegiem, czasem, gdzie réw byt plytszy, rowem lub zjezdzat po prostu
na rzysko. Lucja z calych sit trzymala si¢ zelaznej poreczy, Pawlicki, podskakujac na wy-
bojach, klat pod nosem. Konie weigz szly klusem. Odetchnat z ulgg, gdy wreszcie droga
weszla pomi¢dzy dwa strome wzgdrza i tu trzeba bylo si¢ wlec noga za nogg. Nawet kawa-
lerski temperament woznicy nic nie mégt juz poméc. Takiej drogi bylo ze dwa kilometry.
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Pan Jurkowski wszczat z Eucja rozmowg, wypytujac ja o lecznicg, o to, co ja sktonito do
porzucenia Warszawy, czy nie zamierza tam wroci¢ i wreszcie, czy nie jest zamezna.

— Pani wybaczy, ze tak obcesowo o wszystko pytam, ale ja tam nie mam Zzadnej
oglady. Jestem sobie prosty wiesniak, co w mysli, to w gebie. Prosz¢ mi tego za zfe nie
bra¢.

— Alez bynajmniej. Weale tego panu za zle nie bior¢ — musiala uémiechngé si¢
Lucja. Ten miody cztowiek wydat sie jej bardzo sympatyczny. Zywita zreszta dlan szczera
wdzigczno$¢ za jego zywe i serdeczne ustosunkowanie si¢ do jej sprawy.

Starala si¢ tez nawigza¢ rozmowe z Pawlickim. Drzala na mys$l, ze Pawlicki moze,
nawet posiadajac szczepionke, nie przemodc swojej niecheci do profesora i powiedzied, ze
szczepionki nie ma. Nalezalo pozyskaé jego zyczliwoé¢. Nie bylo to fatwe zadanie, gdyz
odpowiadal mrukliwie monosylabami. Siedzial niech¢tny i nastroszony.

Wobec tego, ze dyplomacja nie skutkowata, Fucja postanowila zaatakowad go wprost,
nie unikajgc drazliwego tematu.

— Wie pan — odezwala si¢ w pewnej chwili — wydaje mi si¢ to dziwne i niezrozu-
miate. Pan, zdaje si¢, zachowal zal do profesora Wilczura.

— Zadnego 7alu — wzruszyt ramionami.

— A jednak... Przyznam sig, ze nie rozumiem o co. Prosz¢ mi wierzy¢, ze profesor
Wilczur zawsze jak najlepiej si¢ o panu wyraza. Pan nawet nie wie, jakiej to anielskiej
dobroci jest cztowiek.

— Nie znam go blizej — mruknat.

— A dlaczego? Czy sadzi pan doktor, ze to przyniostoby panu jaka$ ujme?

— Alez przeciwnie. Zaszczyt — ironicznie sklonit glowe. — Zaszezyt, na ktéry nie
zastuguje.

Bucja udala, ze nie slyszy ironii w jego glosie.

— W lecznicy bardzo czgsto miewamy pacjentéw, keorzy si¢ kiedy$ leczyli u pana.
I prawie zawsze profesor poleca im stosowaé nadal te $rodki, ktdre pan im zapisal. Profesor
uwaza pana za bardzo dobrego lekarza. Gdy budowano lecznicg, sam mi méwil, ze ma
nadzieje, ze kiedys i pan nig si¢ zainteresuje.

— Uwazam to za zb¢dne — odpowiedziat Pawlicki. — Pan profesor i pani to chyba
zupelnie wystarcza. Nikt mnie zreszt o to nie prosil, bym si¢ interesowal lecznicg. A sam
nie chcialem si¢ narzuca¢. Nie lubie, gdy mnie kto$ moze nazwa¢ intruzem.

— Myli si¢ pan — zaprzeczyla zywo. — Nie méwigc juz o mnie, ale i profesor
z wdzigcznoscig przyjalby pariska wspdlprace.

— Pozwole sobie w to watpi¢ — zauwazyt chodno.

— Alez dlaczego?

Odwrécit si¢ do niej i spojrzal jej prosto w oczy.

— Chce pani, zebym byt szczery?

— Bardzo proszg.

— Otdz rzeczywiscie mam zal do profesora i zal do pani. Mam zal do was obojga.
PrzyjechaliScie tu paistwo, tutaj, gdzie jedynym lekarzem jestem ja. Oczywiscie nie cheg
sic réwnacl z profesorem. On jest wielkim uczonym, ja skromnym lekarzem wiejskim.
Nawet nie cheg si¢ réwnaé z panig, ktéra prakeykujac w stolecznych zakladach leczniczych,
miata na pewno mozno$¢ poznania najnowszych metod i §rodkéw lekarskich. Ale czulem
si¢ gleboko dotkniety tym, zescie panstwo okazali dla mnie lekcewazenie. Mogliscie mnie
lekcewazy¢, ale zdoby¢ si¢ na tyle uprzejmosci, by tego nie okazad!

— Na milos¢ boska! To chyba jakie$ nieporozumienie! W jakiz sposéb okazywalismy
panu lekcewazenie, ktérego weale nie zywimy?

— W bardzo prosty sposéb. Nie méwi¢ o tym, by pastwo mieli mi zlozy¢ wizytg,
ale wystarczyloby mi, gdyby profesor napisal do mnie kartke z zyczeniem, bym go od-
wiedzit. Nie. To bylo demonstracyjne unikanie wszelkiego kontaktu ze mng. Och, prosze
pani. Mam na to $wiadkéw, jak na to czekalem. Wlasnie nie z kim innym jak z panem
Jurkowskim méwilem o tym nieraz. Moze za$wiadczy¢.

— Rzetelna prawda — przyznal pan Jurkowski.

— Czekalem. Bylem cierpliwy — ciagnat Pawlicki. — Sadzilem, ze péki profesor
mieszka w miynie, uwaza swéj pobyt w okolicy niejako za nieoficjalny. Gdy rozeszia si¢
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wies¢ o budowie lecznicy, powiedzialem zonie: No, teraz na pewno zaprosza mnie do
wspélpracy... Tez przy panu méwilem, panie Wincenty.

— Przy mnie, przy mnie.

— No i czekalem, czekalem cale tygodnie. Wreszcie slysze, lecznica jest ukoficzona.
Ma si¢ odby¢ poswigcenie. I wtedy nagle otrzymuje zaproszenie. Ucieszylem si¢ szczerze,
ale patrzg na datg i widzg, ze po$wigcenie wyznaczono, ze pan profesor raczyl wyznaczyé
akurat na ten dzied, kiedy mam zjazd w miedcie.

Bucja wzigta go za reke.

— Daje¢ panu stowo, ze profesor o tym weale nie wiedziat...

— Chce wierzy¢ pani — powiedzial z gorycza.

— Musi mi pan wierzy¢.

— Jednakze w calej okolicy wiedziano, ze wyjezdzam, i wiadomo$¢ o tym dotrzed
powinna do panstwa. A musiala dlatego, ze przed wyjazdem zawiadomitem wszystkich
swoich pacjentéw, ze nie bedzie mnie w Radoliszkach przez tydzied i ze w ciagu tego
czasu majg si¢ zwracaé o pomoc lekarsky do pana profesora Wilczura lub do pani. Zeby
za$ nie by¢ golostownym i zeby udowodni¢ pani to, ze pafistwo to wiedzie¢ musieli jeszcze
na dlugo przed ustaleniem terminu po$wiccenia, pozwolg sobie przytoczyé pani az sze$é
wypadkéw, gdy moi pacjenci podczas mojej nicobecnosci w Radoliszkach zwracali si¢ do
panstwa po porade. A wigc: Jamiotkowski, gorzelany z Wickunéw, zona...

— Rzeczywiscie tak bylo — przerwala Eucja. — Sadzili$my jednak, ze to pan umysl-
nie wyjechal, chcac w ten sposéb zademonstrowaé swoja nieche¢ do nas.

Pan Jurkowski odwrécit si¢ na kozle i za$mial si¢ gloéno.

— A to historia! No, zawsze méwilem, ze wszystkie te kwasy, sztuczki i inne finti-
fluszki opierajg si¢ na nieporozumieniu.

Klepngt mocno Pawlickiego po ramieniu, az ten si¢ przechylit ku Eucji.

— A nie gadalem to doktorowi malo sto razy: Naplu¢ na wszystko, pojecha¢ do
profesora i powiedzie¢: Co bylo, a nie jest, nie pisze si¢ w rejestr. Zgoda mi¢dzy nami
i koniec. Tak ja robi¢ i, do wszystkich diabtéw, nigdy na tym Zle nie wyszedlem. No,
a teraz trzymajcie si¢ mocno, bo nareszcie mozemy znowu porzadnie jechaé.

Rzeczywiscie skoficzyly si¢ piachy i konie ruszyly klusem po wyboistej, lecz twardej
drodze. Mingli zakret i ujrzeli $wiatetka Radoliszek.

W domu Pawlickiego jeszcze nikt nie spal. Doktor zamienit jednak z zong tylko kilka
stow, zabrat z szafki do swego neseseru podrecznego potrzebne rzeczy i wrécit do bryczki.
Poniewaz do mlyna jechalo si¢ doskonalym, bitym traktem, po paru minutach juz byli
na miejscu. Bucja zaczela dzigkowaé panu Jurkowskiemu, ten jednak zasmial sic.

— Ani mysle si¢ zegnaé. Tak latwo si¢ pani mnie nie pozbedzie. Po pierwsze, mu-
sz¢ jeszeze po tych waszych zabiegach odwiezé doktora do miasteczka, a po wtére, chee
skorzysta¢ z okazji i zrewizytowaé panig i jednocze$nie poznaé profesora.

— Z milg checig. Prosze uprzejmie.

Whrew przewidywaniu Fucji, Wilczur wiedzial juz, ze pies, ktéry go ukasil, jest
wiciekly. Policjantom udalo si¢ zabi¢ nieszczesliwe zwierze nad samym prawie stawem,
dokad zawrécito spod cmentarza. Profesor sam je obejrzal i nie mial najmniejszych wat-
pliwosci, ze jest to wécieklizna. Domyslit si¢ tez, ze ucja dlatego nie wraca, ze udala sig
na poszukiwanie pasteurowskiej szczepionki.

Pawlickiego przywital serdecznie, a dowiedziawszy si¢, ze lekarz tylko trafem mial
w domu szczepionke, najgorecej mu dzickowal za to, ze chciat si¢ osobiscie don fatygowad.

Po przeprowadzeniu zabiegu, czym si¢ zajat Pawlicki wspélnie z Eucja, trzeba bylo
zmieni¢ opatrunek. Rana od ukaszenia bynajmniej nie byla lekka. Lewa reka nabrzmiata
az do lokcia, dtoni byta spuchnicta bardzo, a dwa palce bezwladne. Nie ulegato watpliwosci,
ze zostal uszkodzony nerw i kilka naczyn krwiono$nych.

— Tak czy owak — orzekt Pawlicki — musi pan profesor jecha¢ do miasta. Sam pan
widzi, ze poza kuracjg pasteurowska moze tu zaj$¢ koniecznos¢ dokonania zabiegu chi-
rurgicznego. Kolezanka Kariska jest internistka, a co do moich zdolnoéci chirurgicznych
— u$miechnal si¢ z przymusem — pan profesor ma juz wyrobiona opinig.

— Niechze kolega nie ma o to do mnie zalu. Kazdy z nas ma jaka$ specjalnoéé.
A ogladajac panskie recepty musz¢ panu powiedzied, ze bylem zawsze pelen uznania,
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dla pariskiego umiaru w dozowaniu radykalniejszych $rodkéw. Pan tez jest doskonalym
internistg.

Pawlicki zaczerwienit sie z lekka.

— Zaszczyt to dla mnie niebywaly slysze¢ wyrazy uznania z panskich ust, panie pro-
fesorze.

Wilczur za$mial sie.

— Dajze pan spokdj, kochany kolego, z zaszczytami. A co do uznania, to dam panu
najlepszy jego dowdd, ze zastosuje si¢ do pariskiego wskazania i rzeczywiscie pojade zaraz
jutro do miasta.

Lucja poszla, by zakrzatnad si¢ przy przyrzadzeniu herbaty. Samowar byt jeszcze cieply.
Trzeba bylo dosypa¢ tylko wegli i przy pomocy malego mieszka rozzarzy¢ je. W trakcie
tej czynno$ci odczula lekki zawrdt glowy. Zdziwiona tym objawem, zbadata sobie puls.
Naliczyla dziewigédziesiat sze$¢ uderzeri.

»2Mam goraczke” — pomyslata.

Nie miala jednak czasu zmierzy¢ temperatury.

Wkroétce po wypiciu herbaty Pawlicki i Jurkowski zaczeli si¢ zegnad.

— Jezeli pan profesor pozwoli, to podczas pariskiej nieobecnosci bede tu zagladal, by
pomagad kolezance Kariskiej.

— Bede panu za to bardzo wdzigczny. Nie tylko podczas mojej nieobecnosci, ale
zawsze bedzie pan tu jak najmilej widziany.

— Motze w ten sposéb — $miat sie Pawlicki — jako$ si¢ zrehabilituje. Mam opinie
chciwea i dusigrosza. Cheg pokazaé, ze jest ona niestuszna. Niech pan mi wierzy, panie
profesorze, ze i tak zawsze mam sporo bezplatnych pacjentéw. Przeciez trudno inaczej
w okolicy, gdzie tyle jest biedoty.

Gdy wreszcie odjechali, a Wilczur tez udal si¢ na spoczynek, Fucja zmierzyla tempe-
ratur¢. Miata trzydziesci osiem z kreskami. Przeprawa przez mokradta nie mogla pozostaé
bez $ladu. Nie przejela si¢ jednak tym zbytnio. Przed snem zaiyla spora doz¢ aspiryny
i zasngla natychmiast twardym, kamiennym snem.

Nazajutrz z rana obudzila si¢ z goraczka. Pomimo to wstata. Nie tylko czekali zwykli
pacjenci, lecz trzeba bylo si¢ zaja¢ najwazniejszym: wyekspediowaniem Wilczura na stacjg
kolejows.

O siédmej rano tlusty watach Warika byl juz zaprz¢zony do bryczuszki. Powozi¢ miala
Zonia, gdyz zaden z mezczyzn nie mégl si¢ oderwaé od pracy w miynie. Fucja zapakowata
walizke Wilczura, ktéry z obandazowang r¢ka przyjmowat jednak chorych. Okoto 6smej,
po $niadaniu, wsiadl na bryczke.

— Tak mi strasznie przykro, ze puszczam pana samego — méwita dont Bucja — ale
przeciez nie moge zostawi¢ tych wszystkich chorych bez opieki.

Wilczur przyjrzat si¢ jej uwaznie.

— Czy pani nie ma gorgczki?

Zaprzeczyla stanowczo.

— Alez nie. Jestem zemocjonowana tym wszystkim.

— Niechze pani mi si¢ tu przynajmniej nie rozchoruje — méwit, catujac ja w reke.

— Bedg tgsknita — powiedziala szeptem, tak by Zonia tego nie slyszata. — I blagam,
niechze pan do mnie pisze.

— Dobrze, dobrze.

— Jezeli nie otrzymam co dzien listu, to nie wytrwam tu na stanowisku i przyjade
do miasta. Sadzg, ze ta grozba jest dostatecznie wymowna, by skfoni¢ pana do pisania.

Zonia, ktéra siedzac obok Wilczura krecila sie niecierpliwie, przerwala t¢ rozmowe:

— No, jak mamy zatrzymaé si¢ jeszcze u doktora Pawlickiego w Radoliszkach, to juz
czas w drogg.

— Do widzenia — zawotal Wilczur.

Bryczka musiata si¢ jeszcze zatrzymaé przed miynem, gdyz cata rodzina Prokopa Miel-
nika z nim samym na czele wyszla, by pozegna¢ profesora.

— Z Bogiem i prosz¢ wraca¢ zdrowym.

Wilczur istotnie chcial wstapi¢ do Pawlickiego przede wszystkim po to, by mu po-
dzigckowad za wezorajsza uprzejmosé i ztozy¢ niejako rewizyte, a po wtédre po to, by prosié
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go o dotrzymanie obietnicy i zagladanie do ucji, ktéra zapracuje si¢, nie majac zadnej
pomocy.

Pawlickiego wraz z jego zona zastal przy $niadaniu. Tutaj dopiero w trakcie rozmowy
dowiedziat si¢ o drodze przez bagna, ktdra musiata odby¢ Eucja do Kowalewa.

— Wiem od tamtejszych mieszkaficéw, ze przez te torfowiska przejécie jest prawie
niepodobieristwemn — méwil Pawlicki. — A zresztg dzisiaj mam tego dowdd. Bardzo
smutny dowdd.

Zrobit pauzg i powiedzial:

— Panng Kariskg przeprowadzal mlody chlopak z Muchéwki, niejaki Suszkiewicz,
uchodzacy za najlepszego znawce terenu. Przeprowadzil ja szczesliwie. Poiniej sam wracal
do domu tg samg drogg. Wracal, lecz dotychczas nie wrécil. Juz nigdy nie wrci.

ROZDZIAL XIV

Eucja nie dowiedziata si¢ o $mierci Antoniego Suszkiewicza ani tego dnia, ani nastgpne-
go. Podczas opatrunku w pokoju ambulatoryjnym dostata ponownego zawrotu glowy,
lecz juz znacznie silniejszego. Ledwo zdazyla pokry¢ pacjentowi rang gaza i wydaé Donce
polecenie obandazowania. Péiprzytomna, opierajac si¢ o $ciany, doszla do swego pokoju.
Przerazona Donka pobiegla po Jemiola, ktéry zmierzywszy nieprzytomnej temperature,
sam si¢ przestraszyl. Ree¢ w rurce przekraczala czterdziesci stopni. Zabrat si¢ do ratowa-
nia, jak umial.

Przede wszystkim napoit Fucje odwarem z tych zi6l, ktére profesor dawat chorym
na obnizenie temperatury, potem kazal Donce rozebra¢ Fucje i ulozy¢ ja w tézku. Dalej
jego wiadomodci lekarskie nie si¢galy, wobec czego usiadl przy t6zku i kontentowat sig
odpedzaniem much.

Na szczgécie wezesnym popotudniem przyjechal doktor Pawlicki. Jemiot wyszed! na
jego spotkanie:

— Spadlo tu na nas, czcigodny eskulapie, siedem plag egipskich. Mego starego przy-
jaciela pogryzl pies, w apteczce wyczerpal si¢ spirytus, no i panna Bucja lezy w goraczce
nieprzytomna. Zaaplikowalem jej dekokt z jakich$ ziét na obnizenie temperatury, ale
wcigz ma czterdzie$ci. Niechze pan zobaczy, co z nig jest. Mam nadzieje, ze to nic po-
waznego, pomimo wysokiej temperatury.

Doktor Pawlicki zbadat chora i doszedt do przekonania, ze goraczka powstala na tle
zazi¢bienia i wyczerpania nerwowego.

— Panna Kanska ma zdrowe serce — wyjasnit Jemiotowi — wobec czego nie prze-
widuje zadnych powazniejszych komplikacji. Po paru dniach wréci do zdrowia. Zreszta
bedg tu codziennie zagladal.

Istotnie dotrzymal przyrzeczenia. Co dzieri po swoich normalnych przyjeciach w Ra-
doliszkach przyjezdzal do lecznicy, gdzie nie tylko interesowal si¢ stanem zdrowia Eucji,
lecz zajmowal si¢ réwniez tutejszym pacjentami.

Po pigciu dniach Eucja odzyskala przytomnosé. Chciala wstaé, lecz byla tak ostabio-
na, ze nie mogla si¢ nawet ubraé. Udalo si¢ jej to dopiero nazajutrz. Byla to niedziela
i przyjechat ja odwiedzi¢ pan Jurkowski.

Wiedzial juz od Pawlickiego o chorobie Eucji i przyjechat z ogromnym nargczem
kwiatow.

— O, pewno pan mial duzo klopotdéw z tymi kwiatami — dzickowata Fucja. — To
bardzo mile z pariskiej strony.

— Co tam mile. Przeciez, do licha, choroba pani to po czesci moja wina. A jezeli nie
moja, to moich dziadéw i pradziadéw, ze si¢ w Kowalewie osadzili. Bo pani pewno nie
wie, ze to paskudne blociszcze nalezy do Kowalewa. Glowilem si¢ juz nieraz nad tym, jak
te bagna osuszy¢. Sprowadzalem nawet réznych inzynierkéw. Chodzili, krecili glowami,
mierzyli, a z tego wszystkiego figa z makiem.

Zasmial si¢ glo$no, klepnat si¢ z rozmachem po kolanach i dodat:

— Po pieéset zlotych wzieli i pojechali do diabta. A bloto jak bylo, tak i jest.

Méwil bardzo glos$no, $mial si¢ szeroko. Caly dom napetnit si¢ dudnieniem jego ba-
rytonu. Gdy poruszal si¢ po pokoju, zdawalo si¢, ze poprzewraca wszystkie sprzety. Petno
od niego bylo i glo$no w lecznicy.
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Poniewaz przyjechal wprost z sumy w Radoliszkach i byla wlasnie pora obiadowa,
Jemiot zakrzatnat si¢, by przy jedzeniu nie zabraklo wédki. I nie zabraklo jej rzeczywi-
$cie. Pan Jurkowski okazat si¢ dobrym kompanem. Obiad juz byt dawno zjedzony, a obaj
przepijali do siebie nieustannie. Lucja, czujac si¢ zmeczona, pozegnata ich, by polozy¢
si¢ do lozka. Gdy tylko wyszla, pan Jurkowski pochylil si¢ ku Jemiotowi i powiedziat
szeptem, ktory doskonale stychaé byto w promieniu dwudziestu metréw dookota domu:

— Alez panie! Co to za nadzwyczajna kobieta! Na kamieniu takie powinny si¢ rodzié.

Jemiol powaznie skingt glows.

— Nie mam nic przeciw tego rodzaju porodom, zacny agrariuszu. Chociaz mniemam,
ze one wolalyby rodzi¢ si¢ na czyms$ pulchniejszym.

Pan Jurkowski zmarszczyt brwi z zainteresowaniem:

— Na pulchniejszym?

— Si, signore. No, nasze kawalerskie.

Wypili i pan Jurkowski zapytat rzeczowo:

— Pan jest kawalerem?

— Tak. Ale nie maltariskim.

— A wie pan co, ze mnie juz obrzydlo kawalerstwo. Czlowiek dojezdza do czter-
dziestki, czas juz. Najwyiszy czas.

— I dlaczego pan si¢ dotychczas nie ozenil?

— Wiaénie czas. Czasu nie mialem. Smiech powiedzied, ale szczera prawda. Bo to
tak, panie kochany: najpierw wojna. Czlowiekowi wéwczas takie rzeczy nie w glowie.
A potem wracam do mego Kowalewa, a tu jak wymiétl. Wszystko spalone do funda-
mentéw. Fundamenty chlopi rozkradli. Jak si¢ to méwi, nie bylo o co rak zaczepi¢. Wiec
jakze zeni¢ si¢? Trudno wzia¢ zong, posadzi¢ j3, panie kochany, pod grusza i powiedzie:
siadaj no, umitowana, tutaj i poczekaj, az ja chatupe¢ zbuduj¢ i kawalek chleba dla ciebie
z ziemi wyorzg. Gdy za$ juz zabralem si¢ do odbudowy gospodarstwa, no to od $witu
do nocy cztowiek na nogach. Dopiero wszystko jako tako utadzitem, a tu kryzys. Mysle
sobie: jakie licho? Ludzie przeciez jes¢ nie przestana. Ziemia swoje da¢ musi. Ale przez
kilka lat nie dawala. Metr zyta czy funt klakéw — jedna cena. Sam pan wiesz.

Jemiot przytaknat.

— Wiem, wiem. Bo wprawdzie zyta nie sialem, ale za to mialem plantacjg klakéw.

— Jak to? — zdziwil si¢ pan Jurkowski.

— Catkiem zwyczajnie. Klakéw na czaszce. Jak pan widzi, Cyncynacie, plantacja
funkcjonuje nieszczegdlnie. Zbyt staba krescencja.

— Cha, cha, cha! — zmiarkowat pan Jurkowski. — Ze niby pan lysieje? Cha, cha,
cha! Ale komik z pana zawolany! Wiec co to ja méwitem? Aha. Do zeniaczki nie przycho-
dzito. Bo i prawde panu powiedzied, tutejsza okolica nieurodzajna na panny. A co byly, to
juz powychodzily za maz. Czlowiek przyjdzie do tego sasiada, do innego — kazdy zonaty.
U kazdego po domu kobieta chodzi, dzieciaki...

— Na kamieniu urodzone — odpowiedzial Jemiol.

— Na kamieniu urodzone — powtdrzyt z rozpedu pan Jurkowski i polapawszy si¢
w niewinnym podstepie towarzysza znowu wybuchnat $miechem. — Ale z pana to wy-
szczekany warszawiak. Niech pana nie znam, kochany paniel... A pan nigdy nie byl zo-
naty?

— Nigdy — potrzasnal glows Jemiol.

— I nigdy pana nie ciagneto do zeniaczki?

— Owszem. Raz ciggnelo mnie dwdch facetéw, zebym si¢ ozenit z ich siostra.

Pan Jurkowski porozumiewawczo przymruzyt lewe oko.

— Tak si¢ pan zagalopowat?

— Jezeli to mozna nazwaé galopem, carissime.

Tak sobie gawedzili niemal do zmroku, kiedy go$¢ zaczat si¢ zbiera¢ do odjazdu. Po-
niewaz niezdecydowanie chrzaknal, zwlekal i rozgladat si¢, Jemiol podpowiedziat:

— A moze chcial si¢ pan pozegna¢ z panng fucja?

— O, wlasnie, wiasnie. Jezeli do$¢ dobrze si¢ czuje i jeszcze nie $pi.

Lucja nie spata, lecz pozegnala si¢ z panem Jurkowskim przez drzwi, a po jego od-
jezdzie powiedziata Jemiotowi:
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— Jaki to mily czlowiek. Tyle w nim bezpoéredniosci i tej ujmujacej prostoty, ktorg
daje szczere i dobre serce.

— Prawda — podstepnie przyznat Jemiol. — A przy tym uroda. Bary Herkulesa,
bicepsy Tytana, kark zubra, fantazja Kmicica! Hej, hej! Biedny méj przyjacielu, biedny
mdj przyjacielu!

Fucja zdziwita sig.

— O kim pan méwi?

— O moim przyjacielu. O Wilczurze. Nieszczgsny leczy si¢ tam w miedcie i ani si¢
domysla, ze Penelopa tu zapomniata o pruciu swojej tkaniny po nocach, ze przeciwnie,
nocami marzy, ale nie o nim, nieszczesnym Odyseuszul...

Fucja z lekka zaczerwienita si¢ i zadmiata.

— Co tez pan za glupstwa opowiada.

— O biada ci, biada, Orestesie — jekliwym glosem zawodzil Jemiol. — Zaprawde,
powiadam ci, bezpieczniejszy byles wowczas, gdy cata kupa zalotnikéw dybala na serce
twej Penelopy, niz teraz, gdy jest tylko jeden! Jeden, ale jaki! Postura Zawiszy Czarnego,
wasik, psiakrew, Leszka Bialego, no i w ogole. Jedzie teraz sobie do swego Kowalewa,
rumaki batogiem podcina, pogwizdujgc z zadowolenia, a w trop za nim biegng mysli
i westchnienia pewnej uroczej Dulcynei z Toboso. Pedz, rycerzu, z wichrami w zawody!
Sa to zawody, w ktorych zawdd cie nie spotka.

Rozbawiona Eucja $miata si¢ bez przymusu.

— Staby z pana prorok.

— Staby?... Chee pani powiedzie¢ nemo profeta®s w swojej lecznicy. Oby moje prze-
powiednie byly bledne!

— Zapewniam pana, Ze nie moga si¢ sprawdzi¢ — powiedziala z naciskiem.

— A mnie si¢ zdawalo, ze ten agricola podbil pani serce od pierwszego wejrzenia.

— Rzeczywiscie podbil moje serce, lecz nie w tym znaczeniu, jak pan mysli.

— A wie pani, Ze on najwyrainiej w $wiecie sunie do pani w koperczaki? To s3
konkury wedtug wszelkich regut wiejskich tradycji.

Fucja machneta reka.
— Jestem mocniej przekonana, ze i tu si¢ pan myli.
— Recze za to calym swoim majatkiem — upierat si¢ Jemiot. — I kto wie, czy nie

dopnie swego? Kto wie? Cierpliwoscig i praca... Zobaczy pani, ze bedzie nas odwiedzal
coraz czgsciej!

Jemiot nie mylit si¢. Rzeczywiscie nie bylo niemal dnia bez wizyty pana Jurkowskie-
go. Przyjezdzal pod réznymi pozorami. Raz dlatego, ze bylo mu po drodze do ktdrego$ ze
znajomych doméw, raz z tej racji, ze w miasteczku mial interesy, to znéw, by przywiezé
jakie$ prowianty ofiarowane przez jego matke lecznicy. Preteksty te nie byly ani szcze-
gblnie przebiegle, ani wyszukane. Uniemozliwialy jednak F.ucji wszczecie z nim otwartej
rozmowy. Nawet wéwczas, gdy zabraklo panu Jurkowskiemu konceptu sztucznych po-
zoréw, méwil otwarcie:

— Niewiele mam teraz w gospodarstwie do roboty, a czlowiek przez caly rok napra-
cuje si¢ tyle, ze zashuzyl przeciez na jakie$ wytchnienie. Gdy pojade do sasiadéw, rozmowa,
jak pafistwo wiecie, nie jest zanadto urozmaicona. Gawedzi si¢ o sprawach zycia codzien-
nego, a to o zycie, a to o krowach, a to o stuzbie. Darujcie mi tedy, ze was najezdzam,
ale mito mi spedzi¢ tu godzinke czasu.

Godzinka wprawdzie przeciagala si¢ zazwyczaj do kilku godzin, ale znéw niepodobna
bylo powiedzie¢ mu, ze chociaz jego wizyty sq i dla Eucji przyjemne, niemniej nie moga
doprowadzi¢ do tego, czego si¢ on spodziewa. Pan Jurkowski w swoich z nig rozmowach
nigdy najmniejszym stowem nie zahaczal o te sprawy. Pomimo temperamentu i otwartosci
nie nalezal wida¢ do ludzi agresywnych i wolal wprzédy wybada¢ grunt niz narazad si¢ na
przykra odmowe.

Tak staly sprawy, gdy pewnego dnia przed wieczorem bez zadnej zapowiedzi powrdcit
profesor Wilczur. Siedzieli wlasnie przy herbacie, gdy uslyszeli zajezdzajaca furmanke.
Zanim Jemiol zdazyl wyj$¢ na ganek, do sieni wszedt Wilczur. Bucja i pan Jurkowski
powitali go radosnymi okrzykami. Przy $wietle lampy wygladal zdrowo i normalnie.

S4nemo profeta (fac.) — nike (nie jest) prorokiem.
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Mote zeszczuplal nieco i przybladl, ale to przypisaé nalezalo zejéciu wiejskiej opale-
nizny. Dopiero gdy usiadl przy stole, Fucja zauwazyla: lewa reka profesora drzata, drgata
nieustannie, a drganie to zwickszalo sie, ilekro¢ prébowal utrzymaé w niej widelec lub
lyzeczke.

Bucji tzy naplynely do oczu. By je ukry¢, wstala i wyszta do swego pokoju. Tu nie
potrzebowala hamowa¢ placzu. Niewatpliwie zaréwno Jemiol, jak i pan Jurkowski row-
niez zauwazyli to drzenie reki, lecz tylko ona rozumiata caly tragizm sytuacji: Wilczur
jako chirurg juz nie istnial. Te najprecyzyjniejsze rece, ktorym setki i tysigee pacjentéw
powierzaly swoje zycie, staly sie aparatem zepsutym, aparatem nie do uzytku. Zadnej
powazniejszej operacji Wilczur odtad juz nie bedzie moégl samodzielnie przeprowadzié.
Wprawdzie wiele z nich nie wymaga koniecznie uzycia obu rak i przy asyscie innego le-
karza mogg by¢ zrobione, jednak utrata cz¢sci wladzy nad swoimi r¢kami musiata by¢ dla
Wilczura straszliwym ciosem.

Eucja dlugo nie mogla si¢c opanowal. Byla przeciez lekarzem i rozumiata, ze owo
drzenie reki nie moze by¢ objawem przemijajacym. Podobne rzeczy w wyjatkowych wy-
padkach daja si¢ usungé przy pomocy naswietlan i elektryzacji, czyli zabiegéw, ktorych
tutaj nie mogli stosowaé, nie posiadajagc potrzebnych aparatéw. Lekarze na pewno nie
pusciliby Wilczura, gdyby rzecz uwazali za uleczalng. On sam bez watpienia zostalby tam
na najdtuzszej bodaj kuracji, byle nie utraci¢ swoich mozliwoéci chirurga. Stan zatem byt
beznadziejny. Nalezalo si¢ domysla¢, ze z¢by wsciektego psa uszkodzily jeden z waznych
nerwow i ze nic si¢ juz nie da naprawic.

Gdy wrécila do towarzystwa, pan Jurkowski zaczal si¢ zegna¢. Wkrétce i Jemiol po-
szedl spa¢. Zostali sami. Wilczur uémiechnat si¢ do niej ze smutkiem.

— Widzi pani?...

I wyciagnat ku niej rozdygotang reke. W porywie czutosci i wspélezucia chwycila jego
dlon i zaczela jg okrywaé pocatunkami. Widocznie sam byl zbyt wstrzasniety, by si¢ przed
nimi broni¢.

— T niech pani sobie wyobrazi, panno Eucjo — méwil cichym glosem — niech
pani sobie wyobrazi, ze nie udalo si¢ stwierdzi¢ uszkodzenia jakiego$ nerwu. Nie jest
réwniez nadwerezony zaden migsieri... Probowali$my tam wszystkiego. Byli bardzo do-
brzy specjaliSci. Orzekli, a i ja sklaniam si¢ do ich pogladu, ze na to nie ma juz rady.
Zaobserwowalem, ze to w do$¢ znacznym stopniu uzaleznia si¢ od stanu psychiczne-
go. Im bardziej jestem podniecony lub zniecierpliwiony, tym bardziej wzrasta nat¢zenie
drgan. A na przyklad w nocy, podczas snu, ustaje zupelnie.

Eucja w obu rekach zaciskala jego dlon, jakby pragnac serdecznym usciskiem sttumié
jej drzenie.

— To nic. To nic, prosz¢ pana. Niech pan si¢ nie smuci. Niech pan pamieta, ze zawsze
bede przy panu. Przeciez i dotychczas nie wszystkie operacje pan sam przeprowadzal.
W tak wielu wypadkach wystarczala tylko panska diagnoza i pariskie instrukeje.

Wilczur pogladzit ja po wlosach.

— Wiem, wiem, droga panno Lucjo. Bywaja przeciez gorsze kalectwa niz to. Osta-
tecznie, ktéz bardziej ode mnie moze by¢ przyzwyczajony do kalectw... Bedziemy sobie
jako$ radzié.

Nazajutrz z rana przyjechal doktor Pawlicki, ktérego doszta wiadomos$é o powrocie
Wilczura. Byt réwniez bardzo wstrzaénigty stanem reki profesora i niby przypadkiem
powiedziat:

— Nie mialem wprawdzie szczeécia korzystania z wykladéw i z kliniki pana profesora,
ale teraz w swojej bezczelnoéci chee si¢ posuna¢ az tak daleko, by wykorzystaé pariska
obecno$¢ tutaj dla uzupelnienia swoich skapych wiadomosci z dziedziny chirurgii. Znajac
panska dobro¢ sadzg, ze nie odméwi mi pan wskazéwek i moznoéci praktykowania pod
panskim okiem.

Wilczur spojrzal nari powaznie.

— Nie, panie kolego. Nawet wdzieczny panu bede za to. Najczgsciej powazniejsze
zabiegi chirurgiczne przeprowadzamy tu rano. Niechze pan zaglada o tej porze do nas.

— Postaram si¢ nie oming¢ zadnej okazji — skinat glowa Pawlicki.

Istotnie, niemal codziennie zaczal przyjezdzaé do lecznicy i pod kierunkiem Wilczura
lub przy jego wspéludziale przeprowadzal operacje. A poniewaz rzeczywiscie nie mial
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w okolicy zbyt wielkiej prakeyki, mégt sobie pozwoli¢ na bezplatng prace. Zwlaszcza ze
bedgc dzigki malzeristwu dobrze sytuowany materialnie, nie potrzebowal ugania¢ sic za
dochodami.

Oprécz niego czestym gosciem lecznicy po dawnemu byt pan Jurkowski. Wilczur nie
mogt nie zauwazy¢, kto jest gléwnym celem jego przyjazdéw. I chociaz widziat réwniez,
ze Lucja odnosi si¢ do mlodego ziemianina li tylko ze zwykla sympatia, spytal ja kiedys:

— Jakze si¢ pani podoba pan Jurkowski?

Spojrzala nan zdumiona.

— Czyiby to pytanie moglo mie¢ jakie$ znaczenie?

Wilczur z lekka si¢ zmieszat.

— No, nie, prosz¢ pani. Zdawalo mi sig, ze przyjezdza tu gléwnie dla pani.

Wzruszyla ramionami.

— By¢ moze. Jezeli pan jest z tego niezadowolony, nic fatwiejszego, jak mu daé do
zrozumienia, ze bywa zbyt czg¢sto.

— Alez ¢6z znowu! — oburzyt si¢ profesor. — To jest bardzo przyjemny cztowiek.
A poza tym, po c6z pani ma si¢ nudzi¢? W pani wieku i tak to duze po$wiecenie przebywa-
nie na tym pustkowiu z dala od wszelkich rozrywek i zabaw. Przeciez jakie$ towarzystwo
pani musi miec.

Spojrzala nan z serdecznym u$miechem.

— Pan wie najlepiej, ze nie tesknie za rozrywkami i ze towarzystwo pana najzupelniej
mi wystarcza.

Nie méwila tego zupelnie szczerze, cho¢ moze sama o tym nie wiedziata. W gruncie
rzeczy bywaly chwile, gdy si¢ po trochu nudzita. Jezeli wtedy nie przyjezdzat pan Pawlicki
ani Jurkowski, zabierala si¢ do pisania listéw i listy te byly diuisze niz zwykle. Miata
zreszty i powody do obszerniejszych korespondenciji. Kolski pisywal niemal codziennie,
a ton jego listéw stawat si¢ coraz smutniejszy. Nietrudno bylo si¢ domysli¢, ze popadt
w rodzaj melancholii, i Fucja uwazala za swéj obowigzek pocieszaé go i zachecaé do zycia.

Pomimo sympatii, jakg zywila dla pana Jurkowskiego, na skutek rozmowy z Wil-
czurem postanowila rozméwié si¢ z mlodym ziemianinem i wyraznie da¢ mu do zrozu-
mienia, ze jego wizyty w lecznicy nie mogg mie¢ tych nastepstw, ktdrych sie spodziewa.
Przypadek jednak zrzadzil, ze pewnego popoludnia Jurkowski przyjechat wraz ze swoja
siostrg. Byla to niemfoda juz panna o mitej powierzchownosci i chorowitym wygladzie.
Przyjechala z zaprosinami. Z racji jej imienin w Kowalewie mial odby¢ si¢ bal i stara
pani Jurkowska najusilniej zapraszala Wilczura i Bucjg. Profesor, gdy uslyszal, za$mial
si¢ serdecznie.

— Alez drodzy parstwo! Bal i ja! Ja od niepami¢tnych czaséw nie bylem na balu.
A nie tafczylem od czaséw studenckich. Na céz ja wam si¢ przydam?!

— Nie odméwi nam pan tego — odezwala si¢ panna Jurkowska. — Przeciez na
balu bedzie duzo oséb starszych i nietaiczacych. A mamusia tak bardzo prosita... Tak by
chciata poznaé pana profesora. Tyle o panu slyszata. I od brata, i od ludzi.

— Alez ja i fraka nie mam — bronit sie.

Okazalo si¢ jednak, ze i to nie jest przeszkods, gdyz w okolicy rzadko kto uzywa az
tak paradnego stroju na sgsiedzkich zabawach.

Wilczur spojrzal na Eucje, jakby oczekujac od niej pomocy w obronie. Niespodzie-
wanie jednak Fucja przytaczyla si¢ do atakujacych:

— Jezeli istotnie balowe stroje nie s3 koniecznoscia, mogliby$my skorzystaé z zapro-
szenia.

Us$miechnela si¢ do panny Jurkowskiej i dodata:

— Ja tez strasznie dawno nie tariczytam, a tak lubi¢ taniec.

— No to i nie ma gadania — z rozmachem klepnat si¢ po kolanach pan Jurkowski.
— Znaczy, w sobote o szdstej przysytam po szanownych paristwa konie i rzecz zatatwiona.

Wilczur nie oponowatl dtuzej, istotnie nie mial prawa odmawia¢ Lucji przyjemnosci
potaficzenia, wiedziat zaé, e nie pojechataby bez niego. Ze za$ bylo to dla niej przyjemno-
écig nie byle jaka, przekonal si¢ nazajutrz, gdy zastal ja przy pruciu jakiej$ sukni. Okazato
si¢, ze przy pomocy Donki zabrala si¢ do przerabiania swojej warszawskiej wizytowej su-
kienki na co$, co mogloby przypomina¢ balows toalete. Tak byla tym zajeta, ze ledwo
dostrzegta wchodzgcego Wilczura.
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— Mysle, ze jezeli tu wyciagd ze trzy centymetry — moéwila z przejeciem do Donki
— a tutaj zmarszczy¢, to faldy dobrze si¢ uloza...

Udrapowala na sobie sukienke, przykladajac ja do biodra i do ramienia.

— Doskonale si¢ uktadajg — z pobtazliwym usmiechem powiedzial Wilczur.

— Rzeczywiscie tak jest dobrze? — zapytala powaznie.

— Moja droga pani. Zebym ja si¢ na tym znat cho¢ odrobine.

Donka przyklekia przed Bucja i obciagajac w dét sukienke, powiedziata:

— Jezeli wypusci¢ tu obrab na dwa centymetry, to i dlugo$¢ bedzie jak raz.

Wilczur chrzaknal.

— Hm. Gdy panie juz to skoricza, to prosz¢ mi daé znac.

— Dobrze, dobrze — w roztargnieniu powiedziala Lucja. — Zaraz skoficzymy.

Wilczur wyszed! i usiadl na ganku obok Jemiota, ktéry zajgty byl robieniem papie-
roséw. Dawniej si¢ nigdy tym nie zajmowal. Wilczur zwykl byt sam robi¢ papierosy dla
siebie, a Jemiol zabierat z jego pudetka tyle, ile mu bylo potrzeba. Od czasu jednak po-
wrotu profesora okazalo si¢, ze drgajaca reka uniemozliwia mu wykonywanie nawet tak
prostej czynno$ci. Ktorego$ dnia Jemiol to zauwazyt i odtad, nie powiedziawszy stowa,
sam przejal t¢ funkcie.

Dawniej, widzac profesora robigcego papierosy, mawial:

— Oto drobny szczegdt, charakteryzujacy czlowieka. Mysl o przyszlosci. O najblizsze;
chodby, lecz o przysziosci.

— Cuzy widzisz w tym co$ zlego? — pytal Wilczur.

— Naturellement, sire®. Czyi mozna mieé leb wiecznie zaprzatnicty przyszloscig? Czy
nie widzisz katastrofalnych skutkéw takiego Standpunktuss?

— Przyznam di si¢, ze nie widzg, przyjacielu.

— Bo nie umiesz na rzeczy patrze¢ filozoficznie, darling. Zastandw si¢: ludzie mysla
weigz o jutrze. Co dzieni o jutrze. I tylko o jutrze. Dzigki temu nie dostrzegaja takiego
drobiazgu jak dzien dzisiejszy. Nie dostrzegaja terazniejszosci. Weigz zyjg jutrem, a gdy to
jutro staje si¢ wreszcie rzeczywisto$cia, gdy zegar przemierzy odpowiednig ilo§¢ godzin
i przeniesie ich w to jutro, juz na nie nie zwracajg najmniejszej uwagi. Bo jak wariaci
wpatrzeni s3 w nastepne jutro. Plyng kolo nich zdarzenia, przewalajg si¢ sprawy, co$ si¢
dzieje. Oni tego nie mogg widzie¢, nie widza, nie potrafig skupi¢ na tym uwagi, bo cala
ich uwaga skoncentrowana jest na przyszto$¢. Gdybym pisal monografi¢ naszych czaséw,
datbym jej tytul: Ludzie bez terazniejszosci. W tych warunkach czlowiek dopiero na tozu
$mierci, gdy z ust lekarza slyszy, ze juz nie ma przed nim zadnego jutra, dostrzega swoje
dzisiaj. Niestety, to dzisiaj jest malo pociagajace. I oto takim happy endem koniczy si¢ diu-
gi film zycia dwunogiej istoty pozbawionej upierzenia, a obarczonej bzikiem w pogoni za
jutrem. Czy nie uwazasz, maestro, ze tkwi w tym paradoksalne marnotrawstwo?... Czy
nie sadzisz, ze ten system egzystenciji spoczywa na niezachwianym fundamencie kretyni-
zmu? Jezeli mi o$wiadczysz, ze system jest doskonalym narkotykiem przeciw $wiadomosci
przesmierdlej nudy dnia dzisiejszego, powiem ci, ze widzg w tym gleboka moralnosé. Nie
na prézno lekarze przez dlugie lata wrogo si¢ odnosza do uzywania narkotykéw przy po-
rodach. Musi w tym tkwi¢ jaka$ racja. Czemu tedy czlowiek, rodzac swoje dzisiaj, ma
by¢ narkotyzowany goraczkowa mysla o przysziosci? Nie mozna by¢ medrcem, nie znajac
terazniejszodci, nie widzac jej ani siebie w niej. Teraz juz wiesz, dlaczego jestem medrcem.

Zastawszy obecnie Jemiola przy robieniu papieroséw, Wilczur zauwazyt z uSmiechem:

— Ho, ho, przyjacielu. Gdziez si¢ podziala twoja madroé¢, twéj wstret do ,systemu
jutra”?

Nie przerywajac swego zajecia Jemiol, odpowiedzial:

— Moja madro$¢ znajdziesz w jasnym spojrzeniu moich pigknych oczu, a wstret
w skrzywieniu moich zlotoustych warg. Jezeli za$ myslisz, ze zmienitem zdanie, grubo si¢
mylisz. Po prostu zauwazylem, ze ostatnimi czasy niedbale robisz papierosy, a poniewaz
lubig pali¢ porzadnie napchane, poszedtem na drobny kompromis z przeciwno$ciami zycia
i zrobitem im mate ustgpstwo.

Wilczur spojrzal na swoja drgajacy reke.

SSnaturellement, sire (fr.) — oczywiscie, panie.
66 Standpunkt (niem.) — stanowisko.
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— Tak... Niedbale... Masz racj¢, przyjacielu. Stopniowo staje si¢ zupelnym niezdarg.

Jemiol nieznacznie wzruszyl ramionami.

— I jakiez stad wnioski?

— Smutne.

— Nie podzielam tego zdania. Mogg $mialo powiedzie¢, ze przeciwstawiam si¢ mu
catkowicie i z najglebszym przekonaniem.

— Jakimze znowu poczgstujesz mnie sofizmatem? — Wilczur blado u$miechnat sig.
— Nie wmoéwisz mi chyba, ze utrata reki czy nogi, shuchu czy wzroku jest rzecza radosna.

Jemiol z uwagg ukladal gotowe papierosy w pudetku.

— Radosng to jest zte wyrazenie. Trafniej bedzie powiedzie¢: pozyteczna.

— W czymze jej pozytek?

— W stopniowos$ci. Madra natura wymyslila niezgorsza regule odzwyczajania istot
zyjacych od zycia. Jakze mogla fatwiej to przeprowadzié, niz zamykajac stopniowo kon-
takty cztowieka z otaczajacym go $wiatem? NajczeSciej $mier¢ przychodzi juz wtedy, kiedy
zycie niewiele jest warte. Reumatyzm uczynil rece niezgrabnymi, podagra wyeliminowala
nogi, ze tak powiem, z obiegu, zotadek nie przyjmuje zadnych smakowitych pokarméw
i nie trawi nic oprécz obrzydliwej kaszki, nerki nie chcg przepuszczaé ani najmniejszego
kieliszka wyborowej, serce nie pozwala na biegi konkursowe, uszy nie uslysza $piewu sto-
wikéw i szemrania strumykéw, nos nie odréznia zapachu starej fajki od zapachu konwalii,
oczy nie dowidza powabéw najpickniejszej kobiety, a gdyby i dowidzialy, to i tak orga-
nizmowi nic by z tego nie przyszlo, bo reszta jest juz dawno na emeryturze... Wszystko
to jest pigknie i logicznie skomponowane. Czlowiek stopniowo staje si¢ odizolowany od
spraw tego $wiata. Pracuje w nim sprawnie tylko mézg, ktéry oczywiscie musi si¢ czyms$
pocieszy¢. Pociesza si¢ tedy z reguly tym, ze istnieje $wiat inny, gdzie mozna doskona-
le egzystowaé bez uzywania takich przyrzadéw jak koriczyny, zotadek, organ powonienia
i temu podobne latwo dezelujce si¢ instrumenty. Powiedziatbym nawet, ze to jest bardzo
uprzejmie ze strony natury stwarzanie tak fagodnego przejécia migdzy zyciem a $miercia.
Staroé¢ z jej wszystkimi niedomaganiami jest dobrodziejstwem czlowieka.

Wilczur zmarszezyt brwi.

— Pod pewnym wzgledem przyznaje ci stuszno$é. Ale wszystkie kalectwa i manka-
menty, o ktérych méwiles, nie zawsze sa udziatem ludzi starych. Czesto spadaja na tych,
ktérzy znajduja si¢ w wieku powszechnie uznanym za miodo$¢ lub dojrzalosé.

Jemiot zapalit papierosa i wsmakowujac si¢ w zapach dymu, przeczaco potrzasnat glo-
wa.

— Nie bior¢ pod uwage kwestii wieku. Taka kwestia dla mnie nie istnieje.

Wilczur za$mial sie.

— Nie pozostaje mi nic innego, jak przyzna ci oryginalnoé¢ i pod tym wzgledem,
przyjacielu. Bo chyba jeste$ na $wiecie jedynym wyjatkiem, ktéry nie bierze pod uwagg
wieku.

— Mogg by¢ jedynym. Czyz to w jakikolwiek sposéb podwaza prawdziwo$¢ moich
twierdzen i logike rozumowania? Wiek to jest sprawa czasu. I tylko czasu.

— Gruntownie si¢ mylisz. To nie tylko sprawa czasu, lecz i rozwoju indywiduum
w tym czasie. Kwestia osiggni¢¢ wewnetrznych i zewngtrznych. Kwestia dojrzalosci du-
chowej i umystowej. Kwestia pozycji w spoleczeristwie. Przechodzac od abstrakeji do
rzeczywistodci, wezmy przyktad. Przykiad mozliwosci bliski i oczywisty. Wezmy mnie.
Bynajmniej nie czuje si¢ zgrzybialy i sadze, ze o wiele bardziej méglbym by¢ przydatny,
gdyby nie to uszkodzenie reki, gdyby nie to kalectwo. A po wtére, mylisz si¢ sadzac, ze
cztowieka trzeba odzwyczai¢ od zycia, przerywajac mu stopniowo z nim kontakty. Tu
stan psychiczny decyduje mocniej i dobitniej niz mankamenty fizyczne. Jakie$ stosunko-
wo drobne niepowodzenia wywoluja czasem zupelne zniechgcenie do zycia i zoboj¢tnienie
na $mier¢. Ba, trzydniowe béle zoladka u cztowieka miodego i catkiem zdrowego moga
mu tak obrzydzi¢ zycie, ze bliski jest samobdjstwa. A miatem i takich pacjentéw, ktdrzy
po amputacji obu rak i nég nie przestawali jak najzywiej interesowaé si¢ wszystkim, co
ich otacza.

Jemiot podnidst sic.

— Wybacz, cesarzu. Zastrzegam sobie prawo kontynuowania tej dysputy, ale zrobi¢
to innym razem. Teraz, niestety, nie moge ci shuzy¢, gdyz zbliza si¢ wlasnie pora mojej
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codziennej procesji do Radoliszek. A ubezpiecz tymczasem swojg argumentacje w ja-
kim$ towarzystwie asekuracyjnym. Zarobisz na tym na czysto, gdyz wyplaca ci grube
odszkodowanie. Rozbije ja tak, ze nie zostanie kamien na kamieniu.

Podni6st nad glows kapelusz i zanucit do$¢ ochryplym glosem:

— Kamien na kamieniu, na kamieniu kamien, a na tym kamieniu jeszcze jeden ka-
mien.

I oddalal si¢, wcigz nucac, podczas gdy Wilczur z u$miechem patrzyt za nim: doskonale
wiedzial, ze Jemiol przy$pieszyl swoja wycieczke do karczmy tylko dlatego, ze whasnie nie
umiat znalez¢é kontrargumentéw, a z zasady nie lubit komukolwiek w dyskusji przyznaé
stusznosci.

Gdy Wilczur zajrzat do Fuucji, zastal jg zajeta szyciem. W ogdle stopien zainteresowania
si¢ Bucji oczekiwang zabawg byt dla Wilczura niespodzianka. O ile sobie przypominal,
w Warszawie Fucja nader rzadko bywala na balach czy dancingach, nie przepadala nawet
za takimi rozrywkami jak teatr i kino. Wilczurowi wydawalo si¢ to zupelnie naturalne,
gdyz odpowiadalo jego wlasnym zainteresowaniom. Uwazal jg za dziewczyne powaing,
ktéra nie na préino poswicecita si¢ tak odpowiedzialnej i warto$ciowej pracy, jak praca
lekarza.

Zaskoczony byl teraz jej przemiang, bo za przemian¢ musial uwazaé nagly pociag do
taficéw. Jeszcze przed paru dniami $mialby sie, gdyby mu powiedziano, ze Fucja przez
wiele godzin moze poswiccaé swojg uwage takim $miesznym drobiazgom jak przerabianie
sukni.

Czekala go jeszcze wigksza niespodzianka. Oto w sobotg, pomimo tego, ze w ambula-
torium czekalo na opatrunki jeszcze sze$¢ osob, Eucja, zostawiwszy dla Donki instrukeje,
sama poszla do Radoliszek. Gdy po dwdch godzinach wrécila i zapytat ja, co si¢ stalo,
powiedziata tak, jakby chodzilo o rzecz zupelnie zwykly:

— Przeciez dzisiaj mamy ten bal w Kowalewie i musiatam p6jé¢ do fryzjera, by mnie
uczesal.

Teraz dopiero zauwazyt na jej glowie jakie$ dziwne fioki i loki. Nawet fadnie jej z tym
bylo. Nie mogt si¢ jednak zdoby¢ na powiedzenie czego$ wigcej jak:

— No, naturalnie, naturalnie.

W duszy jednak weale nie myslal, by to bylo rzecza naturalng. Przy obiedzie zauwazyl,
ze miala tez paznokcie wylakierowane na rézowo.

»Nie powinienem temu wszystkiemu si¢ dziwi¢ — perswadowal sobie. — Jest mloda,
a pedzimy tutaj taki szary i bezbarwny tryb zycia. Ten bal jest dla niej zdarzeniem”.

Eucja jednak myslala nie tylko o sobie i o swoim wygladzie. Przekonat si¢ o tym, gdy
szukajac w szafie czarnego ubrania, nie znalazt go i dopiero rozejrzawszy si¢ po pokoju,
zobaczyt je rozwieszone na krzedle. Bylo $wiezo wyczyszczone i wyprasowane.

O godzinie széstej zajechaly konie.

Sadowigc si¢ obok Lucji w bryczce Wilczur poczut zapach perfum. To zdeprymowato
go do reszty i by pokry¢ zmieszanie, zaczal obszernie opowiadaé Fugji o jakiej$ skompli-
kowanej operacji dwunastnicy, o ktérej przeczytal w $wiezo otrzymanym miesieczniku
lekarskim. Ten temat zajat im calg droge.

Bale w Kowalewie i we wszystkich innych dworach owych stron doé¢ znacznie réinia
si¢ od podobnych zabaw w stolicy. Réinig si¢ przede wszystkim tym, Ze zaproszeni goscie
nie uwazaja sobie za punkt honoru przyjecha¢ jak najpdiniej, lecz wlasnie na oznaczong
godzing, a czasem i na kilka godzin wezeéniej. Totez gdy Fucja z Wilczurem wysiadali
przed gankiem kowalewskim, wewnatrz juz bylo rojno i gwarno. Na powitanie do bryczki
wybiegt miody gospodarz, a za nim przydreptata jego matka. Na ganek wyszlo jeszcze
kilka oséb, by zobaczy¢, kto przyjechal.

Wilczur i Bucja spoéréd kilkudziesieciu obecnych goéci znali zaledwie kilka oséb.
Poza Pawlickim i proboszczem byli to przewaznie ziemianie z blizszych i dalszych okolic,
ich zony, siostry, cérki lub matki. Nie dotart tu jeszcze modny zwyczaj odmladzania si¢
i matki wygladaly istotnie jak matki, zony jak zony, a corki jak cérki. Matki obsiadly
kanapy, zony skupily si¢ w bocznym saloniku zawzi¢cie rozprawiajac o sprawach gospo-
darskich, panny staly grupkami szepcac, $miejac si¢ i zerkajac ku jadalni, gdzie podano
dla panéw wodke i przekaski.
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Panowie bez réznicy wieku zgromadzili si¢ stojac przy stole. Rozmowa tu byta ogélna.
Przyszedt okres polowan i to zajmowalo uwage wszystkich, starych i mlodych, do$wiad-
czonych mysliwych i poczatkujacych.

Tymczasem w salonie rozlegly sie pierwsze tony strojonych instrumentéw. Sprowa-
dzony z Radoliszek zespot orkiestrowy nie byt wprawdzie liczny, gdyz skladal si¢ z trzech
0s6b: pianisty, skrzypka i harmonisty, ale za to wyprébowany i cieszacy si¢ w calej okolicy
duzym wzi¢ciem.

Z wolna miodzi panowie wynurzali si¢ z jadalni i teraz dopiero pan Jurkowski zaczat
przedstawia¢ ich Eucji i Wilczurowi. Oboje ze slyszenia znani byli juz wszystkim od
dawna. Nie tylko dlatego, ale i dzicki urodzie Fucji wkrétce dookota nich zebrato si¢
sporo miodziezy i wraz z dzwigkami pierwszego walca Fucja zaproszona zostata do tarica.
Z kolei Pawlicki poprosit panng Jurkowska i wkrétce salon zapelnit si¢ wirujacymi parami.
Przekaska, a raczej wypite przy niej nalewki doskonale wplynely na humor mezczyzn i na
ochot¢ do krecenia si¢ przy diwickach muzyki. Panie i tej podniety nie potrzebowaly,
gdyz sam taniec byt dla nich podnieta.

Eucja wygladata tadnie. Méwilo jej to nie tylko lustro, w ktérym za kazdym okrg-
zeniem salonu kontrolowala swoja powierzchowno$¢, lecz i spojrzenia wszystkich mez-
czyzn. Byly tu kobiety i mlodsze od niej, i lepiej ubrane, lecz mogta si¢ nie obawia¢ braku
powodzenia.

Niestrudzona orkiestra prawie nie robita przerw, a poniewaz danseréw bylo wigcej
niz danserek, Lucja na krétkie zaledwie chwile przysiadala, by odpocza¢, i znowu ja kto$
porywat do tarica.

W dalszych pokojach starsi panowie zasiedli do brydza. Wilczur jednak, ktéry w ogé-
le w karty gra¢ nie umial i nie lubil, stal na progu salonu rozmawiajac z pania domu. O ile
to bylo motzliwe, nie spuszczal wzroku z Eucji i nie mégt si¢ pozby¢ dziwnego uczucia,
ze stala si¢ dlan obca i daleka. Wydawalo mu si¢, ze ten polysk w jej oczach, te zywe
rumierice, ten u$miech zalotny, ze wszystko to jest czym$ nienaturalnym i jakby nie-
przyzwoitym. Nie licowalo z jej powaga i z jej warto$cig wewngtrzng, ktora tak wysoko
ocenial, owo bezmyslne krecenie sie w ciasnej przestrzeni, w natloku tariczacych, prze-
ginanie si¢ w biodrach, niemal kokieteryjne przechylanie glowy. To nie byta Lucja.

Nie pomagaly zadne refleksje. Na prézno thumaczyt sobie, ze wszystko jest w po-
rzadku, ze tak by¢ powinno, ze Fucja jest miodg dziewczyng, a taniec od wiekéw jest
przywilejem wladnie miodych dziewczat, ze to raczej dobrze o niej $wiadczy: umie praco-
wad intensywnie, pozytecznie i powaznie, umie gleboko patrzeé na sprawy zyciowe i na
swoje obowigzki, a jednocze$nie potrafi by¢ wesola i naturalna, bawi¢ si¢ tak, jak bawig si¢
inne kobiety w jej wieku. Wszystko to bylo stuszne i przekonywajace. O ile jednak mézg
przyjmowat to do wiadomosci i akceptowal, o tyle gdzie§ w emocjonalnych o$rodkach
tym silniej wystgpowal sprzeciw.

Oto Lucja w objgciach swego partnera przesuncla sic w tangu obok Wilczura i usmiech-
nela si¢ doni cieplo i serdecznie. Odpowiedzial jej uSmiechem, lecz natychmiast odwrécit
glowe. Musiata to zauwazy¢. Gdy tylko orkiestra umilkta, zblizyla si¢ do niego.

— Jak tu przyjemnie, prawda? — zapytala.

— O tak — powiedzial bez przekonania.

— Orkiestra moze nie jest najlepsza pod wzgledem muzycznym, ale do tarica przeciez
sam rytm wystarcza. I niektdrzy z tych panéw naprawde $wietnie taficzg.

Wilczur nic nie odpowiedzial i teraz przyjrzata mu si¢ zdziwiona.

— Pan, zdaje sie, z czego$ jest niezadowolony?

— Ja? Alez bynajmniej.

— Pan si¢ nudzi?

— Coéz znowu...

— O, bardzo mi przykro. Naméwilam pana na ten bal, kochany profesorze. Jaka ze
mnie egoistka...

Posmutniata i dodata szybko:

— Przed kolacja nie wypada wyjechad, ale zaraz pdzniej wrécimy do domu.

Wilczur wzruszyt si¢ jej gotowoscia.

— Za iadne skarby, panno Eucjo.

— Kiedy pana to wcale nie bawi!
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Z u$miechem rozlozyt rece.

— Ha, to juz moja wlasna wina. Skoro nie tariczg, nalezaloby przynajmniej nauczyé
si¢ gra¢ w brydza lub interesowal si¢ polowaniem. Miatbym wtedy do$¢ interesujacego
zajecia. Niechze pani da spokdj wszelkim skruputom. Musi pani raz wreszcie wybawic si¢
za wszystkie czasy. Bo jezeli...

Nie dokoriczyl, gdyz orkiestra zagrala znowu i przed Eucja sklonit si¢ nowy danser.

— Czy mogg panig prosi¢ do fokstrota?

— Z przyjemnoscig — odpowiedziala Fucja i dopiero teraz spostrzegla, ze Wilczur nie
dokoniczyt zdania. Nie mogla si¢ jednak cofna¢. Skinela mu glows i znalazla si¢ w objeciach
wysokiego bruneta o marzycielskich oczach. Znala go tylko z widzenia i wiedziala, ze jest
ziemianinem gdzie$ z pélnocnej cz¢sci powiatu. Nazywal si¢ Nikorowicz. Spotykala go
czasami w Radoliszkach.

Nikorowicz tez ja stamtad pamictal, gdyz powiedzial:

— Widz¢ juz panig po raz trzeci. Pani moze na mnie nie zwrécila uwagi. Nie wszyscy
majq takie szczescie jak Wicek Jurkowski...

— Czymze si¢ to szczgécie wyraza? — zapytala lekko rozbawiona.

— Ba, zebym umial pani dokladnie odpowiedzie¢. Ale Wicek to taka skryta bestia, ze
tylko chrzaka i mruczy pod nosem. Wiem jednak, ze widuje panig bardzo cz¢sto. A czy
juz to samo nie jest szczgsciem?

— Niechze pan ze mnie nie zartuje — za$miala si¢. — Rzeczywiscie pan Wincenty
zaglada doé¢ czgsto do nas do lecznicy, lecz takie ,szczescie” dostepne jest kazdemu, kto
cierpi na niestrawno$¢ lub ma skaleczony palec.

Danser westchnat.

— Och, wobec tego bede si¢ staral przy dzisiejszej kolacji nabawi¢ si¢ niestrawnosci,
a jezeli to nie poskutkuje, jutro sobie utng palec.

— Widzg, ze pan zdolny jest do po$wiccert — za$miata sie.

— O tak. Do kazdych. Powtarzam jednak, ze Wicek ma wyjatkowe szczgscie. Bo
braku apetytu nigdy u niego nie zauwazylem i nie dostrzeglem réwniez, by brakowato
mu palcéw. A jednak bywa u pani czgsto. Czy nie moze mi pani powiedzie¢, w jaki
sposob udaloby mi si¢ dostapi¢ takiegoz przywileju?

— To nie jest zaden przywilej, prosz¢ pana. Milo mi bedzie, jezeli pan nas kiedy
odwiedzi w lecznicy.

— Drzigkuje pani. I na pewno z tego skorzystam w najblizszym czasie.

Chwilg tariczyli w milczeniu, po czym Nikorowicz zapytal na pozér obojetnym tonem:

— Jakze si¢ pani podoba Kowalewo?

— Bardzo tu tadnie i mito.

— A te braki, ktére tu jeszcze sa, zostang wkrétce uzupelnione.

— O jakich brakach pan méwi? — spojrzala nan zaciekawiona.

Zawahal si¢ i odpowiedzial:

— Whasciwie méwig o jednym braku. O jedynym braku: Wicek nie ma zony, a Ko-
walewo pani.

Domyglifa sie, do czego Nikorowicz zmierza, i powiedziata:

— W Kowalewie s az dwie panie. Nie slyszalam tez, by pan Jurkowski zamierzat si¢
zeni¢. Nie wspominal mi o tym.

— Ach, tak? — zdziwit si¢ Nikorowicz. — Wiec jeszcze nie o$wiadcezy! si¢ pani?

Poniewaz zmarszczyla brwi, pospieszyt dodaé:

— Bardzo przepraszam za wtracanie si¢ w nie swoje sprawy. Pani laskawie mi wyba-
czy, ale sadzitem, Ze to juz jest tajemnica publiczna. W calym powiecie wszyscy méwia
glosno, ze Wicek stara si¢ o pani reke.

— To pomytka — powiedziala z naciskiem. — Mogg zapewni¢ pana, ze nie ma w tym
zdibla prawdy.

— Jednak... — zaczat Nikorowicz.

Przerwata mu:

— Pan Jurkowski jest znajomym profesora i moim i przykro mi, ze jego odwiedziny
w lecznicy mogg by¢ tak nietrafnie komentowane.

Rozmowa ta wzburzyta Bucje. Nawet nie przypuszczala, by bywanie Jurkowskiego
w lecznicy tak bardzo wszystkim rzucilo si¢ w oczy. Teraz jednak dopiero ze spojrzer
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obcych, z niektérych powiedzen i stosunku do siebie Lucja mogla wywnioskowal, ze
uwazajg ja tu prawie za narzeczong gospodarza. Diugo wahala si¢ nad wyborem sposobu
zdementowania tych mylnych przypuszczer. Wreszcie postanowita rozméwié si¢ jasno
i otwarcie z Jurkowskim.

Wkrétce nadarzyta si¢ ku temu sposobno$¢: poprosit ja do tafica. Poniewaz mogli ich
uslysze¢ tariczacy obok i z urywkéw doslyszanych zdan domysli¢ si¢, o czym méwig, gdy
juz tango si¢ konczylo, zaproponowala:

— Chciatabym z panem poméwié na osobnosci.

— Alez z najwickszg przyjemnoscia. Tym bardziej, panno Eucjo, ze i ja pania o to
chcialem prosi¢.

Przeprowadzil jg przez sient i przez pokdj, gdzie grano w brydza, do swojej kancelarii.
Nie bylo tu nikogo.

— Prosz¢ pana — zaczela rzeczowo, siadajac na fotelu, ktéry jej przysunat — do-
wiedziatam si¢ dzisiaj, ze w okolicy krazg niedorzeczne plotki, jakoby pan w stosunku do
mnie czy tez ja w stosunku do pana zywimy zamiary malzenskie.

Spojrzat na nig z niepokojem i zapytat:

— Dlaczego pani te pogloski nazywa niedorzecznymi?

— Po prostu dlatego, ze opieraja si¢ na czczym wymysle. Na absurdalnym wymysle.

— Jezeli nawet na wymysle, nie widz¢ bynajmniej jego absurdalnosci.

Chciata mu oszczedzi¢ odmowy i dlatego potrzasneta glows.

— Absurd polega tu na tym, ze zaréwno pan, jak i ja doskonale wiemy, ze nie jeste$my
przeznaczeni dla siebie.

— Ja weale tak nie sagdze — odrzekl, marszczac brwi.

— Na pewno pan tak sadzi — powiedziata z naciskiem. — Po pierwsze, pan jest
ziemianinem. Potrzebuje pan Zony ziemianki, kedra by zajela si¢ gospodarstwem, ktédra
by prowadzila panu dom. Ja jestem lekarzem. Jak pan wie, przeniostam si¢ w te stro-
ny po to, by pracowaé spolecznie. Nie mam pojecia o gospodarstwie. Nie znam si¢ na
tym i uwazalabym, ze marnuj¢ swoje zdolnosci, swoje fachowe przygotowanie, gdybym
zarzucita prace lekarska. Pracg t¢ zresztg uwazam za swoje powolanie i nigdy si¢ jej nie
wyrzekne.

Milczal przez chwile i odezwat si¢ wreszcie prawie gniewnie:

— A ktéz pani powiedzial, ze ja wymagatbym od pani jakichkolwiek wyrzeczen sig?
A ktéz pani powiedzial, ze o$mielitbym si¢ narzucal pani gospodarowanie w Kowale-
wie?... Niczego wiccej nie pragng, tylko tego, by pani zostala moja zong, i w niczym pani
nie zamierzam krepowaé. Bedzie pani mogla robi¢, co si¢ pani podoba. Zechce pani, to
wybuduje tu w Kowalewie dla pani lecznice jeszcze wigksza niz tamta. Powiada pani,
ze nie jeste$my dla siebie przeznaczeni. A to nieprawda. Bo odkad pania poznalem, to
widzg, ze zadna inna nie byla dla mnie przeznaczona, tylko pani. Oczywidcie, moze nie
jestem wart takiej zony jak pani. Zdajg sobie z tego sprawe. Ale za to wiem, ze potrafig
by¢ dobrym mezem, ze nie zawiedzie si¢ pani na mnie. Bo jak méwig, to méwig, a jak
powiadam, ze panig kocham, to nie ma w tym zdzbla ktamstwa. Umyslnie nie $pieszylem
si¢ z wyznaniem, bo chciatem, zeby pani mnie mogla pozna¢ i wyrobi¢ sobie o mnie sad.
Co za$ dotyczy gospodarstwa, to do tej pory, dzicki Bogu, matka zyje i tym si¢ zajmuje.
Siostra juz pewno za maz nie wyjdzie, bo i ochoty do tego wielkiej nie ma. Slowem,
o gospodarstwo nie ma si¢ co klopotaé. Otéz, panno Lucjo, zapytuje panig, gdzie tu jest
absurd? Gdzie tu jest niedorzeczno$¢? Niech pani si¢ nie obawia, nie jestem miokosem
i zanim do pani si¢ z tym zwrécitem, wszystko przemyslalam i wzigtem pod uwagg.

Lucja zaprzeczyta ruchem glowy.

— Nie wszystko. Bardzo mi przykro, ze musz¢ to panu powiedzie¢. Weale nie wzial
pan pod uwage moich uczué i moich zamiaréw. Nie zgadzam si¢ z tym, co pan méwil
o sobie. Nie wierze w to, bym mogla by¢ dla pana odpowiednig zona. To jedno. A po
wtbre, nie moglabym nig zosta¢ i dlatego, ze nie jestem wolna. Ze mam pewne zobo-
wigzania...

— A nie moze si¢ pani ich pozby¢?

— Nie chce si¢ pozby¢ tych zobowigzan.

Opuscit glowe.

— To znaczy, ze pani kogo$ kocha.
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— Tak — odpowiedziala krétko.

Milczal przez dobrg minute, a péiniej powiedzial, usitujac si¢ udmiechnad:

— A to rzeczywiscie wyrwalem si¢ jak Filip z konopi... Ale ktdz mogt wiedzie¢?...
Jakie nawet mialem przypuszczaé... Nie slyszatem, by kto$ tu w okolicy starat si¢ o pania,
a znowu z Warszawy nie wyjezdzataby pani, gdyby tam... Bardzo przepraszam. Nigdy bym
nie oé$mielil si¢ narzucaé... gdyby nie prze$wiadczenie, ze pani jest wolna. Najmocniej
przepraszam.

W jego wyrazie twarzy bylo szczere zafrasowanie i smutek. Po dluzszym milczeniu
nagle podnidst na nig oczy, w ktérych blysneto niedowierzanie.

— Prosz¢ pani... — zaczal. — A moie pani tylko w ten sposéb chce ostodzi¢ mi
gorzka pigutke? Byloby to dla mnie nad wyraz krzywdzace, gdyby pani za mojg szczero§é
i za moje uczucia odplacita mi takim wykretem. Jednak naprawdg nie zauwazylem, by kto$
zabiegal tu o pani wzgledy. A w naszej okolicy nic dhugo nie da si¢ utrzymad w tajemnicy.
Niechze mi pani powie szczerze i po prostu: nie podobasz mi si¢, bede czekata na lepszego.

Lucja potrzasnela glowa.

— Panskie przypuszczenia sg nieuzasadnione. Powiedzialam panu prawde. Istotnie
kocham innego i zostan¢ jego zong.

Znowu umilkl i stal przed nig oparty o stét z oczyma wbitymi w ziemig.

— Czy... czy moglaby pani wymieni¢ mi jego nazwisko?

— Nie sadze, by to bylo potrzebne — powiedziala chlodno.

— Ach, jezeli to tajemnica... — zauwazyl z ironia.

— Weale nie tajemnica. Nie zalezy mi jednak na rozglaszaniu tego, bo to jest moja
prywatna sprawa.

— Czy pani mnie uwaza za plotkarza? Interesuj¢ si¢ tym dla siebie i wylgcznie dla
siebie.

— Wigc dobrze. Mogg panu to powiedzie¢. Méwitam o profesorze Wilczurze.

Szeroko otworzyt oczy.

— Jak to?...

Eucja wstala.

— Jeszcze sekunda — zatrzymal ja. — Czy chee pani powiedzied, ze kocha pani
profesora i ze zostanie jego zona?

— Tak, prosze¢ pana. I prosze, bySmy na tym skorczyli rozmowe.

Gdy wrécili do salonu, wlaénie proszono do stotu. W jadalni i w przyleglym pokoju
zrobilo si¢ gwarno. Kolacja, jak zwykle w tych stronach, byla az nadmiernie obfita. Sie-
dzacy jednak obok Rucji gospodarz prawie nic nie jadl, natomiast duzo pit i byt wcigz
ponury, na prézno usitujgc nadrabia¢ ming. Musialo to zwréci¢ powszechng uwage, gdyz
zwlaszeza panie zerkaly w jego strone zaciekawione i przenosily swoj wzrok z niego na
Fucje, domyslajac si¢, ze mi¢dzy nimi musialo zaj$¢ jakie$ nieporozumienie. Fucja, ra-
tujgc sytuacje, starala si¢ by¢ wesola i ozywiona, rozmawiajac z swoim drugim sasiadem.

Po kolacji znowu zapytata Wilczura, czy nie lepiej byloby pojecha¢ do domu. Teraz
naprawde tego chciala, lecz Wilczur, weigz dopatrujac si¢ w jej gotowosci poswigcenia,
najkategoryczniej odméwit.

— Poznalem tu bardzo interesujgcych dwoch pandéw i doskonale mi si¢ z nimi gawedzi
— zapewnial. — Jutro niedziela, mozemy sobie pozwoli¢ na jeszcze parg godzin zabawy.

Orkiestra znowu zagrala i Bucja znowu tariczyta prawie bez odpoczynku. Wilczur
w poszukiwaniu owych dwéch interesujacych panéw zajrzal do jadalni, gdzie stuzba krzg-
tata si¢ przy sprzataniu ze stotu. Przy koricu jednego z nich siedzial samotny pan Jurkow-
ski i pit wodke. Wilczurowi wydato si¢, ze go nie poznal, zmierzyl go bowiem prawie
nienawistnym spojrzeniem. Musial juz by¢ porzadnie pijany. Zawsze bowiem odnosit si¢
do Wilczura nader zyczliwie.

Wkrétce potem spotkali si¢ ponownie w malym saloniku. Poniewaz w salonie slynny
mazurzysta pan Skirwoyn popisywal sic wlasnie swoim niezréwnanym mazurem, tutaj
bylo pusto.

— A, pan profesor. Jak to dobrze, ze pana profesora widz¢ — odezwal si¢ Jurkowski.
— Chcialem panu opowiedzie¢ jedng zabawng historyjke.

Wygladat przytomnie, lecz pewne niedokladnoéci w dykeji $wiadezyly o nadmiarze
pochtonigtego alkoholu.
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Wilczur u$émiechnat si¢ wyrozumiale.

— Z przyjemnoscia jej wystucham. Chociaz przyznam si¢ panu, ze nie nalez¢ do
znawcéw humoru.

Jurkowski podniést palec do géry.

— O, na tym humorze to szanowny profesor pozna si¢ z tatwoscia. Po prostu boki
zrywaé. No, méwi¢ kochanemu profesorowi, boki zrywac.

Wilczur udat zaciekawienie.

— Stucham, stucham.

— Otdz niech pan sobie wyobrazi, mam tu polowego. Porzadne chlopisko. Od dawna
juz u mnie stuzy. U ojca mego stuzyt. Co$ juz bedzie ze czterdziesci lat, jak jest u nas
polowym. Drzieci wychowal, doczekal si¢ wnukéw. A co$ przed trzema laty owdowial.
Rozumie pan? Owdowial.

— Rozumiem — lagodnie potwierdzit Wilczur.

— I uwaza profesor, wszystko byloby w porzadku, ale w zeszlym roku diabel go ope-
tal. Przychodzi do mnie, caluje mnie w reke i méwi, ze si¢ chee zeni¢. Uwaza pan: chee
si¢ zeni¢! Zdurniale$, powiadam. Po co tobie si¢ zenié?... Przy cérce mieszkasz, baby nie
potrzebujesz. Stary pryk z ciebie. I z kimze si¢ chcesz zenié?... A, powiada, z Malgo$-
ka od Laworiczuka. A Lawonczuk, trzeba profesorowi wiedzie¢, to biedak nad biedaki.
Ziemi dziesigcin dwie czy trzy, a chalupa petna dzieci. Glodem przymierajg. Ta jednak
Malgoska byta niebrzydka dziewczyna. Nieraz ja tam matka do roboty w ogrodzie bra-
fa, to zauwazylem, ze niebrzydka. Tylko zmizerowane to, zachudzone... No, ale pobrali
si¢. Dalem im tam krowe i myéle sobie: co to z tego bedzie?... Az i niedtugo czekalem.
Patrze, na folwarku parobki i dziewuchy wcigz si¢ $mieja i $mieja, palcami polowego wy-
tykaja. Az i on sam do mnie przychodzi. Prosi, by go nocnym strézem zrobié. Zaczalem
wypytywaé o powody, a on mi do nég. Rady nijakiej znalez¢ nie moge — powiada. —
Jak mnie wielmozny pan nie wyratuje, to sczezng¢ przyjdzie. Zaczalem si¢ dopytywac.
A okazuje si¢ co. Ze zona mu, gdy tylko si¢ odpasta, na prawo i na lewo z parobkami sie
puszcza. On w pole, ona do parobkéw. A wie profesor, co ja mu na to powiedzialem?

— Skadze moge wiedzie¢? — Wilczur wzruszyt ramionami.

— A ja mu powiedzialem: To i wszystko w porzadku, durniu jeden. A ¢4z ty myslates,
ze mioda kobieta zycia nie potrzebuje? Ze wcigz na ciebie, starego grzyba, bedzie sie
patrze¢ i za tobg $wiata nie widzie¢? Chciale$ si¢ zeni¢, trzeba si¢ byto zeni¢ z babg starg
jak ty. A nie z mlodg dziewuchg. Prawo takie jest na $wiecie, ze mlody do miodego
ciggnie. Wigc jak byle$ durniem, to teraz cierp... Tak mu powiedzialem. Cha... cha...
cha...

Zlapal profesora za guzik i zblizajac twarz do jego twarzy, pytal natarczywie:

— Mialem racje czy nie?... No co, profesorze? Mialem racje czy nie?...

Wilczur przybladl. Juz od potowy opowiadania pana Jurkowskiego zrozumial aluzje.
W pierwszej chwili uczul si¢ najbolesniej dotkniety, pdiniej zrobito mu si¢ wstyd za czlo-
wieka, ktory we wlasnym domu pozwala sobie na podobnie niegodne obrazanie swoich
gosci. Teraz zorientowat sie, ze zaréwno podchmielenie, jak i zaczepka musialy mie¢ ja-
ka$ powazng przyczyng. Prawdopodobnie Jurkowski oswiadczyt si¢ Lucji, a otrzymawszy
odmowg, popadl w rozgoryczenie, ktére podyktowalo mu ten nielicujacy nie tylko juz
z goécinnodcig, lecz ze zwykly przyzwoitoscia postgpek.

— No, profesorze, zaloi¢ si¢ o dwa konie z bryczks, ze pan powiedzialby to samo.
Czyz nie? Jest przeciez pan lekarzem i rozumie pan, czego organizm wymaga, gdy jest
mlody, a czego nie moze da¢, gdy jest stary.

Poniewaz trzymat Wilczura za guzik i trudno bylo si¢ z nim szamota¢, profesor spoj-
rzal nan i spokojnie powiedzial:

— Zanadto symplifikuje pan swoje poglady, sadzac, ze malzefistwo jest jedynie i wy-
tacznie sprawg organizmu.

— Ale i organizmu — upieral si¢ Jurkowski. — Niechze mi profesor powie, co
owa Malgoska miata robi¢. Powie pan, ze jest niemoralna. Zgoda i na to. Ale gdyby byta
moralniejsza, to co zrobilaby?... Co?... Ano, ucieklaby od niego. Rzucilaby go do ci¢zkiego
diabla i poszlaby z innym. A gdyby byla jak ta lilia bezgrzeszna, no to zostalaby przy nim
i cierpiala do $mierci. Takie jest prawo na $wiecie, profesorze. I nikt go nie zmieni. Ot,
co.
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Wilczur z trudem panowal nad swoimi nerwami. Aluzja byta bardziej dotkliwa, niz jej
autor mégt przypuszczaé. Przypomnienie Beaty i jej ucieczki odiylo z caly jaskrawoscia.
Uczul si¢ nagle niewypowiedzianie starym, zmeczonym i zniechgconym do zycia. Nie
miat zalu do Jurkowskiego. Rozumial, co ten czlowiek przezywa sam. Marzyl teraz tylko
o jednym: jak najpredzej stad si¢ wydostaé. Korzystajac z naplywu gosci do saloniku,
wymknat si¢ gospodarzowi i udal si¢ na poszukiwanie Fucji. Zastat jg w salonie. Tardczyta.
Mingta dobra godzina, zanim zdotal zamieni¢ z nig kilka stow.

— Jakze si¢ pani bawi? — zapytal.

Spojrzala nan z niepokojem.

— Co panu jest?

— Ach, nic — zbagatelizowal. — Cuzuj¢ si¢ trochg zmeczony. Odzwyczaitem si¢ juz
od wielkich przyjeé, thoku i hatasu.

— Wiec moze pojedziemy juz do domu? — zaproponowala.

— Jezeli nie sprawi to pani zbyt wielkiej przykrodci...

— Alez zadnej — przerwata mu. — Zaraz poprosz¢ o konie.

Pani Jurkowska prébowata ich zatrzyma¢, lecz w konicu ulegta. Niezbyt dtugo nawet
czekali na konie.

Na dworze padal deszcz. Siedzac w otwartej bryczce okryci kapturami burek nie mie-
li ochoty do rozmowy. Prawie cala droge odbyli w milczeniu. Kazde z nich przezuwato
whasne mysli. Fucja rozpamietywala oswiadczyny Jurkowskiego. Wiedziala, ze postapila
stusznie. Uwazala go za czlowieka milego i na wskro$ porzadnego. W zadnym jednak
wypadku, nawet wéwczas, gdyby nie kochala si¢ w Wilczurze, nie zostalaby zong tego
mlodego czlowieka. Nie tylko dlatego, ze nie odpowiadal jej jako typ, ale i z tej racji,
ze byla przekonana o stusznosci swoich argumentéw. Ludzie powinni si¢ zeni¢ w swojej
sferze. Powinni si¢ zeni¢ tak, by zainteresowania jednej strony byly jednoczesnie zain-
teresowaniami drugiej. On nie mégt mie¢ pojecia o jej pracy, ona o jego. Po prostu
nie znalezliby wspdlnego jezyka. Byliby jak dwoje obcych skazanych na wspélzycie. Na
przyklad z takim Kolskim, chociaz go nie kochala, chociaz ich zapatrywania byly czgsto
diametralnie przeciwne, zawsze miala o czym méwi¢, nie tylko dlatego, ze byt lekarzem,
lecz dlatego, ze wychowal si¢ i pracowal w miescie, ze oboje czerpali swe pojecia, wyobra-
zenia, upodobania, zwyczaje z jednego $rodowiska, z tego samego gatunku kultury. Nie
widzieli si¢ teraz przeciez od tylu miesiecy. Rozdzielita ich tak duza przestrzen i nawet
odmienny tryb zycia. A jednak korespondowali z sobg bardzo cz¢sto i zawsze mieli sobie
co$ do powiedzenia.

A 7z profesorem na przyklad. Czyz mogla si¢ z nim nudzi¢? Byla przekonana, ze ro-
zumie kazde jego spojrzenie, kazdy jego ruch. I zdawalo si¢ jej, Ze réwniez on czuje si¢
jej bliski, ze nie widzi w niej zadnych dla siebie tajemnic. Przebywaja przeciez z sobg od
tak dawna i kazda z nim rozmowa nie przestaje by¢ najwicksza przyjemnoscia.

Patrzac w przysztosé, w przysztosé u boku tego cztowieka, nie widziala przed so-
ba najmniejszej chmurki. Nie watpita, ze bedzie szcz¢sliwa. Moze na chwile gdzie$ na
dnie $wiadomosci odezwalo si¢ w niej troche zalu, ze przyszto$¢ ta nie bedzie obfitowala
w rzadkie bodaj rozrywki tego rodzaju jak na przyklad dzisiejsza. Zaraz jednak przyszla
rozsadna refleksja, ze zdolna jest przeciez do tak nieduzych ofiar jak wyrzeczenie si¢ tadica.

Ciemno juz bylo zupelnie, gdy zajechali przed ganek lecznicy. Wilczur w sieni zapalit
lampe i pierwszy zauwazy! jaki$ papierowy pakiecik, oparty o kalamarz na stole.

— Céz to jest? Depesza? — powiedzial, biorac do reki.

Istotnie byt to telegram adresowany do Lucji. Zblizyla si¢ do lampy i otworzyta.
Spojrzala na podpis. Depesza byta od Kolskiego. Podczas gdy Wilczur poszedt zajrze¢ do
szpitalnego pokoju, Fucja zaczela czytad:

yZwracam si¢ do pani w imieniu profesorowej Dobranieckiej z goraca prosba. U jej
meza stwierdzono niebezpieczny nowotwdr w mézgu. Stan jest prawie beznadziejny. Mi-
nimalne szanse ratunku w operacji. Zabieg bedzie trudny i skomplikowany. Dobraniecki
nie chce mu si¢ podda¢ w przekonaniu, ze nie moze si¢ uda¢. Oswiadczyl, ze zgodzi si¢
na operacj¢ jedynie w tym wypadku, jezeli zechce jej dokonaé profesor Wilczur...”

Bucja przetarta reka czoto. Wprost wierzyé nie mogla swoim oczom.

yPani Dobraniecka blaga panig, a i ja do tej prosby si¢ przytaczam, aby zechciala pani
wplyna¢ na profesora Wilczura, by nie odméwil ratunku umierajgcemu. Wie, ze nie ma
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prawa o to prosi¢. Ze niczym sobie na takg przychylnoé¢ nie zastuzyli i ze profesor Wilczur
uwaza ich za wrogdw. Dlatego zwraca si¢ przeze mnie i do pani. Ufamy, ze nie odméwi
pani swojej pomocy. Czekamy telegraficznej odpowiedzi. — Kolski”.

Bucja zmigla depesze w reku. Wiadomos¢ spadta na nig obuchem. Ilez radosci i dumy
wypelnilo jej mysli. Oto sam los w najzto$liwszy sposéb mécil si¢ na tych zlych ludziach,
oto samo fatum kazalo im szuka¢ pomocy i ratunku u czlowieka, ktéremu wyrzadzili tyle
najokropniejszych krzywd.

»Ach, podli. Po trzykroé¢ podli. — myslala. — Nazywali go pogardliwie znachorem.
Rozpowszechniali oszczerstwa o nim. Twierdzili, ze powinien porzuci¢ chirurgie. A teraz,
gdy zagrozila $mier¢, jak psy skomla o taske!”

Do sieni wszed! profesor. Impulsywnie chwycila go za r¢ke. Spojrzal na nig zdziwiony.
Jej oczy iskrzyly si¢ triumfem, a na policzki wystapily silne rumierice. Oddychata szybko.

— Czy coé$ si¢ stalo? — zapytal. — Pani jest taka wzburzona...

— A tak! Tak. Stalo si¢. Stalo si¢ co$, co musi przekonaé o sprawiedliwosci boskiej!
Niech pan postucha.

Wyprostowata zgnieciony arkusik i przerywanym glosem zaczgla czyta¢ depesze. Stu-
chal z rosngcym zdumieniem. A gdy skoriczyla, milczeli oboje przez diuzsza chwile. Wil-
czur patrzyl w ziemie. Na jego twarzy odbit si¢ gleboki smutek. Wreszcie podnidst glowe
i powiedziat cicho:

— Bo6g mi $wiadkiem. Nie mogg... Jakze... Nowotwér w mézgu... I taka reka...

Wyciagnat przed siebie lews reke, ktéra widocznie pod wplywem niespodziewanego
wrazenia dygotala bardziej niz zwykle.

— Jakie ja z ta r¢ka... To przeciez niepodobiefistwo.

— Ale ta bezczelno$¢ — wybuchla Fucja. — Ta bezczelnoé¢ tych nedzaych plazéw!
Po tym wszystkim, co panu zrobili, oémielajg si¢!... Ludzie o miedzianym czole!...

Wilczur nic nie odpowiedzial. Zalozyt w tyt rece i cigzko chodzil z kata w kat.

— Napisz¢ Kolskiemu, ze dziwi¢ si¢ temu, jak mogt podjaé si¢ posrednictwa. I w do-
datku mnie réwniez o poérednictwo prosi.

Wilczur zatrzymat si¢ przed nig.

— Nie moze mu pani z tego robi¢ zarzutu, panno Eucjo — powiedzial. — Nie wolno
pani zapominad, ze jest on przede wszystkim lekarzem. Ze jako lekarz obowigzany jest
nie poming¢ zadnego, absolutnie zadnego sposobu ratowania pacjenta.

— Czy nawet wtedy, gdy ten pacjent jest zbrodniarzem? — zawolala w podnieceniu.

Wilczur spojrzal powainie w jej oczy.

— Nawet wtedy. Nawet wtedy, prosz¢ pani.

Znowu zapanowala cisza.

— Niech pani do niego zadepeszuje — odezwal si¢ Wilczur. — Niech pani napisze,
ze nie mogg. Ze nie wladam jedng r¢ka... I depeszg trzeba wystaé z samego rana. Czekaja
tam na odpowiedz... A teraz dobranoc, Eucjo. Niech pani $pi dobrze.

Oburgcz $cisnela mocno jego reke.

Gdy zamknely si¢ za nim drzwi, dlugo stala, nie ruszajac si¢ z miejsca. Jakze bardzo
podziwiala tego czlowieka. Przeciez wiedziata doskonale, ze musi on zywi¢ do Dobraniec-
kich juz jezeli nie chec zemsty, jezeli nie nienawi$¢, to w kazdym badz razie najglebszy
wstret, najstuszniejsza pogardg. Najhaniebniej go skrzywdzili, chwytajac si¢ ohydnych
$rodkéw walki. Opluli jego dobrg stawe, wydarli mu jego majatek, zmusili do opuszcze-
nia stanowiska, do wyjazdu z Warszawy. Nie. Ona nie znalaztaby w sobie dla nich cienia
litosci. Nie potrafitaby na chwile zapomnie¢ o doznanych krzywdach, tak jak wiedzia-
ta, ze 1 Wilczur musi o nich pamigtaé. A jednak on az Boga musiat wzywaé na $wiadka
szczeroéci swojej odmowy.

I Bucja w tej chwili musiata w sobie sthumi¢ jakby uczucie radosci, ze zly przypadek,
nad keérym bolata, przydaje si¢ oto, by uniemozliwi¢ ratunek tego lotra bez czci i wiary.

Profesor powiedziat, ze nawet zbrodniarza ratowa¢ trzeba. Tak. Tak. Ale s3 zbrodnie,
s przeciez takie zbrodnie, ktére wykluczajg milosierdzie.

Dtugo nie mogla zasngé, wzburzona tym wydarzeniem. Obmys$lala tekst depeszy,
ktérg jutro rano wysle. Chciala ja zredagowaé w stowach cierpkich i dotkliwych, po na-
mysle jednak uznala, ze byloby to nielojalne w stosunku do Wilczura.
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Nazajutrz rano sama postanowila odnie$¢ depesz¢ do Radoliszek. Gdy wychodzita
z lecznicy, spotkala konnego postarica z Kowalewa. Miat list od mlodego dziedzica. Ze
zdziwieniem stwierdzila, ze na kopercie nie bylo jej nazwiska, lecz nazwisko profesora.
Zaintrygowalo ja to. O czym mogt pisa¢ pan Jurkowski do Wilczura?... Oddata mu list, nie
pytajac o jego tres¢. Wilczur w milczeniu otworzyl koperte, przeczytat i widzac oczekujaca
Eucje, uznal za potrzebne wyjasnié:

— Ach, nic, prosz¢ pani. To taki drobiazg. Rozmawialiémy wczoraj o pewnej sprawie,
ktérg pan Jurkowski uznal za tak wazng, ze przystal mi jeszcze dodatkowe informacje.

W istocie list brzmial, jak nastepuje:

,Czcigodny Panie Profesorze! Wezoraj nieco naduzytem alkoholu i nie bytem zupetnie
przytomny. Zdaje sig, ze pozwolitem sobie opowiadaé Czcigodnemu Panu jakie$ nieprzy-
zwoite historyjki. Zdaj¢ sobie sprawe z tego, ze nic mnie nie usprawiedliwia. Najmocniej
jednak przepraszam, wyrazam najszczerszy zal i proszg Pana Profesora o niechowanie do
mnie urazy. Z najglebszym szacunkiem — Wincenty Jurkowski”.

ROZDZIAL XV

Odkad przywieziono profesora Dobranieckiego do lecznicy, caly korytarz ,B” na pierw-
szym pigtrze zostal oprézniony z pacjentéw, by ciezko choremu zapewni¢ absolutng cisze.
Wehodzacy tu lekarz, zaréwno jak i shuzba musieli naktada¢ bambosze z wojtoku, a mé-
wili tylko szeptem.

W ostatnim pokoju, gdzie umieszczono Dobranieckiego, okna byly zastonigte i pa-
nowal péimrok. Chory nie znosil $wiatla, tak jak i glosniejszych diwigkéw. Pod wply-
wem jednego czy drugiego dostawat straszliwych boléw pod czaszka, boléw, ktérych nie
us$mierzaly najsilniejsze dawki pantoponu czy morfiny. Dzied i noc przy jego 16zku na
zmiang czuwali lekarze. Oprécz nich godzinami przesiadywata tu zona profesora.

Gdy tylko odchodzita, chory zaczynal domaga¢ si¢ jej obecnosci. Stan jego od ra-
zu pogarszal si¢, tgtno stablo, béle si¢ wzmagaly, po policzkach tak geste ciekly lzy, ze
trzeba bylo je nieustannie ocieraé. I nagle na jego twarzy zjawial si¢ wyraz ulgi. To jego
nieprawdopodobnie wyostrzony stuch poznawat na korytarzu jej niedoslyszalne jeszcze
dla innych kroki. Gdy siadala przy 16zku, brat jej reke, zamykal powieki i albo milczal
godzinami, albo méwit szeptem czule stowa, o tym, ze ja kocha, e jest pickna, ze dla
niej zyt i ze weale niecigzko mu bedzie rozstal si¢ ze $wiatem, tylko jej nie moze i nie
chce zostawic.

Czasami, a zdarzalo si¢ to najczgsciej w nocy, tracil przytomnosé. Dostawal wow-
czas drgawek, po ktorych przychodzily wymioty, a nastgpnie straszliwe bole i oblgkane
majaczenia.

Pani Nina szalala. Nikt z jej dawnych znajomych nie mogt jej teraz poznaé. Nieuma-
lowana, byle jak uczesana, z wielkimi sificami pod oczyma, chodzita jak bledna. Tak jak
przedtem wygladata zadziwiajaco mlodo, tak teraz nagle zestarzala.

— Patrzcie, jak ona cierpi — méwili wszyscy. — Oto jest milosé.

Mylili si¢. Pani Nina cierpiata z innego powodu. Wiedziala, jakie nieuchronne na-
stepstwa pociggnie za sobg $mier¢ meza. Od czasu objecia lecznicy po ustapieniu Wil-
czura poprawil si¢ wprawdzie ich stan materialny, nie zdazyli wszakze splaci¢ ani drobne;
czeéci dlugéw. Smier¢ meza réwnata sie dla pani Niny zupelnej nedzy. Nedzy, za kto-
ra przyj$¢ musiala utrata pozycji towarzyskiej, wygdd, strojéw, znaczenia, urody i po-
wodzenia. Niewiele przeciez oséb wiedzialo dotychczas, ze zblizata si¢ do czterdziestki.
Naktadem nieograniczonych kosztéw i wielu poswigcent utrzymywala swg urodg, z ked-
rej slyneta za czaséw miodosci. Teraz, gdy stawata przed lustrem, ogarniala ja rozpacz.
Dobrze rozumiata, ze juz nie bedzie mogla zaczaé nowego zycia. Ze jej kariera wraz ze
$miercig Jerzego zostalaby jak nozem ucigta. Mogla liczy¢ na powodzenie u mezczyzn
péty, poki wypielegnowana, wytworna i poszukiwana w towarzystwie roztaczala swoje
uroki. Na biedng, zle ubrang i zngkang kobiete zaden mezczyzna nie spojrzy.

I gdy nami¢tnym, rozkazujacym glosem méwila mezowi: ,Musisz zy¢!... Ty bedziesz
zyll...”; to oznaczalo jednoczesnie: ,Ja cheg zy¢, a twoja $mier¢ jest i moja $miercia”.

Na koszt lecznicy sprowadzono najznakomitszych specjalistdw krajowych i zagranicz-
nych. Nad tézkiem chorego co kilka dni odbywaly si¢ dlugie konsylia.
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I nikt nie robil nadziei. Nie mégt jej robi¢. Naro$l pod czaszka powoli, lecz nie-
ustannie rozrastala si¢, uciskajac zwoje mézgowe. Koniec juz byt kwestig krétkiego czasu.
Ostatnie konsylium orzeklo, ze ze wzgledu na rozgalezienie nowotworu zabieg operacyj-
ny jest juz prawie niemozliwoscig. Stynny amerykanski lekarz profesor Colleman, ktéry
przerwat swoje wywczasy na Riwierze, by pospieszy¢ do toza chorego kolegi, powiedzial
Dobranieckiemu, gdy ten domagat si¢ $cistej prawdy:

— Nie podjatbym si¢ operacji, bo nie widzg jej celu.

Dobraniecki szepnat:

— Od dawna juz jestem tego samego zdania... Jedna szansa na sto.

— Jedna na sto tysigcy — poprawil Colleman.

Tegoz popoludnia pani Dobraniecka, wystuchawszy wyroku, powzigla postanowienie:
jezeli jest jedna szansa na sto tysigcy, to jednak nalezy sprobowaé operacji. Péty blagala
Collemana, az ten si¢ zgodzit.

— Absolutnie jestem przekonany, ze operacja si¢ nie uda. Przy$pieszy tylko o tydzien
lub o dziesi¢¢ dni $mier¢ chorego. Jednak jezeli pani kategorycznie sobie tego zyczy,
moge to zrobi¢. Watpie tylko, czy profesor Dobraniecki zechce. Doskonale si¢ orientuje
w swoim stanie i sam jest zbyt dobrym chirurgiem, by nie rozumie(, ze lancet tu nic nie
pomoze.

Amerykanin nie mylit si¢.

Wszystko juz bylo przygotowane. Sala operacyjna gotowa, gdy pani Nina zaczgla
prosi¢ meza, by zgodzil si¢ na zabieg chirurgiczny.

Z miejsca i kategorycznie odméwil.

Nie pomogly zadne nalegania, zadne prosby. Przeciwnie. W koricu chory si¢ zirytowat
i gorzko zapytat:

— Czy chcesz mi odebraé te ostatnie kilka dni zycia?...

— Alez, Jerzy — zatamata sie.

— Mgczy ci¢ czuwanie przy mnie i cheesz si¢ juz mnie pozbyé...

Oczywiscie zamknal jej tym usta. Umilkla. Siedziala przybita i zrezygnowana przy
jego 16zku. Chory spedzit noc spokojnie. A gdy z rana zndw przyszla, zapytat:

— Czy profesor Colleman odjechat?

Nina ozywita sie.

— Tak, ale ma si¢ zatrzymaé w Wiedniu. Mozna go jeszcze zawrdci¢ depesza!

— O, nie, nie.

I po pauzie dodat:

— Jest tylko jeden czlowiek na $wiecie, ktéry potrafilby moze mnie uratowaé... Ale
ten raczej wolalby mnie zabié...

— O kim méwisz, Jerzy? — szeroko otworzyla oczy.

— O Wilczurze — szepnal Dobraniecki.

Scisnelo sie jej serce. Powiedzial prawde. Od Wilczura nie mogli sie spodziewad po-
mocy. Jakkolwiek jednak rozumiala to dobrze, jakkolwiek bylta przekonana, ze nie ma
na $wiecie takich skarbéw, ktérymi mogtaby zdoby¢ przychylno$é Wilczura, chwycita sie
oburgcz tej nadziei.

— Jerzy, zgodzitbys si¢ na t¢ operacje, gdyby to on mial ja przeprowadzi¢?

— Tak — odpowiedzial po chwili wahania. — Ale nie ma o czym méwic.

Byta zgoraczkowana i podniecona.

— Motze by jednak warto sprobowaé? Motze si¢ zgodzi?

— Nie zgodoi si¢.

Nina jednak uczepila si¢ tej mysli. Nie mogta si¢ jej pozby¢ i gdy tylko wyszta z pokoju
chorego, zapytala pierwszego spotkanego sanitariusza:

— Czy jest doktor Kolski?

— Jest na gérze, w sali operacyjnej, proszg pani.

— Gdy tylko skoniczy si¢ operacja, prosz¢ go natychmiast poprosi¢ na dét. Bede
czekata w jego gabinecie.

Kolski wystuchat projektu Niny z najwickszym zdumieniem. Tez nie wierzyt, by Wil-
czur zechcial operowaé Dobranieckiego. Nie wierzyl, by chcial w ogéle przyjecha¢ do
Warszawy.
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— A jednak niech pan dori napisze — nalegala. — Niech pan don zadepeszuje. Ja
nie moge. Sam pan rozumie. Nie chodzi mi o moja ambicje, ale wiem, ze moja depesze¢
bez czytania wyrzuci. Lubil przeciez pana.

Kolski potrzasngt glows.

— Moja prosba tez nic nie wskoéra.

— Wigc niech pan napisze do doktor Karskiej. On si¢ w niej kocha. Jej prosbom
moze ulegnie. A méwil pan, ze ona ma takie dobre serce. Przeciez tu chodzi o litoé¢.
O lito$¢ dla konajacego. Nie moze mi pan tego odméwic!

Po dtugim wahaniu Kolski zgodzit si¢, chociaz wiedzial, ze tym usposobi do siebie
Eucje niezyczliwie. Wspdlnie z paniag Dobranieckg zredagowali dtuga depesze.

A teraz wlasnie czekali na odpowiedz. Pani Nina raz po raz wychodzila z pokoju meza,
by dowiedzie¢ si¢, czy Kolski nie otrzymal wiadomosci. Depesza nadeszia kolo potudnia.
Kolski otworzyl ja i przeczytat gloéno:

yProfesor Wilczur cierpi na niedowlad lewej reki. Dlatego nie moze podjaé si¢ ope-
racji. — RLugja”.

Nina bezsilnie opadia na fotel.

— Boze, Bozel...

Nagle zerwala si¢.

— To nieprawda. To nie moze by¢ prawda! To jest tylko wykret. Nie wierze w to!

Chwycila depesz¢ i potrzasajac nia goraczkowo méwila:

— Przeciez to jasne, ze wykret. On nie ma serca. Boze drogi! Co robi¢? Niechze pan
radzi. Jak go sklonié?!... Na pewno jest zupelnie zdréw i cieszy si¢ tam, ze jego wrog
umiera. Ten niedowlad r¢ki jest zdawkowym wymystem.

Kolski potrzasngt glows.

— Nie sgdz¢. Panna Bucja nie uciekalaby si¢ do takich wybiegéw. A i profesor tez
nie miatby do tego powodéw. Mogliby przeciez napisaé, ze brak mu czasu.

— Wigc co to jest? Niechze pan méwi, co to jest!

Wzruszyt ramionami.

— Przypuszczam, ie prawda.

Pani Nina zaczeta plakaé. Kolski przygladal si¢ jej zwichrzonym wlosom, zaczerwie-
nionej twarzy i spuchnietym od ez powiekom. Byla odstreczajaca. Odstreczajaca i nie-
konsekwentna. Przez diugie lata zdradzala i oklamywala swego meza, a teraz rozpacza,
tak jakby byla najwierniejsza dlan zong. Jakby go najbardziej kochata. Moze dlatego wia-
$nie w Kolskim zrodzito si¢ wspélczucie. Osobiscie wprawdzie byl przekonany, ze zycie
Dobranieckiego jest nie do uratowania. Podzielat zdanie Collemana, ze moze tu by¢ mo-
wa o jednej szansie na sto tysiecy. A jednak... Jednak widzial juz niejednego pacjenta,
ktéry byt w podobnej sytuacji. Czarodziejski lancet profesora Wilczura umiat poérod stu
tysiccy szans odnalezé jedng szcze¢$liwg.

Jeszcze raz przeczytal depesze.

yNiedowtad reki — myslal. — Niedowtad, a zatem nie calkowite porazenie... A zresz-
tg czy konieczne jest uzycie przy tej operacji obu rak?... Trepanacj¢ i tak przeprowadzi
asystent. To drobiazg. Chodzi o usuniecie nowotworu. Tu przeciez moze wystarczy¢ jedna
reka. Mogg wystarczy¢ nawet wskazowki”.

Kolski wiedzial z do$wiadczenia, ze Wilczur ma jaki$ zdumiewajacy instynkt momen-
talnego orientowania si¢ w polu operacyjnym. Instynkt niezawodny. Naro$l rozgaleziona
i najbardziej skomplikowana byla dlas jakby czyms od dawna znanym...

— Prosz¢ pani — odezwal si¢, a Nina natychmiast przestala plakaé, jakby oczekujac
nadziei — prosze pani, sadzg, ze jezeli nawet profesor Wilczur cierpi na éw niedowtad
reki, moglby jednak przeprowadzi¢ operacig.

— Moglby?... O Boze! Na pewno moglby?

— Na pewno. Oczywiscie z niejakim utrudnieniem. Ale nie jest to niemozliwoscia.

— A czy on da si¢ o tym przekonaé?

Kolski nieznacznie wzruszyt ramionami.

— Sam jako chirurg wie dobrze, ze przy pomocy asystentéw, zwlaszcza asystentow,
ktérzy znajg go od dawna i niejedng juz z nim przeprowadzili operacj¢, dokonaé moze
tego zabiegu.

— Ale jak go do tego zmusi¢?
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— O zmuszaniu w ogdle nie moze by¢ mowy. Pozostaje tylko prosié.

— Wicc czym predzej wyélijmy druga depesze.

Kolski potrzasngt glows.

— Watpig, by to poskutkowalo.

— Wiec co robi¢? Co robié?... — zaciskala kurczowo palce.

Kolski powiedzial po dtuzszym namysle:

— O ile znam profesora Wilczura i o ile moge sadzi¢, przypuszczam, ze najlepiej by
pani zrobita... jadgc tam do niego. Jezeli potrafi go pani wzruszy¢, jezeli potrafi wyjednad
przebaczenie... moze si¢ zgodzi. Oczywiscie zadnej pewnosci tu by¢ nie moze...

Pani Nina zerwala si¢ z miejsca.

— Ale czy jest doé¢ na to czasu? Czy zdazg pojechal az tam na kresy i wréci¢ z nim?
Czy nie bedzie juz za pdino?

Rozlozyt rece.
— Za to nikt reczy¢ nie motze.
— Tak, tak. — zakrzatala si¢ goraczkowo. — Nie wolno traci¢ ani minuty czasu.

Nie zabior¢ ze sobg zadnych rzeczy. Pojadg, jak stoje. Juz wszystko mi jedno. Niech pan
sprawdzi tylko, kiedy mam najblizszy pociag.

— Mysle, ze lepiej pani zrobi korzystajac z samolotu. Do Wilna pani doleci, a w Wil-
nie mozna juz telegraficznie z Warszawy zaméwic¢ samochéd i wprost z lotniska pojechaé
do Radoliszek. To znacznie bedzie szybciej niz koleja. Droga w obie strony zajmie pa-
ni niespetna péttorej doby. Scisle trzydziedci osiem godzin, wliczajac w to dwie godziny
pobytu na miejscu.

— Jaki pan dobry — zdziwila si¢. — Juz to pan wszystko sprawdzit i obliczyl!

Kolski nic nie odpowiedzial. Obliczal juz to sobie wiele razy. Tyle razy, ile oczekiwal,
ze Lucja pozwoli mu na krétkie odwiedziny.

Pani Nina nie byla juz zdziwiona, ze znal godzine odlotu i przylotu do Wilna, ze
wiedzial, w jaki sposéb mozna zaméwi¢ w Wilnie samochéd.

— Jak to dobrze, ze pan wszystko wie! Sama nie dalabym sobie z tym wszystkim
rady. Jestem polprzytomna.

Nagle chwycita go za r¢ke.

— Panie Janku! Panie Janie, niech pan jedzie ze mna!

Kolski z lekka przybladt.

— To jest niemozliwe — odpowiedzial. — Nie mogg teraz wyjechad.
— Dlaczego?

— Mamy pelng lecznicg. Koledzy s3 zaorani. Nie mogg.

— Ach, c6z mnie obchodzi lecznica! — oburzyta si¢ pani Nina. — Zaraz rozmdwig
si¢ z Rancewiczem i bedzie pan wolny.

Kolski skrzywit sie.

— Nie chodzi tu o doktora Rancewicza i o zwolnienie, lecz po prostu nie wypada mi
zmuszaé kolegbéw do wickszej pracy z tej racji, ze ja mam ochote przejechad si¢ na kresy.

Spojrzala nan z wyrzutem.

— Nazywa pan przejazdzka wyprawe po ratunek dla swego konajacego szefa?

Kolski opuscit glowe i milczal. W istocie z zupelnie innych wzgledéw nie chcial to-
warzyszy¢ pani Ninie. Wiedzial, jak bardzo Lucja jej nie cierpiata. Przypuszczat, ze mogla
go podejrzewad, na podstawie jego whasnych zreszta listéw, o blizszy stosunek z Dobra-
niecka. Gdyby zjawil si¢ tam wraz z nig, podkreslitby tym samym, ze posadzenia byly
stuszne. Wigcej, bo wobec Lucji i wobec Wilczura wystapitby niejako w roli sojuszni-
ka Dobranieckich. Nie chciat tego. Juz i to, ze podpisal si¢ pod depesza do Eucji, byto
z jego strony dostateczng ofiara. Przekonal si¢ o tym z depeszy Lucji. Z depeszy suchej,
rzeczowej, bezosobistej. Dla niego nie dodala ani jednego stowa. Nawet pozdrowienia.

— Motze pani towarzyszy¢ chocby sekretarz profesora — powiedzial.

Potrzasngla glows.

— Nie, nie. Musi pan jecha¢. Nie chodzi mi wylacznie o towarzystwo.

— Wigc o ¢z jeszcze?

— Jest pan w dobrych stosunkach z nimi. Padskie namowy beda skuteczniejsze od
moich.
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— Weale nie jestem o tym przekonany.

— Ale nie mozna zaniedba¢ niczego, co mogloby si¢ przyczyni¢ do sklonienia Wil-
czura, by zdecydowat si¢ na operacje. Musi pan jechaé. Nie ma pan wobec mnie zadnych
dlugéw wdzigcznosci i nie z tego tytulu pana proszg. Ale tu chodzi nie o mnie, lecz
0 mego meza.

Uwazal, ze diuzej nie moze oponowac.

— W takim razie — powiedzial — musimy za p6t godziny by¢ na lotnisku. Stamtad
zadepeszujemy.

— Duigkuje panu — wyciagneta don rece, a w jej oczach znowu pojawily sie tzy.

W niespelna godzine po tej rozmowie siedzieli juz w samolocie, ktéry lekko oderwat
si¢ od ziemi. Dzielt byt typowo jesienny. Nad lotniskiem nisko zwisaly czarne chmu-
ry. Sigpil drobny, lecz gesty deszez. Samolot zatoczyt wielkie kolo i wzbijajac si¢ coraz
wyzej, wsigknal w grubg warstwe chmur. Wewnatrz zapanowal prawie péimrok. Po kil-
ku jednak minutach zrobito si¢ nagle nieprawdopodobnie jasno. Ujrzeli nad sobg ston-
ce w czystym, nieskazitelnym bilekicie, a pod sobg zastygle morze bialych, welniastych
wzgorz i kurhanéw, bezkresne morze, na ktérym jedyng ciemng plama byt ich wiasny
cien, ciert samolotu.

Tymczasem w lecznicy przy mlynie nie spodziewano si¢ gosci. Pacjentéw dnia tego
byto malo, gdyz od rana lat deszcz tak gesty, ze nawet Jemiol nie zdecydowat si¢ na swoja
zwykla wyprawe do miasteczka. Klat pod nosem i chodzit ponury, a nikt nie usitowal
go zabawi¢, gdyz Donka musiata czuwaé przy chorym, Eucja zajeta byta swymi myslami,
a Wilczur réwniez nie zdradzal najmniejszej ochoty do rozmowy. Siedzial w swoim pokoju
i czytal.

Zaraz po kolacji, ttumaczgc si¢ zmeczeniem, polozyt si¢ do ézka. Za jego przykla-
dem poszedt rowniez Jemiol. Liucja zajrzala jeszcze do chorych, uporzadkowata wszystko
w ambulatorium i zabrala si¢ do spisywania rachunkéw. Przy tym jak zwykle zamkne-
fa drzwi frontowe. O tej porze bowiem nigdy albo bardzo rzadko zglaszat si¢ kto$ do
lecznicy.

Wkrétce odlozyla pidro i zamyélita si¢. Nie moglo uj$¢ jej uwagi dzisiejsze przy-
gnebienie Wilczura. Wprawdzie nikt dzi$ nie wyrézniat si¢ wesolym usposobieniem, ale
profesor rzadko tylko bywal tak przybity. W podobnym stanie widywata go w Warsza-
wie. Musial znowu przezywa¢ jakie$ cigzkie wspomnienia. Nalezalo watpi¢, by zostaly
one obudzone wczorajsza depesza. Intuicja méwila Bucji, ze raczej wehodzi tu w gre bal
w Kowalewie. Dla niej pomimo przykrej rozmowy z panem Jurkowskim bal ten zawsze
bedzie milym wspomnieniem.

Rozumiata jednak, ze Wilczur o nim zupetnie inaczej mysli. Gdy tanczyla, odczuwata
wyraznie jego dezaprobate. Nie nagane, nie potgpienie, lecz jakby niezadowolenie. Moze
postapila 7le, ze tadczyla. Moze w ogéle nie powinna go byla namawiaé do tej wizyty?...

Nie mogta jednak sobie z tego robi¢ zarzutu. Tak malo ma przyjemnosci. Tak dalece
wyrzekla si¢ wszystkich rozrywek, ze ma prawo oczekiwaé od niego wyrozumiatosci, gdy
raz, raz jeden na wiele miesiecy zechciata si¢ zabawié.

Rozmyslania te napelnily ja zniecheceniem i jakim$ niewyraznym smutkiem. Wstata.
Postanowita odlozy¢ rachunki do jutra i zacz¢ta ukladaé papiery w szufladzie.

W tej whasnie chwili w okno uderzyt jaskrawy blask elektrycznego $wiatla. Od strony
mlyna zblizyt si¢ samochdd.

— Céz to moze by¢? — zdziwita si¢ Lucja.

Przez szum deszczu wyraznie dobiegal odglos pracy motoru. Samochéd zatrzymat sie
przed gankiem i po chwili zastukano do drzwi. Poniewaz w sieni bylo ciemno, Eucja
wzigla lampg z ambulatorium i trzymajac ja w reku, otworzyla drzwi.

W pierwszej chwili nie poznala Dobranieckiej i zapytala:

— Czy przywiozla pani chorego?

— Musiatam si¢ bardzo zmieni¢ — odezwala si¢ przybyla. — Jestem Dobraniecka.

Lucja odstgpila o krok. Krew uderzyta jej do twarzy. Zanim jednak zdazyta co$ po-
wiedzie¢, ujrzala za Dobraniecka Kolskiego. Opanowata sic.

— Prosz¢. Niech paristwo wejda.
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Postawita lampg na stole i stala obok wyprostowana z zaci$ni¢tymi szczgkami. Zja-
wienie si¢ tu tej kobiety bylo wrecz cynizmem. Wzbudzito w Bucji z dawng moca cala
fale nienawisci.

Pani Nina zblizyla si¢ do niej i wyciagneta reke.

— Nie przywita si¢ pani ze mna? — zapytala pokornie.

Po chwili wahania Fucja podala jej korice paleéw, lecz ruchem tym wyrazila tyle po-
gardy, ile jej miala w sobie. Niemal réwnie obojetnie podala reke Kolskiemu. W obawie,
by rozmowa nie obudzila profesora, przeprowadzita ich do ambulatorium i po zamknieciu
drzwi zapytata:

— Czy paristwo nie otrzymali depeszy?

— Otrzymali$my, ale... — zaczgla Dobraniecka.

— Szkoda bylo traci¢ czas na podrdz. Moge powtdrzy¢ pani tylko to samo, co bylo
w depeszy.

— A czy zastalam profesora Wilczura? Za dwie godziny najpézniej musimy wyjechad,
by zdazy¢ na samolot.

Fucja wzruszyla ramionami.

— Nie zatrzymujg. Tym bardziej, ze pani nie moze zobaczy¢ profesora Wilczura. Jest
pdina noc. Profesor $pi po dniu pracy i nie moge go budzié.

Dobraniecka cala sie trzesta.

— Blagam panig. Blagam. Tu chodzi o zycie mego meza.

Oczy Lucji zwezily sie.

— A czy pani i pani mgz wtedy, kiedy nie potrzebowaliscie Wilczura, umieliécie
znalezé dlan choé iskierke ludzkiego uczucia? Jakim prawem, z jakim czolem przychodzi
pani tutaj do czlowieka, ktdregoscie skrzywdzili, ktdregoscie wyzuli z wszystkiego i omal
nie zabiliScie moralnie! Tak, bo to wy! Bo to pani maz i pani sama byliscie Zrédiem
tych wszystkich tajdactw, ktérymi oplatano profesora. I teraz blagacie o taske? O! Wiem
dobrze, co o was s3dzié. Ja wiem i profesor Wilczur wie. Jezeli si¢ czemu dziwig, to tylko
temu, ze tak pdéino dotkngla was zastuzona kara. Trzeba nie mie¢ poczucia wstydu, by
po tym wszystkim, co zaszlo, zjawial si¢ tu, w domu profesora! Trzeba by¢ cynicznym
zwierzeciem, nie czlowiekiem, zeby prosi¢ go o ratunek!

Pani Dobraniecka $cisneta skronie w obu rekach i powtarzata cicho:

— Boze... Boze... Boze...

Kolski milczacy i blady stal, opierajac si¢ o porecz krzesta, wpatrzony w iskrzace si¢
nienawiscia oczy Lucji. Nie slyszal tego, co méwita. Chlonal w siebie jej obecnoéé, upajat
si¢ tym, ze j3 widzi.

— Niegodna jest pani, by przestapi¢ prog tego domu. Kazde pani dotkniecie jest
brudem i obraza. Na préino pani tu przyjechata, bo brzydze si¢ nawet tym, ze widzg
panig upokorzong. Nie zobaczy pani profesoral...

— Jakze okrutnie pani si¢ méci! — wyszeptata Dobraniecka.

— To los si¢ méci na was. Los, nie ja.

— Wiec dlaczego pani nie chee umozliwi¢ mi zobaczenia profesora? Czy to nie zemsta
dyktuje pani t¢ nieustepliwo$¢?

Fucja zmierzyla j3 pogardliwym spojrzeniem.

— Nie zemsta, bo wie pani, co wczoraj powiedzial profesor? Powiedzial, ze nie od-
méwitby pomocy nawet najwickszemu zbrodniarzowi.

— Wiec czemuz nam jej odmawia?

— Bo jej da¢ nie moze. Nie obudze profesora i nawet mu nie wspomne o tym, ze
pani byla. Nie chce mu zakiéca¢ spokoju. Och, wy, z wasza chciwoscig i zazdroscig, na-
wet nie rozumiecie tych szlachetnych wyzyn, tego bezmiaru dobroci, tego poswiccenia,
ktérych pelna jest dusza skrzywdzonego przez was czlowieka. Poznaje panig juz w tym,
ze pani tu przyjechata. Bo oczywiscie nie uwierzyta pani stowom mojej depeszy. Sadzita
pani, ze to jest tylko wymyst. Co?... Prawda? Myslata pani, ze to ktamstwo. Ze profesor
Wilczur chcial przez to da¢ do zrozumienia, ze nie odméwilby pomocy, pomimo dozna-
nych krzywd, gdyby tylko mégh? Otéz myli si¢ pani. Wobec pani nie jestem zobowigzana
do zadnych wyjasnien, ale powiem pani. Niedawno wéciekly pies pogryzt reke profeso-
ra i od tego czasu, chociaz przeprowadzono potrzebng kuracje, lewa reka znajduje sig
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w nieustannym drzeniu. Czy teraz rozumie pani, ze profesor naprawde nie moze podjaé
sie operacji?

Pani Dobraniecka chciata co$ powiedzie¢, lecz Lucja przerwata jej ruchem reki.

— Nie. Niech pani nie méwi. Niech pani nic nie méwi. Boje sie, ze uslysze jakie$
plugawe podejrzenie. Bo z tych ust, w ktérych rodzily si¢ najgorsze potwarze i oszczer-
stwa, niczego innego si¢ nie spodziewam. Nie macie po co tu dluzej zostawaé. Niech
pani jedzie. Niech pani jedzie zaraz i pozwoli nam zapomnie¢ o sobie i swoim mezul...

Dobraniecka niespodziewanie rzucita si¢ przed nig na kolana.

— Litosci... Litosci... — jeczala i wybuchta tkaniem.

Lecz Eucja byla niewzruszona.

— Niechze pani wstanie. To jest wstretne!

I zwracajac si¢ do Kolskiego, powiedziata niemal rozkazujaco:

— Niechze pan podniesie t¢ panig.

Kolski pomégt wsta¢ pani Ninie i usadowil ja na krzesle. Nie przestawala szlocha¢
i przez kilka minut w pokoju rozlegalo si¢ jej tkanie. Wsréd placzu zaczela méwic:

— Strasznie pani mnie sadzi... Strasznie... Moze zastuzytam na to... Ale znios¢ wszyst-
kie upokorzenia.. Wszystkie... Tylko niech pani mi nie odmawia tej laski... Ja si¢ musze¢
widzie¢ z profesorem...

— Po co? — krétko zapytala Eucja.

— Bo pan Kolski powiada, ze niedowltad r¢ki profesora nie jest nieprzezwyci¢zona
przeszkody. Ze przy pomocy asystentéw profesor mogtby dokonaé operacji jedng rekg...

Fucja wzruszyla ramionami.

— Dowodzi to tylko tego, ze pan Kolski jest ztym chirurgiem.

— Przepraszam, panno Eucjo — odezwal si¢ po raz pierwszy. — Ale naprawde to
powiedziatem, i o ile mnie pani zna, wie pani, ze niczego nie méwi¢ na wiatr. Istotnie
jest to zupelnie mozliwe.

Bucja przeczaco potrzasneta glows.

— Nie moge panu przyznal racji, gdyz wezoraj z ust samego profesora uslyszalam
zdanie, ze nie podjalby si¢ tej operacji.

— I ja bym si¢ jej nie podjat — spokojnie odpowiedzial Kolski. — Ale przeciez
gdybym byl jedynym cztowiekiem, ktéry moze ja przeprowadzié, zaryzykowatbym. Jestem
przekonany, ze profesor Wilczur, jezeli jego odmowa nie byta skutkiem innych wzgledéw,
przyzna mi stuszno$é.

Bucja spiorunowala go wzrokiem. Byla do glebi oburzona jego zjawieniem si¢. Zro-
zumiala, ze wyzyskal sposobnos¢ przyjazdu Dobranieckiej, by si¢ tu zjawi¢, chociaz nie
miat na to pozwolenia.

— Cuzyz musze i panu — podkreélita to z naciskiem — thumaczy¢, ze profesor nie
kierowat si¢ zadnymi ,innymi” wzgledami?

W sieni skrzypnely drzwi i rozleglo si¢ czlapanie pantofli. Wszyscy umilkli. Kro-
ki wyraznie kierowaly si¢ ku ambulatorium. Nic dziwnego. Smuga $wiatta spod drzwi
wskazywala, ze to stad dobiegaja odglosy rozmowy.

Drzwi si¢ otworzyly i na progu ukazat si¢ profesor Wilczur w szlafroku. Rozejrzat si¢
i widocznie o$lepiony $wiatlem zapytal:

— Panno Lucjo, co to takiego?

Zanim otrzymal odpowiedz, wzrok jego zatrzymal si¢ na twarzy Kolskiego. W chwile
pdiniej poznal Dobraniecky i instynktownie si¢ cofnat.

Dobraniecka wyciagneta dori rece.

— Panie profesorze! Ratunku! Przyjechatam prosi¢ pana o ratunek!

Wilczur dlugo nie mégt wydoby¢ z siebie glosu. Widok tej kobiety wstrzasnat nim
do glebi. W jednej chwili w jego pamicci ozyly wspomnienia tych miesi¢cy, podczas
ktérych prowadzita ona przeciw niemu najzawzictsza kampanie, kiedy szczula nan opinie
publiczng, kiedy nie przebierata w najgorszych oszczerstwach.

— Blagam pana o ratunek, profesorze. Tylko pan jeden moze go uratowad! Litosci...
Litoéci...

Wilczur podnidst wzrok na Eucje.

— Czy pani nie wyslala depeszy?

— Owszem, wyslatam.
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— Otrzymali$my j3... — zacz¢la Dobraniecka.

— Skoro pani otrzymata — przerwal Wilczur — wigc wie pani, ze nic nie mogg jej
pomoc.

— Motze pan, panie profesorze, moze pan.

Wilczur niecierpliwie si¢ poruszyt.

— Zdajg sobie sprawe z tego, ze pani nerwy nie s3 w porzadku. Ale niech si¢ pani
uspokoi i zrozumie, ze méwi pani do lekarza. Do uczciwego lekarza. Jezeli odméwitem
pomocy, to widocznie wiedzialem, ze nie jestem w stanie jej udzielié. Rozumie pani? Nie
gra dla mnie Zadnej roli to, kto 0 moja pomoc zabiega. Gdyby kto$, chcac mnie zabi¢,
sam si¢ skaleczyl, ratowatbym go tak samo jak kazdego innego. Wiem, ze pani nietatwo
jest w to uwierzy¢, gdyz réznimy si¢ biegunowo w pogladach etycznych. Ale skoro pani
nie wierzy moim sfowom, niech pani uwierzy wlasnym oczom.

Wyciagnat lewa reke, drgajaca w tej chwili bardzo wyraznie.

— Widzi pani. Jestem kalekg. Jezeli operacja ma by¢ tak trudna, ze nie podjeli si¢ jej
najznakomitsi specjalisci, jakze tego moze pani oczekiwaé ode mnie w tym stanie? Nigdy
nie bylem cudotwérca. Jako chirurg moglem wprawdzie szczycié si¢ swoja znajomoscia
przedmiotu i pewnoscig reki, chociaz i tego niektérzy mi odmawiali. Bytbym szaleicem,
gdybym teraz, zdajac sobie sprawe z mego defektu, ulegt pani pro$bom.

Trzymal jeszcze przez chwile przed jej oczyma te drzgca reke, po czym powoli odwrécit
si¢, zmierzajgc ku drzwiom.

Dobraniecka wpita si¢ palcami w rami¢ Kolskiego, wolajac:

— Niech pan nie pozwoli mu odejé¢. Niech pan méwi!

— Panie profesorze — odezwal si¢ Kolski.

Wilczur zatrzymat si¢ z reka na klamce i obejrzat sig.

— Co pan mi jeszcze cheial powiedzie¢? Przeciez pan sam jako chirurg najlepiej to
rozumie.

— Tak, panie profesorze. Przyznajg panu racjg, ze nie moéglby si¢ pan podjaé samo-
dzielnego przeprowadzenia operacji nawet znacznie lzejszej. Ale... tu nie chodzi o ope-
racje osobiécie dokonang przez pana. Chodzi o pariska obecno$, o $cisly diagnoze, o in-
strukcje, o wskazéwki przy samym zabiegu chirurgicznym.

Na ustach Wilczura pojawit si¢ u$miech.

— Czy pan wierzy, ze taka operacja per procura moze si¢ udac¢?

Kolski nie ustgpowal.

— Slyszalem o wypadkach, gdy mechanik okretowy na pelnym morzu przeprowa-
dzit amputacj¢ nogi marynarzowi, nie majac pojecia o anatomii i korzystajac li tylko
z wskazéwek chirurga nadawanych z ktérego$ portu przez radio. Operacja si¢ udata...

Pani Nina powtarzata wcigz szeptem wéréd placzu:

— Blagam, profesorze... Blagam...

Wilczur stal przez dhuzsza chwile ze $ciagnigtymi brwiami.

— Podobne rzeczy mogg si¢ czasem udaé, gdy chodzi o wypadki nieskomplikowa-
ne. Lecz pytam pana powtoérnie: czy wierzy pan, by tu mozna bylo zastosowaé podobny
system?

Kolski potrzasnat glows.

— Nie, panie profesorze. Ja w ogéle nie wierzg, by ta operacja mogta si¢ udaé. Stan
chorego jest, moim zdaniem, beznadziejny. Ale...

Przerwal mu glo$niejszy szloch pani Dobranieckie;j.

— Ale — ciggnat po chwili — moja wiara lub niewiara nie moze tu wplyna¢ na fake,
ze istnieje mozliwo$¢ uratowania pacjenta. Profesor Colleman okreslit ja jako szanse jedng
na sto tysiccy. Jezeli za$ pacjent o$wiadcza, iz jest przekonany, ze w razie przeprowadzenia
operacji przez pana profesora moze spodziewad si¢ znalezienia tej jednej szansy, mysle, ze
pan nie odméwi. Mysle, ze pan nie powinien odmdéwic.

Wilczur, jakby zaskoczony, spojrzal mu w oczy.

— I dlaczegéz pan mysli, ze nie powinienem?

Kolski odpowiedzial twardo:

— Bylem pariskim uczniem, panie profesorze.

W pokoju zapanowato milczenie.
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Nie ulegalo watpliwosci, ze stowa Kolskiego wywarly wielkie wrazenie na Wilczurze.
Podszedt do okna i wpatrywat si¢ w krople deszczu $ciekajace po czarnej szybie. Z boku
przed gankiem Zzarzylo si¢ czerwone tylne $wiatlo samochodu, rzucajac staby odblask na
zablocony numer.

Wilczur, nie odwracajac sie, powiedziat:

— Czy bedzie pani taka dobra, panno Eucjo, i zechce pani przygotowaé moja walizke?

— Zaraz to zrobi¢ — cicho powiedziata Eucja.

Nim zdazyla za sobg zamkngé drzwi, uslyszata gwattowny wybuch placzu. To pani
Nina upadta na kolana przed Wilczurem.

— Duickuje. Dzigkuje panu — wolala, usitujac chwycié jego reke.

— Niechze si¢ pani uspokoi — powiedzial ztamanym glosem.

— Do $mierci panu tego nie zapomne...

Usmiechnat si¢ ze smutkiem i machnat reka.

— Prosze¢ wstad i usias¢é.

A zwracajac si¢ do Kolskiego, wskazat potke na $cianie:

— Panie kolego. Tu znajdzie pan krople walerianowe.

Kolski odlozyt kapelusz, ktory dotad trzymal w reku. Rozejrzal si¢ wérdd wielu fla-
konéw i znalaztszy wlasciwy, odliczyt do szklaneczki trzydziesci kropel, bez po$piechu
dolal wody ze stojacej na stole karafki i podal pani Ninie. Przez caly ten czas Wilczur
przygladal mu si¢ z uwagg i jakby z namystem. Wreszcie potozyt mu reke na ramieniu
i powiedziat:

— Rzeczywiscie byl pan moim uczniem. I nie wstydze si¢ tego.

Kolski poczerwienial.

— Niech pan mi wierzy, panie profesorze, ze nie zastuzytem na tak pochlebng opini¢
0 mnie.

Wilczur zdawat si¢ nie slysze¢ jego stéw, zajety swoimi myslami. Myéli za$ te musialy
by¢ nieprzeci¢tnej wagi, gdyz czolo profesora pokrylo si¢ glebokimi, pionowymi faldami.
Nagle spojrzat Kolskiemu prosto w oczy spojrzeniem, w ktérym byla decyzja:

— Przekonal mnie pan. I pojadg. Ale pod jednym warunkiem.

Kolski z lekka zaniepokoit sie.

— Przypuszczam, ze pani Dobraniecka zgodzi si¢ na kazde warunki.

— Tak, tak — potwierdzita Nina. — Przyjmuje wszystkie warunki z gory.

Wilczur nie zwrécil na nig uwagi i méwit do Kolskiego:

— To nie jest warunek dla nikogo innego, tylko dla pana.

— Dla mnie? — zdziwit sie Kolski.

— Tak. I podkre$lam, ze jest to warunek sine qua non®.

— Stucham, panie profesorze.

— Otdz na czas mego pobytu w Warszawie pan, panie kolego, zostanie tutaj. Nie mo-
ge porzucad, pan sam to powinien zrozumieé, swoich pacjentdw. Doktor Kariska nie jest
chirurgiem, a tu mamy duzo wypadkéw, gdzie konieczna jest pomoc chirurga. Zostanie
pan tutaj, dopoki nie wroce.

Kolski stal blady jak plétno. Niespodziewana propozycja Wilczura spadta nan jak
nadmiar szczgécia, pod ktorym uginala si¢ wyobraznia. Zosta¢ tu. By¢ razem z Eugja,
widywad ja codziennie. Pracowad razem, jak dawniej, jak w Warszawie... Najémielszymi
pragnieniami nie si¢gal tak daleko. Juz chcial odpowiedzie¢, ze zgadza si¢ na warunek
profesora, gdy zatrzymala go $wiadomos¢: jak tez Eucja to przyjmie? Czy nie dopatrzy
si¢ w tym podstepu, czy nie bedzie uwazala go za intruza?... Zwlaszcza po tym, co usly-
szal z jej ust, gdy méwita do Dobranieckiej. W jej stowach moéglby dopatrywacé si¢ wrecz
intengji zaliczenia go do wrogdw profesora, ktérych przez to samo Fucja uwazala za swo-
ich wrogéw. Rado$¢ przebywania obok niej w ten sposdb zmienid si¢ moze w niezno$ng
torture dla obojga.

— Nie wiem — zaczgl niepewnym tonem — nie wiem, czy mogge sobie na to po-
zwolié, panie profesorze.

— Dlaczego?

— W Warszawie mam moc pracy. Lecznica pelna... Poza tym prywatni pacjenci.

7sine qua non (lac.) — bez ktérego nie (jest co§ mozliwe itp.); nie do uchylenia, nicodwotalny.
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— Przeciez musial pan przekazad ich jakiemu$ zastgpey?

— Tak... Ale w lecznicy... Doktor Rancewicz zwolnit mnie tylko na dwie doby.

Wilczur przyjrzal mu si¢ uwaznie.

— Panie kolego. Sadzg, Ze w tej sytuacji nie moze to by¢ argumentem, z kedrym
nalezatoby sie liczy¢.

— Zapewne — jakat si¢ Kolski. — Jednak z drugiej strony...

— Nie cheg wywieraé na panu nacisku. Nie przypuszczalem, ze pobyt tu bylby dla
pana tak przykry. Wiem od doktor Kariskiej, ze nieraz w listach do niej wyrazal pan zamiar
odwiedzin u nas. W kazdym jednak razie nie mogge cofnaé swojego warunku. Wiec niech
si¢ pan zastanowi.

— Alez tu nie ma o czym méwi¢ — pani Dobraniecka zerwala si¢ z krzesta. —
Oczywiscie, doktor Kolski zostanie. Rozméwienie si¢ z Rancewiczem bior¢ na siebie.
Byloby czyms$ nieprawdopodobnym, gdyby Rancewicz mégt mieé jakiekolwiek pretensje
z tego tytutu. Nie rozumiem, dlaczego pan si¢ opiera. Nie rozumiem tym bardziej, ze
przeciez wiem, jak wielka sympatig pan darzy...

— Zgadzam si¢ — szybko przerwat jej Kolski. — Zostane, pdki pan profesor nie
wroci.

— Oto i wszystko w porzadku — u$miechnat sic Wilczur. — Niewygody tu nie
s3 znowu az tak straszne. Zamieszka pan w moim pokoju. I prosz¢ bardzo korzystaé ze
wszystkiego, co si¢ panu przyda. Bo pewno rzeczy niewiele pan tu ze sobg zabral.

Kolski potrzasngt glows.

— Weale nie zabratem.

— Wigc da mi pan swo6j warszawski telefon i zaraz po przyjezdzie zadzwonig, by panu
wszystko potrzebne wystali.

— Juz ja to zatatwi¢ — wtracita Dobraniecka.

— Nie zaszkodzi tez panu, kolego, zapoznanie si¢ z tutejszymi warunkami i z tutej-
szymi ludzmi. Ot, krétkie wakacje, chociaz pogoda niewakacyjna.

Kolski po namysle powiedziat:

— Chciatbym tylko prosi¢ pana profesora o jedno...

— Stucham.

— Chcialem prosi¢, by... pan profesor zechcial zakomunikowa¢ pannie Eucji, ze ini-
cjatywa mego tu pozostania wyszta od pana i ze postawil pan to jako warunek swego
wyjazdu do Warszawy.

Wilczur odpowiedzial nieco zdziwiony:

— Alez owszem. Mogg jej to powiedzie¢.

Pani Dobraniecka niecierpliwie spogladala na zegarek.

— Tak boje si¢, bySmy si¢ nie spéznili na lotnisko. Drogi sa nieprawdopodobnie
zablocone i na wszelki wypadek wolalabym wyjecha¢ jak najwczeéniej. Naturalnie, jezeli
pan profesor motze.

Wilczur skinat glowa.

— Zaraz si¢ ubiore. Za dziesie¢ minut bede gotéw do wyjazdu.

Przeszedl do swego pokoju, gdzie Lucja koriczyta pakowanie. Pomégt jej zamknaé
walizke.

— Bardzo pani ze mnie niezadowolona, panno Eucjo? — zapytal. — Niechze si¢
pani zastanowi, jak w podobnym wypadku postapitaby pani sama.

— Nie wiem — wzruszyta ramionami. — Nie wiem, jak bym postapita na panskim
miejscu. Ale gdybym to ja miala ratowa¢ tego czlowieka, nie poruszylabym ani jednym
palcem. Taki potwér nie zastuguje na to, by zy¢. Im predzej si¢ $wiat od niego uwolni,
tym lepie;j.

Usmiechnat sic.

— Odwazna jest pani.

— Odwazna? — zdziwila sie.

— Uzurpuje sobie pani boskie prawo osadzania. Jezeli juz jednak pani to robi, to
trzeba jednoczesnie przywlaszezy¢ i inng boska ceche: milosierdzie. No, ale nie bedziemy
dyskutowali, bo nie mamy teraz na to czasu. Muszg si¢ predko ubrad.

— Nie zabawi pan w Warszawie chyba diugo? — zapytata od drzwi.
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— O, nie. Ani godzing dtuzej niz bedzie trzeba. Aha. Zeby sie tu pani nie nudzito
i zeby pani miala pomoc, zostanie tu doktor Kolski. Prosilem go o to. Nawet zagdalem
tego, by zostal do mojego powrotu. Nawet bardzo si¢ wzbranial, ale musial si¢ zgodzi¢,
bo postawilem to jako warunek.

Lucja patrzyla nar szeroko otwartymi oczami.

— Wzbraniat si¢?... Jezeli tak bardzo si¢ wzbranial, to nie rozumiem, po co pan go
do tego zmuszal. Doskonale sama sobie dam rad¢. Zwlaszcza ze doktor Pawlicki zaglada
tu prawie codziennie.

— No, nie zawsze, nie zawsze — lagodnie sprostowal Wilczur.

— A poza tym nie rozumiem...

Przerwal jej:

— Uzgodnimy to innym razem. Tymczasem musz¢ si¢ szybko ubierad.

Gdy wyszla, ubral si¢ predko i po picciu minutach zjawit si¢ juz w palcie i z walizka
w reku w sieni. W paru zdaniach wydat Eucji instrukeje co do réinych spraw lecznicy,
po czym serdecznie pocatowat ja w reke i wyszed! na ganek, gdzie juz czekala pani Do-
braniecka. Pod gestym deszczem przeszli do samochodu. Byl to duiy, ciezki woz, nieco
przestarzatego typu, lecz mimo to wygodny i osadzony na dobrych resorach. Pomimo
blota na trakcie szed! réwnym tempem. Doswiadczony kierowca trafnie wymijat wigksze
kaluze i ryzykowniejsze wyboje.

Pani Dobraniecka usitowala nawigza¢ z Wilczurem rozmowe, lecz ten zbywat ja mo-
nosylabami. Gdy nie ustgpowata w poszukiwaniu wcigz nowych tematéw, powiedziat jej
wreszcie:

— Jestem zmegczony, prosz¢ pani. Sprébuijg si¢ zdrzemnad.

Zrozumiala i umilkta.

Na razie wprawdzie o drzemce nie moglo by¢ mowy, gdy jednak po godzinie woz
skrecit z traktu na szose, profesor Wilczur, oparlszy si¢ o poduszki siedzenia, zamknat
oczy i zasngl. Na lotnisko przybyli o przeszio godzing za wezesnie. Wolny czas poswigcit
Wilczur na napisanie listu do Lucji z przypomnieniem paru spraw, o ktérych wyjezdzajac
nie pamictal.

W dwie godziny pézniej byli juz na warszawskim lotnisku i wprost z Okecia poje-
chali do lecznicy. Gdy samochéd zatrzymat sie przed podjazdem, Wilczur nie od razu
mogt wysia$¢. Nagle opuscily go sily. Widok gmachu, w ktérym tyle lat spedzit, widok
instytucji, ktérg sam stworzyl, $cisnal mu serce. Z opuszczona glowa wszed! do $rodka
i odruchowo z hallu skierowat si¢ ku swemu dawnemu gabinetowi. Pani Dobraniecka,
ktéra go wyprzedzila, zdazyta juz komus powiedzie¢ o jego przyjezdzie. W przeciggu mi-
nuty na wszystkich pi¢trach wiedziano juz o tym. Wiedzieli wszyscy, lecz nikt nie chciat
wierzy¢. Na spotkanie Wilczura wybiegl Rancewicz, doktor Michalowski, Kotkowski
i inni lekarze. Otoczyli go kolem, $ciskali rece i weigz nie wierzyli wlasnym oczom.

Bylo co$ tragicznie nieprawdopodobnego w tym, ze ten czlowiek zdecydowal si¢ na
krok tak wielkoduszny, na ponadludzkie zaparcie si¢ siebie.

Gdy przedwczoraj dowiedziano sig, ze pani Dobraniecka wraz z Kolskim wyjechali do
Radoliszek, by blaga¢ Wilczura o przyjazd, wszyscy wzruszali ramionami. Nikt ani przez
moment nie przypuszczal, by Wilczur dat si¢ uprosi¢. Jeden Rancewicz, ktéry go znat
najdawniej i najlepiej, powiedzial:

— Ludzie si¢ zmieniajag. Moze i on si¢ zmienil. Ale jezeli si¢ nie zmienil, nie trzeba
traci¢ nadziei.

I dodat po chwili:

— Inna rzecz, czy jego przyjazd na co si¢ przyda. Dobraniecki moze nie dozy¢ do rana,
a i operacja... Poréwnatbym t¢ operacje z loterig, w ktdrej nie ma ani jednej wygranej.

Rzeczywiscie, od dwudziestu czterech godzin stan Dobranieckiego wydatnie si¢ po-
gorszyl. Chory tracit raz po raz przytomno$é, a gdy ja odzyskiwal na krétko, charczal
z bélu, gdyz juz glosu z siebie wydoby¢ nie mégt. Nastapila tez radykalna zmiana w ob-
jawach. Mianowicie w zaburzeniach stuchowych i wzrokowych. Narzekat teraz, ze jest
ciemno, i chociaz powigkszono o$wietlenie, nie rozréznial twarzy oséb najblizej stojg-
cych. Chwilami glucht zupelnie i domagal si¢, by gloéniej don méwiono.

Jeszeze przed péjsciem do chorego profesor Wilczur odbyt dlugg konferencje z Ran-
cewiczem i z tymi lekarzami, ktdrzy pielegnowali Dobranieckiego. Przedstawiono Wil-
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czurowi obszerny i starannie sporzadzony opis choroby oraz wykaz dokonanych badan
i analiz. Musial w duchu przyznaé, ze niczego nie zaniedbano. Zanotowano wszystkie
objawy, nie pomijajac nawet takich, ktére pozornie nie mogly mie¢ zadnego znaczenia,
ani takich, ktérych obserwujacy lekarz nie umiat sobie wythumaczy¢. Postugujac si¢ tak
obfitym materialem, Wilczur moégt sobie wyrobi¢ poglad na stan chorego i na rodzaj
choroby. Zataczone diagnozy i opinie konsyliéw zdawaly si¢ zawieraé stuszny poglad, ze
w okolicy mézdzku (wedtug opinii Collemana migdzy mézdzkiem a kora mézgowa) wy-
tworzyl si¢ nowotwér powstaly ze zwyrodnienia tkanki pajeczej lub tez migkkiej opony
mozgowej.

Rancewicz tez sktaniat si¢ ku temu pogladowi, dodajac, iz sam Dobraniecki wyrazit
zdanie, ze poczatku nowotworu dopatruje si¢ gdzies w okolicy szyszynki, a to z tej racji,
ze pierwsze objawy choroby dotyczyly przemiany materii. Poczatkowo on sam, jak i inni
lekarze, ktorzy go badali, oskarzali o to zfe funkcjonowanie watroby.

— Tak — przyznat Wilczur. — Wydaje mi si¢, ze Dobraniecki mial racje. Niedo-
kladno$¢ w pracy watroby bardzo czgsto bywa objawem wtérnym na tle niedostatecznej
sekrecji gruczotu szyszkowego. Jezeli jednak istotnie nowotwér tam sie zagniezdzit, usu-
ni¢cie go przedstawiaé bedzie nader powazne trudnosci. Niewatpliwie stwierdzi¢ mozna,
ze réwniez ulegaja naciskowi corpora quadrigemina. Wskazuja na to az nadto wyrainie
zaburzenia stuchowe i wzrokowe. Réwniez i mézdzek jest zaatakowany. Wynikatoby stad,
ze rozgalezienia nowotworu idg w réznych kierunkach i s3 powiklane.

Zamyslit sie, a Rancewicz zapytal:

— Czy w takim stanie rzeczy operacja w ogo6le moze mie¢ sens?

— Nie wiem. Zobaczg — odpowiedzial Wilczur. — Cheg teraz go zbadaé.

Dobraniecki byl przytomny, nie poznal jednak Wilczura, ktéry od razu zauwazyt
u chorego objaw wazny, a niezanotowany w historii choroby: rozszerzone Zrenice. Da-
walo to podstawe hipotezie, ze zmniejszyta si¢ wydajno$¢ réwniez i przysadki mézgowej,
gdyz rozszerzenie Zrenic moglo by¢ skutkiem jedynie nadmiernej produkeji nadnercza,
produkeji regulowanej wlasnie przez hormony przysadki. To z kolei nasuwalo mysl, ze
rozmiar nowotworu istotnie musi by¢ pokazny, skoro jego nacisk poprzez most dziala
na przysadke. Oznaczaloby to, ze aquaeductus Sylvii jest przyci$nicty i polaczenie miedzy
trzecig a czwartg komorg przerwane.

Dalszy ciag badari nic nowego nie wnidst do koncepcji Wilczura. Poniewaz za$ praca
serca byla dostatecznie intensywna i ci$nienie krwi nie spadalo ponizej 100, uznal, ze
mozna przeprowadzi¢ operacjg.

Wies¢ o tym natychmiast rozeszla si¢ po calym gmachu. Wobec tego, ze Wilczur ze
wzgledu na stan swojej lewej reki nie mégl osobiscie przeprowadzi¢ zabiegu, operowaé
miat doktor Rancewicz, w asyscie specjalisty od chirurgii mézgu, doktora Henneberga
z Poznania, ktéry juz od tygodnia bawit w Warszawie.

Operacja zostala wyznaczona na godzing dziesigta wiecz6r. Tymczasem Wilczur z Ran-
cewiczem i Hennebergiem zamkneli si¢ w gabinecie anatomicznym. Tu na modelu mé-
zgu Wilczur zaczal objasniaé szczegdlowo swoj poglad na polozenie i rozgalezienie no-
wotworu.

Oczywiscie do czasu otwarcia czaszki wszystko to opierato si¢ tylko na jego hipote-
zach, ale obaj stuchacze starali si¢ nie uroni¢ ani jednego stowa objasnieri, obaj bowiem
wierzyli w to, ze hipotezy Wilczura wynikajg z jego zdumiewajacej intuicji, z intuicji
graniczjcej z geniuszem.

— Tak si¢, moim zdaniem, przedstawia sprawa — zakonczyl swoj wyktad. — Przy-
znaje, Ze operacja jest niezmiernie trudna i malo zostaje nadziei na jej powodzenie, wzigw-
szy pod uwagg to, ze kilka cigé, ze $ciSle méwiac, osiem lub dziewigé cigé trzeba bedzie
wykonad na $lepo, bez postugiwania si¢ wzrokiem, a ufajac jedynie swemu zmystowi do-
tyku.

— A to fadnie nas pan pociesza, profesorze — skrzywit si¢ Rancewicz.

Henneberg wstal i odsunat krzeso.

— Ja glosuj¢ za zrezygnowaniem z operacji.

— Jestem przeciwnego zdania. — Wilczur potrzasnat glowa.

— Alez to przechodzi ludzkie mozliwoci!
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— Wobec tego — powaznie powiedzial Wilczur — nalezy wydoby¢ z siebie moi-
liwoséci nadludzkie. Wedlug mnie, pacjent w razie zaniechania operacji nie przezyje do
jutrzejszego wieczora. Ryzyko zatem jest zadne. Nie bylbym za operacja, gdyby nie fake, ze
szezgsliwe wycigcie nowotworu z caly pewnoscig uratuje mu zycie. Nie tylko uratuje zy-
cie, lecz pozwoli powrdci¢ do zdrowia. Moi panowie. Chodzi tu o mechaniczne usuniecie
naroéli, a to wlasnie nalezy do zadan chirurgii. Przyznaje, ze w danym wypadku zadanie
jest trudne. Moze najtrudniejsze z tych, jakie spotkalem w zyciu. Niemniej jednak uwa-
zam za swdj obowigzek powiedzie¢ panom, ze zadnemu chirurgowi nie pochwalalbym
cofniecia si¢ przed nim. Zwlaszcza wtedy, gdy cofniecie si¢ oznacza bezapelacyjng $mier¢
chorego.

— Ma profesor racj¢ — przyznal Rancewicz, wstajac réwniez i spogladajac na zegarek.
— Przystepuje do operacji, co tu ukrywal, przeswiadczony o fiasku, lecz przystapi¢ nalezy.

Poklepat po ramieniu Henneberga.

— No, kolego. Wigcej ducha. Niech pan nie zapomina, iz jeste$my w tym szczgsli-
wym polozeniu, ze bedziemy mieli przy operacji rezerwe w osobie profesora Wilczura.
Jeteli w trakcie zabiegu okaze sie, ze co$ jest inaczej, niz tu przewidywali$my, otrzymamy
natychmiastows rade.

Punktualnie o godzinie dziesiatej przywieziono Dobranieckiego do sali operacyjnej
i u$piono. Wstepnych zabiegdw, czyli otwarcia czaszki, mial dokona¢ docent Biernacki,
przy asyScie doktora Zuka. Gdy trepanacja dobiegta korica, do sali wszedt profesor Wilczur
wraz z Hennebergiem i Rancewiczem. Wokot zebrali si¢ niemal wszyscy lekarze obecni
w lecznicy. Profesor Wilczur zblizyt si¢ do stotu i pochylit si¢ nad otwartg czaszks.

Wszystko zdawalo si¢ potwierdzaé trafno$¢ diagnozy. Na miejscu kosci potylicznych,
trzema wypukloéciami wystawal odkryty mézg: dwa biale platy kory mézgowej gesto
pokryte rézowymi i sinawymi siatkami naczyn krwiono$nych, a spod nich wystajacy
szary, gabczasty moézdiek o prazkach wyraznie wyginajacych sie w érodku ku rdzeniowi
pacierzowemu. Wzdecie opony $wiadczylo o tym, ze jakie$ nieprzewidziane przez naturg
ciato wewngtrz ukladu mézgowego wypycha plyn mézgowo-rdzeniowy. Profesor wypro-
stowal si¢, poprawil maske i skinal glowa w stron¢ Rancewicza i Henneberga, po czym
odstgpit i stanat koto doktora Zuka, trzymajacego reke na pulsie operowanego. Mogt
stad z najwicksza dokladnoscig widzie¢ pole operacyjne i $ledzi¢ ruchy rak Rancewicza
i Henneberga.

Rozlegl si¢ pierwszy brzgk niklowych narzedzi na szklanym blacie. Operacja byla roz-
poczeta.

Wsrdd $miertelnej ciszy dhugie, waskie palce Rancewicza precyzyjnie poruszaly sig,
polyskujac w jaskrawym $wietle niklem narzedzi. Na tych palcach skupione byly oczy
wszystkich obecnych. Mijaly minuty.

Wreszcie w rozchyleniu trzech platéw ukazal si¢ fioletowy, a miejscami z6lty koniec
naroéli.

Teraz pokryte gumowymi r¢kawicami dionie Henneberga przytrzymywaly rozchy-
lenie, zwickszajac je stopniowo w miare jak posuwal si¢ lancet Rancewicza. Dotychczas
przewidywania profesora Wilczura sprawdzaly si¢ z caly dokladnoscig. Istotnie nowo-
twor uciskal powierzchni¢ moézdiku, lecz uciskal swoim odgalezieniem, ktére grubiato
w miar¢ posuwania si¢ w glab. Moglo uchodzié za rzecz pewns, iz gléwnym siedliskiem
nowotworu jest przestrzeri miedzy spoidlem wielkim, mézdikiem, szyszynka i cztere-
ma szarymi poduszeczkami corpora quadrigemina. Nie moina bylo jeszcze wiedzie¢, czy
boczne rozgatezienia nie siegaja pod prawa i lewg pétkule.

Od czasu do czasu oczy operujacego podnosily si¢ i spotykaly wzrok Wilczura. Wéow-
czas rozlegal si¢ przytlumiony glos profesora:

— Dobrze.

I operacja szta dalej. Nie mozna tu bylo sobie pozwoli¢ na zaden po$piech, a kazdy ruch
wymagal niezmiernie wytezonej uwagi. W trzydziestej drugiej minucie nieruchome ciato
operowanego gwaltownie poruszylo si¢. Jaki$ nieostrozny ruch Rancewicza spowodowat
nie$wiadoma reakcje migsni. Przez jedna chwile w oczach wszystkich obecnych zamigotat
niepokdj, a Rancewicz, zdenerwowany, przerwat operacje. Nie bylo zadnego uszkodzenia
mézgu i drobny ten wypadek whaéciwie nie mial znaczenia. Wplynat jednak fatalnie na
poczucie pewnosci siebie u operujacego.
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Dla wszystkich stalo si¢ to widoczne. Ruchy lancetu oddzielajacego nowotwér od
otoczenia byly coraz mniej pewne, coraz wolniejsze. Na brwiach i powiekach Rancewicza
wystapily mate kropelki potu. Coraz czgéciej wahal si¢, coraz cz¢sciej przerywal.

A zblizala si¢ wlasnie najtrudniejsza faza operacji. Widoczno$¢ pola stawata sie coraz
gorsza. Wszyscy zrozumieli, ze musi si¢ to zakonczy¢ katastrofa.

Doktor Henneberg rzucit Wilczurowi przerazone spojrzenie. Na szarej, prazkowanej
powierzchni mézdiku bezwladnie lezal wyrostek nowotworu, przypominajacy jezyk ja-
kiego$ plaza. Plaza ukrytego gdzie$ w glebi. Niemal na oslep trzeba si¢ bylo dobraé do
jego gardzieli.

Niespodziewanie Rancewicz wyprostowal si¢ i rozkladajac rece, powiedziat glosno:

— Nie mogg. Nie potrafic...

— Alez wszystko idzie doskonale — uspokajajaco odezwal si¢ Wilczur. — Niech pan
teraz oddzieli z géry od prawej pétkuli i juz bedzie pan mial dostgp do spoidia.

Ton jego glosu przywrécil widocznie réwnowage nerwom Rancewicza, ktéry zno-
wu wzigl lancet do reki. Po dwéch minutach jednak nowe poruszenie si¢ operowanego
wskutek niebacznego dotyku Rancewicza wytracito go ponownie z pewnosci siebie. Od-
stapil i bez stowa potrzasnat glows. Stalo si¢ jasne, ze nie moze operacji przeprowadzié
do konca.

— To jest beznadziejne — odezwat si¢ ktérys z lekarzy.

— Tak — kiwnat glowa Henneberg. — Trzeba zamkng¢ czaszke.

— Niech pan trzyma — rozlegt si¢ ostry, rozkazujacy gtos Wilczura.

Zanim obecni zdazyli zorientowaé si¢ w jego zamiarach, Wilczur zajat miejsce Ran-
cewicza, wzigh lancet i pochylit si¢ nad otwartg czaszka. Wszystkich ogarneto zdumienie.
Tak niedawno widzieli przeciez drgajaca bez przerwy dlon profesora. Teraz ruchem pew-
nym ujeta koniec nowotworu, podczas gdy druga trzymajac lancet w wielkich i pozornie
niezgrabnych palcach wykonywata szybkie, sprawne ruchy.

Widocznie pod wplywem silnego napiecia woli drgania reki ustaly.

Niemal wszyscy sposréd asystujacych przy operacii znali Wilczura od dawna i widzieli
go nieraz przy pracy. Poznawali go teraz, poznawali takim, jakim byt dawniej. Ogromne
rece zdawaly si¢ zakrywaé cale pole operacyjne, zdawaly si¢ grzebaé w tej bialej i szarej
masie, mietosic¢ ja i gnies¢. Wprost nie do uwierzenia bylo, ze dotykaja mézgu tak lekko
i ostroznie, ze niemal weale niewyczuwalnie.

Mijala minuta za minutg, kazda dluga jak wiek. Oczy patrzacych przenosily si¢ z rak
Wilczura na jego pdlprzymknigte oczy i na brwi $ciagnicte wyrazem skupienia.

Gdzie$ na dole rozleglo si¢ jedenascie uderzen zegara. Mata metalowa lyzeczka zanu-
rzyla sie gleboko i ledwo dostrzegalnymi ruchami badata teren. Trwalo to bardzo dhugo.
Wreszcie z brzekiem upadla na szklang plyte, a zastapil ja réwnie maly, waski néz o krét-
kim ostrzu.

Obecni wstrzymali oddech. Niespodziewanie poéréd bialych zwojéw ukazalo si¢ kilka
kropel przezroczystego lekko metnawego plynu. Ujrzawszy to Henneberg byt przekonany,
ze Wilczur przerwie operacje. Bylo jasne, ze gdzie$ zostala przecigta opona pajecza.

Profesor jednak nie przerywat.

»Czyiby nie widzial? Czyiby nie zauwazyl?” — pomysleli jednocze$nie Henneberg
i stojacy tuz za nim Rancewicz.

Niezno$ny zar jupiteréw stawal si¢ nie do wytrzymania.

Nagle Wilczur zanurzyt dwa palce miedzy rozchylone pétkule i powoli wydobyt z wne-
trza co$, co przypominato rozgwiazde morska o kolorze sinawofioletowym z z6ttawymi
brzegami.

Docent Biernacki natychmiast podal mu lupg i Wilczur uwaznie milimetr po mi-
limetrze obejrzal wycicty nowotwér. W niektdrych miejscach bylo na nim kilka skaz
i zadrapar, lecz moglo uchodzi¢ za pewne, ze zostal wyjety w calosci, ze wewnatrz nie
pozostalo nic.

— Motzna zamyka¢ — ochrypnictym glosem powiedziat Wilczur.

Pielegniarka zblizyla si¢ dor, trzymajac stdj z formaling. Profesor wyciagnat reke, by
wrzuci¢ do niego nowotwdr, lecz nie trafi i kawalek sinawego migsa spadt na podloge.
Reka dygotata znowu.
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Biernacki i Zuk przystapili do swojej pracy. Wilczur bez stowa skierowat sie do roz-
bieralni i tu ci¢zko opadt na krzesto. Byt nieslychanie zme¢czony i wyczerpany nerwowo.
Operacja trwata godzing i pigédziesigt osiem minut. Do rozbieralni weszli Henneberg,
a za nim Rancewicz i inni. Nikt nie odezwal si¢ ani stowem. W milczeniu zdejmowali
kitle, rekawice i maski. Henneberg poméglt przebraé sic Wilczurowi.

Dopiero po dluzszym odpoczynku Wilczur zszedt na dél, do dawnego swego gabi-
netu. Wkrotce zebrali si¢ tu wszyscy. Teraz dopiero Biernacki zapytal:

— Czy pariskim zdaniem bedzie zyl, panie profesorze?

— Nie wiem — odpowiedziat Wilczur.

— Przeciez operacja si¢ udata.

— Teoretycznie tak. Nie mogg jednak by¢ pewien, czy nie doznal uszkodzenia mézgu
od strony wewngtrznej. To jedno. A drugie, czy operacja w ogdle nie byla spéiniona.
Bedziemy wiedzieli to dopiero po ustaniu dziatania narkozy.

Zwrocit si¢ do Rancewicza:

— Oczywiscie zarzadzil pan zastrzyki wzmacniajace?

— Naturalnie, profesorze.

Wilczur wstat.

— No, to na razie nie mam tu nic do roboty — powiedzial. — Jestem glodny. Do
widzenia panom.

Zaréwno Biernacki jak i Rancewicz zaczeli go prosi¢, by skorzystat z gosciny u nich,
lecz kategorycznie odméwit:

— Drzigkuj¢ wam bardzo, koledzy, ale mam inne plany.

Nie miat zadnych planéw. Po prostu chcial by¢ sam. Wstapit do nieduzej restaura-
cyjki, zjad! tam kolacje i poszed! do najblizszego, taniego hotelu, dokad przedtem odestat
swoja walizke. Przed udaniem si¢ na spoczynek dowiedziat si¢ od portiera, ze pociag do
Wilna odchodzi nazajutrz o godzinie dziesigtej rano. Najwygodniejszy, bo pospieszny.
Wilczur jednak nigdzie si¢ nie $pieszyt i dlatego postanowit jecha¢ osobowym o dwuna-
stej w poludnie.

Nie mial zamiaru dluzej pozostawaé w Warszawie. Ani zamiaru, ani ochoty. Musial
wszakze odwiedzi¢ nazajutrz Dobranieckiego i sprawdzi¢ jego stan. Wiedzial dobrze, ze
jezeli Dobraniecki przezyje dzisiejsza noc, obawa $mierci zupetnie nie bedzie istniata.

Wiejskim zwyczajem wstat bardzo wezesnie, zjadt $niadanie, ktére podata mu zaspana
pokojowka, i poszedt do lecznicy. Dyzurny lekarz przyjal go wiescia pomyslna:

— Dobraniecki zyje, panie profesorze. Doprawdy nie wiem, jakie mam panu profe-
sorowi sklada¢ gratulacje. Od pi¢tnastu lat praktykuje, a jeszcze przy takiej operacji nie
bytem. Pan jest cudotworca, panie profesorze.

Wilczur machnat reka.

— Niech pan da spokdj, panie kolego. Wieloletnie doswiadczenie i troch¢ wrodzo-
nych zdolnoéci. Ani jedno, ani drugie nie jest mojg zastugg. Niech mi pan lepiej powie,
jaki jest stan chorego.

Lekarz zdat szczegétows relacje, koriczac ja tym, ze Dobraniecki obecnie $pi. Podczas
tej rozmowy przyjechat Rancewicz i obaj z Wilczurem udali si¢ na pierwsze pictro.

Dobraniecki rzeczywiscie spal. U wezglowia siedziala pielggniarka. Oddychat spo-
kojnie i miarowo. Wychudzona podczas choroby twarz $wiadczyta o ostatecznym wy-
czerpaniu organizmu. Gdy Wilczur dotkngl palcami pulsu, chory podniést powieki. Byt
przytomny. Od razu poznal Wilczura. Na zielonej jego twarzy zjawil si¢ nikly rumieniec.

— Wiec jednak pan przyjechal — odezwat si¢ ledwo doslyszalnym glosem. — Zdaje
sobie sprawe, jak wielka to dobro¢ ze strony pana... Jestem tak bardzo chory, trudno mi
zebraé myéli. Zdaje si¢, ze nie ma dla mnie ratunku... Tylko panu wierz¢... Niech pan
sam uzna, czy mozna i czy warto robi¢ operacjg.

Rancewicz u$miechnat sie.

— Juz jest po operagji.

Powieki Dobranieckiego zalopotaly.

— Jak to?... Po operacji?...

— Tak. Pan profesor Wilczur operowat pana wezoraj wieczorem i dzigki Bogu, ope-
racja si¢ udata.

Chory przymknat oczy, a Rancewicz dodat:
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— Bedzie pan iyl

Spod zamknigtych powiek Dobranieckiego zaczely splywad tzy. Mingla duzsza chwila,
zanim otworzyt oczy i spojrzal na Wilczura tak, jakby czekal oden potwierdzenia.

— Bedzie pan zyl — skinat Wilczur glowa. — Pariska autodiagnoza byta stuszna.
Nowotwér rzeczywiscie powstal w okolicy szyszynki, ale jego rozgalezienia si¢galy na
mézdiek i pod obie pétkule. Udalo si¢ nam usungé wszystko. Wedlug wszelkiego praw-
dopodobieristwa juz po trzech tygodniach bedzie pan zupelnie zdréw.

Po chwili milczenia Dobraniecki powiedzial:

— Nie wiedziatem... Nie wiedzialem, ze czlowiek moze by¢ zdolny do tak wielkich
przebaczen.

Wargi Wilczura poruszyly si¢. W oczach zjawil si¢ blysk, lecz zgast natychmiast i Wil-
czur nic nie odpowiedzial.

— Nie umiem wyrazi¢ wdzigcznodci, ktérg czuje — odezwal si¢ po pauzie Dobra-
niecki. — Nawet... nawet po panu nie spodziewalem si¢ tego.

Wilczur chrzaknal.

— No, na mnie juz czas. Zycze pomyslnej rekonwalescencji i zegnam.

Skingt glowa, odwrécit si¢ i wyszedl z pokoju. Na skrzyzowaniu korytarzy czekala
nan pani Nina. Rzucifa si¢ donl z betkotem dzickczynien, chwycila za reke i $ciskajac ja
mocno, plakala i émiala si¢ na przemian, opowiadajgc mu chaotycznie przebieg operacji,
tak jakby z jej $wiadomosci zniklo to, ze on najlepiej i najwigcej moze o tym wiedzied.
Wreszcie uspokoila si¢ nieco i zapytata:

— Czy to prawda, panie profesorze, ze Jerzy bedzie zyl?

— Prawda. Nic mu juz nie grozi.

— Ach, panie profesorze... Gdy w nocy zawiadomiono mnie o tym, myslalam, ze
oszaleje ze szczescia. I wtedy dopiero zrozumiatam, jak wielkg pan ma dusze. Pan jest
aniofem!

Wilczur potrzasnat glows.

— Nie. Ale jestem czowiekiem.

Umyslnie zszed! bocznymi schodami, by uniknaé pozegnan i niepostrzezenie wy-
mkng¢ si¢ z lecznicy. Wstapit do hotelu, uregulowat rachunek i poszedt pieszo na dwo-
rzec. Tu w poczekalni usiadt na tawce. Obok byl kiosk z gazetami. Mimo woli oczy
zatrzymaly si¢ na wielkim tytule:

»Sensacyjna operacja mézgu. Profesor Wilczur w Warszawie. Przyjechal ze swej pu-
stelni, by ratowa¢ zycie przyjacielowi i koledze”.

Wilczur odwrécit glowe i pomysélat:

,Oto miasto. Miasto z jego krzykiem, z jego prawda, z jego pustka...”

ROZDZIAL XVI

Gdy tylko roztopit si¢ w szumie deszczu odglos oddalajacego si¢ motoru, a na brzozach,
ktérymi byl trakt wysadzany, zgasly ostatnie smugi reflektoréw, Eucja powiedziata:

— Zaraz przygotuje dla pana pokéj profesora.

— Czy mogg pani w tym dopoméc? — zapytal niesmialo Kolski.

— Nie. Dzigkuj¢ — odpowiedziala stanowczo i chtodno. — Sama sobie dam radg.

— A nie przeszkodz¢ pani, jezeli bede przy tym obecny?

— Och, to mi jest zupelnie obojetne.

Podczas gdy zamykata drzwi, zauwazyt:

— Nie sadzitem, ze paristwo si¢ tutaj tak dobrze urzadzili. Toz to prawdziwa lecznica.
A co jest w tamtym pokoju?

— Tam lezg chorzy — krétko odpowiedziata Eucja.

Zmiana tematu nie przyczynila si¢ do przetamania lodéw i Kolski powiedzial:

— Pani, zdaje sie, jest bardzo na mnie zagniewana. Zywi pani do mnie uraze o to, ze
naméwitem profesora do wyjazdu.

— Myli si¢ pan. Nie zywi¢ zadnej urazy.

— Wiec nie moze mi pani darowaé tego, ze tu zostalem. Ale prosz¢ mi wierzy¢, ze
profesor ode mnie zazadal tego.
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— Wiem. Méwil mi. Méwil mi réwniez, ze perspektywa pozostania tutaj tak pana
przerazila, ze az si¢ pan bronit r¢kami i nogami.

— Dobrze pani wie dlaczego. Obawialem sig, ze pani bedzie z tego niezadowolona.
Nie chcialem si¢ narzucaé. Zosta¢ tu po to, by by¢ uwazanym za intruza...

— Kt6z panu powiedzial, ze uwazam pana za intruza?

— Gdyby mialo by¢ inaczej — powiedzial cicho — pozwolitaby mi pani juz dawnie;
przyjechad.

— To co innego — odpowiedziala po pauzie. — Ale skoro juz pan tu jest... Mam
okazje do wykazania staropolskiej cnoty goscinnosci.

Ujelo ja zazenowanie Kolskiego i juz w nieco lepszym humorze zabrata si¢ do stania
dlan t6zka. Wydobywszy z szuflady pizame¢ Wilczura, zasmiala sie:

— Bedzie pan w tym wygladal jak w skafandrze. Dalabym panu swoja, lecz w mojej
si¢ znowu pan nie zmiesci. Boze drogj, ile ja mam z panem klopotu! No, a teraz dobranoc.
Moi pacjenci wezes$nie przyjezdzaj i nie zawsze zachowuijg si¢ zbyt cicho. Niewiele panu
czasu zostalo na wypoczynek.

Podala mu re¢ke, ktdra Kolski ucatowal, i wyszla. Przez kilka jeszcze minut slyszal jej
krzatanie si¢ w sgsiednim pokoju. Pézniej zapanowala cisza. Rozebral si¢ i polozyt do 16ika.
Chociaz zamiast mi¢kkiego materaca byt zwykly siennik, zasnal prawie natychmiast.

Istotnie juz o si6dmej rano obudzit go glos prowadzonej pod oknami rozmowy. Ze-
rwat si¢ i usiadl na t6zku. Ludzie na dworze rozmawiali niezwykle glosno, przyzwyczajeni
widocznie do nawolywania si¢ w lesie. Wyjrzal przez okno. Deszcz ustal, lecz niebo by-
to wcigz powleczone grubym kozuchem chmur. Polozyt si¢ i sprobowat znéw zasnaé.
Obok w sieni jednak zaczglo plakaé glo$no jakie$ niemowlg, a z daleka, prawdopodobnie
z ambulatorium, w ktérym byt w nocy, rozlegl si¢ przerazliwy wrzask jakiej$ kobiety.
Widocznie Lucja robita komus$ opatrunek bolesnej rany.

Wezoraj powiedzial Fucji, ze jest pelen podziwu dla lecznicy. Nie powiedzial prawdy.
Pustawa, ponura siefl, ordynarna podloga, male, chlopskie okienka z kezywymi szybami,

wszystko to wywarlo na nim przygnebiajace wrazenie. Sciskato mu si¢ serce na myél, ze
ona dobrowolnie si¢ skazala na to prymitywne zycie, ze wyrzekla si¢ wszelkich wygdd,
jakie daje cywilizacja, i wszelkich przyjemnosci, jakie miataby w $rodowisku kulturalnym.
Przeciez w tej gluchej okolicy nie moglo by¢ ani teatru, ani kina, ani bibliotek, ani ludzi,
ktérzy by doréwnywali jej poziomem umystowym i rozlegloscig zainteresowan.

Teraz rozgladat si¢ po izbie. Proste sprzety sklecone z sosnowych desek, nagie $ciany
gdzieniegdzie przystrojone tanimi kilimami. Za oknami szary, ponury dzied i czlapanie
nég po blocie. Obok dokuczliwy, monotonny placz niemowlecia.

Wszystko to bylo przygnebiajace, apatyczne, obezwladniajace energic. I smutne. Przede
wszystkim smutne.

Powoli zaczat si¢ ubieraé. Na blaszanej umywalce znalazt przybory do golenia, obok
dwa drewniane kubly z wodg. Woda byta zielonkawa i Kolskiemu zdawalo si¢, ze czud ja
rybami czy tez wodorostami.

yBiedna Eucja — powtarzal w mysli. — Biedna Eucja...”

Gdy juz byt ubrany, jak umiat najlepiej zastat tézko i wyszed! do sieni. Tu uderzyt go
w nozdrza zapach stechlizny i przemoczonej odziezy. Na tawkach pod $cianami siedziato
ze dwadzie$cia os6b, bab i chtopéw. Kilkoro brudnych dzieci bawilo si¢ na podtodze. Wy-
szedl na ganek. I tu na fawkach siedzieli chlopi. Przed gankiem, na obszernym podjezdzie
stafo kilkanascie ngdznych furmanek zaprz¢zonych w male, brzuchate koniki. Nieco ni-
zej, w dole widnialy zabudowania miynarskie. Wokot rozciagal si¢ smutny, jednostajny
widok az do ogotoconego juz na poly z lidci trakeu.

Ostroznie stapajac po kamieniach rozrzuconych w blocie, okrazyt budynek. Tu przy-
najmniej bylo suszej. Znalazl ubitg $cieik¢ prowadzaca w kierunku stawu. Doszedlszy
don stal dlugo i patrzyt na gladks tafle wody, po ktérej leniwie, z ledwie dostrzegalna
szybko$cia przesuwaly si¢ jakie$ Zdzbla trawy, pozétkle liscie i male gatazki.

,Biedna Fucja — myslal. — W tym wszystkim zamkngé swoje zycie... W tej bezna-
dziejnodci, w tej codziennej szarzyznie...”

Ocigzalym krokiem zawrécit do domu. Uprzytomnil sobie, ze powinien pomoc jej
w przyjmowaniu pacjentéw. Zapukat do drzwi ambulatorium i wszed}. Na krzegle siedziala
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jakas$ babina z odchylona glowa. Jeden rzut oka wystarczyt Kolskiemu, by poznaé, ze cierpi
na jaglice. Bucja pochylona nad nig lapisowala jej oczy. Nie przerywajac zajgcia, zerknela
w strone Kolskiego i powiedziata:

— Juz pan wstal? Obudzili pana, prawda? Niech pan idzie do mego pokoju, tam
przygotowane jest dla pana $niadanie.

— Drzigkuje¢ pani. Nie jestem glodny. Chcialbym pani poméc. Na $niadanie bede
mial czas pdinie;j.

— Nie, nie — zaprotestowala — najpierw niech pan si¢ posili.

Do pokoju weszla Donka w bialym kitlu i Fucja zwrécila si¢ do niej:

— Donko, zaprowadz pana doktora do mego pokoju. To jest moja asystentka —
us$miechngtla si¢ do Kolskiego — panna Donka.

Kolski podat jej reke, wymieniajac swoje nazwisko.

Pokéj Lucji tadniej wygladat niz sypialnia profesora. Byl mniejszy, lecz znaé bylo,
ze jest mieszkaniem kobiety. Na niewielkim stoliku, na szafce i na oknie staly garncz-
ki z pckami so$niny, na $cianach rozpicte byly haftowane reczniki, widocznie arcydzieta
pacjentki Fucji, wisialy tu tez fotografie w skromnych czarnych ramkach. Wséréd nich
znalazt i swojg, i ze smutkiem stwierdzil, ze umieszczona byta na uboczu. W samym
$rodku byla duza fotografia profesora Wilczura.

— A moze pan woli gorgce mleko, panie doktorze? — zapytata Donka.

— Nie, dzigkuje. Wole zimne.

— To zycze smacznego. — Kiwnela mu glows i wyszta.

Na bialym, zgrzebnym obrusie przygotowane bylo $niadanie. Zastawa skladala si¢
z niewielu przedmiotéw: duzy gliniany dzbanek z mlekiem, blaszany emaliowany kubek,
bochenek chleba czarnego, néz i maselniczka pelna masta. Rzeczywiscie nie byt glodny
i wypil tylko dwa kubki mleka, po czym wrécit do ambulatorium. Na jego widok Eucja
powiedziala:

— Kolo drzwi wisi kitel profesora. Niech pan predko nakiada, bo wlasnie ten mlody
obywatel potrzebuje pariskiej pomocy.

I zakoniczyta po lacinie:

— Jestem pewna, ze to zapalenie wyrostka robaczkowego. Nie wiem tylko, czy ope-
racja jest konieczna.

Na dtugim, waskim stole lezal pigtnasto- czy tez szesnastoletni chlopak, pojekujac
z cicha.

— Zaraz, zobaczymy — juz swoim ,urzedowym” tonem mruknat Kolski.

Diagnoza Lugji byla stuszna. Istotnie byt to wypadek ropnego zapalenia. Termometr
wskazywal 38,5. Wyrazne béle wzdhuz pachwiny i w glab jamy brzusznej wskazywaly na
to, ze nie nalezalo zwleka¢. Chorego przeprowadzono do pokoju operacyjnego.

— Czy wystarczy panu pomoc Donki? — zapytata Fucja. — Donka juz nieraz asy-
stowala przy operacjach.

Kolski spojrzat na dziewczyne niezdecydowanie.

— Poniewaz nie jestem jeszcze obeznany z tutejszymi warunkami, wolaltbym tym
razem...

— Dobrze. Przygotowania wszystkie zalatwi Donka, a pdiniej ja przyjde. Tymczasem
wyrwe zab jednemu poczciwcowi, ktéry skreca sig z bélu.

Eucja skinela glowa.

Kolski zdziwit sie.

— Jak to? I dentystyke tez pani musi uprawia¢?

— Ach — zas$miala si¢. — Wszystko. Najblizszy dentysta mieszka o trzydziesci ki-
lometréw stad.

W dwadzie$cia minut pdiniej zjawila si¢ znowu i Kolski przystapit do operacji, klnac
w duchu jaka$ opdiniong a zjadliwg jesienna muche, kedra go ustawicznie napastowata.

»To okropne — myslal — przeprowadzaé operacje w takich warunkach. Przeciez tu
lada chwila moze usigéé mucha na otwartg rang”.

Jakby odgadujac jego mysli, Lucja powiedziata:

— Muchy s3 najwicksza nasza plagg. Nie ma pan pojecia, ile trudu kosztuje latem
wypedzanie ich z tego pokoju. Zdaja si¢ przenikaé przez $ciany.

— Nie jest to najbezpieczniejsze z punktu widzenia antyseptyki — zauwazyt Kolski.
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— Tak, ale na to nie ma zadnej rady.

Kolski mial juz na konicu jezyka uwagg, ze jest rada, mianowicie wyjechaé stad, w pore
si¢ jednak pohamowat.

— Pomimo to nie mieliémy, dzi¢ki Bogu, dotychczas wypadku zakazenia i wszystkie
operacje si¢ udawaly — méwita Eucja.

Udata si¢ i ta réwniez. Dzigki pomocy Kolskiego wszyscy pacjenci byli zalatwieni
do godziny czwartej. Totez doktor Pawlicki, ktéry w par¢ minut pdiniej przyjechal, nie
miat juz nic do roboty i wystgpit do Kolskiego z zartobliwymi pretensjami, ze mu chleb
odbiera. Gawedzili czas diuiszy przy herbacie, przy czym Pawlicki wypytywal Kolskiego
o stosunki w warszawskim $wiecie lekarskim, o nowe metody lecznictwa w niektérych
chorobach i wreszcie o Dobranieckiego i jego stan. Poniewaz nie byt poinformowany
o zatargu mi¢dzy Dobranieckim a Wilczurem, wiadomo$é o wyjezdzie profesora do War-
szawy przyjal jako rzecz zupelnie naturalna. Wyrazil nawet przypuszczenie:

— Kto wie, czy tam, w stolicy, nie naméwig profesora do powrotu na stafe. Praw-
d¢ powiedziawszy nie jest to z korzyscig dla spoleczenistwa, ze taki znakomity uczony
ograniczyl swoje pole dziatania do ciasnej prowingji.

Bucja potrzasnela glowa.

— Zapewne. Ale profesor juz tyle zrobit dla ludzkosci, ze ma prawo pomysle¢ o sobie.
A tu wlasnie czuje si¢ najlepie;j.

Po wyjezdzie Pawlickiego Kolski nadmienit:

— Bynajmniej nie wydaje mi si¢ to pewne, co twierdzila pani z takim przekonaniem.

— Ze profesor si¢ tu czuje najlepiej?

— Whasénie — skingl glowg Kolski. — Porzucit Warszawg pod wplywem rozgory-
czenia. I doprawdy nie zdziwilbym si¢, gdyby go tam teraz zatrzymano.

Eucja u$miechnela sie.

— Za malo go pan zna, jezeli moze pan tak méwi¢. Reczg panu, ze natychmiast po
operacji wyjedzie z Warszawy. Nie zostanie tam ani jednego dnia dluzej, niz bedzie to
konieczne.

Kolski zamyslit si¢ i odezwal po dluzszej pauzie:

— By¢ moze ma pani stusznoéé... Byé moze. Thumaczyloby si¢ to zreszta wiekiem
profesora. Ale pani... Teraz, gdy widz¢ cale to otoczenie, wszystkie warunki pracy i t¢
szarg, smutng codzienno$¢, ktéra tu panuje, nie mogg pojaé, jak pani tu moze wytrzymac,
panno Lucjo.

— Weale tu nie jest tak Zle — wzruszyla ramionami.

— Przypomina mi to — méwilt w zamysleniu — jakby przedsionek nirwany. Jak-
by wstep na cmentarz. Tu wszystko zamiera w zatlaczajacej ciszy, w leniwej, ciagnacej
si¢, jednostajnej ciszy... Nie, niech pani nie sadzi, ze chcg odstraszy¢ pania, ze chee pani
obrzydzi¢ to wszystko. Bynajmniej. Wydaje mi si¢ tylko, ze jest niezrozumialym marno-
trawstwem zostawienie tu swoich najmlodszych sil, najpigkniejszych lat zycia.

— Zapomina pan o jednym, panie Janku, Ze bywaja uczucia, ktére szarg jednostajno$é
potrafig zmieni¢ w najbarwniejszq bajke. Ktére to, co pan nazywa smutkiem i beznadziejng
cisza, przemieni¢ potrafig w pogodng radosé.

Kolski wzruszyt ramionami.

— Owszem. Rozumiem to.

— Nie rozumie pan. Zrozumie¢ to moze tylko ten, kto sam jest do tego zdolny.
Kto sam jest zdolny do odczuwania i przezywania takich radosci. Kogo mogg one nasycié
i zaspokoié¢. Dam panu sprawdzian: czy zdolny bylby pan dla kochanej istoty wyrzec si¢
Warszawy, kariery, pieniedzy, uciech, rozrywek i zamieszka¢ na ghuchej prowincji, na
przyklad tu?

Kolski uczul, ze mu krew nabiega do serca. Powiedzial:

— Bylbym zdolny.

Potrzasnela glows.

— Nie wierzg.

Spoijrzal jej prosto w oczy i wyméwit z naciskiem:

— Niech pani sprébuje. Niech pani powie jedno stowo. Jedno stowo. Wystarczy jedno
stowo pani.
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Fucja zmieszala si¢. Nie spodziewala si¢ takiej odpowiedzi. Oczekiwala raczej diugie-
go wywodu popartego rozsadnymi argumentami, thumaczenia w stylu wlaéciwym jego
umystowi z czaséw, kiedy jeszcze byla w Warszawie. Wiedziala, ze méwi prawdg, ze istot-
nie bylby zdolny dla niej tu zosta¢, ze nie cofnatby swego stowa. Oczywiscie nie zamierzata
z tego korzysta¢, byla jednak wzruszona i tym, co powiedzial, i t3 zmiang, jaka w nim
zaszla. Teraz dopiero spostrzegla zmarszezki koo jego oczu, wychudzone policzki i sporo
siwych wloséw na skroniach. Te troski, ktére odnajdywala w jego listach, i na jego twa-
rzy zostawily swe $lady. Nie tylko na twarzy, ale i w duszy. Biedak musial mie¢ naprawdg
ciezkie przezycia...

I nagle Eucja doszta do przekonania, ze musi, ze powinna jako$ wynagrodzi¢ mu te
cierpienia, ze byla zbyt ostra i obojgtna, ze placila mu za jego naprawde wielka milos¢,
bo tylko wielka mito$¢ jest zdolna do poswigcen, ze placita mu oschlodciy, ze $wiadomie
unikala wgladu do jego przezy¢ wewnetrznych. A wiedziala przeciez, ze umiataby jego
troski ztagodzié, cierpieniom ulzy¢. Nawet nic nie dajac z siebie, poza cieplym stowem,
poza serdecznym spojrzeniem, poza zyczliwym zainteresowaniem sic.

Eagodnie polozyla reke na jego ramieniu i powiedziala:

— Panie Janku. Pan wie, ze tego slowa nie powiem, ze nie mogge go powiedzie¢. Ale
prosz¢ mi wierzy¢, ze bardzo wysoko cenig pariskie uczucia i ze, jak widze, nie znalam
dotychczas ich wartodci.

Chwycil jej dlont i przywart do niej ustami.

— Chce réwniez, by pan wiedzial, ze uwazam pana za cztowieka bardzo sobie bli-
skiego, ze najglebiej obchodza mnie pariskie sprawy, smutki i radoéci, i ze zawsze moze
by¢ pan pewien mojej prawdziwie glebokiej i czulej przyjazni.

Od tej rozmowy w stosunku miedzy Fucja i Kolskim zmienilo si¢ wiele. Stal si¢
szezery i bezposredniejszy. Przebywali prawie calymi dniami ze sobg, gdyz Jemiol, ktéry
dawniej cze¢sto przesiadywal w lecznicy na dlugich gawedach z Wilczurem, teraz, podczas
jego nieobecnosci przychodzil tu tylko na noc. Wigkszo$¢ czasu spedzal w miasteczku,
w karczmie lub tez w mlynie, gdyz ostatnio zaprzyjaznil si¢ z Prokopem ku zmartwieniu
calej jego rodziny. Prokop bowiem na staro$¢ polubit zagladanie od czasu do czasu do
butelki. Nie pit wprawdzie tyle co Jemiol, lecz i to nie cieszylo ani jego zony, ani reszty
kobiet. Wiadomosci o tym do lecznicy przyniosta Donka, i Bucja szczerze si¢ $miata,
opowiadajac Kolskiemu o obawach niewiast z mlyna. Sama nie uwazala niebezpieczeristwa
za grozne. Natomiast Kolski zartowal:

— Nie mozna tego bagatelizowal. Pamigtajmy o praojcu Noem, ktéry w bardzo
sedziwym wieku zabrat si¢ do wina.

Mingely trzy dni od wyjazdu Wilczura i Fucja zaczela si¢ niepokoié.

— Obawiam sig, czy nie przytrafito mu si¢ co zlego — méwita Donce.

Przed Kolskim przez delikatnoé¢ nie zdradzala si¢ ze swymi obawami. Powiedziala
sobie, ze jezeli profesor przez jutrzejszy dzien nie da o sobie znaku, trzeba bedzie zade-
peszowaé do Warszawy.

Ale wlasnie nazajutrz z rana Wasyl, ktéry wrécit do Radoliszek, przyniost list. List
byt adresowany reka Wilczura, lecz datowany nie z Warszawy, a z Wilna. Eucja zdziwiona
otworzyta kopertg. Profesor pisal:

yDroga panno Lucjo! W powrotnej drodze z Warszawy zatrzymalem sic w Wilnie.
W zwigzku z réznymi sprawami bede tu musiat zabawi¢ kilka dni. Moze dluzej. Poniewaz
Rancewicz nie ma nic przeciwko temu, by dr Kolski pozostal u mnie dluzej, bede mu
wdzigczny za pomoc i zastepstwo. Sadze, ze swoj pobyt w naszej lecznicy uwaza¢ bedzie
za odpoczynek. Sprawito mi przyjemnoé¢, gdy w Warszawie stwierdzilem, ze cieszy si¢
on tam jak najlepsza opinig. Takg sama zresztg, jaka i ja o nim zawsze mialem. To dzielny
chlopak. Jestem pewien, ze doskonale mnie zast¢puje. Zamieszkalem w Wilnie u kolegi
Rusiewicza, ktéry mnie leczyt po wypadku z psem. Jest mi tu wygodnie i przyjemnie.
Prosz¢ si¢ wobec tego nie dziwié, ze nie bede zbytnio $pieszyt z powrotem. Zalgczam
pozdrowienia dla wszystkich, a Pani rece catuje. — Rafat Wilczur”.

Na dole kartki byto postscriptum:

»Operowalem p. Dobranieckiego osobiécie. Operacja mi si¢ szczgsliwie udata. Pacjent
bedzie zyt”.
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Dla Eucji list Wilczura byt prawdziwg niespodzianka. Musiala przeczytaé go kilka-
krotnie i wcigz nie rozumiala, co sig stalo. Przede wszystkim uderzyla ja wiadomo$¢ o nie-
przewidzianym zamiarze Wilczura zatrzymania si¢ w Wilnie. Mogla go do tego skloni¢
chyba tylko choroba. To znowuz nie zgadzalo si¢ z jeszcze bardziej dziwng informacja:
profesor wyraznie pisal, ze operowal Dobranieckiego osobiscie. Oznaczatoby to, ze jako$
zdofal usungé drzenie swojej lewej reki. Wszystko to wydawalo si¢ Fucji wysoce tajem-
nicze. Skoro zabiegal u Rancewicza o prawo zatrzymania Kolskiego, musial juz z gbry
w Warszawie wiedzied, ze nie powrdci od razu i ze na kilka dni zostanie w Wilnie.

Jezeli tedy byt zdréw, co moglo go skloni¢ do pobytu w miescie? Tu w gre wechodzié
mogly jedynie jego sprawy rodzinne. Czyiby przyjazd cérki lub zigcia?... Ale w takim
razie dlaczego nie wspomina o tym?...

Lucja gubita si¢ w domystach. Wreszcie zdecydowala si¢ zapyta¢ Jemiola, co on o tym
sadzi. Przypuszczala, ze profesor przed wyjazdem mogl z nim méwié o jakich$ swoich
tajemniczych planach.

Jemiot jednak nic nie wiedzial. Przeczytat list i wzruszyt ramionami.

— Jeteli tak go ciggnie do Wilna — powiedzial — widocznie tam podczas swojej
kuracji poznal jaka$ dziewczynke.

— Plecie pan glupstwa — skrzywita si¢ Lucja.

— Bo widzi pani — z niezmacong pewnoscia siebie ciggnat Jemiot — gdyby to cho-
dzito o mnie, moglaby pani by¢ pewna, ze ugrzezne gdzie$ po drodze z racji odkrycia
jakiej$ wyjatkowo tentujacej knajpy. Natomiast on nie holduje Bachusowi. A trzeba pa-
ni wiedzie¢, ze oprécz Bachusa tylko Wenus rzadzi $wiatem. No, dodajmy jeszcze do
tego Merkurego. Wiec niechze pani sama osadzi, ktdremu z nich dwojga, Merkuremu
czy Wenerze, mamy zawdzigczaé plochy eskapadke naszego przyjaciela.

Oczywiscie ani przez chwile nie brala powaznie tych niedorzecznych sugestii Jemiota
i zdecydowata si¢ poméwié z Kolskim. Tym latwiej jej to przyszlo, ze przy sposobnosci
mogla pokaza¢ mu list profesora, list pefen tak pochlebnych stéw o Kolskim.

— Wiasciwie méwiac nie powinnam panu, panie Janku, dawad tego do rak. Popadnie
pan jeszcze w zarozumialo$¢ — zartowala. — Ale jest tu niejako urlop dla pana, wigc
niech juz pan to przeczyta.

Kolski rzeczywiscie byl troche zazenowany superlatywami Wilczura o sobie. Nie
mniej zdziwila go decyzja profesora pozostania w Wilnie. Co dotyczylo operacji, po-
wiedzia:

— W tym nie widz¢ nic nadzwyczajnego. Takie rzeczy moina robi¢ jedna reka przy
wprawnej pomocy dwdch oséb. A przeciez tam nie brakowalo chirurgéw zgranych z pro-
fesorem od dawna. Nie chwalgc si¢, ja sam nieraz mu asystowatem, wiedzialem dobrze
z caly dokladnoécia, co oznacza kazdy jego ruch lub co nakazuje mi zrobi¢. Co za$ dotyczy
Wilna, sadzg, ze po prostu chciat odpoczagé. Moze ma tam szanse wyjednania jakich$ sub-
sydiow dla tej lecznicy. A zresztg kazdy czlowiek miewa swoje osobiste sprawy, o ktérych
nie informuje nawet oséb sobie najblizszych.

— Czy nie sadzi pan, panie Janku, ze powinnam napisa¢ do Wilna?

Kolski zrobit niepewny ruch reka.

— Mysle, ze raczej nie.

— Dlaczego?

— Bo gdyby profesor oczekiwal pani listu, na pewno podaltby adres owego lekarza,
u ktdrego si¢ zatrzymal. Czy pani zna ten adres?

— Nie — zaprzeczyla Eucja. — Ale przeciez o to tatwo si¢ dowiedzie¢. Doktor Paw-
licki prawdopodobnie ma spis lekarzy. Zreszta wiem, w ktérym szpitalu pracuje doktor
Rusiewicz.

— Ja jednak myséle, ze profesor nie oczekuje od pani listu. W przeciwnym razie nie
zapomnialby o adresie. Profesor nigdy o niczym nie zapomina.

— To prawda — przyznata Fucja i sprawa zostala w ten sposéb zalatwiona.

Pobyt Kolskiego istotnie mégt uchodzi¢ dlan za urlop. Przede wszystkim poprawita
si¢ pogoda. Ustaly deszcze, a pierwsze tego roku lekkie przymrozki $cicly blotniste drogi
i $ciezki. Mogli i teraz odbywaé w okolicy dlugie przechadzki. Fucja zaprowadzita go
do lasu, na cmentarz, gdzie pochowana byla Beata Wilczurowa, do miasteczka i do paru
miejsc bardziej malowniczo polozonych. Podczas przechadzek prowadzili dugie rozmowy.
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Przygnebienie Kolskiego zniknelo bez $ladu. W jego wygladzie zewngtrznym réwniez na
korzy$¢ zaszly wielkie zmiany. Wrécila mu dawna energia, zdolnoé¢ do interesowania si¢
drobiazgami, wesoly $miech z byle zartow.

— Czy naprawdg jest tu szaro i nudno, jak to si¢ panu na poczatku zdawalo? — pytata
go Lugja nie bez cieplej ironii.

W odpowiedzi patrzyl jej w oczy i wzrokiem moéwil, jak bardzo zmienit zdanie.

Ktéregos dnia niby niechcgco rzucita uwagg:

— Widzi pan, panie Janku, o wszystkim mozna zapomnied.

— Zapewne — przyznal. — Ale przeciez sa wyjatki. M6j pobyt tutaj na zawsze
pozostanie mi w pamieci.

— Tak si¢ panu tylko zdaje. Z czasem i w odpowiednich okolicznoéciach wywietrzeje
on panu z glowy, tak jak wywietrzaly te przezycia, ktére pana w Warszawie gnebily. Bo
wydaje mi si¢, ze juz wywietrzaly doszczgtnie.

— Dricki Bogu, zupetnie. Sladu po nich nie zostato.

Bucja zaryzykowala pytanie:

— A ona?

— Co ona?

— No, ta kobieta. Czy réwnie tatwo zapomniala o panu?

Zaémial si¢ z wyraznym tonem szyderstwa.

— Nieréwnie tatwiej. Jestem przekonany, ze juz w godzing po naszym rozstaniu nie
myslala o mnie.

— To znaczy, ze nie kochala.

Zmarszczyt brwi.

— Ta kobieta nie rozumie w ogéle, co znaczy stowo miloé¢, choé cz¢sciej je ma na
ustach niz jakie$ inne.

— Dlaczego czgsciej?

— Z tej prostej przyczyny, ze nalezy do jej... procederu. Rozumie pani? Jezeli si¢ ma
do obsluzenia tym stowem jednego czlowieka... I jezeli si¢ ma, powiedzmy, dziesigciu...

— Ach, tak — szepnela Bucja.

— Zreszty dzi$ dopiero widze, ze nie mialem prawa zada¢ od niej niczego, gdyz sam
jej nic nie dawalem. Widzi pani, panno Eucjo, byla to z mojej strony $mieszna pomytka.
Myélalem, ze biore lekarstwo, a nie byt to nawet narkotyk. Zwykla trucizna.

Szli przez chwile w milczeniu i Kolski dodat:

— Na szezgécie nie pozostalo po niej $ladu.

Fucja zapytata:

— Nie rozmiem tylko, co moglo pana skloni¢ do tej przykrej przygody.

— Whasnie poszukiwanie narkotyku.

— Zgoda. Ale mogl pan zrobi¢ lepszy wybér.

— Ja, panno Lucjo, doprawdy mam pod tym wzgledem tak mato do$wiadczenia, ze...
Zreszty to juz przeszio$é, przesztodé, o ktdrej wole zapomnied.

— Jednak — odezwala si¢ po pauzie Lucja — znajac pana, nie moge uwierzy¢, by
nie wigzala pana z owg kobietg jaka$ nieduza bodaj doza sentymentu.

Kolski skingt glowa.

— Zapewne. Sentyment ten byl jednak ztudzeniem. Byt skutkiem autosugestii. I su-
gestii rowniez. Widzi pani, tonacy brzytwy si¢c chwyta. Na szczgécie pokaleczenia nie byly
zbyt groine. Nauczyly mnie tylko ostrozno$ci na przyszlosé.

Bucja domyélata si¢ od dawna, ze chodzi tu o panig Dobraniecks. Przede wszystkim
w listach Kolskiego z owego okresu spotykata czasami wyrazenia, ktére bezwzglednie nie
mogly by¢ jego wyrazeniami i byly w stylu wlasnie pani Dobranieckiej. Totez teraz cie-
szyla si¢ tym wstrgtem, jaki zywil dla swojej bylej kochanki Kolski. Fucja zawsze uwazata
Dobraniecks za kobietg zia, podstepna, zdolng do najpodlejszych poczynart. W kampanii
przeciwko Wilczurowi na pewno ona byla inspiratorks.

W glebi duszy jednak Fucja czula si¢ dotknieta faktem, ze Kolski mégt jednoczesnie
kocha¢ si¢ w niej i mie¢ romans z tamtg. Nie cierpiala na megalomani¢, uwazata jednak
siebie za znacznie fadniejsza od Dobranieckiej, a bezsprzecznie byla od niej mlodsza, nie
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méwigc juz o réznicy poziomu etycznego. Totez dotknigta si¢ czula zestawieniem siebie
z nig i cho¢ sama by si¢ przed sobg do tego nie przyznala, zywila o to zal do Kolskiego.

— Stowem, stal si¢ pan antyfeminista? — zapytala.

— O, nie. Bylaby to przesada. W kazdym razie wole nie ponawia préb szukania
narkotyku.

— I nie bedzie on panu potrzebny. Cierpienia ming.

Potrzasnal glows.

— Nie, panno Eucjo. Nie ming nigdy.

— W stowach ,,nigdy” i ,zawsze” jest duzo patosu, a rzadko tylko bywa w nich prawda.

— Céz poczng, ze ten rzadki wypadek wlasnie mnie dotknat?

— Drziwi mnie — po pauzie powiedziala Fucja — ze pan, panie Janku, ktéry tak
trzezwo umie patrze¢ na zycie, nie potrafl si¢ upora¢ z czyms$ niewygodnym, nie potrafi
si¢ obroni¢ przed czyms, co przynosi panu tylko strapienie.

— Ale panno Lucjo! Ja weale nie cheg pozbywaé sie tego strapienia.

— To juz jest nielogiczne.

— By¢ moze — przyznal.

Przez dluzszy czas szli w milczeniu.

— Niech pan mi co$ o niej powie — niespodziewanie zagadneta Fucja. — Co pana
do niej pociagneto? Dlaczego wybral pan ja, a nie inng?

Kolski wzruszyl ramionami.

— Nie wiem, prosze¢ pani. Sam dhugo si¢ nad tym zastanawialem. Nie znalaztem na
to odpowiedzi. Bodaj jedyng stuszng byloby stwierdzenie, ze weale jej nie wybieralem,
tylko ona mnie.

— A pan poddat si¢ bez zadnej préby obrony?

— Tak, prosz¢ pani. Nie mialem czego broni¢. Musi pani to zrozumieé, ze oddawszy
wszystko i nie posiadajac niczego, sam bylem zdumiony, ze moge dla kogo$ stanowi¢
atrakcje. Dla kogo$, a zwlaszcza dla nie;j.

— Zwhaszcza? Dlaczego zwlaszcza?

— Ach, whasciwie to stowo jest tu nie na miejscu. Chcialem przez nie wyrazié, ze
owa kobieta cieszyla si¢ znacznym powodzeniem, otoczona byla rojem wielbicieli, slyneta
z wdzigku i urody...

— Czy pan rozmyslnie uzywa czasu przeszlego? — spojrzata naf uwaznie.

— Rozmyélnie — powiedzial.

— To znaczy, e juz nie posiada ani wdzicku, ani wielbicieli?...

— Tak — powiedziat krétko.

Teraz juz byta pewna, ze Kolski mial romans z Dobraniecks, i zauwazyta mimo woli
zloéliwie:

— Niech pan nie traci nadziei. Moze jeszcze odzyska swoje powaby i bedzie pan mogt
do niej wrécié.

Kolski zmarszczyt brwi. Uczut si¢ gleboko dotknity stowami Fucji. Nie miat wpraw-
dzie najmniejszego prawa oczekiwaé od niej specjalnych wzgledéw, nie zastuzyl jednak
réwniez na szyderstwo.

— Dlaczego pani mnie chee skrzywdzi¢? — odezwat si¢ ze smutkiem w glosie.

— Bynajmniej. Tylko sadzg, ze skoro pan juz zna ja, nie czekaja pana z jej strony
zadne rozczarowania. Nic pan nie ryzykuje.

Znajdowata jaka$ dziwng i dla samej siebie niezrozumialy przyjemno$é w dokuczaniu
mu.

— Weale nie zartuj¢ — moéwila z naiwna ming. — Wybierajac inna, bytby pan na-
razony na nowe niespodzianki. A w dodatku nowa bogdanka moglaby przypadkiem nie
by¢ otoczona rojem wielbicieli i nie slyna¢ z urody.

Kolski opuscit glowe i milczal. Nie poznawal Eucji. Zaczynal zalowaé tego, ze jej sie
zwierzyl. Fucja odczula jego nastrdj, lecz jaki$ upér nie pozwalal jej wycofaé sie z zajetego
stanowiska. Myslala w duchu:

»Dobrze mu tak. Dobrze mu tak...”

Przez cala powrotng droge nie zamienili ani stowa. Gdy wchodzili na ganek, Kolski
powiedzial:

— Moze jutro wréci profesor...

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Profesor Wilczur 165



— Nie potrzebuje si¢ pan tak bardzo liczy¢ z jego powrotem. Serdecznie jestem panu
wdzigczna za dotychczasows pomoc, ale jezeli to dla pana jest niewygodne, nie cheg pana
dluzej zatrzymywad.

Kolski zacisnat szczeki i odpowiedzial:

— O, doskonale wiem, ze pani mnie nie chce zatrzymal. I prosz¢ mi wierzy¢, ze
nie zostalbym tu ani godziny duzej, gdyby nie zobowigzanie powzigte wobec profesora
Wilczura.

— Pod niektérymi wzgledami ma pan przesadnie wyczulone sumienie — oboj¢tnie
zauwazyla Fucja.

— Tak, prosze pani. Cieszg sie, ze chociaz co$ znalazta pani we mnie wyczulonego. Bo
moja skore uwaza pani za tak grubg i tak niewrazliwa, ze mozna ja zmieni¢ w poduszke
do szpilek.

Bucja miala zupelnie popsuty humor. Byla bardzo z siebie niezadowolona. Najnie-
stuszniej w $wiecie nagadata przykrych rzeczy Kolskiemu, moze go nawet obrazita. I to
wszystko w odpowiedzi na jego zaufanie, na szczere zwierzenia. Poja¢ nie mogta wlasnych
pobudek.

»Co mi si¢ stalo? — mys$lata. — Co mi si¢ stato?”

Byta dla niego wprost niegrzeczna. Jej ostatnie stowa na ganku oznaczaly wyproszenie
z domu. Wprawdzie on zaczal. On pierwszy wspomniat o powrocie profesora. Ale jednak
zachowala sig fatalnie. Siedzi tam teraz biedak u siebie i gryzie si¢. Jak mogta by¢ dlan tak
niedobra! Juz to samo wydalo si¢ jej obrzydliwoscia, ze wyzyskata swoja przewage wobec
czowieka, ktéry ja kocha. I w dodatku bez najmniejszego sensu. Bo przeciez lubila go
bardzo, przeciez jest zadowolona z jego pobytu w lecznicy, przeciez jego towarzystwo jest
dla niej prawdziwg rozrywka i naprawde chciataby go zatrzymad jak najdluzej.

Dtugo przemysliwata nad ta sprawg i postanowila wynagrodzi¢ Kolskiemu zaraz na-
zajutrz dzisiejsze przykrosci. Trzeba mu okazaé jak najwiccej sympatii. Tak. I przeprosié.
Zwyczajnie przeprosié, gdyz zawinila.

Do przeprosin jednak nie doszlo. A nie doszlo z nastgpujacych powodéw:

Nastepnego dnia wezesnym rankiem przywieziono z Nieskupy parobezaka, ktéry zna-
laztszy w rzeczulce szrapnel z czaséw wojny, zabrat si¢ do rozkrecania zardzewiatego fa-
dunku. Przywieziono go straszliwie poszarpanego i Kolski, nie dokoniczywszy $niadania,
przystapit przy pomocy Donki do cerowania biedaka. Gdy juz operacja byla skoriczona
i chorego przyniesiono do éika, Kolski i Donka wrécili do pokoju operacyjnego, by zro-
bi¢ porzadek. Otdz $ciana migdzy pokojem operacyjnym i ambulatorium byla $ciang zbitg
z cienkich desek. W ambulatorium stycha¢ bylo wyraznie kazde glosniej wypowiedziane
obok stowo. Jeszcze wyrazniej slycha¢ byto $miech. A wlasnie Kolski i Donka $mieli si¢
raz po raz, $mieli si¢ wesoto i swobodnie. W glosie Donki wyraznie mozna bylo wyczué
kokieteri¢. Rozmawiali o jakich$ tanicach. Pézniej Kolski chwalil Donke za jej gorliwo$é
w sprzataniu jego pokoju i w pewnej chwili powiedzial:

— Gdy bede wyjezdzal do Warszawy, to zapakuje pania do kufra i zabiore.

— A pan doktor mysli, ze Wasyl na to si¢ zgodzi? — przekomarzata si¢ Donka.

— Zrobimy to po cichu i ani si¢ spostrzeze.

Lucja byla oburzona. Chichotat tam z t3 glupiutky dziewczyng. Zachowywat si¢ jak
sztubak. I co oni tam tak dlugo robig? Ta smarkata mizdrzy si¢, a jemu widocznie to
sprawia przyjemno$¢. To zupelna nieprzyzwoito$¢.

Nowy glosny $miech poderwal Eucje.

— Juz ja jg naucz¢ rozumu — powiedziala do siebie péiglosem.

Przy obiedzie z Kolskim zamienita tylko kilka konwencjonalnych zdan, péiniej zas
zawolala Donke do apteczki i utkwiwszy w niej surowe spojrzenie, powiedziala:

— Moja droga. Muszg ci zwrdcid uwagg, ze zachowujesz si¢ bardzo niestosownie. Dzi$
slyszalam twojg rozmowe z panem doktorem w pokoju operacyjnym. Stanowczo lecznica
nie jest miejscem do flirtéw. Do flirtéw i chichotéw. A pan doktor nie jest dla ciebie
odpowiednim partnerem. Wstydzilaby$ si¢, majac narzeczonego, zaleca¢ si¢ do innych
mezezyzn. Gdyby pan profesor o tym si¢ dowiedzial, bardzo by si¢ gniewal na ciebie.

Donka, ktéra z poczatku szeroko otworzyla oczy i troche si¢ przestraszyla surowego
tonu Lucji, pomyslata teraz, ze juz kto jak kto, ale profesor na pewno by si¢ na nig nie
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gniewal. Przeciez sam tak czgsto z nig zartuje jak doktor Kolski. Nie poczuwala si¢ do
najmniejszej winy.

— Kiedy ja, prosz¢ pani, nic takiego — zaczela si¢ bronié.

Lucja jej przerwala:

— Otéz whasnie prosze cie, zeby nic takiego wigcej si¢ nie powtérzyto. Ze masz tadna
buzig, z tego jeszcze nie wynika, by$ ciagle miala strzela¢ do pana doktora oczami. Juz
i wezedniej to zauwazylam. Tak. A teraz posprzataj tu te ziola. Pan Jemiol nigdy niczego
nie utrzyma w porzadku. Doprawdy trzeba mie¢ zelazne nerwy...

Powiedziawszy to, wyszla do swego pokoju, narzucila na ramiona palto i sama poszla
na spacer. UmySlnie przeszta przed oknami Kolskiego, by mégt to widzied.

I nie mylila si¢. Kolski istotnie jg zobaczyl, a chociaz nie ostabt w nim bynajmniej
wezorajszy zal do niej, postanowit jednak ja dopedzi¢ i bodaj przeprosi¢ za winy, ktérych
nie popelnit. Nie mégt znie$¢ jej chlodu.

Gdy wyszedt do sieni, zobaczyt Donke. Stata oparta o parapet okna i rzewnie ptakata.

— Co pani jest? — zapytal zdumiony.

W odpowiedzi na to dziewczyna zaszlochata jeszcze glosniej. Mineto sporo czasu,
zanim wydobytl z niej pierwsze stowa:

— Pani bugcja... skrzyczala mnie... ze juz nie wiem jak... Jak najgorsza...

— Za co skrzyczata?

— A za pana doktora...

— Za mnie? Jak to za mnie?

— Bo panna Lugja... powiedziata... ze ja, ze ja...

— Ze co?

— Ze ja flirtuje z panem doktorem — wyrzucita z siebie Donka i wybuchneta nowym
placzem.

— No, niechze si¢ pani uspokoi. Co za niedorzeczno$¢!

— Buuuu... — plakata Donka. — Ze ja do pana doktora strzelam oczami... Buuuu...

A ja przeciez nic. Ja, bron Boze...

Powoli si¢ uspokoila i mniej wigcej dokladnie powtérzyta Kolskiemu calg reprymende,
jaka uslyszala od Lucji. Byt tym nie tylko zaskoczony, lecz dotkniety. Nie spodziewat sie,
by Eucja mogla si¢ posuna¢ az do podejrzewania go o jakie$ konszachty tu, pod tym
dachem. Widocznie postanowila obrzydzi¢ mu pobyt w lecznicy do reszty. Bo przeciez
nie mogla mysle¢ serio, ze on wdaje si¢ w jakie$ flirty z tg dziewczyna. Nawet pozoréw
czego$ podobnego nie bylo. Donka wydawala mu si¢ od poczatku mila i sympatyczna,
totez zartowal z nig tak, jak zwykle zartowal w Warszawie z pielegniarkami, ktére lubit.
W danym wypadku najprzykrzejsze bylo to, ze ucierpiala niewinna Donka. Pocieszat ja,
jak umial i obiecal, ze wobec panny Fucji wszystko wyjasni. Istotnie postanowit rozméwié
si¢ z nig natychmiast.

Domyslal sig, ze poszla w strong lasu, i ruszyt w tamtym kierunku. Po dobrym kwa-
dransie marszu dopedzit ja na skrecie drogi. Uslyszawszy za sobg jego kroki, zatrzymala
si¢ 1 powiedziata:

— O, widzg, ze i pan jest amatorem samotnych spacerow.

— Weale nie samotnych. Wiasnie szukatem pani. Pani poszla sama, nawet nie zapytata
mnie, czy bede pani towarzyszyl.

— Nie sadzitam, by moglo to panu sprawi¢ przyjemnos¢. To jedno. A drugie, przy-
puszczatam, ze znajdzie pan milszg towarzyszke przechadzki.

— O kim pani méwi? — zapytal.

— Ach, méj Boze! Czy to nie wszystko jedno? Chodzi w ogdle o kobietg, o jakakol-
wiek kobiete. Stal si¢ pan, jak widzg, prawdziwym kobieciarzem.

— I z czegdi to pani widzi?

— No, chociazby z pariskich zalotéw do Donki.

— Jak pani moze tak méwi¢? — zawolat niemal z rozpacza w glosie.

— Ale niech pan bedzie ostrozny — ciagnela, jakby nie dostyszawszy jego okrzyku.
— Wasyl to tggi chiop. Nie tak tatwo panu bedzie zapakowa¢ jego narzeczong do kufra.

Wybuchia §miechem.

— Ilez w tym romantyzmu. Mlody lekarz z Warszawy porywa oblubienice mlynar-
czyka i uwozi ja w wagonie bagazowym do stolicy.
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Teraz spojrzal na nig z prawdziwym niepokojem.

— Pani Eucjo! Co sig pani stalo?

Zarumienita si¢ i nie patrzac mu w oczy, powiedziata zbyt glodno:

— Stalo si¢ to, Ze uwazam za nieprzyzwoito$¢ parskie zaloty do tej dziewczyny. Mo-
ze pan skierowaé swoje uwodzicielskie zamiary do kogo innego i konkury odprawiaé
gdzie indziej. A przynajmniej nie tutaj. Rozumiem wprawdzie, ze pan si¢ tu nudzi, ale
wolalabym, by znalaz! pan jakie$ inne rozrywki niz balamucenie Donki.

Byt wprost oszotomiony tym, co slyszal.

— Co si¢ pani stalo, panno Lucjo? — powtdrzyl i przyszlo mu na mysl, ze s3 to
najwyrazniejsze objawy poczatkéw histerii. Oczywiscie siedzac w tym zapadlym kacie,
przestajac z chlopstwem i nudzac si¢, musiala mie¢ nadwer¢zone nerwy.

Po dluiszej pauzie, wobec jej milczenia, zaczal méwi¢, zaczgl thumaczy¢ cala niedo-
rzeczno$é jej podejrzen.

— Jak pani nawet motze przypuszczal, ze kochajac pania i majac szczgscie przebywad
z nig pod jednym dachem méglbym bodaj w najmniejszym stopniu zainteresowaé si¢
jaka$ inng kobietg. Panno Eucjo!

Jego argumenty, a zwlaszcza ostatni przeméwily jej do przekonania. Nie ulegalo wat-
pliwosci, ze zbyt pospiesznie i ze zbyt luZnego materialu wyciagnela niestuszne wnioski.
Skrzywdzila nie tylko Boga ducha winng Donke, lecz i Kolskiego. Ogarnelo jg przykre
zawstydzenie. Sama nie wiedziata, czym usprawiedliwi¢ si¢ przed nim ze swego niedo-
rzecznego zachowania sie. W koncu doszla do przekonania, ze wszelkie wykrety nie li-
cowaly z godnoécig ich wzajemnego stosunku, i ulegajac swojej naturze, ktéra kazata jej
zawsze postgpowaé prosto i szczerze, wyciagneta don obie rece.

— Bardzo pana przepraszam, panie Janku. RzeczywiScie moglo mi si¢ zdawaé to
tylko. Niech pan nie zywi do mnie zalu.

Chwycil jej rece i zaczal obsypywac je pocatunkami.

— Zalu?... Alez ja do pani nie zywie najmniejszego zalu! Tylko byto mi tak smutno,
tak bardzo smutno... Ze pani nie wierzy, ze pani posadza mnie o to, co ja sam nazwal-
bym... $wictokradztwem.

Mial w oczach Lzy. Poczucie wlasnej winy wzmoglo jeszcze bardziej wzruszenie Eucji
i che¢ zado$éuczynienia. Nie wiedziala, jaka forme nada¢ swojej ekspiacji. W kazdym razie
chciala by¢ dlan jak najserdeczniejsza.

— Panie Janku — powiedziala. — Moie nie pozwolilabym sobie na urzagdzenie panu
tej bezsensownej awantury, gdyby nie to, ze naprawde uwazam pana za kogo$ bardzo
bliskiego. Powinien pan trzyma¢ mnie ostrzej. Rozpuscitam si¢ jak dziadowski bicz.

— No, juz teraz nie méwmy o tym. Wszystko szczesliwie si¢ skoriczyto. A jezeli pani
to dogadza, to prosz¢, niech pani codziennie krzyczy na mnie przez dwanascie godzin,
bylem tylko pézniej méglt mieé jeden kwadrans taki jak w tej chwili.

Z jartobliwym smutkiem potrzasnela glows.

— Widzg, ze nie ma rady i ze od dzi$ bedzie mnie pan juz uwazal za megiere.

W najlepszej komitywie spedzili reszte wieczoru. Po kolacji dhugo jeszcze rozmawia-
li, przy czym Eucja nie zalowata wysitkéw, by wynagrodzi¢ mu poprzednie przykrosci.
Wysilki te zreszta nie wymagaly z jej strony zadnego poswiccenia. Naprawdg byla szcze-
$liwa, ze doszlo migdzy nimi do zupelnej zgody. Przelotna burza raczej jeszcze bardziej
poglebita jej sympati¢ i przywigzanie do tego przemilego chlopca i uprzytomnita Eucji,
ze w kazdym wypadku milo$¢ jego zastuguje na wysoka oceng. Jezeli nie mogta odpo-
wiedzie¢ mu na nig réwnie silnym uczuciem, nie znaczylo to, by jego uczucie nalezalo
lekcewazy¢. Przeciwnie. Sama $wiadomos$¢, ze istnieje na $wiecie czlowiek zdolny dla niej
do wszelkich po$wigcen, czlowiek, na ktérym zawsze mozna polegaé, na ktérego pomoc
mozna liczy¢é, sama ta $wiadomo$¢ napawala ja jakby pewnym poczuciem bezpieczen-
stwa. Krétko méwige, zauwazyla w sobie nieoczekiwang dla siebie samej zmiang: o ile
dawniej milo$¢ Kolskiego uwazala za pewien ciezar, za przeszkode w swoim zyciu, o tyle
teraz byla mu za nig wdzigczna.

Przed samym za$ni¢ciem my$l wrocita do tego przykrego incydentu. Lucja przypo-
mniala sobie, jak ostrych uzyla stéw w stosunku do Donki i do niego. W pokoju byto
ciemno, lecz uczula, e si¢ rumieni.

— Zachowatam si¢ jak pensjonarka — powiedziala péiglosem.
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I nagle w mézgu blysnela $wiadomos¢é:

wJak zazdrosna pensjonarka...”

Odkrycie to bylo tak niespodziane, ze Lucja az usiadta na tézku, poderwana naglym
niepokojem. Oczywiscie o zazdroéci tu nie moglo by¢ mowy. Céz za absurd! A jednak kto
wie, czy Kolski tak tego nie potraktuje? Wszystkie pozory mogly tu przemawia¢ whasnie
za zazdro$cig. I to za zazdro$cig nieuzasadniong. Po prostu zrobila mu sceng!

Dtugo nie mogta zasnaé, usitujac przypomnieé sobie wszystkie szczegdly zachowania
si¢ Kolskiego i uspokajajac siebie przy tym, ze w jego sposobie bycia nie bylo nic, co by
wskazywalo na to, ze posadza jg o zazdro$¢. Wreszcie znuzona zasnela z postanowieniem,
ze w kazdym razie nalezy mu umili¢ jak najbardziej pobyt w lecznicy. Przeciez jeszcze
kilka dni i rozstang si¢, rozstang si¢ moze na zawsze. Chyba ze Kolski zechce na przykiad
przyjezdzaé na wakacje do Radoliszek. To bytby weale niezly pomyst.

ROZDZIAL XVII

Profesor Wilczur nie wystat depeszy o swoim powrocie z dwoch powodéw. Po pierwsze,
nie chcial, by robiono jakie$ przygotowania na jego przyjazd, a po wtére, musial si¢ liczy¢
z pienigdzmi. Otrzymal wprawdzie ostatnio od wydawcy swoich dziel naukowych dos¢
pokaing sumke, lecz zuzyt j3 na nabycie wielu lekarstw potrzebnych w lecznicy. Zresz-
tg i pobyt, trzytygodniowy pobyt w Wilnie pochlonat sporo. Zostato zaledwie tyle, by
wystarczylo na bilet kolejowy i na wynajecie furmanki w Ludwikowie.

Byt i trzeci powdd. Powdd moze najwazniejszy, lecz taki, ktérego Wilczur nie chcial
sobie u$wiadomié. Oto pragnal po prostu zjawi¢ si¢ w lecznicy niespodziewanie, zjawi¢ si¢
nieoczekiwany, by od pierwszego rzutu oka przekonaé sig, jak stoja sprawy miedzy Fucja
a Kolskim. W takim powrocie bez uprzedzenia byt jaki$ nieprzyjemny posmak, posmak
zaskoczenia i Wilczur wolal przed samym sobg thumaczy¢ si¢ oszczgdnoscia na depeszy.
Jezeli chodzilo o meritum sprawy, bynajmniej bowiem siebie nie oszukiwat. Przeciez tylko
dlatego przez trzy tygodnie siedzial w Wilnie, by utatwi¢ Eucji zblizenie si¢ do Kolskiego,
by swoja nieobecnoscia umozliwié jej rewizj¢ wlasnych uczué, pragnien i zamiaréw.

Rozsagdek mu méwil, ze postepuje stusznie. Od czasu balu w Kowalewie, od owego
pamigtnego wieczoru, gdy brutalne, lecz jakze stuszne stowa pana Jurkowskiego wstrzg-
snely sumieniem Wilczura i obalily wszystkie plany, zdruzgotaly wszystkie jego nadzieje,
od owego dnia zapadlo juz w duszy profesora postanowienie. Niespodziewany przyjazd
Kolskiego utatwil realizacjg tego postanowienia. Poczatkowo Wilczur zamierzal pod ja-
kim$ pozorem wysta¢ Eucje do Warszawy na dhuzszy okres czasu. Nie myslat specjalnie
o Kolskim, lecz i jego osobg bral w rachube. Chodzito mu o to, by Lucja, znalazlszy
sic w atmosferze duzego miasta, w innych warunkach i wéréd innych ludzi, miata moz-
noé¢ skonfrontowania swego sentymentu, keéry nazywala miloécia, z rzeczywistym sta-
nem wlasnej psychiki. Chodzito mu o to, by mogla spotka¢ jakiego$ mlodego mezczyzng
i zblizy¢ si¢ dori, bo tylko w ten sposéb moglaby stwierdzi¢, ze uczucia, jakie zywi dla
Wilczura, w zadnym wypadku nie wytrzymajg préby czasu.

Na szczedcie przyjazd Kolskiego dat Wilczurowi mozno$¢ unikniecia skomplikowa-
nych machinacji. Sytuacja ukladala si¢ jak najlepiej i Wilczur nie watpil, ze préba, na
jaka wystawil Eucje, zostawiajac ja na trzy tygodnie z gbrg sam na sam z Kolskim, be-
dzie prébg skuteczna. Istnialy bowiem dwie ewentualnodci: albo Eucja nie zmieni sig
w niczym i wtedy Wilczur bedzie miat $wiadectwo trwalosci jej uczud, albo ta przyjaza,
ktérg zawsze zywila dla Kolskiego, przybierze inny ton i inne zabarwienie, poglebi sie,
wzmocni, stowem, stanie si¢ tym, co ludzie nazywaja miloécia.

Za tg drugg ewentualno$cig wedlug mniemania profesora Wilczura przemawiato wie-
le. Gléwnym jej atutem bezsprzecznie byl mlody wiek obojga, wspélnota upodobari i za-
interesowan oraz mito$¢ Kolskiego. Wilczurowi wydawalo si¢ bardzo nieprawdopodobne,
by atuty te nie mialy dojé¢ do glosu w wytworzonej sytuacji, w warunkach, gdy oboje
mlodzi zmuszeni okoliczno$ciami spedzaja cale dnie z soba.

Mylitby si¢ jednak ten, kto by sadzit, ze Wilczur wracat w pogodnym nastroju ducha.
Przewidywal wprawdzie to, ze bedzie musial si¢ rozsta z Fucjg, ze bedzie musial wyrzec
si¢ wszelkich swoich nadziei, bynajmniej jednak nie cieszy! si¢ z tego powodu. Uwazal, ze
spetnia swoj obowiazek, ze postepuje uczciwie, lecz wiedzial rowniez, ze tym postgpowa-
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niem zamyka niejako ostatni rozdzial swego osobistego zycia. Ze $wiadomie i ostatecznie
wyrzeka si¢ wlasnego szczgdcia.

Na stacji w Ludwikowie znalazt wolng furmanke jednego z radoliskich Zydéw. Chuda
szkapina wlokla si¢ noga za noga, tak ze gdy dojezdzal do mlyna, panowat juz lekki zmrok.
Na rozstaju zaptacit Zydowi i wzigwszy walizke ruszyt pieszo do lecznicy. Drzwi nie byly
zamknigte. Nacisngl klamke i wszedl. W sieni nie byto nikogo. W calym domu panowala
zupelna cisza, w ktérej jego kroki rozlegly si¢ hatadliwie. Nagle ze ,szpitalnego” pokoju
odezwat si¢ glos Donki:

— Hej, a kto tam?

— Jak si¢ masz, Donko? To ja.

— Jezus Maria! — odpowiedzial mu radosny okrzyk. — Pan profesor wrécit!

I dobra Donka wpadla do sieni rozradowana i zemocjonowana. Po przywitaniach
pomogla mu zdja¢ palto i zywo zabrata si¢ do przygotowania herbaty, paplac przez caly
czas bez przerwy.

— A gdziez jest panna Lucja? — zapytat Wilczur.

— Na spacerze. Co dzieri na spacery z panem doktorem Kolskim chodza i wracaja
dopiero na kolacj¢. Strasznie daleko chodzg. Czasami az na Wickuny.

— No, a jakze, nie nudzi si¢ tu doktor Kolski?

Donka zaé$miata sie.

— Gdzie tam jemu do nudzenia si¢. Ja tak mysle, ze on tu i rok by chetnie siedziat.

— To bardzo mily czlowiek — zauwazyl Wilczur pozornie obojetnym tonem. —
Jakze ci si¢ on podoba, Donko?

Drziewczyna wzruszyla ramionami.

— Co on mi si¢ tam ma podoba¢ czy nie podoba¢? Albo to on dla mnie? Ja mam
swojego Wasyla i innych nie potrzebuje. A jak si¢ komus$ przywiduje, ze ja do doktora
strzelam oczami, to to nieprawda.

— A komuz si¢ to przywiduje? — z zaciekawieniem zapytal Wilczur. — Wasylowi?

— Nie Wasylowi, tylko pannie Lucji.

— Skadze ty o tym wiesz, Ze jej si¢ tak przywiduje?

— A bo tu jednego razu tak nakrzyczala na mnie, ze nie wiem. Nawet grozila, ze si¢
panu profesorowi poskarzy. Ze ja niby do pana doktora jakie$ flirty robie. Potrzebny mi
on akurat. Niech go sobie ma. Ja nie dla niego, on nie dla mnie. Ale pierwszy raz slysz,
zeby si¢ nie bylo wolno po$miaé. Pan profesor tez nieraz ze mna si¢ $mieje.

Wilczur chrzaknat i powiedzial w zamysleniu:

— Pewno, ze wolno.

— No, wiasnie. Ja wiedziatam z gory, ze pan profesor na mnie si¢ nie bedzie gniewal.

— Na nikogo si¢ nigdy nie gniewam, drogie dziecko — westchnat Wilczur, zasiadajac
do przygotowanej herbaty. — No, a ¢4z tu poza tym nowego? U Prokopa wszyscy zdrowi?

— Co nie majg by¢ zdrowi? Dziadzio co dzied mnie pyta, czy od pana profesora
wiadomosci nie ma o powrocie.

— Przychodzi tu co dzieri?

— Z poczatku to przychodzit, ale ostatnimi czasy to si¢ czego$ na panng Lucje boczy
i tu nie zaglada.

Wilczur zdziwit sie.

— Dlaczego si¢ boczy?

— A bo on doktora Kolskiego nie lubi. Powiada, ze nie wiadomo po co pan profesor
pozwolit mu tu zostaé. Co$ nie przypadt dziadziowi do smaku. A sama nie wiem dlaczego,
bo to bardzo sympatyczny czlowiek. Kiedy w zeszlym tygodniu pan doktor chciat konie
wynajaé, to mu nie dal.

— A po cbz mu byly konie?

— A do konnej jazdy. Bo pan doktor z panng Fucja to czgsto konno jezdza. Ko-
nie wynajmuja teraz od jednego starowiera z Nieskupy, a siodla od rymarza Wojdyly
z miasteczka. O, tu leza — wskazala kat w sieni.

Wilczur spojrzal i skingt glows.

— Rzeczywiscie leza.
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— A teraz to pewno doktor bedzie musial wracaé do Warszawy, bo i miejsca dla niego
tu nie ma. Chyba zeby w sieni tu spat albo w operacyjnym. Tak widzg, ze i z tych imienin
nic im nie wyjdzie — nie bez pewnej zlosliwosci zakoriczyla Donka.

— Z jakich imienin?

— Z imienin pani Pawlickiej. Mieli tam pojutrze jecha¢ do jej majatku. Pani Pawlicka
tu sama byla i zapraszala jeszcze w poniedzialek. Tam bedzie duzy bal. Panna Fucja nawet
sobie nowg sukienke szykuje. Taka niebieska, przybrang tiulem. Ach, zebym to ja sobie
mogta taky zrobid!

Profesor dopil herbate i siedzial milczacy. Donka krecita si¢ po pokoju, a wyjrzawszy
oknem, zawolala:

— O, o! Juz wracajg. Jako$ dzi§ wczesniej. Niech pan profesor zobaczy. Przez plot
przetazg.

Wilczur zblizyt si¢ do okna. Istotnie przez plot odgradzajacy dziedziniec od pola prze-
tazit Kolski. Zeskoczyt i wyciagnal rece, pomagajac Lucji. Nie bylo slycha¢ ich rozmo-
wy, lecz widocznie byli rozbawieni i w doskonalym humorze. Zarumieniona twarz Eucji
promieniowala wesotoscia. Smieli sie, patrzac sobie w oczy, po czym wolno ruszyli ku
domowi, trzymajac si¢ za rece. Raz po raz przystawali i teraz bylo juz wyraznie slychaé
ich $miech.

Wilczur cofnat si¢ od okna. Juz nie mial najmniejszych watpliwosci, jakie rezultaty
dala przygotowana przezen préba. Najchetniej zamknalby sie teraz, by ich nie widzied.
Bylo to jednak niemozliwe.

Drzwi si¢ otworzyly i weszla najpierw Eucja, a za nig Kolski. W pierwszej chwili
zatrzymali si¢ zaskoczeni widokiem Wilczura, Lucja krzyknela:

— Profesorze! Wrécil pan!

Wilczur zmusit si¢ do u$miechu.

— Jak si¢ macie, moi drodzy!

Pomimo serdecznoséci w powitaniach przewijala si¢ nutka ogélnego zazenowania. Gdy
zasiedli do kolacji, Wilczur z przesadng rozwlekloscig opowiadal, co robit w Wilnie, opo-
wiadal o tamtejszych stosunkach w $wiecie lekarskim, a gdy ten temat si¢ wyczerpal,
przystapit do réwnie obszernego opisu operacji Dobranieckiego.

Natychmiast po kolacji Wilczur powiedziat:

— Zrobi mi pan t¢ aske, kochany kolego, i zostanie jeszcze kilka dni. Nie bede pana
ruszat z miejsca, a sobie urzadze legowisko w operacyjnym.

— O, nigdy si¢ na to nie zgodzg, panie profesorze — niezr¢cznie odpowiedziat Kolski.
— Nie wiem, czy nie sprawi¢ klopotu tym, ze pozostang, jezeli pan profesor pozwoli. Ale
w zadnym razie nie mogg zajmowacé nadal paiskiego pokoju. Mnie w operacyjnym bedzie
zupelnie wygodnie.

Natychmiast po urzadzeniu postania dla Kolskiego i po przeniesieniu jego rzeczy,
profesor, tlumaczac si¢ zmeczeniem po podrézy, pozegnat si¢ i udat si¢ na spoczynek.

Ze smugi $wiatla, ktéra do pdinej nocy padata z okna ambulatorium, mégt si¢ do-
mysli¢, ze Bucja i Kolski nie poszli spaé, lecz rozmawiali.

Rozmawiajg o czym?... Czy juz doszli do porozumienia? Czy Lucja przyjela jego
oéwiadczyny?... Jezeli tak jest, naradzajg si¢ teraz, w jaki sposob ma si¢ ona uwolni¢
od zobowigzai wobec starego, poczciwego profesora. W jaki sposéb zakomunikowaé mu
o zmianie swoich uczué?...

Wilczurowi wydalo si¢ to nieprawdopodobne. Aczkolwiek wszystko, co tu zastal, do-
bitnie $wiadczylo o zblizeniu si¢ Lucji do Kolskiego, niepodobna byto wyobrazi¢ sobie, by
ta dziewczyna o mocnym i zdecydowanym charakterze cofnela si¢, by si¢ wyparta swych
zobowiazan. Nalezalo raczej liczy¢ si¢ z czyms$ wrecz odwrotnym. Nalezalo przewidywad,
ze Bucja, nawet kochajac Kolskiego, nie zechce przyznad si¢ do tego, nie zechce nawet
sama przyja¢ tego do wiadomosci. Bedzie uwazala za swéj $wicty obowigzek wytrwanie
w postanowieniu, dotrzymanie obietnic, niezdradzenie niczym zmiany, jaka w niej zaszta.
Wilczur prawie tego byl pewien.

Zamknal oczy i lezac w ciemnosci analizowal dzisiejsze zachowanie si¢ Lucji. Bez
watpienia byla nieco speszona jego przyjazdem, lecz przywitala go z taka serdecznoscia
jak dawniej. P6zniej w ciggu wieczoru nie byta wprawdzie zupelnie swobodna w obejsciu,
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jednakze bynajmniej nie unikala jego wzroku, a wypytywala o wszystko z takim zainte-
resowaniem jak zawsze. I nic tu nie uderzylo Wilczura. Byé moize chyba to, ze przez caly
czas ani razu nie odezwala si¢ do Kolskiego. Kolski réwniez zwracat si¢ tylko do pro-
tesora. Zdawali si¢ wzajemnie siebie nie dostrzegaé, co stanowilo tak jaskrawy kontrast
z niedawnym rozbawieniem, péki jeszcze nie wiedzieli o jego powrocie, ze musiato to
zastanawiac.

Przypomnial sobie siodla lezace w kacie sieni. Oczywiscie jezdza konno, zimg beg-
dg jezdzili na nartach czy chodzili na $lizgawke, latem bedg robili wycieczki gérskie. Sa
mlodzi, maja zblizone upodobania i do$¢ sit fizycznych do ich realizacji.

Pialy juz koguty w zagrodzie Prokopa Mielnika, gdy Wilczur zasnat.

Wezesnym rankiem wszyscy razem jedli $niadanie jak zwykle w pokoju Lucji. Hu-
mory nie poprawily si¢ i tylko Jemiol gadat bez przerwy ku zadowoleniu wszystkich
pozostalych, ktérzy dzigki temu mogli milczeé. Nawigzujac do operacji Dobranieckiego
perorowal:

— Wyciale$ mu nowotwér z mézgu, darling. Ale czy$ si¢ zastanowil nad tym, ze
wiadciwie méwiac, caly nasz mézg, a $cidlej, cata nasza kora mézgowa mieszczgca wyisze
wladze ustroju, czyli po prostu ducha, jest najszkodliwszym nowotworem, jakim dywa-
gacja natury napelnila nasze czaszki? O ile si¢ nie myle, tam jest wlasnie siedlisko mysli,
czyli rzeczy najbardziej niepotrzebnej i najbardziej niebezpiecznej na $wiecie. Zastanéw
si¢, jak pieknie wygladaloby zycie, wlodarzu, gdyby$my nie mysleli, pokornie spetniajac
narzucone nam przez przyrode funkcje odzywiania si¢ i rozmnazania si¢. O ilez bylibysmy
szczedliwsi, gdyby$my nie powtarzali za Kartezjuszem: cogito, ergo sum, lecz za pierwszym
lepszym bydlatkiem: coito, ergo sums®. Logika natury zostala znieksztalcona przez nasze
myslenie, bo wszystko w naturze jest celowe. Z chwil za$ ukazania si¢ w niej rozumu
ludzkiego przekonali$my sig, ze nie wiemy, po co ten rozum mamy. Gdyby$my pozostali
zwierzatkami jaskiniowymi, bytoby oczywiste, ze jeste$my jedynie jedng z form przemia-
ny materii w $wiecie, ze mamy za zadanie w okreélonej liczbie lat naszego smrodliwego
zywota wchlongd pewng ilo§¢ tlenu z powietrza, wody ze strumyczka, pokarméw ro-
Slinnych i zwierzgcych, by pozostawi¢ pewne quantum kwasu weglowego, malowniczo
rozsianych po glebie ekskrementéw i wreszcie wlasne $cierwo. Wszystko w porzadku.
W fanicuchu przemiany spetniamy swoja role. Ale co z mysla? Ale co z Iliadg, co z Ham-
letem? Co z dwumianem Newtona, z teorig wzglednosci i z kwantami Plancka? Po jasng
choler¢ to wszystko? Ku czemu to zmierza? Jezeli mi powiecie, gentlemen and ladies,
ze dzicki temu roénie cywilizacja, a z nig proporcjonalnie wzmaga si¢ przyrost naturalny
gatunku homo sapiens, to zapytam was, czy lezalo w planie matki-przyrody nadmierne
uzyznianie gleby onymiz wspomnianymi ekskrementami i padling? To moze zaktécié caly
porzadek rzeczy i doprowadzi¢ do nieprzewidzianych katastrof.

Oracj¢ Jemiola przerwalo przybycie pierwszych pacjentéw i tréjka lekarzy zabrata sic
do pracy. Dopiero okolo trzeciej w lecznicy znowu zapanowala cisza. Korzystajac z tego,
ze Bucja jeszcze w pokoju szpitalnym robila opatrunki, Wilczur poprosit Kolskiego do
swego pokoju i czestujac go papierosem, zapytal.

— Jakze, kolego? Bardzo pan przeklina mnie za to, ze go tu uwigzitem na tak dlugo?

— Ach, nie, panie profesorze. Byt to dla mnie prawdziwy odpoczynek.

— Slyszalem, ze pan jest w Warszawie bardzo zapracowany. Ma pan coraz wigksza
praktyke. Szczerze si¢ ucieszylem. Teraz czeka pana po powrocie duzo roboty. Niechze
pan siada.

— Duzigkuje — baknat Kolski, sadowigc si¢ na twardym taborecie.

— I dochody panu tez rosng?

— Nie narzekam na to.

— Jednego tylko nie rozumiem — po namysle odezwat si¢ Wilczur — dlaczego
pan trwa w celibacie? Powinien pan si¢ ozeni¢. Tego nie nalezy przeciggaé. Wiem o tym
z wlasnego do$wiadczenia.

Kolski poczerwienial.

— Niestety, jest to niemotzliwe.

Wilczur podnidst brwi.

S8cogito, ergo sum (...) coito, ergo sum (tac.) — mysle wige jestem; parzg sig, wigc jestem.
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— Az niemozliwe?... Wybaczy pan, kolego, ze wtrgcam si¢ w pariskie prywatne spra-
wy, ale sadze, ze upowainia mnie do tego nasza stara znajomo$¢ i méj wiek. Czy moze
mi pan powiedzie¢, na czym ta niemozliwo$¢ polega?

Kolski odpowiedziat nie od razu:

— Kocham kogos...

— No, to chyba jest najmniejsza przeszkoda — u$miechnat si¢ Wilczur.

— Kobieta, ktérg kocham, nie jest wolna — wyjasnit Kolski.

— Ach, tak?... Mezatka?

— Nie. Jest zareczona z innym.

— To rzeczywiscie przykre. I kocha tego innego?

— Tak przynajmniej méwi.

— Ale przeciez do pana, kolego, nie czuje chyba nienawisci?

— O, nie — po$piesznie zaprzeczyt Kolski.

Wilczur przygladat mu si¢ przez chwile z uSmiechem.

— Dziwna rzecz, panie kolego. Nie wyglada mi pan na $lamazare, a postepuje pan jak
zalgkniona panienka. Z kobietami trzeba ostro, panie kolego. Zdecydowanie. Po mesku.
Jezeli jest panu przychylna, to $mialo atakowad. Niech pan pamicta o tym, zeby nie daé si¢
odstraszy¢ pozorami. Czasami co$ bardzo groinie wyglada. Jaka$ skata pigtrzy si¢ przed
nami i wydaje si¢ nie do zdobycia, a trochg przedsigbiorczosci i uporu wystarczy, by dostaé
si¢ na jej szczyt.

Kolski nerwowo gniétt palce. W pierwszej chwili zdawato mu sig, ze profesor zen kpi.
Péiniej przyszto mu na mysl, ze chee go wybadad. Teraz juz sam nie wiedzial, co o tym
mysled.

— Tak, tak — méwit Wilczur. — O malzenistwie, panie kolego, trzeba mysle¢ za-
wezasu i kud zelazo, poki gorace. Czlowiek ani si¢ spostrzeze, gdy si¢ zestarzeje. Ile pan
sobie lat liczy?

— Trzydzieéci pigé, panie profesorze.

— No, widzi pan. To najwyzszy czas. Gdy ja si¢ zenilem, mialem juz za wiele. Juz
mi¢dzy mng i Zong byla zbyt wielka réznica wieku. I oczywidcie takie malzedstwo nie
moglo by¢ szczgsliwe.

Kolski znowu poczerwienial i szeroko otworzyl oczy. Czyiby profesor chcial mu da¢
do zrozumienia, ze nie my$li o malzeristwie z Fucja?

Wilczur méwit dalej:

— Ma si¢ rozumied, kwestia lat sama przez si¢ nie jest tak wazna, nie wchodzi tu
bowiem w gre sprawa seksualna. Wie pan dobrze, ze nie zawsze zalezne to jest od wieku.
Chodzi o co innego. O kwesti¢ zamilowan i upodoban. Te trzeba mie¢ mniej wiccej
jednakowe, aby by¢ z kobietg szczesliwym i by jej da¢ szczedcie. Nie mozna popetnié
wickszego bledu, niz zenigc si¢ z dziewczyna mlodszg od siebie o wigcej niz dziesigé lat.

Kolski przetknat $ling i zapytal:

— Czy pan profesor serio jest tego zdania?

— Jak najbardziej serio, panie kolego. Niech pan tedy nie zwleka, bo jeszcze kto$ pana
ubiegnie. I nie ba¢ si¢ rywala. O kobiete trzeba walczy¢. To nie jest pieczony gotabek, co
sam panu spadnie do otwartej buzi. A gdy juz j3 pan bedzie mial, niech pan pamigta, by
wiccej jej czasu po$wiccaé niz swojej pracy zawodowej. To szalenie wazne. O tym réwniez
przekonalem si¢ na wlasnym smutnym doswiadczeniu. Kiedy$, gdy pan zechce tu mnie
odwiedzi¢, opowiem panu t¢ histori¢. Bo nie watpig, ze latem zajrzy pan tu chociaz na
kilka dni.

— Z najwicksza przyjemnoscig, panie profesorze — Kolski sklonit si¢ zmieszany.

Do pokoju weszla Fucja. Zdjeta juz kitel i byla w ciemnej welnianej sukience, a w reku
trzymata jaka$ robotke.

— Ho, ho, panno Lucjo — zwrécil si¢ do niej Wilczur. — Czuj¢ w powietrzu jaka$
zabawe. Zatozytbym sie, ze produkuje pani nowsa suknie.

— Skad pan wie? — zdziwita si¢ Lucja.

— Jasnowidzenie! — podnoszac palec do gbéry tajemniczo odpowiedzial Wilczur. —
Czyz na darmo uwazaja mnie wiesniacy w okolicy za czarownika? Jasnowidzenie!

Zmarszczyt brwi i zmruzyt oczy.
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— Zaraz, zaraz... Juz widzg... Tlum taficzacych par... Orkiestra... Oto pani domu...
A to jej maz... Wysoki, przystojny... Zalozylbym sic... Alez tak. Na pewno jest lekarzem...
Na Boga! To doktor Pawlicki!

Bucja i Kolski zamienili spojrzenia petne podziwu. Wreszcie Eucja zawolata ze $mie-
chem:

— Alez oczywiscie! Profesor musial spotkaé w Radoliszkach Pawlickiego i dowiedziat
si¢ od niego o tym balu.

Wilczur gwaltownie zamachat reka.

— Niech pani nie przerywa mi wizji: to wcale nie s3 Radoliszki. Widze, widze...
To jest dwor. Bal na wsi... Oto jakie$ toasty... Tak... To wznoszg zdrowie pani domu...
Jej imieniny... Widz¢ panig... A obok doktora Kolskiego... Pani jest jakby otoczona ob-
loczkami czego$ przezroczystego... Tak... To tiul... Niebieski tiul... I cala suknia jest
niebieska...

— Nie, to doprawdy niewiarygodne! Skad profesor moze wiedzie¢, ze suknia istotnie
bedzie niebieska! Bo przeciez nie z tego paska, ktéry robie. Pasek jest czarny. Profesorze,
niechze pan juz diuzej nas nie intryguje!

Wilczur spojrzal na nig groznie.

— Widzg, ze pani o$miela si¢ nie wierzy¢ w moje nadprzyrodzone uzdolnienia.

— O$mielam si¢ — Fucja skingla glows.

— Ha, wobec tego nie bede juz dalej pani przepowiadal.

— Niech pan jeszcze tylko przepowie, czy nie widzi pan na tym balu slynnego chi-
rurga, profesora Rafala Wilczura?

Wilczur energicznie zaprzeczyt ruchem glowy.

— Stanowczo nie widz¢. Jego obfite ksztalty rysuja si¢ przed oczyma mej duszy wy-
godnie rozpostarte na tym oto tézku i pograzone w krzepigcym $nie.

— To i my w takim razie tez nie pojedziemy — zawyrokowata Eucja.

— Ani mi si¢ wazcie! Jezeli nie pojedziecie, bedg to uwazal za osobistg obrazg. Prze-
konam si¢ bowiem, ze swoim powrotem pokrzyzowalem wasze przyjemne plany. Kto
wie, czy wobec tego nie uciekng z powrotem do Wilna?

Po krétkich certacjach Fucja zgodzita si¢ by¢ na balu u Pawlickich. W istocie bar-
dzo tego pragnela. Wiedziala, ze spotka tam Jurkowskiego, a wlasnie jemu chciata si¢
pokaza¢ w towarzystwie Kolskiego, by mu udowodni¢, ze ma i miodych, i przystojnych
adoratoréw. Jezeli za$ wybrala Wilczura, to widocznie dlatego, ze profesor jest znacznie
wiccej wart od najprzystojniejszych i najmlodszych.

Chociaz rzecz byla postanowiona, w chwili wyjazdu opadly Eucje wyrzuty sumienia
i omal nie zrezygnowata z balu. Nie postapila moze tak jedynie dlatego, ze profesor zdawat
si¢ bynajmniej nie martwi¢ samotnie spedzonym wieczorem (Jemiot poszedt do karczmy
i nie zapowiadat szybkiego powrotu). W zachowaniu si¢ profesora raczej mozna bylo sie
dopatrzy¢ zadowolenia, ze bedzie mial wolny czas dla siebie. Wesolo zartujac odprowadzit
ich do bryczki. Z samotnosci jednak nic nie wyszlo. Zaraz po odjezdzie Lucji i Kolskiego
przyszedt Prokop. Swoim zwyczajem przywital sic w milczeniu i wszed! za Wilczurem.
Gdy juz zasiedli w jego pokoju, zapytal:

— I ¢z tam stychad na szerokim $wiecie?

— Jak zawsze — kiwngl glowa Wilczur. — Uteraj si¢ ludzie o kawalek chleba jak
glodne psy o ko$¢. Otumanieni swoimi sprawami, zagonieni. Nic nowego na szerokim
swiecie.

— A jednak dlugo ci¢ nie bylo — zauwazyt Prokop. — A to niedobrze.

— Dlaczegéz niedobrze? — Wilczur spojrzal nart uwaznie.

— A bo widzisz, w moim rozumieniu to tak: jak kto$ co$ ma, to zawsze lepiej pilno-
wad. Chatg samg zostawisz, drzwi nie zamkniesz, to ci¢ i okradng. Miejscowi, wiadomo,
nie ruszg, ale malo to réznych przybledéw po kraju si¢ wléczy? Ani si¢ obejrzysz, jak ci
wszystko wyniosg.

Wilczur potrzasnat glows.

— Madrze méwisz, Prokopie. Tak madrze, Ze i zrozumie¢ mi trudno. Toz przyjecha-
lem i niczego tu nie brak. Powiedz wyrazniej, co masz na mysli.

— Céz ja mam tu méwi¢ — burknat Mielnik i z wielkg uwagg zabral si¢ do skrecania
papierosa.
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— Zastalem wszystko w porzadku — ciggnal Wilczur. — Wszystko tak, jak powinno
by¢. Nikomu si¢ nic nie stalo, chorzy dopatrzeni.

— I nie tylko chorzy...

— Coz to znaczy?

Prokop zmarszezyl brwi i wolna reka przesunat kilka razy po swojej siwej brodzie.

— A ja tobie co powiem: ty tego mlodego doktorka to pedz w szyj¢. Niepotrzebny
on tu jest. Posiedzial trzy tygodnie albo i wigcej, a teraz i dosy¢. Niech jedzie k'czortu.
Nahasat si¢ tu, nakrecil, to i dosy¢. Myslalem, ze jak powrécisz, od razu go przegonisz,
ale ty za migkki cztowiek. Wierzchem tu bedzie jezdzi¢ i takie rzeczy. Niech wraca, skad
przyjechal. Nie bylo tu jego i dobrze bylo. Ty jego po karku i won! Ot, co!

W miarg tego jak mowil, stary az si¢ zasapal z dlugo tlumionej irytacji. Skoniczyl
i jeszcze pomrukiwal przez par¢ minut.

Wilczur udat zdziwionego.

— Uszom swoim nie wierze. Doktora Kolskiego znam od dawna. To bardzo po-
rzadny lekarz i mily czlowiek. Nic mu zarzuci¢ nie moge. Czyzby on tu podczas mojej
nieobecnoéci co$ zlego robit?

Prokop wzruszy! ramionami.

— Zlego, nie zlego. Ale ty by$ lepiej zrobil, nie zostawiajgc go tutaj.

— Ludzie, ktérych leczyl, weale si¢ nie skarzyli na niego...

Prokop machnat reka.

— Leczenie leczeniem, a wigcej on patrzy w zdrowych niz w chorych. Myslalem,
ze sam to zauwazysz i polozysz temu koniec. A ty ich jeszcze teraz na jakie$ wieczorynki
razem wysylasz.

Wilczur za$mial si¢ z przymusem i poklepal Prokopa po ramieniu.

— A ¢6z mam robi¢, stary przyjacielu? Mlodzi sa, oboje mlodzi, to niech si¢ so-
bie wytaricza. Dla nas z tobg pogawedka, cieply piec, a dla nich zabawa. Ot, i wszystko
w porzadku.

Prokop pokrecit glowa.

— Drziwne rzeczy méwisz. Ja bym tam swojej kobiecie, a zwlaszcza gdyby byla mloda,
nie pozwolil na to.

— Swojej?... — Wilczur machnat reka. — A czy moze by¢ swoja kobieta, przyjacielu?
Swoja moze by¢ chatupa, swoja kurtka, swoja krowa, ale kobieta? Przeciez ona tez mysli
i czuje tak samo jak i ja. Takie same ma prawa jak i ja. Przeciw woli ja trzymaé? Toz to
wiezienie. I jakiz miatby$ pozytek z takiej, co wbrew swemu sercu przy tobie siedzi i tylko
mysli o tym, jakby sic wyrwa¢, i na swéj los narzeka?

— Prawo takie boskie jest — surowo powiedzial Prokop.

— Ech, przyjacielu. Wtasnie zeby to prawo bylo przestrzegane, to trzeba dobrze na-
mysli¢ si¢, zanim si¢ kobiete tym prawem z sobg zwigze. Prawo to tylko wtedy moc swoja
bedzie mialo, gdy zatwierdzi to, co w dwdch sercach zostalo postanowione.

Prokop zamyslit si¢ i powiedziat:

— A ja my$lalem, ze u was juz postanowione.

— Drzigki Bogu, nie bylo jeszcze postanowione — ze smutkiem odpowiedzial Wilczur
i zaczal méwi¢ o innych sprawach, dajac tym do zrozumienia Prokopowi, ze poruszony
przezeri temat jest dlan przykry.

Tymczasem w godcinnym domu paristwa Pawlickich serdecznie i z wylaniem witano
gosci. Bucja nie omylita si¢. Istotnie pan Jurkowski wydawat si¢ zaskoczony tym, ze przy-
jechala nie w towarzystwie Wilczura. Przygladat si¢ uwaznie Kolskiemu, zwlaszcza wtedy
gdy Bucja z nim taczyla. Sam pan Jurkowski demonstracyjnie nie tanczyl, natomiast
czgsto odwiedzat bufet, by wracaé zndéw do salonu i podpieraé odrzwia.

Fucja najwiccej taniczyla z Kolskim. Byt $wietnym partnerem, a poza tym dnia tego
jeszcze bardziej milym niz zwykle. Zupelnie wyzbyl si¢ owych zamyslen, keére go po-
przednio raz po raz nawiedzaly, byl wesoly, pogodny, zadowolony i sprawial wrazenie
kogos, kto z trudem ukrywa jaka$ niezwykle radosna tajemnice, Fucja czula si¢ $wiet-
nie. Nie speszylo jej nawet przypadkowo zaslyszane zdanie jakiego$ starszego pana, ktdry
wskazujac swojej towarzyszce Eucje 1 Kolskiego powiedzial z rozmystem doé¢ glosno:

— Zobacz, jaka to dobrana para.
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Wkrétce po kolacji pan Jurkowski poprosit Eucj¢ do tanga. Oczywiscie nie miata
powodu mu odméwié. Okazalo si¢ jednak, ze postgpita nierozwainie. Musial juz mieé
w czubie, gdyz zaraz w pierwszym okrazeniu, zapytal z wyrazng intencjg:

— I ¢z tam profesor Wilczur? Zostawita go pani w domu?

— Profesor czul si¢ zmeczony — odpowiedziata zdawkowo. — Nie lubi hucznych
zabaw.

— Ale wynalazt sobie do tych zabaw godnego zast¢pcg...

Bucja zbyla t¢ uwage milczeniem.

— A zastgpca bynajmniej nie wyglada na zmartwionego swoja misja. Moze by pro-
fesor i nie byt z tego kontent. Jak pani sadzi?

W jego glosie zabrzmiala wyrazna ironia. Eucja lekko wzruszyta ramionami i cheae
zmieni¢ temat, powiedziala:

— Doktor Kolski jest dawnym uczniem i przyjacielem profesora. A dlaczego pan nie
tanczy?

— O, ja nie taicze¢, bo mam taki widok, jakiego jeszcze w zyciu nie mialem. Musze¢
si¢ przyglada¢, by na przyszto$é wiedzied...

— Co wiedzie¢? — zdziwita si¢ Lucja.

— Ano, wiedzie¢, jak wyglada zakochana kobieta. Przeciez pani wpatruje si¢ w tego
Kolskiego jak w teczg. A on w pania jak kot w szperke. Do stu diabtéw! Oczu od siebie
oderwa¢ nie mogg! I c6z mi pani naopowiadala o profesorze, kiedy si¢ pani kocha w tym
doktorku.

Fucja czula, ze blednie. Stowa Jurkowskiego zaskoczyly ja i przerazily do tego stop-
nia, ze nie pomyslala nawet o tym, jak dalece Jurkowski przekracza przyzwoite formy,
wtracajac si¢ do jej prywatnych spraw.

— Pan si¢ myli — odpowiedziata. — Z doktorem Kolskim taczy mnie kolezedstwo
i stara przyjazn. Nic poza tym.

— Tere fere kuku! Fadne kolezeristwo! Cala pani promienieje do niego. élepy by
to zauwazyl. Owszem, moze pani mysle¢ nawet, ze méwie to przez zazdro$¢. Niech i tak
bedzie. Jestem zazdrosny. Ale zazdro$¢ nie moze mi o tyle przestoni¢ oczu, bym nie
dostrzegl, ze pani si¢ w nim kocha. Nie rozumiem tylko, po co mnie pani wtedy w Ko-
walewie oklamata, méwigc o profesorze. A moze profesor ma by¢ od malzedstwa, a ten
mlody doktor od przyjazni?... Nie ma co, dobry zart!

Lucja oprzytomniata.

— Pan jest nietrzezwy. Pan bedzie taskaw odprowadzi¢ mnie na miejsce.

— Oczywiscie, odprowadz¢ panig. Tam juz on czeka steskniony... Jakie mogg narazaé
panig na tak dlugie rozstanie z ukochanym!

Zatrzymal si¢ przed Kolskim i klaniajac si¢ Bucji szarmancko, dodat:

— Oto zwracam panu wypozyczony skarb...

Kolski, nie domyslajgc si¢ weale, co zaszlo, odpowiedzial z uSmiechem:

— Niewielu dzi$ jest ludzi, ktérzy tak sumiennie zwracajg pozyczone skarby. Tak
sumiennie i tak predko...

Jurkowski uklonit si¢ ponownie z przesadna galanteria.

— Zadecydowat o tym sam skarb, ktéry juz dtuzej nie mégl wytrzyma¢ bez wiasci-
ciela.

Powiedziawszy to, odwrdcit si¢ i wyszed! z salonu. Teraz dopiero Kolski spostrzegt
wzburzenie Fuci.

— Co pani jest, Eucjo? Co pani jest? — zapytal zaniepokojony.

Potrzasnela glows.

— Ach, nic, nic. Tu jest duszno — odpowiedziala — a w dodatku... ten pan byt
pijany i méwil glupstwa.

Kolskiemu krew przyplyneta do twarzy.

— Chyba nie obrazit pani?!

— Nie, nie. Broi Boze. Wyjdzmy stad.

Zgodzit si¢ skwapliwie.

— Poszukamy pokoju, gdzie jest wigcej powietrza. Pani tak blado wyglada...

W przejsciu spotkali Pawlickiego, ktéry ich zatrzymal.
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— Zmeczyli si¢ paristwo taficem?

— Nie — wyjasénil Kolski. — To panna Eucja niezbyt dobrze si¢ czuje. Chciataby
troche odpoczaé.

— Odpocza¢? Alez stuze kolezance — zawotal Pawlicki. — Zaprowadz¢ paristwa do
pokoju zony. Bedzie pani mogla nawet si¢ potozy¢ na kanapie.

— Nic mi nie jest — protestowala Eucja.

Nie wypadalo jednak opiera¢ si¢ zbyt kategorycznie i Pawlicki wprowadzit ich do
obszernego pokoju, ktéry byt czym$ posrednim migdzy sypialnia a gabinetem. Na biurku
palila si¢ stojaca lampa. Nikogo tu nie bylo.

— Tu pani wypocznie i nabierze sit do dalszej zabawy — powiedzial Pawlicki. —
I wybacza paristwo, ze muszg¢ wraca¢ do gosci.

— Dzigkujemy uprzejmie — skingt glowa Kolski, a gdy drzwi si¢ za Pawlickim za-
mknely, zwrdcit si¢ do Rugji:

— Motze by pani rzeczywiscie si¢ polozyla na chwile?

Lucja potrzasnela glows i odwrécila si¢. Nie mogta nai patrze¢. Brutalne stowa Jur-
kowskiego jakby uderzeniem piesci rozbily w niej wszystkie te tak mozolnie nagroma-
dzone, tak skrzgtnie i precyzyjnie ustawione obslonki, za ktérymi chciata ukry¢, ukry¢
przed samg soba wzbierajace w niej uczucie.

»T0 nieprawda, nieprawda...” — goraczkowo powtarzala w mysli, lecz golostowne
zaprzeczenie nie moglo juz podwazy¢ tego, co stalo si¢ jasne, przerazliwie jasne. Jakze
dokladnie teraz widziata wszystko. Wszystko! Od poczatku. Wigc tak. Byla zazdrosna
o Dobraniecka, a pézniej nawet o t¢ malg Donke. Cieszyla si¢ z kazdego dnia przedtu-
zajgcego si¢ pobytu Kolskiego w lecznicy i bala sig, tak, bala si¢ chwili jego wyjazdu.
A powrét profesora... to podle, to nikczemne... Powrdt profesora przerazit ja.

Ilez wysitku zuzyla na uparte wmawianie w siebie, ze nadal kocha Wilczura, ze nadal
chce zosta¢ jego zona. Z jaka zawzigtoscia zamykata oczy na jego staroé¢! Jak mu bardzo
byta wdzigczna za to, ze nie pozwolil Kolskiemu natychmiast odjechaé. Kryla to w so-
bie, kryta przed sobg, lecz widocznie nie umiata ukryé przed innymi. Wszystko w niej
martwialo na myél, ze i profesor mégl w niej to dostrzec. Ilez pogardy czula dla siebie!
Wykazala caly mato$¢ swojej duszy, calg stabos¢ charakteru. Ulegla uczuciu, ktére po-
winna byla w sobie zwalczy¢, ktére mogla wykorzeni¢ zawczasu. Jakze niskie i niegodne
bylo to, ze pozwolita mu si¢ rozwing¢, ze zaslaniajac je réznymi pretekstami, tolerowata
jego rozrost w swym sercu. W tym sercu, ktére przyrzekta innemu.

yPrzyrzeklam i musze obietnicy dotrzymaé. Chocby si¢ ziemia walita! Choébym miata
umrzec!”

Stowa te z coraz wickszg wyrazistoscig utrwalily si¢ w jej moézgu. Och, gdyby chodzito
o kogo$ innego! Na przyktad o Jurkowskiego, nie o profesora. Wéwczas nie wahataby sie
weale. Ale wiedziala przeciez, jak straszliwie samotny jest Wilczur. Porzucenie go byloby
zbrodnia. Niedotrzymanie danej mu obietnicy byloby haribg.

»,Musz¢ z nim zostal i zostang... zostang!...”

Oto na szale padto ostatnie stowo, stowo, ktérego juz nic w niej nie zmieni. Odwrécita
si¢ 1 spojrzata na Kolskiego. Serce $cisnglo sic w naglym skurczu. Powiedziala drigcym
glosem:

— Musi pan jak najpredzej, zaraz jutro wracaé do Warszawy. Koniecznie.

— Dlaczego, panno Eucjo? Co si¢ stalo? — zapytal przerazony.

Potrzasnela glows.

— Nic. Nic. Ale jezeli zywi pan dla mnie cho¢ odrobing dobrych uczué, wyjedzie
pan zaraz.

— Alez dlaczego?

Bucja nie mogla dluzej wytrzymaé. Ezy naplyngly jej do oczu, w piersi odezwalo si¢
spazmatyczne tkanie. Zaskoczony Kolski chwycit ja w objecia i mocno przytulit do siebie.

— Kochana — powtarzat — uspokdj si¢, kochana.

Ona jednak nie mogta opanowa¢ szlochu. Czuta podtrzymujace ja ramiona, nie miala
jednak sily, by si¢ z nich wyrwaé. Czuta na wlosach jego pocatunki tagodne, serdeczne
i tak pozadane. I tym wyrazniej odzywala si¢ w niej $wiadomo$¢, ze musi wyrzec si¢ ich
na zawsze, do korca zycia.
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Kolski usadowit Lucje na fotelu i klgkngwszy przy niej blagal ja najczulszymi stowami,
by si¢ uspokoita. Stopniowo odzyskiwata zdolno$¢ méwienia. Wycieral jej oczy i policzki
swoja chusteczkg.

— Nie zostawi¢ ci¢ nigdy, kochana — méwil. — Nie oddam ci¢ nikomu.

— Janku... Janku — szepnela i zarzucila mu rece na szyje.

W naglym porywie przyciagnal ja do siebie.

— Kochasz mnie! Wiem, ze kochasz!

— Ciebie, tylko ciebie!

— No widzisz, jakie to szczedcie! Jakie to wielkie szczgscie — moéwit glosem na-
brzmialym wzruszeniem. — Pobierzemy si¢ i juz nie rozstaniemy si¢ nigdy. Nic nas nie
rozlaczy. Najdrozsza moja, jedynal...

Fucja przygryzla wargi, odsungta go od siebie i potrzasngla glows.

— Nie, Janku... Nie... Kocham cig, ale wiesz dobrze, ze nie jestem wolna, ze nie mogg
sobg rozporzadzaé. Musimy si¢ oboje z tym pogodzi¢. Na to nie ma zadnego sposobu...

Spojrzal na nig z lekiem.

— Jak mam to rozumie¢, ze nie jeste$ wolna? Co przez to cheesz powiedzie¢?

— Ze mam zobowigzania, z ktérych sie nie moge wycofal.

Uijal ja za reke w przegubie.

— LRugjo, czy to ma znaczyé, e jeste$ jego... ze taczy ci¢ z nim...

Zrozumiala pytanie, ktérego nie mégt wydoby¢ z siebie, i zaprzeczyla zywo:

— Ach, nie. Bron Boze. Ale sg przeciez zobowigzania stokro¢ mocniejsze od tego...

— Zadne zobowigzania — wybuchngt — nie moga by¢ mocniejsze od prawdziwego
uczucia.

Zaprzeczyla rachem glowy.

— Zbyt proste ujecie. Nie. Nie moge. Nie umiatabym zaczgé z nim o tym méwié.
Te stowa nie przeszlyby mi przez usta. Och, do$¢ pomysle¢ o tym, jakie ten czlowiek
mial tragiczne zycie, ile krzywd spadlo nan najbardziej niezastuzenie, ile nieszcz¢$é go
spotkato, jego, cztowieka o najwickszej dobroci, o najczulszym sercu, o najwyiszej war-
toéci duchowej. Nie, Janku. Pokochalam pana zbyt pdino, niestety. Dzi$ juz nie mogg,
nie moge si¢ cofngé. Brzydzitabym si¢ sama sobg, gdybym musiata zalicza¢ siebie do tych
wszystkich ludzi, ktérzy go pokrzywdzili. Nie, Janku. Nie umiatabym zy¢ z przeswiad-
czeniem, ze popetnitam podiosé... Cigzko mi, Bég widzi, jak cigzko, ale na to nie ma
rady.

— Rucjo — zaczal, lecz mu przerwata:

— Nie méwmy o tym. Po co mamy na prézno szarpa¢ swoje nerwy.

— Alez wysluchaj mnie. Jestem najmocniej przekonany, wiem o tym, ze profesor
bynajmniej nie zamierza domaga¢ si¢ od ciebie dotrzymania obietnicy.

— Skad mozesz o tym wiedzie¢? — zapytata zdziwiona.

— Sam mi o tym powiedzial.

— Jak to?... Ty z nim o tym méwiles! To niemozliwe!

— Nie o tym. Ale jestem przekonany, ze umyslnie chcial mi da¢ do zrozumienia,
bym nie tracit nadziei zdobycia ciebie.

— Ach, do zrozumienia? — powiedziala z smutnym usmiechem.

Kolski zniecierpliwit sic.

— No wicc powtdrzg ci nasza rozmowe. Ni z tego, ni z owego zapytal mnie, ile mam
lat i dlaczego si¢ nie zeni¢. A pdiniej zaczal namawiaé mnie do malzenistwa i najwyrazniej
w $wiecie powiedzial, ze nie wolno jest zeni¢ si¢ w péznym wieku i ze nie wolno Zenic si¢
z kobietg znacznie mlodsza. To najwyrazniej w $wiecie brzmialo jak os$wiadczenie: jezeli
ja kochasz, to ja bierz. Z mojej strony mozesz si¢ nie spodziewa¢ zadnych przeszkéd, gdyz
ja si¢ z nig nie oZenie.

Przez chwile w oczach Lucji zablysta rado$¢. Nie mogla watpi¢ w prawde stéw Kol-
skiego. Na pewno Wilczur powiedzial mu to, i powiedzial, by¢ moze, z t3 intencja. Jed-
nakze to bynajmniej nie rozwigzywalo rgk Lucji, nie otwierato dla niej wolnej drogi.

Sytuacj¢ nalezalo rozumie¢ w ten sposéb, ze profesor po powrocie doszed! do prze-
konania, iz podczas jego nieobecnosci w uczuciach Fucji zaszla zmiana. Tak jak pan Jur-
kowski, jak i éw starszy pan, ktéry nazwal ja i Kolskiego dobrang para, Wilczur odkryt
jej milos¢ do Kolskiego. I ten szlachetny czlowiek, ktérego zycie bylo jednym pasmem
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wyrzeczen si¢ dla dobra innych, i tym razem postanowit postgpi¢ tak samo. Nowa rezy-
gnacja i jeszcze jedna karta bolesna w pamictniku zycia. Ale Fucja nie mogla, nie miala
prawa podpisac tej karty. Za zadne skarby. Oczywiscie wolno mu zrobi¢ szlachetny i moze
najszczerszy gest wyrzeczenia sie, lecz ona bylaby istot bez czci i sumienia, gdyby taki
dar przyjeta od niego, ktéry juz wszystko rozdal, ktérego odarto ze wszystkiego. Jest przy
nim i musi przy nim pozostac.

Wiedziata, jak ma postgpowal. Jak najszybciej wyprawi¢ Kolskiego do Warszawy,
opanowa¢ swoje nerwy i kazdym stowem, kazdym gestem, dzieri po dniu udowadniaé
Wilczurowi, ze bynajmniej si¢ nie zmienila, ze nadal jedynym jej pragnieniem jest zostanie
jego zong.

Wstala i poprawiajac przed lustrem wlosy, powiedziala spokojnie:

— Nie, panie Janku. To w niczym nie zmienia sytuacji.

— Jak to nie zmienia? — zdziwil si¢. — Przeciez on najwyraZniej zwraca pani wol-
noé¢. Lucjo, co pani mowi?

— Zwraca, ale dlaczego? Jakimi motywami si¢ kieruje?

— O to juz mniejsza.

— Weale nie. Rezygnuje tylko dlatego, ze sadzi, iz ja pana... kocham.

— Ale to przeciez prawdal

— Gdyby jednak tego si¢ nie domyslal, jestem pewna, ze nie wyrzekiby sic mnie.

— Skoro si¢ juz jednak domyslit — zauwazyt Kolski — sprawa si¢ stafa dlar jasna.
Céz pani na to poradzi?

— Przekonam go, ze si¢ myli.

Kolski si¢ oburzyt.

— To nonsens. To jest zbrodnia przeciwko wlasnemu uczuciu!

— Jeszcze wicksza zbrodnig byloby skazanie go na samotno$¢, zdeptanie jego uczud,
odebranie mu resztek nadziei. Nie, panie Janku. Nie moze pan tego ode mnie wyma-
ga¢. Gdybym tak postgpita, wspomnienie o tym zatruloby mi cale zycie. Skazitoby kazda
minutg naszego szczgscia. Nie, panie Janku. Nie wolno nam tak postapié.

— Na miloé¢ boska, panno Eucjo! A czy nie zdaje pani sobie sprawy, ze zostajac przy
nim, raz na zawsze przekresla pani i swoje szczgscie, i moje?

Potrzasnela glowa.

— Wiem. Ale wszyscy dotychczas przekreslali szczedcie profesora. Zona go rzucita
dla jakiego$ chlystka, przez diugi szereg lat zyl w tragicznej ngdzy, poniewierany, wtrgcany
do wiczienia, by wreszcie gdy odzyskal pamigé, staé si¢ celem najohydniejszej potwarzy,
najpodlejszych podkopéw, najwstretniejszych intryg. Pozbawili go majatku, stanowiska,
wygryzli ze stolicy. Nawet rodzona cérka prawie o nim zapomniala. Nie, panie Jan-
ku. Nie. Wolalabym umrze¢ niz znalezé si¢ wérdd tych wszystkich ludzi, ktérzy za jego
wielkoduszno$é, za jego bezgraniczng dobro¢ i szlachetno$¢ zaplacili podloécia. Jezeli pan
tego nie zrozumie, to naprawde przekonam sie, ze ma pan serce oschle i ze nie znajdziemy
z panem nigdy wspdlnego jezyka.

W jej glosie zabrzmiata gorycz, a Kolski opuscit glowe i po pauzie powiedziat:

— Rozumiem to. Jakze mogg nie rozumieé. Tylko pogodzi¢ si¢ z tym nie umiem.

Do pokoju wszedt Pawlicki.

— No, jakie si¢ droga kolezanka czuje? Nie lepiej? — zapytal serdecznie.

— Wie pan, ze przykro mi sprawiaé panstwu klopot, ale naprawde nieszczegélnie.
Widocznie w ostatnich dniach za duzo pracowatam.

— Ach, to i moja wina — zawolat Pawlicki. — W ostatnich dniach zaniedbywalem
lecznice. Solennie przyrzekam poprawe. Ale to szkoda, ze pani si¢ zle czuje, bo zaraz
bedzie kotylion.

Fucja umiechnela si¢ dori blado.

— Zahuje bardzo, ze nie moge w nim wzig¢ udziatu. Jezeli pan bedzie tak dobry, to
prositabym wyda¢ polecenie, by zaprzegano nasze konie.

Po krétkich ceregielach Pawlicki zgodzit si¢ i poszedt wyda¢ dyspozycje.

W kwadrans pézniej otuleni w cieple burki siedzieli juz w bryczce. Noc byla ciemna.
Zelazne obrecze kot twardo sie odbijaly od zamarznietej grudy. Woznica, pomachujac od
czasu do czasu batem, niepotrzebnie przynaglal konie, ktére i tak szly dobrym klusem.
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Nie méwili zupelnie. Tylko Kolski wsunat r¢ke do rekawa burki Bucji i w milczeniu
$ciskal jej dlor.

W lecznicy bylo ciemno. Tylko nikly ptomyk nocnej oliwnej lampki mdlo oéwietlat
okna szpitalnego pokoju. Starajac si¢ stapa¢ jak najciszej, weszli do sieni i tu zdejmowali
burki.

— Dobranoc — Lucja wyciggnela reke.

Chcial ja przytuli¢ i pocatowal, lecz zastonila si¢ stanowczym ruchem.

— Nie. Nie trzeba... I niech pan jutro wyjedzie.

Jej szept brzmiat, zdawalo si¢, zupelnie naturalnie, lecz w oczach zakrecily sie¢ tzy.

— Lugjo, Lucjo — Kolski $cisnat jej reke.

— Dobranoc. Niech pan wezmie lampg. Ja trafi¢ do siebie po ciemku.

Kolski, wszedlszy do pokoju, usiadl i zamyslit si¢. Zbyt dobrze znat Eucje, by nie
wiedzie¢, ze nie zmienia ona zbyt fatwo swoich postanowied. Wystuchawszy zreszty jej
argument6w, zdawal sobie sprawe z tego, ze nie potrafl jej przekonaé. Popelnita $wiadomie
szaleistwo, skazywala jego i siebie na rezygnacje ze szczedcia, na szare, bezbarwne zycie,
na wieczng gorycz. Ale nie umiat znalez¢ stéw do$¢ wymownych, nie umiat znalezé dos¢
przekonywajacych argumentéw, by jg od tego odwies¢.

Palac jednego papierosa po drugim, przesiedzial tak reszt¢ nocy na rozpamigtywaniu
tej beznadziejnej sytuacji. Gdy zaczelo $wital, wstal i przystapit do pakowania rzeczy.
Musial zastosowac si¢ do prosby Lucji. Sam to zreszta rozumial, ze nalezy jak najpredzej
wyjecha¢. Po $niadaniu wstapi do mlyna i poprosi o furmanke do stacji. Nie mogt juz
dluzej wytrzymad w tym pokoju i narzuciwszy palto, wyszedt si¢ przejéé.

Powietrze bylo chlodne, a wszystko dokola, drzewa, ploty, dachy i ziemia, pokry-
te bylo gestym szronem. Na wschodniej stronie nieba w seledynie jaskrawialy pierwsze
purpurowe smugi. Dzien zapowiadat si¢ pogodnie i mroznie. Skrecit ku stawom. Jeszcze
nie zamarzly. Zaledwie po brzegach tu i éwdzie na plytszej wodzie szkliScie rysowala si¢
powierzchnia lodu. Doszed! do korica drugiego stawu, a gdy zawrécil, zobaczyl smu-
ge bialego dymu nad kominem lecznicy. Widocznie przyszta juz Donka i przygotowuje
$niadanie.

Na ganku spotkat profesora.

— Dzient dobry, panie kolego — przywital go Wilczur. — Piekny mamy wschéd
stofica. Widzg, ze i pan lubi wezesne, samotne spacery. Zapukalem do pana i zajrzatem.
Céz to jest? Dlaczego pan spakowal swoje rzeczy?

Kolski, nie patrzac nad, odpowiedzial:

— Musze juz jechaé. Musz¢ koniecznie. Zbyt dhugo tu siedzg.

— Mowy nie ma. Nie puszczg pana. Jezeli chodzi o lecznice, niech si¢ pan nie kio-
pocze. Ostatecznie, pan profesor Dobraniecki winien jest mi troche wdziecznodci i jezeli
pana zatrzymujg, nie moze o to zywic urazy, tym bardziej ze i wobec pana ma do splacenia
powazny diug moralny.

— Wiem to wszystko, ale niestety, chociaz mi tu tak mito, diuzej pozostaé nie mogg.

Wilczur wzigt go pod reke.

— No, o tym pogadamy sobie pézniej. A teraz niechze mi pan opowie, jak bawiliscie
si¢c wezoraj u Pawlickich. Sadzac z tego, zescie weze$nie wrécili, nie bylo tam najwesele;j.

— Owszem — powiedzial Kolski. — Zebralo si¢ moc gosci, podano wy$mienitg
kolacje, duzo taficzono...

Wilczur przyjrzal mu si¢ uwaznie.

— A ming ma pan taka, kolego, jakby nie z balu wracal, lecz z pogrzebu.

Kolski usmiechnat si¢ krzywo i powiedziat:

— Motze i ma pan racje, profesorze.

Wilczur chrzaknat i przez dluzszy czas obaj milczeli. Kolski myélal goraczkowo, czy
nie najlepiej bedzie, wbrew Eucji, natychmiast i otwarcie powiedzie¢ profesorowi, co si¢
stalo, szczerze powtdrzy¢ swojg z nig rozmowe i prosi¢ o pomoc. Duzo go kosztowato
zmuszanie siebie do milczenia.

Pierwszy odezwat si¢ Wilczur:

— Niech pan spojrzy, jak picknie wschodzi storice. Tu, na kresach, nawet pdina jesien
jest zawsze pickna. W tym ozywczym powietrzu pluca inaczej oddychaja niz w miedcie.
Zwlaszcza stare pluca.
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Zrobit pauzg i dodat:

— A chociaz pan ma mlode, nie puszczg pana tak latwo.

— Kiedy doprawdy, panie profesorze... — zaczat Kolski.

— Nie ma o czym méwi¢ — przerwal Wilczur. — Coéz to za niesubordynacja?! No,
chodimy. Tam juz pewno $niadanie przygotowali.

W pokoju Eugji istotnie czekalo na nich $niadanie. Fucja nalewata mleko do kubkéw,
Donka krecila si¢ przy stole.

Bucja przywitata si¢ z Kolskim zupelnie swobodnie, wygladata jednak blado.

— Jakze si¢ pani bawita u paistwa Pawlickich? — zapytal Wilczur, catujac ja w reke.

Usmiechnela si¢ dort wesolo.

— Ach, doskonale, profesorze. Psulo mi zabawe tylko to, ze pana nie bylo. Wszyscy
wypytywali, dlaczego pan nie przyjechal, a gospodarze szczerze byli zmartwieni. Dopraw-
dy czulam si¢ szczgsliwa slyszac, jak si¢ wszyscy wyrazaja o panu. W przyszlym tygodniu
bedziemy musieli pojecha¢ tam z panem koniecznie.

Kolski przygladat si¢ Fucji spod oka ze zdziwieniem, ktére z trudem ukrywat. Byla
usposobiona niemal zalotnie. Podczas $niadania zwracata si¢ tylko do profesora, u$mie-
chala si¢ don, przysuwala mu chleb i masto, méwila duzo i swobodnie.

Gdy juz wstali od stotu, oboj¢tnym tonem zwrdcita si¢ do Kolskiego:

— Czy pan juz byl u Prokopa i zaméwit furmanke?

— Jeszcze nie — spuszczajac oczy, odpowiedziat Kolski.

— Bo jezeli pan chce zdazy¢ na pociag, trzeba wyjechaé przed dziewiata.

— Dobrze. Zaraz péjd¢ do miyna.

Wilczur chrzaknat.

— Kolega Kolski jeszcze dzi$ nie wyjedzie. Uprositem go, by zostal. Musi mi poméc.
Bedziemy dzi§ mieli przeciez dwie powazniejsze operacje, a watpie, by Pawlicki po balu
miat ochote zajrze¢ do nas. Pewno jest zmeczony i wyleguje si¢ w t6zku.

Nikt na to nic nie odpowiedzial.

W sieni czekali juz pacjenci. Nie bylo ich wielu. Trzy zakutane w grube chusty babiny,
jeden Litwin z Bierwint, dwoje dzieci z Nieskupy z przepuklinami. Oprécz nich byt i rudy
Witalis, parobek z mlyna, ktéry posliznat si¢ z rana na zastawie i spadajac, zwichnat sobie
noge.

Do godziny dwunastej Wilczur i Lucja zatatwili ich wszystkich. Kolski zajety byt jesz-
cze w pokoju operacyjnym zestawianiem powiklanego zlamania r¢ki jednej z pacjentek.
Miala stabe serce i wobec tego zabieg musial odbywad si¢ bez narkozy. Krzyki operowanej
rozlegaly si¢ raz po raz.

Profesor zdjat kitel i myjac rece, powiedzial:

— Niech pani teraz wstapi do mnie, panno Lucjo. Co$ pani pokaze.

— Ach, tak — zawolala. — Domys$lam si¢. Wezoraj przeciez miala nadejé¢ paczka
z zakupionymi przez pana aparatami.

— Przyszha rzeczywiscie — potwierdzit Wilczur. — Lecz oprécz niej otrzymalem co$
jeszeze. Co$ bardzo ciekawego.

— Naprawde jestem zaintrygowana.

— Wie pani, ze podczas pobytu w Wilnie nawigzalem znajomo$¢ z doktorem J6z-
wirskim, ktéry wyklada na tamtejszym uniwersytecie. Bardzo $wiatly i mily czlowiek.
Wiedzial juz o naszej lecznicy i bardzo si¢ nig zainteresowal. Opowiadalem mu wiele
o tutejszej pracy, a teraz napisat do mnie list. Chee go pani pokazaé.

Przeszli do pokoju Wilczura i profesor podat Lucji zlozony arkusik papieru. Rozwingta
i przeczytala:

»Czcigodny Profesorze i drogi Kolego! Wezoraj otrzymalem Pariskg kartke i ucieszy-
lem sig, ze bede si¢ mdgt Panu na co$ przydaé. Ja i moi pupile. Rozmawialem juz z kil-
koma. Wigkszo$¢ przyjmuje Pansky inicjatywe z entuzjazmem. Pracowaé pod panskim
kierownictwem — nie owijajmy rzeczy w bawetne — to przeciez zaszezyt dla kazdego le-
karza, nie tylko dla poczatkujacego. Niezupelnie zgadzam si¢ z Panem, ze nalezy wybieraé
kandydatéw posiadajacych jakie takie dochody. Na razie mam ich trzech. Na pierwszy
ogient przyéle Panu najzdolniejszego z nich, doktora Szymona Jasifiskiego. Jest to miody
chlopak z dobrej rodziny, pracowity, sumienny i zapowiadajacy si¢ na doskonalego leka-
rza. Jestem przekonany, ze pod parisky reka stanie si¢ nim rzeczywiscie. Potroczny staz
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w panskiej lecznicy $wietnie mu zrobi. Po szeéciu miesigcach przy$le Panu nastgpnego.
Rozmawialem juz z dziekanem i oczywidcie bez najmniejszego sprzeciwu zgodzit si¢ na
zaliczanie im prakeyki u Pana. Moze Pan by¢ pewien, drogi Profesorze, ze pamigtamy tu
o Panu i nie zostawimy Go samego bez pomocnika ani na jeden dzied. Dr Jasinski wy-
jezdza pojutrze. Najserdeczniejsze pozdrowienia i zyczenia dalszej owocnej pracy przesyla
szezerze oddany — F. Jozwinski”.

Bucja skoficzyla czytad i podniosta na profesora oczy.

— Jakze si¢ to pani podoba? — zapytal Wilczur.

— W zasadzie... — zaczgta Fucja — w zasadzie to jest rzeczywiscie bardzo pigkna
mysl. Ale...

— Jakie ale?

— Nie rozumiem tu jednego: dlaczego w lidcie jest powiedziane, ze nie zostawia pana
samego? Przeciez skoro profesor opowiadal tam o naszej lecznicy, pewno wspomnial pan
réwniez i o mnie?

Glos Bugji z lekka drgal. Przeczuwata, co uslyszy od Wilczura. Profesor skinat glowa.

— Ach, nie tylko wspominatem. Podnositem pod niebiosy pani poswigcenie, droga
panno Eucjo. Nie wyobrazam sobie lepszej pomocy niz ta, jaka mialem od pani.

Lucja przygryzla wargi.

— Dlaczego pan uzywa czasu przeszlego?

Wilczur odpowiedzial spokojnie:

— Dlatego, panno Lucjo, ze z pomocy tej, niestety, bed¢ musial zrezygnowa¢.

— Profesorzel...

— Przeciez rozumiemy to oboje, panno Lucjo.

Zmarszczyla brwi.

— Ja tego... nie rozumiem — powiedziata z przekonaniem. — Nie rozumiem i nie
zrozumiem nigdy. Jezeli pan byt zadowolony ze mnie, a jestem przekonana, ze tak, dla-
czego chee mnie si¢ pan pozby¢? Profesorze! Jak pan moze nawet bez porozumienia si¢
ze mng przekre$la¢ wszystkie nasze wspdlne plany!

Wilczur u$miechnat si¢, a w jego oczach zamigotal smutek.

— Nie ja je przekreSlitem. Przekredlit je los. Przeznaczenie. A przekreslone zostaly
dlatego, ze nigdy nie mialy racji bytu.

— To nieprawda — zaprotestowala zywo.

— Najprawdziwsza prawda — profesor pokiwal glows.

— Wiec udowodnig to panu.

— W jaki sposéb?

— W najprostszy. Zostane z panem. Zostan¢ na zawsze. Przysiegam panu, Ze niczego
innego nie pragne, ze bylabym gleboko nieszczesliwa, gdyby pan mnie odtracil, gdyby
pan mnie teraz odtracil. Ulozylam calg swojg przyszto$c i cala swoja przysztos¢ widzg
przy panu. Nie cheg innej. Nie moge zadnej innej przyjaé. Owszem, jezeli pan chee, by
przyjezdzali tu mlodzi lekarze na praktyke, nic przeciw temu nie mam. Ale i ja zostang.
Zostang, jako pariska pomocnica, jako pariska zona. Inaczej by¢ nie moze.

Na twarzy Eucji wystapily jaskrawe rumierice. Jej rece drzaly.

— Nie wiem, co pana skfonito do zmiany postanowient powzi¢tych od dawna. I nie
cheg o tym wiedzied. Prawdopodobnie ulegl pan jakim$ ztudzeniom. Ale myli si¢ pan
sadzac, ze zrezygnuje tak latwo z tego, do czego mam prawo.

Wilczur fagodnie wzial jej reke.

— Panno Eucjo. Poméwmy spokojnie.

Zerwala si¢ z miejsca.

— Ach, nie, nie. Nie mamy tu w ogéle o czym méwié. Bardzo boleénie pan mnie
dotknat.

Chciala odej$¢, lecz Wilczur nie puscit jej reki.

— Niechze pani usiadzie i wystucha mnie, droga panno Lucjo.

Prawie przemocy usadowit ja z powrotem na krzesle. Trzgsta si¢ cala, a w oczach miata
tzy.

— Widzi pani — moéwil spokojnym glosem. — Popelnia pani jeden blad. W swoich
rachubach pomija pani zupelnie moja osobg. Zupelnie pani nie bierze pod uwagg, ze
istnieje rowniez i ja. Ze ja tez mysle, ze tez czuje. Chce mnie pani potraktowaé jako jakaé
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pozycj¢ abstrakcyjng. A przeciez ja jestem zywym czlowiekiem. Bardzo starym, ale przecie
zywym. Czemu pani nie chce wzigé pod uwagg, ze i ja tu mogg mied jaki$ glos?

— Nie rozumiem pana.

— Chce pani zosta¢. Chce pani tu zostaé jako moja zona. I uwaza pani, ze powinienem
by¢ tym uszczedliwiony. Nie zdaje sobie pani sprawy z tego, Ze ja moge mie¢ o tym wrecz
odmienne zdanie.

— Kiedys... — zaczgla Bugja.

Wilczur przerwal jej:

— Kiedys$ i ja moglem tak mysle¢. Ale dzisiaj jestem odmiennego zdania.

— Dlaczego dzisiaj? — podniosta nari odwaznie oczy.

— Bo dzisiaj wiem, ze pani kocha innego.

Fucja zacisnela szezeki. Serce zattuklo si¢ jej w piersi. Opanowala si¢ jednak i powie-
dziala z przekonaniem:

— Nikogo nie cheg kochaé. Cheg kocha¢ pana i tylko pana.

Wilczur za$mial sie.

— Ach, droga panno Eucjo. Jest to jedna z tych dziedzin, gdzie chcie¢ nie znaczy
méc. Gdzie najwicksze cheenie nic nie pomoze. Niestety, zaden czlowiek nie jest panem
swego serca. Panno Lucjo, wtedy nawet, gdy pani zdawalo sig, ze zywi dla mnie milo$¢,
wtedy nawet bylem przekonany, ze pani zle ocenia swoje uczucia. Zawsze bylem wdzieczny
i wdzigczny bede za t¢ przyjazn, za serdeczng zyczliwosé, za tyle dobra i ciepla, ile doznatem
od pani. Ale to nie byla milo$¢. Sama przekonata si¢ pani o tym teraz, gdy pokochata
pani Kolskiego. Nie, niech pani nie przeczy. Tego nie trzeba ukrywad, a co wigcej, tego
niepodobna ukry¢.

Bucja potrzasnela glowa.

— To s3 panskie przywidzenia.

— Nie, panno Eucjo. To jest niewatpliwa prawda. I teraz niech pani zrozumie, niech
pani wezmie pod uwage moja sytuacjc. Whrew sercu chee pani zostaé ze mng. Jakze tu
pani wyobraza sobie moja role?... Czy sadzi pani, ze nie bedzie to dla mnie najwigkszym
cigzarem wiedzie¢, iz stalem si¢ dla pani przeszkoda w zdobyciu szcze¢dcia, iz jest pani
przy mnie tylko dlatego, ze falszywie sobie interpretuje poczucie obowiazku?... Przeciez
nie mialbym dnia spokojnego ani spokojnej nocy. Przeciez czulbym si¢ krzywdzicielem,
czutbym si¢ zawada. Nie, panno Fucjo. Pani obecno$¢ tutaj i pani poswigcenie nie spra-
wilyby niczego dobrego, lecz wiele zla. I pani, i mnie, i Kolskiemu. Byloby to po prostu
szalefistwo. Skazywaé na meczarnie troje ludzi dla jakiej$ zasady, ktéra nie ma zadnego
sensu.

Bucja zakryla twarz rekami i plakata.

— Nie mogg zostawi¢ pana. Nie mogg.

— I jeszeze co$ pani powiem. Takie wyrzeczenie si¢ ze strony pani po prostu ob-
razaloby mnie. Oznaczaloby, ze uwaza mnie pani za bezradnego starca, ktéry juz sobie
rady da¢ nie moze. Byloby to poswigcenie oparte na litodci. A chyba nie sadzi pani, bym
zastugiwal na lito$¢.

— Tak — odezwata si¢ wérdd tkania. — Ale dlaczego pan si¢ zawsze poswieca?

Wilczur wzruszyt ramionami.

— Tu o po$wi¢ceniu z mojej strony nie moze byé mowy. Nie wyrzekam si¢ pani,
droga Eucjo, dlatego przede wszystkim, ze pani nie jest, nie byla i by¢ nie moze moja
wlasno$cig. Nie moze pani, bo pani sama do siebie nie nalezy. Serce pani juz jest wlasno$cia
innego. Tak, droga Eucjo. Nie bede przed panig ukrywal, ze smutno mi tu bedzie bez
pani, ze tam czasami poteskni¢, powspominam, ale przynajmniej bede miat t¢ rados¢, ze
nie stanglem na drodze do waszego szczgdcia, ze was nie skrzywdzitem.

Wrigz nie mogla si¢ uspokoid.

— Po co on tu przyjechal? Po co przyjechal?!...

— Bardzo dobrze si¢ stalo. Niech pani pomyéli, ucjo, ze byloby gorzej, gdyby on
lub kto$ inny zjawil si¢ nie teraz, lecz za rok lub dwa. Bo to byto nieuniknione. To musialo
si¢ staé wezesniej czy pdiniej. Jest lepiej, ze stalo si¢ wezeéniej. Lepiej dla pani i dla mnie.

Weigz plakata. Wilczur wstal i gladzac jej wlosy, méwit:

— Taki juz jest los, droga Lucjo, i nie trzeba z nim walczy¢. Te kilka lat, ktére mi
do zycia zostaly, spedze tu w ciszy i spokoju, a przed panig cale dtugie zycie. Maz, dzieci,
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wlasny dom. Kolski to naprawde dzielny chlopak. Dzielny i uczciwy. Bedzie wam z sobg
dobrze. A im lepiej wam bedzie, tym i moja rados¢ bedzie wigksza. Bo lubi¢ was oboje,
a dla pani, drogie dziecko, do korica zycia zachowam najcieplejsze uczucia.

Chwycila jego reke i przywarta do niej ustami. Nie bronil jej i powiedziat:

— Mam nadziejg, ze od czasu do czasu przyjedzie tu pani mnie odwiedzi¢. Bedzie to
dla mnie prawdziwe $wicto... No, a teraz juz trzeba si¢ uspokoié. Juz jest po wszystkim.
Prosz¢ wytrze oczy. Zaraz przyjdzie Donka, bo pewno juz obiad gotéw. Nie trzeba przed
ludzmi demonstrowa¢ tych naszych spraw. No, prosz¢ wytrzed oczy.

Wilczur zapalit papierosa i umilkl. Fucja pomatu odzyskiwata réwnowage. Po diuz-
szym milczeniu odezwata sie:

— Nie przebaczg sobie tego nigdy. Nigdy...

— Ale czego, drogie dziecko? Czy tej milosci? Czy tej szcz¢$liwej mitosci, ktdra ura-
towala i panig, i mnie od falszywego kroku?... Powinniémy ja blogostawié. Poméwmy
teraz o sprawach prakeycznych. Otéz Kolski rzeczywiscie powinien juz wracaé do War-
szawy. Najmadrzej zrobicie, jezeli pojedziecie razem. Sadze, ze do wieczora zdazy si¢ pani
zapakowad. A jutro rano wyjedziecie.

Fucja wybuchnela nowym placzem.

— Dlaczego... dlaczego pan tak predko chee mnie sig pozby¢? Pan na pewno mng
pogardza!...

— Céz za glupstwa! — oburzyt si¢ Wilczur. — Jak pani moze méwi¢ podobne non-
sensy, droga Eucjo! Po prostu chee, byscie jak najpredzej mogli si¢ polaczy¢, a sadzg, ze
im predzej wasz wyjazd nastapi, tym lepiej i z tego wzgledu, ze zaréwno pani, jak Kol-
ski i ja musimy mie¢ troche czasu dla zzycia si¢ z nowg sytuacja, dla przemyslenia jej...
Jedicie jutro...

— Chyba serce mi peknie, gdy bede stad wyjezdzata! — zawolata Fucja z rozpacza.

Stala posrodku pokoju, zalana Izami i zupelnie ztamana. Wilczur objat ja, przyciagnat
do siebie i moéwit:

— Cicho, drogie dziecko... Cicho. I dla mnie to rozstanie nie bedzie fatwe. Ale cdi.
To konieczno$¢.

Zapukano do drzwi. To istotnie Donka pytata, czy mozna juz podawaé obiad. Wilczur
powiedziat jej, by jeszcze si¢ z tym wstrzymata, a sam udal si¢ do ambulatorium, gdzie
zastal Kolskiego. Nie patrzac mu w oczy zaczal méwic:

— Prosilem pana, kolego, by pan zostal jeszcze. Domyslat si¢ pan zapewne, o co mi
chodzito.

— Tak jest — cicho odpowiedziat Kolski.

— Otéz panna Bucja wyjedzie razem z panem... Wiem, ze si¢ kochacie, i szczerze
zycz¢ wam najlepszego szczedcia...

Unmilkt, Kolski stal blady jak ptétno i réwniez nie umial wydoby¢ z siebie ani jednego
stowa.

— Uradzili$my — odezwal si¢ po dluzszej pauzie Wilczur — ze wyjedziecie jutro
rano. Tak bedzie najstuszniej. A teraz niech pan pozwoli, kolego, ze ztoz¢ mu powinszo-
wania. Bedzie pan miat Zong wyjatkowej wartoéci. Daj wam Boze...

Nie mégt dokoniczyé. Wyszedt z pokoju i wrécil do siebie. Nie zastal juz tam Eugji.
Cigiko opadt na 16zko i wsparlszy glowe na rekach, dlugie godziny siedzial nieruchomy.

Tego dnia nikt nie jadl obiadu w lecznicy. Juz o zmierzchu Eucja zaczgla pakowaé
swoje rzeczy przy pomocy Donki. Wieczerz¢ podano w sieni. Wilczur musial niemal
przemocy sprowadzi¢ Fucje. Panowat posepny nastréj. Tylko Jemiol snul swoje diugie
monologi, udajgc, ze niczego nie dostrzega. Przy konicu Eucja rozplakata si¢ i uciekta do
siebie. Przez cala noc oka nie zmruzyla. Nie spal réwniez i Wilczur. A gdy pokazal si¢
z rana, wygladal, jakby przeszedt ci¢zka chorobg.

O ésmej przed ganek lecznicy zajechal woz drabiniasty, na ktérym Wasyl przy pomocy
Kolskiego ukladali rzeczy Eucji. Chociaz wies¢ o jej wyjezdzie juz wezoraj dotarta do
mlyna, nikt poza Wasylem, ktéry mial ja odwiezé na stacje, nie przyszedt jej pozegnac.

Gdy juz wszystko bylo gotowe, Wilczur jeszcze raz uéciskal Fucje i zyczyl jej szczgécia.
Oboje nie mogli powstrzymac lez. Kolski juz siedzial na wozie, niecierpliwie spogladajac
na zegarek. Wasyl pomégt Fucji usigé¢ obok niego. Sam wskoczyt na przednie siedzenie,
machnat batem nad koriskimi grzbietami i wéz potoczyt si¢ droga ku traktowi.
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Na ganku zostali Wilczur i Jemiol. Gdy juz wéz zniknat za zakretem, Jemiol powie-
dzial:

— Ano, pojechali...

— Pojechali — po chwili milczenia odezwal si¢ Wilczur. — Wszyscy odjezdzaja...
Wszyscy... I ty odjedziesz.

Jemiot potrzasnal glows.

— Nie odjad¢. Zostang. Céz cheesz? Polubitem ci¢. Polubitem ci¢ za to, ze jeste$
ghupi, cesarzu.

Wilczur uémiechnat sie.

— Glupi... — powtérzyl.

— Tak. A w dzisiejszych czasach, gdy rozum po to tylko istnieje, by tworzy¢ zlo,
czymze jest glupota, jesli nie najwyzszym dobrem? A czymze dobro, jesli nie madroscia?
Zycie staje si¢ paradoksem. Moze tedy i madre jest to, e ty, carissime, iyjesz, by dawaé
szczgscie innym.

— Moze i po to zostalem stworzony — w zamysleniu powiedzial Wilczur.

— Ty iyjesz dla innych, inni dla samych siebie, tylko ja nie wiem, dla kogo i po
co zyjg... Od wielu lat szukam odpowiedzi, szukam odpowiedzi na to pytanie na dnie
kazdej flaszki. I nie znajduje... Widocznie na odpowiednia flaszke trafi¢ nie mogge. Ale nie
obawiaj si¢! Przyjdzie kolej i na nig... Przechyle ja i w ostatnim lyku poznam prawde...
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