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          TOM I 
    

    ROZDZIAŁ I. 
    Groński zajechał przed ganek jastrzębskiego dworu koło północy. W domu spali już 

wszyscy, prócz starego służącego i młodego "dziedzica", Władysława Krzyckiego, który 

czekał na gościa z kolacją - i powitał go bardzo serdecznie, gdyż, pomimo różnicy wieku, 

łączyła ich dawna zażyłość. Trwała ona od tych czasów, w których Groński, jako student 

uniwersytetu, otaczał pewną opiekuńczą przyjaźnią małego jeszcze gimnazistę Krzyckiego. 

Później widywali się często i bliższe przyjazne stosunki Grońskiego z rodziną Krzyckich nie 

uległy wcale przerwie. 

    To też, gdy po pierwszych powitaniach znaleźli się w stołowym pokoju, młody dziedzic 

Jastrzębia począł znów ściskać Grońskiego, po chwili zaś, usadowiwszy go za stołem, 

strząsnął z oczu resztki snu, który go poprzednio morzył, rozczmuchał się zupełnie i jął 

mówić z niekłamaną radością: 

    - Ogromnie jestem szczęśliwy, że nareszcie mamy pana w Jastrzębiu. A i matka jak też już 

pana wyglądała! Ja, ilekroć jestem w Warszawie, zawsze zaczynam od pana, ale od ostatniego 

pańskiego pobytu u nas upłynęły już lata całe.  

    Groński zapytał o zdrowie pani Krzyckiej i młodszego rodzeństwa Władysława, poczem 

rzekł: 

    - Bardzo dawno nie byłem na wsi, nie tylko u was, ale nigdzie. Latem wysyłają mnie co rok 

do Karlsbadu, a po Karlsbadzie zawsze się człowiek zawieruszy gdzieś na Zachodzie. 

Przytem w Warszawie, wre teraz jak w kotle: co dzień cos nowego, i trudno się od tego 

wszystkiego oderwać. 

    Rozpoczęła się rozmowa o sprawach publicznych, która trwała dość długo, poczem dopiero 

Krzycki zwrócił ją na tory prywatne: 

    - Czy, oprócz zawiadomienia o śmierci wuja Żarnowskiego, odebrał pan i list matki? Pytam 

dlatego, że zawiadomienie wysłałem naprzód, a list matka namyśliła się napisać w d zień 

później. 

    - Odebrałem i dlategom przyjechał. Powiem ci otwarcie, że na pogrzeb twego wujaszka nie 

byłbym się wybrał. Prawda, że rok temu, gdy był w Warszawie na kuracji, jadaliśmy przez 

parę miesięcy razem obiady w klubie, ale i na tem koniec, chociaż i tak ludzie dziwili się, że 

taki mizantrop, który wszystkich unikał, ode mnie jakoś nie uciekał... A jakże wasze 

stosunki? - do ostatka były chłodne? 

    - Raczej żadne. Nikogo nie przyjmował i nikogo nic chciał widywać, nawet swego 

proboszcza. Dysponował go kanonik z Olchowa. Gdy już mocniej zapadł, odwiedziliśmy go 

w Rzęślewie, ale przyjął nas po prostu niegrzecznie. Matka nie zważała na to i odwiedzała go 

w dalszym ciągu, chociaż nieraz bywał dla niej przykry. Co do mnie, to przyznaję, żem 

więcej tam nie był i pojechałem dopiero wówczas, gdy już było bardzo źle.  
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    - Czy duży majątek zostawił? 

    - Rzęślewo to ogromny kawał takiej ziemi, że wszędzie można choćby cebulę sadzić. 

Długów ani grosza. Miał też w swoim czasie i dom w Warszawie, do którego przeniósł całe 

urządzenie z Rzęślewa, wcale niebylejakie. Myśleliśmy, że już stale zamieszka w mieście, ale 

on później to wszystko sprzedał, z czego wnoszę że musiał zostawić i kapitały. Niektórzy - 

jak to zwykle przesadzają - mówią, że krociowe. Bóg raczy wiedzieć! - to jednak pewna, że 

dużo zostało, bo on dziedziczył i po braciach. Nie wiem, czy pan słyszał, że było ich trzech. 

Jeden zginął w pojedynku w Dorpacie, jeszcze jako student, drugi umarł na tyfus też młodo - i 

wuj Adam wziął po nich wszystko. 

    - A żył podobno licho? 

    - Przesiadywał dla zdrowia dużo w Warszawie i zagranicą. Jak tam żył, tego nie wiem, ale 

za powrotem, w Rzęślewie, ogromnie licho. Myślę jednak, że więcej z dziwactwa, niż ze 

skąpstwa, bo skąpy nie byt. Swoją drogą, nie uwierzy pan, jak tam wygląda dwór i jak 

wszystko odrapane i opuszczone. We wszystkich pokojach przez dach cieknie. I gdyby jacyś 

niespodziewani goście, lub nieznani krewni przyjechali na pogrzeb, to musiałbym chyba 

zaprosić ich do Jastrzębia, bo tam, nie wiem, gdzie by mieszkali. 

    - Czy wiesz o jakich dalszych krewnych? 

    - Jest właśnie pani Otocka z siostrą, jest Dołhański, który z pewnością przyjedzie, i my. O 

innych nie słyszałem, być może jednak, że się znajdą, bo w Polsce wszyscy są krewni. Matka 

utrzymuje, że my jesteśmy najbliżsi, gdyż. nieboszczyk był tylko od ciotecznych ciotecznym 

matki. 

    - A pani Otocka i panna Marynia? 

    - Niech się pan matki spyta. Wczoraj wykładała mi to z godzinę: ktoś, urodzony z kogoś, 

kiedyś był za kimś i siostra tego ktosia poszła znów za kogoś, kto był czemś dla 

nieboszczyka. Nie mogłem się w tem połapać. Te panie będą tu jutro o pierwszej, a z niemi i 

jakaś Angielka, ich przyjaciółka. 

    - Wiem; mówiły mi to w Warszawie, nie wiedząc, że trafię na pogrzeb. Ale ta Angielka 

mówi po polsku bez mała tak, jak każdy z nas.  

    - O! A to skąd? 

    - Ojciec jej miał fabrykę, w której zatrudniał wielu robotników polskich. Panna, będąc 

dzieckiem, miała piastunkę Polkę, a potem był jakiś emigrant, który uczył ją po polsku.  

    - Ze to jej się chciało? 

    - Widzisz, między Anglikami znajdziesz wielu oryginałów, a ten pan Anney był 

oryginałem pod tym względem, że mógł był obrać sobie za dewizę: causas non fata sequor - 

tak jak lord Dudley - albowiem również jak on kochał Polskę, historię polską i Polaków. 
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Robotnicy burzyli mu się czasem i robili przykrości, a on się tem nie zrażał, zakładał im 

szkoły, sprowadzał księży, opiekował się sierotami itd.  

    - To jakiś poczciwy człowiek. A panna Anney ładna? młoda? 

    - W wieku pani Otockiej - rok młodsza, lub starsza, bardzo się kochają. Jak ty dawno 

widziałeś panią Otocką i Marynię? 

    - Lat temu ze sześć. Pani Otocką nie była jeszcze zamężna, a panna Marynia Zbyłtowska to 

był jeszcze skrzat, może dziesięcioletni, w sukience po kolana. Zapamiętałem ją tylko 

dlatego, że już wówczas grywała na skrzypcach i uważano ją za cudowne dziecko. Moja 

matka zbliżyła się do nich zeszłego lata w Krynicy - i zachwycała się niemi nadzwyczajnie. 

Chciała koniecznie, abym tej zimy odnowił z niemi znajomość, ale one wyjechały na zimę z 

Warszawy. Już wówczas kazała mi je zaprosić w swoim imieniu do Jastrzębia, a teraz, na 

parę dni przed śmiercią wuja, pisała, ażeby przyjechały do nas na dłużej. Onegdaj 

otrzymaliśmy depeszę, że przyjadą. Pan podobno z niemi w wielkiej przyjaźni.  

    - W ogromnej i bardzo szczerej - odrzekł Groński. 

    - Bo ja chciałbym z panem trochę o nich pomówić, ale że to już późno i pan po podróży, 

więc może by lepiej jutro. 

    - W kolei spałem, a ze stacji do was niedaleko. Mam przytem ten zły zwyczaj, że nigdy nie 

kładę się przed drugą. 

    Na twarzy Krzyckiego odbiło się trochę zakłopotania. Nalał sobie kieliszek wina, wypił je i 

rzekł: 

    - Sprawa jest dość delikatna.. oto jestem prawie pewien, że matka coś sobie ułożyła. Może 

już. o tem do pana pisała, a jeśli nie, to będzie o tem z panem mówiła, ponieważ jej bardzo 

chodzi o pańskie zdanie, a w danym razie i o pomoc. Parę razy mi już tak mimochodem 

wspominała o pańskim wpływie na panią Otocką. I wierzę, bo pan ma na wszystkich wpływ 

nie wyłączając i mojej matki. Ale właśnie dlatego, chciałbym pana o jedną rzecz poprosić.  

    Groński spojrzał na młodego szlachcica, a potem na służącego, jakby chciał powiedzieć: a 

"po co tu ten świadek?" - Krzycki zaś zrozumiał i rzekł: 

     

    - On mocno niedosłyszy, więc możemy rozmawiać swobodnie, a sapie dlatego, że ma 

astmę. Po czem tak mówił dalej: 

    - Matka już od dwóch lat chciałaby mnie koniecznie ożenić, więc krząta się, rozpisuje listy, 

wysyła mnie co zima do Warszawy, a ja jestem pewien, że i zeszłego lata była w Krynicy, nie 

tyle dla zdrowia, bo Bogu dzięki pomimo reumatyzmów, trzyma się nieźle - ile dlatego, żeby 

się miedzy pannami rozejrzeć i coś upatrzyć. Ale tak tam ją te nasze niby kuzynki 

oczarowały, że wróciła, jak przypuszczam, z gotowym projektem...  
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    - Muszę cię uprzedzić - przerwał Groński - że jeśli idzie o pannę Marynię, to gmach 

budujecie na lodzie, gdyż naprzód, ona ma szesnaście lat, po wtóre z końcem jesieni wybiera 

się znów do konserwatorium w Brukseli, a po trzecie cała jej dusza siedzi w skrzypcach i 

prawdopodobnie na zawsze w nich zostanie.  

    - A niech sobie siedzi i niech zostanie. Pan mówi: "budujecie" 

    - a ja nie tylko nic nie buduję, ale wolałbym, żeby i matka nie budowała, bo jej później 

będzie przykro. - Zresztą matczysko kochane jest najpoczciwsze w świecie, i z pewnością 

chodzi jej przede wszystkim o to, bym dostał dobrą i zacną kobietę, ale jednakże wolałaby, 

żeby moja przyszła nie zanadto była podobna do greckiego posągu.  

    - Więc co? 

    - Więc idzie nie o pannę Marynię, tylko o idealną, ale zarazem o ciepłą wdówkę, a 

tymczasem ja za nic nie mógłbym się na to zgodzić.  

    - Odpowiem ci jedną litewską anegdotą, wedle której baba chłopu, który twierdził, że się 

panna nie boi - odpowiedziała: "Kiba ty jego nie widziałesz!" - Otóż: chyba ty pani Otockiej 

nie widziałeś, albo zapomniałeś, jak wygląda.  

    Lecz Krzycki powtórzył: 

    - Za nic! Choćby wyglądała jak święty obraz.  

    - To może się kochasz w kim innym? 

     

    - Przecie pan prześladował mnie jeszcze zeszłej zimy panną Różą Stabrowską - i wyznaję, 

że mi bardzo przypadła do serca. Ale nie pozwoliłem sobie zakochać się w niej, bo wiem, że 

rodzice by mi jej nie dali. Nie jestem i nie będę dla nich nigdy dość majętny. Dlatego 

uciekłem przed końcem karnawału z Warszawy. Nic chciałem zatruć próźnem uczuciem 

życia, ani sobie, ani jej, gdyby mnie pokochała.  

    - A w razie testamentu na twoją korzyść? Rzuciłbyś się prosto na dym - jak dawny ułan? 

Nieprawda? 

    - Z pewnością, ale ponieważ na to nie liczę i to się wcale nie stanie, więc nie ma o czem 

mówić. 

    - Wspomniałeś jednak, że chcesz mnie o coś prosić. Czem tedy mogę ci się przysłużyć?  

    - Ja chciałbym pana prosić, żeby pan nie utwierdzał matki w zamiarach co do pani 

Otockiej. 

    - Jaki ty jesteś dziwny. Przecie, jak matka zobaczy, że się ku niej nie masz, to sama się ich 

wyrzeknie. 
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    - Tak, ale zostanie jej trochę żalu i do siebie i do mnie. Człowiek zawsze nierad, jak mu się 

jego zamysły nie udają, a matczysko i tak wiecznie zatroskane, choć często bez powodów, bo 

ostatecznie żadna ruina nam nie grozi. Ale ona ma tyle zaufania do pańskiego rozumu, że jeśli 

jej pan wytłumaczy, że lepiej tej myśli poniechać, to jej pociecha. Trzeba by tylko tak to 

zrobić, żeby jej się zdawało, że sama do tego doszła. A wiem, że pan to potrafi, i liczę na 

pańską przyjaźń. 

    - Mój Władku - rzekł Groński - ja w tych rzeczach mam mniej praktyki, a zatem i mniej 

rozumu, niż pierwsza z brzegu wasza sąsiadka. W liście twojej matki jest słowo w słowo takie 

samo wyrażenie: że liczy na moją przyjaźń. Wobec tego, pozostaje mi chyba jedno - to jest w 

nic się nie wdawać, tem bardziej, że - powiadam to zupełnie otwarcie - ja wcale nie mam 

mniej przyjaźni dla pani Otockiej, niż dla was. Biorąc zaś sprawę z innej strony, to nawet 

dziwnie wygląda, że tu się mówi o pani Otockiej bez pani Otockiej. Twojej matce wolno 

wierzyć, że każda kobieta, byleś do niej rękę wyciągnął, chwyci ją bez wahania - ale tobie 

nie... Bo ty się tak zarzekasz, jakby wszystko tylko od ciebie zależało, a ja cię upewniam, że 

bynajmniej tak nie jest i że pani Otocka, jeśli się zdecyduje pójść kiedykolwiek za mąż, 

będzie bardzo trudna w wyborze.  

    - Pan ma zupełną słuszność - odrzekł Krzycki- ale ja przecie nie jestem ani taki głupi, ani 

tak próżny, żebym miał myśleć, iż rzecz zależałaby tylko ode mnie, a jeślim się wyraził w 

sposób nieodpowiedni, to tylko dlatego, że myślałem o matce i o sobie, a wcale nie o pani 

Otockiej. Chodzi mi tylko o to, by matka nie nakłaniała mnie do starania się o nią, a zresztą 

przypuszczam zupełnie, że dostałbym odkosza.  

    Na to Groński ogarnął oczyma urodziwą postać chłopaka i odrzekł z pewną życzliwą 

zrzędnością: 

    - To dobrze, choć nie wiem, czy mówisz szczerze, bo tacy jak ty, mają licho wie dlaczego, 

dużo szczęścia do kobiet - i wiedzą o tym doskonale. Ale co masz przeciw pani Otockiej? 

Przecie jej prawie nie znasz. A ja ci powiem, że obie te panie, to jest tak wysoki gatunek, jak 

rzadko można znaleźć. 

    - Wierzę, wierzę, ale naprzód pani Otocka jest wszystkiego trzy lata młodsza ode mnie, to 

znaczy, że ma dwadzieścia cztery, a po wtóre jest wdową.  

    - Tedy, masz uprzedzenie do wdów? 

    - Przyznaję - mam! Niechże małżeństwo da mi wszystko, co może dać, a małżeństwo z 

wdową mi tego nie da. Wdowa!... Pomyśleć, że każde słowo, które dziewczyna z rumieńcem i 

z pod serca wyszepce, wdowa już kiedyś, komuś mówiła, -że to, co w dziewczynie jest jakby 

ofiarą dla miłości - we wdowie jest tylko repetycją. Nie! Dziękuję za kwiat, który już ktoś 

przedtem obskubywał. Szczęścia nie dziedziczy się w spadku, ani z drugiej ręki. Niechże, nie 

tylko małżeństwo, ale i miłość da mi wszystko, co dać może - a nie - to wolę zostać starym 

kawalerem. 
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    - Mój kochany - odrzekł Groński - między sercem, a na przykład, workiem z pieniędzmi, 

jest jednak gruba różnica. Pieniądze gdy raz je wydasz, to ich niema, a serce, to żywy 

organizm, który się odradza i wytwarza nowe siły.  

    - Być może - w każdym jednak razie zostaje pamięć o tem, co było... Zresztą, ja nie 

wygłaszam żadnych ogólnych teoryj, tylko moje widzimisię, osobiste. Po prostu nie mógłbym 

się zakochać we wdowie, a ja chcę się choć trochę kochać w swojej żonie. Inaczej, co ja będę 

miał w życiu? Gospodarstwo - dobrze! Jestem rolnik i zgadzam się orać i siać do śmierci. Ale 

kto myśli, że to może dać szczęście i spokój, ten po prostu nie ma pojęcia, co to za kupa trosk, 

goryczy, zgryzot, zawodów, ujadania się i starć ze złą wolą ludzi i natury. Są - prawda - 

chwile jaśniejsze, ale daleko częściej trzeba się bronić wprost obrzydzeniu. Otóż ja chcę 

przynajmniej tego, żebym wracał chętnie z pola i ze stodół do domu, żeby mnie tam czekało 

jakieś pyszczątko, które bym chciał całować i jakieś oczy, w które bym chciał patrzeć. Chcę 

mieć też kogoś, komu bym mógł oddać to, co we mnie jest najlepszego, l mówię o tem, nie 

jak jakiś romantyk, ale jak człowiek trzeźwy, który potrafi prowadzić rejestr przychodu i 

rozchodu, nie tylko w gospodarstwie, ale i w życiu.  

    Groński pomyślał, że istotnie każde pełne męskie życie powinno mieć dwie twarze: jedną 

ze zmarszczonym czołem i wyrazem natężonej myśli, zwróconą ku zadaniom ludzkości, 

drugą cichą i spokojną w domu przy ognisku.  

    - Tak - rzekł - podoba mi się ten dom, jako ucieczka od trosk, i to w nim "pyszczątko", jako 

atrakcja. 

    Krzycki ukazał w uśmiechu swoje zdrowe, świecące zęby i odpowiedział wesoło: 

    - Ach jak mnie się podoba! - aż dusza piszczy! I poczęli się obaj śmiać.  

    - Ale - rzekł Groński - trzeba być dość szczęśliwym, żeby to znaleźć, i dość odważnym, 

żeby to zdobyć. 

    Krzyckiemu zaś przyszedł nagle na pamięć pewien bal w Warszawie, panna Róża 

Stabrowska, jej smutne oczy i jej białe, na wpół dziecinne jeszcze ramiona, wychylające się z 

tiulów jak z piany wodnej, więc westchnął z cicha: 

    - Czasem potrzeba i na to odwagi - rzekłby samego siebie okiełznać. 

    W pokoju słychać było przez chwilę tylko miarowe tyk-tak szafkowego zegara i sapanie 

astmatycznego sługi, który drzemał oparty o kredens. Godzina była późna, więc Groński 

wstał, i otrząsnąwszy się z chwilowego zamyślenia, rzekł jakby sam do siebie: 

    - A te panie jutro przyjeżdżają...  

    Po czem dodał jakby z pewnym smutkiem: Och, w twoim wieku wolno się jeszcze nie 

kiełznać. 
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    ROZDZIAŁ II. 

    Te panie przyjechały istotnie do Jastrzębia następnego dnia koło południa, a zaraz po nich i 

Dołhański, który jednak nie widział się z nimi w drodze, albowiem jechał w innym wagonie, 

na stacji zaś zajął się całkiem odbiorem rzeczy i przybył w osobnym powozie. Goście nie 

zastali Krzyckiego w domu. Ponieważ spadł na niego cały ciężar pogrzebu i wszystkich 

połączonych z nim kłopotów, przeto o wczesnej godzinie wyjechał do Rzęsiewa. Eksportacja 

zwłok wyznaczona była na godzinę trzecią. Matka Władysława przyjechała do rzęślewskiego 

kościoła z panią Otocką, z panną Marynią Zbytłowską i z ich przyjaciółką, panną Anney. W 

drugim powozie przybyli Groński i Dołhański, a na koniec trzeci dostawił młodsze 

rodzeństwo Krzyckiego, jedenastoletnią Anusię i młodszego od niej o rok Stasia, wraz z boną 

Francuzką i guwernerem Laskowiczem. Pani Krzycka przypomniała syna krewniaczkom i 

przedstawiła go pannie Anney, ale on zaledwie miał czas ukłonić się i obrzucić je wzrokiem, 

poczem zaraz odwołano go w jakiejś sprawie, dotyczącej ostatnich rozporządzeń 

pogrzebowych. Wysiadłszy z powozu, panie z trudnością docisnęły się do kościoła, chociaż 

torowano im drogę, albowiem w kościele i na okólniku, w obrębie ogrodzenia, panował tłok 

niezwykły. Większa własność przybyła wprawdzie w nader szczupłej liczbie, gdyż 

nieboszczyk Żarnowski z nikim nie żył, a przy tem, prócz Jastrzębia, Górek i Wiatrakowa, nic 

było już dworów w okolicy, natomiast chłopi rzęślewscy stawili się, jak jeden człowiek, z 

babami i z dziećmi. Powód do tego był taki, że nie wiadomo skąd i dlaczego rozeszła się 

między nimi wieść, że nieboszczyk im zapisał cały majątek. Dość liczne ich gromady stały 

również na zewnątrz parkanu, a głośne ich rozmowy i zaniepokojone twarze świadczyły o 

wrażeniu, jakie uczyniła na nich wieść o zapisie.  

    Po odśpiewaniu wigilii i dość długiem nabożeństwie, ukazały się we drzwiach poprzedzone 

krzyżem białe komże księży, za którymi wyniesiono trumnę. Karawan stał gotowy, ale chłopi 

wzięli ją, na wiarę zapisu, na ramiona, by ponieść na odległy o wiorstę cmentarz, na którym 

znajdowały się groby Żarnowskich. Groński podał ramię pani Krzyckiej, Dołhański pani 

Otockiej, Władysławowi zaś, który teraz dopiero mógł się do nich przyłączyć, przypadła 

jasnowłosa panna Anney. Po chwili orszak pogrzebowy ruszył w stronę cmentarza.  

    Z pod cienia lip kościelnych wysunął się wkrótce na zalaną słońcem polną drogę i 

rozciągnął się na niej długim pasmem. Na czele szli księża, za nimi kołysała się na chłopskich 

ramionach trumna, tuż postępowali krewni i goście, a dalej gromada szarych sukman 

chłopskich i jaskrawe plamy żółtych i czerwonych chustek kobiecych, odrzynające się 

krzykliwie od zielonej wiosennej runi młodych zbóż. Chorągwie kościelne z trupiemi 

głowami i z obrazami świętych, chwilami płynęły ciężko w złotem powietrzu, chwilami 

wzdymały się z łopotem, gdy zrywał się wiatr. W ten sposób, migocąc w słońcu, gromady 

ludzkie ciągnęły ku topolom, ocieniającym cmentarz. Od czasu do czasu rozlegały się śpiewy 

księży, które zrywały się nagle i z ogromnym smutkiem. Bliżej cmentarza chłopi rozpoczęli 

litanię, a wiosenne podmuchy chwytały te pieśni polskie i łacińskie - i niosły je wraz z 

zapachem gasnących ustawicznie świec i z żywiczną wonią pochodni na bory i lasy.  

    Krzycki, który prowadził pannę Anney, zauważył, że dłoń jej, oparta na jego ramieniu, 

drży dość mocno. Przyszło mu jednak na myśl, że zmęczyła zapewne rękę, trzymając 

parasolkę po drodze z Jastrzębia do Rzęślewa, i nie zwracał na to więcej uwagi. W 
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przekonaniu też, że taki obchód, jak pogrzeb, uwalnia od rozpoczęcia zwykłej towarzyskiej 

rozmowy, szedł w milczeniu. Był zmęczony i głodny. Do głowy cisnęły mu się bezładne 

myśli o wuju Żarnowskim, o tem, że nie umie zdobyć się na żal po nim, o pogrzebie, o świeżo 

przybyłych kuzynkach i o wczorajszej rozmowie z Grońskim. Chwilami spoglądał z 

roztargnieniem na oboczne pole i na wpół świadomie stwierdzał, że na urodzajnej 

rzęślewskiej ziemi oziminy, zarówno jak jare zboża, zapowiadają się doskonale - i po 

pewnym dopiero czasie przypomniał sobie, że wypada jednak zająć się trochę i towarzyszką.  

    Jakoż po kilku ukradkowych na nią spojrzeniach zbudziła się w nim ciekawość, stępiona 

poprzednio przez zmęczenie, głód i zły humor. Bliskość kobiety młodej - i, jak to zauważył, 

dorodnej, poczęła nań oddziaływać. Wydało mu się dziwnem naprzód to, że prowadzi po 

rzęślewskim gościńcu Angielkę, która przybyła Bóg wie skąd, a potem, że przed chwilą nie 

znał jej wcale, obecnie zaś wyczuwa ciepło jej ramienia i dłoni. Zauważył też zaraz, że dłoń 

ta, obciśnięta rękawiczką - lubo kształtna, nie była wcale mała, i pomyślał, że przyczyną tego 

są sporty angielskie: tenis, wiosłowanie, łucznictwo i tym podobne. "Nasze Polki, mówił 

sobie, wyglądają inaczej". - I pod wpływem myśli o angielskich sportach wydało mu się, że 

od tej wykwintnie przybranej postaci bije jakaś szczególniejsza siła, czerstwość i sprężystość. 

Towarzyszka poczęła go więcej zajmować. Prowadząc ją pod rękę, mógł widzieć tylko jej 

profil, na który zwracał uwagę coraz częściej - i w następstwie dokładniejszych spostrzeżeń, z 

coraz większą ciekawością. W pierwszej chwili przyznał tylko, że jest to osoba przystojna, a 

zwłaszcza hoża, lecz w wkrótce potem zaczął monologować w następujący sposób: "Ależ 

grubo nawet przystojna, a szczerze mówiąc, ładniejsza i od pani Otockiej i od tego skrzata, 

który ma suknie po kostki, a duszę, jak mówi Groński - w skrzypcach". Nie była to jednak 

ścisła prawda, gdyż pani Otocka, wysmukła brunetka z wyrazem blondynki, była typem 

bardziej wytwornym i rasowym, a "skrzat" miał twarz po prostu anielską. Gdyby jednak na 

razie urządzono w tej sprawie bezpośrednie tajne głosowanie, Krzycki, może z powodów 

opozycji przeciw zamiarom matki, glosowałby za panną Anney.  

    Po niejakim czasie wydało mu się, że i panna Anney przypatruje mu się ukradkiem, 

postanowił więc ją na tem schwytać i zaczął spoglądać na nią bardziej otwarcie. Ale wówczas 

to, co ujrzał, zdziwiło go w najwyższym stopniu. Oto po policzkach młodej Angielki 

spływały, jedna za drugą łzy. Usta były zaciśnięte, jakby chciała pohamować wrażenie, a 

ręka, wsparta na jego ramieniu, nie przestawała drżeć. 

    - Albo to jest przesadna tkliwość, pomyślał Krzycki, albo rozstrojone angielskie nerwy. 

Dlaczego u licha miałaby płakać po człowieku, którego nigdy w życiu nie widziała? Chyba, 

że przypomniał jej się pogrzeb ojca, lub kogoś bliskiego z rodziny. 

    Panna Anney nie wyglądała jednak wcale na osobę z rozstrojonemi nerwami. Jakoż po 

pewnym czasie wzruszenie jej przeszło; poczęła tylko z tak szczególnym zajęciem i z taką 

uwagą spoglądać na gromady ludzi, na okolicę, na pola i odległe wstążki boru, jakby chciała 

utrwalić sobie wszystko raz na zawsze w pamięci.  

    - Trzeba jej było wziąć ze sobą kodak - pomyślał Krzycki. Byli już niedaleko od wrót 

cmentarnych. Ale tymczasem zerwał się wiatr silniejszy od poprzednich podmuchów, 
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przeleciał nagłym cieniem po runi zbóż, podniósł tuman kurzu na drodze, pogasił te brackie 

świece, które nie pogasły przedtem i okręcił długim woalem panny Anney szyję Krzyckiego.  

    Wówczas puściła jego ramię, i uwalniając go z więzów, ozwała się po polsku, z bardzo 

nieznacznym obcym akcentem: 

    - Przepraszam pana. Taki wiatr...  

    - To nic - odpowiedział Władysław. - Ale może pani woli wsiąść do powozu, bo istotnie 

wichura zrywa się coraz częściej.  

    - Nie, dziękuję - odrzekła. To, zdaje się, już bardzo blisko. Pójdę tylko osobno, bo muszę 

trzymać i woal i suknię. 

    W czasie tej rozmowy stali przez chwilę naprzeciw siebie, ale, jakkolwiek była to krótka 

chwila, Krzycki porobił nowe odkrycia. Nie tylko bowiem stwierdził, że panna Anney jest 

rzeczywiście bardzo ładna i ma nadzwyczaj przeźroczą cerę, przy jasnych włosach, ale nade 

wszystko, że jej niebieskie oczy nie patrzą dwoma osobnemi promieniami, ale jakby jedną 

łagodną, niebieską i trochę zamgloną smugą. Krzycki na razie nie umiał zdać sobie sprawy, w 

czem leży jakiś odrębny i szczególny urok tego spojrzenia, ale odczuł go doskonale.  

    Tymczasem doszli do cmentarza. Krótka modlitwa zatrzymała wszystkich przy bramie, 

poczem orszak wsunął się między kołysane wiatrem topole i pozarastane nad krzyżami bujną 

trawą mogiły, w których spali chłopi rzęślewscy. Grób Żarnowskich stał w środku. W 

przodowej jego ścianie widać było otwór, wybity na przyjęcie nowego członka rodziny. Z 

boku widać było dwóch mularzy w zabielonych fartuchach, mających pod nogami ceber z 

rozrobionym cementem i stos świeżych cegieł. Trumnę ustawiono na piasku tuż przy otworze 

i księża rozpoczęli nad nią długie śpiewy. Głosy ich to wznosiły się, to opadały, jak fale, w 

rozkołysanym i sennym rytmie, któremu wtórował szum topoli, furkotanie chorągwi na 

wietrze i szmer pacierzy, odmawianych, jakby mechanicznie, przez chłopów. Następnie 

proboszcz rzęślewski rozpoczął mowę, ale ponieważ nie żył dobrze z nieboszczykiem, przeto 

polecał go więcej miłosierdziu Bożemu, niż chwalił. Naokół widać było twarze krewnych 

Żarnowskiego, poważne i odpowiednio do chwili skupione, ale, ani zbolałe, ani zalane łzami, 

raczej obojętne, z wyrazem oczekiwania, a nawet i nudy. Trumna również zdawała się tylko 

czekać na zakończenie obrzędu, jakby jej pilno było do tej p iwnicy i do tych ciemności, dla 

których była właściwie przeznaczona. Tymczasem po przemówieniu znów poczęły się nad 

nią kołysać śpiewy. Chwilami milkły, a wówczas słychać było tylko hulaninę wiatru po 

topolach. Na koniec wysoki, jakby przerażony głos zaintonował requiem aeternam... i spadł 

nagle, jak słup kurzu skręcony wichrem - a po chwilowem milczeniu zabrzmiało pełne ulgi: 

"wieczny odpoczynek" - i ceremonia była skończona. 

    Na trumnę rzucano garści piasku, poczem wsunięto ją w otwór, który mularze poczęli 

zamurowywać, układając cegły jedną na drugiej i omaszczając je wapnem. Przegroda, która 

miała oddzielić raz na zawsze pana Żarnowskiego od świata i światła, rosła z każdą chwilą. 

Gromady wiejskie opuszczały z wolna cmentarz. Do pani Krzyckiej zbliżyły się sąsiadki z 

Górek: pani Włócka, wiekowa i patetyczna dama z niemłodą córką, które poczuwały się do 
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obowiązku wypowiedzenia "kilku słów pociechy" przez nikogo nie oczekiwanej i zgoła 

niepotrzebnej. Groński począł rozmawiać z Władysławem: 

    - Zauważ - mówił z cicha, patrząc na robotę mularzy - jeszcze kilka cegieł - a potem, jak 

mówi Dante: aeterna silenza. Ani żalu, ani jednej łzy i nikt tu wyłącznie dla niego nie 

przyjdzie. Mnie też czeka coś podobnego, a ty zapamiętaj, że tak grzebią starych kawalerów. 

Twoja matka ma słuszność, chcąc cię ożenić.  

    - Co prawda - odpowiedział Krzycki - nieboszczyk był nie tylko starym kawalerem, ale i 

odludkiem. a zresztą, czyż to nie wszystko jedno? 

    - Po śmierci, zapewne. Ale za życia, gdy się o tem myśli, to wcale nie wszystko jedno. Jest 

to może nielogiczne i głupie ta "żądza pośmiertnego żalu" - a wszelako tak jest. 

    - Skąd się to bierze? 

    - Z równie niemądrej chęci przeżycia siebie samego. Patrz: ot, robota skończona i 

Żarnowski zamknięty. Chodźmy. 

    Przy bramie ozwał się turkot zajeżdżających powozów. Towarzystwo ruszyło ku wyjściu. 

Panie szły teraz gromadą naprzód, księża i panowie, z wyjątkiem Dołhańskiego, który 

rozmawiał z Angielką, postępowali za niemi.  

    Nagle Krzycki zwrócił się do Grońskiego i zapytał: 

    - Jak na imię pannie Anney? 

    - Póki jesteśmy na cmentarzu, mógłbyś myśleć o czem innem. Na imię jej Agnes.  

    - Ładne imię. 

    - W Anglii dość częste. 

    - Czy to bogata osoba? 

    - I to pytanie mógłbyś odłożyć, ale jeśli ci zależy na pośpiechu zapytaj Dołhańskiego. On 

takie rzeczy wie najlepiej.  

    - Pytam właśnie dlatego, że go widzę koło niej i słyszę przytem, że się sadzi na 

angielszczyznę. 

    - To sztuka dla sztuki, gdyż on się ma ku pani Otockiej.  

    - Ach!? 

    - Równie dawno, jak bezskutecznie. Bo, widzisz, nawet jemu jest trudno wiedzieć 

dokładnie, ile ma posagu panna Anney, tymczasem zapis, jaki nieboszczyk dyrektor Otocki 

zostawił żonie, jest dokładnie wiadomy. 

    - Mam nadzieję, że piękna kuzynka da mu odkosza.  
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    - Który powiększy piękną kolekcję. A ty co powiesz o kuzynkach? 

    - Owszem!... pani Otocka... owszem. Obie mają, jak mówią Galicjanie "coś nobliwego". 

Ale panna Marynia to jeszcze dzieciak.  

    Groński począł prowadzić oczyma za wysmukłą postacią idącej przed nim panienki i rzekł: 

    - To taki dzieciak, który mógłby tak samo latać po powietrzu, jak chodzi po ziemi.  

    - Aeroplan, czy co? 

    - Ostrzegam cię, że to moja największa adoracja.  

    - Słyszałem. Ludziom to już wiadomo. 

    - Tylko nie wiedzą, że ta adoracja nie jest koloru czerwonego, lecz niebieskiego.  

    - Tego nie bardzo rozumiem. 

    - Jak ją bliżej poznasz, to mnie zrozumiesz.  

    Krzycki którego więcej zajęła panna Anney, chciał znów zwrócić na nią rozmowę, ale 

tymczasem wyszli za bramę, przed którą czekały konie. Młody człowiek jął podsadzać panie 

do powozu, przyczem raz. jeszcze ujrzał zwróconą ku sobie na chwilę niebieską smugę oczu 

Angielki. Na odjezdnem matka zapytała go, czy ukończył czynności pogrzebowe i czy wraca 

zaraz do Jastrzębia. 

    - Nie - rzekł. - Umówiłem się z proboszczem, by mi pozwolił zaprosić księży do plebani i 

muszę ich tam podejmować. Ale tylko powitam ich, zjem coś i wymówię się gośćmi, by 

wrócić jak najprędzej. Tu skłonił się paniom, poczem zdjął ręce z powozu, rzucił okiem na 

dyszlowego kasztana, by zobaczyć, czy się nie strychuje - i zawoła!: 

    - Ruszaj! 

    Powozy potoczyły się tą samą drogą, którą poprzednio szedł żałobny orszak. Z 

surdutowych uczestników pogrzebu został, prócz Władysława, tylko Dołhański, który, jako 

krewny nieboszczyka, poczuwał się także do obowiązku podejmowania przybyłych na 

pogrzeb księży, a prócz tego miał i inne powody, dla których postanowił dotrzymać 

Krzyckiemu towarzystwa. 

    Jakoż zaledwie wsiedli do bryczki, począł rozglądać się wśród chłopów, stojących jeszcze 

gromadkami tu i ówdzie, poczem zapytał: 

    - A gdzie rejent Dzwonkowski? Krzycki uśmiechnął się i orzekł:  

    - Pojechał naprzód z księżmi, ale wieczorem zobaczysz go w Jastrzębiu, bo mi się sam 

zaprosił. 

    - Tak? A to żałuję, żem nie wrócił z paniami. Chciałem wydobyć z Dzwonkowskiego jaką 

wiadomość o testamencie i myślałem, że później nie będzie można.  
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    - Cierpliwości. Dzwonkowski mówił mi, że testament ma być pojutrze otwarty w jego 

kancelarii, i że musimy na to przyjechać. 

    - Właśnie chciałem wiedzieć dziś, czy jutro, lub pojutrze warto się trudzić. Jeśli wujaszek 

puścił nas - jak to mówią - na bieżącą wodę, to pani Włócka słusznie wystąpiła ze słowami 

pociechy. Ja przynajmniej będę jej potrzebował przez dłuższy czas. 

    - Jak ty możesz mówić takie rzeczy! 

    - Ja mówię głośno to, co wy wszyscy po cichu myślicie. Pilno mi do tego testamentu, i 

Dzwonkowski obchodzi mnie w tej chwili więcej, niż cały globus ziemski razem z pięcioma 

częściami świata. a to tem bardziej, że widziałem, iż przywiózł jakieś papiery.  

    - Co do tego, to uspokój się. Dzwonkowski jest to największy meloman, jakiego znam, 

który uwielbia pannę Marynię Zbyłtowską, z którą się poznał w Krynicy. Otóż wiem od 

Grońskiego, że do sonaty księżycowej, w układzie Benois na skrzypce, dorobił 

akompaniament na flecie i przesłał jej go do Warszawy. Dziś chciałby zobaczyć, jak to 

pójdzie, więc zaprosił mi się do Jastrzębia i przywiózł ze sobą sonatę, a oprócz sonaty całe 

paki innych nut. Zaręczam ci też, że o niczem innem nie będzie chciał słyszeć, ani mówić.  

    - W takim razie, niech diabli porwą flet Dzwonkowskiego, skrzypce panny Zbyłtowskiej, 

wasz jastrzębski fortepian i muzykę w ogólności.  

    Na to Krzycki spojrzał na niego przekornie i rzekł: 

    - Ostrożnie z naszym jastrzębskim fortepianem, bo jeśli wieczorem usłyszymy jaki tercet, 

to do fortepianu zasiędzie pani Otocka.  

    - Mam nadzieję, że będzie przynajmniej tak rozstrojony, jak ja w tej chwili i w takim razie 

nie zazdroszczę ani jej, ani słuchaczom. - Ale widzę, że Groński nagadał ci już jakichś plotek. 

Dobrze! Ja za to nie odczuwam tak jak on starokawalerskich pociągów do podlotków, a 

młode cyranki lubię tylko na półmisku. Niechże sobie wodzi oczyma za swoją Marynią, niech 

się do niej modli, a mnie da spokój. Oni tam wszyscy powariowali na muzykę i gotowi i was 

zarazić w Jastrzębiu. Jedna panna Anney nie gra na niczem i ma trochę rozumu.  

    - A! - panna Anney nie gra na niczem? 

    - Tak. Co nie przeszkadza, że mogłaby w danem razie zagrać na mnie, albo na tobie, a 

jeszcze łatwiej na tobie, niż na mnie.  

    - Dlaczego łatwiej na mnie? 

    - Dlatego, że ja jestem taki osobliwy instrument, który chce z góry wiedzieć, ile koncert 

przyniesie. 

    Krzycki, przyzwyczajony od dawna do cynizmu Dołhańskiego, wzruszył ramionami, ale 

nic miał czasu na odpowiedź, gdyż tymczasem przyjechali do plebani.  
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    ROZDZIAŁ III.  
    Z Dzwonkowskiego nie mógł istotnie Dołhański nic innego wydobyć, prócz opryskliwych 

odpowiedzi. Natomiast po przyjęciu w plebani stary rejent uczynił się wielce rozmowny, ale 

rozmawiał z Krzyckim tylko o pannie Maryni, dla której miał kult bez granic. Obecnie 

obawiał się też, czy pani Krzycka zgodzi się na urządzenie wieczoru muzycznego w dzień 

pogrzebu krewnego i obawa ta nie przestawała go trapić. W tej myśli począł dowodzić, że 

muzyka towarzyszyć może tak dobrze śmierci jak życiu, a poważna, towarzyszy zawsze 

pogrzebom - i że skoro ludzie nie wymyślili nic lepszego od niej, nawet ku czci Pana Boga, 

przeto można przypuszczać, że ułatwia ona wzlot dusz ku niebu a nawet i zbawienie. Krzycki 

przygryzał wąsa i godził się bezwzględnie na te wywody, wiedząc, że staruszek ma zwyczaj 

łajać bez miłosierdzia oponentów - i na tego rodzaju rozmowach, w których ku wielkiej 

irytacji Dołhańskiego nie było żadnej wzmianki o testamencie, upłynęła im droga powrotna. 

W Jastrzębiu czekano na nich z herbatą, ale ponieważ wiatr ustał przed zachodem słońca 

zupełnie i uczynił się rozkoszny wieczór wiosenny, więc panie były wraz z Grońskim w 

ogrodzie. Gdy Krzycki i jego towarzysze udali się tam za niemi, zastali panią Krzycka i panią 

Otocką nad brzegiem stawu, a pannę Anney z Marynią w łodzi na stawie. Czerwony blask 

przesycał całkiem powietrze; zapach bzów, rosnących niedaleko brzegu, mieszał się z wonią 

torfu, rzęsy i ryb. Woda była na krańcach od olch i wierzb, które ją obrębiały, w środku zaś na 

rozlewie złota z odbłyskami purpury i pawich piór. Łódź płynęła w świetle ku szczerkowi, 

którego wąski pasek od strony ogrodu służył jako miejsce lądowania. Panna Zbyłtowska 

siedziała w środku czółna, a panna Anney, stojąc z tyłu, prowadziła je jednym wiosłem, 

popychając statek a razem i sterując z nie- pospolitą wprawą. Na tle wody i nieba odrzynała 

się od stóp do głów jej silna, wysmukła postać, z podaną naprzód piersią, przechylająca się 

zgodnie z ruchem wiosła. Chwilami przestawała niemi robić, a gdy łódź, płynąc coraz 

wolniej, zatrzymywała się w końcu na gładkiej toni - widać było w lustrzanym przeźroczu 

drugą łódkę, drugą pannę Marynię i drugą pannę Anney. Był w tym obrazie wielki wiejski 

spokój. Blask na niebie robił się coraz czerwieńszy, jak gdyby pożar obejmował całą 

zachodnią stronę. Wysoko nad stawem pod płonącą kopułą nieba ukazały się sznury dzikich 

kaczek, powiązane jakby z czarnych krzyżyków. Drzewa stały nieruchome i ciszę przerywał 

tylko odgłos tartaka, dochodzący od strony grobli.  

    Po chwili panna Anney przybiła do brzegu. Groński, któremu chodziło o to, by "adoracja" 

nie zamoczyła nóg, pomógł jej wysiąść z czółna, Angielka sama wyskoczyła na piasek, i 

zbliżywszy się do towarzystwa rzekła: 

    - Jak tu ładnie w Jastrzębiu. 

    - Bo pogoda - rzekł, podchodząc, Krzycki. - wczoraj było chmurno, ale dziś śliczny 

wieczór. 

    I rozejrzawszy się po niebie, dodał, jak prawdziwy wiejski gospodarz: 
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    - Jeśli tak potrwa weźmiemy się wkrótce do siana. A panna Anney spojrzała na niego, 

jakby znalazła coś niezwykłego w brzmieniu tych słów i poczęła je powtarzać tak, jak się 

powtarza nieznane wyrazy, chcąc je utrwalić w pamięci: 

    - Do siana... do siana... 

    Towarzystwo zawróciło do domu, który bielił się, a raczej różowił wśród lip, rozmawiając 

cośkolwiek o pogrzebie i nieboszczyku Żarnowskim, ale więcej o wsi, wiosennych 

wieczorach i muzyce. Pani Krzycka zapewniła nowo przybyłe panie, że w Jastrzębiu i przed 

ich przybyciem nie brakło muzyki, albowiem w parku tyle jest słowików, że czasem spać nie 

dają. - Na to Groński, który był wielkim erudytą, jął mówić o życiu wiejskiem: że jednak 

naprawdę, to ono jedynie uważane było od niepamiętnych czasów za istotne i normalne życie 

przyczem wspomniał homerowych królów "którzy radowali się w sercach, licząc berłem 

snopy" - i rozmaitych poetów łacińskich. W końcu oświadczył, że jego zdaniem socjalizm 

rozbije się o rolnictwo i ziemię, dlatego, że uważa ją tylko za wartość, a tymczasem ona jest i 

miłością, czyli, inaczej mówiąc nie tylko się ją ceni, ale i kocha. Ludzie wiedzą, z jakiemi 

kłopotami połączone jest życie wiejskie, a naprawdę to tylko to jedno życie cenią, jakby w 

niem nie brakło nawet ptasiego mleka. 

    Pani Krzyckiej, która zaraz po dzieciach kochała najmocniej w świecie Jastrząb, słowa 

Grońskiego trafiły bardzo do przekonania, lecz Dołhański, wspomniawszy na swą wioskę, 

którą niegdyś miał i przepuścił, rzekł, cedząc jak zwykle wyrazy: 

    - Ptasiego mleka może nie brak, ale pieniędzy brak. Zabawne jest przytem, że te pochwały 

życia wiejskiego wygłasza człowiek zamożny, który mógłby kupić sobie ziemię i zamieszkać 

na wsi, a którego trzeba hakami z miasta wyciągać. 

    Poczem zwrócił się do Grońskiego: 

    - Co się tyczy twoich królów homerowych, a wraz z nimi rozmaitych Wirgiliuszów i 

Horacjuszów, to za ich czasów nie było zapewne ani takich hotelów na Riwierze, ani klubów 

w Nizzy. 

    Lecz uwagę tę pominięto milczeniem, a raczej przerwał ją pasaż muzyczny, zanucony 

starym drewnianym głosem pannie Maryni przez rejenta Dzwonkowskiego, który chciał jej 

wyjaśnić w ten sposób związek dwóch frazesów w koncercie Brucha. Następnie inne rozmaite 

frazesy odzywały się ustawicznie, dopóki towarzystwo nie wróciło do domu. Groński znal 

manię starego człowieka i zazdrościł mu, że znalazł coś w życiu, co wypełniło mu je tak 

całkowicie. On sam był bardzo wykształconym dyletantem, ale nie zaczepił o nic życia na 

stałe i nie poświęcił niczemu swych wszystkich sił duchowych wyłącznie. Płynęło to po 

części z winy okoliczności, po części z jego własnej. Najgłębszą treścią jego duszy był lekki, 

smutny sceptycyzm. Jeden z jego przyjaciół, Kłoczewski, nazywał go Eklezjastą we fraku. 

Jakoż ostatnim wynikiem rozmyślań Grońskiego nad przyszłością i życiem ludzkiem, 

zarówno indywidualnem, jak zbiorowem, było przekonanie, że ta przyszłość i to życic może z 

czasem stać się inne -nigdy lepsze. Otóż, myślał, że może wartoby było nie szczędzić 

wysiłków, by kiedyś było lepiej - nie warto, by było tylko inaczej. Ta myśl chroniła go jednak 
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od krańcowego pesymizmu, rozumiał bowiem, że miara szczęścia i nieszczęścia nie leży na 

zewnątrz, lecz w samym człowieku, i że skoro inaczej nie znaczy lepiej, to tem samem nie 

znaczy i gorzej. W gruncie rzeczy był przekonany, że za- równo jedno, jak i drugie jest tylko 

pomyłką i złudzeniem, a wszystko razem, nie wyłączając życia, jest jedną wielką ułudą. W 

ten sposób kłamał się przez morze wieków prawdziwemu Eklezjaście.  

    Ale będąc jednocześnie człowiekiem uczuciowym, popadał w ustawiczne sprzeczności ze 

samym sobą, uczucie bowiem zawsze czegoś chce - a tymczasem jego smutny sceptycyzm 

mówił mu, że nie warto niczego chcieć. Gryzła jego uczuciowość jeszcze i ta myśl, że jego 

poglądy są przeciwne życiu, a tymczasem życie jest koniecznością, a zatem, kto podgryza 

zwątpieniem jego korzenie, ten ludziom szkodzi. Groński nie chciał szkodzić nikomu - a 

zwłaszcza swoim i z tego powodu Eklezjasta, który twierdził, że wszystko jest marnością, 

kłócił się w nim z patriotą, który odpowiadał, że naprzykład cierpię na rozterkę, tak, że 

zazdrościł ludziom zdolnym do czynów, którzy idą przez życie, bez żadnych: po co? i 

dlaczego? - jak również i ludziom oddanym bezwzględnie jednemu wielkiemu uczuciu.  

    Dla starego rejenta Dzwonkowskiego i dla panny Maryni takiem wielkiem uczuciem była 

muzyka, toteż Groński, ilekroć widział ich razem, tylekroć miał przed oczyma, jakby żywy 

przykład, że jednak istnieją rzeczy, któremi można sobie wypełnić życie od zarania aż do 

ostatniej chwili... byle ich nadto nie analizować.  

     

     

    ROZDZIAŁ IV. 

    Przy wieczerzy stary rejent zajęty był w dalszym ciągu również tylko muzyką i panną 

Zbyłtowską. Innym, z wyjątkiem pani domu, od której zależało pozwolenie na koncert, 

odpowiadał dość opryskliwie, a zwłaszcza Dołhańskiemu, gdy ów kilkakrotnie jeszcze 

usiłował wydobyć z niego jakąś wiadomość o testamencie. Gniewna i apoplektyczna twarz 

jego wypogodziła się dopiero po oświadczeniu pani Krzyckiej, że nie ma nic przeciw 

poświęceniu reszty wieczoru poważnej muzyce i że sama rada posłucha panny Maryni, której 

nie słyszała od ostatniego dobroczynnego koncertu w Krynicy.  

    Przy końcu wieczerzy począł się staruszek znów jednak niecierpliwić, uważając, że szkoda 

czasu najedzenie i rozmowy, choćby nawet o muzyce, ale lekkie, błahe, a wygłaszane przez 

profanów, nie mających o niej pojęcia. Zajęły go nieco dopiero wywody Grońskiego, który 

począł mówić o początkach muzyki i zwalczać darwinowską teorię, że pieśń i gędźba 

powstała w jakimś zamierzchłym okresie życia ludzkości z miłosnego oznajmiania się i 

nawoływania po lasach - mężczyzny i kobiety. Groński podzielał zdanie tych, którzy 

podobnym poglądom przeciwstawiali fakt, że u najdzikszych właśnie ludów nie istnieją żadne 

ślady pieśni miłosnych, a natomiast istnieje muzyka i śpiew wojenny Teoria nawoływania się 

po lasach wydała się paniom poetyczniejsza. Groński uspokoił je jednak, że to nie zmniejsza 

cywilizacyjnego znaczenia muzyki, ale, przeciwnie, nawet, dowodzi, że ona, wraz z tańcem , 

jest jednym z pierwszych czynników, wprowadzających do rozproszonych gromad ludzkich 

pewną organizację. 
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    - Papuasi - mówił - którzy łączą się dla wykonania wojennego, czy obrzędowego tańca 

wedle rytmu swej, choćby najdzikszej muzyki, już się czemuś poddają, już wprowadzają 

jakowyś ład i zawiązują pierwszy węzeł społeczny.  

    - To się znaczy - zauważył Dołhański - że i wszystkie narody utworzyły się z jakiegoś 

pierwotnego: "Wlazł kotek na płotek..." 

    - Bo tak jest! - odpowiedział gniewnie stary rejent. Poczem zwracając się do Grońskiego.  

    - Niech pan mówi dalej. Przynajmniej można się czegoś dowiedzieć.  

    - Niech pan mówi - powtórzyła panna Marynia. Więc Groński jął mówić dalej o dziejach 

muzyki: jak przez cały ciąg wieków służyła wojnie, obrzędom zarówno państwowym, jak 

świeckim i religii, a nader późno dopiero rozwinęła własne skrzydła, na których unosi się 

obecnie, jak orzeł, nad całą ludzkością.  

    - Dziwna sztuka - kończył - najbardziej pierwotna, a dziś więcej od innych na nauce oparta; 

- najściślej w pewne techniczne warunki, jak gdyby w jakoweś tamy i groble ujęta, a 

najbardziej bezbrzeżna, najbardziej mistyczna i najbardziej przelewająca się gdzieś poza 

krańce bytu i życia, co właśnie może jej daje te niepojętą władzę nad ludzka duszą - najmniej 

wyraźnym językiem mówiąca i najidealniejsza, a najpotężniej podniecająca do czynów... 

Tak!... Polskim pułkom pruskie kapele grały pod Gravelotte: "Jeszcze Polska nie zginęła!..." I 

wszędzie można obaczyć to samo... Zagrajcie Francuzom Marsyliankę, Niemcom "Wacht am 

Rhein" -a ręce poczną im drgać. Nawet flegmatycznym Anglikom i Amerykanom płoną oczy, 

gdy usłyszą: "Rule Britannia" albo: "Yan-kee-doodle..." Dziwna sztuka!... najbardziej 

kosmopolityczna i najbardziej zarazem narodowa - powszechna i indywidualna. 

    - Jednej rzeczy pan nie powiedział, że to chyba ze wszystkich sztuk najczystsza - dodała 

pani Otocka. 

    - Próbowano i ją znieprawić - odrzekł Groński - ale rozpasanie nie może być rytmicznem, 

ani harmonijnem, i dlatego z tych prób urodził się tylko jakiś Antychryst muzyki.  

    Lecz Krzycki, który się trochę nudził i wolałby był rozmawiać z jasnowłosą panną Anney, 

ozwał się z widoczną chęcią zakończenia rozmowy: 

    - Tak, to jasne, że nie tylko każdy naród, ale i każdy człowiek ma swoją muzykę. Ja 

naprzykład gotów jestem zawsze słuchać koncertu lub opery, ale wyznaję, że gdy czasem 

przy robocie w polu chłopaki i dziewczyny rozśpiewają się tak, że aż w widłach i grabiach 

dzwoni - to jest właśnie moja muzyka. 

    - Słowianinie, Lechito, Piaście - pójdź w moje objęcia! - odpowiedział, cedząc Dołhański.  

    Krzycki zarumienił się nieco z obawy, czy młodej Angielce i wykwintnym krewniaczkom 

nie wyda się zanadto prostakiem, ale one spoglądały owszem na niego z pewną sympatią i 

tylko staremu klasykowi rejentowi broda poczęta się schodzić z nosem w sposób nie wróżący 

nic dobrego, a z ust wydobył się na wpół wyraźny pomruk: -  
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    - Niektórym wystarcza i to, gdy im zacznie w uszach dzwonić. Ale pomiarkowawszy, że 

pani Krzyckiej nie mogą być miłe zaczepki skierowane przeciw jej synowi, rzucił na nią 

niespokojnym wzrokiem i umilkł.  

    Wieczerza była skończona. Towarzystwo przeszło do salonu, w którym panował chłód i 

lekki zapach jaśminów, którego, zanim zamknięto okna, nawiał z ogrodu wieczorny powiew. 

W szklanych drzwiach stał wielki pełny księżyc, który niedawno podniósł się z ponad olszyn 

za stawem - i wybijał się zwolna na niebo, rumiany jeszcze po kąpieli w wieczornych 

zorzach. Pani Otocka siadła do fortepianu, obok rejent począł przedmuchiwać jakby ze 

złością flet; za nimi zaś stanęła ze skrzypcami przy ramieniu panna Marynia. Groński patrzył 

z zachwytem na jej obfite ciemne włosy, na spokojne łuki brwi pod czołem po prostu 

niepokalanem, na drobną twarz i szczupłą a wyrośniętą, dziecinną jeszcze postać i myślał, że 

sam taki widok starczy za muzykę, a przynajmniej, że taka skrzypaczka może uchodzić za jej 

wcielenie i symbol. Krzycki, lubo poprzednio zapisał się już do stronnictwa angielskiego, nie 

mógł także oczu od niej oderwać. Po skończeniu uniwersytetu towarzyszył on był matce w 

podróży do Włoch; zwiedzał wówczas rozmaite galerie i jakkolwiek brakło mu gruntownego 

artystycznego wykształcenia, jednakże przechodziło obecnie mu przez głowę, że ta 

dziewczyna z jasną i spokojną twarzą, pochyloną nad skrzypcami, mogłaby była posłużyć 

któremu ze starych mistrzów jako model do świętej Cecylii - albo do jednego z tych grajków 

angielskich, których widywał na obrazach Fra Angelico.  

    Inni słuchacze, jako to pani Krzycka i jej dzieci oraz nauczycielka i panna Anney patrzyli 

na nią również jak na cudowny obrazek. Ogólnego zachwytu nie podzielał tylko nauczyciel 

małego Stasia, Laskowicz. Był to student medyk, który z powodu zamknięcia uniwersytetu 

zarabiał guwernerką na dalsze studia - i który znalazł się razem ze swą nieubłaganą 

nienawiścią do "sytych" tego świata, jak Piłat w Credo w tym wiejskim domu. Przekonania 

jego nie były już dla nikogo w Jastrzębiu tajemnicą, ale tolerowano go jednak z tą całą 

nieopatrzoną pobłażliwością, do jakiej tylko szlachta polska jest zdolna, w myśl zasady, że i 

"największy radykał musi jeść" - i w nadziei, że Staś zbyt jeszcze jest mały, aby nauczyciel 

mógł w "złym duchu" na niego oddziałać.  

    Laskowiczowi, gdy patrzył na tę wytworną pannę, przyszło na myśl, że to jest kwiat 

rosnący wyżej, niżby mogły sięgnąć ręce proletariusza, a zatem wyhodowany z krzywdą 

proletariatu. Było to dla niego dosyć, by na obie siostry spoglądać z niechęcią i gotowością do 

nienawiści. 

    Ale tymczasem nadeszła chwila rozpoczęcia koncertu. Przez jakiś czas jeszcze panna 

Zbyłtowska wodziła smyczkiem po strunach, przykręcała kołeczki skrzypiec lub, prowadząc 

palcem po nutach, wskazywała coś siostrze i rejentowi -poczem nastała cisza, przerywana 

tylko niewyraźną rozmową zgromadzonej za oknami służby, która po raz pierwszy w życiu 

miała zobaczyć grającą na skrzypcach pannę.  
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    ROZDZIAŁ V. 

    Ozwały się pierwsze akordy Sonaty księżycowej i rozpoczęły się czary. Groński, który 

miał wyobraźnię poety i mocny dar zamieniania wrażeń w wizję, przymknął oczy i począł ją 

wysnuwać z duszy. Oto blady promień wkrada się przez szczelinę i dotyka czoła śpiącego, 

jakby chciał zbudzić myśl, a potem ust, jakby chciał zbudzić słowo, a potem piersi, jakby 

chciał zbudzić serce. Ale strudzone ciało usnęło ciężkim snem, natomiast dusza wysuwa się z 

jego objęć, jak motyl z kokona i leci w przestwór. Noc jasna i cicha. W dole olchy majaczą w 

muślinowej mgle. Na leśnych polanach tańczą korowody nimf, którym faun przygrywa na 

flecie, a wokół stoją w koronach z rogów jelenie z płonącymi błękitnie oczyma. We wrzosach 

tlą się świętojańskie czerwie, wśród mchów fosforyzują muchomory, a z pod ich baldachów 

drobniuchne elfy leśne przypatrują się korowodom. Z próchniska i bajorów podnoszą się 

błędne ogniki i chodzą lekkie, tajemnicze, jakby szukały czegoś na próżno. Księżyc wybija 

się coraz wyżej na niebo i pada rosa obfita.  

    Po rozłogach pól wije się srebrna wstęga rzeki i widać szlaki dróg, wiodących do grodów i 

zamków. Przez wąskie gotyckie okna wpada do cichych sal zamkowych blask miesięczny, w 

którym snują się duchy zmarłych rycerzy i dziewic. U stóp zamków śpią miasta. W 

spokojnem świetle bieleją dachy domów i błyszczą krzyże wież. Z kwitnących sadów, wraz z 

oparem podnoszą się zapachy kwiatów i traw. Ale lżejsza od woni i od światła skrzydlata 

dusza szybuje wyżej i dalej. Mkną nisko siedliska ludzkie, mkną lasy, doliny i lśniące tarcze 

stawów i białe nici strumieni. Kraina spiętrza się z wolna...  

    A oto góry. Wśród czarnych skał śpi przejasna tarcza jeziora. W wąwozach tai się chłodny 

mrok. świecą zielono igły lodowców. Po zboczach i gniazdach skalnych nocują strudzone 

obłoki i węże mgieł, a na szczytach, na wiecznym śniegu kładzie się światło miesiąca. Usnął i 

wiatr. Jak cicho, powietrznie, szeroko! Tu księżyc jednym stróżem milczenia, a dusza ludzka 

jedyna żywą istnością. Wolna jak górski orzeł, oderwana od ciała, rozkochana w przestrzeni, 

w pustce, w milczeniu i w wyżynach - szczęśliwa i smutna jakimś zaziemskim smutkiem - 

roztopiona w ciszy - buja i krąży nad przepaściami, a potem leci znów dalej, cała oddana 

rozkoszy lotu i pędu... 

     

     

    -------------------------------------------------------------------------------- 

     

    I góry znikły już pod nią, lecz teraz jakieś głosy podnoszą się i dolatują z dołu, jakby 

wołały ją ku sobie. To morze! - Ono jedno nie uśnie nigdy, i bezsenne, ogromne, bije i bije 

falą o brzegi, niby niezmierne tętno życia. Jego potworne płuca wzdymają się i opadają 

wieczyście, a czasem jęczą w skardze na trud bez końca. 

    Pogięta roztocz morska drga opalową łuską księżyca i srebrnemi taśmami gwiazd, a na tych 

rozjaśnionych szlakach widać w oddali, równie bezsenny jak samo morze - okręt z żaglami i z 

krwawem światłem w okrągłych oknach.  
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    -------------------------------------------------------------------------------- 

     

    Lecz ty, o duszo, lecisz wyżej i wyżej. Już ziemia została gdzieś na dnie przepaści, a ty 

przez lekkie jak puch, pierzaste chmurki, zabłąkane na wysokościach, przebijasz się w 

przestwór zalany blaskiem - pusty, chłodny. Tam kładziesz się na własnych skrzydłach i 

pławisz się w świetlistej nicości - wyżej i wyżej!... teraz skrzą się i mienią nad tobą zlotem i 

purpurą klejnoty niebios, a ty igrasz i kołyszesz się wśród niedosiężnych eterów, uciszona w 

sobie, wyzwolona z pyłu materii - jakby za granicami czasu i przestrzeni, na wpół już 

wniebowzięta... 

     

     

    -------------------------------------------------------------------------------- 

     

    Strop nieba coraz czarniejszy, a księży c wielki jak świat, świeci coraz jaskrawiej. - Widać 

już blisko jego jaśniejące pola, poszarpane, dzikie, zjeżone szczytami gór, podziurawione 

czernią kraterów, głuche, mroźne, martwe... Tak unosi się w otchłaniach przestrzeni ten 

srebrny trupi tułacz, który oblatuje ziemię, jakby skazany wyrokiem bożym na wieczny pęd. 

Nad nim i wokoło bezmiar, którego nie ogarnie mdlejąca myśl. Nowe obozy gwiazd mrugają 

krwawo i sino niby dalekie ogniska. Słychać muzykę sfer. Wieczność owiewa tu już swem 

tchnieniem i przejmuje dreszcz zaświatowy. 

     

     

    -------------------------------------------------------------------------------- 

     

    Wróć, rozbujany łabędziu, wróć, o duszo, wprzód nim cię porwą jakieś tajemnicze biegi i 

wiry i w nim oderwą cię na wieki od ziemi.  

     

     

    -------------------------------------------------------------------------------- 
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    Wracasz z wyżyn wszechbytu, wykąpana w falach nieskończoności, czystsza i 

doskonalsza. Oto złożyłaś już skrzydła. .. Patrz: tam w głębi pod tobą znowu te puchy lekkich 

obłoków, które powitasz teraz, jak coś swojego i bliskiego. W dole ziemia. Widać już skrzące 

się ku księżycowi garby gór, u których stóp łka morze. A jeszcze niżej - znów mżą się 

omajaczone tumanem lasy, znów bielą się miasta o cichych wieżach i dachy uśpionych 

wiosek. Noc blednie. Na łęgach koniuchowie rozpalili ognie i grają na piszczałkach... Koguty 

pieją... świta! świta!...  

     

     

    -------------------------------------------------------------------------------- 

     

    Tak widział i myślał Groński. Dźwięki ucichły wreszcie i nastało milczenie. Panna 

Marynia stała przy fortepianie z twarzą zawsze jednako pogodną, ale jakby zbudzoną ze snu.  

    Stary rejent Dzwonkowski siedział przez chwilę ze spuszczoną głową, poruszając 

bezzębnymi szczękami, następnie wstał, a gdy dziewczyna złożyła obok klawiatury skrzypce, 

ucałował zapalczywie jej ręce, poczem jął rzucać wyzywającym wzrokiem na obecnych, 

jakby szukając tego, ktoby się ośmielił zaprotestować przeciw tej oznace hołdu, albo uważać 

ja za rzecz zbyteczną. Nie protestował jednak nikt, albowiem, pod urokiem tej muzyki, stało 

się ze słuchającymi to, co się staje z ludźmi zawsze, gdy owieje ich tchnienie prawdziwego 

geniuszu, jak czasem we śnie zdaje się człowiekowi, że, odepchnąwszy się nogą od ziemi, 

może potem długo zataczać koła w powietrzu, tak i ich ciała stały się jakby lżejsze, mniej 

materialne, jakby pozbawione tych ciężkich i grubych pierwiastków, które przytwierdzają je 

do ziemi. Nerwy uczyniły się wrażliwsze i subtelniejsze, a dusze bardziej lotne, bliższe tej 

jakiejś granicy, za którą rozpoczyna się wieczność. Było to poczucie nieświadome, po 

przejściu, którego codzienne życie miało ich ogarnąć i sprowadzić znów na dół, ale podczas 

tej chwilowej egzaltacji zbudziły się w nich nieznane im samym władze chwytania, 

pojmowania i odczuwania piękności i w ogóle takich rzeczy, których w zwykłym nastroju nie 

odczuwali - i nie wiedzieli, że mogą je odczuwać. 

    Wpływowi temu nie oparł się, mimo wszelkich uprzedzeń, nawet i niedoszły medyk, 

Laskowicz. Z chwilą, w której panna Marynia stanęła do gry, począł jej się ze swego 

mrocznego kąta w salonie przypatrywać - i badać jej postać jak anatom. Czuł, że jest w tem 

coś brutalnego, ale takie stanowisko sprawiało mu właśnie zadowolenie, jako odpowiednie 

dla badacza i człowieka jego przekonań. Jął w siebie wmawiać, że ta panna, z tak zwanej 

wyższej sfery, jest dla niego tylko obiektem, który rozpatruje, tak, jakby rozpatrywał trupa w 

prosektorium. Więc, gdy przy strojeniu skrzypców schylała głowę, wymieniał sobie w duchu 

po łacinie nazwy jej kości ciemieniowych, odpychając myśl, która mimo woli cisnęła mu się 

do głowy, że jest to jednak nadzwyczaj szlachetna czaszka. Następnie, w pierwszych 

chwilach po rozpoczęciu koncertu, zajął się nomenklaturą muskułów jej rąk, ramion,. piersi, 

nóg rysujących się pod suknią i całej postawy. Ponieważ jednak był nie tylko studentem 
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medycyny i socjalistą, ale i młodym człowiekiem, przeto ten przegląd anatomiczny skończył 

się niespodziewanym wnioskiem, że to jest niedość jeszcze rozwinięta, ale nadzwyczaj ładna i 

ponętna dziewczyna, podobna do wiosennego kwiatu. Od tej chwili począł jej do pewnego 

stopnia przebaczać przynależność do swer żyjących "z krzywdy proletariatu" - i nie mógł 

pozbyć się myśli, ze gdyby w następstwie jakiś niesłychanych społecznych przewrotów, taka 

,,święta laleczka" znalazła się na jego łasce i niełasce, to taki stan rzeczy przyniósłby mu 

niewysłowioną dziką rozkosz. 

 

    Ale gdy Beethoven położył mu rękę na głowie, rozbudziły się jednak i w nim lepsze i 

wyższe uczucia. Widział ściągające się podczas gry usta i brwi panienki i jął przypuszczać, że 

"ona jednak coś czuje". Skutkiem tego niechęć ku niej poczęła w nim topnieć jeszcze 

bardziej, albowiem, jakkolwiek zwolna i z trudem -nawpół uświadamiał sobie, nawpół 

zgadywał, że to są nie tylko ręce ale i dusza grająca. Nie posiadał dość kultury, by muzyka 

przemówiła do niego tak, jak naprzykład do Grońskiego, zrodziło się w nim wszelako jakieś 

głuche poczucie, że to jest coś takiego, jak powietrze, którem wszystkie piersi mogą 

oddychać, bez względu na to, czy kochają, czy nienawidzą. I obejmowało go pewne 

zdziwienie na myśl, że są rzeczy, leżące ponad rojowiskiem ludzkich namiętności. W końcu 

tak dalece utożsamił muzykę z postacią grającej dziewczyny, że gdy stary rejent, po 

skończonym koncercie, ucałował jej ręce - prawie, że miał ochotę uczynić to samo. 

    A tymczasem Władysław Krzycki mówił do panny Anney: 

    - Jak Jastrząb Jastrzębiem, jeszcze takiej muzyki nikt tu nie słyszał. Nie jestem znawcą, ale 

przyznaję, że to mnie wzięło. Przytem, choć bywam dość często w mieście, tak się jakoś 

składało, żem nigdy nie widział grającej na skrzypcach kobiety. A to takie ładne. Mam teraz 

wrażenie, że na skrzypcach powinny grywać tylko kobiety.  

    - Ma się takie wrażenie, gdy się widzi grającą Marynię.  

    - Zapewne. Zaczynam nawet rozumieć pana Grońskiego... Bo przecie pani wie, że to jego 

adoracja. 

    - Największa w świecie. - I moja i wszystkich, którzy ją znają -a będzie wkrótce i pańska. 

    - Nie przeczę, że będzie, tylko nie wiem, czy największa. Nastała chwilowa przerwa w 

rozmowie, poczem Krzycki, nie chcąc, by panna Anney wzięła jego słowa za niewczesny 

komplement, dodał: 

    - W każdym razie winienem jej wdzięczność za muzykę trochę inną niż ta, której na wiosnę 

i w lato co wieczór słuchamy. 

    - Jakaż to muzyka? 

    - Od mroku do wschodu księżyca orkiestra żabia, a potem koncert słowiczy, którego 

zresztą zwykle nie słyszę, bo po dziennej robocie śpię kamiennym snem. Żabia kapela już 
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rozpoczęła. To ma też swój urok. Jeśli pani chce posłuchać, wyjdźmy na werandę. Wieczór 

jest tak prawie ciepły, jak w lato.  

    Panna Anney wstała i wyszli na werandę, z której służba, która poprzednio przysłuchiwała 

się pod oknami grze panny Maryni, już się rozeszła - i tylko w dali bielały przesłonięte 

mrokiem kwitnące jaśminy. Od stawu dochodziło rechotanie rzeszy żab senne, a zarazem 

podobne do chóralnej modlitwy. 

    Panna Anney wsłuchiwała się przez tę chwilę w te głosy, poczem rzekła: 

    - Tak - to ma też swój urok, a zwłaszcza w taką noc.  

    - Czy w Anglii często bywają podobne? 

    - Nie tak ciche. Prawie nie ma kąta, do któregoby nie dochodził świst lokomotywy lub 

odgłosy fabryczne. Lubię tutejszą wieś za ten spokój i oddalenie od miast.  

    - Więc to nie pierwszy raz widzi pani wieś polską? 

    - Nie. Bywałam teraz przez miesiąc u Zosi Otockiej.  

    - Chciałbym, żeby i nasz Jastrząb znalazł łaskę w oczach pani. Szkoda tylko, że pani od 

razu trafiła na pogrzeb. Zawsze to smutne. Widziałem nawet, że pani była wzruszona.  

    - Coś mi się przypomniało - odpowiedziała panna Anney. Poczem, chcąc widocznie 

zmienić rozmowę, zaczęła znów patrzeć w głębie ogrodu.  

    - Jak tu wszystko kwitnie i pachnie - rzekła. 

    - To jaśminy i bzy. Czy pani uważała na leśnej drodze, jadąc do Jastrzębia, że brzegi lasu 

są wysadzone bzami? To moja robota.  

    - Zauważyłam dopiero przy moście, tam, gdzie stoi jakiś stary budynek. Co to za budynek?  

    - To dawny młyn. Niegdyś było tam w rzeczułce dużo wody, ale potem nieboszczyk wuj 

Żarnowski odprowadził ją do stawów rybnych w Rzęślewie i młyn stanął. Teraz to rudera, w 

której już od kilkunastu lat składamy siano, zamiast je trzymać w stogach. Ludzie mówią, że 

tam straszy, ale to ja sam puściłem w swoim czasie tę bajkę.  

    - Dlaczego? 

    - Naprzód dlatego, żeby nie kradli siana, a po wtóre, zależało mi, by tam nikt nie zaglądał.  

    - Cóż pan wymyślił? 

    - Opowiadałem, że się koło mostu konie w nocy płoszą i że się cos we młynie śmieje, co 

jest przytem prawda, bo tam się sowy śmieją.  

    - Trzeba było może opowiadać, że tam ktoś płacze.  

    - Dlaczego? 
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    - Dla większego wrażenia. 

     

    - A nie wiem. śmiech w nocy na pustkowiu robi chyba większe wrażenie. - Ludzie się tego 

więcej boją. 

    - I nikt tam nie zagląda? 

    - Nikt. Teraz zresztą, byle nie kradli siana, to mi jest wszystko jedno, ale w swoim czasie 

bardzo się chciałem ubezpieczyć przed ludzkimi oczyma...  

    - Tu Krzycki ugryzł się w język, spostrzegł bowiem przy świetle księżyca, że brwi panny 

Anney zasnuły się lekko. Zrozumiał, że powtarzając dwa razy, iż zależało mu na tem, by nikt 

do młyna nie zaglądał, popełnił towarzyską nieprzyzwoitość, a co gorzej, przedstawił się 

młodej Angielce jak jakiś prowincjonalny samochwał, który daje do zrozumienia, że nieraz 

potrzebował szukać rozmaitych kryjówek. Więc chcąc zatrzeć złe wrażenie, dodał prędko:  

    - Będąc studentem, pisałem wiersze i dlatego szukałem samotności, ale teraz to przeszło.  

    - To zwykle przechodzi - odpowiedziała panna Anney. I zwróciła się ku drzwiom salonu, 

ale bez zbytniego pośpiechu, jakby chcąc okazać Krzyckiemu, że przyjmuje za dobrą monetę 

jego objaśnienie i że odwrót jej nie jest żadną manifestacją. Krzycki pozostał przez chwilę - 

zły na siebie - a jeszcze więcej na pannę Anney, a to właśnie dlatego, że nietakt popełnił tylko 

on, i że nie mógł jej nic zarzucić. "W każdym razie (mówił sobie) to jakoś diablo domyślna 

purytanka..." I począł powtarzać z pewną urazą jej ostatnie słowa: "To zwykle przechodzi..."  

    - Czyli (myślał) chciała mi dać do zrozumienia, że z takiej mąki, jaka jest we mnie, nikt nie 

wypiecze poety. Może być - i ja sam wiem o tem najlepiej, ale nie potrzebuję, żeby mi to kto 

potwierdzał. 

    Pod wpływem tych myśli wrócił do domu w niezupełnie dobrym humorze, ale tam 

obowiązki gospodarza odwołały go od kuzynek i tego wieczora nie rozmawiał więcej z panną 

Anney. 

     

     

    ROZDZIAŁ VI. 
    Rejent Dzwonkowski odjechał jeszcze tej samej nocy, albowiem z powodu swego urzędu 

musiał być od rana w mieście. Natomiast Groński, którego pani Otocka prosiła, by ją zastąpił 

w kancelarii, oraz Krzycki i Dołhański wyruszyli dopiero nazajutrz. Wszyscy trzej byli 

zaniepokojeni i ciekawi, jaki tez będzie ten testament, o którym rejent nie wspomniał ani 

słowem. Dołhański nadrabiał miną, żartami - i okazywał więcej zimnej krwi, niż jej miał 

rzeczywiście. Głównie bowiem jemu zależało na tem, by mu coś "kapnęło". - Był to 

człowiek, który stracił znaczny majątek, że zaś nie zmienił swych przyzwyczajeń i żył w 

dalszym ciągu, jakby go nie był stracił, więc utrzymywał się na powierzchni życia tylko za 
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pomocą nadzwyczajnych, niemal akrobatycznych wysiłków, z czego zresztą i sam nie robił 

wcale tajemnicy ogóle był darmozjadem i miał miliony wad, ale i pewne towarzyskie 

przymioty, za które go ceniono. Należąc do arystokratycznego klubu, grywał w karty nader 

szczęśliwie - lecz nieposzlakowanie. Nie pożyczał nigdy pieniędzy od ludzi swojej sfery, nie 

robił plotek i był dość wiernym przyjacielem. Brak wykształcenia wypełniał sprytem i pewną 

chwytnością umysłową. Drwił z siebie ile wlazło, ale nie było bezpiecznie drwić z niego, a 

ponieważ posiadał przytem dowcip i pewną graniczącą z cynizmem otwartość, więc nie tylko 

znoszono go, ale widziano chętnie. Groński, którego Dołhański szczególnie poważał, tak, że 

jemu jednemu pozwalał z siebie żartować, mówił o nim, że gdyby posiadał tyle daru robienia 

pieniędzy, ile go posiadał do ich rozrzucania, to byłby milionerem. 

    Ale w oczekiwaniu na tę zmianę przychodziły na Dołhańskiego czasem ciężkie chwile, a 

zwłaszcza na wiosnę, gdy gra w klubie słabła i gdy poczynały się rozjazdy. Wówczas 

odczuwał znużenie po zimowych wysiłkach i wzdychał za tem, żeby mu coś czasem spadło 

bez trudu. Testament Żarnowskiego mógł być taką gradką, a choć Dołhański nie spodziewał 

się wiele, gdyż za życia nieboszczyka wcale mu się nic zasługiwał, a nawet otwarcie 

powtarzał, że go wujaszek nudzi, liczył jednakże, że może mu się okroić cośkolwiek - 

niechby przynajmniej na chwilowe zaspokojenie wierzycieli, albo jeszcze lepiej, na jakaś 

modną wielkoświatową plażę francuską.  

    Swoją drogą, wyjeżdżając z Warszawy, zapowiadał w klubie, iż wróci, siedząc na poduszce 

wypchanej listami zastawnemi. Obecnie próbował z pewnym nieco sztucznym humorem 

wmówić Grońskiemu i Krzyckiemu, że właściwie to nie pani Otocka z siostrą, ani Krzyccy, 

ale on powinien być generalnym spadkobiercą.  

    - Jedna z kuzynek - mówił - jest to ciepła wdówka, która ma gruby majątek po mężu, a 

druga to muza na dorastaniu, której powinna wystarczyć ambrozja. Jaka szkoda, że nie jest 

jedynym krewnym nieboszczyka. 

    Tu zwrócił się do Władysława: 

    - Krzyccy mi także niepotrzebni. Ponieważ jednak myślicie, jak słyszałem, jakieś zatargi 

graniczne z Rzęślewem, mam nadzieję, że nic nie dostaniecie.  

    - Co ci po nadziei - rzekł Groński - ogranicz przedewszystkiem swoje potrzeby.  

    - Przypominasz mi mego nieboszczyka ojca - odpowiedział Dołhański. 

    - Zapewne, że musiał ci to często powtarzać.  

    - Zbyt często, ale przytem dawał mi, jako przykład, siebie, ale ja dowiodłem mu, jak dwa 

razy dwa cztery, że mogę i powinienem żyć na większą od niego skalę.  

    - Cóżeś mu powiedział? 

    - Powiedziałem mu tak: Naprzód, papa ma syna, a ja jestem bezdzietny, a po wtóre i 

szlachcic jestem lepszy od papy. 
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    - A to jakim sposobem? 

    - Bardzo prostym, gdyż liczę o jedno pokolenie więcej.  

    - Brawo! - zawołał Krzycki. - Cóż ojciec na to? 

    - Nazwał mnie durniem, ale widziałem, że mu się to podobało. Ach! Żeby pani Otockiej tak 

się podobały moje koncepty, jak niegdyś papie! Ale jestem przekonany, że i moja słabość i 

mój apetyt na nic się nie przydadzą. Kuzyneczka jest zresztą praktyczniejsza, niż się zdaje. 

Myślałbyś, że obie z siostrą żyją tylko zapachem kwiatów, a jednak, dowiedziawszy się o 

możliwym spadku, w te pędy przyjechały do Jastrzębia.  

    - Mogę cię zapewnić, że się mylisz. Matka zaprosiła te panie jeszcze zeszłego lata w 

Krynicy, a teraz, przynajmniej na tydzień przed śmiercią wuja Żarnowskiego, przypomniała 

im obietnicę. Odpisały, że nie mogą przyjechać, bo mają gościa. Wówczas matka zaprosiła i 

gościa. 

    - Jeśli tak to co innego! - i nie tylko twoją matkę rozumiem, ale ponieważ ty jesteś 

przystojny chłopiec i w dodatku młodszy ode mnie, zaczynam się obawiać o najsłuszniej mi 

należny majątek kuzynki Otockiej.  

    - Możesz się nie obawiać - odpowiedział sucho Krzycki.  

    - Czy to ma znaczyć, że wolałbyś od rubli funty? Ze względu na kurs i ja bym wolał, boję 

się tylko, by ich za dużo nie utonęło w kanale, w drodze z Anglii.  

    - Jeśli ci na tem zależy - rzekł Groński - to o ścisłą liczbę możesz spytać pannę Anney. Ona 

jest tak szczera, że ci z pewnością odpowie.  

    - Tak ale trzeba jeszcze, żebym ja uwierzył.  

    - Gdybyś się znał choć trochę na ludziach, to byś jej uwierzył.  

    - W każdym razie obawiam się nieporozumienia, bo gdyby mi odpowiedziała po polsku, 

mogła by się sama omylić, a gdyby po angielsku, mógłbym ja niedokładnie zrozumieć.  

    - Ona po polsku lepiej mówi, niż ty po angielsku.  

    - I wyznaję, że mnie to zawsze dziwi. Bo skąd? 

    - Przecież ci mówiłem - odrzekł z pewną niecierpliwością Groński - że uczyła się od 

dzieciństwa, ponieważ jej ociec był to taki Anglik, który miał ogromną sympatię do Polaków.  

    - De gustibus non est disputandum- odpowiedział Dołhański..  

    I następnie znów zaczął mówić o nieboszczyku Żarnowskim i o starym rejencie, 

przedrwiwać ruch jego bezzębnych szczęk, wściekłość spojrzeń - i wreszcie zapowiadać, że 

jeśli mu nic nie "kapnie", jedzie do Górek, by oświadczyć się o rękę panny Włóckiej.  
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    Lecz Groński zamyślił się w czasie tej gadaniny o czem innem, a Krzycki słuchał jej z 

roztargnieniem, gdyż uwagę jego skupiła znaczna ilość furmanek chłopskich, które mijali 

ustawicznie. Przypuszczając, że może zapomniał o jakim dniu targowym w mieście, zwrócił 

się do swego stangreta. 

    - Andrzej - zapytał - a czemu to tyle fur ciągnie do miasta? 

    - A to, proszę jaśnie pana, chłopi rzęślewscy.  

    - Rzęślewscy? Cóż oni tam mają do roboty? 

    - A to, proszę jaśnie pana, wedle destamentu nieboszczyka, pana Żarnowskiego, że to niby 

Rzęślewo ma iść na nich. Krzycki zwrócił się do Grońskiego.  

    - Słyszałem - rzeki - że ktoś puścił między nich taką wiadomość, nie myślałem jednak, że 

jej uwierzą. A potem znów do stangreta: 

    - Któż im to powiedział? 

    Stary woźnica zawahał się nieco z odpowiedzią.  

    - Ludzie bają, że pan guberner. Krzycki począł się śmiać.  

    - Oj, głupie chłopy! - rzekł. - Przecież pan Laskowicz nigdy w życiu nie widział pana 

Żarnowskiego. Skądże miałby wiedzieć o testamencie.  

    Lecz po chwili zastanowienia, rzekł na wpół do towarzyszy. na wpół do siebie: 

    - Wszystko musi mieć jakiś cel, więc jeśli to Laskowicz zrobił, to niechże mi kto powie, 

dlaczego? 

    - Czy go o to posądzasz? - zapytał Groński. 

    - Nie wiem, bo dotychczas przypuszczałem, że można być socjalistą i mieć klepki w 

porządku. 

    - A! Więc to ptak z tego gniazda? Powiedz mi, jak on dawno u was jest i co to za figura?  

    - Jest u nas od pól roku. Potrzebowaliśmy nauczyciela dla Stasia i ktoś nam go polecił. 

Powiedziano nam, że musi wyjechać na jakiś czas z Warszawy, by zejść z oczu policji - i 

oczywiście przyjąłem go tem skwapliwiej, myśląc, że to chodzi o jakieś sprawy patriotyczne. 

Później, gdy się już pokazało, że to całkiem inny gatunek, matka nie pozwoliła go jednak 

oddalić, w nadziei, że go nawróci... Brała go z początku na długie, serdeczne rozmowy, a 

mnie poleciła przyjaźnić się z nim. Traktowaliśmy go jak członka rodziny, a wynik był taki, 

że on nienawidzi nas, nie tylko jako ludzi, należących do nienawistnej mu sfery, ale, zdaje się, 

że osobiście. 

    - Prosta rzecz - rzekł Dołhański. - Ma wam za złe, że nie jesteście tacy, jak was sobie 

wyobrażał, to jest ani tak źli, ani tak głupi. I możecie być pewni, że wam tego nigdy nie 

przebaczy. 
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    - Może być. W każdym razie będzie nas wkrótce nienawidził z daleka, bo się za miesiąc 

rozstajemy. 

    Rozumiem, że można i należy tolerować wszelkie przekonania, ale jest w nim przy tem, 

obok jego zasad i nienawiści, coś tak przeciwnego naszym wszystkim zwyczajom i coś tak 

obcego, że go mamy już dosyć. 

    - Mój Władku - odpowiedział Dołhański - nie bierz tego koniecznie do siebie, bo ja mówię 

ogólnie, aleś skoro wspomniał o tolerancji, to ci powiem, że, według mego zdania, tolerancja 

w Polsce nie była i nie jest czem innem, jak tylko safandulstwem - i to dziejowym 

safandulstwem... 

     

    - Pod pewnym względem Dołhański ma słuszność - rzekł Groński. - Być może, że w ciągu 

naszych dziejów tolerowaliśmy rozmaite idee i żywioły, nie tylko przez wspaniałomyślną 

wyrozumiałość, ale i dlatego, że naszemu lenistwu nie chciało się z niemi należycie 

rozprawiać... 

    Na to zaś Krzycki. który nie lubił się wdawać w wywody ogólne, rzekł:  

    - To dobrze, ale to wszystko nie tłumaczy mi, dlaczego by Laskowicz miał puszczać 

między chłopów wiadomość, że wuj Żarnowski im zapisał Rzęślewo? 

    - Nie ma dotychczas pewności, czy to on - odpowiedział Groński. - Dowiemy się o tem u 

rejenta, a w każdym razie w niedalekiej przyszłości.  

     

     

    ROZDZIAŁ VII. 
    Godzina była piąta po południu. Panie siedziały na werandzie przy herbac ie, gdy młodzi 

ludzie wrócili z miasta. 

    Panna Anney wstała na ich widok, i, nie chcąc być obecną, jako osoba obca, przy rodzinnej 

rozmowie, odeszła pod pierwszym lepszym pozorem do swego pokoju. Pani Krzycka 

powitała ich z trochę sztucznym spokojem, albowiem w istocie rzeczy myśl o testamencie nie 

opuszczała jej ani na chwilę. Nie była ona wcale bardziej chciwa na grosz od ogółu zwykłych 

śmiertelników, ale chodziło jej niezmiernie o to, by po jej śmierci, przy przyszłym podziale 

majątku, Władysław miał czem spłacić młodsze rodzeństwo i mógł utrzymać się przy 

Jastrzębiu. Otóż jakiś poważniejszy zapis ułatwiłby znakomicie taką spłatę. Prócz tego, gdzieś 

na dnie szlacheckiej duszy pani Krzyckiej leżała ukryta wiara, że jednak Opatrzność ma do 

pewnego stopnia większe obowiązki względem rodziny Krzyckich, niż. względem pierwszej 

lepszej innej. Z tego powodu, gdyby i całe Rzęślewo przypadło na dolę tej rodziny, to 

poddałaby się takim wyrokom Opatrzności z całą chęcią i gotowością. Na koniec, pochodząc 

z krwi ludzi, którzy w danym razie umieją wprawdzie poświęcić fortunę, ale nadzwyczaj 
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lubią łatwo do niej dochodzić, pieściła się przez cały dzień myślą, że taka łatwa sposobność 

właśnie się zdarza. 

    Lecz z twarzy Władysława i Grońskiego mogła od razu wyczytać, że przywożą jakieś 

szczególniejsze wiadomości. Dołhański, który pierwszy wysiadł z powozu, pierwszy też 

rozpoczął sprawozdanie: 

    - Uprzedzam pytanie, co słychać - rzekł, cedząc z zimną ironią wyrazy - i odpowiadam, że 

wszystko najlepiej, albowiem Macki i Bartki Rzęślewskie będą miały za co jeździć do 

Karlsbadu. 

    Pani Krzycka przybladła nieco, i zwróciwszy się do Grońskiego, spytała: 

    - Co naprawdę, panowie, przywozicie? 

    - Testament jest w szczegółach dość dziwny - odpowiedział Groński - ale napisany w 

zacnej myśli. Rzęślewo zapisane jest na szkołę rolniczą chłopską, a procenta od kapitałów na 

wysyłanie wychowańców szkoły, po ukończeniu kursu, na roczną lub dwuletnią praktykę, do 

wiejskich gospodarstw w Czechach. 

    - Czyli jak powiedziałem, do Karlsbadu, Marienbadu, Teplitz i innych tego rodzaju 

miejscowości - objaśnił Dołhański. 

    Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, która nalewała herbatę, poczęła z imbrykiem w 

ręku spoglądać pytającym wzrokiem po obecnych, chcąc widocznie odgadnąć, czy to chwalą, 

czy ganią. i czy im to sprawia przyjemność, lub przykrość; pani Otocka patrzała na 

Grońskiego oczyma jakby uradowanemi, a pani Krzycka wsparła się obu rękoma na lasce, 

której używała z powodu reumatyzmu w nogach, i po niejakim czasie zapytała głosem trochę 

bezdźwięcznym: 

    - Więc to na cele publiczne? 

    - Tak jest - rzekł Groński. - Organizacją szkoły, a następnie rozdziałem funduszów na 

pobyt w Czechach, ma się zająć Dyrekcja Szczegółowa Towarzystwa Kredytowego tutejszej 

guberni, a kuratorem szkoły mianowany jest Władek. 

    - Szkoda, że nie ja - wtrącił znów Dołhański - urządziłbym ją prędko. 

    - Są i szczegółowe zapisy - ciągnął dalej Groński - i te są bardziej dziwne. Zapisuje 

mianowicie nieboszczyk rozmaite małe kwoty służbie domowej, a dziesięć tysięcy rubli 

niejakiej Skibiance, córce kowala dworskiego w Rzęślewie. który w swoim czasie 

wyemigrował do Ameryki. 

    - Skibiance? - powtórzyła ze zdumieniem pani Krzycka. Dołhański zagryzł końce wąsa, 

uśmiechnął się i począł mruczeć, że szlachta odznaczała się zawsze miłością do ludu, lecz 

Groński spojrzał na niego surowo, poczem wydobył z kieszeni notatkę i rzekł: 

    - Ten ustęp testamentu brzmi tak: "Ponieważ rodzice Hanki Skiba, czyli Skibianki, 

wyemigrowali podczas mego pobytu na kuracji za granicę, i nie miałem możności 



32 
 

dowiedzenia się gdzie się znajdują, przeto obowiązuję mego krewnego, Władysława 

Krzyckiego, by poczynił ogłoszenia we wszystkich dziennikach polskich, wychodzących w 

Stanach Zjednoczonych i w Paranie. Gdyby zaś spadkobierczyni nie zgłosiła się po odbiór 

zapisu w ciągu dwóch lat, całkowita cuma, wraz z procentami, przechodzi na własność tegoż 

Władysława Krzyckiego. 

    - A ja już oświadczyłem, że nie myślę tego przyjmować - zawołał ze wzburzeniem młody 

człowiek . Wszystkie oczy zwróciły się ku niemu, on zaś począł powtarzać: 

    - Ani myślę, ani myślę! 

    - Ale dlaczego? - spytała po chwili matka. 

    - Dlatego, że nie mogę. Niechże spadkobierczyni zgłosi się, na przykład, nie po dwóch, 

lecz po trzech latach - to co wówczas? Zabiorę zapis, a ją samą przepędzę za wrota? Nie! - 

tego nie zrobię! Zresztą są i inne względy, o których nie chcę mówić... Jakoż tylko tymi 

"innemi względami" można było wytłumaczyć tak znaczny zapis, zrobiony prostej wiejskiej 

dziewczynie, więc pani Krzycka umilkła i dopiero po chwili rzekła: 

    - Mój Władku, przecie nikt cię nie będzie zmuszał, ani nawet namawiał.  

    Lecz Dołhański zapytał: 

    - Powiedz mi, czy to jest jakaś bajeczna bezinteresowność, czy zły humor z tego powodu, 

żeś nie dostał większego zapisu? 

    - Nie sądź po sobie - odpowiedział Krzycki. - a ja ci powiem to, w co zapewne nie 

uwierzysz, że skoro ten majątek pójdzie na taką rzecz, jak szkoła rolnicza chłopska, to się z 

tego cieszę i mam większy szacunek dla nieboszczyka. I daje ci słowo, że mówię zupełnie 

szczerze. 

    - Brawo - zawołała pani Otocka. - Aż miło słyszeć. A pani Krzycka spojrzała z dumą 

naprzód na syna, potem na panią Otocka - i choć poczucie zawodu tkwiło jeszcze w jej sercu, 

rzekła: 

    - Niechże więc będzie i szkoła, byle i nasi chłopi jastrzębcy mieli prawo posyłać do niej 

swoich synów. 

    - To nie ulega wątpliwości - objaśnił Groński. - Uczniów będzie tylu, ile się znajdzie 

miejsc, ale mogą być ze wszystkich stron, chociaż pierwszeństwo będą mieli rzęślewscy.  

    - A co też oni mówią o zapisie? 

    - Było ich kilkunastu przy otwarciu testamentu, gdyż się spodziewali po prostu darowizny 

dworskich gruntów. Ktoś w nich wmówił, że nieboszczyk im wszystko zapisał do podziału, 

więc odeszli bardzo nieradzi. Słyszeliśmy, jak mówili, że to nie jest prawdziwy testament - i 

że nie potrzeba im żadnej szkoły. 
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    - Najzupełniej podzielam ich zdanie - rzeki Dołhański - i tym razem wbrew mojej naturze 

mówię poważnie. Bo obecnie panuje jakaś epidemia zakładania szkół, a nikt nie pyta, kto, 

czego i po jakiemu będzie w nich uczył, a zarazem, co się z niemi w końcu stanie? - Ja jestem 

sobie ptak niebieski, który sam nic nie robi i na wszystko patrzy, jeśli nie z góry to z boku - 

lecz, może dlatego, widzi rzeczy, których inni nie widzą. Otóż, czasem mam wrażenie, że my 

jesteśmy jak te dzieci, które, na przykład w Ostendzie, budują nad morzem fortece z piasku. 

Co dzień na plaży je wznoszą i co dzień bałwany je spłukują - tak, że i ślad nie zostaje. 

    - Poniekąd masz słuszność - rzekł Groński - z tą wszelako różnicą, że dzieci budują z 

radością, a my - nie. Poczem zamyślił się i dodał: 

    - Jednakże prawo natury jest takie, że dzieci rosną, a dorośli wznoszą tamy, już nie z 

piasku, ale z kamienia, o które się bałwany rozbijają.  

    - A niechże się porozbijają jak najprędzej - zawołał Krzycki. Lecz Dołhański nie dal za 

wygraną. 

    - Pozwól zatem - rzekł - że póki nie dorośniemy i nie zaczniemy budować z kamienia - 

pozostanę pesymistą. 

    A Groński zapatrzył się przez chwile w dal ogrodu, jak człowiek, który się nad czymś 

zamyśla, a następnie odpowiedział: 

    - Pesymizm... pesymizm!... Ciągle się teraz to słyszy... Tymczasem jeśli istnieje coś 

głupszego od optymizmu, który często uchodzi za głupotę, to mianowicie pesymizm, gdy 

chce uchodzić za rozum. 

    Dołhański roześmiał się trochę żółciowo i zwróciwszy się do pań, rzekł, pokazując na 

Grońskiego: 

    - Niech mu panie tego za złe nie biorą. Jemu często się zdarza mówić impertynencje przez 

roztargnienie... To dobry, a nawet i inteligentny człowiek, ale ma nieznośny zwyczaj obracać 

każdą rzecz na wszystkie strony, przypatrywać jej się, zastanawiać się nad nią i 

monologować. 

    Lecz panna Marynia zaperzyła się nagle w obronie swego przyjaciela!, potrząsając 

imbryczkiem, który w tej chwili trzymała w ręku, poczęła mówić z wielkim zapałem: 

    - To właśnie dobrze, to właśnie rozumnie, to właśnie tak każdy powinien!... 

    Dołhański udał wielkie przerażenie i, schyliwszy głowę, zawołał:  

    - Kładę po sobie uszy, rejteruję i składam broń. Groński, śmiejąc się, pocałował ją w rękę, 

ona zaś zawstydziła się bardzo swej zapalczywości i cała zarumieniona zaczęła pytać:  

    - Prawda? - czy nie mam słuszności? Lecz Dołhański odzyskał już przytomność.  

    - To niczego nie dowodzi - rzekł. 
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    - Jak to? 

    - Bo Groński wypowiedział raz taki aforyzm: "Nigdy nie należy iść za zdaniem kobiety, a 

zwłaszcza, jeśli wypadkiem ma słuszność". 

    - Ja? - zawołał Groński. - Odczepże się ode mnie. Nigdy nic podobnego nie powiedziałem, 

i niech mu pani nie wierzy. 

    - Ja wierzę, tylko panu - odrzekła panna Marynia. Lecz dalszą rozmowę przerwała pani 

Krzycka uwagą, ze czas na majowe nabożeństwo. Był we dworze jastrzębskim wyłącznie 

przeznaczony na to pokój, zwany kaplicą. Przy głównej, przeciwległej do okien ścianie, 

wznosiło się cos w rodzaju ołtarza, a w nim obraz Matki Boskiej Częstochowskiej. ściany, 

ołtarz, obraz, a nawet i świece przybrane były girlandami ziela, a stojące po bokach mensy 

bukiety bzów i jaśminów napełniały zapachem całą izbę. Czasem, gdy przyjeżdżał proboszcz 

rzęślewski, wówczas on prowadził nabożeństwo, a w razie jego nieobecności pani domu. 

Wszyscy domownicy - z wyjątkiem Laskowicza - przez cały maj schodzili się pod wieczór w 

kaplicy. Obecnie za paniami poszli i panowie, a po drodze Władysław Krzycki jął rozpytywać 

Grońskiego. 

    - Czy panna Anney jest katoliczką? 

    - Co prawda, to nie wiem, ale zdaje się - odpowiedział Groński. - Ale oto wchodzi także, 

więc musi być katoliczką. Nazwisko może być irlandzkie.  

    W kaplicy świece były już zapalone, choć słońce całkiem jeszcze nie zaszło i stało w 

oknach niskie, złote i czerwone, rzucając blask na biały obrus, którym był przykryty ołtarz i 

na głowy kobiet. Przy samym ołtarzu uklękła pani domu, w drugim szeregu panie przyjezdne, 

a za niemi służba żeńska i stary, astmatyczny lokaj, a panowie stanęli pod ścianą między 

dwoma oknami. Rozpoczęły się zwykłe śpiewy, modlitwy i litanie.  

    Grońskiego uderzyła ich słodycz. Było w nich coś i wiosennego i zarazem wieczornego. 

Wrażenie wiosny czyniły kwiaty, a wieczora - czerwony blask, wchodzący przez okna, i 

miękkie kobiece głosy, które, powtarzając chóralne słowa litanii, przypominały jakby 

świergot ptactwa ostatni i cichnący przed zachodem słońca... "Uzdrowienie chorych, 

Ucieczko grzesznych, Pocieszycielko strapionych", powtarzała pani Krzycka, a owe miękkie 

przyciszone głosy odpowiadały jej: "Módl się za nami" i tak modlił się ten wiejski dom w ten 

majowy wieczór. Groński, który był sceptykiem ale nie ateistą, naprzód odczuł, jako człowiek 

wysokiej kultury, estetyczną stronę tego dziecięcego: "dobranoc", zanoszonego łagodnemu 

bóstwu przez kobiety. Następnie, jakby chcąc stwierdzić, że Dołhański miał słuszność, 

mówiąc o jego zwyczaju obracania każdej rzeczy na wszystkie strony i rozmyślania nad 

każdem zjawiskiem, począł rozmyślać nad objawami religijnemi. Przeszło mu przez głowę, 

że ta cześć, oddawana bóstwu, to jest jednak pierwiastek czysto idealny, na który zdobył się 

dopiero człowiek. Przypomniał sobie, że ilekroć razy zdarzyło mu się być w kościele i 

widzieć ludzi modlących się, tylekroć uderzała go ta niczem nie zapełniona przepaść, jaka 

dzieli świat ludzki od świata zwierząt. Faktycznie, pojęcia religijne wytworzył dopiero 

organizm wyższy i doskonalszy, a stąd wniosek, że gdyby istniały jakieś istoty dziesięć razy 
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inteligentniejsze od człowieka, byłyby dziesięć razy na swój sposób religijniejsze.. - "Tak! 

Ale na swój sposób - powtórzył Groński - i może bardzo odmienny". - Jego dramatem 

duchowym (a często myślał, że i wielu podobnych do niego ludzi) było to, że absolut 

przedstawiał mu się jako otchłań, jako jakieś syntetyczne prawo wszelkich praw bytu. Otóż 

mniemał, że na pewnym stopniu rozwoju umysłowego niepodobna wyobrażać sobie tego 

prawa pod postacią dobrotliwego starca, albo oka w promiennym trójkącie - chyba, że się 

bierze rzeczy symbolicznie i że się uważa, że ten starzec, lub to oko wyraża tak wszechzasadę 

bytu jak poziomo nakreślona ósemka wyraża nieskończoność. Lecz w takim razie czymże 

będzie dla człowieka ta wszechzasada? Zawsze nocą, zawsze otchłanią, zawsze czymś 

niedosiężnym - zaledwie jakiemś głuchem poczuciem, nie zaś jasnem pojęciem, z którego 

mocy można zrozumieć zjawiska bytu i odpowiedzieć na rozmaite: dlaczego? "Człowiek, 

(monologował Groński), jest zarazem i za nadto i za mało inte ligentny. Bo, ostatecznie, żeby 

wierzyć po prostu, trzeba bezwarunkowo pozamykać rozmaite okiennice umysłowych okien i 

nie pozwolić sobie przez nie patrzeć - a gdy się je pootwiera, to się widzi tylko noc bez 

gwiazd". Z tego powodu zazdrościł szczerze ludziom średniowiecznym, których inteligencja 

budowała gmachy umysłowe na niewzruszonych dogmatach, tak jak się buduje latarnie 

morskie na skałach. Dante mógł objąć cały obszar współczesnej mu wiedzy i pomimo tego 

podróżować po piekle, czyśćcu i niebie. Dzisiejszy uczony jużby tak podróżować nie mógł, a 

gdyby chciał wybiec myślą poza świat zjawisk materialnych, widziałby coś takiego, co w 

znanym obrazie Wurtza widzi głowa ścięta, to jest jakieś pierwiastki tak nie określone, że 

równe niczemu. 

    Ale tragedia, wedle Grońskiego, nie leżała tylko w niedołężności absolutu, w 

niepodobieństwie zrozumienia jego praw, lecz również w niepodobieństwie zgody na nie i 

uznania dla nich ze stanowiska ludzkiego życia. - Istnieje przecież, zło i niedola. Stary 

Testament tłumaczył je sobie łatwo stanem ciągłej niemal wściekłości swego Jahwe... 

"Domine ne in furore tuo arguas me, neqe in ira tua corripias me..." a potem: "Sagittae tuae 

infixae sunt mihi etconfirmasti super me manum tuurri'. I przyjąwszy raz tę zapalczywość i 

to,, Wzmacnianie prawicy" z byle powodu, łatwo sobie było wytłumaczyć w prosty sposób 

nieszczęście. Ale już i w Starym Testamencie Eklezjastes wątpi, czy wszystko na świecie jest 

w porządku. Nowy testament widzi zło w materii w przeciwstawieniu do ducha - i to jest 

jasne. Natomiast biorąc rzecz bezwzględnie, ponieważ wszystko jest ścisłym łańcuchem 

przyczyn i skutków, przeto wszystko jest logiczne, a jako logiczne nie jest samo przez się ani 

złem, ani dobrem, a to tylko może okazać się pomyślnem lub niepomyślnem w stosunku do 

człowieka. Prócz tego - to. co my nazywamy złem i niedolą, może być wedle absolutnych 

praw bytu i w głębiach ich mądrej ponad ludzkie pojęcie prawidłowości, jakimś koniecznym 

warunkiem rozwoju, a zatem czemś, co samo w sobie jest zjawiskiem dodatniem. 

    Tak, ale w takim razie skąd człowiek ma moc przeciwstawiania swej indywidualnej myśli i 

swych względnych pojęć tej powszechnej logice? Jeśli wszystko nie jest złudzeniem, 

dlaczego myśl ludzka jest siłą istniejącą jakby nazewnątrz ogólnych praw bytu. Jest w tem cos 

niesłychanego, a zarazem tragicznego, że człowiek musi tym prawom podlegać, a może 

przeciw nim protestować. Na świecie mieli duchowy spokój tylko bogowie, a mają tylko 
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zwierzęta. Człowiek wiecznie targa się i krzyczy: veto! Takiem veto jest przecie każda ludzka 

łza. 

    I tu myśli Grońskiego przybrały kierunek bardziej osobisty. Począł patrzeć na modlącą się 

pannę Marynię i w pierwszej chwili doznał ulgi; przyszła mu bowiem do głowy czysto 

estetyczna uwaga, że taką dziewczynę Carpaccio mógł był umieścić koło swego gitarzysty, a 

Boticelli powinien ją był przeczuć. Ale zaraz potem pomyślał, że i taki kwiat musi zwiędnąć - 

nic zaś na świecie nie więdnie i nie umiera bez bólu. I nagle zdjęła go obawa przyszłości, 

która w swej torbie podróżnej ma zawsze ukryte zło i nieszczęście, przypomniał sobie 

wprawdzie aforyzm o pesymizmie, który przed chwila wypowiedział, ale nie znalazł w nim 

pociechy, rozumiał bowiem, że co innego jest pesymizm, płynący z wysiłku myśli, a co 

innego, życiowy, taki, na mocy, którego Dołhański pozwalał sobie, w chwilach wolnych od 

gry w karty, wzruszać nad wszystko ramionami. Ale zadał sobie pytanie, czy i ten wysiłkowy 

pesymizm da się w jakikolwiek sposób uzasadnić, i tu niespodzianie stanął mu przed oczami 

drugi przyjaciel, całkiem do Dołhańskiego niepodobny, chociaż także wielki sceptyk i 

zarazem hedonik - doktor Porębski. Był on szkolnym kolegą Grońskiego i w ostatnich latach 

leczył go na nerwy, więc znał go doskonale. Otóż, pewnego razu, wysłuchawszy jego 

rozmaitych refleksji i narzekań na niepodobieństwo znalezienia odpowiedzi na najważniejsze 

życiowe pytania - rzekł mu: - "To jest zabawa, na którą potrzeba czasu i środków. Gdybyś 

musiał pracować na chleb, tak jak ja, nie zawracałbyś sobie głowy i innym. Wszystko to 

przypomina gonitwę psa za swoim ogonem. A ja ci powiadam: patrz na to, co cię otacza, nie 

na własny pępek, i jeśli chcesz być zdrów, to... carpe diem!" - Groński uznał wówczas te 

słowa za nieco brutalną i więcej lekarską, niż filozoficzną radę, ale gdy p rzypomniały mu się 

obecnie, począł sobie mówić: "Rzeczywiście, ta droga, na którą ustawicznie, jakby ze złego 

przyzwyczajenia wchodzę - nie prowadzi nigdzie, i kto wie, czy te kobiety, modlące się w tej 

chwili z taką wiarą, nie są bez porównania rozumniejsze ode mnie, nie mówiąc już o tem, że 

są spokojniejsze i szczęśliwsze. 

    Tymczasem pani Krzycka poczęła mówić: "Pod twoją obronę uciekamy się, święta Boża 

rodzicielko", a kobiece głosy odpowiedziały jej natychmiast: "naszemi prośbami nie racz 

gardzić, ale od wszelkich złych przygód racz nas zawsze zachować". Grońskiego zaś ogarnęła 

ogromna tęsknota za takim słodkiem, opiekuńczem bóstwem, które prośbami nie raczy 

gardzić, a wybawia od złych przygód. Jakże by z niem było dobrze, jaki można by mieć 

spokój o drogie głowy i jaką prostotę myślenia! Na nieszczęście odszedł już był za daleko - i 

mógł tylko tak samo tęsknić, ale nie mógł tak samo wierzyć jak te kobiety.  

    Groński przebiegł myślą szereg swoich znajomych i spostrzegł, że wierzących gorąco i do 

głębi duszy było między nimi bardzo mało, natomiast byli tacy, którzy wcale nie wierzyli, 

tacy, którzy chcieli, a nie mogli wierzyć, tacy, co nie wierząc uznawali ze względów 

społecznych, że wiara jest potrzebna, i wreszcie tacy, którzy byli po prostu zajęci c zem 

innem. Do tej ostatniej kategorii należeli ludzie, zachowujący na przykład zwyczaj chodzenia 

w niedzielę na mszę, jak zwyczaj jedzenia co rano śniadania, ubierania się we frak na 

wieczory lub noszenia rękawiczek. Weszło to obyczajowo w skład ich życia i na tem koniec. 

Tu Groński spojrzał mimo woli na Krzyckiego, albowiem młody człowiek wydawał mu się 

właśnie ptakiem z takiego gaju. 
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    Jakoż tak było rzeczywiście. A jednak Krzycki nie był to człowiek ani tępy, ani bezmyślny. 

Na uniwersytecie filozofował trochę, tak jak inni, lecz potem prąd życia i pracy poniósł go w 

inną stronę. Istniały wprawdzie rzeczy, które obok Jastrzębia i związanych z nim spraw 

codziennych obchodziły go ogromnie: obchodził go szczerze kraj, jego przyszłość, wszelkie 

wypadki, które mogły tak lub inaczej na nią wpłynąć- wreszcie kobiety i miłość; 

    natomiast nad swą wiarą nie zastanawiał się więcej niż nad śmiercią, nad którą nie 

zastanawiał się wcale, jakby w przekonaniu,, że nie należy o nich myśleć, gdyż one same o 

każdym w swoim czasie pomyślą. 

    A obecnie, z powodu gości w Jastrzębiu, tem bardziej był o sto mil od podobnych pytań. 

Niegdyś, gdy, jeszcze jako student, jeździł podczas wakacji z matką na sumę do Rzęślewa, 

żywił w głębi duszy taką poetyczną nadzieję, że pewnej niedzieli rozlegnie się za drzwiami 

kościelnemi turkot karety, do kościoła wejdzie młoda i cudna księżniczka, przejeżdżająca 

gdzieś z nad Bałtyku do Kijowa, a on ją zaprosi do Jastrzębia, następnie zaś pokocha i 

zaślubi. Aż ty niespodzianie te młodociane marzenia spełniły się poniekąd, albowiem do 

Jastrzębia przybyła nie jedna, ale aż trzy księżniczki, o których mógł marzyć, ile mu się 

podobało - i oto klęczały teraz przed domowym ołtarzem, pogrążone w modlitwie. Począł 

więc patrzeć - to na panią Otocką, to na podobną do tanagryjskiego posążku postać panny 

Maryni i powtarzał sobie: "Matka chce mi dać jedną z nich za żonę". I nie miał nic przeciw 

samej idei, ale natomiast myślał o pani Otockiej: "Ta, to książka, którą już ktoś czytał, a ta 

druga, to jeszcze smyk, a nawet literalnie: smyk od skrzypców!" Po chwili zwrócił jakby 

mimo woli oczy na głowę panny Anney, a mimowoli dlatego, że stanowiła ona najbardziej 

świetlisty przedmiot w pokoju, albowiem zachodzące słońce, padając na jej jasne włosy, 

przesyciło je takim blaskiem, że cała głowa zdawała się płonąć. Panna Anney podniosła od 

czasu do czasu rękę i osłaniała się nią, jakby chcąc podtłumić ten blask, ale ponieważ 

promienie słońca stawały się coraz mniej gorące, więc w końcu przestała to czynić. Chwilami 

przytem zakrywała jej klęczącą postać jakaś młoda, czarnowłosa dziewczyna, której Krzycki 

nie znał, i domyślał się tylko, że to musi być panna służąca którejś z tych pań. Lecz pod 

koniec nabożeństwa dziewczyna pochyliła się zupełnie, tak, że Krzyckiemu nie przesłaniało 

już nic widoku, ani jasnej głowy, ani młodych i silnych pleców.  

    - To byłaby największa pokusa! - mówił sobie, ale matka byłaby przeciwna, dlatego, że to 

cudzoziemka. 

    Lecz nagle, jakby wyrzut sumienia, przyszły mu na pamięć smutne oczy i szczupłe ramiona 

panny Stabrowskiej. Ach! Gdyby Rzęślewo i kapitały jemu przypadły w udziale! Ale 

wujaszek zapisał Rzęślewo na szkoły, a kapitały na Karlsbad dla Maćków, jak mówił 

Dołhański - no i parę tysięcy Hance Skibiance. Na to wspomnienie Krzycki zmarszczył się i 

przeciągnął ręką po czole. 

    - Niepotrzebniem się unosił przy matce i przy tych paniach -rzekł w duszy. - ale 

Grońskiemu trzeba tę sprawę objaśnić. Jakoż po skończonem nabożeństwie zwrócił się do 

niego: 

    - Chciałbym z panem pomówić na cztery oczy o rozmaitych rzeczach. Dobrze? 
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    - Dobrze - odpowiedział Groński. - Kiedy chcesz? 

    - Nie dziś, bo przedtem muszę być w Rzęślewic, by ludzi o coś wypytać, potem 

gospodarstwo, goście... Najlepiej będzie jutro wieczorem, albo pojutrze. Weźmiemy strzelby i 

pójdziemy pod las. Tam jest teraz ciąg słonek. Dołhański nie myśliwy, więc zostawimy go 

przy paniach. 

    - Dobrze - powtórzył Groński. 

     

     

    ROZDZIAŁ VIII.  

    Jakoż zaraz następnego dnia wybrali się obaj pod wieczór ze strzelbami i psem ku staremu 

młynowi, a po drodze Krzycki począł rozpowiadać wszystko, o czem się wczoraj dowiedział:  

    - Byłem w Rzęślewie - mówił - ale tam nic dobrego nie słychać. Chłopi rozpowiadają, że 

testament jest fałszywy, i że skręcili go panowie, by rządzić p ieniędzmi i gruntami na własną 

korzyść. Wiem już prawie na pewno, że tej oliwy dolewa do ognia Laskowicz. Dlaczego? - 

nie rozumiem, ale tak jest. Zwłaszcza bezrolni burzą się i powiadają, że jeśli cały majątek 

między nich rozdzielą, to sami dadzą składkę na szkołę. Oczywiście, nie mają przytem 

najmniejszego pojęcia, o jaką szkołę Żarnowskiemu chodziło i ile taka może kosztować.  

    - Co zamierzasz wobec tego zrobić? - zapytał Groński. 

    - Nie wiem, zobaczę, a tymczasem będę perswadował. Prosiłem także proboszcza, by im 

tłumaczył, o co chodzi? Gadałem z kilku starszymi gospodarzami. Zdawało się, żem im trafił 

do przekonania. Na nieszczęście z nimi jest tak, że każdy, pojedynczo wzięty, bywa rozsądny 

i nawet rozumny, a gdy się do wszystkich razem gada, to jakbyś głową w mur bił. 

    - To nic dziwnego - odrzekł Groński. - Weź dziesięć tysięcy doktorów filozofii, a zrobi się 

z nich tłum, rządzący się odruchami.  

    - Być może - rzekł Krzycki - ale ja nie tylko o testamencie chciałem mówić. Widziałem się 

też ze starym karbowym rzęślewskim i dowiedziałem się ogromnie ciekawych rzeczy. Oto, 

niech pan sobie wyobrazi, że nasze domysły były fałszywe, i że Hanka Skibianka nie jest 

córką wuja Żarnowskiego. 

    - A to zdawało się takie oczywiste! Ale jakież są na to dowody? 

    - Bardzo proste. Skiba był rodem z Galicji i przywędrował do Rzęślewa z żoną i córką, 

która miała około pięciu lat, a że Żarnowski, póki był zdrów, siedział murem na wsi i wtedy 

przynajmniej od dziesięciu lat nigdzie nie wyjeżdżał, więc tem samem nie mógł być ojcem 

dziewczyny. 

    - To istotnie sprawę rozstrzyga. Nie rozumiem tylko, dlaczego zapisał jej dziesięć tysięcy 

rubli? 
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    - A, to cała historia! - odpowiedział Krzycki - Trzeba panu wiedzieć, że nieboszczyk, choć 

jak się teraz okazuje, kochał chłopów, trzymał jednak swoich ludzi okrutnie ostro. 

Gospodarzył też starym systemem, to się znaczy, wymyślał od rana do wieczora. Powiadali, 

że jak zaczął kląć w ganku, to go było do wpół wsi słychać. Pewnego tedy razu przyszedł do 

kuźni, znalazł cos nie w porządku i zaczął besztać kowala od ostatnich słów. Kowal kłaniał 

się i słuchał w pokorze, ale zdarzyło się, że mała Hanka była wtedy przed kuźnią i wid ząc, co 

się dzieje, wzięła patyk i nuż okładać Żarnowskiego po nogach: "Bedzies ty na tatusia 

krzycoł!" Nieboszczyk podobno w pierwszej chwili osłupiał, ale potem jak się zaczął śmiać, 

tak mu gniew i na kowala od razu przeszedł...  

    - Podoba mi się ta Hanka - rzekł Groński. 

    - Toteż i wujowi tak się to podobało, że tego samego dnia postał rubla kowalce i kazał jej 

przyjść z dziewczyną do dworu. Od tej pory ogromnie ją polubił. Kazał ją uczyć czytać starej 

gospodyni - i sam tego doglądał. Dziecko się też do niego przywiązało i tak to trwało całe 

lata. W końcu ludzie zaczęli gadać, że pan chce wziąć kowalównę całkiem do dworu i 

wychować na pannę, ale, zdaje się, że to nie była prawda. Chciał ją zapewne wychować tylko 

na tęgą wiejską kobietę i wyposażyć. Skibowie, u których była jedynaczka, mówili podobno, 

że za nic by jej nie oddali. Wiem zresztą tylko to, co mi karbowy opowiadał, bo nasze 

stosunki z nieboszczykiem były wówczas tak jak zerwane, właśnie z powodu tego młyna, z, 

pod którego zabrał nam wodę na swoje stawy. 

    - A następnie Skibowie wyemigrowali? 

    - Tak jest. Ale przedtem Żarnowski zaczął chorować, przeniósł się do Warszawy, potem 

siedział zagranicą i te stosunki się rozluźniły same przez się. Gdy Skibowie wyemigrowali, 

dziewczyna miała już siedemnasty rok. Wuj, wróciwszy na śmierć do Rzęślewa, tęsknił 

jakoby do niej i czekał od niej wiadomości. Ale ponieważ poprzednio przeniósł nawet i meble 

z Rzęślewa do miasta, więc ona nie przypuszczała widocznie, żeby wrócił, i nie wiedziała, 

dokąd pisać. 

    - Zapis najlepiej dowodzi, że o niej nie zapomniał - rzekł Groński. z całego tego testamentu 

pokazuje się, że to był jednak człowiek z większem sercem, niż ludzie myśleli.  

    - Z pewnością - odrzekł Krzycki. 

    Czas jakiś szli w milczeniu, poczem Władysław zaczął znów mówić: 

    - Co do mnie, to jednak wolę, że ona nie jest córką nieboszczyka.  

    - Dlaczego? Czy to ma jaki związek z zapisem? 

    - Nie. Zapisu w żadnym razie nie przyjmę - nigdy! 

    - To dobrze, ale powiedz mi, dlaczegoś ty się tak ostro od tego zastrzegał, że aż to 

wszystkich dziwiło. 
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    - Bo jest jedna okoliczność, której ani matka, ani nikt się nie domyśla, a którą szczerze 

panu wyznam. Oto ja tę dziewczynę w swoim czasie zbałamuciłem.  

    A Groński zatrzymał się nagle, spojrzał na Krzyckiego i zawołał: 

    - Masz tobie! 

    I ponieważ sam nie brał takich rzeczy lekko, a prócz tego poprzednie opowiadanie 

Krzyckiego wzbudziło w nim dla tej Hanki sympatię, więc zmarszczył brwi i zapytał:  

    - Bójże się Boga! Dziecko zbałamuciłeś? Co nazywasz swoim czasem? 

    Lecz Krzycki odpowiedział dość spokojnie: 

    - Nie zatrzymujemy się, bo pies za daleko odleci (i tu wskazał na biegnącemu przed nimi 

białego wyżła). Dziecka nie zbałamuciłem, bo ona miała wtedy szesnaście lat; stało się to 

przed siedmiu, gdy byłem jeszcze studentem i przyjechałem na wakacje do Jastrzębia  

    - Czy były jakie następstwa? 

    - O ile wiem, to nie. Rozumie pan, że przyjechawszy następnych wakacji i nie zastawszy 

już ani jej, ani Skibów, nie śmiałem dopytywać, bo na złodzieju czapka gore. Ale dziś 

zapytałem mimochodem karbowego, czy Skibowie nie dlatego wypadkiem wyemigrowali, że 

dziewczynie zdarzyła się jakaś przygoda. Powiedział mi, że nie.  

    - To tem lepiej i dla niej i dla ciebie.  

    - Z pewnością, że lepiej, gdyż inaczej rzecz byłaby się wydała i doszła do uszu matki.  

    - I w takim razie ty miałbyś przykrości? W głosie Grońskiego brzmiała ironia, ale Krzycki, 

zajęty własnemi myślami, nie zauważył jej wcale i rzekł: 

    - W takim razie miałbym przykrości, bo matka jest w tych rzeczach ogromnie surowa. 

Toteż dziś, przy większem zastanowieniu, jestem jak wilk, który nigdy nie robi szkody w tej 

okolicy, w której ma gniazdo. Wówczas byłem głupszy i mniej ostrożny.  

    - Niechże cię licho porwie - zawołał Groński. 

    - Bo co? 

    - Nic. Mów dalej. 

    - Ja niewiele więcej mam do powiedzenia. Wracając jednak do zapisu, to pojmuje pan, 

dlaczego nie mogłem go przyjąć? 

    - Może i pojmuję, ale "wymień mi swoje wyśmienite powody" - jak mówi Szekspir. 

    - Gdyż zbałamucić dziewczynę, to się na wsi zdąża, ale zbałamuciwszy ją, zabrać to, co 

było dla niej przeznaczone - tego byłoby nadto. A może ona tam gdzie w Ameryce biedę 

klepie? 
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    - Wszystko jest możliwe - odpowiedział Groński. 

    - Więc, gdyby ogłoszenia, które porobię, nie doszły do jej wiadomości, to w takim razie ja 

używałbym jej pieniędzy, podczas gdy ona marłaby z głodu. Nie! Wszystko ma swoje 

granice. Ja nie jestem jakiś nadzwyczajny skrupulat, ale są rzeczy, których bym nie mógł po 

prostu zrobić. 

    - Powiedz mi - ale tak szczerze - czy ty masz do niej jaki sentyment? 

    - Powiem otwarcie, żem zupełnie o niej zapomniał. Teraz mi się? przypomniała i, 

oczywiście, nie mogę mieć do niej żadnej niechęci. Nawet owszem!... Tego rodzaju 

wspomnienia nie mogą być przecie przykre, chyba, że się łączy z niemi jaka zgryzota... ale 

myśmy byli prawie dziećmi - a zbliżył nas czysty wypadek. 

    - To pozwól sobie zadać jeszcze jedno pytanie. Gdyby nieboszczyk Żarnowski zapisał był 

jej całe Rzęślewo i wszystkie kapitały, a w razie jeśli ona się przez dwa lata nie zgłosi - tobie: 

czy odrzuciłbyś taki zapis? 

    - Nie mogę odpowiadać na pytania, nad któremi się nie zastanawiałem. Nie chciałbym się 

przedstawić panu ani lepszym, ani gorszym niż jestem. To jednak pewna, że ogłoszenia bym 

porobił i robił bym je przez całe dwa lata. Zresztą, co panu zależy na mojej odpowiedzi?...  

    I nagle przerwał, albowiem od strony pobliskiego brzeźniaka doszedł ich jakiś dziwny głos, 

podobny jakby do chrapania, a jednocześnie nad wierzchołkami brzózek i liwiny ukazał się na 

tle zorzy spory szary ptak, lecący w prostej linii ku zaroślom po drugiej stronie łąki.  

    - Słonki - zawołał Krzycki. 

    I skoczył naprzód. 

    A Groński podążając za nim myślał: 

    - Ten nie czytał zapewne Nietzschego, a jednak w jego żyłach płynie razem z krwią jakieś 

szlacheckie nadczłowieczeństwo. Gdyby mu ktoś uwiódł jego siostrę, strzeliłby mu w łeb, jak 

psu, ale ponieważ chodzi o wiejską dziewczynę, więc ani się zatroska.  

    Poczem ustawili się obaj na skraju brzeźniaka. Czas jakiś trwała zupełna cisza, poczem 

dziwny głos rozległ się powtórnie nad ich głowami i ukazała się druga słonka. Groński strzelił 

i chybił; 

    Krzycki poprawił - i widać było, jak zniżonym lotem zapadła w dalsze zarośla. Biały pies 

zamajaczył przez chwilę w mroku krzaków i niebawem wrócił, niosąc zabitego ptaka w 

pysku. 

    - Była już postrzelona - ozwał się Krzycki - to pan zabił. A Groński odpowiedział: 

    - Uprzejmy z ciebie gospodarz. 
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    I znów zapadła cisza, której nie mącił nawet i szelest liści, gdyż nie było żadnego powiewu. 

Lecz po niejakim czasie zachrapały nad ich głowami naraz dwie słonki, jedna tuż za drugą, do 

których Groński nie mógł strzelać, lecz które Krzycki zrzucił dwójką bardzo czysto. Wreszcie 

zlitowała się jakaś desperatka i nad Grońskim, albowiem przeciągnęła nad nim tak wygodnie, 

jakby mu chciała usunąć wszelkie trudności. Sam on zawstydził się prawie tej radości, jaką 

odczuł, gdy po strzale usłyszał uderzenie ptaka o ziemię i, zgodnie ze swym nałogiem 

rozmyślania o każdym objawie, doszedł do wniosku, że jest to dziedzictwo z czasów 

niezmiernie pierwotnych, w których zręczność myśliwska stanowiła o bycie człowieka i jego 

rodziny. Ale dzięki tym wywodom nie strzelił wcale jeszcze do jednej sztuki, która 

przeciągnęła bliżej skraja zarośli - i na której ciąg zakończył się widocznie, gdyż przez 

dłuższy czas oczekiwali napróżno. Tymczasem ściemniło się zupełnie - i po chwili ze zmroku 

wynurzył się biały wyżeł, a za nim Krzycki.  

    - Przyszliśmy za późno - rzekł, ale to nic. W każdym razie są cztery sztuki dla czterech pań. 

Jutro postaramy się o więcej.  

    - To była tylko mała przerwa w twoich wyznaniach - odpowiedział Groński, przewieszając 

strzelbę przez ramię. 

    - W wyznaniach? - zapytał Krzycki. - Aha! - tak... 

    - Mówiłeś, że was zbliżył czysty wypadek...  

    - Rzeczywiście tak było. Ale teraz muszę iść naprzód, a pan niech idzie w ślad za mną, bo 

tu miejscami mokro. Tędy dojdziemy do mostu a przy moście będzie droga.  

    Jakoż dopiero, gdy znaleźli się na drodze, począł opowiadać: 

    - Zaczęło się i skończyło wszystko we młynie, który już wówczas służył na skład siana - a 

trwało nie dłużej nad dwa tygodnie. Było tak: poszedłem niegdyś ze strzelbą na wychodnego, 

na kozła, bo tu często wychodzą kozły wieczorami z zagajnika nad strugę. Chmurzyło się 

tego dnia mocno, ale że od strony zachodniej było pogodnie, myślałem, że przejdzie. 

Zasiadłem o kilkaset, a l nawet i więcej kroków od młyna, bo bliżej leżało płótno na łące, 

którego mogły się kozły strachać - i w jakieś pół godziny później kozła rzeczywiście zabiłem. 

Ale tymczasem poczęło padać i wnet zrobiła się taka ulewa, jakiej w Jastrzębiu nie pamiętam. 

Porwałem mojego kozła za zadnie nogi i począłem machać co sił do młyna. Po drodze 

spostrzegłem, że płótno ktoś zabrał. Wpadam tedy do młyna i zakopuję się po uszy w siano, 

aż tu słyszę: oddycha ktoś przy mnie. Pytam: kto tam jest? Jakiś cienki głos odpowiada mi:  

    "Ja" co za ja? - "Hanka". - a co ty tu robisz? - "Przyszłam po płótno". - poczęło tak 

grzmieć, iż myślałem, że się młyn rozleci - i dopiero, gdy uspokoiło się trochę, dowiedziałem 

się za pomocą ciągłych pytań, że moja towarzyszka jest z Rzęślewa, że się woła: Skibianka i 

że skończyło się jej szesnaście "roków" na świętą Annę. Wówczas - ale daję panu słowo, 

jeszcze bez żadnej złej myśli tylko dla konceptu i dlatego, że się tak zwykle gada z wiejskiemi 

dziewczynami - mówię do niej: A dasz buziaka? Nie odpowiedziała nic, ale że w tej chwili 

huknął piorun, więc przytuliła się do mnie - może ze strachu. A ja pocałowałem ją w same 

usta - i dalibóg - miałem takie wrażenie, jakbym pocałował w pachnący kwiat; 
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    więc zrobiłem to drugi raz, trzeci i tak dalej, a ona nie oddała mi pierwszego pocałunku, a 

oddała któryś tam dziesiąty, czy dwudziesty - a gdy burza przeszła i trzeba było się rozstać, 

miałem jej ramiona na szyi a jednocześnie policzek mokry od jej łez... Bo popłakiwała sobie, 

nie wiem, czy po utraconym wianku, czy dla- tego, żem odchodził. 

    Grońskiemu przyszła mimo woli na myśl piosenka obłąkanej Ofelji: 

     

    "On się zerwał, drzwi otworzył, wdziewa suknię ranną Wpuścił pannę, lecz od niego nie 

wyszła już panną". 

    A Krzycki mówił dalej: 

    - Na odchodnem powiedziała mi, iż wie, że ja jestem panicz z Jastrzębia, że widywała mnie 

co niedziela w Rzęślewie, i że patrzyła na mnie, jak na cudowny obraz...  

    - Ach, ty przecież jesteś przystojny do obrzydliwości - przerwał z pewną irytacją Groński.  

    - Ba! - mam już trzy, albo cztery siwe włosy.  

    - Zapewne od urodzenia. Jak często widywaliście się potem? 

    - Zanim odszedłem, zapytałem jej, czy następnego wieczora będzie się mogła wymknąć. 

Odpowiedziała, że tak, ponieważ wieczorami zbiera zawsze blichujące się płótno z łąki, z 

obawy, by kto nie ukradł, a przytem latem sypia nie z tatusiami w chałupie, ale w stodole, na 

sianie. I schodziliśmy się już potem codziennie. Ja musiałem się ukrywać przed stróżami 

nocnymi, więc wykradałem się przez okno do ogrodu, choć to była niepotrzebna ostrożność, 

bo stróże spali tak, że raz jednemu zabrałem trąbę i kij. Zabawne też było i to, że z Hanką 

widywaliśmy się tylko w nocy i że, właściwie, nie wiedziałem nigdy dobrze, jak ona wygląda, 

chociaż przy księżycu wydawała mi się ładna.  

    - A w kościele? 

    - Nasza ławka kolatorska jest blisko ołtarza, a dziewczęta klęczą w głębi. Tyle tam takich 

samych czerwonych i żółtych chustek, tyle ponatykanych w nie kwiatów, że trudno coś 

odróżnić. Chwilami zdawało mi się, że ją z daleka widzę, ale dokładnie nie mogłem się nigdy 

przypatrzeć. Wakacje skończyły się też wkrótce, a gdym na następne przyjechał, Skibowie już 

wyemigrowali. 

    - Nie pożegnałeś się z nią? 

    - Wyznaję, że nie. Wolałem tego uniknąć. 

    - A nie zatęskniłeś do niej nigdy? 

    - Owszem. W Warszawie tęskniłem do niej ogromnie - i przez pierwszy miesiąc byłem w 

niej po prostu zakochany. Po powrocie do Jastrzębia, gdym znowu zobaczył młyn - także, ale 



44 
 

jednocześnie rad już byłem, ze wszystko jak w wodę wpadło i że matka o niczem się nie 

dowie! 

    Tak rozmawiając skręcili z bocznej drogi na aleję, prowadzącą do dworu, którego niskie 

światła, w odległości mniej więcej wiorsty, to błyskały przez gałęzie lip, to chowały się, 

przesłonięte gęstwiną liści. Noc już zrobiła się zupełna, gwiaździsta i pogodna. Było jednak 

dość ciemno, bo księżyc jeszcze nie zeszedł i tylko miedziana poświata na wschodniej stronie 

nieba zwiastowała, że zejdzie lada chwila. Nie było żadnego wiatru. Wielkie nocne milczenie 

przerywały tylko ledwie dosłyszalne poszczekiwania psów w dalekiej, uśpionej wsi. Groński i 

Krzycki poczęli mimo woli mówić ciszej. Jednakże nie wszystko spało, bo o kilkaset kroków 

od alei migotało, na łące nad rzeką ognisko.  

    - To chłopi konie pasą i łapią przy świetle łuczywa raki - rzekł Krzycki. - Słyszę nawet, że 

jeden odjeżdża. 

    Jakoż w tej samej chwili dał się słyszeć na łące zgłuszony przez trawę tętent kopyt 

końskich, a prawie zaraz potem rozległ się donośny głos drugiego pastucha, który wśród ciszy 

nocnej, wołał przeciągle za odjeżdżającym: 

    - Wojtek!... A przywieź ta więcej szczypek, bo mi nie starczy! Nocny jeździec, 

wyjechawszy na drogę, przesunął się niebawem jak cień koło rozmawiających, jednakże 

poznał widocznie młodego dziedzica, gdyż, mijając, zdjął czapkę i ozwał się:  

    - Niech będzie pochwalony! 

    - Na wieki wieków! I czas jakiś szli w milczeniu.  

    Krzycki począł pogwizdywać z cicha, to wołać na psa, lecz, Groński, który rozmyślał 

ciągle nad tem, co się stało we młynie, rzekł: 

    - Czy wiesz, że gdybyś ty był na przykład, Anglikiem, to wasza sielanka skończyła by się 

prawdopodobnie inaczej - i miałbyś czyste wspomnienie na całe życie, w którem byłaby 

ogromna poezja... 

    - My mniej jadamy ryb, więc mamy inny temperament niż Anglicy, a co do poezji, może 

jej trochę i tak było... 

    - Nic tyle inny temperament, ile inny obyczaj, a w nim więcej folgi... Oni mają dusze 

zdrowsze, a zarazem samodzielniejsze i nie zapożyczają moralności z francuskich książek...  

    Poczem zamyślił się przez chwilę i następnie mówił dalej: 

    - Ty powiadasz, że w waszym stosunku i tak było trochę poezji. - Zapewne! - ale patrząc 

tylko od strony Hanki, nie od twojej. W niej istotnie jest coś poetycznego, albowiem, wnosząc 

z twoich własnych stów, to ona kochała cię prawdziwie.  

    - To, z pewnością - przerwał Krzycki. - Kto wie, czy kiedykolwiek w życiu będę tak 

kochany. 
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    - Ja też myślę, że nie. I dlatego dziwię się, że ten kamień tak wpadł w toń twojej 

niepamięci, i że się po nim tak wszystko w tobie wygładziło.  

    Krzyckiego dotknęły nieco te słowa, więc odrzekł: 

    - Otwarcie mówiąc, to ja panu opowiedziałem to wszystko tylko w tym celu, by 

wytłumaczyć, dlaczego nie przyjmuję zapisu - i w naiwności duszy myślałem, że mnie pan 

pochwali. A pan wyszukuje tylko na mnie miejsc bolących. Jużci wolałbym ostatecznie, żeby 

się to nie było stało - ale skoro się stało, to lepiej mi o tem nie myśleć. Bo gdybym ja miał tyle 

milionów, ile po wsiach znajdzie się co rok zbałamuconych dziewczyn, tobym nie tylko 

Rzęślewo, ale pół powiatu zakupił. Mogę jednak pana zapewnić, że ani one same nie patrzą 

na to, jak na tragedię, ani też rzecz nie kończy się nieszczęściem. Byłoby też po prostu 

śmieszne, gdybym to brał więcej do serca, niż Hanka, która prawdopodobnie wcale tego do 

serca nie brała i... nie bierze. 

    - Skąd to wiesz? 

    - Bo tak zwykle bywa. A gdyby zresztą było przeciwnie, to cóż zrobię? Przecie nie pojadę 

szukać jej za oceanem. W książce wyglądało by to może bardzo romantycznie, ale w 

rzeczywistości - mam gospodarstwo, którego nie porzucę, i rodzinę, której mi nie wolno 

poświęcić. Taka Hanka, której, mówiąc nawiasem, trochę mi pan zakwasił wspomnienie, 

może być najpoczciwszą dziewczyną, ale ożenić się - przecie z nią nie ożenię, więc koniec 

końców, co mogę zrobić? 

    - Nie wiem. Ale musisz się chyba zgodzić, że jest pewien moralny niesmak w takim 

położeniu, w którem człowiek, po spełnionej winie, pyta następnej siebie, lub drugich: co 

mogę zrobić? 

    - O, to tylko "facon de parler" - odpowiedział Krzycki -albowiem w gruncie rzeczy wiem 

doskonale. Porobię ogłoszenia i na tem się wszystko skończy. Pokutę, którą mi ksiądz w 

swoim czasie zadał, odprawiłem i więcej pokutować nie myślę i nie będę. A na to Groński:  

    - Sero molunt deorum molae. Rozumiesz, co to po poIsku znaczy? 

    - Objąwszy gospodarstwo w Jastrzębiu, posiałem moją łacinę na jego polach - ale nie 

weszła! 

    - To znaczy: późno mielą młyny bogów. 

    Krzycki zaś począł się śmiać, i ukazując ręką w kierunku starego młyna, rzekł:  

    - Ten już nic nie zmiele. Za to zaręczam. 

    Dalszą rozmowę przerwało im spotkanie blisko już bramy dwóch niewyraźnych postaci, z 

któremi się niemal potrącili, albo- wiem, chociaż księżyc już zeszedł, w starej alei lipowej 

było prawie zupełnie ciemno. 

    Krzycki był przekonany, że to przyjezdne panie używają wieczornej przechadzki, ale dla 

pewności zapytał: 
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    - A kto tam? 

    - To my - odpowiedział nieznany niewieści głos.  

    - Mianowicie, kto? 

    - Służąca pani Otockiej i panny Anney. Młody człowiek przypomniał sobie dziewczynę, 

której czarna główka zasłaniała mu w czasie majowego nabożeństwa rozświetlone głosy 

Angielki. 

    - Aha! - rzekł. - Nie boją się to panienki chodzić w takich ciemnościach? Jeszcze, którą 

wilkołak porwie. 

    - Nie bojemy się - odpowiedział ten sam głos. 

    - A może ja jestem wilkołak! 

    - Wilkołak tak nie wygląda. 

    Rozpoczęły się śmiechy dwóch dziewczyn, ale obie cofnęły się nieco i w tej samej chwili 

jasny promień księżyca, który przedarł się przez liście, oświecił białe czoło, czarne brwi i 

połyskujące zielonawo białka oczu jednej z nich. 

    Krzycki, któremu pochlebiły słowa, że wilkołak tak nie wygląda, popatrzył w te oczy i 

rzekł: 

    - Dobranoc! 

    - Dobranoc! 

    Panie z Dołhańskim były już w jadalnym pokoju, gdyż z podaniem wieczerzy czekano 

tylko na myśliwych, którzy po powrocie poszli się przebrać. Panna Marynia przysiadła się do 

dzieci na końcu stołu i rozmawiała po trochu z niemi, potrochu z Laskowiczem; ten zaś 

opowiadał jej coś z wielkim ożywieniem, przypatrując się jej uporczywie, ale i z czujnością, 

by nie zwrócić na to niczyjej uwagi. Groński zauważył to jednak od pierwszej chwili wejścia, 

a ponieważ młody student zaciekawiał go i niepokoił od czasu, jak się dowiedział o jego 

agitacji wśród rzęślewskich chłopów - pragnął wmieszać się do rozmowy. Ale panna Marynia 

przerwała ją prawie w tej samej chwili i, wysłuchawszy ostatniego zdania, przyłączyła się do 

innych pań, które, słysząc poprzednio z ganku strzały w stronie starego młyna, poczęły 

dowiadywać się o rezultat polowania. Pokazało się przytem, że ani panna Anney, ani obie 

siostry nie widziały inaczej słonek jak na półmisku, więc gdy stary służący przyniósł na 

rozkaz Krzyckiego cztery martwe ofiary, oglądały je z ciekawością, wypowiadając przy tej 

sposobności słowa spóźnionego współczucia dla ich tragicznego losu i wypytując o ich 

sposób życia. Władysław Krzycki, którego świat zwierzęcy zaciekawiał i zajmował od 

wczesnych lat, jął rozpowiadać przy kolacji o dziwnych obyczajach tych ptaków i ich 

tajemniczych ciągach - przyczem zwracał się szczególnie do pani Otockiej, albowiem 

uderzyła go poraz pierwszy jej niezwykła uroda.  
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    W ogóle wolał on inny, mniej subtelny rodzaj piękności i cenił przedewszystkiem kobiety 

hoże, zauważył jednak, że tego wieczoru pani Otocka wyglądała wprost nadzwyczajnie. Jej 

niezmiernie delikatna cera wydawała się jeszcze delikatniejszą przy czarnej i naszytej 

koronkami sukni, a w oczach jej, w rysunku ust, w wyrazie twarzy i w całej postawie było coś 

tak dziewiczego, że ktoby nie wiedział o jej wdowieństwie, wziąłby ją za pannę, a nawet za 

panienkę z dobrego wiejskiego domu. Władysław od pierwszej chwili przyjazdu tych pań 

zapisał się wprawdzie do stronnictwa panny Anney, obecnie musiał wszelako przyznać w 

duchu, że młoda Angielka nie jest okazem rasy tak wyrafinowanej - i co gorzej - że wydaje 

mu się dziś znacznie mniej ładna od tej "subtelnej kuzynki". 

 

    Ale zrobił zarazem jedno dziwne odkrycie, a mianowicie, że to spostrzeżenie nie tylko nie 

zmniejsza jego sympatii dla jasnowłosej panny, ale poniekąd go rozczula i usposabia jeszcze 

przyjaźniej. Miał takie przeczucie, jakby tem porównaniem do pani Otockiej wyrządził jakąś 

niezasłużoną krzywdę Angielce, za którą powinien ją przeprosić.,, Trzeba się będzie trzymać 

- pomyślał -bo inaczej wypadnę". Począł jednak szukać niebieskiej smugi tych dziwnych 

oczu, i znalazłszy ją - pić kropla po kropli jej zamglony lazur. 

    Tymczasem pani Krzycka, chcąc dowiedzieć się, jakie są najbliższe zamiary sióstr, jęła 

wypytywać panią Otocka, czy wyjadą tego lata za granicę i dokąd.  

    - Mnie - mówiła - doktor wysyła z powodu moich reumatyzmów na kąpiele borowinowe, 

ale bardzobym była rada spędzić gdzieś z wami jeszcze jedno lato.  

    - I nam wspólny pobyt w Krynicy zostawił jak najmilsze wspomnienie - odpowiedziała 

pani Otocka. - Właściwie, to my jesteśmy zupełnie zdrowe i chętnie siedziałybyśmy na wsi, a 

ja jeszcze chętniej zaprosiły do nas ciocię z całym domem, gdyby nie to, że czasy takie 

niespokojne i niewiadome, co jutro będzie. Ale jeśli się uspokoi, to ciocia po kuracji 

koniecznie musi do nas zajechać. 

    To powiedziawszy, ucałowała bardzo serdecznie rękę pani Krzyckiej, która odrzekła: 

    - Jakaś ty dobra i kochana. Ja z całego serca pojechałabym do was, tylko, że przy mojem 

zdrowiu człowiek musi słuchać nie serca, ale różnych ukrytych dolegliwości. Przytem czasy 

są rzeczywiście niespokojne i rozumiem, że samym kobietom trochę straszno siedzieć teraz 

na wsi. Czy masz jakich pewnych ludzi w Zalesinie? 

    - Ja naszych ludzi się nie obawiam, gdyż oni bardzo byli przywiązani do mego męża, a 

teraz to przeszło na mnie. Mój mąż dużo im świadczył dobrego. Nauczył ich przede 

wszystkim patriotyzmu, a jednocześnie zaprowadzał rozmaite urządzenia, których gdzie 

indziej nie było. Mamy ochronę, szpital, kąpiele, sklepy, szkółki owocowe dla rozdawania 

drzewek. Nawet studnie artezyjskie pozakładał mąż, żeby we wsi było dość zdrowej wody. 

    Dołhański, usłyszawszy to, przechylił się ku Krzyckiemu i szepnął:  
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    - Fantazje kapitalisty. Uważał żonę i Zalesin za dwa cacka, z któremi się pieścił, a bawił się 

w filantropa, bo miał za co. Lecz pani Krzycka spytała znowu: 

    - Kto rządzi teraz Zalesinem? 

    A młoda wdowa, otrząsnąwszy się z chwilowych smutnych wspomnień - odpowiedziała z 

uśmiechem: 

    - W okolicy mówią tak: że Zalesinem rządzi Dworski (jest to dawny rachmistrz mojego 

męża, bardzo do nas przywiązany), Dworskim rządzę ja, a mną Marynia. 

    - I to prawda - wtrąciła panna Anney - z tym dodatkiem, że i mną. 

    Na to panna Marynia poczęła kiwać głową i rzekła: 

    - Żeby ciocia wiedziała, jak one czasem na mnie zrzędzą! 

    - Jakoś tego nie widzę, ale myślę, że przyjdzie czas, że i tobą będzie ktoś rządził.  

    - Już przyszedł! - wyrwało się pannie Maryni. 

    - No? A to ciekawam! Któż to jest ten despota? 

     

    A mała skrzypaczka, wskazując prędkim ruchem paluszka na Grońskiego, rzekła: 

    - Ten pan. 

    - To teraz rozumiem - rzekł Dołhański - dlaczego wówczas, gdy wróciliśmy od rejenta, 

miałem nad głową imbryczek pełen ukropu.  

    Groński zaś ruszył ramionami jak człowiek, w którego wmawiają rzeczy wprost 

niesłychane i zawołał: 

    - Ja?... despota? Ależ ja jestem ofiara najbardziej zahipnotyzowana ze wszystkich.  

    - To pan Laskowicz jest hipnotyzerem, nie ja - odrzekła panienka. - Sam mi to przed 

kolacją powiedział i tłumaczył mi, co to jest hipnotyzm. 

    Groński zwrócił wzrok na drugi koniec stołu, w stronę studenta i ujrzał jego oczy 

wytężone, uporne i błyszczące, utkwione w pannę Marynię.  

    - Ależ - pomyślał - on istotnie próbuje na niej swoje siły. Więc zmarszczył brwi i 

zwróciwszy się ku niej, rzekł: 

    - Tego co jest hipnotyzm, naprawdę nikt dobrze nie wie. Widzi się objawy i nic więcej. Ale 

jak też tłumaczył go pan Laskowicz? 

    - Mówił, to co już dawniej słyszałam, że osoba uśpiona musi wykonać wszystko, co każe 

ten, który ją uśpił - i że, nawet rozbudzona, zawsze mu podlega. 
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    - To nieprawda! - odpowiedział Groński. 

    - I ja tak myślę. Utrzymywał przytem, że i mnie potrafiłby bardzo łatwo uśpić, ja zaś 

czułam, że wcale nie. 

    - Doskonale! A czy takie rzeczy panią zajmują? 

    - Hipnotyzm mniej. Jak ma być coś tajemniczego, to wolę słuchać o duchach, a zwłaszcza 

podobają mi się historie, które opowiada jeden nasz sąsiad w Zalesinie o małych duszkach. 

Mówi, że się nazywają skrzaty, że broją w starych domach i że można je widzieć, gdy się w 

nocy patrzy przez okno do pokoju, w którym się pali na kominie. Biorą się wtedy za łapki i 

tańcują przed ogniem. 

    - To jakieś wesołe duszki 

    - I nie złośliwe, chuć psotne. Sąsiad nasz, staruszek wierzy w nie święcie i kłóci się o nie z 

proboszczem. Powiada, że u niego ich pełno i że mu płatają ciągle figle: czasem pociągają za 

sznurek od zegara, żeby dzwonił, czasem chowają pantofle, lub inne rzeczy, hałasują w nocy, 

zaprzęgają świerszcze do łupin od orzechów i jeżdżą nimi po pokojach; w kuchni zjadają 

kożuszki z mleka i rzucają groch do ognia, który strzela. Ale gdy im się nie dokucza, to 

bywają nawet życzliwe, wypędzają pająki, myszy i pilnują, żeby grzyb nie stoczył podłóg. 

Ten nasz sąsiad był to niegdyś człowiek bardzo wykształcony, ale na starość zdziwaczał i 

opowiada to wszystko zupełnie serio. My, naturalnie, śmiejemy się z tego, przyznam się 

jednak, że chciałabym bardzo, żeby istniał taki jakiś inny świat - dziwny i tajemniczy. Byłoby 

z tem tak dobrze i ładnie i mniej smutno...  

    Tu poczęła spoglądać przed siebie nieco rozmarzonemi oczyma, poczem tak mówiła dalej: 

    - Pamiętam też, że gdy rozmawialiśmy nieraz z panem o obrazach Boecklina, o tych 

faunach, nimfach i driadach, które on malował, to żałowałem zawsze, że tego wszystkiego nie 

ma w rzeczywistości. A czasem tak jakoś mi się zdawało, że to może jest, tylko my tego nie 

widzimy. Bo, prawda, panie, że któż wie, co się dzieje w lesie w południe, albo w nocy, kiedy 

tam nikogo nie ma, albo przy księżycu we mgle, albo na stawach? Wiara w taki świat nie jest 

przecie dzieciństwem, skoro wierzymy w aniołów.  

    - Toteż ja wierzę w duszki, w nimfy, w driady i w aniołów -odrzekł Groński. 

    - Naprawdę? - spytała?. - Bo pan mówi zawsze ze mną jak z dzieckiem. 

    A on odpowiedział jej tylko w myśli: 

    - Mówię jak z dzieckiem, ale uwielbionem. 

    Lecz dalszą rozmowę przerwał służący, który oznajmił Krzyckiemu, że przyjechał ekonom 

z Rzęślewa i że w pilnej sprawie chce się widzieć z "jaśnie paniczem". Krzycki przeprosił 

towarzystwo i ze zwykłemi u wiejskich gospodarzy słowami: "Cóż tam znowu?" wyszedł z 

pokoju. Ale ponieważ wieczerza była prawie skończona, więc niebawem ruszyli się wszyscy 

za przykładem pani domu, która jednak przez chwilę napróżno usiłowała się podnieść, 
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albowiem od dwóch dni reumatyzm dokuczał jej coraz mocniej. Podobne ataki zdarzały się 

często i w takich razach syn przeprowadzał ją zwykle z pokoju do pokoju. Tym razem 

przyszła jej w pomoc siedząca najbliżej panna Anney - i, otoczywszy ją ramieniem, podniosła 

ją lekko, zręcznie i bez żadnego wysilenia. 

    - Dziękuję pani, dziękuję - odrzekła pani Krzycka - bo inaczej musiałabym chyba czekać na 

Władzia. A, mój Boże, jak to dobrze być taką mocną.  

    - O, ze mnie prawdziwy Samson - odpowiedziała swym miłym, przyciszonym głosem 

panna Anney. 

    Lecz w tej chwili Władysław, który widocznie przypomniał sobie, że trzeba odprowadzić 

matkę, wpadł do pokoju, i, ujrzawszy co się dzieje, zawołał: 

    - Niech pani pozwoli. To mój obowiązek. Pani się zmęczy.  

    - Ani trochę. 

    - Ach, Władku - odrzekła pani Krzycka - doprawdy nie wiem, które z was silniejsze.  

    - Czy naprawdę tak? - zapytał, patrząc zachwyconemi oczyma na wysmukłą postać 

dziewczyny. 

    A ona poczęła mrugać oczyma na znak, że tak naprawdę, przyczem jednak zaczerwieniła 

się, jakby wstydząc się swej nie kobiecej siły.  

    Krzycki jednak pomógł jej usadzić matkę przed stołem, na którym zwykła była kłaść 

wieczorami w saloniku pasjanse. - Przy tej sposobności przycisnął mino woli ramieniem 

ramię panny Anney - i gdy poczuł to młode, jakby stalowe ciało, oblał go nagle war żądzy, a 

zarazem ogarnęło go poczucie jakiejś elementarnej, niesłychanie błogiej siły. Gdyby był 

Grońskim i czytał kiedy w życiu Lukrecjusza hymn do Wenus, byłby umiał siłę tę 

uświadomić i nazwać. Ale ponieważ był jeno dwudziestosiedmioletnim zdrowym 

szlachcicem, więc tylko pomyślał, że za taką chwilę, w której wolnoby mu było przycisnąć do 

piersi całą podobną dziewczynę, wartoby oddać Jastrząb, Rzęślewo - a nawet i życie. 

    Ale tymczasem musiał wracać do rzęślewskiego ekonoma, który czekał w kancelarii z pilną 

sprawą. Rozmowa z nim trwała tak długo, że, gdy Krzycki pojawił się znowu w salonie, 

młode panie odeszły były już do siebie, tak, że zastał tylko matkę, która czekała go umyślnie, 

chcąc dowiedzieć się, o co chodzi, a z nią Grońskiego i Dołhańskiego, który grał sam ze sobą 

w bakarata. 

    - Jakie nowiny? - zapytała pani Krzycka. 

    - Zupełnie niedobre. Tylko niech się mama nie niepokoi, bo tu przecie Jastrząb, a nie 

Rzęślewo - i ostatecznie możemy na to wszystko machnąć ręką. Ale swoją drogą tam się 

dzieją dziwne rzeczy, i Kapuściński w każdym razie dobrze zrobił, że tu przyjechał...  

    - Na Boga, któż to jest Kapuściński - zawołał Dołhański, wypuszczając monokl z oka.  
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    - Ekonom z Rzęślewa. Otóż powiada, że tam pojawiły się jakieś nieznane figury, podobno 

z Warszawy, i rządzą się jak szare gęsi po niebie. Wydają rozkazy, zwołują chłopów, burzą 

ich, przyrzekają im grunta, każą nawet zajmować inwentarze i obiecują, że w całej Polsce 

wkrótce tak będzie, jak w Rzęślewie... 

    - A cóż chłopi, cóż chłopi? - przerwała pani Krzycka. 

    - Jedni wierzą drudzy nie wierzą. Niektórzy rozumniejsi próbowali się opierać, ale tym 

grożą po prostu śmiercią. Parobcy dworscy nie chcą już jednak słuchać Kapuścińskiego i 

powiadają, że tylko bydło będą paśli i karmili, ale żadnej innej roboty nie tkną. Kilkunastu 

komorników wybiera się już do lasu z siekierami - i zapowiadają, że gajowych, jeśli będą 

bronili wyrębu - pobiją. Kapuściński stracił zupełnie głowę i przyjechał do mnie, jako do 

jednego z egzekutorów testamentu, pytać o radę.  

    - A tyś co mu poradził? 

    - Ja, ponieważ mi oświadczył, że w Rzęślewie nie jest pewny życia, poradziłem mu 

przedewszystkiem, by został na noc u nas w Jastrzębiu. Chciałem pierwej pogadać z matką i z 

wami, bo istotnie rada jest trudna i położenie ciężkie. Przecie taki stan rzeczy nie może się 

ostać i prędzej, później skrupi się wszystko na samych chłopach. Temu trzeba koniecznie 

zapobiec. Ja powiem otwarcie, że od dwóch dni myślałem o tem, czyby się kuratorstwa tej 

przyszłej szkoły i w ogóle praw rzęślewskich nie zrzec. Wahałem się tylko dlatego, że to 

służba publiczna, naprawdę jednak, to ja mam tyle do roboty w Jastrzębiu, że nie wiem, do 

czego pierwej ręki przyłożyć. Ale teraz, skoro chodzi o to, by ratować chłopów, i skoro łączy 

się to z pewnym niebezpieczeństwem, to już się nie mogę cofnąć 

    - Ja będę się o ciebie bała, ale cię rozumiem - rzekła pani Krzycka. 

    - Myślę więc, że przedewszystkim trzeba będzie zaraz jutro pojechać do Rzęślewa, ale Jeśli 

tam nie znajdę żadnego posłuchu, to co wówczas? 

    - Nie znajdziesz - rzekł Dołhański, nie przestając rozdawać kart. Jeśli pojedziesz, to ja 

pojadę z tobą - rzekła pani Krzycka 

    - Tego tylko brakowało! Niechże mama pomyśli, że w takim razie byłbym okropnie 

skrępowany i na pewno nic bym nie wskórał.  

    Poczem ucałował jej ręce i począł powtarzać: 

    - Nie, nie! Mama rozumie, że to byłoby jeszcze gorzej, i gdyby się mama uparła, to 

wołałbym wcale nie jechać. 

    Groński wsparł głowę na ręku i myślał, że łatwiej jest jednak analizować, siedząc przy 

biurku, rozmaite objawy życiowe, niż zdobyć się na radę wobec zdarzeń doraźnych. 

Dołhański zaś przestał wreszcie grać z sobą w bakarata i rzekł:  

    - W jakiem my jednak jesteśmy położeniu, to przechodzi wszelkie pojęcie. Bo przecie w 

każdym innym kraju wezwałoby się policję i rzecz skończyłaby się tego samego dnia.  
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    Na to Krzycki zawołał prawie z gniewem: 

    - Co do tego, to pozwól! Już ja tam nie będę wzywał policji, nie tylko przeciw naszym 

chłopom, ale nawet i przeciw takim zakazanym figurom, jakie w tej chwili siedzą w 

Rzęślewie. Co to - to nie! 

    - A wiec, niech żyje okres prawdziwie wolnościowy! 

    Lecz Groński podniósł głowę i ozwał się: 

    - Kto wie, czy wezwanie policji nie byłoby na rękę tym jegomościom.  

    - A to jakim sposobem? 

    - Bo sami mogą w porę dać nurka, a później burzyć lud i wołać na całą Polskę: "Patrzcie 

kto wzywa na chłopów policję" 

    - To jest trafna uwaga - rzekł Krzycki. - Teraz zaczynam rozumieć rozmaite rzeczy, 

których przedtem nie rozumiałem. 

    - Mnie - począł mówić z wolna Dołhański - od chwili otwarcia testamentu, nic a nic nie 

obchodzi ani Rzęślewo, ani jego mieszkańcy. Jednakże, podczas rozdawania kart, przyszła mi 

jedna myśl. Władek pojedzie tam jutro zupełnie niepotrzebnie. Może tylko oberwać guza, bez 

żadnego dla nikogo pożytku... 

    - Do tego jeszcze nic doszło i tego się wcale nic obawiam. Nasza rodzina siedzi w 

Jastrzębiu od niepamiętnych czasów i chłopi okoliczni na żadnego Krzyckiego ręki nie 

podniosą... 

    - Przedewszystkim nie przerywaj mi - odrzekł Dołhański. - jeśli nie oberwiesz guza - a i ja 

przypuszczam, że może nie - to nie znajdziesz, jak sam przed chwilą przewidywałeś, 

posłuchu. Gdybyśmy pojechali my dwaj - to jest ja i Groński - to także nic nie wskóramy, 

albowiem widziano nas na pogrzebie i czcigodni Słowianie rzęślewscy patrzą na nas, jak na 

ludzi, którzy mają w tej sprawie swój własny interes. Tam trzeba, żeby przyjechał ktoś 

nieznany i nie namawiał -ale jak człowiek, który ma prawo i siłę - rozkazał chłopom, by 

zachowali się spokojnie. Skoro wam tak o nich chodzi, to jest jedyna droga. Otóż, z mocy 

niezbadanych wyroków Opatrzności, istnieją przecie w tym miłym kraju i demokraci 

narodowi, których, mówiąc nawiasem, nie znoszę, jak siódemki treflowej w kartach, ale 

którzy maja podobno, jeśli niemniej spocone, to i niemniej ciężkie pięści od socjalistów. Czy 

z tymi nie załatwić się za pomocą tamtych? 

    - Ależ naturalnie! Naturalnie! - zawołał Groński. - Chłopi mają ostatecznie i więcej ufności 

do partii narodowej. 

    - Ja też do niej całym sercem należę - rzekł Krzycki - ale siedząc kamieniem w Jastrzębiu, 

niewiem, do kogo się udać. 
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    - W każdym razie nie do mnie - odpowiedział Dołhański. Lecz, Groński który, jakkolwiek 

nie należał do żadnych stronnictw, znał jednakże całe miasto, z łatwością wskazał adresy i 

sposób, w jaki można partię zawiadomić - poczem rzekł: 

    - A teraz dam jedną radę, taką samą, jaką ty, Władku, dałeś Kapuścińskiemu, a mianowicie, 

żebyśmy poszli spać, albowiem zwłaszcza pani (i tu zwrócił się do gospodyni domu) od 

dawna się to należy. Czy zgoda? 

    - Zgoda odpowiedział Władysław - ale zaczekajcie jeszcze parę minut. Po odprowadzeniu 

matki, odprowadzę i was na górę.  

    Jakoż w kilkanaście minut powrócił, lecz zamiast obiecanego gościom: dobranoc! 

przysunął się do nich i rozpoczął na nowo przerwaną rozmowę. 

    - Nie chciałem przy matce mówić wszystkiego - rzekł - żeby jej nie niepokoić. W gruncie 

rzeczy sprawa przedstawia się daleko gorzej. Oto, mówiąc naprzód o tem, co nas dotyczy, 

wyobraźcie sobie, że ci przybysze, zaraz po przyjeździe, pytali przedewszystkim o 

Laskowicza, i że Laskowicz był dziś po południu w Rzęślewie, a wrócił na godzinę przed 

naszym powrotem z polowania. Teraz jest już zupełnie pewne, że mamy agitatora tu, między 

nami... 

    - To go wyrzuć - przerwał Dołhański. - Ja na twoim miejscu byłbym to dawno zrobił, 

choćby dlatego, że on ma oczy osadzone tak blisko jedno od drugiego, jak pawian. U 

człowieka oznacza to fanatyzm i głupotę.  

    - Niezawodnie, że skończę z nim wkrótce, a skończyłbym, pomimo późnej godziny, 

natychmiast, gdyby nie to, że chcę się wpierw uspokoić, żeby nie zrobić jakiej głupiej 

awantury. Ja tego nie lubię; ale swoją drogą, tym apostołom z Rzęślewa, nie radzę zaglądać 

mi tu do Jastrzębia. - Dalibóg nie radzę! 

    - Czy mają zamiar złożyć ci wizytę? 

    - Prawie. A jeśli nie mnie osobiście, to moim parobkom. Zapowiedzieli w Rzęślewie, że w 

całej okolicy będą urządzali strajki rolne. Tem bardziej przyda się moja rada, by ten klin 

wybić drugim. Niezawodnie. Zabiorę się też do tego niezwłocznie.  

    - Wiem - rzekł Groński - że oni chcą przeprowadzić strajki rolne w całym kraju. To się nie 

uda, gdyż żywioł chłopski tę robotę odeprze. Oni, jako ludzie przeważnie z miast, nie zdają 

sobie sprawy ze stosunku człowieka do ziemi. Będą wszelako częściowe szkody i zamęt się 

powiększy, a oto im tylko chodzi. Ach! -szekspirowskie,, słońce głupoty" nie tylko świeci nad 

naszym krajem, ale jest w zenicie.  

    - Jeśli o takim słońcu mowa - odpowiedział Dołhański - to możemy powiedzieć, jak ongi 

królowie hiszpańscy: że w naszych posiadłościach nie zachodzi ono nigdy. 

    A Groński mówił dalej, podnosząc brwi i przymrużając w zamyśleniu oczy:  
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    - Socjalizm... dobrze! To przecie rzecz starsza od Menenjusza Agryppy. Płynie ta rzeka 

przez całe wieki. - Czasem, gdy przykryją ją inne idee, nurtuje pod ziemią, potem zaś znów 

wydostaje się na światło dzienne. - Czasem opada, czasem wzbiera i rozlewa... obecnie mamy 

powódź i to bardzo groźną, która może zatopić nie tylko fabryki, miasta i kraje, lecz nawet 

cywilizację... Grozi to przedewszystkim Francji, gdzie dobrobyt i pieniądz wyrugowały 

wszelkie inne idee. - Socjalizm jest tego następstwem koniecznem. Kapitał, ożeniony z 

demagogią, nie mógł spłodzić innego dziecka, że zaś to dziecko ma głowę potwora i kretyna, 

to tem gorzej dla jego ojca. - Pokazuje się, że zbytnie bogactwo może być narodowym 

niebezpieczeństwem. Ale to nic dziwnego. Przywilej jest niesprawiedliwością, z którą ludzie 

walczyli od wieków. Otóż dawniej mieli przywileje książęta, duchowieństwo i szlachta. Dziś 

nikt nie ma żadnych - pieniądz ma wszystkie. Oczywiście, że występuje do walki przeciw 

niemu praca. 

    - To mi zaczyna trącić apologią socjalizmu - zauważył Dołhański 

    - Nie. To nie jest apologią. Bo przedewszystkiem, patrząc na rzecz z góry, czymże jest ten 

nowy prąd, jeśli nie jednem więcej złudzeniem w gonitwie ludzkości za szczęściem. Co do 

mnie, to twierdzę tylko, że socjalizm przyszedł, a raczej, że w naszych czasach ogromnie 

wezbrał, ponieważ musiał wezbrać. Chodzi tylko o to, jak się przedstawia i czy nie mógłby 

mieć innej twarzy, l tu się zaczyna moja krytyka. Ja socjalistom nie uważam za grzech 

socjalizmu, tylko właśnie to, że idea zaczyna w ich szkole nabierać coraz bardziej rysów 

złośliwego idioty. Naszym zarzucam głupotę wprost bajeczną, co bowiem mógłby ktoś 

powiedzieć, naprzykład, o mrówkach, któreby wytoczyły sprawę robotnic i gryzły się o nią w 

chwili, gdy na mrowisku leży mrówkojad i połyka je tysiącami?  

 

    - Prawda - zawołał Krzycki. 

    - A przecie - zakończył Groński - na naszem mrowisku leży całe stado mrówkojadów. 

    Tu Dołhański wypuścił znów monokl z oka: 

    - Żebyśmy nie poszli spać pod nieprzyjemnem wrażeniem - rzekł - opowiem wam 

anegdotę, która ma pewien związek z tem, co mówi Groński. W czasie ostatniej wystawy w 

Paryżu, jeden czarny król we francuskiem Kongo, zasłyszawszy o niej, oświadczył, że chce 

na nią jechać. Zarząd kolonii, któremu zależało na tem, by wysłać do Paryża jak najwięcej 

egzotycznych figur, nie tylko się na to zgodził, ale przesłał rzeczonemu monarsze kilka 

koszul, z oświadczeniem, że we Francji jest to ubranie konieczne. Naturalnie, że koszule 

wywołały podziw i zdumienie powszechne. Król zwołał ministrów, kapłanów i naczelników 

stronnictw, chcąc się z nimi naradzić, jak się tego rodzaju ubranie wkłada. Po długich 

debatach, przy których nie obyło się zapewne bez starcia miejscowych realistów z 

miejscowymi narodowcami i postępowcami, wątpliwości zostały wreszcie usunięte. Król 

włożył rękawy koszuli na nogi, tak, że mankiety miał na kostkach. Dolny brzeg koszuli, który 

w tym wypadku stał się górnym, ściągnięto mu sznurkiem pod pachami w ten sposób, ze gors 

wypadł mu na plecach, a otwór na szyję... nieco niżej. Uradowany z rozwiązania trudności 
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władca uznał nawet, że to jest ubranie, jeśli nie całkowicie, to przynajmniej pod pewnym 

względem bardzo praktyczne, a przedewszystkiem nadzwyczaj efektowne.  

    - Dobrze - rzekł, śmiejąc się Groński - ale co to ma za związek z tem, o czem mówiłem 

poprzednio? 

    - Większy, niż się zdaje - odpowiedział Dołhański - albowiem faktem jest, że rozmaici 

Słowianie gotowi są tak nosić wolność, a nasi socjaliści tak socjalizm, jak ten murzyński król 

tę europejską koszulę. To rzekłszy, na nowo monokl okiem i oświadczył, że ponieważ w 

cnotliwym Jastrzębiu i z takimi kompanami nie może być mowy o nocnej "partyjce" przeto 

żegna towarzystwo i idzie spać. Za jego przykładem poszli Groński i Krzycki. Władysław 

wziął lampę i począł świecić gościom, ale na schodach zwrócił się jeszcze raz ku nim z 

twarzą, na której malował się zły humor i rzekł: 

    - Niech też diabli porwą i to, że te wszystkie awantury, przychodzą wówczas, gdy w 

Jastrzębiu mamy takie mile kobiety! 

    - Strzeż się - odpowiedział Dołhański - i wiedz, że nic się nie ukryje przed moim okiem. 

Gdyś pomagał pannie Anney przeprowadzać matkę, wyglądałeś jak machina elektryczna. 

Gdyby ktoś przeciągnął przez ciebie druty, mógłby oświetlić nie tylko dwór, ale i czworaki.  

    A Krzycki podniósł w górę lampę, tak, aby światło nie padało mu na twarz, albowiem 

uczuł, że w tej chwili zaczerwienił się jak student.  

     

     

    ROZDZIAŁ IX. 

    Władysław Krzycki posiadał tę szczęśliwą naturę, że położywszy się spać, w kilka minut 

później zapadał w kamienny sen, trwający aż do rana. Tej nocy jednak nie mógł zasnąć, 

albowiem wrażenia całego dnia, a zarazem i ostatnie słowa Dołhańskiego wprowadziły go w 

stan rozdrażnienia i gniewu. Zły był na Rzęślewo, na "awantury", które się w nim działy, na 

Dołhańskiego, że zauważył wrażenie, jakie na nim czyniła młoda miss - a zwłaszcza, że 

pozwolił sobie Dołhańskiemu o tem mówić - i w ostatku, na samą, Bogu ducha winną, pannę 

Anney. po pewnym też czasie, przewracając się z boku na bok, rozpoczął z nią rozmowę, w 

której wziął na się rolę człowieka, który nie zapiera się wprawdzie, że jest "grubo" pod 

urokiem, niemniej jednak patrzy na rzeczy trzeźwo i rozumnie. Wiec naprzód przyznał pannie 

Anney, że jest ładna i miła, i że ma ogromnie sympatyczny głos, dziwnie pociągające 

spojrzenie i ciało jak marmur, (ach, jakie ciało!) - wszelako zastrzegł sobie stanowczo, by nie 

myślała, iż się w niej zaraz zakochał, a zwłaszcza, zakochał bez pamięci. Przyznać - przyzna 

jej wszystko, czego sama sobie życzy, ale od przyznania do zakochania się jest jeszcze dalej, 

niż od zakochania do małżeństwa, o którem przecie nie może być mowy. Przedewszystkiem 

jest cudzoziemką, a matka ma pod tym względem swoje uprzedzenia - i zresztą słuszne - 

albowiem i on sam wolałby mieć przy sobie na resztę życia jakąś polską duszę, nie zaś obcą. 

Prawda, że w niej jest coś dziwnie swojskiego, ale, bądź co bądź, nie jest Polką. - "Jednak 

krew ma swoje znaczenie, to tam darmo", mówił w dalszym ciągu do panny Anney: "Więc 
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skoro jesteś Angielką, to wyjdźże sobie za jakiegoś Anglika, albo Szkota, bylebyś nie 

wymagała ode mnie żebym z taką małpą zawierał przyjaźń, albo znajomość, gdyż się bez tego 

doskonale obejdę". I w tej chwili chwyciła go taka nagła a niespodziewana antypatia do jego 

ewentualnego Anglika "z wystającą szczęką", albo Szkota,, z gołemi kolanami", iż uczuł że 

przy lada nieporozumieniu, gotów byłby każdego z nich obić. Ale przez ów napad gniewu 

wybił się zupełnie z tego stanu pół-drzemki, pół-jawy, w którym rzeczywistość miesza się z 

urojeniem - i otrzeźwiawszy, doznał jednak wielkiej ulgi na myśl, że ów zamorski narzeczony 

istnieje tylko w jego wyobraźni, a jednocześnie napłynęła mu do serca fala wdzięczności do 

panny Anney. "Ja się tu z nią kłócę i robię zastrzeżenia - pomyślał - a ona tymczasem 

przytuliła tam swoją jasną głowę do poduszki i śpi w najlepsze". Tu krew rozigrała się w nim 

znowu, ale rozpędził niebawem zdrożne marzenia, co przyszło mu tem łatwiej, że poczęła go 

ogarniać mgła tęsknoty za uczciwą miłością i za tą przyszłą, jeszcze bezimienną istotą, która 

miała z nim dzielić życie. - Jął znowu - ale już pokorniej - rozmawiać z panną Anney i 

zapewniać ja, jakby z pewną melancholią, że chodzi mu, nie o nią samą, bo wie, że, gdyby 

nawet nie było innych przeszkód, to ona by go zapewne nie chciała - ale to, by ta przyszła 

towarzyszka jego życia, była choć trochę do niej podobna.. żeby miała takie samo spojrzenie i 

taką samą dziwną tę magnetyczną siłę, której on, jeśli się dotychczas nie poddał, to chyba 

jakimś cudem. Co do panny Anney osobiście - otwarcie mówi, że winien jej tylko 

wdzięczność. Jemu nigdzie przecież nie jest tak dobrze, jak w tym kochanym Jastrzębiu, ale 

swoją drogą nie może i temu zaprzeczyć, że w tej zakazanej dziurze zrobiło się po jej 

przyjeździe tak rzeźwo i jasno, jakby kto okiennice poodmykał, a po wyjeździe nastaną znów 

ciemności, pustka i nudy jeszcze większe, niż były przedtem. Toteż za te jasne chwile chętnie 

ucałowałby jej ręce, a nawet, gdyby jej się zdawało, że to nie dosyć - to i nogi. Tymczasem 

przeprasza ją za te szalone myśli, które mu przyszły do głowy, gdy w salonie przycisnął jej 

ramię, jakkolwiek bowiem zawsze jest tego zdania, że za jej wzajemność możnaby oddać 

życie, to natomiast twierdzi jednocześnie stanowczo że Dołhański jest bałwan i cynik, który 

wdaje się w nieswoje rzeczy i którego słów nie warto brać w rachubę. Tu porwała go 

powtórna złość na Dołhańskiego i począł w dalszym ciągu przewracać się z boku na bok, póki 

wreszcie późna godzina, młodość głodna snu i znużenie nie posypały mu makiem oczu.  

    Był jednak w jastrzębskim dworze ktoś, kto także często spędzał bezsenne noce i także 

rozmawiał z osobą nieobecną, a mianowicie Laskowicz. Po tem wszystkiem, co zaszło i co się 

w ostatnich dniach wyjawiło, gotował się do ostatniej pożegnalnej rozprawy z rodziną 

Krzyckich, rozumiał bowiem, że dalszy jego pobyt w Jastrzębiu jest niemożliwy. A jednak 

obecnie chciałby był w nim pozostać choć jeszcze parę dni, by dłużej patrzeć na pannę 

Marynię Zbyłtowską i dłużej się - jak sam to nazywał - narkotyzować. Jakoż rzeczywiście od 

pierwszej chwili, w której usłyszał ją grającą, zajęła ona tak jego myśli, jak dotychczas nie 

zajęła ich nigdy żadna inna kobieta. Naprzód, do gotowych formuł, któremi posłuchiwał się z 

dogmatyczną wiarą w sądzie o ludziach, należało przekonanie, że kobiety, należące do tak 

zwanych klas sytych, są to istoty bezmyślne. Tymczasem z formułą tą trzeba się było od razu 

rozstać, gdy przez skrzypce przemówiła do niego dusza. Następnie zdziwiło go to, że były w 

tej panience jakby dwie istoty, z których jedna przejawiała się w muzyce, jako wysoka 

artystka, skupiona, pełna w sobie egzaltacji, roztopiona w fale dźwięków i grająca tak, jakby 

pociągała smyczkiem po własnych nerwach -druga występowała w życiu codziennem i w 
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zwykłych z ludźmi stosunkach. Ta ostatnia wydawała się na pierwszy rzut oka, jeśli me 

pospolitą, to zwyczajną, pełną prostoty, a nawet i wesołości, dziewczyną, która prychała jak 

kot, gdy naprzykład Dołhański mówił rzeczy dla niej niemiłe - przekomarzała się z Grońskim, 

opowiadała niedorzeczności o duchach, lub uciekała do ogrodu, by, ku wielkiemu strachowi 

Grońskiego i starszej siostry, wozić się czółnem po stawie. Laskowicz nie znał zupełnie 

świata i nie był wcale człowiekiem subtelnym, jednakże spostrzegł i on, że nawet w tej 

zwyczajnej dziewczynie było coś takiego, co czyniło z niej jakby małe bóstewko, otoczone 

cichem uwielbieniem. Ona sama nie zdawała widocznie sobie z tego sprawy i, patrząc na taki 

stan rzeczy, jak na coś, co rozumiało się samo przez się, żyła życiem kwiatu albo ptaka. Ufna, 

że nie spotka ją od nikogo nic złego, pogodna, jasna, żyjąca poza nędzą i lichotą życia, poza 

jego troskami, poza jego zimnym wichrem, który załzawia oczy, i poza pyłem, który brudzi, 

podobna była do czystego źródła, na które ludzie patrzą jak na błogosławione i boją się, by 

nie zmącić jego przeźrocza. Zdawało się, że otoczenie nie wymaga od niej nic więcej, jak 

żeby istniała - tak jak nie wymaga się nic więcej od arcydzieła. Laskowiczowi, ilekroć na nią 

spojrzał, przychodziło na myśl wspomnienie z lat dziecinnych. On i jego starszy brat - który 

przed kilku laty, wpadłszy w suchoty, skończył samobójstwem na Riwierze - byli synami 

przekupki, posiadającej kram z poświęconym towarem woskowym, z medalikami, różańcami 

i obrazkami, przy jednym z kościołów warszawskich. Obaj bracia wychowywali się wskutek 

tego poniekąd w kruchcie i byli w ciągłych stosunkach z księżmi. Owóż zdarzyło się że stary 

kanonik, proboszcz tego kościoła, kupił na licytacji alabastrowy posążek jakiejś świętej i, 

niewiadome dlaczego, ułożył sobie, że to jest nie tylko dzieło, ale i arcydziele Canowy. 

Posążek, który był istotnie ładny i bardzo misterny, został umieszczony po poświęceniu, pod 

imieniem św. Apolonji, w osobnej niszy w murze, w pobliżu jednego z ołtarzy - i od tej 

chwili staruszek proboszcz otoczył go wielką czcią, jako świętość, i szczególniejszem 

staraniem, jako największą osobliwość kościelną. Przyprowadzał do niego swych gości i 

pobożniejszych parafian, każąc im podziwiać robotę i gniewając się, gdy kto pozwolił sobie 

na jaką uwagę krytyczną. Oczywiście podziw kanonika podzielał organista, dzwonnik, cała 

służba kościelna i obaj chłopcy. Laskowiczowi mimo woli nasuwała się często teraz myśl, że 

panna Marynia jest taką św. Apolonją wśród swego otoczenia. Z tego powodu, zaraz pod 

pierwszem wrażeniem nazwał ją "świętą laleczką". Ale przypomniał sobie również, że, gdy w 

swoim czasie stracił wiarę - a stracił ją jeszcze w gimnazjum, które, mówiąc nawiasem, 

ukończył z pomocą starego kanonika -wówczas brała go nieraz ochota stłuc tamten 

alabastrowy posążek. Obecnie paliła go jeszcze większa, bo granicząca z namiętnością, chęć 

stłuc ten żywy. I bynajmniej nie dlatego, by miał być mu nienawistny. Przeciwnie, nie mógł i 

on oprzeć się urokowi tej kochanej przez wszystkich dziewczyny, tak jak nikt nie może 

oprzeć się urokowi jutrzenki, albo wiosny. Stało się nawet tak, że to, co drażniło go w niej i 

oburzało - to jednocześnie parło go ku niej z niepohamowaną siłą. Więc pociągała go jej 

przynależność do tego świata, którego samo istnienie uważał za niesprawiedliwość społeczną, 

za zbrodnię i za krzywdę; nęciła go, pomimo wewnętrznej zgryzoty, i ta nawet myśl, że pod 

takie kwiaty proletariat jest tylko nawozem. Lepem była mu jej subtelna kultura i jej artyzm, 

choć takie rzeczy uważał za zbyteczny i niepotrzebny dla ludu okwiat życia - ponętą było jej 

zupełne niepodobieństwo do kobiet, z. któremi się aż do przyjazdu na wieś stykał - upojeniem 

jej cała postać. Nigdy poprzednio nie był pod jednym dachem z podobną istotą, więc 

zapamiętał się i stracił głowę na jej widok - a chociaż nie uświadomił jeszcze i nie ochrzcił 
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imieniem miłości tych sil, które poczynały grać mu w piersiach - prawda było, ze w ciągu 

tych kilku dni rozgorzał jak wulkan - i rozkochał się na zabój. Przestawał zaś z nią obecnie 

często, gdyż. Marynia poprzyjaźniwszy się wielce z małą Anusią i ze Stasiem spędzała z nimi 

całe dnie. Chodzili razem za staw do tartaka i do owego starego młyna, o którym Krzycki 

wspomniał pannie Anney i do lasu. Laskowicz jako guwerner Stasia musiał im towarzyszyć i 

mimo woli brać udział w ich zabawach i gonitwach.. kilkakrotnie próbował z nią rozmawiać o 

socjalizmie, ale te rozmowy nie szły, naprzód dlatego, że przeszkadzały im dzieci, a po wtóre 

i z tej przyczyny, że panna Marynia dawała odpowiedzi tak proste, tak wyjęte z dobrego serca 

i tak pełne litości dla wszelkiej biedy, że nie można im było przeciwstawić żadnych doktryn. 

Istocie, której zdziwione oczy zachodzą mgłą na wspomnienie ludzkiej niedoli i która gotowa 

jest w każdej chwili oddać wszystko co posiada, nie potrzeba dowodzić, że musi i powinna to 

uczynić. Laskowicza zbijał z tropu nie jej opór, ale właśnie to, że ona najczęściej 

przyświadczała mu dodając, że "przecie i religia tak nakazuje". Wobec tego, cały jego aparat 

wojenny okazywał się zupełnie zbyteczny i przygotowane argumenty rozsypywały się jak 

piasek. Musiał jednak podziwiać i prostotę jej serca i taką czystość myśli, z jaką nigdy 

dotychczas się nic zetknął. Czasami brał jej jedno i drugie za złe, gdyż zdawało mu się, że nie 

wolno nikomu żyć życiem tak zabezpieczonem od wszystkiego co brudzi, plami i zapyla. Ale 

jednocześnie wielbił ja za to i zachwycał się nią jak poetycką wizją, że zaś ta wizja była 

zarazem młodą, uroczą jak wiosna dziewczyną, więc poddawał się jej urokowi i z każdym 

dniem zapadał głębiej w miłość. Czuł jednak głucho, że jest w tej namiętności coś z żądzy 

murzyna do białej kobiety, a co więcej, że w tak zwróconej miłości tkwi jakby odstępstwo od 

zasad. Toteż w samym zarodzie zatruł ją jadem nienawiści i wilczym popędem zniszczenia.  

    I oto pewnej nocy, w wigilię właśnie dnia, w którym miał ostatecznie opuścić Jastrząb, 

począł wzywać,, świętą laleczkę", aby do niego przyszła. Przyjmując bezkrytycznie, a 

również i z całą przesadą, właściwą fanatyzmowi i młodości, wszystko, co książki podawały 

jako ostatnie wyniki badań lub zjawisk w dziedzinie naukowej, wierzył, że hipnotyzm jest to 

tajemnicza i olbrzymia siła, która, gdy może być zastosowana, staje się wówczas 

nieprzepartą. Mając się, na mocy prób, czynionych między kolegami, za hipnotyzera i 

poczytawszy delikatną i wrażliwą panienkę za doskonale medium, był najgłębiej przekonany, 

że może ja uśpić i rozkazywać jej z odległości. Sumienie szeptało mu wprawdzie, że to, co ma 

zamiar uczynić, jest nadużyciem nauki, ale on głuszył ów głos, wmawiając w siebie, że to 

będzie jednocześnie zwycięstwo proletariusza nad tym światem, nad którym nie wolno mieć 

litości - i że człowiek, należący do obozu, który wypowiedział wojnę na śmierć i życie całej 

budowie społecznej i "przewartościował" wszelkie pojęcia, będące dotychczas w obiegu, ma 

prawo i musi być bezwzględnym. 

    Przedewszystkiem jednak pragnął zdobyć tę wykwintną i niepokalaną dziewczynę, 

opanować nie tylko jej ciało i duszę, ale i jej wolę - uczynić z niej coś swojego, ściągnąć ją ku 

sobie, rozbudzić w niej śpiące instynkty kobiece, otworzyć przed nią zamknięte drzwi 

namiętności, rozpłomienić ją, ogarnąć, zmiąć, a potem mieć blisko przy piersiach - na zawsze. 

I na myśl o tem ogarniała go jakaś dzika radość, podobna do takiej, jaką szaleńcom daje 

profanacja rzeczy otoczonych czcią i obawą, a zarazem wzrasta w nim żądza i miłość. Czuł, 

że po tem wszystkiem i za to wszystko, pokochałby ten swój łup, tę swoją ofiarę, bez pamięci.  
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    Lecz ponieważ był tylko szaleńcem, o sercu raczej dziewiczem, nic zaś człowiekiem 

zepsutym, więc chwilami ogarniała go jednak tkliwość tak wielka, że gdyby wezwania jego 

odniosły jakiś skutek, byłby może nie posunął się aż do występku. Ale były to chwile 

przelotne, po których, wytężając całą siłę woli i wzrok swych blisko osadzonych oczu w 

stronę sypialnego pokoju panny Maryni, mówił i rozkazywał jej:,, Wstań! - nie zapalaj świecy 

- nie budź siostry - otwórz cicho drzwi i idź w ciemnościach po szlaku moich myśli, póki nie 

przyjdziesz tu do mnie, w moje ramiona, na moje piersi". I wyobrażał sobie, że lada minuta 

zobaczy ją, podobną do tamtego alabastrowego posążku wchodzącą w jednej koszuli 

mechanicznym krokiem lunatyczki, srebrną, uśpioną, z przechyloną w tył głową, z 

zamkniętymi oczyma, a otwartemi ustami, pijącą blask księżyca, który świecił w oknie. 

Potem nasłuchiwał w ciszy i, skupiając jeszcze silniej wolę, powtarzał znów, z takim 

naciskiem, jakby wykuwał każde słowo z kamienia: "Wstań! 

    nie zapalaj świecy, nie budź siostry, otwórz drzwi - idź po szlaku moich myśli - i przyjdź!" 

    Byłoby zaś istotnie bardzo straszne, gdyby nie jedna szczęśliwa okoliczność, a mianowicie, 

że jej się ani śniło wstawać, otwierać drzwi, iść po szlaku jego myśli - i. t. d. - Przeciwnie. 

Spała tak cicho, jakby jaki pochylony nad ma anioł odpędzał od niej ruchem skrzydeł sny 

niespokojne i gorączkowe. Małe domowe duchy jastrzębskie, takie, o jakich opowiadała 

Grońskiemu, nie mąciły jej także wypoczynku. Może niektóre spędzały z okien ćmy, by nie 

czyniły hałasu, bijąc głowami o szyby, może inne, wdrapując się na firanki i ramy, 

przypatrywały się jej z daleka bystremi oczkami i szeptały sobie wzajem: "śpi dziewczyna, 

która nam grywa na skrzypcach - śpi - cyt! - nie budźmy jej!" - i choć zapewne brała je ochota 

pokręcać kołeczki u skrzypców i trącać kosmatemi paluszkami w struny. Nie czyniły tego 

jednak przez poczciwość i gościnność. - Otworami okiennic wdzierał się księżyc, czyniąc 

jasne, posuwające się z wolna plamy na przeciwległej ścianie, i cisza była wielka, tylko 

gdzieś za domem pogwizdywali koło zabudowań stróże nocni, a w samym domu stary 

szafkowy zegar, który odmierzał życie kilku już pokoleniom, mówił i dalej z rezygnacją:  

    "tak! - tak! - tak!" zapadającym w przeszłość sekundom. 

    A Laskowicz wysyłał w dalszym ciągu ze swego pokoju rozkazy, które nie dochodziły do 

niczyjej świadomości. I dziwna rzecz! Wewnętrznie mówiło mu coś z trzeźwą, prawie 

zupełną pewnością, że dziewczyna nie przyjdzie, a jednak wierzył, że powinna była przyjść. 

Dopiero po długim czasie poczęło się w nim budzić poczucie, że jeśli nic przyjdzie, to i on, 

razem ze swym hipnotyzmem, gra rolę durnia. Wreszcie ogarnęło go zmęczenie, zniechęcenie 

i gniew na samego siebie. Sen odbieżał go niepowrotnie. Godzina płynęła za godziną. - Za 

oknem niebo wgłębiło się i pozieleniało na wschodzie, a wkrótce obramowało się na dolnym 

krańcu różową przeźrocza wstążką jutrzenki. Młody student, nie rozbierając się wcale, 

otworzył okno, by odetchnąć rzeźwem porannem powietrzem. W ogrodzie rozpoczął się już 

pierwszy świergot ptactwa, a od strony niezbyt odległego stawu dochodziły, wraz. z 

zapachem akacji, głosy czapli i przytłumione, jakby jeszcze senne kwakanie dzikich kaczek. 

Po niejakim czasie we wsi zaskrzypiał żuraw studzienny. 
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    Laskowiczowi przyszło wówczas do głowy, że jest to ostatni świt, widziany przez niego w 

Jastrzębiu, że jutro obudzi się w mieście i nie zobaczy ani panny Maryni, ani małej Anusi 

Krzyckiej, którą jedną polubił wśród mieszkańców jastrzębskiego dworu. I uczyniło mu się 

trochę żal. Ale ponieważ rozumiał, że po przybyciu jego kolegów partyjnych do Rzęślewa i 

po wizycie ekonoma Kapuścińskiego u Krzyckiego, jest to rzecz nieunikniona, wolał, przeto 

sam pierwej zażądać dymisji, niż ją otrzymać. W tym celu postanowił napisać list do 

Władysława i oświadczyć, że ma już dosyć pedagogicznych obowiązków: przewidywał 

zresztą, że i tak muszą się zobaczyć, choćby przy wypłacie pensji, i że przyjdzie zapewne 

między nimi do zasadniczej rozprawy, która może zajść daleko - miał nawet na wszelki 

wypadek przygotowany rewolwer. Uznał jednak, że nim to nastąpi, suchy i stanowczy list 

będzie krokiem najbardziej zgodnym z jego ambicją - więc, gdy rozwidniało się zupełnie, 

zasiadł zaraz do pisania. 

    Krzycki zaś zbudził się tego poranku wraz ze wschodem słońca, albowiem na wsi budził 

się tak zawsze, bez względu na to, czy położył się wcześniej, lub później. - Czuł jednak w 

kościach, że za mało miał wypoczynku i, przeciągając swoje tęgie ramiona, mówił sobie, że 

opłaciłoby się to tylko w takim razie, gdyby panna Anney dowiedziała się kiedykolwiek, że to 

z jej powodu się niewysypia, i gdyby go pożałowała choć trochę. Tymczasem począł sobie 

przypominać, co ma do roboty w dniu dzisiejszym, i ułożył plan następujący: 

przedewszystkiem wziąć tusz i wygnać z kości znużenie, następnie pojechać jeszcze przed 

śniadaniem do Rzęślewa i,, zajrzeć trochę w oczy tym jegomościom", a jeśli będzie można to 

pogadać z chłopami; potem wrócić, skończyć po śniadaniu z Laskowiczem i wyprawić go do 

miasta końmi, które miały przywieść doktora, a resztę czasu poświęcić pisaniu listów, 

gospodarstwu i gościom, W Rzęślewie postanowił być koniecznie, dlatego, ze jakkolwiek 

zgadzał się w duchu z Dołhańskim, że tam nie ma na razie nic do zrobienia, jed nakże nie 

chciał, by te panie mogły pomyśleć, że nic pojechał tam z obawy.  

    Ułożywszy wszystko w ten sposób, narzucił na siebie byle jak ubranie i, wsunąwszy stopy 

w pantofle, udał się do łazienki, nie przewidując, że spotka go tam nadzwyczajny wypadek i 

że za chwilę zobaczy, nie taki wprawdzie alabastrowy posążek, o jakim marzył całą noc 

Laskowicz, ale w każdym razie coś podobnego do Diany w wodotrysku. W tej samej bowiem 

sekundzie, w której otworzył drzwi, zaszumiały strumienie wody i przy świetle nieb ieskich 

szyb łazienki ujrzał pod tuszem, nagą i operloną błękitnie postać niewieścią, z pochyloną 

nieco głową i z rękoma podniesionymi do włosów, które czarną falą przesłaniały jej twarz. 

Trwało to jedno mgnienie oka. Przytłumiony krzyk i stukot zamykanych drzwi rozległy się 

razem. Krzycki popędził jak wicher do swego pokoju i wzburzony, a zarazem i przerażony, 

chwycił drżącą ręką karafkę, nalał szklankę wody., wypił ją i jął powtarzać bezładnie:  

    "Co się stało? Kto to był? Dla Boga co się stało!" w pierwszej chwili sądził, że to mogła 

być pani Otocka, albo panna Marynia i w takim razie awantura byłaby ogromna. Te panie 

wyjechałyby zapewne z Jastrzębia, a jemu wypadałoby się oświadczyć o rękę tej, którą ujrzał 

w takiej rajskiej postaci. "A czy to moja wina? -myślał - dlaczego nie zamknęła drzwi? 

Przecież tam jest zasuwka!" wypił znów szklankę wody, by ochłodzić wzburzoną krew i 

pomyśleć spokojniej, co teraz zrobić i kto była ta nimfa. Jakoż po chwili doszedł do 

przekonania, że to jednak nie mogła być żadna z dwu sióstr. Naprzód, dlaczegoby miała 
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wstawać tak rano? - po wtóre obie były szczupłe, a ta postać była tęższa i w ogóle zbudowana 

tak, że - aj! aj! I wreszcie doszedł, kto to byt: niezawodnie nikt inny, tylko ta czarnuszka, 

która mu przesłaniała w czasie nabożeństwa pannę Anney i którą spotkał w ciemnej alei, 

wracając z Grońskim z polowania. Ale jeśli tak, to nie stało się nic strasznego, a nawet 

przeciwnie!... Przyszło mu do głowy, że te niebieskie szyby to wszelako dobry pomysł, bo w 

takiem oświetleniu zjawisko było po prostu cudne. I na myśl o niem poczuł potrzebę wypicia 

trzeciej szklanki wody. Nie uczynił tego jednak, natomiast po niejakim czasie poszedł znów 

do łazienki, która była już pusta, i po wychłodzeniu się należytem, ubrał się i pospieszył do 

stajen. Tam kazał osiodłać konia i ruszył w cwał do pobliskiego Rzęślewa.  

    Dzień był pogodny, godzina jeszcze bardzo wczesna. Ale cała natura rozbudziła się już i 

zroszona, skąpana w słońcu, zdawała się po prostu krzyczeć z radości, zupełnie jak wiejska 

dziewczyna, gdy ze zbytku życia i zdrowia wyśpiewuje z przymkniętymi oczyma aż do 

zapamiętania: Oj, dana! Oj, dana!... Ptactwo rozdzwoniło się tak, że aż liście trzęsły się na 

drzewach. W dalekiej dąbrowie rozlegało się kukanie kukułki, wilgi pogwizdywały wśród 

konarów wysokich drzew; w głębi leśnej odzywał się głosem tartakowej piły stary kruk, 

pilnujący pełnego gniazda, a od czasu do czasu wybuchał podobny do śmiechu wrzask sojek.  

    Krzycki wyjechał z lasu na odkrytą drogę. Tu po jednej stronie była ruń zbóż, a po drugiej 

łąka, od której zawiewało torfem i wiosną, cała zarośnięta złotym kaczeńcem i różową 

smółką, drgającą w cieple słonecznem i pod łagodnem tchnieniem wiatru jakby z rozkoszy. 

Ta rozkosz, to powszechna radość i bujność życia przepełniła również piersi Krzyckiego. 

Czuł w sobie taki rozmach młodości i sił, że gotów byłby wyzwać na rękę całe setki 

socjalistów, ale zarazem przycisnąć do piersi cały świat, a zwłaszcza wszystkie kobiety, 

poniżej lat trzydziestu. Biała wizja Diany, pokryta łuską błękitnych pereł, poczęła mu znów 

przesuwać się przed oczyma, ale wówczas pomyślał, że gdyby tak zamiast czarnych splotów 

na pochylonej głowie bogini, zobaczył był złote, to byłby chyba padł.  

    Wśród tych widzeń i wrażeń przyjechał do Rzęślewa, gdzie jednak zgodnie z 

przewidywaniem Dołhańskiego, nie mógł nic sprawić. "Apostołowie", którym chciał zajrzeć 

w oczy, odjechali po jednodniowym pobycie do miasta; gospodarze byli w polu przy robocie, 

każdy na swoim zagonie; okiennice w plebani były jeszcze pozamykane, gdyż proboszcz od 

kilku dni czuł się niezdrów. W dworskich czworakach nie ozwała się żadna żywa dusza i 

dopiero stary gumienny oznajmił Krzyckiemu, że parobcy, po napojeniu bydła, wygnali je na 

pastwisko, a sami poszli, nie pytając nikogo o pozwolenie na odpust do Brześni, dokąd 

pociągnęło także wielu gospodarzy i komorników. 

    Był to więc strajk służby folwarcznej i otwarta samowola, ale na razie Krzycki nie mógł nic 

na to poradzić. Kazał tylko gumiennemu powiedzieć parobkom, że przyjadą do Rzęślewa i 

zrobią porządek tacy panowie, przed którymi te włóczykije co tu wczoraj były, od razu 

uciekły, jak tylko się o tem dowiedziały - poczem zawrócił i wpół godziny później był już w 

Jastrzębiu. 

    Tam służący oznajmił mu, że wszyscy jeszcze śpią., prócz pana Laskowicza, który polecił 

mu oddać list. Krzycki wziął list i poszedł z nim do kancelarii. Przeczytawszy go, zadzwonił 

na służącego. 
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    - Czy pan Laskowicz był ubrany oddając list? 

    - Tak jest - i pakował rzeczy. 

    - Zapytaj go, czy może przyjść do mnie do kancelarii, a jeśli może to proś.  

    Po chwili miody student wszedł do pokoju. Krzycki wskazał mu ręką na krzesło, stojące 

koło biurka, i rzekł: 

    - Dzień dobry panu! Dowiaduję się z pańskiego listu, że pan chce opuścić Jastrząb i to 

zaraz. Przypuszczam, że pańskie powody są dostateczne, a więc rozmowę o nich uważam za 

zbyteczną i nie będę pana zatrzymywał. Oto jest pańska należność, a konie będą gotowe na tę 

godzinę, na którą pan sobie życzy. 

    Lecz Laskowicz, który w stosunkach pieniężnych był niezmiernie rzetelny, przeliczywszy 

pieniądze, rzekł: 

    - Pan mi wypłaca całą pensję, a tymczasem, ponieważ to ja sam uwalniam się przed 

terminem, więc za ostatni miesiąc mi się nie należy. I rzucił dość niegrzecznie pozostałą 

resztę na biurko. 

    Krzyckiemu zadrgały trochę policzki koło wąsów, ale ponieważ zarzekł się wobec 

Grońskiego, że nie zrobi żadnej awantury, i sam sobie to obiecał, więc odpowiedział 

spokojnie: 

    - Jak pan woli. 

    - A co do odjazdu - rzekł Laskowicz - to chciałbym odjechać zaraz. 

    Jak pan woli - powtórzył Krzycki. - posyłam za godzinę po doktora do matki, więc jeśli to 

panu dogadza, może pan jechać temi końmi.  

    - Owszem. 

    - Zatem to rzecz ułożona. Zaraz wydam dyspozycję. To rzekłszy, wstał i zamknął biurko, 

jakby chcąc zaznaczyć, że zamyka i rozmowę. Laskowicz spojrzał na niego z przebłyskami w 

oczach nienawiści. Nie szukał on awantury, ale ją przewidywał, więc stanął przed Krzyckim 

napięty jak łuk. Tymczasem nie zdarzyło się nic podobnego i przygotowany na wszelki 

wypadek rewolwer na nic się nie przydał; nie przyszło nawet do wzmianki o liście, chociaż 

był on napisany w sposób twardy i szorstki. A jednak było coś przykrego w tym zimnym 

tonie, w jakim przemawiał Krzycki, i pewna obraza w tej skwapliwości, z jaką przyjął 

propozycję wyjazdu. Laskowiczowi, który brał wszystko po swojemu, wydało się, że w tej 

lodowatej rozmowie zaznaczyło się i coś więcej, a mianowicie, stosunek człowieka 

zamożnego, który posiada Jastrząb, biurko z pieniędzmi, konie i powozy, do bezdomnego 

biedaka, że ze swej strony nie zrobił nic, by ten stosunek polepszyć, a raczej dużo, by go 

pogorszyć, i że od samego przyjazdu zamknął się w nieprzyjaznej dla tych ludzi doktrynie, 

jak w skorupie żółwia, o tem w tej chwili nie myślał. Wszystko to razem wzburzyło w nim 

żółć do tego stopnia, iż prawie żałował, ze nie przyszło do jakiego zajścia. Ale ponieważ w 
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słowach Krzyckiego nie było nic takiego, do czego by się można przyczepić, więc tylko 

wyszedł z kancelarii bez pożegnania i ze zdwojoną nienawiścią. 

    A Krzycki zadzwonił, dał rozkaz, by za godzinę konie były gotowe, oraz, by z powodu 

piątku ogrodnik zajął się połowem ryb, poczem dopiero jął się trochę zastanawiać, czy sprawa 

z Laskowiczem przeszła tak, jak sobie życzył. Był z siebie rad i nierad. To, ze potrafi być 

lakonicznym i stanowczym - zimnym, a grzecznym i ze nie dopuścił do grubiańskiej kłótni, 

przejmowało go zadowoleniem, a nawet niejaką dumą. Natomiast - z pewnego niesmaku, jaki 

pomimo tej dumy odczuwał nie umiał sobie zdać sprawy, nie był bowiem na to 

psychologicznie dość wyrobionym. Powtarzał sobie, iż takie sceny "są zawsze nieprzyjemne - 

i cała rzecz" W rzeczywistości istniała jeszcze i inna przyczyna. Oto cale jego zachowanie się, 

które wydawało mu się wielce umiarkowanem nie wypłynęło bezpośrednio i szczerze z jego 

temperamentu a nawet było wprost przeciwne jego niezbyt głębokiej, ale otwartej i porywczej 

naturze. Gdyby był postąpił zgodnie z nią, byłby albo poczubił się z młodym studentem, albo 

powiedział mu naprzykład tak:,, Panie Laskowicz, nadstawiałeś nam tu kolce jak jeż i 

zawracałeś ludziom głowy, ale skoro odjeżdżasz, to daj rękę i bądź zdrów!" I jedno i drugie 

byłoby lepiej do jego charakteru dostrojone i niemiałoby w sobie tego rozdźwięku, którego 

Krzycki nie uświadamiał sobie, ale który odczuwał. 

    Lecz dalsze rozmyślania przerwał mu służący oznajmieniem, że śniadanie gotowe i, że 

goście są przy stole. Jakoż wszyscy zgromadzili się już w jadalnym pokoju, w którym 

pachniała kawa i szumiał samowar. Krzyckiemu, na widok białych sukien pań i ich świeżych, 

wypoczętych twarzy, zrobiło się od razu tak jasno w duszy, że w jednej chwili zapomniał o 

wszelkich przejściach i niesmakach. Pocałował na dzień dobry panią Otocką, a następnie niby 

przez roztargnienie, pannę Anney, ale tak mocno, że zarumieniła się jak wiśnia, poczem 

uścisnął rękę panny Maryni, przywitał się z mężczyznami i począł wołać wesoło: 

    - Kawy! Kawy! Bo od wschodu słońca wypiłem tylko dwie szklanki wody i głodny jestem 

jak wilk. 

    - Czy to kuracja, czy miałeś gorączkę? - zapytał Groński. 

    - Może miałem gorączkę, ale byłem swoją drogą konno w Rzęślewie i załatwiłem tysiąc 

spraw... 

    - Cóż "sielskie, anielskie" Rzęślewo? - przerwał Dołhański. 

    - A nic! - źle! - Tych zakazanych figur, którym chciałem się przypatrzyć, już nie ma. Ale 

teraz chcę przedewszystkim kawy i nie odpowiadam na żadne pytania.  

    Panna Marynia w zastępstwie pani Krzyckiej, która z powodu reumatyzmu dłużej 

pozostawała w łóżku, nalała mu kawy, a on pocałował za to w rękę także i młodą kuzyneczkę, 

z czego była rada, sądząc, że to jej dodaje powagi.  

    To mi się należy jako wice gospodyni - rzekła, potrząsając głową. 

    A zwłaszcza ze względu na wiek - dodał Dołhański. 
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    Ona zaś nie pokazała mu języka tylko dlatego, że była zbyt dobrze wychowana.  

    Lecz Dołhański, który cierpiał na katar żołądka, popatrzył z zazdrością na zajadającego 

Krzyckiego i rzekł: 

    - Ależ apetyt - czysty kanibal. 

    - Zrób i ty przed śniadaniem konno milę drogi, a będziesz miał taki sam apetyt. Zresztą 

kanibal, nie kanibal, ale to pewna, że gdym tu wszedł, gotów byłem zjeść, choćby ten oto 

bukiet, który stoi przede mną. 

    - Przyjdą może takie czasy, w których szlachta nie będzie miała nic innego do jedzenia - 

odrzekł Dołhański. 

    Ale panna Marynia chwyciła, co prędzej bukiet i, śmiejąc się, przesunęła go na drugą 

stronę stołu. 

    - Po kawie nie ma już obawy - zawołał Krzycki. 

    Ale jakie ładne polne kwiaty! Czy to panie same nazbierały?  

    - My jesteśmy śpiochy - odpowiedziała pani Otocką - nazbierała ich służąca Aninki.  

    Tem zdrobniałem imieniem nazywały obie siostry pannę Anney.  

    Krzycki obrzucił ostrym wzrokiem panie, ale że twarze ich były zupełnie spokojne, więc 

pomyślał: 

    - Kwiatów nazbierała i o przygodzie nie wspomniała. A panna Anney, obracając powoli 

bukiet i przypatrując mu się, zaczęła mówić: W środku jest kwiat jabłoni - dziewczyna nic 

dobrego obłamała jakieś drzewko, za co trzeba ją będzie wygderać - to są sasanki, to 

kluczyki, a to jasnota, która już przechodzi. 

    Zadziwiająca jednak rzecz, jak pani mówi po polsku - zauważył Dołhański - przecież pani 

zna nawet nazwy roślin! 

    - Słyszałam je z ust wiejskich dziewcząt w Zalesiu u Zosi odrzekła panna Anney. - Mam 

przytem widocznie zdolności językowe, bo nauczyłam się od nich nawet i mówić po wiejsku.  

    - Naprawdę - zawołał Krzycki - umiała by pani powiedzieć co po chłopsku? Niech pani co 

powie! Niech pani powie!, prosił, składając ręce.  

    Ona zaś poczęła się śmiać i wzdragać, ale na koniec pochyliła głowę i, przyłożywszy 

wierzch dłoni do czoła, ozwała się, przeciągając nieco każde słowo: 

    - Jaby ta i umiała, ino ze nie śmiem...  

    Rozległy się śmiechy i brawa, tylko pani Otocka spojrzała na nią jakimś dziwnym 

wzrokiem, a ona zmieszała się rzeczywiście, ale była przytem taka ładna, że Krzycki pogrążył 

się do reszty. 
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    - A! To można głowę stracić! - wołał z niekłamanym zapałem. - Słowo daję, można głowę 

stracić! 

    Groński zaś, który na równi ze wszystkimi wpadł w dobry humor, rzekł z cicha:  

    - A nawet. consummatum est!... Lecz dalszą rozmowę przerwał im powozowy turkot, który 

dał się słyszeć na dziedzińcu i umilkł przed gankiem.  

    - Co to? zapytał Groński. 

    - Posyłam- po doktora do matki, odpowiedział wstając Władysław. - Kto ma jaki interes do 

miasta, niech powie. Dołhański i Groński wstali również i wyszli z nim do sieni.  

    - A ja właśnie chciałem cię prosić o konie - rzekł Groński. -wiem, że macie tylko jedno 

siodło damskie w Jastrzębiu, więc zamówiłem drugie i muszę odebrać z poczty osobiście. Nie 

chciałem mówić o tem przy paniach, bo to ma być niespodzianka.  

    - Dobrze - odpowiedział Krzycki - ale dam panu chyba inny powóz, bo tym odjeżdża 

Laskowicz, a zapewne wolałby pan z nim nie jechać.  

    - On? - zawołał Dołhański. - To jego nie znasz? On gotówby jechać ze starą ciotką 

Belzebuba, byłe tylko móc ciągnąć ją za język i samemu gadać i rozprawiać.  

    Trochę w tem prawdy - rzekł Groński. - Ze mnie istotnie gaduła. Owszem, chętnie pojadę z 

Laskowiczem i postaram się go rozgadać, bo on mnie jednak zajmuje. Skończyłeś tedy z nim 

dziś rano? 

    - Tak. Muszę nawet pójść na chwilę do matki, by jej to powiedzieć. Skończyłem, a w 

dodatku skończyłem spokojnie. Ja przynajmniej byłem zupełnie spokojny.  

    - To tem lepiej. Idźże do matki, a ja pójdę do siebie po płótniankę, bo na drodze musi być 

kurz porządny. Zaraz wracam. 

    Jakoż wrócił po chwili, przybrany w biały płócienny kitel. Jednocześnie służący znió sł 

kuferek Laskowicza, a wkrótce pokazał się on sam, zamknięty w sobie i posępny jak noc, 

albowiem myśl, że nie zobaczy już swego "alabastrowego posążka", napełniała go bólem i 

żalem, tem bardziej, że po owych hipnotycznych wysiłkach, gdy dzień roztrzeźwił go 

poczuwał się jakby do winy względem niego. Mógł wprawdzie, zamiast połykać z 

niepotrzebnym pośpiechem śniadanie na górce w swoim pokoju, zejść na dół i patrzeć na 

pannę Marynię jeszcze przez jakie pół godziny, ale nie chciał uczynić tego naprzód dlatego, 

by nie spotkać się z Krzyckim, a po wtóre, czując, że grałby w tem towarzystwie rolę Piłata w 

Credo. W tej chwili jednak żałował, że nie zszedł i że nie napełnił sobie nią oczu po raz 

ostatni. 

    Ale czekała go miła niespodzianka, gdyż i młode panie w towarzystwie Dołhańskiego i 

Władysława wyszły na ganek, a następnie mała Anusia, z którą żył w przyjaźni, 

dowiedziawszy się, ze pan Laskowicz odjeżdża, nadbiegła z oczyma wezbranemi łzami, z 

buzią w podkówkę i pęczkiem kwiatów w garstce, by go pożegnać. Młody student wziął od 
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niej kwiaty, ucałował jej rączkę i z ciężkim sercem siadł w powozie obok Grońskiego, który 

tymczasem gawędził z panią Otocka.  

    Anusia zeszła ze stopni ganku i stanęła tuż przy drzwiczkach, co widząc, panna Marynia 

pośpieszyła również za nią i widocznie w obawie, by powóz w chwili odjazdu jej nie potrącił, 

wziął ją za rękę, a następnie zaczęła pocieszać: 

    - Przecie pan Laskowicz cię nie zapomni - mówiła, pochylając się nad dziewczynką - i 

pewnie do ciebie napisze, a jak bardzo zatęskni, to i powróci. Poczem podnosząc oczy na 

Laskowicza: 

    - Prawda panie, że pan jej nie zapomni? 

    Zaś Laskowicz spojrzał w głąb jej przeźroczystych źrenic, jakby je chciał przejrzeć do dna, 

i rzeczywiście wzruszony, odpowiedział z naciskiem: 

    - Nie zapomnę. 

    - A widzisz! - uspokajała Anusię panna Marynia. Lecz w tej chwili zbliżył się Krzycki.  

    - Matka kazała pana pożegnać - rzekł. I natychmiast zawołał na woźnicę: 

    - Jazda! 

    Powóz ruszył, zatoczył koło w okrąg dziedzińca i znikł w ale i za bramą. 

    Panna Anney i obie siostry udały się teraz do pani Krzyckiej, chcąc jej dotrzymać 

towarzystwa, przy śniadaniu, które w dniach dolegliwszych cierpień pijała w łóżku. Krzycki 

przypomniawszy sobie, że rano kazał łapać ryby, poszedł wprost przez ogród do stawu 

zobaczyć, czy połów wypadł pomyślnie.  

    Lecz zanim doszedł do brzegu, spotkał niespodziewanie na skręcie cienistego grabowego 

szpaleru swoją poranną wizję "Diany w wodotrysku" dziewczyna zatrzymała się na jego 

widok i naprzód przez twarz jej przeleciał jakby żywy płomień, poczem zbladła tak, że czarny 

meszek nad jej ustami zarysował się wyraźnie. I stała nieruchomie, ze spuszczonymi oczyma i 

falującą piersią, pomieszana i zawstydzona.  

    Lecz on ozwał się z całą swobodą: 

    - Dzień dobry panience, dzień dobry! A jak panience na imię? 

    - Paulina - szepnęła, nie podnosząc oczu. 

    - Ładne imię! 

    Poczem uśmiechnął się trochę po szemlowsku i dodał: 

    - Ale panno Polciu... na drugi raz... tam jest zasuwka.  

    Ja się; chyba utopię - zawołała jakimś histerycznym głosem dziewczyna.  
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    A on jął mówić tonem perswazji: 

    - Dlaczego? Po co? - Przecie tu nie ma niczyjej winy - to czysty przypadek. Ja nikomu o 

tem nie powiem, a żem widział takie śliczności, to tylko moje szczęście!  

    I poszedł do ryb. 

    Ona zaś przeprowadziła zamglonemi oczyma jego urodziwą postać i stała jeszcze długo 

zamyślona na miejscu, albowiem wydało jej się, że z powodu tej, im tylko wiadomej 

tajemnicy, zapadło między nimi coś takiego, co ich już będzie łączyło zawsze. 

    A potem, gdy przypomniała sobie, jak ją widział ten cudny panicz jastrzębski - dreszcz 

przeszedł ją od stóp do głowy. 

     

     

    ROZDZIAŁ X. 
    Groński był to człowiek łagodnego charakteru i wielce dobrotliwy. Mimo niejakiej 

skłonności do filozoficznego pesymizmu, nie był jednak pesymistą w stosunkach do ludzi i 

życia. Inaczej mówiąc, w teorii myślał często jak Eklezjastes, w praktyce wolał wstępować w 

ślady Horacjusza, a raczej tak żyć, jakby żył Horacjusz, gdyby był chrześcijaninem. Ciągłe 

przestawanie ze światem starożytnym, dało mu pewną pogodę, nie pozbawioną wprawdzie 

melancholii, ale cichą i harmonijną. Z powodu wysokiego wykształcenia i oczytania, które 

pozwoliło mu zetknąć się ze wszystkiemi ideałami, jakie kiedykolwiek przechodziły ludziom 

przez głowy i obznajomić się ze wszelkiemi formami życia ludzkości, stał się niezmiernie 

wyrozumiałym i najskrajniejsze nawet czyjeś zasady nie potrafiły go doprowadzić do takiego 

stanu, by miał krzyczeć jak paw z przerażenia. Ta głęboka wyrozumiałość i to 

przeświadczenie, że wszystko, co przychodzi, musi przejść, nie pozbawiając go energii myśli 

i słowa, pozbawiły go jednak w pewnej mierze zdolności do czynu. Był więcej widzem, niż 

aktorem na scenie świata, ale widzem życzliwym, żywo odczuwającym i nadzwyczaj 

ciekawym. Sam też przyrównywał się czasem do człowieka, który, siedząc nad rzeką i 

przypatrując się jej biegowi, wie wprawdzie, że musi się ona stoczyć do morza i zginąć w 

niem, ale interesuje się jednak i ruchem fali, i prądem, i wirami, i mgłą podnoszącą się z toni i 

grą światła na wodzie. Grońskiego, poza jego rzeczywistem zamiłowaniem do języków i 

autorów starożytnych zajmowała i polityka, i nauka i literatura i sztuka, i współczesne 

kierunki społeczne, i wreszcie prywatne stosunki ludzkie, a te ostatnie do tego nawet stopnia, 

ze niechętni zarzucali mu zbytnie zamiłowanie do wiadomości o bliźnich. Z tej ogólnej 

życiowej ciekawości płynęło również jego gadulstwo i chęć rozprawiania o wszystkiem. co 

przesuwało mu się przed oczyma. On sam uświadamiał sobie to zresztą doskonale i 

usprawiedliwiał się żartobliwie przed przyjaciółmi, powołując się na Cycerona, który według 

jego był jednym z największych rozprawiaczów i wścibskich, jakich pamięć zachowała nam 

historia. Ale obok tych słabości posiadał Groński wysoce rozwiniętą zdolność współczucia 

ludzkim bólom, ludzkim myślom i w ogóle był człowiekiem wielce uczuciowym. Kochał 

bardzo szczerze Polskę taką, jaką ją chciał mieć, to jest szlachetną, oświeconą, kulturalną, jak 
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najbardziej europejską, a jednak nie zatracającą swych lechickich rysów i trzymającą w ręku 

chorągiew z białym orłem. Ów orzeł wydawał mu się jednym z najszlachetniejszych 

symbolów na ziemi. 

    W zakresie uczuć osobistych pokochał jako człowiek i jako esteta pannę Marynię 

Zbyłtowską, ale pokochał ją, jak sam mówił, na błękitno, nie na czerwono. Z początku 

podziwiał w niej,, muzykę i gołębia" potem, nie posiadając bliższej rodziny, przywiązał się do 

niej, jak starszy brat do małej siostry, lub jak ojciec do dziecka. Ona zaś, wdzięczna za to 

przywiązanie, a zarazem, ceniąc jego rozum i charakter, odpłacała mu całem sercem.  

    Grońskiego otaczała w ogóle ludzka przyjaźń i sympatia, albowiem nawet obcy, nawet 

ludzie oddzieleni od niego całą przepaścią wierzeń i przekonań - nawet tacy, których 

niecierpliwił jego nałóg przykładania z lada powodu palca do czoła i głośnego myślenia, 

cenili w nim tę zdolność współczucia, tę ludzkość i tę wyrozumiałość, które były jakby 

otwarte drzwi w gościnnym domu. 

    Odczuwał to i Laskowicz. Gdyby mu było przyszło jechać na Przykład z Dołhańskim, 

byłby raczej wolał iść piechotą i ponieść swoje tobołki na plecach. Ale Dołhański udawał w 

Jastrzębiu, że go wcale nie widzi, Groński zaś witał się z nim uprzejmie i kilkakrotnie 

rozpoczynał z nim rozmowę, która tylko dlatego nie stała się nigdy dłuższą, że sam 

Laskowicz ograniczał ją i przerywał Teraz jednak, siedząc obok Grońskiego, prawie był rad z 

jego towarzystwa. Żywił w duszy nadzieję, że Groński, mówiąc o osobach pozostałych w 

Jastrzębiu, powie coś o pannie Zbyłtowskiej a pragnął choćby tylko usłyszeć jej imię. Był 

przytem wzruszony pożegnaniem z matą Anusią, albowiem zdarzyło mu się poraz pierwszy w 

życiu, by ktoś, żegnając się z nim, miał łzy w oczach - i wdzięczny temu trafowi, który 

sprawił, że panna Marynia rozmawiała z nim w chwili odjazdu, więc serce odtajało w nim 

nieco i gotów był rozgadać się szczerzej, zwłaszcza z człowiekiem, do którego nie czuł żadnej 

antypatii. 

    Jakoż nie czekał na to długo, albowiem, zaledwie dojechali do końca alei, gdy Groński z 

taką jakąś dobrotliwą i poufną troską starszego człowieka, który nie rozumie, co się stało, i 

gotów jest zrzędzić, położył mu dłoń na kolanie i rzekł: 

    - Panie, co wyście nabroili w Rzęślewie? Teraz tam może przyjść do bardzo ciężkich zajść, 

a wy podobno chcecie wszędzie robić coś podobnego? 

    - W Rzęślewie zrobiliśmy to - odpowiedział Laskowicz - czego wymagało dobro naszej 

idei. 

    - Ale przecie chodzi o szkołę gospodarczą, a takie szkoły są koniecznie dla ludu potrzebne. 

Dlaczego pan rozpuścił między chłopami wiadomość, że grunta mają być między nich 

rozdzielone? 

    Laskowicz zawahał się, czy nie zostawić pytania bez odpowiedzi, ale rozbroiła go twarz 

Grońskiego, zarazem życzliwa i zmartwiona, więc począł mówić: 
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    - Każda partia musi mieć oczy na wszystko, aby wiedzieć, co się w kraju dzieje i korzystać 

ze sposobności. W wypadku rzęślewskim okiem partii byłem ja, a w dalszym ciągu 

postępowałem wedle nadesłanych mi wskazówek. Oczywiście, nie mogliśmy przewidzieć, jak 

nieboszczyk rozporządzi swym majątkiem. Ale to wszystko jedno. Nie potrzebujemy szkół, 

zakładanych przez klasy, z któremi jesteśmy w wojnie - i prowadzonych w ich duchu. 

    Wy nie potrzebujecie, ale lud ich potrzebuje. - - Lud nauczy się rolnictwa i bez pomocy 

szlachty, jak będzie miał na czem się uczyć. Więcej mu przyniosą korzyści szlacheckie 

grunta, niż szlacheckie szkoły. Tę ziemię w Rzęślewie chłopi uprawiali od setek lat i, gdyby 

liczyć po groszu za dzień pracy, to zapłacili za nią sto razy tyle, niż warta.  

    - Ale wy możecie rozbudzić tylko rządzę na ziemię, a nie możecie jej dać. Przyczem, 

pozwól pan sobie powiedzieć, że jesteście względem własnej doktryny nielogiczni. Bo 

przecie waszym celem jest upaństwowić ziemię. Otóż w takiem, naprzykład Rzęślewie, 

ziemia, oddana na szkołę, jest poniekąd upaństwowiona, a rozdzielona między chłopów, staje 

się tylko rozdrobnioną własnością osobistą.  

    - Upaństwowienie ziemi, to nasz cel ostateczny, a zatem odległy. Tymczasem chcemy mieć 

lud w naszym obozie, więc używamy takich środków, jakie do tego wiodą. My nie możemy 

dać ziemi, ale lud sam ją weźmie. 

    - W najlepszym dla was razie będzie ją tylko chciał wziąć. Przypuśćmy, ze w takim 

Rzęślewie gospodarze, komornicy i parobcy rozchwytają i rozdzielą między siebie grunta. To 

wówczas co? Widzi pan te zatargi, a następnie te nahajki, te sądy i te krwawe egzekucje, które 

na nich spadną. 

    - Czy pan sądzi, że to nie woda na nasz młyn? Im tego będzie więcej, tem będzie bliżej 

końca. 

    - A więc się dobrze domyślałem! - rzekł Groński, przypomniawszy sobie, co mówił 

Krzyckiemu i Dołhańskiemu, że sprowadzenie policji może być na rękę agitatorom.  

    Laskowicz chciał już zapytać, czego się Groński tak dobrze domyślał, lecz ów uprzedził go 

i mówił dalej: Jest jedna szczególna rzecz! Oto gdy któremu z was zdarzy się nieszczęście, 

gdy spadnie nań więzienie, zesłanie lub śmierć, wtedy my - ludzie do waszego obozu nie 

należący - ludzie, którym wypowiedzieliście wojnę na śmierć, mówimy: szkoda zapału 

szkoda obłędnego poświęcenia, szkoda młodej głowy - i żałujemy was. A wy nie żałujecie 

tego ludu, którego się niby głosicie obrońcami. Urządziliście strajki fabryczne i 

przeciągnęliście już strunę tak, że pęknie, a jeśli ją potem fabrykanci nawiążą, to będzie 

jeszcze krótsza niż była. Już tysiące ludzi mrze głodem. A teraz chce się wam strajków 

rolnych, po których chleb drożeje i będzie go mniej.. I kto na tem ucierpi? Znowu lud. 

Doprawdy, czasem trudno się oprzeć myśli, ze wy doktrynę kochacie więcej od ludu. A na to 

Laskowicz odrzekł jakimś twardym i tępym głosem: 

    - To jest wojna. Ofiary muszą być. Groński zaś spojrzał mimo woli na niego i, ujrzawszy 

jego oczy, osadzone blisko jedno przy drugiem, pomyślał: 
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    - Nie!... takie jednak oczy istotnie mogą patrzeć tylko wprost przed siebie i nie są w stanie 

objąć szerszego widnokręgu. 

    Czas jakiś jechali w milczeniu. Wstał lekki południowy wiatr i przysłonił im kłęby kurzu, 

wraz z zapachem końskiego potu. Z przydrożnych zarośli nadlatywały roje bąków i cięły tak 

konie, że furman co chwila ogarniał ich grzbiety biczyskiem i klął.  

    Nagle Groński zapytał: 

    - Ofiary! Ale jakiemu bóstwu składacie te ofiary? Do czego dążycie i czego chcecie?  

    - Chleba powszechnego dla ludu i powszechnej wolności.  

    - A tymczasem, zamiast chleba, dajecie mu kamień. Co zaś do wolności, to proszę pana, 

byś wziął pod uwagę dwie myśli. Pierwsza z nich da się wyrazić tak: biada narodom które 

kochają więcej wolność niż ojczyznę! - Naturalnie, nie mówię o narodach podbitych, 

albowiem w takiem położeniu pojęcia wolności i ojczyzny stają się niemal identyczne, ale 

pomyśl pan, co naprawdę zgubiło politycznie Polskę i co gubi obecnie Francję, która w 

naszych oczach rozsypuje się jak beczka bez obręczy? Czy nie ukochanie większe wolności 

niż ojczyzny? A drugą myślą, która mi często przychodzi do głowy, jest, że wolność, 

przechodząca granice przekreślone przez pomyślność i bezpieczeństwo narodu, potrzebna jest 

tylko dla łajdaków. Będziesz pan zapewne uważał to ostatnie zdanie za szczyt zacofania, ale 

niemniej to jest prawda. 

    Na twarzy Laskowicza odbiło się jakby podejrzenie i obraza, lecz tak było widoczne, że 

Groński nie chce go dotknąć osobiście, tylko wygłasza pogląd ogólny, że jednak nie przerwał 

dalszej rozmowy. 

    - Wolność stowarzyszeń i syndykatów - rzekł - za pomocą, których broni się proletariat, nie 

znosi żadnych ograniczeń. Pan zresztą miesza pojęcia ojczyzny i państwa - a jako realiście 

chodzi panu przedewszystkiem o państwo. 

    A Groński począł się śmiać. 

    - Ja realista? - powtórzył. - ja do nich nie należę. To są ludzie niegłupi i po większej części 

dobrej wiary, ale popełniają jeden błąd. Oto wychodzą orać pod wiosenne zasiewy w grudniu, 

to jest wówczas, gdy lemiesz nie chwyta zmarzniętej ziemi. Albo, jeśli ktoś woli inne 

porównanie: kupują sobie letnie ubrania w czasie najtęższej zimy. - Nie wiem... może słońce 

kiedyś zaświeci i zrobi się ciepło, gdyż wszystko jest na świecie możliwe, ale tymczasem 

poodmrażają sobie uszy, a ubranie mole zjedzą. I myśląc już tylko o realistach, tak mówił 

dalej: 

    - Realiści chcą się liczyć z tą właśnie rzeczywistością, która nie chce się liczyć ani z nimi, 

ani z nikim innym. Bo przypuść pan, naprzykład, że temu stronnictwu jest na imię Piotr i że 

ten Piotr zwraca się do Rzeczywistości - zresztą zupełnie szczerze - i tak do mej przemawia: 

"Słuchaj dziewico! Oto gotów jestem cię uznać, a nawet pokochać, ale ty natomiast pozwól 

mi trochę stanąć na własnych nogach, odetchnąć i rozprostować zbolałe kości". A 
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Rzeczywistość odpowiada mu na to z całą uralską uprzejmością: "Piotrze, synu Piotra! 

Wychodzisz z kwestii, a zatem odbieram ci głos. Nie oto bowiem chodzi, byś mnie uznał, 

albo pokochał, ale o to, żebyś porozpinał i zdjął pewne ubranie, a sam położył się napowrót 

na tej ławce; co zaś do reszty, zaufaj w moją siłę i mój bat" -Gdyby mnie słyszał jaki realista, 

możeby mi zaprzeczył ale w duchu Przyznałby mi słuszność, gdyż taki jest obraz rzeczy.  

    - Zgodzi się pan na to - zawołał z pewnym triumfem Laskowicz - że my jedni bijemy po 

łbie tę Rzeczywistość. 

    - Wy ją niby bijecie - odpowiedział Groński - ale wasz kułak odskakuje od jej kamiennego 

łba i trafia w dołek własnego społeczeństwa, które traci do reszty oddech i mdleje. Wy przez 

to pomagacie nawet tej Rzeczywistości.  

    I tu przypomniawszy sobie znów, co mówił o mrowisku i mrówkojadach, powtórzył to 

Laskowiczowi. 

    Lecz Laskowicz nie zgodził się na porównanie, uważając, że ma ono tylko pozory prawdy, 

gdyż stosunków ludzkich nie można mierzyć stosunkami w mrowisku. Kto dąży do tego, by 

proletariat uczynić potężnym, ten temsamym daje narodowi nową siłę, wystarczającą na 

odparcie napaści i zamachów. Tylko na tej drodze jest wszystko do odzyskania, choćby z tej 

prostej przyczyny, że się będzie miało gotowych sprzymierzeńców w proletariacie narodów 

obocznych, które z wrogów staną się przyjaciółmi.  

    - To jest także ugodowość, tylko od dołu - rzekł Groński. 

    - A właśnie dlatego nieprzeparta i skuteczna, że od dołu. Bo słyszy się ciągle: Polska! 

Polska! Ale ci którzy to co chwila powtarzają, łączą tę Polskę z romaitemi takiemi 

przeżytkami jak, religia, kościół, konserwatyzm - które już pokrywają się pleśnią - albo z 

trupami, które już gniją. My jedni łączymy Polskę z ideą potężną, młodą i żywotną, do której 

należy przyszłość, choćby dlatego, że stoi przy niej cała młodzież.  

    - Naprzód nie cała, ani nawet jej połowa - odpowiedział Groński. - Po wtóre, kościół już 

przeżył i jeszcze przeżyje niejeden prąd społeczny, a po trzecie, wasza idea jest tak stara, jak 

stara jest bieda na świecie. Jeśli zaś pan chcesz twierdzić, że ta postać, którą jej nadali Lassale 

i Marks, jest nowa, to powiem panu tak: wasz dzisiejszy socjalizm ma istotnie jeszcze dość 

gęstą czuprynę, ale gdy wyłysieje, nikt nie będzie mu tak urągał, jak młodzież.  

    - Pań mówi ciągle aforyzmami; na szczęście jednak aforyzmy, to jakby papierowe lampy, 

zawieszone na drzewach dialektyki: w mroku je widać, przy świetle słońca gasną.  

    A oto jest gotowy aforyzm - odpowiedział uśmiechając się Groński. - Nie panie, to, co ja 

mówię, ma inne znaczenie. Ja chcę powiedzieć, że wasze państwo socjalistyczne, jeśli je 

kiedykolwiek założycie, będzie taktem poddaniem osobistości ludzkiej urządzeniom 

społecznym, taktem wtłoczeniem człowieka w tryby t koła powszechnego mechanizmu, taką 

kontrolą i taką niewolą, że nawet dzisiejsze państwo pruskie jest w porównaniu świątynią 

wolności. I oczywiście, rozpocznie się natychmiast reakcja. Prasa, literatura, poezja, sztuka 

wydadzą wam w imię indywiduum i jego swobody nieubłaganą wojnę - i wiesz pan kto 
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będzie niósł chorągwie tej opozycji? - Młodzież! - To jest taka prawda, jak to, że te czajki 

latają, ot tam, nad łąkami. 

    I wskazał na stado czajek, zataczające koła nad grudzią, na której pasło się bydło. - Poczem 

dodał: 

    - We Francji. już się to rozpoczyna. Niedawno kilka tysięcy studentów przebiegało ulice 

Paryża z okrzykami: "Precz z Rzecząpospolitą" 

    - To jest kołowacizna - odpowiedział Laskowicz - ale to walka z mieszczańskim 

radykalizmem, nie z nami. My także nim pogardzamy. Burżuje myślą, że radykalizm osłoni 

ich w danym razie przed zemstą proletariatu, lecz się zawiodą. Tymczasem, niechcący, torują 

drogę rewolucji. 

    - W tem muszę panu przyznać słuszność - odpowiedział Groński. - Widziałem w Kairze, 

jak przed powozami baszów biegną saisy, krzycząc:,, z drogi! Z drogi!" Tę samą służbę 

spełnia w stosunku do was radykalizm. 

    - Tak! - potwierdził z rozjaśnioną twarzą Laskowicz. A Groński, zdjąwszy binokle, począł 

je przecierać z kurzu i mrugać oczyma: 

    - Lecz i między wami - rzekł - są już także różnice. Inny charakter ma socjalizm francuski, 

inny niemiecki lub angielski, a i w ich łonie tworzą się już przeciwne obozy. Z tego powodu 

nie będę mówił o socjalizmie w ogóle. Mnie chodzi o ten, niby krajowy wyrób, którego pan 

jesteś agentem, albowiem z tego, coś mi powiedział, wnoszę, że należysz do tak zwanej 

polskiej partii socjalistycznej.  

    - Tak - odpowiedział z energią Laskowicz. Groński zaś nałożył na powrót przetarte binokle 

i rozwinął wszystkie żagle: 

    - Twierdzisz pan zatem, że wy imię Polski połączyliście z młodą i potężną ideą, przez co 

wpuściliście w jej żyły młodą krew. A ja odpowiem, że sama idea, jakakolwiek ona jest - tak 

zwyrodniała w waszych umysłach, że przestała być społeczną ideą, a stała się społeczną 

chorobą. Zaszczepiliście Polsce chorobę i nic więcej. Nowy polski gmach trzeba budować z 

cegieł i z kamienia - nie z dynamitu i bomb. A w was nie ma ni cegieł ni kamienia. Wy 

jesteście tylko krzykiem nienawiści. Porzuciliście starą Ewangelię, a nie umiecie stworzyć 

nowej, w skutek czego nie ma w was zadatków życia. Imię wasze jest Błąd - i dlatego 

wypadkowa waszych działań będzie zawsze przeciwna waszym założeniom. Bo, 

przeciągnąwszy strunę strajkową, nie doprowadzicie ludu do czego innego, jak do słabości i 

nędzy, a ze słabych nędzarzy nie potraficie zbudować silnej Polski. To przecie oczywiste. A 

przytem na jednej i tej samej głowie nie można nosić dwóch czapek, chyba, że jedna będzie 

pod spodem. Otóż pytam, co tu jest pod spodem? Czy wasz socjalizm jest tylko środkiem do 

zbudowania Polski, czy wasza Polska jest tylko przynętą i hasłem, które ma przyciągnąć do 

waszego obozu lud? Socjalistom, którzy zwą się socjalistami bez dodatków, i nie twierdzą, że 

są w jednej osobie rybą i rakiem, muszę przyznać, że są logiczniejsi. Ale wy łudzicie sami 

siebie. Naprawdę jest tak, że wy, choćbyście chcieli uczynić coś polskiego, to nie zdołacie, 

albowiem w was samych nie ma nic polskiego. Szkoła, którąście przeszli, nie odjęła wam, bo 
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nie mogła odjąć, języka, ale urobiła wasze umysły i dusze w ten sposób, że jesteście nie 

Polakami, lecz Rosjanami, nienawidzącymi Rosji. Jak na tem wyjdzie Polska i Rosja, to inna 

rzecz, ale tak jest. Wam się w tej chwili zdaje, że robicie rewolucję, a to jest tylko małpa 

rewolucji - i w dodatku obcej. Wy jesteście złym kwiatem obcego ducha. Dość wziąć wasze 

dzienniki, waszych pisarzy, poetów i krytyków! Cały ich aparat umysłowy jest obcy. 

Prawdziwy ich cel, to nawet nie socjalizm i nie proletariat, ale zniszczenie. W ręku żagiew, a 

na dnie duszy beznadziejność i wielkie nihil! A przecież wiadomo, skąd to rodem. Galicyjski 

socjalizm, to także nie Apollo belwederski, ale jednak ma już inne rysy i mniej szerokie kości 

policzkowe. Nie ma w nim tej wścieklizny, lecz nie ma i tej rozpaczy i smutku, które są tak 

przeciwne kulturze łacińskiej. Wy jesteście jak owoc, z jednej strony zielony, z drugiej 

gnijący. Wy jesteście chorzy. Tą chorobą tłumaczy się ten bezgraniczny brak logiki, 

polegający na tem, że, krzycząc przeciw wojnom, robicie wojnę, krzycząc przeciw sądom 

wojennym, skazujecie bez żadnych sądów; krzycząc przeciw karze śmierci, wtykacie ludziom 

w ręce browningi i mówicie: "zabij!" - Tą także chorobą tłumaczą się wasze szalone porywy i 

wasza zupełna obojętność na to, co dalej będzie, jak również na los tych nieszczęsnych ludzi, 

z których robicie swe narzędzia. Niech mordują, niech ograbiają kasy, a czy potem zawisną 

na stryczkach, czy staną się łajdakami - mniejsza wam o to. Wasze nihil pozwala wam pluć na 

krew i na etykę. Wy otwieracie naroścież drzwi nawet znanym łajdakom i pozwalacie im 

reprezentować, nie własne łajdactwo, ale waszą ideę. Wy, ogólnie mówiąc, nosicie w sobie 

zatratę i Polskę łączycie z zatratą. W waszej partii są niechybnie ludzie poświęcenia i dobrej 

wiary, ale ślepi, którzy w swej ślepocie służą komu innemu, niż myślą.  

    Groński wiedział, że mówi na próżno, ale bądź to z nałogu, bądź dlatego, ze chciał 

wyładować wszystko, co się w nim zebrało, nie przestawał mówić, dopóki turkot kół na bruku 

miejskim nie zagłuszył jego słów. Przed hotelem pożegnali się jednak z Laskowiczem 

chłodno, gdyż poglądy Grońskiego dotknęły do żywego młodego medyka. Nie przyznawał on 

Grońskiemu bynajmniej słuszności, i już to nawet, że podobne poglądy na jego partię mogą 

istnieć, napełniło go na razie gniewem i oburzeniem. Mówił sobie wprawdzie: "Nie warto 

odpowiadać, gdyż to nie nasze umysły są obce, tylko nasza idea jest nowa, społeczeństwo zaś 

jest jak człowiek, który, przemieszkawszy całe lata w jednym domu. zawsze niechętnie 

przeprowadza się do innego, choćby ten inny był lepszy". A jednak słowa Grońskiego ukuły 

go tak głęboko, że nienawidził go w tej chwili, tak prawie jak Krzyckiego, i byłby dużo dal za 

to, by móc podeptać i skruszyć nienawistne sobie zarzuty. Na nieszczęście zabrakło mu na to 

czasu, a przytem znużenie po bezsennej nocy poczęło go ogarniać coraz bardziej.  

    A Groński udał się na pocztę, odebrał pakę z siodłem, następnie zajechał do doktora, lecz, 

dowiedziawszy się, że ów dopiero za godzinę będzie wolny, zostawił pod jego drzwiami 

powóz, sam zaś poszedł odwiedzić starego rejenta Dzwonkowskiego i zarazem oddać mu list 

Krzyckiego z zaprosinami do Jastrzębia.  

    Rejent rad przyjął zaprosiny, gdyż i bez nich wybierał się do Krzyckich, by, jak mówił, 

zobaczyć swe "oczko w głowie" i posłuchać cudownych skrzypiec. Tymczasem zaczął 

rozmawiać z Grońskim o wypadkach, które zaszły w mieście i okolicy. Byt niemi tak przejęty 

i poruszony, że opuściła go zwykła gniewliwość, a natomiast ze stów jego przebijał gorzki 

smutek i ciężka troska o przyszłość społeczeństwa, które zdawało się tracić głowę. Strajki 
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fabryczne, a po części i rolne, rozszerzały się coraz więcej. W mieście przestały działać piece 

wapienne i stanęła jedyna fabryka cementu. Robotnikom, którzy, nie mając żadnych 

oszczędności, żyli już. poprzednio z dnia na dzień, zabrakło od pierwszej chwili chleba. Za 

wzorem Warszawy zawiązał się na miejscu komitet do zbierania składek, by zapobiec 

głodowi. Ale wskutek tego wytwarzało się takie położenie, że ludzie najprzeciwniejsi 

bezrobociem podtrzymywali je niejako, dostarczając chleba próżnującym. "Prawdziwie 

błędne koło" - mówił strapiony staruszek: "Nie dać, to głód i rozpacz rzuca robotników w 

ramiona socjalistów - dawać, to także im na rękę, ponieważ będą mieli z czego podtrzymywać 

bezrobocie i przekonają lud o swej wszechmocy". - opowiadał dalej, że socjaliści zbierają 

składki i poza komitetem, a raczej wymuszają je od bojaźliwych postrachem - i że byli i u 

niego, ale im odpowiedział, iż dal na chleb, a nic da na bomby. Grozili mu śmiercią - za co 

wyrzucił ich za drzwi. 

    I na chwilę zamilkł, albowiem przyrodzona mu zapalczywość wzięła w nim górę nad 

smutkiem, począł tylko toczyć gniewnie oczyma i poruszać tak zawzięcie szczękami, jakby 

chciał zjeść wszystkich socjalistów razem z ich czerwonym sztandarem. A następnie 

wysapawszy się, mówił dalej: 

    - Onegdaj, przysłali mi wyrok śmierci, który zapewne wykonają, gdyż. oni, niby 

wypowiedzieli wojnę rządowi, a mordują własnych rodaków. No! mniejsza o to! Trzy dni 

temu zabito w mieście majstra blacharskiego i dwóch robotników z fabryki cementu. W 

Wilczodołach, o parę wiorst stąd, napadnięto i poraniono pana Baczyńskiego i zrabowano za 

jedną drogą monopol. Szremski -ten doktor, po którego pan przyjechałeś i którego optymizm 

stoi mi już kością w gardle, powiada, że to burza przechodnia. Tak! Wszystko przechodzi - i 

pojedynczy ludzie i całe narody. Boję się, że właśnie nasz przechodzi. Bo stajemy się 

narodem bandytów, a bandytyzm nie może być instytucją stałą. No! Oczywiście, ludziom z 

bojówki sprzykrzyło się już rabować na rachunek partii i wolą na swój. Albo ja wiem, czy 

dziś dojedziemy żywi do Krzyckich? Ba! - Krzycki powinien się strzec, więcej, niż inni. 

Uchodzi za człowieka zamożnego, więc tem bardziej będą go mieli na oku. Ja do Jastrzębia 

pojadę, bo jeśli mnie mają zamordować, to chcę usłyszeć jeszcze przedtem nasze cudowne 

dziecko. Ale po prawdzie Krzyccy, zamiast zapraszać nowych gości, powinni wyprawić tych, 

którzy u nich bawią. Szremski, gdyby miał rozum, toby jutro wszystkich porozpędzał.  

    - Słyszałem, że to tęgi człowiek - rzekł Groński. 

    - Tęgi diabeł! - odpowiedział oburkliwie rejent. - A wy pamiętajcie, kogo macie między 

sobą i że to o nią chodzi. 

    Groński, chociaż zaniepokojony i zatroskany opowiadaniem Dzwonkowskiego, nic mógł 

jednak wstrzymać się od uśmiechu, usłyszawszy ostatnią jego przestrogę, albowiem, 

przetłumaczona na zwykłe słowa, znaczyła ona: "pal was licho, byle małej skrzypaczce nie 

stało się nic złego" ale ponieważ, gdy chodziło o Marynię, sam gotów był pisać się na cos 

podobnego, więc począł tylko uspokajać staruszka, że w Jastrzębiu jest, licząc gości i ludzi 

dworskich, za dużo rąk i za dużo broni, by można było się obawiać napadu - i że przytem 

prawdopodobny wyjazd pani Krzyckiej położy koniec pobytowi gości. Dalszą rozmowę 
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przerwało przybycie doktora Szremskiego, który, wpadłszy jak bomba, oświadczył, że jest już 

wolny na resztę dnia i że może jechać.  

    Groński począł mu się przypatrywać z wielką ciekawością, albowiem słyszał o nim jeszcze 

w Warszawie, jako o oryginalnej i wybitnej osobistości, w dodatniem tych słów znaczeniu. 

    Był to młody zupełnie człowiek, o płowych włosach i smagłej jak u cygana cerze, żywy jak 

ogień, kipiący zdrowiem, nieco krzykliwy i rozmachany. W mieście i okolicy grał 

niepoślednią rolę, nie tylko dlatego, że miał największą praktykę lekarską, ale i dlatego, że 

należał do najczynniejszych ludzi na wszelkich polach. Porywał się do każdej roboty, jak do 

ataku, a dzięki trzeźwej, lubo skojarzonej z niesłychanem temperamentem myśli, to, co robił, 

robił przeważnie rozumnie i dobrze. Był on jakby uosobieniem tego częstego w Polsce 

zjawiska, że gdy wśród ogółu nie tylko skrępowanego, ale opieszałego i leniwego z natury, 

znajdzie się człowiek z energią i z ideą, to sam jeden robi tyle, ileby nie potrafił zrobić żaden 

Niemiec, Francuz lub Anglik. Szremski i sam brał się do wszystkiego i zmuszał do roboty 

innych z takim rozmachem, że przezywano go doktorem - Ostrogą. Zakładał tajne szkoły, 

czytelnie, ochrony dla dzieci, spółki i stowarzyszenia ekonomiczne: był we wszystkiem i 

dawał na wszystko pieniądze, których zarabiał dużo, lubo całe tłumy biednych leczył za 

darmo. Miejscowi socjaliści nienawidzili go, albowiem swoją popularnością i swemi 

wpływami na robotników udaremniał ich robotę. Władze patrzyły nań podejrzliwie i krzywo. 

Człowiek, który kochał swój kraj, organizował życie, szerzył oświatę, i dawał pieniądze na 

cele publiczne, musiał w ich oczach być podejrzanym i zasługiwał co najmniej, na zesłanie do 

"oddalonych gubernij". Na szczęście dla niego. "gubernatorowej zdawało się, że jest chora na 

nerwy, a kapitanami tej miejscowej żandarmerii miał istotnie początki basedowej choroby. 

Owóż, gubernatorowa, która przez swe stosunki zrobiła męża gubernatorem i rządziła, jak 

chciała, gubernią, była zdania, że gdyby nie l' homme qui rit", jak nazywała dokto ra, to 

mogłaby spaść wieczna żałoba na gubernatora, a kapitan żandarmów bał się zarówno 

stosunków gubernatorowej, jak basedowej choroby. Miał on wprawdzie gotowy raport, który 

uważał za arcydzieło swego życia - i chorował może także i z tego powodu, że arcydzieła nie 

śmiał wysłać władzom wyższym. Nieraz w marzeniach aresztował doktora, badał go, zmuszał 

do wydania wspólników, marzył wreszcie, że arcydzieło dałoby się spożytkować, gdyby 

wypadkiem przeniesiono gubernatora i jego samego do innej guberni, ale były to tylko 

marzenia. W rzeczywistości raport pozostał w głębi szuflady, a doktor, który go czytał 

(albowiem kapitan pokazał mu go, na dowód, co mógłby zrobić, a czego nie robi) -śmiał się 

tak szczerze i tak był siebie pewny, że kapitanowi samo przez się przychodziło do głowy, iż 

rzeczywiście i z gubernatorowa i z basedówką nie ma żartów.  

    Doktor zaś śmiał się dlatego, że z natury był człowiekiem nadzwyczaj wesołym. W danym 

razie umiał wprawdzie myśleć i mówić poważnie, ale w chwilowych spotkaniach i 

dorywczych rozmowach, w których nie było czasu na gruntowne rozprawy, wolał ślizgać się 

po powierzchni przedmiotu, sypać konceptami i opowiadać anegdoty, które powtarzano 

potem w mieście i któremi sam się stale cieszył.. Nieuleczalny optymista, wnosił wraz ze 

swym optymizmem i ze swoją rozpromienioną twarzą otuchę i dobrą myśl wszędy, gdzie się 

pokazał. Z chorymi żartował z ich choroby i żartami rozpędzał ich strach. Wesołość jego 

podbijała ludzi, a gruntowna wiedza lekarska i skuteczna opieka nad ich zdrowiem i życiem 
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zapewniała mu nad nimi pewien rodzaj panowania. Z tego powodu nie robił sobie nic z 

miejscowych "grubych ryb" i w ogóle z nikogo. Tak było i z rejentem, którego ciągła pasja i 

opryskliwość znane byty w mieście do tego stopnia, iż stosunki towarzyskie utrzymywali z 

nim tylko ci. których obchodziła wyjątkowo muzyka. Doktor, który i z muzyki stroił żarty, 

szukał jego towarzystwa umyślnie, by się z nim przekomarzać, a potem, ku wielkiej radości 

swojej i swych słuchaczów, opowiadać o jego wybuchach.  

    I teraz też wleciał z łoskotem jak wicher, zapoznał się z Grońskim, rozpylał o zdrowie pani 

Krzyckiej i o piękne panie, bawiące w Jastrzębiu, o których już słyszał, poczem spojrzawszy 

na strapioną twarz rejenta, zawołał wesoło: 

    - Cóż to za mina! ?le nam na świecie, czy co? Siedemdziesiąt pięć lat! Wielka rzecz! 

Wprawdzie to nie wiek siły, ale siła wieku! Proszę pokazać puls! 

    Tu nie pytając rejenta, chwycił jego rękę, i wydobywszy zegarek począł liczyć: 

    - Raz dwa - raz dwa - raz dwa! - źle! Puls zakochanego i pewno trochę zgagi! Tak zwykle 

bywa. Więcej jak dwadzieścia pięć lat taka maszyna nie pójdzie... Najwyżej trzydzieści! 

Dziękuję! 

    To rzekłszy, puścił rękę staruszka, którego mina poprawiła się na poczekaniu, pomyślał 

bowiem, że dwadzieścia pięć lat, dodane do tych, które przeżył, uczyniłyby wiek wcale ładny.  

    Udając jednak nadąsanego, odpowiedział: 

    - Zawsze ta koncepja! Doktor myślisz, że mnie chodzi o te marne dwadzieścia pięć lat. Nie 

warto teraz żyć. Przecie pan wiesz, co się dzieje. Właśnie dlatego mam taką minę, że 

mówiliśmy o tem z panem Grońskim. Zgagę też mam - no! Ale zapytuję, co z nami będzie, 

jeśli za nimi pójdzie cały lud? 

    Ale doktor począł wymachiwać rękoma i zaprzeczył stanowczo. Ani cały lud, ani jego 

połowa, ani setna część. A i ci nawet, którzy powiadają, że należą do socjalistów, mówią tak 

pod terrorem, lub przez nieporozumienie. Dam panom dwa następujące przykłady - mówił. - 

ja mieszkam na dole, a pode mną w suterenie jest warsztat ślusarski. Otóż dziś rano s łyszałem 

urywek takiej rozmowy między moim familisem a ślusarzem. ślusarz powiada: "Ja jestem 

socjalista, to tam nie ma gadania!" - "Jak to nie ma gadania, mówi mój służący, to pan w 

Boga nie wierzy i Polski pan nie kocha?" - "A dlaczego ja mam nie wierzyć w Boga i Polski 

nie kochać?" - "Bo socjaliści nie wierzą w Boga i Polski nie kochają" - A ślusarz na to: "Tak, 

a to niech ich choroba tłucze!" - Oto w jaki sposób ludzie należą do socjalistów! - Nie 

powiadam, że wszyscy, ale wielu! - Ha! 

    I począł się śmiać. 

    - Doktor zawsze znajdziesz anegdotę - fuknął rejent- ale powiedzmy sobie prawdę: do nich 

należą tysiące. 

    - To niech przyprowadzą choć jednego poślą w Królestwie -odparł doktor. - Bomby głośno 

pękają, więc je się słyszy lepiej niż inną robotę. A ile tysięcy ludzi brało udział w pochodzie 
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narodowym? Czy ci także należą do nich? Gdy w fabryce dziesięciu zawiesi na kominie 

czerwoną chorągiew, to zdaje się, że cała fabryka jest czerwona - a to nieprawda! 

    - Więc dlaczego inni jej nie zedrą? 

    - Prosta rzecz! Dlatego że ją zdziera policja.  

    - I dlatego - dodał Groński - że ci nie mają brauningów, a tamci je mają.  

    - Niezawodnie - mówił dalej doktor. - ja z robotnikami mam dziesięć razy więcej 

stosunków niż każdy dyrektor fabryki. Ja wchodzę do ich mieszkań i zaglądam w ich życie 

domowe. Ja ich znam. Socjalizm tarmosi się z biurokracja, więc wielu się zdaje, że do niego 

należą. Ale do bojówek zapisał się tylko żywioł najciemniejszy i najgorszy. Ci już się 

przeradzają w bandytów - i nic dziwnego! Odebrano im przecie sumienia, a dano rewolwery. 

Ale większość - ta lepsza i uczciwsza większość, ma pod żebrami polskie serca dlatego ten 

diabeł, który ich chce zagarnąć, nazwał się dla przynęty polskim. Ach! Szkół im tylko! 

Oświaty, nauki dziejów polskich, by się nie dali oszukać - ot, czego trzeba - ot! Ot! 

    I z rozmachu chwycił staruszka za ramiona i począł nim obracać.  

    - Szkół, rejencie, szkół, na miłosierdzie boskie! A rejentowi krew uderzyła z oburzenia do 

głowy. 

    - Coś się pan wściekł! - wołał. - Czego pan mną trzęsiesz jak gruszką! 

    - Prawda - rzekł, puszczając go doktor - prawda! Ale bo do jakiego stopnia niektórzy z tych 

biedaków nie mają o niczem pojęcia - to aż płakać się chce i śmiać zarazem. 

    - Nie: śmiać się nie chce - rzekł Groński. 

    - Wie pan, że czasem tak! - Zawołał doktor. - Bo posłuchajcie mego drugiego przykładu. 

Zeszłej niedzieli byłem zmęczony jak pies i pojechałem trochę odetchnąć do Gorczyńskiego 

lasu, za miasto. - W lesie idzie naprzeciw kilkunastu robotników, którzy także widocznie 

wybrali się na majówkę. Widzę, że niesie jeden czerwoną chorągiew na świeżo ostruganym 

kiju. Zapewne przyniósł ją w kieszeni i dopiero w lesie przyczepił. Dobrze! Myślę sobie - 

socjaliści! Aż tu, gdy byli już blisko, słyszę, że ten, który niesie chorągiew, śpiewa w 

niebogłosy na nutę: "Bartoszu! Bartoszu", to co wam powtórzę - i daję słowo, nic nie ujmę, 

nic nie dodam: Kościuszko - choć był szewc, Oj, dobrze Niemców kropił! Oj, dobrze 

Niemców kropił! Tylko wielka szkoda, Że nam się utopił! Tylko wielka szkoda, Ze nam się 

utopił! - 

    - A poczciwina! - zawołał Groński - uściskałbym go i zafundował mu historię polską 

czasów ostatnich. 

    - Czekaj pan! - zawołał doktor. - Zatrzymuję tedy moich socjalistów dziwnego 

nabożeństwa (pokazało się, że prawie wszyscy byli znajomi) i powiadam im:,, Bójcie się 

Boga, obywatele, przecie Kościuszko nie był szewc, nie kropił Niemców i nie on się utopił, 

tylko książę Józef Poniatowski. Przyjdźcie do mnie, dam wam książkę o Kościuszce, 



78 
 

Kilińskim i księciu Józefie Poniatowskim, boście z nich zrobili jeden bigos". Poczęli mi 

dziękować, a wtedy ja znów pytam: "A gdzie to podział się orzeł z waszej chorągwi? Poszedł 

szukać grzybów, czy co?" Stropili się i sam chorąży jął mi tłumaczyć, dlaczego nie ma orła: 

"A to, powiada, proszę pana doktora, powiedzieli nam tak: Nie bierzcie chorągwi z orłem, bo 

jeśli wam ją odbiorą, to orła sponiewierają i będzie wam wstyd i hańba!". Tak! - Oto w jaki 

sposób oszukują polskie serce naszego ludu.  

    Lecz rejent nie chciał rozstać się ze swemi czarnemi okularami: 

    - Więc co, - zapytał - więc pan twierdzisz, że gdyby nie to i owo, to nic byłoby wcale u nas 

socjalizmu? 

    - Jest na całym świecie, więc byłby i u nas - odparł doktor -tylko, gdyby nie t o i o w o, to 

nie szedłby z nim razem rozbój, zdziczenie, ślepota - i nie byłby taki, jak ten dzisiejszy, który 

przezwał się polskim, chociaż czuć go o milę dziegciem.  

    - Brawo - zawołał Groński. - To samo innemi słowy powiedziałem dziś komuś po drodze z 

Jastrzębia. 

    - Aj! Jastrząb! - rzekł doktor, spoglądając na zegarek - tu się gada, a trzeba jechać! 

    - A może i pan rejent pojedzie z nami - zapytał Groński - jest powóz na cztery osoby. 

    - Mogę. Wezmę tylko flet - no! - odrzekł rejent. 

    - No! - powtórzył, przedrzeźniając go, Szremski. - Aha! Flet! -To w Jastrzębiu będzie 

serenada, a tu socjaliści zrabują tymczasem kancelarię.  

    Rejent, który już szedł po flet, zawrócił nagle i zapalczywie rzekł: 

    - Przysłali mi dziś wyrok śmierci. Ba! Ja już ich mam dwa - odpowiedział wesoło 

Szremski. 

    I kwadrans później ruszyli do Jastrzębia, przyczem Groński i doktor zbliżyli się do siebie 

wielce i gadali tak po drodze, że, jak sam Groński później mówił, nie byłoby gdzie szpilki 

wetknąć. 

     

     

    ROZDZIAŁ XI. 

    Odległość między miastem a Jastrzębiem nie wynosiła więcej nad półtorej mili drogi. Z 

tego powodu Groński, rejent i Szremski byli już około czwartej na miejscu. Czekano ich z 

obiadem, ale tymczasem Władysław poprowadził panie do tartaka, więc doktor udał się do 

pani Krzyckiej, a Groński kazał rozpakować siodło i zanieść je do pokoju panienki. Po 

upływie pół godziny młode towarzystwo wróciło i, przywitawszy rejenta, zebrało się w 

salonie w oczekiwaniu na obiad. Rejent na widok panny Maryni zapomniał o wyrokach 

śmierci, o wypadkach w mieście, o socjalizmie i o całym świecie - i po ucałowaniu jej rąk, 
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zagarnął ją wyłącznie dla siebie. Groński począł wtajemniczać panią Otocką w powody swej 

wyprawy do miasta, a Krzycki rozmawiał z panną Anney i zajmował się nią tak, jakby w 

salonie nie było nikogo więcej. Znać było, że jego poranny okrzyk:,, można głowę stracić" 

był tylko stwierdzeniem objawu, który potęgował się z każdą chwilą. Nadzwyczaj urodziwa, 

młoda jego twarz jaśniała jakby od zorzy, gdyż istotnie miał w piersiach zorzę nowego, 

radosnego uczucia, która promieniowała przez oczy, przez uśmiech ust, przez każdy ruch i 

przez słowa, z jakiemi zwracał się do panny Anney. Czar obejmował go coraz, większy, 

tajemniczy magnes ciągnął go z coraz większą siłą do tej jasnowłosej dziewczyny, patrzącej 

niebieską smugą, młodej, hożej, ponętnej. Nie próbował już nawet opierać się tej sile. Groński 

zauważył nawet, że okazuje swój zachwyt zbyt wyraźnie - i że przy matce miarkowałby się 

zapewne staranniej. Czuła to i panna Anney, gdyż od czasu do czasu rumieńce przebiegały 

przez jej twarz i cofała cokolwiek krzesło, spoglądając przytem, jakby z pewną obawą, na 

obecnych, czy zbytnia uprzejmość dla niej młodego gospodarza domu, nie zwraca zanadto 

uwagi. Ale rzecz była jej jednak widocznie miła - bo i w jej oczach paliła się jakaś cicha 

radość. Zresztą patrzył na nią tylko od czasu do czasu tylko Dołhański. Inni byli zajęci sobą 

nawzajem. 

    Przybycie doktora przerwało rozmowy. Krzycki po przedstawieniu go paniom, począł wraz 

z niemi wypytywać go o zdrowie chorej, lecz doktor widocznie nie miał ochoty do 

obszerniejszej rozmowy, odpowiedział bowiem kilkoma słowy, mówiąc przytem wedle 

swego zwyczaju, tak głośno, że Dołhański nałożył ze zdziwienia monokl na oko:  

    - Nic złego! Monsummano! Monsummano! Albo coś podobnego! Zapiszę wszystko! Nic 

złego! - nic. 

    - Ale co to jest Monsummano? - zapytał Władysław. 

    - To taka ciepła dziura we Włoszech, w której wypacają się reumatyzmy. Rodzaj czyśćca, 

po którym następuje zbawienie! Przytem Włochy! Piękna podróż... wypiszę wszystko 

szczegółowo. 

    Groński, który dużo jeździł po Włoszech, znał jednak i tę miejscowość, począł, więc 

rozpowiadać o niej zaciekawionym paniom. Tymczasem Krzycki rozmawiał o zdrowiu matki 

z doktorem, który wszelako słuchał go z roztargnieniem, powtarzając: "wszystko wypiszę", 

kręcąc głową i spoglądając jakby z pewnym zaciekawieniem to na niego, to kolejno na panie. 

Nagle uderzył się dłonią w kolano aż, się rozległo i zakrzyknął: 

    - Co za bajeczne twarze w tym Jastrzębiu i jakie czaszki! Ha! Dołhański wypuścił monokl, 

panie spojrzały ze zdziwieniem, a Krzycki począł się śmiać: Doktor ma zwyczaj głośno 

myśleć - rzekł. 

    A jeszcze głośniej wrzeszczeć - burknął rejent. 

    Jak pański flet! - odpowiedział, śmiejąc się doktor.  

    Lecz w tej chwili służący oznajmił, iż obiad gotów, co usłyszawszy, pani Otocka, zwróciła 

się z jakimś szczególnym uśmiechem do siostry i rzekła: 



80 
 

    - Maryniu tak jesteś roztargana, że musisz się przygładzić. Panienka zaś podniosła ręce do 

głowy, ale że w salonie nie było żadnego zwierciadła, więc trochę stropiona rzekła: 

    - Przepraszam zaraz wrócę. 

    I pobiegła do swego pokoju, ale niebawem wróciła jeszcze bardziej roztargana z 

rumieńcami i z rozpromienioną twarzą: 

    - Siodło damskie! - poczęła wołać - prześliczne siodło damskie! 

    I wodząc oczyma po obecnych, ukazała na Grońskiego: 

    - To pan? 

    - Muszę się przyznać - rzekł, rozkładając ręce i pochylając głowę, Groński.  

    Ona zaś miała taką chęć pocałować go w rękę, że gdyby nie obecność doktora i rejenta, 

byłaby to zapewne uczyniła. Tymczasem poczęła mu dziękować z ogromną i zupełnie 

dziecinną radością. 

    - Pani ma, widzę, wielką ochotę na konną jazdę? - rzekł Szremski. 

    A ona odpowiedziała mu i nadzwyczajnym zapałem: 

    - Ja mam na wszystko ochotę. 

    - Masz tobie! - zawolał rozbawiony doktor. 

    - Byle się znalazł spokojny koń, inaczej o wypadek nie trudno! - zauważył rejent. 

    Pokazało się jednak, że się znajdzie, gdyż w oszczędnym gospodarstwie jastrzębskiem 

konie stanowiły jedyny dział, leżący poza rachunkiem. Krzycki utrzymywał wprawdzie, ze 

hodowlą ich się opłaca, ale hodował je jednak nie dla zysku, lecz przez tą tradycyjną miłość 

do nich, której nadmiar już ksiądz Skarga wyrzucał przed kilkuset laty jego przodkom w 

wymownych słowach: 

    "milszy wam syn kobyli, niż syn Boski" - koni więc nie brakło w Jastrzębiu i rozmowa o 

nich, jak również o konnej jeździe trwała, ku wielkiemu niezadowoleniu rejenta, przez cały 

obiad. Obecni dowiedzieli się, że panna Marynia nie była zupełną nowicjuszką, gdyż w 

Zalesiu u siostry jeździła latem prawie codziennie w towarzystwie starego rządcy, na 

grubopłaskim kucu, który się nazywał Pióro". Siostra nic pozwalała jej jeździć na żadnym 

innym koniu. a cóż to jest za przyjemność siedzieć na Pierogu?..." Opowiadała też, że ten 

Pieróg miał taki brzydki zwyczaj, że wracał do domu nic wtedy, kiedy ona chciała, ale wtedy, 

kiedy sam chciał, i żadne próby ani groźby nie mogły go od raz zrobionego postanowienia 

odwrócić. Zazdrościła też szczerze pannie Anney, która jeździ doskonale i która objeżdżała 

wszystkie konie w Zalesiu. nawet takie, które przedtem wcale pod siodłem nie chodziły. Ale 

w Anglii wszystkie kobiety jeżdżą, u nas zawsze się ktoś o kogoś boi. Spodziewała się 

jednak, że w Jastrzębiu, przy tylu doskonałych jeźdźcach,,, Zosia" nie będzie się o nią bała, i 
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że po obiedzie zrobią zaraz jaką wycieczkę konną, w której i jej będzie wolno wziąć udział, 

chwała Bogu nie na Pierogu. 

    Krzycki któremu uśmiechały się dalekie konne wyprawy w towarzystwie panny Anney i 

którego opowiadanie o Pierogu wprowadziło zarówno jak i wszystkich w doskonały humor, 

zwrócił się do panny Maryni i rzeki: 

    - Dam pani konia o żelaznych nogach, który zwie się Pływak, bo i pływa doskonale. Ma lat 

sześć, nie boi się niczego, i ma rozumu za trzy. konie. Co do wycieczki, to dzień jest długi i 

moglibyśmy ją jeszcze zrobić, gdyby nic to, że zaczyna się chmurzyć. 

    - Wypogodzi się z pewnością - odrzekła panna Marynia - a ja ubiorę się zaraz po obiedzie.  

    Jakoż po obiedzie goście nie zdążyli wypić jeszcze czarnej kawy, gdy pojawiła się na 

werandzie przybrana w czarną, obcisłą amazonkę. Była w niej po prostu cudna, ale tak 

wąziutka i wysmukła, ze Groński, patrząc na nią ze zwykłem uwielbieniem, pierwszy zaczął 

żartować. 

    Czysty flecik - rzekł. - Wiatr porwie taką słomkę, tem bardziej, że się zrywa.  

    I rzeczywiście, silne podmuchy zachodniego, ciepłego wiatru zaczęły pochylać wierzchołki 

drzew, a po niebie pędziły obłoki, które tu i ówdzie tworzyły już na błękicie wielkie rude i 

skłębione zawały. 

    Krzycki jednak wydał rozkaz siodłania koni, a wkrótce podskoczył i sam do stajni, by 

dopilnować tej roboty. Panna Anney udała się na górę, aby przebrać się odpowiednio - a za jej 

przykładem poszli Groński i Dołhański. Na werandzie została tylko pani Otocka, rejent, 

doktor i przybrana w amazonkę panna Marynia, która rzucała niespokojne spojrzenia na 

przemian ku stajniom i na niebo, zachmurzające się coraz bardziej. - Jakoż po pewnym czasie 

spadły pierwsze krople dżdżu, a niebawem zdarzyła się i ważniejsza do wyprawy przeszkoda, 

albowiem nadjechały niespodziewanie sąsiadki z Górek, panie Włóckie, te same, które były 

na pogrzebie Żarnowskiego. Oczywiście, że wobec tego konna wycieczka przepadła.  

    Panie Włóckie przybyły, aby dowiedzieć się, jak jest ze zdrowiem pani Krzyckiej, a 

zarazem z prośbą o radę i ratunek do Władysława, gdyż w Górkach wśród służby dworskiej i 

folwarcznej wybuchnął nagle strajk rolny, tak, że stary stangret zaledwie zgodził się 

przywieść je do Jastrzębia, albowiem grożono mu za to obiciem. Obie panie były mocno 

przerażone, mocno upudrowane i patetyczniejsze niż zwykle. Po pierwszych też powitaniach, 

wzajemnych przedstawianiach i krótkiej rozmowie o reumatyzmach pani Krzyckiej, matka 

zwróciła się przy poobiedniej herbacie z rzewnymi słowami do Władysława, zaklinając go, by 

jak dawny rycerz pośpieszył z obroną uciśnionej niewinności. Mówiła, że jej o nią samą nie 

chodzi, gdyż po stratach, jakie przeżyła, i cierpieniach, przez jakie przeszła, "cichy grób" na 

rzęślewskim cmentarzu byłyby dla niej najwłaściwszym schronieniem; ale zostaje sierota, 

której się jeszcze coś od życia należy; niechże nad tą sierotą, dla której w każdej chwili 

gotowa życie poświęcić, rozciągnie się jakaś przyjazna opieka i uchroni ją od ciosów i 

zamachów! Na to sierota odrzekła, że to nie o nią chodzi, ale o spokój mamy - i w ten sposób 

rozmowa zmieniła się prawie wyłącznie w dialog między temi paniami, w którym słowa 
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"pozwól dziecko" - "Niech mama pozwoli'" powtarzały się co chwila, i który z nadmiaru 

obustronnej gotowości do poświęcenia, stał się w końcu prawie cierpki. Krzycki. znający te 

panie od dawna, słuchał z wielką powagą, pani Otocka patrzała na dno filiżanki, nic mając 

odwagi spojrzeć na pannę Marynię panna Marynia ściągała kąciki ust, rejent sapał i żuł, a 

doktor wykrzykiwał swoje: Ha! Tak rozgłośnie, ze aż muchy zrywały się z siatkowych 

kloszów, przykrywających masło i pieczywo.  

    Lecz na dworze rozpętała się tymczasem burza i grzmoty przerwały ofiarny dialog między 

matką a córką. W pokojach pociemniało: za oknami słychać było przez czas jakiś szum ulewy 

- i błyskawice rozświecały chmurną powłokę. Ale trwało to krótko, poczem Krzycki jął 

odpowiadać i obiecywać pomoc tym paniom, zawsze z należytą powagą, ale zarazem z jakimś 

szczególnym wyrazem twarzy, który zwiastował, że młody frant chowa coś 

niespodziewanego w zanadrzu. Oświadczył, więc, że gotów jest siąść na koń i otoczyć opieką 

Górki: następnie uspokajał te panie, że objawy, któremi się tak przeraziły, są przejściowe, że 

w Rzęślewie jest chwilowo to samo, ale niewątpliwie wkrótce, najdą się środki zapobieżenia 

złemu. Na koniec zwrócił się do pani Włóckiej matki i, ukazując na Dołhańskiego, rzekł 

niespodzianie: 

    - Nie wiem tylko, czy opieka moja będzie skuteczna, albowiem muszę czuwać 

jednocześnie nad Rzęślewem i nad Jastrzębiem, w którym mamy obecnie tak miłych gości. 

Ale jest tu pan Dołhański, człowiek znany z odwagi, energii i zaradności, który i mnie udzielił 

najlepszej rady co do Rzęślewa. Otóż, gdyby on chciał mi pomóc, albo gdyby sam zgodził się 

wziąć w ręce sprawy Górek i Kwaśnoborza, jestem pewien, że zaprowadziłby tam spokój w 

ciągu paru dni - i że pod jego skrzydłami żadne niebezpieczeństwo nie zdołało by pań 

dosięgnąć. 

    Oczy wszystkich, a przed innemi oczy matki i córki zwróciły się teraz na Dołhańskiego. 

Ale jeśli Krzycki, który chciał się pomścić nad nim za "wtrącalstwo", liczył na to, że 

wprowadzi go w niespodziany kłopot, to się pomylił, gdyż Dołhański skłonił się z zimną 

krwią paniom z Górek i odrzekł. cedząc, jak zwykle, każde słowo: 

    - Z największą przyjemnością, ale musimy przeczekać deszcz.  

    - Więc pan zgadza się być naszym rycerzem? - zawołała pani Włócka, wyciągając ku 

niemu ręce, a zarazem przypatrując mu się ze zbudzoną nagle uwagą i zdziwieniem.  

    - Z największą przyjemnością - powtórzył Dołhański. - Bezrobocie skończy się jutro. 

    Jego zupełna pewność siebie zaimponowała trochę wszystkim, a zwłaszcza obu paniom z 

Górek, jednocześnie zaś zimny ton, z jakim mówił, sprawił, że pani Włócka straciła na razie 

swą zwykła patetyczną swadę i dopiero po chwili odrzekła: 

    - Dziękuję w imieniu sieroty. 

    Lecz sierota wolała widocznie sama podziękować, gdyż wyciągnęła obie dłonie do 

Dołhańskiego i po krótkiem milczeniu, które mogło tłumaczyć się wzruszeniem, ozwała się 

głosem podobnym do cichego szmeru liści: 
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    - Mnie o mamę chodzi... 

    - I mnie również - zapewnił Dołhański. 

    Lecz matka z córką zwróciły się znów wzajem ku sobie: 

    - Pozwól dziecko - ja tu jestem niczem 

    - Pozwól mama - mama jest wszystkiem. 

    - Ależ przepraszam cię dziecko...  

    - Ale przepraszam mamę...  

    I walka o całopalenie rozpoczęła się powtórnie na dobre - nie trwała jednak długo, gdyż 

naprzód doktor począł tak hałasować, że trudno się było dosłyszeć, a po wtóre, pani Krzycka, 

której młody medyk pozwolił wstać i przenieść się na fotel, przysłała z wiadomością, ze prosi 

panie do siebie. Po ich odejściu doktor udał się do kancelarii Krzyckiego, by opisać 

szczegółowo, gdzie i jak należy prowadzić kurację, rejent zaś zajął się w sieni swym fletem. 

Groński, Dołhański i Krzycki zostali przez chwile sami.  

    Wówczas Dołhański zwrócił się do Władysława: Co to są Górki i Kwaśnoborz ? Włók 

około pięćdziesięciu, a jest jeszcze i Żabianka.  

    - Tak słyszałem... - Grunta? 

    - Prawie jak w Rzęślewie. W Żabiance bodaj lepsze.  

    - Tak słyszałem. Stan majątków? 

    I zły i dobry zły, ho te panie nic nie wkładają. Dobry, ho me mają długów i każdy grosz, 

który z gospodarstwa przypływa, gdy raz wpadnie do pończochy, to już świata Bożego nie 

ogląda. 

    - Tum ich czekał - rzekł Dołhański. 

    - One są równie skąpe, jak patetyczne, a kto wie, czy nie bardziej skąpe.  

    - Niech zbierają! 

    A Groński począł się śmiać i cytować: 

    - Sic vos non vobis nidificatis aves - sic vos non vobis mellificatis apes...  

    - Tak! - rzekł Dołhański. Poczem nagle do Grońskiego: 

    - Jutro oświadczam się o rękę kuzynki Otockiej.  

    - Jesteś dziś pełen niespodzianek - odrzekł Groński. 

    - Czekaj! I dostaję odkosza. 
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    - Niewątpliwie. 

    - Ale chcę mieć czyste sumienie. Potem jadę do Górek.  

    - To już wiadomo. I uśmierzasz wzburzone fale bezrobocia. 

    - W ciągu jednego dnia - Jak mnie tu widzicie. Poczem wskazał na Krzyckiego: 

    - Ten simplex servus Dei stał się mimowolnem narzędziem w ręku Opatrzności. Ona 

zresztą często posługuje się maluczkimi... Za to, gdy zbankrutujesz na Jastrzębiu, zwróć się 

do mnie, do Górek. 

    - O ile ich przedtem nic zniwelujesz - odrzekł, śmiejąc się Krzycki - z ciebie tęgi niwelator! 

    Żyjemy w wieku powszechnej niwelacji. Ale jak też na imię pannie Włóckiej?  

    - Kajetana. 

    - Plait - il? 

    - Kajetana - powtórzył Krzycki. - Jej ojcu było na imię Kajetan, a ona na jego pamiątkę 

nazywa się Kajetana. 

    - To powiedzże mi, dlaczego tak zasobna Kajetana dochowała się w stanie dziewiczym do 

lat trzydziestu kilku? - ściśle do trzydziestu pięciu. To mówiła mi niedawno moja matka, 

która pamięta dzień jej urodzin. Co do tego, że zamąż nie poszła, rzecz jest prosta. Partii jej 

nie brakło, ale te panie nosiły się zawsze ogromnie wysoko. Tu wokoło siedzi tylko zwykła 

szlachta; no... a między Krzyckimi nie było w odpowiednim wieku kawalera. - Ty i pod tym 

względem odpowiesz ich marzeniom...  

    - To dobrze! - odpowiedział Dołhański - tylko to imię!... Kajetana!, Kajetana! - To mi 

wygląda na jakiś rodzaj karety, czy łodzi!... boja wiem!...  

     

     

    ROZDZIAŁ XII. 
    Groński i Krzycki uważali zapowiedź Dołhańskiego za żart, za jeden z takich konceptów, 

jakie często przychodziły mu do głowy, on jednak dotrzymał słowa, albowiem nazajutrz 

oświadczył się całkiem poważnie pani Otockiej, a po otrzymaniu równie poważnego kosza, 

pojechał do Górek i osiedlił tam na czas pewien. Młode panie, a nawet pani Krzycka były tem 

wszystkiem wielce rozbawione i rozciekawione, zwłaszcza, gdy nadeszła wiadomość, że 

strajk rolny w Górkach ustał tego samego dnia, w którym Dołhański się tam pojawił. Ustał on 

wprawdzie po kilku dniach i w Rzęślewie, poczęści siłą rzeczy, z wrośniętego w chłopskie 

dusze przekonania, że ze "świętą ziemią" nie ma żartów, a po części z powodu wiadomości, 

która rozeszła się po wsi, iż ktoś, z jakiegoś komitetu ma przyjechać i sprawę sądzić. Tak było 

ze służbą dworską. Co do chłopów i gospodarzy, ci nie chcieli jeszcze zgodzić się na szkołę, i 

nie wyrzekli się objęcia dworskich gruntów, ale również oczekiwali tego kogoś z obawą i 
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nadzieją, wierząc święcie, że nie testament i nie prawo, ale ta jakaś nieznana siła będzie o 

wszystkiem stanowiła. Tymczasem nastały jednak po wsiach dni spokojniejsze i, pomimo 

doniesień dzienników o zwiększającym się w miastach zamęcie, Krzycki wierzył, iż 

miejscowa burza już przeszła, a tę jego wiarę podzielali i goście. Ponieważ doktor 

zapowiedział, że z wyjazdem pani Krzyckiej należy zaczekać tylko o pierwszej ulgi w jej 

cierpieniach, więc Władysław postanowił korzystać, jak mógł najlepiej, z tego krótkiego już 

czasu, przez jaki młode panie miały pozostać jeszcze w Jastrzębiu. Rozpoczęły się wycieczki 

konne, które odbywały się, o ile (deszcz nie stanął na przeszkodzie, co rano i były szczególnie 

mile Krzyckiemu z tego powodu, że jeżdżący trochę po łacinie Groński dotrzymywał 

towarzystwa swej "adoracji", on zaś mógł spędzać całe godziny sam na sam z panną Anney. 

Jeżdżąc oboje doskonale, wysuwali się zwykle naprzód - i najczęściej ginęli z oczu w 

oddaleniu. Czasem puszczali się w cwał i upajali się szalonym pędem, powietrzem, słońcem i 

sobą nawzajem. Czasem jechali równo, wolno, strzemię w strzemię - i wówczas kłopotliwe, a 

pełnej niewypowiedzianej rozkoszy milczenie, w jakie chwilami zapadali, zawiązywało 

między nimi jakieś węzły, jeszcze silniejsze od tych, jakie zawiązywała rozmowa. Krzycki 

ogarniał wzrokiem postać jasnowłosej panny, podobną na koniu do boskich kształtów 

greckiego albo etruskiego dzbana -i poił nią oczy; słuchał jej głosu i zdawało mu się, że to jest 

muzyka jeszcze doskonalsza od tej, która płynęła ze skrzypiec panny Maryni. W chwilach, 

gdy podsadzając na koń dziewczynę, podstawiał dłoń pod jej stopę, całą siłą woli musiał 

powstrzymywać się, by nie przyklęknąć i nie przycisnąć do tej stopy ust i czoła. I nieraz 

myślał, że gdyby ośmielił się to uczynić, to chciałby pozostać w takiej postawie jak najdłużej. 

Rwały się ku tej kobiecej istności wszystkie jego zmysly. Miłość jego stawała się z każdym 

dniem podobniejszą do wiru, który wszystko w siebie wciąga i pochłania. Zdawało się 

Krzyckiemu, że powietrze, słońce, pola, lasy, łąki, zapach drzew i kwiatów, śpiew ptasi i 

wieczorne granie panny Maryni, to tylko jakieś żywioły tej miłości, które do niej należą, 

wchodzą w jej skład - i które bez niej byłyby czymś błahem i beztreściwem. Lecz 

przedewszystkiem ten wir chwycił jego samego i pogrążał go coraz głębiej, z siłą, której z 

każdym dniem coraz słabiej próbował się opierać, z tej prostej przyczyny, że ta otchłań 

wydała mu się otchłanią szczęścia. Krzycki nie oddawał już panny Anney żadnemu 

Anglikowi., z wystającą szczęką", ani Szkotowi "z gołemi kolanami" ale nie byłby jej oddal 

za całą Anglię i Szkocję. Przestał w siebie wmawiać, że to jest tylko typ kobiety, którą 

mógłby pokochać a natomiast wyznał sobie szczerze, że to jest osoba, którą pokochał. Miłość 

zrodziła w nim jasną i stanowczą wolę, więc myślał już z całą ścisłą logiką uczucia, że tę 

droższą mu nad wszystko i najbardziej pożądaną istotę chce zdobyć, zabrać i mieć na całe 

życie. Droga do tego była tylko jedna - przeto postanowił na nią wstąpić z taką bezwzględną 

gotowością, z jaką człowiek chce być szczęśliwym. Nieraz też drżało mu na ustach wyznanie, 

które jednak powstrzymywał i odkładał z dnia na dzień, naprzód z powodu lęku, jaki odczuwa 

każde rozkochane serce, a po wtóre, przez wyrachowanie. Jeżeli bowiem miłość jest ślepa, to 

z pewnością nie na to, co przynosi jej korzyść. Umie ona nawet korzyści i przeszkody ważyć 

na tak delikatnych wagach, że pod tym względem jest może najostrożniejszem, najbardziej 

przewidującem i najprzebieglejszem z ludzkich uczuć. Otóż Krzycki zauważył, że między 

jego matką a panną Anney zawiązuje się sympatia, która ze strony młodości, zdrowia i siły 

wytwarza pewna przyjazna opieka, ze strony słabości i starszego wieku - wdzięczność. 

Wszystkie trzy panie były wielce troskliwe o jego matkę, ale ani troskliwość pani Otockiej. 
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ani Maryni nie była tak czujna i tak skuteczna, jak troskliwość panny Anney. Pani Krzycka 

otwarcie mówiła, że nawet Władysław nic przetacza z pokoju do pokoju z taką zręcznością 

fotelu, do którego przykuła ją chwilowa niemoc, nawet on nie umie tak wszystkiego 

przewidzieć i tak jej dogodzić, jak ta jasnowłosa "angielska dobra wróżka". A Krzyckiemu 

przechodziło nieraz przez głowę, że zapewne "dobra wróżka" czyni to wszystko przez dobroć 

i przez szczerą przyjaźń do matki, ale także i dlatego, by ją sobie zjednać. I serce drżało mu z 

radości na myśl, że może nadejść chwila, w której życzenia matki zbiegną się z tem, czego on 

sam najmocniej w życiu pragnął. Obawiał się, że przedwczesnym wyznaniem może przeciąć 

te więzy, które zawiązywały się same przez się, i dlatego powściągał słowa, które nieraz 

paliły mu jakby płomieniem usta.  

    Zresztą wyznaniem było między nimi wszystko: rozmowy milczenie, spojrzenia. Krzycki 

nie śmiał i nie chciał dotychczas powiedzieć jej wyraźnie, że ją kocha, chciał natomiast 

każdem słowem torować sobie drogę i zbliżać się do upragnionej chwili. Tymczasem zdarzało 

mu się, że albo z powodu braku tchu nie mógł wcale przemówić, albo też, że mówił zupełnie 

co innego, niż zamierzał. Raz, gdy jechali wśród wybujałych ozimin i gdy powiew wiatru 

pochylał ku nim źdźbła żyta, a wraz z niemi czerwone maki i szare kostrzewy, postanowił jej 

powiedzieć, że cały Jastrząb skłania się do jej stóp, a powiedział z wielkim biciem serca i 

głuchym nieswoim głosem: "że zboża się miejscami pokładły". Poczem nazywał się w duchu 

idiotą i zgryzł się przypuszczeniem, że i jej podobny o nim sąd musiał niezawodnie przyjść do 

głowy. Zdawało mu się też, że ona bez porównania lepiej nad sobą panuje, i że mówi zawsze 

tylko to, co chce. Wskutek tego, nawet wówczas, gdy trochę przez kokieterię, a trochę 

dlatego, że miała taki zwyczaj, powtarzała jak echo jego wyrazy i odpowiadała mu 

naprzykład, że "zboża miejscami się pokładły" - dopatrywał w jej słowach niesłychanego 

znaczenia i rozważał je potem godzinami. 

    Lecz miewał także, zwłaszcza rankami, chwile większego uciszenia się zmysłów i 

większego spokoju, w których słowa jego mniej były podobne do niesformowanych w szereg 

żołnierzy, maszerujących każdy w inną stronę. Czasami tematu do tych spokojniejszych 

rozmów dostarczały jakieś sprawy zewnętrzne, a najczęściej troska z powodu bliskiej rozłąki. 

Krzycki krył się wówczas za matkę i w jej imieniu wypowiadał to, czego nie śmiał 

wypowiedzieć we własnem. 

    - Wyobrażam sobie - rzekł nazajutrz po drugiej wizycie doktora -Jak matka będzie tam 

tęskniła za panią! 

    A dziewczyna, której widocznie przyszło do głowy, że nie tylko matka, ale i syn będzie 

tęsknił zupełnie dostatecznie, spojrzała nań trochę przekornie rozemgloną smugą swych 

dziwnych oczu i odrzekła: Ja jestem taki przelotny ptak! Matka pana prędko odzwyczai się 

ode mnie. 

    - O, ręczę pani, że nie! - zawołał Krzycki. 

    Poczem dodał: 

    - Ja matkę znam! Ona ogromnie panią pokochała.  
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    - Nie ma przecie trzech tygodni od naszego przyjazdu. Czyż można kogo tak prędko 

pokochać? 

    Na to Krzycki odrzekł z głębokim przekonaniem: 

    - Można! - daję pani słowo, że można. 

    Było coś tak naiwnego w sposobie i tonie tej odpowiedzi, że panna Anney nie mogła 

powstrzymać uśmiechu. Lecz on spostrzegł to i począł mówić szybko, jakby chcąc się 

wytłumaczyć i usprawiedliwić: 

    - Alboż wiadomo skąd się bierze kochanie? Nieraz od pierwszego rzutu oka na ludzką 

twarz ma się takie wrażenie, jakby się znalazło kogoś, kogo się od dawna szukało. Są jakieś 

niezbadane siły, które wzajem przyciągają ludzi, choćby się przedtem nigdy nie widzieli i 

choćby żyli z dala od siebie. 

    - A czy takie istoty muszą się zawsze kiedyś spotkać ze sobą? 

    - Nie - odpowiedział - myślę, że nie zawsze. 

    Ale wtedy może ciągle tęsknią, same nie wiedząc za czem, i czują wieczną pustkę w życiu.  

    I tu, jakby mimo jego woli, poczęła przemawiać jego ustami szczera poezja młodości i 

uczucia: Pani nazwała się ptakiem przelotnym - mówi. i Kochanie to także ptak - tylko nie 

przelotny, lecz chyba raczej Przylotny... Bo nadleci niespodzianie gdzieś z dala, z za gór, z za 

mórz, zagnieździ się w sercu i poczyna śpiewać taką pieśń, że człowiek Pchając jej chciałby 

zamknąć oczy i nie zbudzić się nigdy.  

    l tak mówiąc, aż pobladł ze wzruszenia. Przez chwilę targała "nim jak wicher chęć, by 

zeskoczyć z konia, objąć ramionami nogi dziewczyny i zawołać: "Tyś jest to kochanie, więc 

nie odlatuj, mój ptaku drogi!" Ale równocześnie chwycił go ogromny lęk przed tai chwilą - i 

przed tą nocą, któraby go ogarnęła, gdyby jego prośba okazała się daremną.  

    Więc tylko odkrył głowę, jakby chcąc odsłonić rozpalone czoło. Długą ciszę, jaka między 

nimi zapadła, przerywało tylko parskanie koni, które szły teraz stępa, roniąc z pod wędzideł 

białą pianę. 

    Poczem panna Anney ozwała się jakimś niezwykłym przygłuszonym głosem, który brzmiał 

trochę jak przestroga: 

    - Słyszę, że pan Groński z panną Marynią nadjeżdżają.  

    - Tak - odpowiedział Krzycki. 

    Jakoż druga para zbliżyła się niebawem - wesoła i ożywiona. Panna Marynia poczęła już o 

kilka kroków wołać: 

    - Pan Groński opowiadał mi śliczne rzeczy o Rzymie, żałujcie państwo, żeście nie słyszeli.  

    - Więcej o okolicach Rzymu, niż o Rzymie. - rzekł Groński. 



88 
 

    - Tak. - Byłam w Tivoli, byłam w Castel Gandolfo - w Nemi... Cuda! Będę teraz póty 

męczyła Zosię, póki tam naprawdę nie pojedziemy - i pan Groński z nami. 

    - A mnie zabierzesz? - zapytała Anney. 

    - A jakże! Pojedziemy wszyscy na jesień, albo na przyszłą wiosnę. Czy państwo także 

mówili o jakiej wyprawie? Przez chwilę nie było odpowiedzi.  

    - Nie - odpowiedziała wreszcie panna Anney. - my mówimy o ptakach przelotnych. 

    - Teraz przecie wiosna i ptaki nie odlatują.  

    - A jednak panie zbierają się do odlotu - ozwał się z westchnieniem Krzycki.  

    - Prawda - odpowiedziała Marynia - ale dlatego, że ciocia wyjeżdża. A i ona (tu pokazała 

szpicrutą na pannę Anney) namawia nas, żebyśmy pojechały wszystkie trzy tam, dokąd 

doktor ciocię wyśle. Poczem do Krzyckiego: 

    - Pan nie uwierzy, jaka ona poczciwa i jak ciocię pokochała.  

     

    Ja nie wierzę - ja ? - zawołał z zapałem Krzycki.  

    Lecz panna Anney, która przed chwilą zapytywała go, czy można kogo tak prędko 

pokochać, zmieszała się ogromnie i, puściwszy lejce, poczęła obu rękoma poprawiać coś przy 

kapeluszu, chcąc zakryć niemi spłonioną jak zorza twarz.  

    Krzycki miał niebo w sercu, a panna Marynia czas jakiś spoglądała swemi przeźroczystemi 

oczyma to niego, to na nią, gdyż nie było już i dla niej tajemnicą, że Krzycki był po uszy 

zakochany - a rozciekawiło ją to i bawiło niesłychanie.  

     

     

    ROZDZIAŁ XIII. 
    - Niech pan obaczy, com dziś otrzymał - rzekł Władysław, pokazując Grońskiemu list, 

który nadszedł między innemi poranną pocztą. 

    Groński spojrzał i zmarszczył brwi.  

    - Ach! - rzekł - wyrok śmierci. 

    - Tak. 

    - Z pieczątką P. P. S. Ci szafują nią hojnie...  

    - Tak jak i sądy wojenne. Wart Pac pałaca. Rejent ma wyrok także, a doktor podobno kilka. 

Co o tem myślisz? 
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    - Je m'en Fiche! Ale bawi mnie położenie. Nie wiem, czy pan słyszał, że dwa miesiące 

temu straż ziemska wykryła w Jastrzębiu szkolę tajną, którą przed rokiem założyłem, bo tak 

kazało mi sumienie. Jest to sprawa, mimo żem ją smarował, jeszcze niezupełnie 

zasmarowana, skutkiem czego obecnie mam nad głową pięść rządu i pięść socjalistów. 

Wesoło - co? 

    - Mnie nieraz przychodzi do głowy, że gdzie indziej ludzie nie potrafiliby chyba żyć w 

podobnych warunkach, a my jednak nie tylko żyjemy, ale czasem i śmiejemy się - naprawdę 

wesoło. 

    - Taka widać nasza żyłowata, lechicka natura.  

    - Może być. Musisz się wszelako strzec, a kobiety trzeba wy-prawić. 

    - Trzeba, trzeba - powtórzył Krzycki - i to za granicę, bo w Warszawie nie jest 

bezpieczniej. Ale niech pan o tym głupim wyroku nie mówi ani matce, ani nikomu.  

    - Oczywiście. 

    Matka i tak chce koniecznie, bym z nią pojechał - i ja się od tego nie uchylam - o nie, 

bynajmniej! Ale nadchodzi lato, a potem przyjdą żniwa. Ekonom jest dość uczciwy człowiek, 

ale muszę jednak dać mu przed wyjazdem szczegółowe instrukcje, jak i co ma robić. Po 

rozjeździe wszystkich chciałbym tu posiedzieć jeszcze z tydzień, albo dziesięć dni. Matka nie 

będzie sama i bez opieki, bo naprzód pojedzie z nią młodsze rodzeństwo, a po wtóre, słyszał 

pan, co mówiła kuzynka Marynia, że i te panie wybierają się tam, gdzie ona będzie. Cale 

życie będę wdzięczny pannie Anney za ten projekt, bo dla matki nie może być nic milszego i 

lepszego. 

    - Mnie się zdaje, że i dla syna - rzekł, uśmiechając się Groński. Krzycki przez chwilę 

milczał, a potem zaczął obu dłońmi przyciskać skronie i odpowiedział:  

    - Tak. Po co miałbym wypierać się tego, do czego sam przed sobą jużem się przyznał i co 

wszyscy widzą, prócz matki, która tylko dlatego nic jeszcze nie spostrzegła, że teraz rzadziej 

widuje nas razem. Ale ona także ją pokochała. Kto by jej nie pokochał? Takie drogie, złote 

stworzenie... Ja dlatego tylko z matką nie mówiłem, że ona ulożyła sobie panią Otocką i 

będzie jej przykro rozstać się z tą myślą. Boję się, żeby nie odczuła jakiejś urazy. A to przecie 

byłoby okropnie niesłuszne. Zresztą - ja wiem tylko to, co się we mnie dzieje - więcej nic. Nie 

śmiem nawet powiedzieć, że mam powód do złudzeń. I boję się, żeby wszystko od razu nie 

prysło jak bańka mydlana... Ach jaki byłbym nieszczęśliwy! Ja już świata za nią nie widzę... 

Po prostu nie wiedziałbym, co zrobić ze sobą, z Jastrzębiem i z calem życiem. 

    I chwyciwszy rękę Grońskiego, mówił dalej: 

    - Gdyby pan tak pogadał z panią Otocką i dowiedział się przez nią, czy ja mogę mieć jakąś 

nadzieję. Bo one przecie przyjaciółki pewno nie mają dla siebie tajemnic. Gdyby pan chciał to 

dla mnie zrobić , a w swoim czasie pomówić i z matką! Ale z panią Otocką , Jak najprędzej! - 

dobrze?- Ja z panią Otocka chciałem już o tem mówić - odrzekł Groński - ale wyobraź sobie, 
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że odpowiedziała mi, że nie może mi nic powiedzieć, gdyż panna Anney powierzyła jej 

pewną osobistą ważną tajemnicę, której nie ma prawa wyjawić. - Wyznaję, że mnie l to 

zdziwiło. Oczywiście, tajemnica nie może mieć nic uwłaczającego dla panny Anney, gdyż 

inaczej pani Otocka nie byłaby z nią w tak serdecznej przyjaźni, w jakiej jest. A o ne są jak 

siostry i w Warszawie mieszkają nawet razem, a przynajmniej drzwi w drzwi. Zresztą pani 

Otocka jest, o ile mi się zdaje, szczerze po twojej stronie, i czasem miałem nawet takie 

wrażenie, jakby jej coś zależało, aby przyszło do tego, do czego przyszło. Co do Maryni, to ta 

strzyże uszkami, ale i na tem koniec. W każdym razie bądź pewien, że nie masz w tych 

paniach nieprzyjaciółek, a jeśli chcesz wiedzieć moje osobiste zdanie, to w pannie Anney tem 

bardziej. 

    - Dałby Bóg! Dałby Bóg! - odpowiedział Krzycki. - dodał mi pan trochę otuchy i trochę mi 

lżej oddychać. 

    - Aleś ty, widzę, zapadł po uszy - zauważył Groński. 

    - Daję panu słowo, że wolałbym jeden jej palec, albo promień włosów, niż wszystkie 

kobiety na świecie. Nie miałem pojęcia, żeby można było się tak dać i oddać. - Czasem już 

sam nie wiem, co się ze mną dzieje i co będzie, bo niech pan tylko pomyśli: przecie ja mam 

Jastrząb, gospodarstwo, sprawy rzęślewskie, wyjazd matki, a tu o niczem nie mogę myśleć, 

tylko o niej, o niej - i do niczego nie mam głowy. Żal mi każdej chwili, w której na nią nie 

patrzę. Dziś naprzykład, dostałem wezwanie do Dyrekcji, żebym przyjechał w interesie 

testamentu i Rzęślewa - i odkładam to na jutro. Nie mogę - po prostu - nie mogę! 

Pojechałbym na noc, gdyby nie to, że Dyrekcja w nocy zamknięta.  

    - Pamiętaj jednak o wyroku śmierci.  

    - A niech ich tam diabeł porwie razem z ich wyrokiem albo niech mi wreszcie w łeb 

strzelą. Jeszczebym też o nich zwłaszcza po tem, co mi pan powiedział. Ale skąd pan wie, że 

pani Otocka jest po mojej stronie? To poczciwe, złote serca te obie kuzynki! Jak to pan 

powiedział? - że i ona nie jest moją nieprzyjaciółką - Dzięki Bogu choć i za to! Bo przecie nie 

miałaby za co mnie nienawidzieć. - Ale niech pan jeszcze pomówi z panią Otocką. Nie chodzi 

o to, żeby zdradziła jaką tajemnicę, tylko żeby, znając pannę Anney, powiedziała 

cośkolwiek... tak czy owak... pan wie, o co mi chodzi... choćby o odrobinę pewności...  

    Owszem - rzekł, śmiejąc się Groński - poszukam sposobności jeszcze dziś. 

    - Dziękuję! Dziękuję! 

    Jakoż sposobność znalazła się łatwo, gdyż pani Otocka miała także wiadomość, którą 

pragnęła podzielić się z Grońskim, i w tym celu przysłała po niego swoją pannę służebną z 

zaproszeniem, by przyszedł do alei grabowej nad stawem. Gdy się tam zeszli, podała mu, 

zupełnie tak, jak przed chwilą Krzycki, list, który nadszedł tą samą poranną pocztą i rzekła: 

    - Niech pan przeczyta i poradzi, co z tem zrobić. List był od Laskowicza do Maryni i 

brzmiał, jak następuje: 
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    "Wielka idea jest, jak olbrzymi ptak, skrzydła jej rzucają cień na ziemię, ale sama pławi się 

w słońcu. 

    "Kto nie wzięci z nią razem w górę, tego otoczy ciemność.  

    "A ciemność to śmierć. 

    "W tej ciemności widzę Ciebie, jak alabastrowy posąg.  

    Z tej nocy dochodzi mnie glos twojej muzyki.  

    "I oto, w mej samotnej izbie myślę o Tobie - i żal mi Cię. 

    "Albowiem mogłabyś być lotnem piórem w skrzydłach olbrzymiego ptaka- idei i oddychać 

czystem powietrzem zawrotnych wyżyn i grać w blasku legionom żyjących, a ty oddychasz 

powietrzem grobów i grywasz życiu, które mrze, i duszom, które więdną, i - nie ludziom - 

lecz cieniom. 

    "Żal mi Cię - srebrna moja. 

    "I myśli moje lecą, jak orły. ku Tobie.  

    "Gdyż dotychczas w sile mojej tkwiła część szczęścia ludzkości, ale nie było w niej mego 

szczęścia. 

    "Dopiero Ty wnikłaś nagle przez oczy moje, jak światło, a przez uszy moje, jako muzyka i 

napelniłaś pierś moją tęsknotą do rzeczy, których nie znałem przedtem - i napelnilaś mnie 

Twą treścią, jak potrzebą i widzeniem i świadomością mego szczęścia.  

    "Przetom Cię umilował tego samego wieczora, w którym ujrzałem Cię i usłyszałem poraz 

pierwszy. 

    "Odtąd choć Ty nie jesteś przy mnie, jam jest przy Tobie i pójdę za Tobą, gdziekolwiek 

będziesz. 

    "Albowiem Tyś mi jest potrzebna, ażebym żył, a jam Ci potrzebny, by Cię wskrzesić...  

    "Aby wyrwać Cię z zatraty: z pośród mających umrzeć! 

    "A oddać Cię wielkiej idei - i wysokościom, i światłu i zastępom żywych, którzy cierpią 

głód chleba i pieśni. 

    "Ciebie i Twą muzykę. 

    "Niech zatrata nie spada na was obie.  

    "O umiłowana!... 
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    -------------------------------------------------------------------------------- 

     

    "Pewnej nocy wzywałem Cię, aleś Ty nie usłyszała mnie i nie przyszła. Teraz znów 

wyciągam do Ciebie ręce i mówię Ci: przyjdź i uśnij na moim sercu.  

    "A gdy nadejdzie czas przebudzenia, to Cię zbudzę na krótkie chwile rozkoszy, którą daje 

miłość, i na trud bez końca, o który woła idea.  

    "Na trud, a może i na męczeństwo! 

    "Lecz w męczeństwie dla nowych zórz życia więcej jest szczęścia niż w mroku, zaduchu, 

popiele i pieśni grobów. 

    "Więc pójdź, choćby na męczeństwo. 

    "I póki nasze istnienia nie spłyną w morze nicości - zostań przy mnie. 

    "O umiłowana! 

    Na twarzy Grońskiego odbiła się troska. Przez jakiś czas on i pani Otocka szli w milczeniu.  

    - Co z tem zrobić, panie? - i co to znaczy? 

    - To jest rzecz przykra i kłopotliwa, a list znaczy, że Laskowicz, który podobnej istoty do 

Maryni w życiu nie widział, zakochał się w niej, jak sam pisze, od pierwszego poznania. - Ja 

to zresztą po kilku dniach zauważyłem, i jeślim o tem z panią nie mówił, to tylko dlatego, że 

Laskowicz miał i tak wkrótce wyjechać. Ale on zakochał się głową, nie sercem, gdyb y 

bowiem było przeciwnie, to zamiast tych górnych wyrazów, zapożyczonych jakby z jakiejś 

szkoły literackiej, znalazłby prostsze i serdeczne. Jego egzaltacja może być szczera, może go 

pochłaniać i trawić jak gorączka, może trwać lata całe, ale główne jej źródło wypływa z 

głowy nie z serca. 

    Lecz pani Otocka, której w tej chwili bynajmniej nie chodziło o analizę uczuć Laskowicza, 

przerwała dalsze wywody. 

    - Ale co mamy wobec tego robić i jak postąpić? Mnie idzie o Marynię.  

    - Oczywiście - odpowiedział Groński - i niech mi pani wybaczy te niewczesne refleksje, ale 

zawsze lepiej jest wiedzieć, z kim i czem ma się do czynienia. Mojem zdaniem, najlepiej jest 

nic nie robić, tak jakby list wcale nie przyszedł. Możnaby go wprawdzie Laskowiczowi 

odesłać, ale byłoby w tem coś nadzwyczaj pogardliwego, a ten list zasługuje może na to, by 

go wrzucić do komina, ale podług mnie nie zasługuje na pogardę. Jest on, jeśli pani pozwoli 

mi się tak wyrazić, narwany i zuchwały, ale zachowuje pewną miarę w wyrażeniach i nie ma 

w nic zbyt brutalnego. Przytem wypowiada on raczej myśli, które Laskowiczowi do głowy 

przychodzą, niż jakiekolwiek rzeczywiste nadzieje, i to do tego stopnia, że możnaby prawie 

Maryni wytłumaczyć, że to jest nie list do niej, ale poemat dla niej - zresztą niezbyt udany... 

A cóż Marynia? Jakie to na niej zrobiło wrażenie i co mówi? 



93 
 

    - Marynia - odrzekła z pewną komiczną troską pani Otocka -jest trochę obrażona, trochę 

zakłopotana i przestraszona, ale w skrytości serca - trochę dumna, że ktoś do niej taki list 

napisał. 

    - Otóż to! Byłem tego pewien - zawołał, śmiejąc się mimo woli, Groński.  

    Po chwili zaś począł mówić poważniej: 

    - Przyjdą pewno i dalsze listy, ale ponieważ ton ich może stać się jaskrawszy, trzeba 

namówić małą, żeby ich nie czytała. Jeśli pani pozwoli, to ja się tego podejmę. Potem panie 

wyjadą do Warszawy, potem wkrótce za granicę, i rzecz skończy się sama przez się.  

    - Co prawda - odrzekła pani Otocka - to i ja chciałabym już wyjechać jak najprędzej z 

Jastrzębia. Ciotce tu nie jesteśmy potrzebne i raczej stanowimy zawadę w przygotowaniach 

przed podróżą, a wyznaję, że mnie ogarnia strach. Niech pan przeczyta jeszcze raz ten list 

uważnie. Przecie tam jest groźba dla wszystkich mieszkańców Jastrzębia, a nawet i dla 

Maryni, jeśli zostanie z nami. 

    Groński pomyślał, że Krzycki otrzymał jednocześnie wyrok śmierci - i w pierwszej chwili 

przeszło mu przez głowę, że mogło to mieć związek z listem Laskowicza. Ale po chwili 

przypomniał sobie, że podobne wyroki przesłano doktorowi i nawet staremu rejentowi - więc 

dla uspokojenia pani Otockiej rzekł: 

    - Teraz są czasy ciągłych pogróżek i wszyscy je otrzymują, ale nie sądzę, by Laskowicz 

przestrzegał Marynię przed jakim bliskim zamachem, grożącym nam w Jastrzębiu. Chce on 

zapewne tylko powiedzieć, że fala socjalizmu zmiecie wszystkich, którzy nie płyną z nią 

razem, a więc i nas. Ale ponieważ chodzi o spokój pani i Maryni, więc, co do wyjazdu, to 

owszem! Dlaczego byśmy nie mieli choćby jutro wyjechać.  

    - Ja już o tem myślałam, ale ciocia bardzo nalega, żebyśmy na nią zaczekały - i Aninka jej 

przyrzekła. 

    - To niech ona zostanie, a panie niech jadą. Ach! Więc to panna Anney wstrzymuje 

wyjazd? Dobra nowina dla Władka! Czy mogę mu ją powiedzieć? Przed chwilą prosił mnie 

właśnie, żebym się czegoś od pani dowiedział - bo już biedak ledwo żyje. Jest to najbardziej 

zakochany mydłek, jakiego można spotkać w granicach dawnej Rzeczypospolitej. 

    - Więc to już tak daleko zaszło? 

    - Ale jak! Widocznie w powietrzu jastrzębskiem jest coś podniecającego. Tu się wszyscy 

kochają - otwarcie, albo skrycie. 

    Słysząc to, pani Otocka zapłoniła się niespodzianie, jak piętnastoletnia dziewczyna, a choć 

przytrafiało jej się to często i z lada powodu, jednakże Groński, niemogąc odgadnąć, co jej 

przyszło w tej chwili na myśl, spojrzał na nią z pewnym zdziwieniem.  

    - Jakże - rzekł - Władek, Laskowicz, Dołhański. Ale Dołhański ma więcej energii, bo po 

ostatniej klęsce wyruszył zaraz na nową wyprawę, a Władek się boi.  
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    - Czego? - zapytała, podnosząc oczy, pani Otocka.  

    - Naprzód klęski, z której, myśli, że jużby się nie podniósł, a po wtóre rozprawy, która go 

czeka z matką. 

    - Kuzynka Władzia czeka może jeszcze i co innego, ale Aninki nie ma potrzeby się bać.  

    - Umrze z radości, jak mu to powiem - a swoją drogą, ja, jako znany pani wścibski, mogę 

umrzeć z ciekawości. 

    - Cóż kiedy nie mam prawa o tem mówić.  

    - Nawet gdy wyjedziemy z Jastrzębia? 

    - Nawet wówczas. Wszystko zresztą samo się wkrótce wyjaśni.  

    - W takim razie postaram się dożyć tej chwili, a tymczasem wracam do Władka, by 

powiedzieć mu dobrą nowinę i oznajmić o naszym wyjeździe. O liście Laskowicza wcale mu 

nie wspomnę, albowiem on jutro rano wybiera się do miasta i, gdyby się spotkali, mogłoby 

dojść do brzydkiej awantury. 

     

     

    ROZDZIAŁ XIV. 

    Krzycki nie pojechał jednak nazajutrz po rozmowie z Grońskim do miasta, albowiem dano 

mu znać, że sesja wykonawców testamentu Żarnowskiego została na tydzień odroczona. Stało 

się to z tej przyczyny, iż za dwa dni miał się rozpocząć zjazd okolicznych obywateli w 

sprawie zabezpieczenia starości oficjalistów wiejskich i służby dworskiej, oraz w bardziej 

jeszcze palącej sprawie wprowadzenia języka polskiego do gmin, o co chodziło zarówno 

sędziom gminnym, jak i gromadom wiejskim. W tych obradach Krzycki postanowił wziąć 

udział koniecznie, ale ponieważ miały się one odbywać tylko w godzinach 

przedpołudniowych, ułożył sobie, iż. będzie wyjeżdżał na nie co rano, a po południu wracał 

do domu. Ze względu na niewielką odległość Jastrzębia od miasta, było to zupełnie możliwe.  

    Jednakże zawiodła go nadzieja, że owe dwa dni będzie mógł poświęcić wyłącznie gościom 

a raczej najdroższemu z gości w Jastrzębiu, gdyż sprawy rzęślewskie poczęły się psuć na 

nowo i zajęły mu wszystek niemal czas. Bezrobocie służby folwarcznej ustało wprawdzie w 

Rzęślewie tak zupełnie, że interwencja, którą doradzał Dołhański, stała się zupełnie zbyteczna 

i trzeba ją było powstrzymać. Ale natomiast ze strony pojedynczych komorników, a nawet 

niektórych gospodarzy, zaczęły się szkody w lesie. Krzycki na czele miejscowych i 

jastrzębskich leśników musiał od rana do wieczora uganiać się za szkodnikami, którzy kryli 

się wprawdzie na jego widok, służbie jednakże stawiali się groźnie, wszystkim zaś obiecywali 

bliską pomstę. - Leśnicy pootrzymywali niezdarne listy z obietnicą, że "dostaną kulą w łeb i 

dziedzic też". Ale dziedzic, któremu nie brakło młodocianej energii, ani nawet chęci do 

przygód, wcale nie zaniechał obrony rzęślewskich lasów, a co więcej wpadł osobiście do 

Rzęślewa i, zwoławszy szkodników, zapowiedział im sąd i karę.  
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    A następnie udał się w oznaczonym terminie na obrady. Miał to być ostatni dzień pobytu w 

Jastrzębiu pani Otockiej, Maryni i Grońskiego, którzy postanowili ostatecznie wyjechać 

nazajutrz do Warszawy. Panna Anney na prośby pani Krzyckiej zgodziła się zostać jeszcze 

kilka dni i wyruszyć dopiero z nią razem. Władysław zapowiedział, że wróci, jak będzie mógł 

najwcześniej, by spędzić pożegnalny wieczór razem ze wszystkimi i posłuchać po raz ostatni 

zaczarowanych skrzypiec panny Maryni. Mówił także, że przywiezie zapewne ze sobą rejenta 

i doktora. 

    W skutek tego czekano ich na obiad. Tymczasem koło godziny czwartej, Groński zasiadł w 

swoim pokoju do listu do Dołhańskiego, panna Marynia wygrywała na górze codzienne 

egzercycje, pani Otocka siedziała u chorej, a panna Anney wyszła na ganek niby dlatego, by 

fotografować stare i ogromne drzewa, otaczające z dwóch stron dziedziniec, a w 

rzeczywistości, by patrzeć, czy nie wraca ten, na którego w domu czekano. Toteż zamiast 

fotografować, poczęta gubić wzrok i duszę w cienistej głębi starej lipowej alei. Nadzieja, że 

wkrótce ujrzy w głębi tuman kurzu, konie i powóz, a następnie, że z. tego powozu, który 

zatrzyma się przed gankiem, wyskoczy hoża postać młodzieńcza, napełniała ją cichą radością. 

Oto za chwilę zobaczy przed sobą tę twarz urodziwą, sympatyczną, szczerą, te oczy, które 

mówią jej w każdem spojrzeniu sto razy więcej, niż usta, i usłyszy ten głos, który wnika jej aż 

do serca i drga w niem jak muzyka. Na tę myśl ogarnęło pannę Anney, takie słodkie, spokojne 

uczucie, jakby była dzieckiem i jak gdyby jakaś kochana ręka kołysała ją lekko do snu, lub 

jakby spoczywała w łodzi, którą łagodna fala. niesie gdzieś w dal nieznaną a promienną. Dać 

się kołysać i dać się nieść; powierzyć się fali, nie myśląc na razie u tem, gdzie się łódź 

zatrzyma, to było wszystko, czego w takich chwilach pożądało serce dziewczyny. Ale i w 

innych, w których zadawała sobie pytanie: co będzie dalej? - patrzała z wiarą w przyszłość. 

Niekiedy tylko, zwłaszcza, gdy sen nie chciał kleić jej oczu, przelatywały jej przez głowę, 

jakby ciemne motyle niepewności, obawy, ale i wówczas nawet mówiła sobie, że jeżeli niebo 

zachmurzy się w przyszłości, to obecnie ma nad sobą cudną pogodę - i każdy dzień podobny 

jest do kwiatu, a ona te kwiaty zrywa jeden po drugim, i kładzie je na piersiach. Więc 

myślała, że już dlatego warto żyć, a nawet umrzeć. 

    Ale w tej chwili, choć dusza jej roztapiała się w słońcu, w pogodzie, w szmerze liści i w 

wielkim, pełnym światła wiejskim spokoju, nie miała wcale ochoty umierać, albowiem 

zdawało się jej, że razem z powietrzem wdycha w siebie radosne ukojenie. Wszystko, co ją 

otaczało, poczęło tracić cechy rzeczywistości, a zmieniało się w jakąś błękitną wizję, w jakąś 

pół jawę, pół sen - o szczęściu. Z tego rozmarzenia zbudził ją dopiero ten widok, w 

oczekiwaniu którego siedziała blisko od godziny na ganku. Oto na samym końcu alei pojawił 

się upragniony kłąb kurzu i zbliżał się z niezwykłą szybkością. Panna Anney oprzytomniała 

zupełnie. W pierwszej chwili chciała odejść. - "Trzeba, trzeba! - (mówiła sobie) - inaczej on 

gotów pomyśleć, żem go tu wyglądała!" - I oburzyła by się szczerze, gdyby jej kto 

powiedział, że właśnie tak było. Lecz kolana jej stały się nagle tak słabe, że usiadła napowrót; 

chwyciła tylko za aparat, by mogło się zdawać, iż znalazła się na ganku tylko dla 

zdejmowania fotografii. Tymczasem tuman zbliżał się do bramy wjazdowej ciągle z tą samą 

szybkością. Wkrótce zupełnie zgodnie z obrazem, jaki ułożyła sobie poprzednio dziewczyna, 

wynurzyły się z kurzawy siwe głowy lejcowych koni. Błyskawiczne wrażenie radości 
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wstrząsnęło panną Anney: "Jakże lecą jak mu pilno!" Lecz zaraz potem pomyślała, że chyba 

konie poniosły, gdyż poczęła ją dziwić szybkość pędu. Byli już tak blisko bramy, że mogła 

dojrzeć rozwiane grzywy, rozdęte, krwawe chrapy i szalony ruch nóg końskich. Nagle wstała 

i w oczach jej odbił się lęk, spostrzegła bowiem, że stangret siedzi. i pochylony tak, iż. widać 

tylko wierzch jego głowy - bez czapki. Tymczasem rozhukane konie wpadły w bramę; 

woźnica spadł na zakręcie, a powóz, niewiele wolniejszym biegiem, jął zataczać półkole 

brzegiem gazonu. W powozie, na tylnem siedzeniu był tylko sam Krzycki, z głową 

podniesioną do góry i opartą o powozową poduszkę. Krzyk przerażenia wyrwał się z piersi 

panny Anney. Konie w mgnieniu oka dopadły przed ganek i przywykłe zatrzymywać się 

przed nim, zaryły się kopytami w ziemię. Krzycki poruszył się - i blady jak trup, z krwią na 

kołnierzu i rękawie ubrania - wysunął się z powozu, i gdy dziewczyna podbiegła ku niemu, 

zawołał, chwytając ustami powietrze: 

    - Nic!... Jestem ranny, ale to nic!... I runął na ziemię u jej stóp. 

    A ona podniosła go w jednej chwili ze zdumiewającą w kobiecie siłą, i podtrzymując go 

ramionami i piersią, poczęła krzyczeć: 

    - Ratunku! Na pomoc! Na pomoc! 

     

     

     

    ROZDZIAŁ XV. 
    W chwili, gdy panna Anney podniosła ranionego Władysława, służba była na drugim 

końcu domu. Najbliżej, bo w sieni przy bilardzie, znalazły się pani Marynia i Otocka. Te, 

wypadłszy na ganek i widząc pannę Anney podtrzymującą rannego, poczęły za jej 

przykładem krzyczeć w niebogłosy. Ona tymczasem usadziła go na ławce w ganku i, 

otoczywszy go ramieniem, wołała o wodę. Obie siostry pobiegły po nią do kredensu i 

zaalarmowały cały dom. Zleciało się wszystko, co żyło. Pojawił się i Groński, który jednak w 

pierwszej chwili stracił głowę i dopiero, opamiętawszy się, wysłał co prędzej panią Otocka do 

pani Krzyckiej, by ją ostrzegła o wypadku. Tymczasem panna Anney kazała służbie przenieść 

rannego, sama zaś musiała przez chwilę zająć się swą służącą, która na widok Krzyckiego 

poczęła wyć i spazmować. Groński poleciał do stajni, by natychmiast wyprawić konie po 

doktora.. 

    Lecz zanim wniesiono rannego do jego pokoju, nadbiegła matka, która na wiadomość o 

nieszczęściu zapomniała o swoich reumatyzmach - i sama pomagała w przenosinach syna, w 

rozbieraniu go i układaniu w łóżku, a następnie poczęła mu sama obmywać rany gąbką. 

Władysław popadł z powodu znacznego upływu krwi w długie omdlenie, a po odzyskaniu na 

krótko przytomności, zemdlał powtórnie, skutkiem czego nie mógł dać żadnych objaśnień o 

wypadkach. Powtórzył tylko kilkakrotnie: "W lesie, w lesie!" - z czego można było 

wywnioskować, że napad miał miejsce nie na gościńcu publicznym, ale w granicach 

Rzęślewa lub Jastrzębia. 
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    Tymczasem ozwał się przed gankiem turkot bryczki, a w chwilę później Groński wywołał 

pannę Anney z jej pokoju, w którym zmieniała naprędce ubranie zalane krwią.  

    - Jadę sam - rzekł. - Stangret jest także ranny i zajęła się nim gospodyni, a żaden z fornali 

nie chce jechać. Wszyscy się boją i odmawiają stanowczo. Gotów tylko jechać stary lokaj 

Antoni, ale myślę, że on jeszcze mniej umie powozić, niż ja.  

    - Trzeba natychmiast jechać po doktora - odpowiedziała panna Anney, przykładając dłonie 

do rozpalonych policzków - ale trzeba się zająć i obroną domu. Niech pan biegnie jeszcze do 

czworaków i pośle po gajowych, żeby tu przyszli z bronią. Inaczej tamci gotowi go tu dobić.  

    - Prawda! 

    A ona mówiła śpiesznie dalej: 

    - Trzeba też posłać po ludzi do tartaka i dać im strzelby. Parobcy ruszą się za ich 

przykładem. Prawdopodobny jest napad na dwór, a tu same kobiety. Pan musi się zająć 

obroną. Niech pan idzie natychmiast i posyła po gajowych.  

    Groński uznał słuszność tych rad i ruszył niezwłocznie ku zabudowaniom folwarcznym. 

Było istotnie możliwem, że napastnicy, nie wiedząc, jaki skutek odniosły ich strzały, zechcą 

się o tem przekonać, aby w danym razie dokończyć roboty. Tak stało się już w kilku 

wypadkach, a wobec tego chodziło o wszystkich, przede wszystkiem zaś o kobiety. 

Grońskiemu, który nic był człowiekiem energicznym, ale nie był też i tchórzem, dodała 

energii myśl o droższej mu nad wszystko w świecie Maryni. I natychmiast rozesłał parobków 

po gajowych, jak również do tartaka, gdzie pracowało kilkunastu ludzi, o których wiedziano, 

zarówno we dworze, jak na wsi, że czytują Polaka - i nie boją się nikogo. Czeladź dworska 

ochłonęła też bardzo prędko z pierwszego przerażenia. Powód tego był taki, że ranny stangret, 

lubo nie widział napastników, którzy strzelali z gąszczów, twierdził jednak z wszelką 

pewnością, że to "Rzęślewiaki napadły na dziedzica" z powodu zatargów o las. To odjęło 

sprawie wszelką tajemniczą grozę, chłop zaś nie boi się niebezpieczeństwa, ale tajemnicy. 

Przytem, ponieważ między ludźmi z Jastrzębia i Rzęślewa istniała pewna zastarzała niechęć, 

datująca jeszcze od czasów sporów o graniczną strugę, więc jak tylko wieść, o zamachu 

Rzęślewiaków rozeszła się po wsi, Jastrzębiacy nie tylko przestali się bać, ale jęta się w nich 

rodzić chęć pomsty. Parobcy dworscy poczęli się teraz wstydzić tego, że odmówili jazdy po 

doktora. Inni, dowiedziawszy się, że Rzęślewo chce napaść na jastrzębski dwór, pochwytali 

za widły i powyciągali koły z płotów. Groński, który wiedząc o przysłanym Władysławowi 

wyroku śmierci z miasta, inaczej patrzył na sprawę, zachował swój pogląd dla siebie, 

rozumiejąc, że chłop, chociaż zrazu często okazuje jakąś niezwyczajną lękliwość, jednakże, 

gdy raz zdecyduje się wyciągnąć kół z płotu, to już nie zlęknie się byle kogo.  

    Więc, rad z takiego obrotu rzeczy, zabrał ze sobą tęgiego fornala, który podjął się zawieść 

go do miasta, i wrócił do dworu, by ruszyć po doktora. Lecz tu czekała go niespodzianka, 

albowiem przed gankiem nie było już ani śladu bryczki, w ganku zaś stał stary lokaj Antoni z 

twarzą bezradną i panna Marynia, blada, przestraszona, ze łzami w oczach, która, ujrzawszy 

go, poczęła wołać: 



98 
 

    - Jak pan mógł pozwolić jej samej jechać! Jak pan mógł pozwolić!?  

    - Panna Anney sama pojechała do miasta?! - zakrzyknął Groński. I na twarzy jego odbiło 

się takie zdumienie, iż łatwo było odgadnąć, że nie stało się to z jego wiedzą i wolą.  

    - Na Boga! - mówił - wyprawiła mnie na folwark dla zarządzenia obrony i ani mi do głowy 

nie przyszło, że tymczasem skoczy na bryczkę i pojedzie. Ani mi do głowy nie przyszło. 

    Ale Marynia nie przestała lamentować.  

    - Zabijają w lesie, zabiją - powtarzała, załamując ręce. Groński, by ją uspokoić, obiecał jej, 

że natychmiast wyśle pomoc, ale, wróciwszy na folwark, zaczął rozumować: jeśli sam siądzie 

na koń i pojedzie, to nic nie wskóra, a zostawi dom bez męskiej głowy i Marynię bez obrony: 

jeśli wyśle parobków, to nim dojadą do lasu, panna Anney go minie. Musiała przecież jechać 

co koń wyskoczy. Można jej było zabezpieczyć jako tako powrót, ale posyłać ludzi dla 

zabezpieczenia jej przejazdu przez las w stronę do miasta było stanowczo zbyt późno.  

    Uznał to i Dołhański, który, nie wiedząc, o niczem, powrócił wypadkowo w pół godziny 

później z Górek do Jastrzębia. Dowiedziawszy się o wypadku i o wyprawie panny Anney, nie 

mógł się jednak wstrzymać od okrzyku: 

    - Ależ to dzielna dziewczyna! Chciałbym być Krzyckim. Poczem, idąc z Grońskim, by 

zobaczyć ranionego dodał: 

    - Trzeba będzie wyjść na jej spotkanie i ja się tym zajmę. Władysław był już zupełnie 

przytomny i chciał wstawać. Nie uczynił tylko tego na prośby i zaklęcia matki. Obaj 

przyjaciele nie powiedzieli mu, oczywiście, kto pojechał po doktora. Oznajmili mu tylko, że 

doktor niebawem przyjedzie i po krótkim czasie wyszli, mając co innego do roboty. 

Dołhański objął teraz komendę nad zaimprowizowaną załogą, która miała bronić dworu. 

Groński nie spodziewał się w nim tak nadzwyczajnych zasobów energii, zimnej krwi i 

pewności siebie, udzieliło się to wnet służbie leśnej i dworskiej, i organizacja obrony nie 

poszła trudno. Dwaj gajowi jastrzębscy i jeden rzęślewski, który nadszedł później, posiadali 

własne strzelby, a we dworze znalazło się sześć sztuk broni myśliwskiej Władysława, w tem 

dwa sztucery. Dołhański rozdał cały ów arsenał ludziom, umiejącym się obchodzić z bronią. 

Ze wsi zgłosiło się kilku czeladzi gospodarskiej, którzy odbyli wojnę japońską. W tych 

warunkach można się było nie obawiać napadu, zwłaszcza, ze nie mógł już przyjść 

niespodziewanie. Robotnicy z tartaku, wielce uświadomieni narodowo, mieli nawe t ochotę 

"żeby się ? coś zdarzyło" - i żeby mogli pokazać, jak się nieproszonym gościom "wyciera 

zęby". 

    Urządziwszy wszystko w ten sposób, Dołhański powierzył Grońskiemu obronę dworu i 

kobiet. Uspokoił je jednak przedtem co do panny Anney zapewnieniem, że wracał z Górek 

przez te same lasy i przejechał bezpiecznie. Była to istotnie prawda. Ale co więcej, nie 

spotkał wcale Angielki, którą powinien był spotkać, z czego wypadało, że odważna, ale i 

roztropna panna pojechała widocznie inną, poboczną drogą. Ponieważ jednak do miasta nie 

było daleko i powrotu jej należało się wkrótce spodziewać, przeto, wziąwszy dwóch 

gajowych, uzbrojonych od stóp do głów, ruszył na jej spotkanie. Groński znów musiał 
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podziwiać jego "tupet" i pomysłowość, z jaką przesłał w imieniu "Komitetu Centralnego" 

rozkaz do chłopów na wieś, by w razie, jeśli usłyszą strzały w lesie, szli na pomoc z całą 

gromadą. Chłopi nie wiedzieli, co to jest "Komitet Centralny", Dołhański również. Wiedział 

tylko, że sama nazwa uczyni wrażenie, a domysł, że jest to jakaś polska władza, zapewni jej 

tem chętniej posłuch. 

    Lecz były to zbyteczne ostrożności, gdyż pokazało się, że w lesie jastrzębskim i w 

rzęślewskim, który ciągnął się wzdłuż drugiego brzegu drogi, nie ma nikogo. Ci, którzy 

strzelali do Krzyckiego, wynieśli się, widocznie w obawie pościgu, z należytym pośpiechem, 

albo też, czekając nocy, zataili się gdzieś w dalekich zaroślach, należących do innych wsi. 

Jeden z gajowych, który poprzednio wypytał dokładnie stangreta o miejsce, w którem była 

zasadzka, znalazł jednakże, przetrząsając pobliskie gąszcze, wystrzelone gilzy browningów, 

wskutek czego upadło przypuszczenie, że zamachu dopuścili się komornicy rzęślewscy. 

Dołhański nie wątpił już. iż to, co się stało. było następstwem wyroku, o którym dowiedział 

się od Grońskiego. Ale to właśnie wydało mu się "bardziej interesującem". Pomyślał, że 

spotkać napastników i rozprawić się z nimi we właściwy sposób, byłby to rodzaj hazardu, 

wcale nie pozbawiony pewnego uroku. Jakoż znaleziono wkrótce jeszcze kilka pustych gilz 

browningowych, lecz dalsze poszukiwania pozostały bez rezultatu.  

    Wówczas Dołhański zawrócił na gościniec, prowadzący do miasta, i w pół godziny później 

spotkał wracającą co koń wyskoczy pannę Anney, za którą siedział w tyle bryczki doktor. 

    W mieście dzień był targowy, zdarzyło się więc, że w tym samym czasie kilkanaście fur z 

Jastrzębia i z Rzęślewa wracało do domów i na drodze ruch był dość znaczny. W skutek tego 

panna Anney nie przestraszyła się widokiem idących naprzeciw trzech zbrojnych ludzi, a po 

chwili, poznawszy Dołhańskiego, zaczęła wstrzymywać konie.  

    - Jak ranny? - zapytała. 

    - Przytomny. Dobrze. 

    - Co w domu? 

    - Nic nowego. 

    - Chwała Bogu! 

    Bryczka pomknęła znów i po chwili skryła się w kłębach kurzawy, a Dołhański, nie mając 

dalej nic do roboty, zawrócił również do Jastrzębia.  

    Idący za nim gajowi poczęli rozmawiać ze sobą i udzielać sobie wzajem uwag o pannie, 

"co tak powozi jak najlepszy furman". Dołhańskiemu zaś został również w oczach obraz 

młodej i urodziwej dziewczyny, z lejcami w rękach, z rozgonioną twarzą i rozwianym 

włosem. Ile w tem wszystkim było rozwagi i rozmachu! Nigdy dotychczas panna Anney nie 

wydawała mu się tak uroczą. Wiedział od Grońskiego w jaki sposób wyrwała się do miasta i 

zachwycał się nią szczerze. - "To nie nasze przezroczyste i trzęsące się z lada powodu 

galaretki - mówił sobie: to życie! To dzielność! To krew! - Podziwiał on zawsze wszystko, co 
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angielskie, zacząwszy od izby lordów, a skończywszy na wyrobach z żółtej skory, ale obecnie 

podziw jego wzrósł jeszcze. "Jeżeli i jej posag oblicza się nie na złote polskie, ale na gwineje 

- monologował dalej - to Władek w czepku się rodził". I ponieważ był egoistą, a przytem 

człowiekiem odważnym, więc po chwili przestał sobie zaprzątać głowę Krzyckim, oraz 

niebezpieczeństwem, jakie groziło wszystkim i jemu samemu, a począł rozmyślać o swem 

położeniu w świecie. Przypomniał sobie, że raz jeden w życiu mógł się sprzedać za gruby 

posag, ale z takim dodatkiem, że wolał się wszystkiego wyrzec. Gdyby jednak znaleźć 

dodatek, podobny do panny Anney! 

    I nagle ogarnął go pewien żal, że po poznaniu jej nie zajął się nią bliżej i nie starał się 

wzbudzić ku sobie jej zajęcia. Kto wie, myślał, czy w swoim czasie nie byłoby to możliwe. 

Ale w takim razie może należało przedstawić się jej bardziej rycersko i romantycznie, a mniej 

klubowo i drwiąco. Widocznie to nie było jej "genere". Przedewszystkiem jednak nie należało 

się łudzić co do pani Otockiej. Dołhański podejrzewał od pewnego czasu kuzynkę o ukryty 

sentyment do Grońskiego i jednocześnie nie mógł zrozumieć, co w Grońskim mogło się w 

kobietach podobać. Obecnie ogarnęło go jednak pewne zwątpienie o sobie samym, czuł 

bowiem, wbrew dobrej opinii jaką miał o sobie, że było w nim coś chybionego, że w jego 

wewnętrznym mechanizmie brakło jakiegoś kółka, bez którego cały mechanizm nie szedł jak 

należy. "Jeżeli bowiem, (rozmyślał dalej), ja mogę utrzymać się na powierzchni przez bogaty 

ożenek, a mój "genre" nie podoba się pani Otockiej, ani pannie Anney, ani w ogóle kobietom, 

tedy jestem podwójnym durniem - raz dlatego, iż myślałem, że będzie się podobał, po wtóre, 

że nie mogę się zdobyć na to, by go zmienić". A czuł, że istotnie nie będzie się mógł na to 

zdobyć, i z powodu lenistwa i z obawy, by się nie wydać śmiesznym.  

    - A wobec tego trzeba będzie chyba skończyć na Kajetanie z przyległościami!  

    W kwaśnem usposobieniu powrócił do Jastrzębia i, zarządziwszy straże nocne, udał się do 

domu, gdzie zastał nowiny lepsze. Doktor stwierdził, że Władysław ma rozerwany lewy bark, 

ponieważ jednak strzał dany był z dołu ku górze, przeto kula przeszła nad szczytem płuca.. 

druga obsunęła się po żebrze, rozdzierając na znacznej przestrzeni skórę, trzecia zniosła 

koniec małego palca. Rany były bolesne, ale nie niebezpieczne. Stangret dostał tylko obcierkę 

po głowie. Najciężej postrzelony był lewy lejcowy koń, który jednak z powodu małego 

kalibru kuli, zdołał wraz z innemi docłałować do domu i zdechł dopiero w godzinę po 

powrocie. 

    Wszystko to jednak dowodziło, że napad nie był jakąś doraźna zemstą bezrolnych 

rzęślewskich za obronę lasu, ale uplanowanym zamachem. Z tego powodu Groński był 

zdania, że pani Otocka z Marynią powinny wyjechać nazajutrz. Sam chciał odprowadzić je do 

kolei i wrócić. Ale one obie oświadczyły, że teraz właśnie zostaną dopóty, dopóki wszyscy 

nie będą mogli wyjechać. Panna Marynia pierwszy raz w życiu pokłóciła się przy tej 

sposobności z Grońskim i skończyło się na tem, że on ustąpił. Zresztą wyjazd nie został na 

długo odłożony, doktor bowiem obiecał, że za jaki tydzień można będzie przy zachowaniu 

wszelkich ostrożności przewieść rannego do Warszawy. Pannie Anney nikt nie próbował 

nawet doradzać natychmiastowego wyjazdu.  
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    Na tych naradach zeszła reszta wieczoru. Koło dziesiątej doktor Szremski, zrobiwszy co do 

niego należało, chciał wyjechać do miasta, ale ze względu na panią Krzycką został na noc, a 

ponieważ był utrudzony bardzo, udał się do pokoju Grońskiego i usnął zaraz. Panie podzieliły 

między sobą prace w ten sposób, że obie siostry miały czuwać nad panią Krzycką, która po 

chwilowem podnieceniu zapadła ciężko na bicie serca i duszność - panna Anney zaś, na 

spółkę z Grońskim, podjęła się spędzić noc przy rannym. 

     

     

    ROZDZIAŁ XVI. 
    Na świecie czynił się pierwszy brzask, gdy Władysław rozbudził się po przerywanym i 

trochę gorączkowym śnie. Czuł się nieźle, tylko paliło go pragnienie, począł więc szukać 

oczyma, czy nie ma przy nim kogoś, ktoby mu mógł podać wody, i spostrzegł pod oknem 

siedzącą pannę Anney. Musiała już czuwać od dawna, albowiem drzemała z dłońmi 

bezwładnie spoczywającemi na kolanach i z głową pochyloną tak nisko, że Władysław 

dojrzał w pierwszej chwili tylko jej jasne włosy, oświecone światłem zielonej lampy. Drgnęła 

jednak natychmiast, jakby przeczuwając, że chory się rozbudził - i mogło mu się zdawać, iż 

odgaduje jego myśli, gdyż, zbliżywszy się na palcach, zapytała: 

    - Czy nie podać wody? 

    Krzycki nie odpowiedział, tylko uśmiechnął się i mrugnął oczyma na znak zgody, poczem, 

gdy mu podała napój, wypił chciwie, a następnie, objąwszy lekko swą zdrową ręką jej dłoń, 

przycisnął ją do ust i trzymał przy nich długo.  

    - Moja najdroższa ręka!... - szepnął. 

    I znów przycisnął wargi go jej dłoni.  

    Panna Anney nie próbowała nawet jej cofnąć, tylko drugą ręką wyjęła z niej szklankę i 

postawiła ją na szafce przy łóżku, sama zaś pochyliła się nad nim i rzekła:  

    - Panu trzeba spokoju... Ja zostanę tu, póki pan nie wyzdrowieje, ale teraz trzeba myśleć 

tylko o zdrowiu, tylko o zdrowiu. Głos jej brzmiał tonem cichej i łagodnej perswazji. Krzycki 

puścił jej dłoń. Przez czas jakiś poruszał ustami, ale nic można było dosłyszeć żadnego słowa, 

i widocznie osłabł ze wzruszenia, gdyż pobladł, a na czoło wystąpiły mu krople potu. 

    Panna Anney poczęła mu obcierać chustką twarz i mówiła dalej:  

    - Niech się pan uspokoi. Gdybym spostrzegła, że panu szkodzę, nie mogłabym tu 

przychodzić, a ja tak chcę być teraz przy panu. Ani słowa o niczem, póki nie pogoją s ię rany, 

ani słowa. Niech mi pan to obieca. 

    Nastąpiła chwila milczenia. 

    - Niech pani pójdzie spocząć! Ozwał się błagalnym głosem Krzycki.  
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    - Pójdę, pójdę, chociaż wcale nie jestem zmęczona. Przez pierwszą połowę nocy siedział 

przy panu pan Groński, a ja spałam. Doprawdy, że nie jestem zmęczona - i wyśpię się jeszcze 

w dzień. Niech się pan stara usnąć. Trzeba nie patrzeć na mnie i zamknąć oczy, to sen sam 

przyjdzie. Dobranoc! - a raczej dzień dobry! - bo na świecie już dzień. 

    Jakoż na niebie różowiły się już i złociły zorze poranne, a słońce miało zejść lada chwila. 

światło zielonej lampy mdlało coraz bardziej i zlewało się z blaskami dnia. Władysław, chcąc 

okazać, jak słucha każdego słowa swej umiłowanej opiekunki, przymknął oczy, udając, ze 

śpi, ale po pewnym czasie na korytarzu dały się słyszeć kroki i wszedł doktor w towarzystwie 

służącej panny Anney, na którą przychodziła kolej czuwania. Doktor zaspany był okrutnie, 

tak, ze zamiast oczu widać mu było tylko dwie szparki, otoczone nabrzękłemi powiekami - 

ale wesół i hałaśliwy, jak zwykle. Obejrzał bandaże, uznał, że opatrunki trzymają się dobrze, 

zbadał puls "chorego, znalazł, że wszystko w porządku; następnie pootwierał sam okna, by 

odświeżyć przesycone jodoformem powietrze. Pyszny poranek - mówił - co? Zdrowie z nieba 

leci. - Okna mam otwarte cały dzień. Jak tylko zaprzęgną, pojadę do miasta, bo mam chorych, 

którzy nie mogą czekać. Ale wrócę wieczorem i przywiozę dozorcę do posług przy rannym...  

    Poczem zwrócił się do panny Anney: 

    - Niech tylko pani nie przyjdzie do głowy samej po mnie jechać. Ranny ma się doskonale i 

gorączki - ledwo tam, ledwo! Panią Krzycką zobaczę jeszcze przed odjazdem. Nie trzeba jej 

przez cały dzień puszczać z łóżka. - niech i jej kuzynki pilnują. Panu także zalecam łóżko. 

Oddychać można, wzdychać - nie. Ha! Wrócę koło piątej wieczorem - oczywiście, jeśli mi nie 

każą połknąć po drodze paru pigułek z socjalistycznej apteki. To modne teraz lekarstwo i 

trzeba przyznać, że działa szybko. 

    - Co się dzieje z matką? - zapytał zaniepokojony Władysław. Na to Szremski zwrócił się 

znów do panny Anney: 

    - Niech mu pani każe leżeć cicho, bo mnie nie słucha. Matka pańska nie ma piętnastu lat. 

Wczoraj zerwała się, zapomniawszy o reumatyzmach i osłabionym mięśniu sercowym, kładła 

pana do łóżka, czekała na mój przyjazd, była przy opatrunku - i dopiero, gdy dowiedziała się, 

że panu nic nie grozi - od razu: bah! Trzeba ją było położyć do łóżka. Z naszemi kobietami 

tak zawsze. To muchy nie kobiety! Ale matce nic. Zwykła reakcja po chwilowym napięciu 

nerwów. Gdy przyszła do siebie, kazałem jej leżeć i nie pokazywać się tu pod karą śmierci 

dla... pana. Tem jednem ją wstrzymałem. Inaczej tkwiła by tu przez całą noc. Teraz pilnują jej 

pańskie filigranowe kuzynki, które także omal nie poprzewracały koziołków. Miałbym 

czworo pacjentów w jednym domu. To żniwo - co?! Na szczęście znalazła się przynajmniej 

jedna dusza z innemi nerwami, która nie zemdlała poetycznie. Ha! 

    - Ależ gada! - pomyślał Krzycki. 

    Lecz doktor począł spoglądać z wielkim uznaniem na pannę Anney i mówił dalej: 

    - Rule Britannia! Aż miło patrzeć, jak mi Bóg miły! Co za zdrowie, co za nerwy! 

Przesiedziała od północy do rana - i nic! Jakby świeżo strząsnęła z siebie rosę? Powtarzam 
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jeszcze raz: aż milo patrzeć! - i idę do stołowego pokoju, zobaczyć, czy mi nie dadzą kawy 

przed wyjazdem, bom głodny. 

    Ale przed odejściem rzekł jeszcze do panny Anney i jej służącej: Pani niech idzie ze mną 

napić się przed snem czego ciepłego, a panienka niech siedzi przy panu Krzyckim. Trzeba 

mierzyć temperaturę i zapisywać. W razie czego dać znać panu Grońskiemu, któremu 

powiem, żeby tu zaglądał. Dowidzenia! 

    I puściwszy przed sobą pannę Anney, która na odchodnem uśmiechnęła się do rannego i 

powtórzyła: "dowidzenia!" wyszedł za nią. W stołowym pokoju zastali nie tylko kawę, ale 

dwie siostry, oraz Grońskiego i Dołhańskiego, gdyż w domu nikt się nie kładł. Pani Otocka i 

Marynia przesiedziały noc przy pani Krzyckiej, która zapadła ciężej, niż mówił synowi 

doktor, i tak nawet ciężko, iż była chwila wątpliwości, czy zbudzi się z długiego omdlenia. 

Obie "filigranowe" siostry były nadzwyczaj wyczerpane, a panna Marynia miała powieki 

koloru zupełnie liliowego. Groński chciał koniecznie, by doktor zbadał ją i zapisał jej coś 

wzmacniającego. 

     

    Lecz on, potrzymawszy ją przez chwilę za puls, rzekł: 

    - Przepiszę pani jako lekarstwo maksymę Konfucjusza, który powiada: "Jeśli prawdę 

chcecie wiedzieć, lepiej siedzieć niźli stać, lepiej leżeć niźli siedzieć, niźli leżeć, lepiej spać" 

    - Dobrze - odpowiedziała - ale po tem wszystkiem, co zaszło, nie wiem, czy zasnę.  

    - To niech pani kto zaśpiewa: A! a! Kotki dwa, szare bure obydwa!" Byle nic siostra, bo 

siostrze zapisuję także to samo - aż do skutku! 

    Turkot bryczki przerwał dalszą rozmowę. Doktor połknął gorącą kawę i począł się żegnać. 

Dołhański wyszedł za nim, i siadłszy na konia, którego trzymał stajenny, oświadczył, że 

odprowadzi go przez las. 

    Jeśli to dla mego bezpieczeństwa, to zupełnie niepotrzebne -rzekł doktor. 

    Ja co dzień jeżdżę konno - odpowiedział Dołhański - a prócz tego chcę zobaczyć, czy do 

jastrzębskich lasów nie przybyła znów jaka majówka.  

    - Nie - rzekł, śmiejąc się doktor. - Myślę, że teraz nie prędko się pojawią. Oni mają w tych 

rzeczach pewną metodę. Wolą być i myśliwymi niż zwierzyną, a rozumieją, że teraz może 

przyjść do obławy. Za jakiś tydzień lub dwa, gdy się dowiedzą, że zamach się i nie udał, 

trzeba się będzie mieć bardziej na ostrożności,  

    - Kiedy Krzycki będzie mógł wyjechać? 

    - Zależy od tego, czy ma zdrową krew, a przypuszczam, że ją ma. Zresztą nie potrzebuje 

czekać w Jastrzębiu na zupełne wyzdrowienie. Sianem się wykręcił - nie ma co mówić. Bo 

gdybym był nie przyjechał tego samego dnia - mogło by przyjść do jakiego małego zakażenia. 

Ale tak, to aseptyka zrobi swoje. Ach ta Angielka, która patrzy niebieską mgłą! To mi kobieta 
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- co? Wiesz pan, że ja w pierwszej chwili mało koziołka nie przewróciłem z oburzenia na 

panów, żeście jej pozwolili jechać w takich warunkach. Dopiero sama mi powiedziała, jak to 

było. Jeśli się w niej nie zakocham, to jestem marynowanym śledziem bez mleczka!  

    - Nie radzę - rzekł Dołhański - gdyż zdaje się, że na tym lądzie zjawił się już Wilhelm-

Zdobywca. 

    - Sądzi pan! Może być! Może! I mnie to przychodziło do głowy. 

    - Czy dlatego, że angielska pruderia i angielski "shocking" poszły w kąt!  

    - Nie. Nie tylko dlatego. Pielęgnować rannych, to kobieca rzecz - i wobec tego,, shocking" 

musi iść w kąt. Nawet wczorajsza jej wyprawa dowodziła by tylko odwagi i energii. Ale przez 

tę niebieską mgłę przechodzą ku naszemu rannemu jakieś takie ciepłe promienie, że oj! To 

zresztą wcale nie przeszkodzi mi się zakochać. Skoro stary Dzwonkowski zakochał się w 

pańskiej małej kuzynce, to dlaczego ja nie miałbym sobie pozwolić. 

    - Tak samo mógłby się kochać w świętej Cecylii - rzekł Dołhański. Moja kuzynka to nie 

kobieta o dwóch nogach, ale symbol.  

    I nagle przerwał, albowiem usłyszał jakieś głosy, dochodząca z głębi lasu, i puścił ku nim 

konia. 

    - Jednakże ten klubowiec nie ma duszy na ramieniu - pomyślał doktor. 

    Ale alarm był próżny, gdyż byli to tylko chłopcy wiejscy, pasący bydło Doktor, który już 

zlazł z bryczki, ażeby w danym rasą pośpieszyć Dołhańskiemu z pomocą, zobaczył ich 

niebawem krzakakami leszczyny. Po chwili ukazał się i Dołhański, wciskając w oko monokl, 

który mu wytrąciła jakaś gałązka, rzekł: To tylko niewinny wiejski obrazek: pastuszkowie i 

krowy w cudzym lesie - nic więcej. 

    Poczem pożegnał doktora i wrócił do domu. Panna Anney nie poszła jeszcze spać, gdyż 

zastał ją rozmawiającą z Grońskim i zajętą zwijaniem jodoformowej gazy. Na jego widok 

podniosła oczy i zapytała: 

    - Nic nowego w lesie? 

    - Owszem, zdarzyło się coś z doktorem. Postrzelony! 

    Na to zerwali się oboje z Grońskim: 

    - Co? Gdzie? W lesie? 

    - Nie! W Jastrzębiu - odpowiedział Dołhański. 
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    ROZDZIAŁ XVII. 

    Władysław zastosował się całym posłuszeństwem do zleceń panny Anney, ponieważ 

zdrzemnął się znów zaraz po jej odejściu i rozbudził się dopiero wówczas, gdy promienie 

słońca, które tym-czasem wytoczyło się wysoko na niebo, padły na jego głowę, Wówczas 

począł marszczyć czoło, poruszać brwiami i wreszcie, otrząsnąwszy się nawpół z drzemki, 

poprosił o spuszczenie rolety. -Czarnowłosa dziewczyna, zbliżywszy się do okna, chciała ją 

spuścić, ponieważ jednak uczyniła to zbyt skwapliwie i nie przytrzymała sznurka, przeto 

roleta opadła tak nagle, że wyrwała się całkiem z osady i runęła na dolną ramę okna. Wtedy 

dziewczyna, wstydząc się swej niezręczności, wskoczyła na krzesło, z krzesła na ramę i 

poczęła na nowo umocowywać roletę w kółkach. Krzycki patrzył na jej przegiętą postać, na 

wzniesione do góry ramiona i na czarny, zwinięty warkocz, niezupełnie jeszcze przytomnym 

wzrokiem, mrugając oczyma, jakby nie mógł przypomnieć sobie na razie, kto to jest - 

dopiero, gdy zeskoczyła z ramy. ukazując przytem zgrabne i pełne nogi w czarnych 

pończochach, rozpoznał, kogo ma przed sobą i rzekł: 

    - Ach to panna Polcia! 

    - To ja - odpowiedziała dziewczyna. - Przepraszam pana, iż narobiłam hałasu.  

    I zapłoniła się jak róża pod jego wzrokiem, a jemu przypomniało się, jak widział ją, 

przybraną tylko w niebieskie perełki wodne, więc spojrzał na nią z większą ciekawością i 

ozwał się: 

    - Nic nie szkodzi. Dziękuję panience za troskliwość przyczem poruszył na znak 

podziękowania leżącą na kołdrze ręką, ale, poczuwszy jednocześnie przejmujący ból, 

skrzywił się i syknął. 

    A ona siadła na brzegu łóżka, i pochylona nad nim, pytała z ogromnym niepokojem: 

    - Boli? 

    - Boli. 

    - Może co podać, może kogo zawołać? 

    - Nie, nie! 

    Przez pewien czas trwało milczenie. Władysław marszczył się, zaciskał zęby, poczem 

odetchnął głęboko i rzekł jakby z pewną złością: 

    - To mnie urządzili te gałgany! 

    - O, żeby tak wpadli w moje ręce! - odpowiedziała przez zaciśnięte zęby. 

    I taka niezgłębiona nienawiść rozbłysła w jej oczach, a cała 'twarz przybrała wyraz takiego 

okrucieństwa, że mogłaby służyć za wzór do twarzy Gorgony. Krzycki zdumiał się na ten 

widok tak dalece, że zapomniał o bólu.  
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    I znów zapadło milczenie. Dziewczyna opamiętała się po chwili, tylko policzki pobladły jej 

tak, że ciemny meszek nad ustami zaznaczył się wyraźniej - i zaczęła wypytywać: 

    - Co zrobić, żeby panu ulżyć? 

    Głos jej brzmiał teraz taką troską serdeczną, że Krzycki uśmiechnął się do niej i 

odpowiedział: 

    - Nic, chyba pożałować. 

    A ona w jednej chwili zaniosła się spazmatycznym płaczem, rzuciła się twarzą na jego nogi 

i, objąwszy je ramionami, poczęła przez kołdrę całować. Kruczą jej głową i całym ciałem 

wstrząsało 

    - Panienko, panno Polciu - wołał Krzycki i musiał powtórzyć to kilkakrotnie, zanim go 

usłyszała. Wreszcie podniosła się, i zakrywszy oczy rękoma, podeszla do okna, przycisnęła 

twarz do szyby i czas jakiś pozostała bez ruchu. Następnie jęła wycierać chustką oczy i 

poprawiać pospiesznie roztargane. włosy, jakby w obawie, by ktoś, wszedłszy niespodzianie, 

nie odgadł tego, co zaszło. 

    Krzyckiemu zaś przebiegały przez głowę wszystkie chwile, w których się z nią stykał, 

począwszy od spotkania w ciemnej alei gdy powiedziała mu, że wilkołak tak nie wygląda, i 

od wizji w łazience, aż do rozmowy po owej wizji w szpalerze grabowym nad stawem. 

Przypomniał sobie, jak od owej pory rumieniła się, lub bladła naprzemian przy każdem 

spotkaniu na jego widok, jak spuszczała oczy i jak wodziła niemi za nim, gdy jej się zdawało, 

że on tego nie widzi. Krzycki brał to z jednej strony za następstwa wypadku w łazience, z 

drugiej za podziw dla swej urody. Podziw ów głaskał wprawdzie mile jego męską próżność, 

ale się nad nim nie zastanawiał, gdyż mając głowę zajętą samą panną Anney, niewiele się 

zajmował jej służącą. Teraz jednak zrozumiał, że jest to coś więcej, niż mizdrzenie się 

fertycznej pokojóweczki do ładnego panicza, i że ta dziewczyna zakochała się w nim bez 

pamięci i w sposób jakiś chorobliwy. Miłość jego do panny Anney była jednak zbyt głęboka i 

pochłaniająca zmysły, by miał się z takiego stanu rzeczy ucieszyć, lub przewidywać, że po 

wygojeniu się z ran będzie mógł w kawalerski sposób z uczuć dziewczyny skorzystać. 

Przeciwnie. Myśl, że mimo woli je wzbudził, wydala mu się przykra i uciążliwa. Przejęła go 

obawa, co z tego może wyniknąć. Przyszło nań jakby widzenie jakichś kłopotów, zajść i 

zawikłań, które tego rodzaju namiętność może zrodzić. Zrozumiał, że to jest ogień, z którym 

igrać lekkomyślnie nie można, że trzeba być ostrożnym i nie dawać żadnej zachęty. 

Postanowił też, mimo litości i sympatii, jaką dla dziewczyny w głębi serca odczuwał, unikać 

nadal wszelkich żartów, wszystkiego, co mogło ją do nie-. go zbliżać, spoufalać i wywoływać 

w przyszłości podobne do dzisiejszego wybuchy. Przyszło mu nawet przez głowę prosić 

pannę Anney, by jej więcej nie przysyłała, ale porzucił ten zamiar, spostrzegłszy, że taka 

prośba mogłaby wzbudzić niesmak, lub rzucić na niego cień śmieszności. Ostatecznie doszedł 

do wniosku, że przede wszystkiem należy nie wypytywać o nic dziewczyny, nie dać żadnych 

wyjaśnień, co znaczył ten wybuch, te łzy - i trzymać się zimno i z daleka. 
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    Tymczasem dziewczyna, uspokoiwszy się pod oknem, zbliżyła się znów do łóżka i ozwała 

się pokornym, jakby złamanym głosem: 

    - Przepraszam pana. Niech się pan na mnie nie gniewa. On zaś przymknął oczy i dopiero 

po długiej chwili odpowiedział: 

    - Ja się, panienko, nie gniewam, ale potrzebuję spokoju.  

    - Przepraszam - powtórzyła jeszcze pokorniej. Jednakże zauważyła natychmiast, że on 

mówi jakimś innym tonem, bardziej suchym i zimnym niż poprzednio i ogromna niepewność 

odbiła się na jej twarzy, nie wiedziała bowiem, czy to jest chwilowe niezadowolenie chorego, 

który istotnie chce spokoju, czy też obraza panicza za to, że ona, dziewczyna służebna, 

ośmieliła się zdradzić ze swemi uczuciami. Bojąc się jednak narazić mu się w czem powtórnie 

zamilkła i, siadłszy na tem samem krześle, na którem siedziała panna Anney, wzięła z 

komody przyniesioną poprzednio robotę i poczęła szyć, spoglądając jednakże od czasu do 

czasu z wielkim niepokojem i jakby z bojaźnią na Władysława.  

    Krzycki rzucał również na nią ukradkowe spojrzenia i, widząc jej regularne, ale jakby z 

kamienia wykute rysy, mocno zakreślone brwi, ciemny meszek nad ustami i energiczny, 

niemal zacięty wyraz twarzy, myślał, że człowiekowi, który by rozbudził zmysły i uczucia 

takiej dziewczyny, łatwiejby było) pozawiązywać rozmaite węzły, niż je potem rozwiązać.  

    - Przepraszam - powtórzyła jeszcze pokorniej. Jednakże zauważyła natychmiast, że on 

mówi jakimś innym tonem, bardziej suchym i zimnym niż poprzednio i ogromna niepewność 

odbiła się na jej twarzy, nie wiedziała bowiem, czy to jest chwilowe niezadowolenie chorego, 

który istotnie chce spokoju, czy też obraza panicza za to, że ona, dziewczyna służebna, 

ośmieliła się zdradzić ze swemi uczuciami. Bojąc się jednak narazić mu się w czem powtórnie 

zamilkła i, siadłszy na tem samem krześle, na którem siedziała panna Anney, wzięła z 

komody przyniesioną poprzednio robotę i poczęła szyć, spoglądając jednakże od czasu do 

czasu z wielkim niepokojem i jakby z bojaźnią na Władysława.  

    Krzycki rzucał również na nią ukradkowe spojrzenia i, widząc jej regularne, ale jakby z 

kamienia wykute rysy, mocno zakreślone brwi, ciemny meszek nad ustami i energiczny, 

niemal zacięty wyraz twarzy, myślał, że człowiekowi, który by rozbudził zmysły i uczucia 

takiej dziewczyny, łatwiejby było) pozawiązywać rozmaite węzły, niż je potem rozwiązać.  

     

     

    ROZDZIAŁ XVIII. 

    Doktor, wbrew oczekiwaniu, nie przybył tego dnia z powodu nadmiaru zajęć i kilku 

ważniejszych operacyj, których musiał nie-zwłocznie dokonać. Przysłał natomiast młodego 

dozorcę szpitalnego, biegłego w opatrywaniu ran, oraz list, w którym prosił Grońskiego o 

oświadczenie paniom, by uważały odłożony przyjazd za dowód, że rannemu istotnie nic nie 

grozi. Władysław nierad był jednakże z tej wiadomości, albowiem rany dokuczały mu mocno 

i zwłaszcza obdarta kulą wzdłuż żebra skóra dawała mu się dotkliwie we znaki, a po wtóre 
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matka jego czuła się gorzej. Powtórzyły się duszności, po których przyszło ogólne osłabienie, 

tak, iż mimo najgorętszej chęci nie mogła podnieść się z łóżka. Pani Otocka nie odstępowała 

jej cały dzień, a wieczorem miała ją zastąpić panna Anney, która jednakże, potrzebując 

spoczynku po ubiegłych wrażeniach i spędzonej bezsennej całej nocy, wysłana została spać 

przez obie siostry i pana Grońskiego. - Rolę gospodyni w Jastrzębiu objęta panna Marynia, 

albowiem chciała koniecznie być w czemś pożyteczną, a nie pozwolono jej zajmować się 

chorymi. Natomiast powierzono jej wszelkie klucze, zarząd domu, oraz narady i rachunki z 

kucharzem, którego się trochę bała i nie lubiła za to, że patrzył na nią jak na dziecko, które się 

bawi, nie jak na osobę, która rządzi. Nadrabiała też miną, pełną nadzwyczajnej powagi, ale 

swoją drogą "kochany pan", to jest Groński, musiał jej obiecać, że znajdzie się, niby 

wypadkiem, w czasie rachunków w tym samym pokoju.  

    Ponieważ, po przybyciu na trzeci dzień doktora, okazało się. że stan władysława jest 

zupełnie pomyślny, a duszności pani Krzyckiej mijają i nerwy dochodzą do porządku, przeto 

nastrój ogólny w Jastrzębiu stał się spokojniejszy i weselszy. Dołhański rolę generalissimusa 

wszystkich sił zbrojnych jastrzębskich, a Groński rolę Wojskiego, poczęli spełniać z pewnym 

humorem. Szremski przywiózł też drugiego felczera, który odtąd miał zmieniać się 

codziennie z przybyłym poprzednio, co usuwało potrzebę ciągłego dozoru i zbytnich trudów 

dla pań miejscowych. Z takiego obrotu rzeczy był niezadowolony tylko Krzycki, rozumiał 

bowiem, że teraz panna Anney już nie będzie spędzała dni i nocy w jego pokoju, i że 

prawdopodobnie nie ujrzy jej aż do chwili, w której sam będzie mógł opuścić łóżko. Jakoż tak 

się stało. Kilka razy na dzień przychodziła pode drzwi, wypytywała o jego zdrowie, 

przysyłała przez dozorców, co było trzeba, a także "dobranoc" i "dzień dobry", ale do pokoju 

nie wchodziła. Władysław tęsknił, po cichu klął, zatruwał życie dozorcom, a gdy dowiedział 

się od Dołhańskiego, z jakim zachwytem Szremski odzywał się o pannie Anney, począł go 

posądzać, że umyślnie nasłał dozorców, by w ten sposób umyślnie utrudnić mu jej 

widywanie. 

    Pani Krzycka wstała czwartego dnia i, czując się znacznie lepiej, odwiedzała syna 

codziennie i przesiadywała u niego całe godziny. Władysław zadawał sobie nieraz pytanie, 

czy też ona domyśla się jego uczuć. I nie był pewien. Wiedzieli wprawdzie o nich wszyscy 

goście w domu, ale było możliwością, że ona jedna nie odgaduje nic, gdyż już na znaczny 

czas przed wypadkiem w lesie nie wychodziła prawie ze swego pokoju, skutkiem czego 

widywała ich rzadko razem. Krzycki zastanawiał się często nad tem, co mu należy uczynić: 

mówić z matką zaraz, czy odłożyć to na później. Za pierwszą myślą przemawiał ten wzgląd, 

że matka póki jest ranny i leży w łóżku, nie będzie śmiała wystąpić z surową opozycją z 

obawy, by nie pogorszyć jego stanu. Ale z drugiej strony takie wyrachowanie w sprawie, w 

której chodziło o umiłowaną istotę i o całe szczęście życia, wydawało mu się dziś marną 

chytrością. Myślał prócz tego, że wymuszać zgodę matki chorobą byłoby czemś ubliżającem i 

pannie Anney, przed którą drzwi domu jastrzębskiego i ramiona całej rodziny powinny się 

były otworzyli jak najszerzej i najradośniej. Ale powstrzymywał go jeszcze jeden wzgląd. 

Oto, mimo rozmowy, którą w swym czasie miał z Grońskim, mimo słów, zamienionych z 

panną, mimo jej troskliwości l poświęcenia, odwagi, z jaką nie zawahała się jechać po doktora 

i wreszcie mimo tych widomych oznak uczucia, które można było wyczytać w każdem jej 
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spojrzeniu, Krzycki jeszcze wątpił i nie chciał uwierzyć we własne szczęście. Był młody, 

niedoświadczony i zakochany nie tylko po uszy, ale i po studencku, więc pełen na przemian 

niepewności, nadziei, radości i zwątpień. Wątpił również i o sobie. Czasem czuł u ramion 

jakieś skrzydła, a w duszy chęć wysokich lotów i utajoną zdolność do czynów wprost 

bohaterskich, a czasem myślał: "Któż ja jestem, by taki kwiat miał paść mi na piersi? Są 

ludzie, którzy mają talent, są, którzy mają nauki inni miliony, a ja co? Jestem zwykły rolnik - 

szlachciura, którym cale życie będzie kopał jak kret ziemię - czy ja zatem mam prawo 

zaprzęgać do takiego życia, a raczej zamykać do podobnej klatki takiego rajskiego ptaka, 

który buja swobodnie po przestworzu na radość i podziw ludziom?" - ogarnęła go rozpacz. 

Lecz gdy wyobrażał sobie, że może nadejść chwila, w której ten rajski ptak odleci raz na 

zawsze, to patrzył na to ze zdumieniem, jak na nieszczęście zbyt wielkie, na które jednak nie 

zasłużył. Miewał wszelako i godziny nadziei, zwłaszcza z rana, gdy czuł się zdrowszy i 

silniejszy. Wówczas wspominając wszystko, co zaszło, od pierwszego jej przybycia do 

Jastrzębia i spotkania na pogrzebie Żarnowskiego, aż do tej ostatniej nocy, w której przycisnął 

do ust jej rękę, nabierał lepszej otuchy. Przecież powiedziała mu wówczas "ani słowa o 

niczem, póki nie pogoją się panu rany". Więc tem samem dala mu prawo powtórzyć jej w 

przyszłości, że mu jest droższa od całego świata - i oddać jej w ręce swoją dolę, swoją 

przyszłość i całe życie. Niech z tem robi, co chce.  

     

    A tymczasem matka przywyknie do niej, oswoi się z nią i przywiąże jeszcze więcej. I tak 

matczyne serce pełne jest podziwu i wdzięczności za to, co dla niego uczyniła, a z ust jej nie 

schodzą słowa: "Bóg ją tu zesłał!" - Krzycki uśmiechnął się na myśl, że jednak matka 

przypisuje poświęcenie i odwagę młodej dziewczyny nie jakimś gorętszym uczuciom, ale 

wyjątkowo poczciwemu sercu, oraz angielskiemu wychowaniu, potęgującemu energię 

zarówno mężczyzn jak i kobiet. Powtarzała też kilkakrotnie i jeszcze i pani Otockiej, że 

chciałaby wychować Anusię na tak dzielną kobietę, dać jej tyle sił, zdrowia i tyle miłości dla 

"bliźnich". Pani Otocka uśmiechała się także, słuchając tych pochwał, a Władysław myślał, że 

panna Anney może jednak nie dla wszystkich "bliźnich" uczyniłaby to samo - i ta myśl 

napełniała go szczęściem. Ostatecznie był prawie pewien, że matka zgodzi się na jego 

małżeństwo z panną Anney, ale chodziło mu o to, jak się zgodzi. I pod tym względem nie był 

zupełnie spokojny. Pani Krzycka była osobą, w stosunku do dawniejszych wymagań i pojęć, 

więcej niż średnio wykształcona, posiadała wysoką ogładę towarzyską, czytywała sporo 

książek, władała biegle językiem francuskim i włoskim, za młodych lat bywała za granicą, a 

jednak, tylko najbliżsi mogli wiedzieć, ile kryło się w niej narodowych i rodowych uprzedzeń 

i do jakiego stopnia wszystko, co nie było polskiem - jeśli zwłaszcza od biedy nie pochodziło 

z Francji, wydawało się jej niezwykłem, obcem, dziwacznem, a nawet i rażącem. Okazało się 

to wypadkiem, jeszcze przed zamachem na Władysława, gdy raz zobaczyła u panny Anney 

angielską książkę do nabożeństwa i, otworzywszy ją, spostrzegła modlitwy zaczynające się 

od: "O, Lord !..." Owóż należąc do pokolenia, które nie uczyło się jeszcze po angielsku - i 

zasiedziawszy się od całych lat w Jastrzębiu, pani Krzycka nie wyobrażała sobie inaczej 

"lorda", jak pod postacią długiej figury z żółtemi faworytami, przybranej w kraciaste ubranie i 

ku wielkiej uciesze panny Maryni, żadną miarą nie mogła zrozumieć, jak można tak 
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tytułować Boga. - Próżno Władysław tłumaczył jej, ze i po francusku i po polsku daje się 

Bogu analogiczne tytuły, uważała bowiem, że jest to zupełnie co innego - i wymogła na 

pannie Anney obietnicę, że będzie się modliła na polskiej książce, którą obiecała jej kupić.  

    Mogło wreszcie i to odgrywać swoją rolę, że panna Anney nie była prawdopodobnie 

szlachcianką. Krzycki obawiał się, że matka, nawet zgodziwszy się na małżeństwo, będzie w 

głębi i skrytości duszy uważać je jednak za mezalians. Myśl ta drażniła i gniotła go 

niepomiernie i była jednym z powodów, dla których rozmowę z matką odkładał aż do 

przyjazdu do Warszawy. 

    Jeszcze bardziej gniewał go przymus leżenia w łóżku, tak, że po trzech dniach, zapowiadał 

każdego wieczora, że nazajutrz wstanie, a gdy czwartego panna Anney z Marynią 

powiedziały mu przez drzwi "dzień dobry", wstał istotnie, ale dostawszy z osłabienia zawrotu 

głowy, musiał się położyć napowrót.  

    Miał się jednak coraz lepiej, tęsknił coraz bardziej i bezczynność dawała mu się coraz 

więcej we znaki. 

    - Dosyć mam już tego rozgadanego Szremskiego - mówił do Grońskiego - dosyć 

opatrunków i jodoformu. Zazdroszczę nie tylko panu, ale nawet i Dołhańskiemu, który 

zajeżdża mi po wertepach konie i podobno dociera nawet do Górek.  

    - Dociera - odpowiedział wesoło Groński - i co mi daje do myślenia, to, to, że czyni z tego 

tajemnicę i przestał ze mną o tych paniach rozmawiać.  

    Było to słuszne, ale tylko w połowie, gdyż Dołhański wpadał istotnie do Górek, ale 

natomiast niezupełnie przestał o tych paniach rozmawiać, albowiem nazajutrz, wróciwszy 

właśnie od nich, wszedł do pokoju Władysława, pachnący jeszcze koniem - i rzekł: 

    - Wyobraźcie sobie, że pani Włócka dostała rozkaz od jakiegoś komitetu z pod ciemnej 

gwiazdy, by wypłaciła pod karą śmierci tysiąc rubli na cele "partyjne".  

    - Masz tobie! - zawołał Groński. - ale teraz to zwyczajna rzecz. Kto wie, czy podobne 

rozkazy nie czekają na naszych biurkach w Warszawie.  

    - No, ale cóż? "zapytał Władysław. 

    - A nic - odpowiedział Dołhański. - Te panie posprzeczały się naprzód trochę o to, która 

którą własną piersią zasłoni, potem zemdlały. potem przyszły do siebie, poczem zaczęły się 

ze sobą żegnać w przewidywaniu rychłej śmierci, a na koniec udały się do mnie po rade, co 

robić. 

    - A ty coś im poradził? 

    - Ja poradziłem, by wykonawcom rozkazu, którzy zgłoszą się po pieniądze, powiedziały, że 

plenipotentem i kasjerem ich jest pan Dołhański, mieszkający pod takim to a takim adresem w 

Warszawie. 

    - Naprawdę takeś poradził?  
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    - Daję wam słowo. 

    - W takim razie przyjdą do ciebie niewątpliwie.  

    - Wyobraźcie sobie, jak się obłowią! Ja także będę miał w tych nudnych czasach rozrywkę.  

    - Pozwól - rzekł Groński - czasy są ciężkie, to pewna, ale chyba nikt nie może powiedzieć, 

że są nudne. 

    - Jak dla kogo - odpowiedział Dołhański - Jeśli kiedy pożyczę od ciebie pieniędzy, 

wówczas się będę musiał do twoich upodobań stosować, ale przedtem mnie na dyskusję 

polityczną nie wyciągniesz. Tymczasem powiem ci tylko tyle, że ja jestem taki mikrob 

społeczny, który może ostać się jedynie wśród zupełnego spokoju. Ja potrzebuję by "bridge" 

szedł w klubie normalnie, a wkrótce będzie to niemożliwe. Te czasy są może dla ciebie 

zajmujące, ale nie dla mnie. 

    - Bądź co bądź - zauważył Groński - odbywa się pewne przewietrzenie zapleśniałych 

stosunków, a skoro sam się przyrównałeś do mikroba, to tem samem przyznajesz, że te czasy 

są dezynfekcją. 

    Na to Dołhański zwrócił się do Krzyckiego.  

    - Podziękuj Grońskiemu - rzekł - bo dezynfekcję zaczęto od ciebie, z czego prosty wniosek, 

że ty jesteś mikrob szkodliwszy ode mnie. 

    - Ożeń się, ożeń - odpowiedział wesoło Władysław. - Dobry posag wyleczy cię z 

pesymizmu. 

    - Być może, gdyż w takim razie będę miał za co opuścić ten miły kraj i osiąść gdzie indziej. 

Powiedziałem ci już raz, że Opaczność często przemawia przez usta niewiniątek. Ale i o 

ożenieniu się należało pomyśleć wówczas, gdy w perspektywie były nie jakieś Górki, czy 

Dołki, lecz coś około czterech milionów franków.  

    - Miałeś taką sposobność? 

    - Jak mnie tu widzicie. Zdarzyło się w Ostendzie, że jedno stare belgijskie czupiradło, 

owdowiało po fabrykancie konserw i mające gotówką kwotę jak wyżej, które chciało wyjść 

za mnie - i to na poczekaniu. 

    - I co? 

    - I nic. Pamiętam co mi powiedział Cześlikowski, który bawił wówczas w Ostendzie: "Rób, 

powiada, interes, w najgorszym razie dwa miliony zostawisz babie i puścisz ją kantem, a dwa 

miliony weźmiesz sam i będziesz się bawił jak król..." 

    - A ty co na to? 

    - A ja na to powiadam tak: jak to ja miałbym dawać z moich własnych, krwawo 

zapracowanych pieniędzy dwa miliony brzydkiej i starej babie? - za nic! - A teraz myślę, żem 
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dla konceptu puścił fortunę, i że mogą przyjść czasy, w których będę się migał do odstąpienia 

"z powodu zwinięcia interesu" za mniejszą cenę.  

    Groński i Władysław poczęli się śmiać, lecz Dołhański, który mówił z większą goryczą, niż 

przypuszczali, ruszył ramionami i rzekł: 

    - Cieszcie się, cieszcie! - Jeden już oberwał, a drugi, da Bóg, także sianem się nie wykręci. 

Ładne czasy! Chaos, anarchia, orgia polityczna, brak jakiejkolwiek władzy, taniec dynamitu z 

nahajką i upadek "bridge'a"! śmiejcie się! 

     

     

     

     

          TOM II 
     

     

    ROZDZIAŁ I. 

    Jednakże to, co Dołhański mówił o braku jakiejkolwiek władzy, okazało się niezupełnie 

słuszne, albowiem po upływie tygodnia dała znak życia i władza. Nadeszła pokaźna siła 

zbrojna wraz z żandarmami i policją. Naturalnie, sprawcy zamachu na Krzyckiego nie 

oczekiwali cały tydzień na przyjście do Jastrzębia wojskowej odsieczy, gdyż widocznie mieli 

interesy i w innych stronach powiatu.. wskutek tego lasy jastrzębskie, jak również i 

rzęślewskie, okazały się puste. Natomiast w samym Jastrzębiu zaaresztowano kilkunastu 

ludzi, między innymi obu gajowych, stangreta, który był ranny w czasie napadu i wszystkich 

robotników z tartaku. We dworze poczęto sprawdzać nader dokładnie paszporty, spisywać 

protokóły i poddawać ścisłym badaniom gospodarzy i gości, nic wyłączając kobiet. Z tych 

badań okazało się, że władze w istocie rzeczy, przybyły nie dla tego, że na właściciela 

Jastrzębia został wykonany zamach, ale w celu pochwycenia niebezpiecznego rewolucjonisty, 

niejakiego Laskowicza, który wedle najdokładniejszych inforamcyj, zebranych przez policję, 

ukrywał się w Jastrzębiu, ochraniany powszechną zmową jego mieszkańców. Oświadczenie 

Krzyckiego, że w swoim czasie paszport tego Laskowicza odesłał do policji i że Laskowicz 

jeśli wyjechał z miasta, to musiał go odebrać - jak również zaręczenia wszystkich obecnych, 

że Laskowicza w Jastrzębiu nie ma, nie znalazły żadnej wiary. Władze były zbyt 

doświadczone i ostro kute, by podobnym bredniom uwierzyć i widzieć w nich co innego, jak 

"nieprawomyślność, brak szczerości i serdecznego wylania". Poddano też najskrupulatniejszej 

rewizji cały dom, począwszy od strychu aż do piwnic. Pukano w ściany, celem przekonania 

się, czy nie ma w nich tajnych kryjówek. Szukano wśród sukien i bielizny damskiej, w 

piecach, pod dywanami, w szufladach i pudełkach od pastylek z fenacetyną, które woził ze 

sobą Groński, na koniec w zabudowaniach dworskich, w żłobach stajennych, w centryfudze 



113 
 

od mleka, w maźnicach ze smołą, a nawet w ulach, których mieszkanki, przejęte widocznie 

ogólną nieprawomyślnością panującą w Jastrzębiu, sprzeciwiały się jednak rewizji w sposób 

zarówno nieprawomyślny, jak dotkliwy. Ale ponieważ poszukiwania, mimo całej dokładności 

i inteligencji, z jaką zostały przeprowadzone, nie dały żadnego pomyślnego wyniku, zabrano 

przeto we dworze sto kilkadziesiąt tomów książek, rejestra gospodarskie, całą prywatną 

korespondencję gospodarzy i gości, fiszki kościane do gry w karty, dzwonek z Napoleonem, 

maszynkę do golenia się, barometr -i, mimo pozwolenia, jakie posiadał Krzycki, wszelką broń 

myśliwską, nie wyłączając strzelby, strzelającej korkiem, która była własnością małego 

Stasia. Sam Władysław byłby niechybnie aresztowany, jako "wspólnik" Laskowicza, gdyby 

nie to, że nadjechał doktor, który leczył kapitana na basedówkę, a zwłaszcza, gdyby nie 

depesza, którą zniecierpliwiony do ostateczności Dołhański pokazał kapitanowi przed 

wysłaniem jej do miasta. Była ona zaadresowana do wielce wpływowego generała W., z 

którym Dołhański grywał w klubie w "bridge'a" i zawierała skargę na brutalność i samowolę 

rewizji. To ostudziło w znacznej części gorliwość kapitana i jego podkomendnych, którzy 

poprzednio, przy rewizji paszportów, zauważyli, że Dołhański jest istotnie członkiem klubu. 

W ten sposób Władysław zachował wolność, z dodatkiem tylko dozoru policyjnego, a mały 

Staś odzyskał strzelbę, strzelającą korkiem. Broni jednak kapitan nie mógł zwrócić, miał 

bowiem rozkaz, czarno na białem, konfiskowania nawet starych strzelb myśliwskich w całej 

okolicy. 

    Doux pays! doux pays! - wołał po odejściu policji Dołhański. - rewolwery posiadają 

obecnie tylko bandyci. Wobec tego podaję się do dymisji jako dowódca sit zbrojnych 

jastrzębskich, zarówno lądowych, jak i wodnych. Jesteśmy teraz na łasce i nie łasce!  

    - Jedźcie państwo jutro do Warszawy - rzekł doktor. - Tu nie ma żartów. 

    - Jedźmy do Warszawy - powtórzył Dołhański - i tam, nie tracąc czasu, zapiszemy się do 

eksproprjatorów socjal-rewolucjonistów, uważam bowiem, że jest to jedyne w kraju 

Towarzystwo ubezpieczeń, które naprawdę ubezpiecza.  

    - Od wypadków - dodał Krzycki - a ubezpieczyć się można u mojego osobistego 

przyjaciela i "wspólnika" Laskowicza. Na to znów Dołhański: 

    - Ten wspólnik dał ci już nawet na rachunek zaliczkę. W przyszłości zapewne jeszcze coś 

otrzymasz. 

    Grońskiemu przyszedł na myśl i list Laskowicza do panny Maryni, o którym wśród 

mężczyzn w Jastrzębiu on jeden wiedział - i nienawiść osobista młodego medyka do 

Krzyckiego. Było dość prawdopodobnem, że Laskowicz widział we Władysławie 

współzawodnika i przyszłego pretendenta do ręki panny Maryni - a gdy przytem Krzycki 

popsuł jego robotę w Rześlewie, mógł istotnie pofolgować nienawiści i ze względów 

osobistych i w imię "sprawy". Sam Laskowicz był może człowiekiem po swojemu uczciwym, 

ale etyka partii była przecież także w stosunku do przestarzałej moralności rewolucyjną i na 

takie rzeczy pozwalała. 
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    Lecz obecnie nie było czasu długo nad tem rozmyślać, więc po chwili Groński machnął 

ręką i rzekł: 

    - Czy Laskowicz umoczył w tem rękę, czy nie, to się może później pokazać. Teraz trzeba 

się zająć czem innem. Ja zapowiadam stanowczo, że jutro rano wywożę stąd moje panie, ale 

chciałbym, ażeby cały Jastrząb poszedł za moim przykładem.  

    Poczem zwrócił się do Szremskiego: 

    - Czy Władysław może jutro jechać? 

    - On? Choćby do Anglii - odpowiedział doktor. Groński i Dołhański uśmiechnęli się po 

tych słowach, a Władysław zarumienił się jak student i rzekł: 

    - To trzeba oznajmić paniom. 

    - A jutro powszechny exodus! - dodał Groński. I poszedł do pań, które wiadomość o 

postanowieniu przyjęły z widoczną ulgą. Obie siostry postanowiły zabrać do swego 

mieszkania, w Warszawie, panią Krzycką, ale ona nie przyjęła tych zaprosin, chcąc mieszkać 

razem z synem, i zgodziła się dopiero wówczas, gdy Groński oświadczył, że bierze 

Władysława do siebie, i zaręczył, że nie zabraknie mu opieki ani wygód. Panna Anney, której 

mieszkanie leżało drzwi w drzwi z mieszkaniem pani Otockiej, ofiarowała je również na 

użytek młodych członków rodziny Krzyckich i ich nauczycielki. Ale kwestię tę odłożono aż 

do przybycia do Warszawy. Tymczasem doktor pozwolił Krzyckiemu wstać, dlatego, by nie 

wyruszał w drogę wprost z łóżka. Przed wieczorem całe towarzystwo zgromadziło się na 

werandzie ogrodowej. Brakło tylko Dołhańskiego, który pojechał do Górek, albowiem 

postanowił doradzić pani Włóckiej i pannie Kajetanie, by również przeniosły się do miasta. 

Władysław, po znacznej utracie krwi i dłuższem leżeniu w łóżku, wyglądał blado i mizernie, 

ale twarz jego nabrała przez to bardziej subtelnego wyrazu i stałą się istotnie niezwykle 

piękną. Obecnie panie zajmowały się nim, jako chorym, z nadzwyczajną troskliwością. Był tą 

osobą, ku której zwracało się ogólne współczucie, więc, choć od czasu do czasu ćmiło mu się 

w oczach, upewniał matkę, że mu jest dobrze - i rzeczywiście rad oddychał świeżem, 

przedwieczornem powietrzem. Chwilami ogarniała go jakby lekka senność. Wówczas 

przymykał powieki i rozmowa cichła, lecz gdy je podnosił znowu, widział wpatrzone w siebie 

oczy matki i trzy oświecone zachodzącym słońcem młode twarze kobiece, które wydawały 

mu się wprost anielskie. Otaczała go miłość i przyjaźń, więc było mu istotnie dobrze. Serce 

wezbrało w nim uczuciem wdzięczności i zarazem żalem, że się te dobre dni jastrzębskie już 

kończą. W duszy żywił nadzieję. że nie wyjeżdża z Jastrzębia na długo, i obiecywał sobie 

rychło wrócić, a obiecywał z taką mocą, z jaką człowiek pragnie szczęścia. Jednakże czasy 

były tak dziwne, tak niepewne i tyle mogło zajść wypadków, których niepodobna było 

przewidzieć, iż mimo woli urodziła mu się w sercu obawa, jaki obrót wezmą bieżące 

zdarzenia, jaka będzie przyszłość kraju, i co za rok lub dwa stanie się z tym Jastrzębiem, który 

stał mu się teraz istotnie drogi, albowiem tu otworzyły się przed nim te drzwi, za któremi 

ujrzał wielką jasność szczęścia. Miłość potrzebuje gniazda, jak ptak. Otóż Krzycki wprost nie 

umiał sobie wyobrazić swojej jasnowłosej panny i siebie gdzie indziej, jak w Jastrzębiu. Ale 

za to serce poczynało mu bić ze zdwojoną siłą, gdy spoglądając na nią, puszczał wodze 
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marzeniom i wyobrażał sobie, że może za rok, albo i prędzej, będzie siedziała na tej samej 

werandzie, jako pani tego domu i jako jego żona. Wówczas zwracał się ku niej i zapytywał ją 

duszą i oczyma: "Czy ty odgadujesz i odczuwasz moje myśli?". Ale ona, może dlatego, że 

krępowała ją obecność tylu świadków, nie odpowiadała na jego spojrzenia, siedząc jakby w 

zamyśleniu i wodząc wzrokiem za jaskółkami, które kręciły się chybko i wysoko nad 

drzewami ogrodu i nad stawem. Krzyckiego, gdy na nią teraz, spoglądał, przejęto jakby 

podziwem pewne przeciwieństwo między jej dorodną postacią, silnemi ramionami i wypukłą 

piersią, a drobną dziewczęcą twarzą. Ale widział w tem tylko nowy urok i nowe ponęty, pod 

których mocą przelatywała chwilami przez jego miłość piekąca żądza, podobna prawie do 

bólu i tłumiąca oddech w piersiach. 

    Tymczasem słońce zniżyło się znacznie i poczęło się kąpać w rozpłomienionych zorzach 

wieczornych. Ze skoszonych świeżo trawników dochodził mocny zapach przygrzanych przez 

dzienny upał kopek siana. Wszelako powietrze stało się pod wieczór rzeźwiejsze, albowiem 

od olszyn, okalających staw, dolatywało od czasu do czasu chłodne tchnienie, tak jednak 

słabe i lekkie, że nawet liście nie poruszały się na drzewach. Jaskółki zataczały kręgi coraz 

wyżej nad zarumienioną roztoczą stawu. Na wysokiej topoli z uciętym wierzchołkiem 

klekotał w gnieździe bocian, to przechylając głowę w tył, to spuszczając ja w dół, jakby się 

kłaniał zachodzącemu słońcu, lub odprawiał wieczorne nieszpory.  

    - Zagram i ja co na pożegnanie Jastrzębiowi - ozwała się nagle panna Marynia. 

    - Ach, kochane stworzenie! - rzekł Groński - może pójść po pulpit i nuty? 

    - Nie. Będę grała z pamięci. 

    I to rzekłszy, oddała pannie Anney album z widokami Jastrzębia, a sama pobiegła na górę i 

niebawem wróciła ze skrzypcami. Przez chwilę trzymała je oparte o ramię i, podnosząc w 

górę oczy, namyślała się, co wybrać - i wybrała: "Ich grolle nicht" Schumanna. Rozlewne 

tony napełniły ciszę ogrodową. Poczęły śpiewać, marzyć, tęsknić i płakać, kołysać się, 

uciszać i śnić, a z niemi czyniły to samo dusze ludzkie. Smutek stawał się smutniejszym, 

tęsknota mocniej tęskniąca, miłość rzewniej i głębiej rozkochaną. A "Bóstewko" grało wciąż, 

białe w swej muślinowej sukni, spokojne z zamyślonemi oczyma, zagubionemi gdzieś w 

nieskończonej dali, niepokalane i jakby w niebowzięte, przez muzykę i własną grę. 

Grońskiemu wydawało się, ze ma przed sobą jakowąś liliję mistyczną - i rozpoczął do niej w 

duszy jakby litanię, w której każde słowo było uwielbieniem małej skrzypaczki, za to, że gra i 

że wzbudziła w nim miłość, tak pozbawioną najdrobniejszego nawet pyłu ziemi, jakby była 

nie dziewczyną, złożoną z krwi i ciała, ale naprawdę jakąś lilią mistyczną.  

    A ona tymczasem przestała grać i zawiesiła rękę ze skrzypcami wzdłuż sukni. Nikt jej nie 

dziękował, nikt nie ozwał się ani słowem, albowiem wszyscy słuchali w dalszym ciągu tej 

muzyki, która jak echo grała jeszcze w nich samych. Pani Otocka przysunęła się mimo woli 

do Grońskiego, jakby pociągnęło ich ku sobie wspólne uwielbienie dla ukochanej 

dziewczyny. W oczach pani Krzyckiej zabłysły łzy, na które złożyły się i wywołane urokiem 

muzyki wspomnienia lat dawnych, i obecne cierpienia, i świeży niepokój o syna, i 

niepewność przyszłości. Panna Anney siedziała w zadumie, podtrzymując bezwiednie między 



116 
 

kolanami album, który w czasie gry Maryni wysunął się jej z rąk - a przez otwarte drzwi, w 

zamroczonej już głębi salonu widać było jakąś niewyraźną postać niewieścią, która widocznie 

także przysłuchiwała się muzyce. 

    Nieco silniejszy powiew, który zawiał od olszyn zbudził wszystkich jakby z półsnu. 

Wówczas pani Krzycka zwróciła się do syna: 

    - Od stawu idzie chłód. Może byś wrócił do pokoju? 

    - Nie - odpowiedział - tak mi dobrze, jak dawno nie było. I począł upewniać ją, że nie czuje 

żadnych dreszczów, a następnie odwoływać się do doktora, który, ukołysany muzyką, nie od 

razu zrozumiał o co idzie. 

    - Czy Władzio może zostać? - zapytała pani Krzycka. 

    - Może, może, tylko, jak słońce zajdzie, trzeba się lepiej okryć Następnie spojrzał na 

zegarek i dodał: 

    - A na mnie czas jechać; ale ja mam tak mało podobnych wieczorów, że okrutnie mi 

niesporo! 

    I jął trzeć dłonią swoje spracowane czoło. Pani Krzycka i Władysław zapowiedzieli mu na 

to, iż za nic nie puszczą go przed kolacją. Szremski spojrzał powtórnie na zegarek, ale, zanim 

zdążył im odpowiedzieć, na werandzie ukazała się ta sama postać niewieścia, która 

poprzednio słuchała muzyki, z głębi pokoju. - lecz tym razem z dwoma pledami na ramieniu.  

    - To ty, Polciu - rzekła panna Anney - ach, jakaś ty rozumna! A panna Polcia poczęła 

okrywać Władysława pledem. Okryła mu jednym ramiona, drugim nogi - przyczem klękła i 

pochyliła się tak, że jej piersi wsparły się na chwilę o kolana Krzyckiego.  

    - Dziękuję, panienko, dziękuję - powtarzał nieco zmieszany. Ona zaś spojrzała mu 

przelotnie w oczy, a następnie odeszła bez słowa.  

    - Ale ja zabrałem pani pledy - ozwał się Władysław, zwracając się do panny Anney.  

    - Nic me szkodzi, ja jestem ciepło ubrana. Tylko niech pan uważa, żeby zranione ramię 

było dobrze okryte. 

    Zbliżywszy się ku niemu, poczęła zasuwać lekko i starannie róg pledu między poręcz 

krzesła i jego ramię. 

     

    - Nie urażam pana? - spytała. 

    - Nie, nie. Jak ja mam dziękować? 

    I patrzył na nią tak rozkochanemi oczyma, że pani Krzyckiej po raz pierwszy przyszło na 

myśl, iż jest w tem może coś więcej, niż wdzięczność.  
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    Spojrzała raz i drugi na delikatną twarz pani Otockiej i westchnęła, a serce ścisnęło się jej 

obawą, niepokojem i żalem. To był jej ideał dla syna, to ukryte marzenie. Polubiła wprawdzie 

z całej duszy młodą Angielkę i, gdyby w jej żyłach nie krążyła obca krew, nie miałaby jej nic 

do zarzucenia, ale jednakże pierwsze te przelotne podejrzenie, że ów gmach, który od chwili 

zbliżenia się z panią Otocką, budowała w duszy, może runąć, było jej niezmiernie przykre. 

Przez chwilę uczuła jakby niechęć do panny Anney. Postanowiła też od tej pory przyglądać 

się obojgu baczniej - i rozmówić się z Grońskim. 

    Lecz dalszy ciąg wieczora przywrócił jej otuchę, gdy bowiem towarzystwo przeszło do 

salonu, wydało się jej, po pewnym czasie, że to, co widziała na werandzie, było złudzeniem. 

Jakoż istotnie dzień ten nic zakończył się dla Władysława i panny Anney tak pogodnie, jak to 

zapowiadał zachód słońca. Powiał między nimi jakiś chłodniejszy wiatr, pani Krzycka nie 

mogła zaś wiedzieć, że przyczyną tego, ze strony jej chłopaka, jest zazdrość! Oto panna 

Anney po powrocie do pokoju, rozpoczęła na uboczu ze Szremskim tak długą rozmowę, że 

Władysława poczęło to drażnić! Obaczył, że ona mówi nie tylko z ożywieniem, ale jakby i z 

przymileniem; widział rozjaśnioną twarz doktora, z której łatwo było wyczytać, że ta 

rozmowa robi mu szczerą przyjemność - i w serce ukąsił go wąż. Tego, co mówiła panna 

Anney, nie mógł dosłyszeć, zdawało mu się tylko, że o coś nalega. Natomiast Szremski nie 

umiał rozmawiać cicho, więc do podsłuchujących uszu Krzyckiego dochodziły od czasu do 

czasu oderwane zdania: 

    "Miałem zamiar dopiero za tydzień!" - "Ha!" "Któż się oprze!" "Skoro tak, to tak!" - 

"Wiadomo, że Anglia zaborcza!" "Dobrze, dobrze!" 

    Władysław ułożył sobie, że z całym możliwym chłodem zapyta pannę Anney, kogo tam 

znowu Anglia podbiła i czy dzienniki mówią o czemś podobnem, lecz gdy ona i Szremski 

złączyli się po skończonej rozmowie z resztą towarzystwa. zmienił zamiar i z całą godnością 

obrażonego studenta, który gotów robić na przekór nie tylko ukochanej istocie, ale i sobie, 

postanowił okryć się płaszczem obojętności. W tej myśli zwrócił się do pani Otockiej i z 

niezwykłem zajęciem jął wypytywać o gospodarstwo w Zalesinie i prosić, by mu pozwoliła je 

zobaczyć, a gdy powiedziała, że zrobi jej tem wielką przyjemność, dziękował tak gorąco, że 

to właśnie wprowadziło w błąd matkę. Panna Anney próbowała kilkakrotnie wziąć udział w 

rozmowie, lecz, spotkawszy się z jego obojętnymi odpowiedziami, zdziwiona i trochę 

dotknięta, poczęła słuchać, co mówił Groński.  

    Po kolacji, Szremski oświadczył, że musi jechać. Przez chwilę jeszcze rozmawiał z 

Grońskim, poczem pożegnał panie, powtarzając: "Do jutra, na dworcu!" - Polecił też 

Krzyckiemu, by natychmiast udał się do siebie i dobrze przed drogą wypoczął. Groński po 

odprowadzeniu doktora, odprowadził i Władysława, a gdy znaleźli się sam na sam, widząc 

jego minę i domyśliwszy się łatwo, o co mu chodzi zapytał: 

    - Coś ty dziś taki godny? 

    A Krzycki odpowiedział z pewnym rozdrażnieniem: 
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    - Czuję się jeszcze słaby, ale zresztą jestem taki, jak zwykle. Lecz Groński ruszył 

ramionami: 

    - To są zwykłe nieporozumienia zakochanych, ale ty jesteś przede wszystkim dzieciak i 

zrobiłeś jej przykrość. A wiesz za co? Za to, że uprosiła Szremskiego, by cię odprowadził aż 

do Warszawy. 

    We Władysławie zadrżało serce, lecz nadrobił miną i nie dał się jeszcze przejednać: 

    - Nie czuję się wcale słaby i obejdę się bez jego pomocy. A na to Groński:  

    - Dobranoc tobie - oraz twojej logice. I odszedł. 

    Krzycki zaś gdy go rozebrano i położono do łóżka, poczuł nagle łzy w oczach i począł 

przepraszać z nadzwyczajnem rozrzewnieniem... poduszkę. 

     

     

    ROZDZIAŁ II. 
    Groński, bardzo z natury uczynny i do przyjaciół przywiązany, był zarazem człowiekiem 

dość zamożnym i wysoce kulturalnym, wskutek czego Władysław znalazł w jego mieszkaniu 

nie tylko taką opiekę jaką dać może jedynie szczera życzliwość, i nie tylko wygodę, ale nadto 

rozmaite rzeczy, których brakło w Jastrzębiu. Znalazł mianowicie książki, trochę obrazów, 

sztychy, różne drobniejsze dzieła sztuki, a przytem mieszkanie obszerne, pełne powietrza i 

przestrzeni i nieprzeładowane przedmiotami zbytku. Panowała w niem, dzięki gospodarzowi, 

wysoka umysłowa i estetyczna atmosfera, wśród której młody "dziedzic" czuł się wprawdzie 

mniejszym i mniej pewnym siebie, niż w Jastrzębiu, ale którą oddychał z przyjemnością. - 

Brała go jednak obawa, czy dłuższym pobytem nie sprawi kłopotu starszemu przyjacielowi, i 

zaraz następnego wieczora począł się z nim targować, by go wypuścił do hotelu.  

    - Nawet Szremski uważa mnie już za zdrowego - mówił - czego najlepszym dowodem jest, 

że za trzy dni pozwolił mi wyjść na miasto.  

    - Słyszałem o pięciu - odpowiedział Groński. 

    - Ale to było wczoraj, więc nie licząc dzisiejszego, zostaje trzy. Pan ma swoje 

przyzwyczajenia, które musi dla mnie zmieniać. Tu przecie aż miło na wszystko popatrzeć, 

więc będę i tak do pana zachodził, ale to jest co innego przyjść na godzinę, albo nawet na 

dwie, a co innego wnosić zamieszanie w zwykły tryb życia.  

     

    Powiem ci tylko jedno - odpowiedział Groński - oto pani Otocka i pani Marynia uważają 

mnie za starego kawalera, obiecały mi tu jutro, lub pojutrze zajść, jak to zresztą już nieraz 

czyniły i same i w towarzystwie panny Anney. Widzisz ten fotel: w nim siadywała podczas 
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muzyki twoja płowowłosa. Idź, idź do hotelu! - zobaczymy, czy cię tam kto, prócz matki, 

odwiedzi. 

    - Pan jest zanadto dobry. 

    - Ja jestem stary egoista. Bo, widzisz, mam tu trochę rupieci, które w ciągu życia zebrałem, 

ale jednej rzeczy, choćbym był bogaty jak Morgan razem z Jay Gouldem, nie będę mógł, 

niestety, nigdy kupić - to jest młodości. A ty jej masz tyle,, że mógłbyś bank założyć i akcje 

wypuszczać. Od ciebie idą po prostu promienie. Niechże mnie trochę oświecą i ogrzeją. 

Inaczej mówiąc, daj sobie spokój i siedź, jeśli ci u mnie wygodnie.  

    - Ja się tylko nie chcę rozpieszczać, bo szczerze mówię, że czuję się już zupełnie na siłach.  

    - To tem lepiej. Podziękuj Bogu, pannie Anney i Szremskiemu, że ci podróż nie 

zaszkodziła. Tego się trochę obawiałem. 

    - Ona mi nie zaszkodziła, ale też nie pomogła. 

    - Co do czego? 

    - Bo miałem nadzieję, że po drodze powiem mojej jasnej królewnie, co chowam w duszy, 

tymczasem pokazało się, że to była głupia nadzieja. Siedzieliśmy jak śledzie w przedziale, 

Szremski sterczał ciągle nade mną, jak kat nad dobrą duszą i nie było ani przez chwilę 

sposobności. 

    - Nie czyń nigdy wyznań w wagonie, albowiem z powodu huku i hałasu giną 

najpatetyczniejsze ustępy. Zresztą, ponieważ Laskowicz nie wyprawił cię na tamten świat, 

więc sposobność łatwo się znajdzie. 

    - Czy pan jednak naprawdę myśli, że to była robota Laskowicza?  

    - Nie. Mówię tak: Laskowicz, jak na przykład mówi się o Anglikach: John Bull. Ale jeśli 

się kiedy dowiem napewno, że to on, to się bardzo nie zdziwię, albowiem takie położenie, w 

którem można dogodzić sobie i przysłużyć się dobrej sprawie, rzadko się zdarza.  

    - Jak to, dogodzić sobie i przysłużyć się dobrej sprawie?...  

    - Dobrej w jego rozumieniu. Alboż nie żyjesz potem i krwią ludu? 

    - To dobrze. Ale dlaczego moja śmierć miałaby mu dogodzić osobiście? 

    - Bo cię znienawidził kogo innego zaś pokochał, a ciebie uważał za współzawodnika.  

    Usłyszawszy to Krzycki podskoczył jak oparzon: 

    - Co, onby śmiał?... 

    - Upewniam cię, że onby śmiał - odpowiedział spokojnie Groński. - Tylko tyle, że się 

mylił. Ale, że nie zabrakłoby mu odwagi, na to złożył dowody, pisząc coś w rodzaju 

miłosnego wyznania do Maryni. 
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    Krzycki otworzył szeroko oczy i począł mrugać: 

    - Co takiego?... 

    - Nie chciałem ci o tem mówić w Jastrzębiu, gdyż jeździłeś wówczas do miasta, więc 

obawiałem się, że go możesz spotkać i zrobić grubą awanturę. Ale obecnie mogę ci wszystko 

powiedzieć: Laskowicz zakochał się w Maryni i napisał do niej list, oczywiście, pozostał bez 

odpowiedzi. 

    - I myślał, że ja także kocham się w Maryni? 

    - Pozwolisz, że nie byłoby to nic nadzwyczajnego. Mógł coś zasłyszeć. Kto się kocha, temu 

się zwykle zdaje, że każdy sięga po przedmiot jego miłości. Rozumiesz, że Laskowicz, mi się 

z tem nie zwierzał, ale taka jest moja hypoteza, która, jeśli jest błędna, to tem dla Laskowicza 

lepiej. Partia przysłała ci wyrok śmierci na skutek jego raportów, a jemu to było na rękę z 

powodów osobistych. Zresztą w zamachu mógł osobiście nie brać udziału...  

    - Czy pan go po tym liście widział? 

    - Jakże mogłem go widzieć, skoro pisał po wyjeździe. Ale szczęście, że poradziłem pani 

Otockiej, by tę elukubrację spaliła, gdyby bowiem znaleziono list przy rewizji w Jastrzębiu, 

rozumiesz. jakie policyjna przenikliwość wyprowadziłaby stąd wnioski. W oczach 

Władysława błysnął gniew. 

    Wolę, że nie chodzi o pannę Anney - rzekł - ale jednak Laskowiczowi nie radzę się ze mną 

spotkać. Bo żeby taki pawian, jak powiada Dołhański, śmiał podnieść oczy, w naszym domu, 

na naszą krewną i jeszcze do niej pisać, to uważam po prostu za obelgę dla nas, której mu nie 

daruję. 

    - Prawdopodobnie nigdy go nie spotkasz, gdyż on się obecnie kryje, a jeśli go spotkasz, to 

ani palcem nie ruszysz. 

    - Ja? - to mnie pan nie zna. Dlaczego? 

    - Między innymi ze względu na nasze miłe położenie. Zastanów się: pojedynków oni nie 

przyjmują - i bodaj w tem jednem mają rację. Więc co? Obijesz go laską lub wytargasz za 

uszy? 

    - Całkiem możliwe. 

    - Poczekaj! Naprzód w jego liście nie było nic podobnego do obelgi, a po wtóre co dalej? 

Zabiorą was na policję, tam spostrzegą, że złapali rewolucyjnego ptaszka, który był od dawna 

poszukiwany, i ześlą go na Sybir, albo nawet i powieszą. Czy możesz wziąć coś podobnego 

na swoje sumienie? 

    - Niechże takie czasy licho porwie! - zawołał Krzycki - człowiek ciągle jest w położeniu 

bez wyjścia. 
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    - Jak zwykle między dwiema anarchiami - odpowiedział Groński - zresztą to tylko mały 

przykład. 

    Dalszą rozmowę przerwało im wejście służącego, który podał Grońskiemu kartę wizytową, 

a ten, spojrzawszy na nią, rzekł: 

    - Prosić! 

    Poczem do Władysława: 

    - Czy znasz świdwickiego? 

    - Nazwisko obiło mi się o uszy, ale nie znam. 

    - To krewny nieboszczyka pani Otockiej. Bardzo osobliwa figura.  

    W tej samej chwili świdwicki wszedł do pokoju. Był to człowiek czterdziestoletni, łysy, 

wysoki, chudy, z twarzą inteligentną, gorzką, a zarazem zuchwała. Ubrany niedbale w suknie, 

które wydawały się na niego zbyt szerokie, miał jednak w sobie coś zdradzającego 

przynależność do wyższych sfer towarzyskich.  

    - Jak się masz świdwa - odezwał się Groński. 

    Poczem przedstawiwszy Władysława, pytał w dalszym ciągu: 

    - Co się z tobą działo? Nie widziałem cię od wieków. 

    - Przecie wyjeżdżałeś? 

    - Tak, aleś ty i przedtem nie pokazywał się z jaki miesiąc.  

    - Na starość robię się pustelnikiem 

    - Czemu tak? 

    - Albowiem nudzi mnie głupota ludzi, którzy uchodzą za rozumnych, i złość ludzi, którzy 

uchodzą za dobrych. Zresztą włóczę się teraz od rana do wieczora po ulicach. Ach! - istnieją 

"Noce Atyckie" i "Noce Florenckie", ja zaś mam ochotę napisać: "Dni warszawskie!" 

Rozkoszne dni! Tytuły pojedynczych rozdziałów: 

    "Ręce do góry!" - "Ruki w wierch!" - "Precz z gęsią!" i t. d. Czy wiesz, że w tej chwili tyle 

jest wojska i patroli na ulicach, iż kto inny na moim miejscu byłby dziesięć razy aresztowany.  

    - Wiem, ale ty sobie radzisz? 

    - Ja chodzę wszędzie tak spokojnie, jak po własnym pokoju. A sposób jest prosty. Oto, o ile 

nic jestem naprawdę pijany - udaję pijanego. Nie uwierzycie, panowie, jakie współczucie i 

jakie uznanie budzi obecnie człowiek cięty. I podług mnie, to jest zupełnie słuszne, kto 

bowiem "wstawia się" od rana do wieczora, ten z pewnością jest człowiekiem niewinnym i 

dobrze myślącym, na którego tak zwany ład społeczny może liczyć z całą ufnością.  
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    - Zapewne. Ale ład społeczny, który opiera się na takich ludziach, nie stoi na pewnych 

nogach. 

    - Kto dziś stoi na pewnych nogach? Doktryny upajają nie gorzej od alkoholu - więc w tej 

chwili wszyscy są pijani. Zatacza się państwo, zatacza się rewolucja, zataczają się partie, a 

ktoś trzeci stoi z boku i patrzy, rychło się zwalą na ziemię. Wówczas przyjdzie i zrobi 

porządek. I niech sobie przyjdzie jak najprędzej.  

    - Tym trzecim powinniśmy być my. 

    - Tym trzecim jest Niemiec, a my jesteśmy głupcy. My zaczęliśmy od wzięcia się za łby, i 

doszliśmy do takiego stanu, że jedynem zbawieniem dla naszej duszy społecznej byłaby 

porządna wojna domowa. 

    Tu umilkł i po chwili zwrócił się do Krzyckiego: 

    - Widzę, że pan robisz wielkie oczy, a jednak tak jest. Wojna domowa to pyszna rzecz! Nic 

tak nie wyjaśnia położenia i nie oczyszcza powietrza. Ale doprowadzić się do takiego stanu i 

nie móc jej zrobić - to dopiero szczyt nieszczęścia, albo głupoty.  

    - Wyznaję, że nie rozumiem - rzekł Krzycki. A Groński machnął ręką: 

    - I nie staraj się, gdyż po kwadransie rozmowy nie będziesz wiedział, co jest czarne, a co 

białe i dostaniesz szumu w głowie, albo i gorączki, której, jako ranny, powinieneś się 

wystrzegać. 

    - Prawda! - rzekł świdwa. - Słyszałem, a bodaj nawet czytałem o pańskim wypadku w 

jakimś dzienniku i zwróciłem na to uwagę właśnie dlatego, że w domu pańskim bawił 

Groński i Otocka z siostrą. Ja jestem krewnym nieboszczyka starego Otockiego. Musiały się 

koniecznie wystraszyć. Ale jeśli myślą, że tu bezpieczniej niż na wsi, to się mylą.  

    - Sądząc z tego, co się widzi, to istotnie nie jest tu bezpieczniej. Nic był pan jeszcze u tych 

pań? 

    - Nic. Ja tam nie lubię zachodzić. 

    Na to Krzycki, bardzo z natury porywczy i czupurny, zmarszczył brwi i, patrząc w oczy 

świdwickiego, odpowiedział: 

    - Nie pytam o przyczynę, bo to do mnie nie należy, ale się dziwię - i muszę pana uprzedzić, 

że to są i moje krewne. 

    - Za któremi młody rycerz musiałby się ująć - odpowiedział Swidwicki, spoglądając jakby 

z pewnem upodobaniem na Władysława. - Ach, nie! Gdybym miał nawet zamiar powiedzieć 

co przeciw tym paniom, nie powiedziałbym tego w tym domu, gdyż Groński zrzuciłby mnie 

ze schodów, a ja mam do niego interes. To, co powiedziałem - jest najwyższą dla nich 

pochwałą, a dla mnie prostą przykrością.  
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    - Przepraszam, ale znów nie rozumiem. 

    - Bo, widzi pan, dla przeciętnego Polaka mieć dla kogoś szacunek i nie móc ostrzyć na nim 

zębów, to zawsze nieprzyjemna rzecz. A ja nie mogę o nich mówić, tak jak bym chciał, to jest 

z ujmą. Nic znoszę idealnych kobiet! - przytem zauważyłem, że jeśli mi się czasem zdarzy 

spędzić u nich wieczór, to staję się jakby porządniejszym człowiekiem - to jest zaś luksus, na 

który w dzisiejszych czasach nie można sobie pozwalać.  

    Władysław począł się śmiać, a Groński rzekł: 

    - Mówiłem ci, że na pewno dostaniesz szumu w głowie. Poczem do świdnickiego: 

    - Jeśli mu się pogorszy, to namówię go. by ci posłał rachunek doktora i apteczny.  

    - Skoro tak, to sobie idę - odpowiedział świdwicki - ale ty chodź ze mną do innego pokoju, 

bo mam do ciebie interes, a wolę, żebyś mi odmówił bez świadków.  

    I pożegnawszy się z Władysławem, wyszedł. Groński odprowadził go do przedpokoju i po 

chwili wrócił, ruszając ramionami.  

    - Cóż to za dziwny jegomość - rzekł Krzycki. -Bez, niedyskrecji: czy on nie chciał 

pożyczyć od pana pieniędzy? 

    - Gorzej - odpowiedział Groński. - Tym razem chodziło o kilka rycin Falka. Odmówiłem 

stanowczo, gdyż. on pieniądze najczęściej oddaje, a raczej pozwala je odebrać ze swego 

dożywocia -natomiast książek, rycin i tym podobnych rzeczy nigdy.  

    - Zbiera? 

    - Przeciwnie: rozrzuca, rozdarowywa, gubi, niszczy - bo ja wiem! Będziesz go teraz, często 

widywał, gdyż pożyczenia rycin odmówiłem, alem pozwolił, by przychodził je oglądać i 

studiować. Zapewnia, że pisze o Falku książkę. 

    - Ach, więc to literat? 

    - Może mógłby nim być. - Ponieważ będziesz go spotykał, więc muszę cię trochę przed 

nim ubezpieczyć. Określę ci go krótko: To jest człowiek, któremu Pań Bóg dał dobre 

nazwisko, duży majątek. piękność, wielkie zdolności i dobre serce, a on potrafił to wszystko 

zmarnować. 

    - Aj! nawet i dobre serce'? 

    O tyle. że jest to człowiek raczej szkodliwy. To lepiej, że on nic nie pisze. Bo, widzisz, 

może się zdarzyć, że komuś gnije mózg, tak jak ludziom chorym na suchoty, gniją płuca. Ale 

nikt nie ma prawa karmić narodu zgnilizną swoich płuc lub swego mózgu. A takich jest teraz 

wielu. świdwicki nic działa na szczęście publicznie. ale robi to w zakresie stosunków 

prywatnych. Wiesz, jak on przytem tłumaczy to, że niczego w życiu nie dokonał? Tem, że, 

aby czegoś na świecie dokonać, trzeba w coś wierzyć, a żeby w coś wierzyć, trzeba posiadać 

taką pewną dozę głupoty, jakiej on nie posiada. I nic mówię tylko o rzeczach religijnych. On 
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nie wierzy po prostu, by coś mogło być prawdziwem lub nieprawdziwem, slusznem lub 

niesłusznem, dobrem lub złem. Ale Balzac mądrze powiada: Quil dit doule, dit impuissance. - 

świdnickiego drażni to jednak i napełnia goryczą, że jest niczem, więc ratuje się paradoksem i 

wywraca umysłowe koziołki. Widziałem raz klowna, który bawi! publiczność tem. że 

nadawał swojej czapce najrozmaitsze dziwaczne i śmieszne kształty. Swidwicki robi to samo 

z prawdą i logiką. Jest to także klown, ale zgorzkniały i przekorny. Z tego powodu jest 

zawsze przeciwnego zdania niż ten, z którym mówi. Dzieje się tak zwłaszcza wówczas, gdy 

jest pijany, a upija się co wieczór.. Wówczas patriocie będzie mówił, że ojczyzna jest 

głupstwem, wobec człowieka wierzącego będzie drwił z. wiary, konserwatyście powie, ze 

tylko anarchia i rewolucja są coś warte, socjaliście, że proletariat posiada "pyski" słyszałem 

jak się tak wyraził) tylko dlatego, ażeby on.. nadczłowiek miał w co bić, gdy mu przyjdzie 

ochota. I tak ciągle. Błyska w rozprawach paradoksami, ale czasem zdarzy mu się 

wypowiadać rzeczy uderzające, dlatego, ze we wszelkiej krytyce jest zawsze część słuszności. 

Jeśli chcesz, to urządzę ci kiedy takie widowisko, chociaż on ma dla mnie pewne względy, 

naprzód dlatego, ze mnie lubi.; i po wtóre, że oddałem mu w życiu parę usług. Obiecał mi za 

nie zapłacić czarną niewdzięcznością, ale tymczasem nie napastuje mnie z taka energią, jak 

innych. 

    - A że to nikt nic połamał mu dotychczas kości - zauważy! Władysław. 

    - On się przed tem bynajmniej nie cofa. Sam nawet często szuka awantur i nie ma roku, 

żeby nie wywołał jakiegoś zajścia.  

    - W knajpach ? 

    - Nietylko, albowiem należąc z nazwiska i związków rodzinnych do tak zwanych, 

wyższych warstw towarzyskich, ma i wśród nich dużo znajomych. Dwa lata temu obili go 

wprawdzie artyści w jakiejś knajpce, ale na przykład, i Dołhański, z którym się wzajem? nie 

znoszą, postrzelił go zeszłej wiosny w pojedynku.  

    - A, to ja wówczas słyszałem jego nazwisko: teraz sobie przypominam.  

    - Możeś słyszał je i dawniej, albowiem poprzednio miał kilka rozpraw o kobiety, gdyż w 

dodatku jest to wielki kobieciarz. Ostatecznie to szelma jest niepohamowana.  

    - A co do kobiet, czy dotychczas? 

    - To nie stary człowiek. Od pewnego czasu jest wszelako w takiej fazie, że podobają mu się 

nie panie, ale ich służące. Wyobraź sobie, że niedawno jeszcze tak mu wpadła w oku służąca 

panny Anney - ta sama brunetka, która cię doglądała trochę w Jastrzębiu, że chodził za nią 

czas jakiś krok w krok. Mówił, że zwymyślała go kiedyś na schodach, ale to właśnie ujęło go 

jeszcze bardziej. 

    Krzycki na wzmiance o "brunetce, która go oglądała w Jastrzębiu", zmieszał się tak 

wyraźnie, że Groński to zauważył, ale nie wiedząc, co zaszło między nią a Władysławem, 

sądził, iż rozkochanego młodzieńca uraziła myśl, że koło panny Anney kręcą się podobne 

figury, jak świdwicki. Więc, chcąc zatrzeć wrażenie, rzeki: 



125 
 

    - On powiada, że nie lubi zachodzić do tych pań ale i pani Otocka nie przyjmuje go wcale z 

entuzjazmem. Robi to tylko przez pamięć dla męża, który był jego ciotecznym bratem i 

niegdyś opiekunem jego majątku. Zresztą być może, że i świdwickiemu nieswojo wśród 

takich kobiet. 

    - Bo mikroby nie lubią czystego powietrza.  

    To pewna, że jest w nim jakiś "moralinsanity". Ja się do niego przyzwyczaiłem, ale są 

rzeczy, których i ja w nim nie znoszę. Niech sobie bluzga na wszystko - pal go sześć - ale 

niech pewnych rzeczy nie tyka. Nic masz pojęcia o tem pogardliwym politowaniu, o tej 

niechęci i prawie nienawiści, z jaką on się odzywa o wszystkiem, co jest polskie. I tu już ja 

mówię: hola! Pomimo naszych dobrych stosunków, o mało raz nie doszło między nami do 

awantury. Bo jak zaczął strzykać pewnego wieczora żółciowemi dowcipami na całą Polskę, 

powiedziałem mu tak: Ten lew jeszcze nie kona, a choćby konał, to wiesz, kto kopie 

konającego lwa? -Nie zachodził potem do mnie przez miesiąc - ale czy nie miałem 

słuszności? Rozumiem, że z goryczą i nawet z jadem może mówić o swym narodzie jakiś 

wielki bohater, któremu zapłacono niewdzięcznością - ale świdwicki to przecież nie 

Milcjades, ani Temistokles. A takie wylewy żółci są wprost szkodliwe, bo on, jako umysł 

niezmiernie błyskotliwy, znajduje naśladowców - i tworzy modę, wskutek której rozmaite 

snoby, które nic nigdy dla Polski nie zrobiły, ostrzą na tej osełce swoje zwapniałe rozumy. 

Rozumiem krytykę, choćby nieubłaganą, ale jeśli to się staje koniem, a raczej osłem, z 

którego się nigdy nie zsiada, to jest i złe, bo odbiera się chęć do życia tym, którzy muszą 

jednak żyć - i paskudne, bo to jest plwanie na społeczeństwo, często wprawdzie grzeszne, ale 

przede wszystkiem niesłychanie nieszczęsne. Pesymizm nie jest rozumem, ale surogatem 

rozumu, a zatem i oszustwem taktem, jakiego dopuszcza się kupiec, sprzedający na przykład 

cykorię zamiast kawy. - A z takim surogatem spotkasz się teraz na każdym kroku, w życiu i w 

literaturze... 

    Tu Groński umilkł na chwilę, a Krzycki podniósł brwi w górę i rzekł: Z tego, co pan mówi, 

widzę, że świdwicki to wielka małpa.  

    - Czasem myślę, że to jest człowiek bajecznie nieszczęśliwy - i dlatego nie zrywam z nim 

stosunków... Przytem on ma dla mnie jakiś rodzaj przywiązania, a to zawsze rozbraja. Na 

koniec, wyznaję otwarcie, iż mam tę czysto polską słabość, gwoli, której pobłaża się i 

przebacza u nas wszystko ludziom, którzy nas bawią, l On zaś bywa czasem bardzo zabawny, 

zwłaszcza, gdy się rozgada i gdy tylko do pewnej miary głowę zaprószy. 

    - Ale ostatecznie, jeśli nic się nie robi, tylko gada, to z czego on żyje?  

    - On nie należy do ludzi biednych. Niegdyś byt bardzo zamożny, potem stracił większą 

część majątku. Ale w końcu nieboszczyk Otocki, który był najpoczciwszym w świecie 

człowiekiem, a przytem bardzo praktycznym, widząc, do czego idzie, wziął wszystko w ręce, 

ocalił sporo i zmienił kapitał na rentę dożywotnią. świdwicki otrzymuje z tego kilka tysięcy 

rubli rocznie i choć wydaje więcej, niż powinien, ma jednak z czego żyć. Gdyby nie pił, żyłby 

nawet dostatnio, gdyż jednej tylko namiętności nigdy nie miał - mianowicie do kart. Powiada, 

że na to trzeba mieć umysłowość murzyna. Z tego właśnie powstała awantura z Dołhańskim. 
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Ale zresztą oni się nie znosili wzajem od dawna. Obaj są, jak się ktoś wyraził, 

komiwojażerami, podróżującymi w cynizmie - i robią sobie konkurencję 

    - Z pomiędzy tych dwóch, wolę jednak Dołhańskiego - rzekł Krzycki. 

    - Bo cię bawi, a świdwicki nie miał dotąd sposobności. Wiecznie ta sama polska słabość ! - 

odpowiedział Groński. A po chwili dodał: 

    - W Dołhańskim łatwiej zobaczyć dno. 

    - A na dnie pannę Kajetanę. 

    - Obecnie, może i naprawdę tak jest. Czy wiesz, że Dołhański przywiózł te panie 

następnym po nas pociągiem? - Mówił mi też, że wybiorą się zaraz z wizytą do twojej matki i 

do pani Otockiej. 

    - Pan oczywiście też dziś do nich zajrzy? 

    Tak Ja tam zachodzę codziennie. A ponieważ tobie jeszcze nie wolno wychodzić, zaproszę 

ją jutro na popołudniową herbatę. Serdecznie, panu dziękuje. Mnie nie wolno wychodzić, ale 

mógłbym wyjechać. 

    - Powiadał mi służący, że jutro od rana, z rozkazu partii, strajk dorożkarzy.  

    - Więc jakże te panie będą mogły jutro przyjechać? 

    - Prywatnym swoim powozem. Chyba, że zakażą jeździć nawet prywatnym... 

    - W takim razie i matka nie będzie mogła do mnie zajrzeć? 

    - Jeśli na ulicach będzie spokojnie, to przyprowadzę ją i odprowadzę. Czasem tak bywa, że 

jednego dnia ulice są burzliwe jak morze, a drugiego ciche i głuche. Oczywiście, jest to 

względne bezpieczeństwo, gdyż kto dziś wychodzi na miasto, to ten nigdy nie może zaręczyć, 

że wróci. Nie ci, to tamci mogą mu wsadzić w bok nóż, albo bagnet. Ale dla kobiet jest 

stosunkowo bezpieczniej. 

    - W takim razie lepiej jednak, żeby matka wcale mnie nie odwiedzała. Wolę popiłować się 

jeszcze przez te trzy dni, które wyznaczył mi Szremski, niż narażać ją, albo którąkolwiek z 

tych pań. Niech pan odłoży swój five o'clock ".  

    - Bodaj, że trzeba będzie tak zrobić! Ale twoja matka nie zgodzi się na to, żeby c ię przez 

trzy dni nie widzieć. A może i kto inny będzie się napierał, bym nie odkładał.  

    Twarz Władysława zajaśniała głęboką i tkliwa radością.  

    - Matce niech pan powie, że niepokój o nią może mi zaszkodzić i sprowadzić gorączkę, a 

komu innemu, że mu całuję brzeg sukni. 

    - Nie. Takie rzeczy trzeba mówić samemu. 
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    - Obym jak najprędzej mógł to nie tylko powiedzieć, ale i wykonać. Tymczasem mam do 

pana prośbę, bym mógł wysłać na miasto służącego. Jeśli się będzie bal, niech mi tylko 

skrzyknie posłańca. Chciałbym temu komu innemu posłać trochę kwiatów.  

    - To poślij i kuzynkom, gdyż inaczej twoja matka zdziwi się przedwcześnie.  

    - Na pewno by się zdziwiła, albowiem, z powodu swej choroby, tak mało widywała nas 

razem, że nie mogła się pomiarkować w położeniu. Ale ja niebawem wszystko jej wyznam.  

    - Powiem ci tylko, co mi powiedziała pani Otocka. Powiedziała mi tak: Niech Władysław 

nie mówi z matką przed ostateczną rozmową z Aninką, gdyż inaczej nie będzie mógł jej 

powiedzieć wszystkiego. 

    Krzycki spojrzał Grońskiemu bystro w oczy.  

    - A pan wie, o co idzie? 

    - Wiesz, że o brak ciekawości nie można mnie posądzać - odpowiedział Groński - ale 

sądziłem, że pani Otocka ma dostateczne do milczenia powody i dlatego nie wypytywałem o 

nic. 

     

     

    ROZDZIAŁ III.  
    Groński odłożył istotnie swój five o'clock, pani Krzycka odwiedzała jednak syna czasem 

dwa razy dziennie, twierdząc słusznie, że, jako starszej kobiecie grozi jej mniejsze, niż 

komukolwiek niebezpieczeństwo. Władysław spędzał z nią długie godziny, rozmawiając o 

wszystkiem, a najwięcej o pannie Anney. Po ostrzeżeniu Grońskiego, nie wyznał wprawdzie 

matce swych uczuć dla młodej Angielki i nie wspominał ani słowem o swych zamiarach, ale 

już to samo, że jej imię nie schodziło mu prawie z ust, że przypisywał jej wyłącznie swe 

ocalenie i ciągle mówił o długu wdzięczności, jaki względem jej zaciągnął on sam i cała 

rodzina, dało pani Krzyckiej do myślenia. Poprzednie podejrzenie, które jej przebiegło przez 

głowę w wigilię wyjazdu z Jastrzębia, wróciło i utrwalało się coraz mocniej. Nic 

przypuszczała wprawdzie, by Władysław powziął już jakieś niezłomne postanowienie, ale 

doszła do wniosku, że się "podkochał", i że ostatecznie ta jasnowłosa dziewczyna podobała 

mu się bardziej od kuzynki Otockiej. Przejęło to panią Krzycka smutkiem. W drodze i przez 

kilka dni pobytu w Warszawie polubiła pannę Anney za jej miłe obejście, prostotę i 

usłużność, ale "Zosia Otocka" była zawsze jej oczkiem w głowie. Od chwili spotkania jej w 

Krynicy, nie przestała marzyć o niej dla syna. Sądziła, że pod względem szlachetności i 

delikatności uczuć nikt się z nią nie może porównać. Uważała ją za duszę wybraną i wprost za 

wcielenie kobiecego anielstwa. Oczekiwała jej przybycia z biciem serca, nie przypuszczając 

ani na chwilę, by Władysław mógł się nie zachwycić jej postacią, jej słodką twarzą i tym 

jakimś urokiem dziewiczej nieśmiałości, który, mimo swego wdowieństwa, zachowała w 

całej pełni. I do ostatniej chwili pani Krzycka miała nadzieję, że się tak stanie, a dopiero, nic 

licząc przelotnego wrażenia w Jastrzębiu, w czasie drogi do Warszawy i w ciągu tych 
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ostatnich kilku dni, miarkowała, że stało się inaczej, i że oczy Władysława zachwyciły się 

więcej innym kwiatem. Wolała jednak nie rozpytywać o to swego chłopaka, przypuszczając, 

że to może jeszcze przejdzie. 

    On tymczasem rwał się jak na uwięzi i byłby niezawodnie nie przytrzymał tych kilku dni, 

które zawarował doktor, gdyby nie to, że przyrzekł to matce wobec panny Anney i bał się 

uczynić sobie w jej oczach opinię człowieka, który nie szanuje swoich przyrzeczeń. Po radzie, 

jakiej przez pośrednictwo Grońskiego udzieliła mu pani Otocka, by pierwej rozmówił się z 

panną Anney, tem bardziej nie. mógł usiedzieć w domu. Od rana do wieczora łamał sobie 

głowę nad tem, co to mogło być, i nie mógł do niczego dojść. Nazajutrz, po rozmowie z 

Grońskim, postanowił zapytać o to listownie pani Otockiej i siadł z wielkim zapałem do 

pisania listu. Lecz po pierwszej stronicy ogarnęło go zwątpienie. Zdało mu się, że nie potrafi 

wypowiedzieć tego, co chciał. Rozumiał, że pod adresem pani Otockiej pisze list właściwie 

do panny Anney, więc pragnął zrobić go swego rodzaju arcydziełem, a tymczasem doszedł do 

przekonania, że to jest coś tak niedołężnego i niezgrabnego, że wysyłać tego niepodobna. 

Ostatecznie stracił całkiem zaufanie do swych zdolności stylistycznych i to popsuło mu 

humor tak dalece, iż znów począł zapytywać sam siebie w duszy, czy taki "osioł", który 

trzech słów nie umie napisać, ma prawo sięgać po tak nadzwyczajną i pod każdym względem 

doskonałą istotę jak "Ona". - Pocieszył go jednak Groński, tłumacząc mu, iż list dlatego się 

nie udał, że od początku był projektem chybionym, a w takim wypadku nikt nic nie potrafi. 

Potem zwrócił także jego uwagę na inną okoliczność, mianowicie, że ze słów pani Otockiej i 

z jej rady. by rozmowa z panną Anney poprzedziła rozmowę z matką, można wyciągnąć ten 

wniosek, iż tam wszystko jest już widocznie na wybuch przygotowane i wszelkie środki, 

zapobiegające pęknięciu serca - przedsięwzięte. Władysławowi wróciła natychmiast wesołość 

i począł się śmiać jak dziecko, a następnie posłał znów trzem paniom całe pęki 

najwspanialszych róż, na jakie mogła się zdobyć Warszawa.  

    A dalszy ciąg dnia był jeszcze pomyślniejszy. gdyż. nadeszły dowody wdzięczności. 

Przyniosła je po wyjściu Grońskiego panna Polcia w formie małego i wonnego listu, w 

którym były wypisane ręką jasnowłosego bóstwa następujące słowa: "Dziękujemy za śliczne 

róże i do prędkiego zobaczenia". Dalej szły podpisy: Agnieszka Anney, Zofia Otocka i 

Marynia Zbyłtowska. Krzycki uznał list za arcydzieło prostoty i wymowy. Byłby też 

niechybnie ucałował każdą literę osobno, gdyby nie to, że stała przed nim panna Polcia z 

chmurną twarzą, wpatrzona w niego jak w tęczę oczyma - niespokojna i pełna już 

podejrzliwej zazdrości, choć widocznie nie wiedząca jeszcze, ku której z trzech pań ją 

zwrócić. Krzycki, nie ukrywając radości, jaką mu sprawił list, zwrócił się ku niej i zapytał: 

    - Co tam słychać panienko? Panie zdrowe? 

    - Tak, pani kazała mi się też dowiedzieć o pańskie zdrowie. 

    - Proszę bardzo podziękować. Doskonale - i jeśli mnie drugi raz nie postrzelą, to z tego 

pierwszego postrzelenia nie umrę. 

    A ona, nie spuszczając z. niego swych przepaścistych oczu, odrzekła: 
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    - To chwała Bogu. 

    - Ale, że to panienka nie bała się wyjść w taki czas niespokojny.  

    - Lokaj się bał, ale ja się niczego nie boję i chciałam sama zobaczyć, jak się pan ma.  

    - O, to mi zuch! Bardzo panience jestem wdzięczny. Skoro jednak ten głupi strajk dorożek 

dziś się skończył, to lepiej wrócić dorożką. Niechże panna Polcia przyjmie... na...  

    To rzekłszy, począł szukać w portmonetce i, wydobywszy pięć rubli w zlocie, chciał jej je 

ofiarować, mając jednak zarazem poczucie, że robi cos niestosownego, a nawet okrutnego. 

Było to dla niego samego przykre, tak, że zmieszał się i zaczerwienił, ale zdawało mu się, że 

wszelkie inne podziękowanie będzie pokarmem dla tego uczucia, które w niej widział, a które 

chciał przeciąć, z powodu jakiejś dziwnej obawy, spotęgowanej jeszcze przez to, że 

dziewczyna była służącą panny Anney.  

    Więc począł powtarzać z przymuszonym i trochę głupowatym uśmiechem: 

    - Proszę, panno Polciu... proszę...; 

    Lecz ona cofnęła rękę i twarz jej pociemniała w jednej chwili.  

    - Dziękuję - rzekła - nie po to przyszłam. 

    I zwróciła się ku drzwiom. Do niezadowolenia, jakie Krzycki odczuwał z siebie samego, 

przyłączyła się litość dla niej, więc poszedł za nią kilka kroków.  

    - Niech się panienka nie obraża - rzekł - tu przecież nie chodziło o nic innego, tylko o 

bezpieczeństwo panienki. Tylko o to chodziło... Może służący zawołać doroszki...  

    Lecz ona nie odpowiedziała już nic i odeszła. Krzycki, podszedłszy do okna, spoglądał 

przez chwilę na jej zgrabną postać, oddalającą się w głąb ulicy - i nagle zjawiła mu się znowu 

przed oczyma wizja białego posągu w błękitnych kroplach wody. Było jednak w tej 

dziewczynie coś drażniącego i mimo woli krewkiemu paniczowi przyszło na myśl, że gdyby 

ona nie była służącą panny Anney i gdyby poznał ją był dawniej, to, jak dwa a dwa cztery, 

byłby uległ pokusie. 

    Lecz obecnie i łakome jego zmysły i serce porwała inna, większa siła. Po chwili wrócił do 

listu i począł go odczytywać na nowo: 

    ,, Dziękujemy za śliczne róże i do prędkiego zobaczenia". A więc go tam chcą widzieć. 

Pojutrze już nic będzie siedział tu uwiązany na łańcuchu własnego słowa, ale pójdzie tam i 

spojrzy w te cudne oczy, patrzące niebieską smugą, i przywrze ustami do ukochanej dłoni tak, 

że w jednym pocałunku wypowie wszystko, co ma w sercu. S łowa będą później tylko echem. 

I wyobraźnia poniosła go jak rozhukany koń. Przecież Groński mówi, że tam już wszystko 

gotowe, więc może ta uwielbiana dziewczyna pochyli mu się od razu w ramiona może 

przymkną się te cudne oczy, a wysuną się ku niemu usta. Krzyckiego na tę myśl przeszedł 

dreszcz od stóp do głów - i zdało mu się, że wszelka miłość, wszelkie porywy i żądze, jakie 

istniały i istnieją na świecie, skupiają się obecnie w nim jednym.  
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    ROZDZIAŁ IV. 

    Cały następny dzień Groński spędził na mieście, wieczorem zaś był u pani Otockiej, tak, że 

wrócił do domu dopiero koło północy. Ale Krzycki nie spał jeszcze, a ponieważ matka, z 

powodu zaburzeń na ulicach, nie mogła go tego dnia odwiedzić, więc z niecierpliwością 

czekał na powrót Grońskiego - i natychmiast począł go wypytywać, co słychać na mieście i u 

tych pań. 

    - Na mieście źle słychać - odpowiedział Groński. - Koło południa słyszałem ogień 

karabinowy w dzielnicach fabrycznych. Przed pójściem do pani Otockiej bytem też na 

zebraniu w Filharmonii, na którem zetknęli się przedstawiciele kilku wrogich stronnictw - i 

wiesz, jakie odniosłem wrażenie? Oto, że niestety Swidwicki pod pewnym względem miał 

słuszność i że doszliśmy do tego, iż tylko wojna domowa mogłaby oczyścić powietrze. Tem 

większa tragedia w tem, że byłaby ona jednocześnie ostateczną zagładą. Ale o tem potem. 

Mam tak zmęczoną głowę i nerwy tak potargane, że dziś nie mogę o tych rzeczach myśleć.  

    Tu zadzwonił na służącego i, poleciwszy mu przygotować, mimo spóźnionej godziny 

herbatę, tak mówił dalej: 

    - Ale i od pani Otockiej przynoszę nowinę. Uszom nic uwierzysz, gdy ci powiem, co się 

stało. Oto dziś po południu przed moim przyjazdem, był u tych pań Laskowicz. Cygaro, które 

palił Krzycki, wypadło mu z ręki. 

    - Laskowicz? - zapytał. 

    - Tak jest. 

    - Ależ jego ściga policja! 

    - ściga go na prowincji, a nie ściga go w Warszawie. Policja, tak jak oni wszyscy, straciła 

obecnie głowę. Zresztą w dużem mieście łatwiej się ukryć. Oczywiście, gdyby im sam wlazł 

w ręce, to by go capnęli.  

    - Ale czego on chciał od pani Otockiej? 

    - Według moich przypuszczeń chciał widzieć Marynię, a przyszedł niby o składkę na cele 

rewolucyjne. Oni zresztą teraz ciągle chodzą po składkach.  

    - I te panie dały? 

    - Nie. Powiedziały mu, że na rewolucję nie dadzą, a na głodnych i pozbawionych pracy 

posłały już, ile mogły, do jednej z redakcji. - Jakoż tak było. Pani Otocka ofiarowała 

znaczniejszą kwotę i panna Anney także. Laskowicz próbował im tłumaczyć, że odmowa 

naraża opornych na niebezpieczeństwo, i że dlatego sam się do nich wybrał, by je od tego 
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uchronić. Ale to nie pomogło. Był bardzo nierad i zły, zwłaszcza, że widział tylko panią Zofię 

i pannę Anney, bo Marynia nie wyszła. Zapowiedział jednak, że jeszcze przyjdzie. 

    - Niech spróbuje! - zawołał Władysław, ściskając pięści. Lecz następnie zapytał ze 

zdziwieniem: 

    - Jakże on się do nich dostał i dlaczego go przyjęły? 

    - Służba miejska jest w całym mieście sterroryzowana i słowa: 

    "z partii" otwierają wszędzie drzwi, jak najlepszy wytrych. - Ale Laskowicz nie 

potrzebował używać i tego sposobu, gdyż zdarzyło się, ze lokaj pani Otockiej poszedł do 

sklepu, a wpuściła go służąca panny Anney, która go znała z Jastrzębia, i myślała, że 

przychodzi jako dobry znajomy. 

    - W każdym razie spisała się jak głupia. Mój kochany, co ona może o nim wiedzieć? Nikt 

jej przecie nie opowiadał o tym, czem on jest, a widziała go między nami, widziała, ze 

odjeżdżał razem ze mną do miasta, i że był nauczycielem twego młodszego rodzeństwa. To, 

że brał udział w zamachu na ciebie, nie mogło jej także przyjść do głowy, albowiem i z naszej 

strony jest to tylko przypuszczenie, z którem nie zwierzaliśmy się nawet naszym paniom, aby 

ich nie niepokoić - a cóż dopiero jej. 

    - A może sama jest socjalistką. 

    - Wątpię, gdyż po zamachu, dowiedziawszy się, żeś ranny beczała podobno tak, że ją było 

w całym Jastrzębiu słychać, wzywała na twoich niedoszłych zabójców wszelkich kar 

piekielnych. Pannę Anney bardzo to dla niej ujęło. Pamiętam też, że potem, gdy się rozniosło, 

że to zrobili Rzęślewiacy, obiecywała podpalić Rześlewo. Ach! Ty masz zawsze szczęście...  

    - Ja sobie takiego szczęścia nie życzę... Ale co do Laskowicza, widziała przecie podczas 

rewizji w Jastrzębiu, że go szukają. 

    - To i cóż? Alboż ciebie nie prześladowali za to, żeś założył szkołę. W tym kraju wszelkie 

sympatie są zawsze po stronie ściganych. Wyobraź sobie, gdy panna Anney zapowiedziała 

jej, by więcej nie wpuszczała Laskowicza, to dziewczyna jeszcze się oburzyła. - Widocznie 

zdawało jej się, że panna Anney robi to tylko przed strachem przed policją.  

    - Panna Anney dała chyba dowód, że się niczego nie boi.  

    - Ja też ją o bojaźń nie posądzam, ani jej, ani pani Otockiej. Ale natomiast przyznaję, że 

sam się o nie boję. Ten narwaniec, jeśli nawet osobiście więcej się nie pokaże, to się będzie 

koło nich kręcił, a co więcej pisywał listy, wszystkie zaś listy wędrują obecnie do czarnych 

gabinetów. Gdybym wiedział, gdzie go szukać, tobym mu zapowiedział, żeby przede 

wszystkim nie ważył się pisywać. 

    - Ja mu zapowiem i to i co innego, niech go tylko spotkam. 

    - Skoro był u tych pań, to może przyjść i do mnie. Mieliśmy, jadąc razem z Jastrzębia, 

rozmowę, której pewno mi nie zapomniał.  
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    - Jeśli tu przyjdzie, czy pan mi da carte blanche? 

    - Ani myślę. Poprzednio już zadałem ci pytanie, czy, gdyby w skutek awantury z tobą, 

aresztowano Laskowicza, mógłbyś wziąć na swoje sumienie jego zgubę - i odpowiedziałeś 

mi, że nie. Teraz zapytam cię inaczej: gdyby Laskowicz, tropiony i ścigany, jak dziki zwierz, 

schronił się do twego domu, czy nie starałbyś się go ukryć, lub pomóc mu do ucieczki?  

    Na to Krzycki odpowiedział ze złością, ale bez wahania: 

    - Pomógłbym mu... psiakrew...  

    A widzisz! - zauważył Groński. - klniesz a przyznajesz. Ja, jeśli do mnie przyjdą po 

składkę - wszystko jedno, czy z Laskowiczem czy bez Laskowicza, powiem im, że na ludzi 

pozbawionych chleba dam, a na bomby, dynamit i propagandę strajków nie dam. I powiem im 

więcej: że, zbierając składki na rewolucję od ludzi, którzy jej nie chcą i dają tylko ze strachu, 

upadlają własnych obywateli.  

    - A może im na tem zależy? Im wyższe warstwy będą tchórzliwe, tem im będzie łatwiej.  

    - Być może, ale w takim razie są rodzonymi braćmi tych wszystkich, którzy upadlają to 

społeczeństwo od dawna i umyślnie. Krzycki zamyślił się i rzekł: 

    - U nas się często takie rzeczy robi - z góry i z dołu. Groński spojrzał na niego z pewnym 

podziwem, jakby się nie spodziewał z ust jego takiej uwagi. 

    - Masz słuszność - ozwał się - z góry przez ciągłe redukowanie wielkiego ideału, z dołu 

dlatego, że obecnie wprost się go depce.  

    - Ba! Ale zostaje jeszcze tęga chmara sukman.  

    - Znów masz słuszność - odpowiedział Groński. - Dawniej marsz Dąbrowskiego był hasłem 

dla stu tysięcy ludzi, dziś jest nim dla dziesięciu milionów. Błogosławiony folklor!  

    Umilkli. Groński chodził czas jakiś po pokoju, zdejmując, wedle zwyczaju, binokle z nosa i 

nakładając je na powrót - poczem ozwał się: 

    - Wiesz, co mnie dziwi? To, że w takich czasach i w takich warunkach ludzie mogą myśleć 

o swym prywatnym szczęściu i swoich prywatnych sprawach. A jednak takie jest prawo 

życia, którego żadna siła nie może potłumić.  

    - Czy pan ma na myśli mnie? 

    - Stwierdzam w teorii fakt, który w praktyce stwierdzasz i ty. Bo oto w tej chwili jest jakby 

trzęsienie ziemi, walą się budynki, giną ludzie, buchają ognie podziemne, a wy się wzajem 

kochacie w najlepsze z panną Anney i myślicie o założeniu nowego gniazda. 

    - Jak pan powiedział? - pytał z rozpromienioną twarzą Krzycki - "wy się wzajem 

kochacie?" 
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    - Powiedziałem: "wy się wzajem kochacie", albowiem tak jest. Ty zresztą zakochany jesteś 

bardziej, niż ona. 

    - Z pewnością - odpowiedział Władysław - i w tem nie ma nic dziwnego, ale z czego pan to 

wnosi? 

    - Z tego, żeś się dotąd ani wprost, ani ubocznie nie zapytał i nawet nie starał się 

dowiedzieć, ile ci może wnieść panna Anney. W obywatelu wiejskim jest to dowód, że 

termometr wskazuje najwyższą temperaturę miłości. 

    - Daję panu słowo, że wziąłbym ją w jednej sukni - odrzekł Krzycki. 

    - Ale wolałbyś, żeby coś miała? 

    - Odpowiem szczerze, że wolałbym. Jest wielu "somsiadów" bardziej gołych ode mnie i 

kawałka chleba nam nie zabraknie. Ale na Jastrząb jest nas troje, a licząc z matką - czworo. Ja 

jestem w jednej czwartej dziedzicem, a w trzech czwartych bezpłatnym rządcą mojego 

rodzeństwa i matki. Chciałbym zaś, żeby Jastrząb był tylko mój i mojej żony, a następnie 

moich dzieci, jeśli je mieć będziemy. 

    - Co do tego, to jestem pewien, ale i co do posagu, nie dręczą mnie zbytnie obawy - rzekł 

Groński. - panna Anney żyje, podróżuje, ubiera się i mieszka dostatnio, a nie jest to wcale 

osoba, która by komukolwiek chciała zasypywać piaskiem oczu. Przypuszczam, że milionów 

nie posiada, ale majątek jej, zwłaszcza jak na nasze stosunki, może się. okazać nawet 

znaczniejszy, niż myślimy. 

    - A niech go ma, albo nie ma - zawołał Krzycki - byle mi siebie oddała. Kto posiądzie taki 

klejnot, ten się może nim ukoronować jak król.  

    - Przewiduję wkrótce koronację - odrzekł, śmiejąc się Groński.  

     

     

    ROZDZIAŁ V. 
    Z powodu urodzin Maryni, panna Anney wyprawiła się wraz ze swą służącą po kupno 

kwiatów. Zeszłego dnia Groński opowiadał, że w jednym z magazynów widział włoskie, 

różowe lilie, takie, jakie całymi pękami sprzedają szczególniej w okolicach Lukki i Pizy, ale 

mało hodowane w warszawskich cieplarniach i rzadko do kraju sprowadzane. Ponieważ 

Marynia dopytywała się o nie z wielką ciekawością, panna Anney postanowiła zakupić dla 

niej cały zapas, jaki się w sklepie znajdował. Poprzedniego wieczora przekomarzała się z 

Grońskim, że go w tem kupnie uprzedzi, albowiem on, jako znany śpioch, nie potrafi się dość 

wcześnie z domu wybrać. Obecnie, postanowiwszy spłatać mu istotnie figla, wyszła z domu o 

ósmej rano. Tak, ażeby trafić na otwarcie sklepu. Miała przytem przygotowany list ze 

słowami: "Już zakupione", który zamierzała przestać Grońskiemu przez pannę Polcie i 

cieszyła się myślą, że Groński odbierze go przy porannej kawie.  
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    Jakoż wszystko poszło jej zupełnie po myśli, była bowiem pierwsza kupującą w sklepie.. 

zawód spotkał ją tylko w tem, że lilii było mało: jedna doniczka, zawierająca kilkanaście 

łodyg z kwiatami, tak, że o ubraniu niemi całego pokoju Maryni nie mogło być mowy. Ale 

właśnie dlatego panna Anney tym skwapliwiej zakupiła jedyny egzemplarz i, zapłaciwszy 

żądaną cenę, poleciła odnieść lilie do mieszkania pani Otockiej. Zakłopotała się jednak, gdy 

w sklepie oświadczono jej, że ogrodniczek, rozwożący kwiaty, przyjdzie dopiero w południe, 

pragnęła bowiem, by Marynia otrzymała je przed wstaniem z łóżka 

    - W takim razie - rzekła, zwracając się do panny Polci - zawołaj dorożki i zabierzemy 

doniczkę ze sobą. 

    Lecz panna Polcia, która, zachowując się dość obojętnie, a nawet opornie względem 

własnej pani, a także względem pani Otockiej, miała jednak jakąś wyjątkową, graniczącą z 

uwielbieniem sympatię dla Maryni - odpowiedziała: 

    - Niech pani pozwoli, żebym sama zaniosła te kwiaty. W dorożce się utrzęsą i jeszcze 

poopadają. 

    - Ale ty masz iść z listem do pana Grońskiego, a przytem podźwigasz się doniczką.  

    - Mieszkanie pana Grońskiego po drodze, a że się trochę podźwigam dla panienki, to choć 

tyle dla niej zrobię. 

    Panna Anney zrozumiała, że odmówiwszy zrobi jej wielką przykrość, więc rzekła: 

    - Dobrze. Bardzo jesteś poczciwa. Ale gdyby ci było za ciężko, to weź doroszkę, a ja pójdę 

do kościoła. 

    I poszła do kościoła pomodlić się za Władysława, który w tym dniu miał pierwszy raz 

wyjść z domu i spędzić wieczór u pani Otockiej z powodu urodzin Maryni. Spodziewała się, 

że nazajutrz będzie u niej i chciała także polecić opiece Boskiej ten dzień.  

    A panna Polcia, wziąwszy lilie, udała się w stronę wprost przeciwną, ku mieszkaniu 

Grońskiego. Po kilkudziesięciu krokach napełniona ziemią doniczka poczęła jej jednak 

ciężyć, więc przekładając ją z ramienia na ramię, myślała: 

    - Zęby tak dla kogo innego, cisnęłabym wszystko na ziemię, ale to taki ptaszek, że trudno 

jej nie kochać... Poniosłabym dla niej choćby dwie takie donice i jej jednej nie zrobiłabym 

krzywdy, choćby... Nawet w takim razie... jej jednej.  

    I na tę myśl posępna jej twarz zmierzchła jeszcze bardziej. W sercu jej, zdolnem tylko do 

krańcowych uczuć, poczęła się walka między tem dziwnym uwielbieniem dla Maryni, a ślepą 

i zapalczywą miłością do Krzyckiego. Towarzyszyło temu straszne i beznadziejne poczucie. 

że on w żadnym razie nie dla niej, gdyż on jest panicz, dziedzic. nieledwie królewicz, a ona 

prosta dziewczyna od szycia, sprzątania pokoi i domowej posługi. I do tego dołączyło się 

natychmiast drugie poczucie niezmiernej krzywdy. Przecie mogła się urodzić także 

"panienką" i nie wyhodować się w ochronie dla sierot pod opieką zakonnic, ale w bogatym 
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pańskim domu. Dlaczego się tak nie stało i dlaczego do śmierci czeka ją tylko podła praca w 

służebnym stanie. 

    I tu przyszło jej na myśl, że przecie są teraz jacyś ludzie, jakaś "partia", która chce odebrać 

majątki zamożnym, rozdać je biednym, porównać ludzi tak, żeby nie było bogaczy i nędzarzy, 

sług i państwa, ni żadnej krzywdy na świecie, a natomiast jednaki dla wszystkich stan i 

jednaka wolność. Słyszała o tem od służby w domu, od rzemieślników, od kupczyków w 

sklepach, do których zachodziła po sprawunki - i dowiadywała się z podsłuchanych rozmów 

między "państwem". Dziwiło ją, że tych ludzi nazywają socjalistami, albowiem dotychczas 

"socjalista" i jakiś wariat, latający z nożem po ulicach, znaczyło dla niej jedno i to samo. 

Przez chwilę, po zamachu na Krzyckiego. gdy rozeszła się wieść, że zrobili to socjaliści, 

czuła nawet dla nich tak wściekłą i ślepą nienawiść, że gotowa była truć ich, lub piec żywym 

ogniem. Później, gdy służba w Jastrzębiu poczęła powtarzać, że na panicza porwali się me 

oni, lecz rzęślewiacy, nienawiść ta zgasła. Ale i następnie, gdy dziewczyna dowiedziała się 

dokładniej, czego chcą i czem są socjaliści, mało się nimi zajmowała. Po części bowiem 

uważała ich pomysły za głupstwo, po części myślała o rzeczach innych, bardziej osobistych, a 

wreszcie w Polsce odróżniała tylko "swoich" i "nie swoich", kochając bezwiednie 

pierwszych, nienawidząc tak jak wszyscy, drugich. Dopiero w ostatnich dniach poczęło jej 

świtać w głowie, że i między swoimi istnieją okrutne i bolesne różnice, istnieje dla jednych 

bogactwo, dla drugich bieda, dla Jednych używanie, dla drugich praca, dla niektórych śmiech, 

dla innych łzy, dla niektórych dola, dla innych niedola i krzywda.  

    Stało się to dla niej jasnem zwłaszcza w chwili obecnej, gdy z większym niż kiedykolwiek 

bólem poczuła tę prawdę, że ów panicz, do którego rwała się jej dusza i ciało, to jest po prostu 

niedosiężna gwiazda, na którą zaledwie wolno jej patrzeć. I jakkolwiek nic takiego nie zaszło, 

co by ją mogło dziś szczególnie rozdrażnić - i nic się nie zmieniło, ogarnęła ją taka rozpacz, 

jak nigdy s przedtem. 

    Lecz bieg jej posępnych myśli przerwały wreszcie zdarzenia zewnętrzne. Mimo wczesnej 

godziny, spostrzegła na rogu dzielnicy duże gromady ludzi, ogarnięte niepokojem. Twarze 

zwrócone były w głąb poprzecznej ulicy, jakby działo się w niej coś niezwykłego. Jedni biegli 

przed się, inni cofali się z widoczną obawą. Niektórzy, rozprawiając gorączkowo i wskazując 

na coś rękami, patrzyli w górę na dachy domów. Ze wszystkich stron nadbiegały nowe 

gromadki robotników i wyrostków. Między dorożkarzami stojącymi na rogu, zapanował 

niezwykły ruch. Woźnice, po kilku i kilkunastu zawracali w rozmaite strony końmi, jakby 

chcieli tarasować ulicę. Naraz rozległy się przeraźliwe krzyki, a potem strzały. W jednej 

chwili powstał nieopisany zamęt. Tłum zakołysał się i począł pierzchać, krzyki rozlegały się 

coraz przeraźliwiej. Widocznem było, że kogoś ścigają. Dziewczyna, ze swemi liliami na 

ramieniu, stanęła jak wryta, nie wiedząc, co ma począć. Wtem nagle z pomiędzy dorożek 

wybiegł człowiek, pochylony naprzód, ze spuszczoną głową i biegi całym pędem ku niej. Po 

drodze cisnął swoją czapkę i zerwał kapelusz z głowy jakiegoś wyrostka, ów zaś, 

zrozumiawszy w mgnieniu oka, o co idzie, ani drgnął. Dorożki poczęły jeszcze gorliwiej 

zamykać ulicę, widocznie, by utrudnić pościg. Ale tuż za niemi zagrzechotały znów 

rewolwerowe strzały i wśród ogólnego krzyku i turkotu, można już było usłyszeć przeraźliwy 

głos świstawek policyjnych - i ochrypłe, podobne do ryku wołania: "dzierży! dzierży!" - 
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Pannę Polcię ogarnął teraz ślepy niepohamowany strach i poczęła uciekać, przyciskając 

bezwiednie do piersi doniczkę z kwiatami, tak, jakby chciała uratować własne dziecko.  

    Lecz zaledwie ubiegła kilkanaście kroków, jakiś zziajany cichy głos począł wołać tuż za 

nią: 

    - Daj panna kwiaty! Na miłosierdzie Boskie, daj panna kwiaty Dziewczyna obróciła się i 

nagle, wraz z przerażeniem, nieopisane zdumienie odbiło się w jej oczach, poznała bowiem 

Laskowicza. 

    Ów zaś, wydarłszy jej prawie przemocą doniczkę, którą, me wiedząc, co czyni, 

przytrzymywała z całej siły, szeptał dalej: 

    - Może nie poznają. Powiem, żem ogrodnik. Ratuj panienka! 

    Może nie poznają! Tchu mi brak! 

    Chciała uciekać dalej, lecz począł ją wstrzymywać: 

    - Ratuj panienka, jam przecie Polak! 

    Tymczasem z pomiędzy chaosu dorożek wydostało się kilkunastu policjantów i agentów 

cywilnych. Większość tłumu skierowała się, uciekając, ile sił w nogach, w stronę przeciwną 

tej, w którą szedł Laskowicz z dziewczyną - i bez najmniejszej wątpliwości, skierowała się 

tak umyślnie, by zmylić pościg. Rozległy się wśród robotników wołania: "dzierży!", aby tem 

lepiej zmylić policję. Jakiś robotnik począł gwizdać przeraźliwie w palce, naśladując głos 

policyjnej świstawki. Jakoż policjanci i agenci runęli za gęstszym tłumem. Na przecięciu ulic 

zostało tylko kilku i ci po chwili wahania puścili się w drugą stronę, ale przebiegli pędem 

obok dziewczyny i człowieka w jasnym kapeluszu, niosącego kwiaty. Biegnąc dalej, 

schwytali kilku robotników, ale inni robotnicy odbili ich w jednej chwili. Panna Polcia i 

Laskowicz szli dalej. 

    - Minęli! - mówi! student. - tu nikt nie zdradzi. Minęli... Zmyliły ich kwiaty i inny 

kapelusz. Dziękuję, panienko, dziękuję z całej duszy i do śmierci się dość nie odwdzięczę. 

    Lecz ona, nie otrząsnąwszy się jeszcze całkiem ze zdumienia, poczęła pytać:  

    - Co to było? Skąd się pan wziął? 

    - Z dachu. Przyłapali nas w drukarni. Ale inni posiedzą rok dwa i nic im nie będzie - a dla 

mnie był stryczek. 

    - Jak pan potrafił uciec? 

    - Gdy się dostali na dach, zsunąłem się po rynnie. Mogłem kark skręcić, ale zobaczyli mnie 

dopiero na ulicy. Strzelali do mnie i szczęściem nie ranili, bo krew byłaby mnie wydała. Kto 

żył, to mi pomagał i dorożki mnie zakryły. Nie widzieli, jak zmieniłem czapkę na kapelusz. 

Ale żeby nie towarzyszka, byłoby po mnie.  
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    - Jaka towarzyszka? 

    - Do panienki tak mówię. Między nami taki zwyczaj.  

    - To niech pan mnie tak nie nazywa, bo ja nie żadna towarzyszka.  

    - To szkoda. Ale nie pora o tem mówić. Dziękuję jeszcze raz za ratunek, chociaż to na 

krótko. 

    - Dlaczego na krótko? 

    - Bo nie wiem, co ze sobą zrobić, gdzie iść i gdzie się skryć. Co dzień nocuję gdzie indziej, 

gdyż wszędzie mnie szukają. 

    - Prawda szukali pana i w Jastrzębiu. Czy pan wie, że tam była rewizja?  

    - Była? 

    - Jakże! Przyszły żandarmy, policja, wojsko. Mało wszystkich nie poaresztowali.  

    - O! Ich nie zaaresztują...  

    Tupot końskich kopyt i zgrzyt podków o kamienie bruku przerwał im na chwilę rozmowę. 

Z poprzecznej ulicy wyjechał patrol kozacki, złożony z kilkudziesięciu ludzi. Jechali wolno, z 

karabinami opartymi o uda, rozglądając się bacznie dokoła. Na ich widok panna Polcia 

pobladła nieco, Laskowicz zaś począł szeptać: 

    - To nic. Widzą, że niosę ze sklepu kwiaty. Wezmą mnie za ogrodniczka i przejadą... Jakoż 

przejechali. 

    - Aresztują teraz ludzi na ulicach co chwila całymi gromadami - rzekł Laskowicz. - Dla 

kogo innego to mała rzecz, ale ja, gdybym im się dostał w ręce, to już bym się nie wydostał.  

    Więc. co pan myśli zrobić Nieść za panienką kwiaty...  

    - A potem 

    - Nie wiem. -. 

    Przecie musi mieć pan jakich znajomych, którzy pana schowają.  

    Mam. mam! Ale na wszystkich moich znajomych policja ma oko. Co noc bywają rewizje... 

Przez ostatnie dwie noce sypiałem w drukami, dziś jednak nakryli i drukarnię...  

    Nastała chwila milczenia. 

    Po czem Laskowicz ozwał się znów posępnym głosem: 

    - Nie ma już dla mnie ratunku... odniosę te kwiaty i pójdę sobie, gdzie mnie oczy poniosą. 
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    Lecz w sercu, panny Polci zbudziła się nagle wielka litość dla niego. Przedtem ni ją grzał, 

ni ziębił. Obecnie widziała w nim tylko polskiego studenta, ściganego jak wściekły pies przez 

ludzi, których nienawidziła od dawna.  

    Więc na energicznej i zawziętej jej twarzy odbiło się niezłomne postanowienie.  

    - Niech się co chce dzieje, a ja pana nie opuszczę! - rzekła, marszcząc swe czarne brwi.  

    Laskowicza chwyciła nagle ochota, by pocałować ją w rękę, i gdyby nie byli na ulicy, 

byłby to uczynił. Wzruszył się nie tylko nadzieją ratunku, lecz i tem, że ta dziewczyna, której 

prawie nie znał, która nie należała do jego obozu, gotowa była sama narazić się na największe 

niebezpieczeństwo, byle przyjść mu z pomocą.  

    - Co panienka może zrobić? Gdzie mnie schowa? - zapytał cicho. 

    A ona szła ze zmarszczony m i przez wysiłek brwiami, a wreszcie rzekła:  

    - Już wiem. Pójdźmy. 

    Lecz on przełożył doniczkę do lewej ręki.  

    Bo muszę powiedzieć - mówił zniżonym głosem - że za ukrywanie mnie grozi co najmniej 

Sybir. Muszę to powiedzieć! Ja i tak mogłem panienkę zgubić, ale w pierwszej chwili... 

panienka rozumię... instynkt zachowawczy... nie ma się czasu myśleć...  

    Panienka nie bardzo zrozumiała, co to jest instynkt zachowawczy, natomiast zrozumiała co 

innego. Oto, że jeśli zaprowadzi, jak miała zamiar, Laskowicza do Grońskiego, to narazi na 

niebezpieczeństwo nie tylko Grońskiego ale i Krzyckiego.  

    I pod wpływem tej myśli stanęła jak wryta.  

    - W takim razie nie wiem, co mam zrobić - rzekła 

    - A widzi panienka - odpowiedział jakby ze smutkiem student. Ona zaś znów poczęła 

pracować głową. Zaprowadzić Laskowicza do panny Anney lub pani Otockiej nie przeszło jej 

nawet przez myśl. Wyłajano ją przecież za to, ze go poprzednio puściła do mieszkania tych 

pań. Czuła, że tu trzeba pomocy mężczyzny, i że trzeba było znaleźć takiego, który by się nie 

bał, i o którego by ona sama niewiele dbała... Więc poczęła przebiegać pamięcią szereg 

znajomych panny Anney i pani Otockiej... Pan Dołhański?... nie!... Może by się nie bał, ale 

ich odprawi do licha i jeszcze wydrwi... Doktor Szremski?... podobno już wyjechał. Ach, 

gdyby nie ten panicz, to jednak właśnie do pana Grońskiego zaprowadziłaby tego biedaka, 

albowiem, gdyby go nawet nie przyjął, w najgorszym razie dałby dobrą radę, albo by kogoś 

wskazał... I nagle przyszło jej do głowy, że jeśli temu, ktoby ukrył Laskowicza, grozi Sybir, 

to Groński nie może nikogo wskazać, ale gdyby mógł, to by wskazał tylko jednego człowieka, 

którego i ona znała. I na tę myśl strzepnęła rękoma po sukni i, zwracając się do Laskowicza, 

rzekła: 

    - Już wiem! Spróbuję! 
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    Poczem, przystanąwszy na chwilę, mówiła dalej: 

    - Wejdźmy do tego domu, tu zaraz. Pan poczeka z kwiatami w sieni, a ja na górze oddam 

list i wrócę. Niech pań niczego się nie boi, bo stróż tu mnie zna - i to dobry człowiek... Potem 

może pana gdzieś zaprowadzę. 

    To rzekłszy, weszła do bramy, i zostawiwszy Laskowicza na dole, zadzwoniła po chwili do 

Grońskiego. 

    Groński wstawszy tego dnia wcześniej niż zwykle, był już ubrany i siedział z Krzyckim 

przy herbacie. Gdy panna Polcia oddała mu list, przeczytał go i, śmiejąc się, pokazał go 

Władysławowi poczem wstał i przeszedł do gabinetu, by napisać odpowiedz. Przez ten czas 

Krzycki począł wypytywać o zdrowie matki i młodszych pań.  

    Dziękuję, panie zdrowe, a moja pani wyszła już nawet na miasto.  

    Tak rano? - i nie boi się pani sama chodzić po mieście 

    - Pani wyszła ze mną i kupowała kwiaty dla panny Maryni, a potem poszła do kościoła.  

    - Do którego kościoła pani chodzi? 

    - Nie wiem. 

    Panna Polcia wiedziała dobrze, ale ubodło ją natychmiast to, że on o jej panią wypytuje; on 

zaś, domyśliwszy się tego, przestał istotnie dalej pytać, albowiem i poprzednio już postanowił 

jak najmniej z nią rozmawiać. 

    Więc zapadło między nimi milczenie - trochę kłopotliwe - i trwało dopóty, dopóki Groński 

nie wrócił z listem. 

    - Oto jest odpowiedź - rzekł. - Niech panienka pokłoni się od nas paniom i powie, że dziś 

tam obaj będziemy, bo już i niewola pana Krzyckiego skończona.  

    - Dziękuję - odrzekła panna Polcia - ale ja mam jeszcze prośbę... Chciałabym dowiedzieć 

się, jaki jest adres pana Swidwickiego? 

    Groński spojrzał na nią ze zdziwieniem. 

    - Czy to panie poleciły spytać? 

    - Nie... To ja tak chciałam wiedzieć...  

    - Panno Polciu - rzekł Groński. - pan świdwicki mieszka na Oboźnej 5, ale młodym 

panienkom nie bardzo jest bezpiecznie do niego chodzić...  

    Ona zaś zaczerwieniła się po uszy, z obawy, że "panicz" może coś złego o niej pomyśleć.  

    I zawahała się przez chwilę, czy nie powiedzieć, że Laskowicz jest w sieni i że trzeba go 

ukryć, gdyż inaczej czeka go zgubi Lecz znów przypomniała sobie, że Laskowicza szuka no 
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już w Jastrzębiu i że Krzycki omal nie został z tego powodu aresztowany chwyciła ją obawa, 

że może Groński sam zechce przechować studenta, a w takim razie narazi i panicza. Objęła 

raz i drugi oczyma urodziwą postać Krzyckiego i postanowiła milczeć.  

    Groński zaś mówił dalej: 

    - Nie radzę do niego chodzić, nie radzę. Panienka mu już raz podobno nawymyślała.  

    A ona podniosła głowę i odpowiedziała zarazem hardo i gniewnie: 

    - To nawymyślam drugi raz, ale mam do niego interes...  

    I skłoniwszy się, wyszła. Groński wzruszył ramionami i rzekł: 

    - Nie rozumiem, o co jej może chodzić. - Jest w tej dziewczynie coś dziwnego - i powiem 

ci, że twoja przyszła pani składa dowody świętej cierpliwości, jeśli jej dotychczas nie 

odprawiła. Powiada zawsze, że to jest gwałtowny charakter, ale złote serce - i być może - 

wiem jednak od pani Otockiej, ze to złote serce wyprawia jej czasem takie sceny, których nikt 

inny by nie zniósł. 

     

     

    ROZDZIAŁ VI. 
    Wieczorem, w dniu urodzin Maryni, Krzycki i panna Anney, znaleźli się przez chwilę 

opodal od reszty towarzystwa, przy pianinie przybranym w kwiaty. Oczy Władysława 

błyszczały radością i szczęściem. Czuł się szczęśliwy, że skończyła się jego niewola i że 

może znów patrzeć na tę swoją panią, którą ukochał całą siłą młodego serca.  

    - Wiem - mówił jej - że pani była dziś rano na mieście i kupowała kwiaty. Dowiedziałem 

się o tem od pani służącej, która przyniosła list do pana Grońskiego. Pytałem, do którego, 

gdyż chciałem tam iść. Ale służąca nie wiedziała.  

    - To mnie dziwi, bo ona wie, że zawsze chodzę do świętego Krzyża i czasem, a nawet 

często, biorę ją ze sobą. Bywam tam co dzień na rannej Mszy.  

    - Powiedziała mi, że nie wie - odrzekł Władysław. - Czy pani tam będzie i jutro. 

    - Tak. Chybaby by ta wielka niepogoda. Krzycki zniżył głos: 

    - dlatego o to pytam, że mam wielką i serdeczną prośbę... Niech mi pani pozwoli tam 

przyjść o tej samej godzinie i przed ten sam ołtarz...  

    Przez twarz panny Anney przebiegły rumieńce i piersi jej poczęły się poruszać żywiej. 

Pochyliła nieco głowę i, przyłożywszy brzeg wachlarza do ust, odrzekła cicho: 

    - Nie mam prawa zabraniać, ani pozwalać, kościół otwarty jest dla wszystkich.  
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    - Tak. Aleja bym chciał klęknąć na chwilę przy pani.. razem i nie przez zwykłą pobożność, 

tylko na szczególną intencję. Co do mojej pobożności, to szczerze powiem, że - wierzę w 

Boga, ach' Zwłaszcza teraz - wierzę w Boga i jego dobroć, ale dotychczas nie byłem bardzo 

pobożny... - Tak jak wszyscy... Gdy jednak chodzi o całe życie, to nawet człowiek całkiem 

niewierzący gotów jest klęknąć i modlić się. Klęknąć przy pani, to jest już ogromne szczęście, 

bo to, jakby się miało przy sobie anioła. A ja chcę jeszcze o coś więcej prosić: oto, żebyśmy 

razem, w tej samej chwili, odmówili: "Pod Twoją obronę uciekamy się, święta Boża 

Rodzicielko..." 

    Krzycki pobladł ze wzruszenia i na czoło wystąpiły mu krople potu. Na chwilę umilkł, by 

przeczekać zbyt gwałtowne bicie serca, poczem znów mówił: - ,, Uciekamy się" - to będzie 

znaczyło: nas dwoje. - Nic więcej, droga, najdroższa pani - nic więcej! - Potem sobie pójdę, a 

po południu, pani pozwoli, że przyjdę do jej mieszkania i wypowiem wszystko, co się we 

mnie zebrało od czasu, jak pierwszy raz zobaczyłem panią w Jastrzębiu... W rękach pani mój 

los, ale muszę, muszę już. to wypowiedzieć, bo inaczej rozsadziłoby mi piersi, ale jeśli się 

pani zgodzi na to wspólne odmówienie przedtem: "Pod Twoją obronę", to już będę tak 

szczęśliwy, że nic wiem, jak jutra dożyję...  

    A ona spojrzała mu wprosi i poczciwie w oczy niebieską smugą swych zamglonych źrenic i 

odrzekła: 

    - Niech pan przyjdzie jutro do kościoła. Krzycki zaś począł szeptać: 

    - I nic móc paść do nóg pani w tej chwili - i nic móc paść do nóg. 

    Lecz panna Anney musnęła niby niechcący swą przybraną W białą rękawiczkę dłonią jego 

dłoń, wspartą na brzegu pianina, i odeszła, albowiem nic zapamiętawszy się do tego stopnia, 

jak Władysław, spostrzegła, że poczynają na nich patrzeć. Z powodu urodzin Maryni zebrało 

się wieczorem u pani Otockiej dość znaczne grono osób Zjawił się rejent Dzwonkowski. dalej 

stary sąsiad z okolic Zalesina, a prócz tego Dołhański i obie panie Włóckie, które po 

uprzedniej zamianie wizyt zaprosiła pani Otocka. Groński ziawił się oczywiście najwcześniej 

i niemal grał rolę gospodarza, w czem mu pomagał dawny nauczyciel Maryni, nic mniej w 

niej rozmiłowany skrzypek Bochener i wreszcie, wyjątkowo w dniu dzisiejszym, trzeźwy, 

świdwicki. 

    Pani Otocka zajęta była paniami Wlóckiemi. Groński rozmawiał ze świdwickim. o ile nic 

wodził oczyma za Marynią, która w swej białej, przybranej fiolkami sukni, wysmukła, prawic 

wiotka. wyglądała istotnie jak, alabastrowy posążek. Ale ona to właśnie, a z nią pani Krzycka 

poczęły się przypatrywać ze szczególną uwagą Władysławowi i pannie Anney. Małe uszka 

Maryni zaczerwieniły się zupełnie z ciekawości, na twarzy zaś pani Krzyckiej pojawił się 

niepokój i jakby odcień niezadowolenia.  

    Lecz panna Anney. przerwawszy rozmowę z. Krzyckim. zbliżyła się wprost ku niej i siadła 

na stojącym obok krześle. 

    - Pan Władysiaw taki szczęśliwy - rzekła - że skończyło się jego więzienie. 
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    - Widzę - odpowiedziała pani Krzycka - ale obawiam się, że go rozmowy jeszcze męczą. 

Co ci lak żywo rozpowiadał? 

    Panna Anney pochyliła na chwilę głowę i poczęta rozgarniać palcami fałdy swej jasnej 

sukni, jakby w zakłopotaniu, lecz następnie, powziąwszy widocznie nagłe postanowenie, 

podniosła swe szczere oczy wprost na panią Krzycka, tak jak przedtem na Władysława, i 

odrzekła: 

    - Mówił mi takie miłe i kochane rzeczy, że chce przyjść jutro do kościoła i zmówić : 'Pod 

Twoją obronę" - razem ze mną... 

    W oczach jej nie było ni zapytań, ni niepokoju, ni wyzwania, ale wielka dobroć i prawda.  

    Pani Krzycka zaś stropiła się otwartością odpowiedzi, tak, że w pierwszej chwili umilkła. 

Zdawało jej się. że to, co dotychczas było wątpliwem, zatartem i niewyraźnem 

przypuszczeniem, rozświetliła się nagle i występuje na jaw wyraźnie, ale próbowała jeszcze 

temu nie uwierzyć więc po pewnym wahaniu się, odrzekła  

    - Władzio byłby inaczej niewdzięczny. On ci tyle winien - i ja także... 

    Panna Anney zrozumiała doskonale, iż chcą jej dać do poznania, że motywem słów 

Władysława jest tylko wdzięczność - ale nie miała czasu nic odpowiedzieć na słowa pani 

Krzyckiej, gdyż w tej chwili przez poręcz krzesła przechyliła się wysmukła figurka Maryni: 

    - Aninko, czy mogę cię prosić na chwilę? 

    - Owszem - odpowiedziała panna Anney. 

    I wstawszy odeszła. Pani Krzycka przeprowadziła ją oczyma i westchnęła. Tyle było w tej 

ślicznej postaci młodości, zdrowia, blasku, tyle złota warkoczy, błękitu spojrzeń, tyle ciepła i 

kobiecych ponęt, iż starsza i doświadczona kobieta, jaką była pani Krzycka, musiała w duszy 

przyznać, ze byłoby raczej niezrozumiałem gdyby Władysław pozostał obojętny na te 

wszystkie uroki. 

    I, westchnąwszy po raz drugi, pomyślała: 

    - Po co ta Zosia przywiozła ją do Jastrzębia! 

    I poczęła szukać oczyma pani Otockiej, ta zaś w tej chwili zbliżyła się do drzwi, by 

powitać jakiegoś starego pana o białej lwiej grzywie i z takąż białą brodą, który widocznie na 

wpół ślepy, stanął na progu i rozglądał się przez złote okulary po salonie.  

 

    Dojrzawszy wreszcie panią Otocką, chwycił obie jej ręce i począł całować je z wielkim 

zapałem, a ona witała go z tym właściwym sobie nieśmiałym wdziękiem, który czynił ją 

podobną do młodej wiejskiej panny. 

    - Jakie to słodkie i jakie kochane! - mówiła sobie pani Krzycka. 
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    Lecz dalsze rozmyślania i żale przerwał jej świdwicki, który zająwszy krzesło opuszczone 

przez pannę Anney, począł mówić: 

    - Ależ syn pani dobrodziejki, to prawdziwy ułan z pod Somosierry. Co to za rasa! Co za 

typ! Ja, który wystawiam tak wszędzie piękność, jak wyżeł kuropatwy, zauważyłem go 

natychmiast u Grońskiego. Tylko mu szablę w dłoń i na koń! Albo na jaką wystawę Po prostu 

na wystawę, jako okazowy egzemplarz rasy. Ach, co za krew z mlekiem! Kobiety muszą za 

nim szaleć! 

    - Pani Krzyckiej. mimo wszelkich wewnętrznych trosk, miło było słuchać tych słów. 

albowiem uroda Władysława była dla niej od lat jego dziecinnych źródłem dumy i radości. 

Ale oczywiście uważała za stosowne nie przyznać się do tego przed świdwickim.  

    - Ja nic przywiązuję do tego wagi - odrzekła - i dziękuję Bogu, że nic tylko to można na 

korzyść mego syna powiedzieć. A świdwicki strzepnął palcami i rzekł:  

    - Przywiązuje pani. przywiązuje! - i ja przywiązuję a i te oto panie tylko udają, że nie 

przywiązują - zarówno ta młoda Angielka, jak nawet ta mała przeźroczysta porcelanka, choć 

niby tylko myśli o muzyce... Może najmniej pani Zofia, ale to dlatego, że od pewnego czasu 

zanadto pilnie wczytuje się w Platona...  

    - Zosia w Platona? - zapytała pani Krzycka. 

    - Tak się spodziewam, a nawet jestem pewien, gdyż inaczej nie byłaby taka platoniczna...  

    - Przecież chyba nie umie po grecku. 

    - Ale Groński umie i może jej go tłumaczyć.  

    Pani Krzycka spojrzała ze zdumieniem na świdwickiego i przerwała rozmowę. Poznawszy 

go dopiero tego wieczora i nie mając pojęcia, że człowiek ten dla konceptu, dla lichej igraszki 

słów i z nałogu, gotów jest gadać zawsze i wszędzie w sposób jak najbardziej nieoględny - nie 

mogła zrozumieć, dlaczego jej to mówi. Jednakże słowa jego były dla niej jakby promieniem 

rozjaśniającym rozmaite rzeczy, których dotychczas nie spostrzegła - znalazła nowy dowód, 

że serdeczne i ukryte jej życzenia pozostaną zawsze marzeniem bez treści - i westchnęła po 

raz. trzeci. 

    - Ach więc to tak? - pomyślała sobie w duszy. świdwicki zaś począł się śmiać. 

    Tak, tak! - rzekł - kuzynka jest bardzo platoniczna, a przytem trochę anemiczna.  

    I w śmiechu jego była jakaś gorycz, a nawet jakby złość, tak że pani Krzycka znów 

spojrzała na niego ze zdziwieniem. 

    Tymczasem Marynia wyprowadziła pannę Anney do drugiego pokoju. Uszki jej były coraz 

czerwieńsze, a oczy płonęły dziecinną zupełnie ciekawością - więc przyłożywszy nosek do 

policzka panny Anney, jęła szeptać: 

    - Powiedz! - oświadczył ci się przy pianinie? - oświadczył się? powiedz!... 
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    A panna Anney objęła ramionami jej szyję i, ucałowawszy ją serdecznie, odszepnęła jej w 

same uszko: 

    - Prawie. 

    - A co!... przy pianinie! Zaraz odgadłam! Ho, ho! Ja się takich rzeczach znam wybornie! 

Ale jak to: prawie? 

    - Bo ja wiem, że mnie kocha...  

    - Władzio? - powiedział ci to? 

    - Nie potrzebował nawet mówić. 

    - Rozumiem, doskonale rozumiem! Panna Anney, choć oczy miała wilgotne, poczęła się 

śmiać uściskawszy powtórnie małą skrzypaczkę, rzekła: 

    - Wróćmy teraz do salonu. 

    - Wróćmy - odrzekła Marynia. 

    I po drodze poczęła mówić z rozradowaną twarzą: 

    - Wyście myślały z Zosią, że ja nic nie widzę, a ja - oho!... W salonie trafiły na rozmowę 

polityczną. Wysoki stary pan z białą grzywą, który był kolegą i przyjacielem nieboszczyka 

Otockiego, a zarazem redaktorem jednego z wielkich warszawskich dzienników, mówił: - ... 

Myślą, że to jest nowy stan rzeczy, który będzie odtąd trwał, a to jest atak histerii, po którym 

nastąpi wyczerpanie i prostracja. Ja dawno żyję na świecie i nieraz już podobne zjawiska 

widziałem... tak jest! To jest głupia i zła rewolucja.  

    Gdyby świdwicki usłyszał był od jakiego zapaleńca, że to jest mądra i zbawienna 

rewolucja, byłby niezawodnie zdania starego redaktora, ale ponieważ, lekceważył 

dziennikarzy w ogóle, a w szczególności gniewało go to. że staruszek uchodzi w pewnych 

kołach za powagę polityczną, więc zaczął się natychmiast sprzeczać.  

    Tylko bezdenna naiwność konserwatystów - rzekł - może się zdobyć na to, by żądać od 

rewolucji rozumu i dobroci. Jest to samo, co żądać na przykład od pożaru, żeby był łagodny i 

rozsądny Wszelka rewolucja jest dzieckiem namiętności - nie rozumu - i gniewu - nie zaś 

miłości. Zadaniem jej jest rozsadzić starą formułę głupoty i zła, a wtłoczyć przemocą życie w 

nową. 

    - A te nową, jak pan sobie u nas wyobrażasz? 

    - Oczywiście, że także jako głupotę i zło, ale nowe. Na takich przemianach polega nasza 

historia, a nawet dzieje ludzkości w ogóle...  

    - To jest filozofia rozpaczy. 

    - Albo śmiechu. 
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    - Jeśli śmiechu, to i egoizmu. 

    - Tak jest. Moje stronnictwo zaczyna się ode mnie i kończy na mnie...  

    Groński cmoknął niecierpliwie, redaktor zaś zdjął okulary i mrugając oczyma, począł je 

chustką przecierać. 

    - Przepraszam - rzekł z wielką flegmą. - Pańskie stronnictwo może być bardzo zajmujące, 

ale ja chciałem mówić o innych. 

    - Mniej zajmujących... 

    Lecz stary dziennikarz zwrócił się do Grońskiego.  

    - Nasi socjaliści - mówił zabrali się do przebudowy nowego domu, zapomniawszy, że 

żyjemy stłoczeni tylko w kilku izbach, a w innych mieszkają obcy, którzy na to nie pozwolą. 

A raczej owszem! Te kilka izb pozwolą zwalić, ale nie dadzą ich odbudować.  

    - To lepiej cały dom wysadzić dynamitem - wtrącił świdwicki. Ale uwagę tę pominięto 

milczeniem - poczem Groński rzekł: Jedna rzecz mnie wprost zdumiewa, a mianowicie to, że 

konserwatyści zwracają się z największą zaciekłością, nie przeciw rewolucjonistom, ale 

przeciw partiom narodowym, którzy rewolucji nie chcą i którzy jedynie mają dość siły, by do 

niej nie dopuścić. 

    Rozumiem, że to robi obca biurokracja, ale dlaczego wtórują jej tem nasi patres conscripti?  

    Redaktor nałożył okulary, umoczył palec w herbacie szukając filiżanki, następnie podniósł 

ja do ust, popił i odpowiedział: 

    - Przyczyną tego jest ich większa ślepota i większy rozsądek.  

    - Proszę! - zawołał świdwicki, któremu trochę zaimponowała ta odpowiedź.  

    A sąsiad z Zalesina, który słuchał chciwie słów dziennikarza, zapytał:  

    - Jak to, panie dobrodzieju? - nie rozumiem. 

    - Tak jest - odpowiedział redaktor. - Większa ich ślepota polega na ciaśniejszym 

widnokręgu, na braku zdolności spojrzenia w dalszą przyszłość, w te czasy i te wieki, które 

dopiero nadejdą i dla których sto razy większe znaczenie ma, żeby wielki Znicz nie zgasł. - 

niż drobne doraźne korzyści. Trzeba mieć czucie przyszłych dziejów, a oni tego nie mają. Oni 

są trochę jak Ezaw, który odstąpił starszeństwo za garnek soczewicy. A nam nie wolno nic 

odstępować. Absolutnie nic! Natomiast, gdy chodzi o pojedyncze momenty, o stany i stosunki 

w danej chwili czasu, to oni są sto razy rozsądniejsi, zręczniejsi - robią daleko mniej błędów 

w szczegółach, i trzeźwiej patrzą. Mówię o tem zupełnie bezstronnie, ponieważ sam należę do 

bezpartyjnych. 

    - Którzy nie mają racji ani w teraźniejszości, ani na przyszłość - wtrącił świdwicki. - 

zresztą zgadzam się, że różnica między realnym poglądem polityków, a uczuciowym 
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patriotów i w ogóle zapaleńców, leży w tem, że z politycznego umiarkowania można bić 

monetę - chociaż czasem fałszywą - ale zaraz, z uczuć zaś politycznych, zbyt gorących i 

gwałtownych, w przyszłości. Historia stwierdza to na każdym kroku, gdyż to. co lat temu sto, 

pięćdziesiąt, albo nawet dwadzieścia wydawało się czy to politycznem, czy społecznem 

szaleństwem, dziś weszło w życie. I tak będzie w dalszym ciągu.  

     

    Może być - rzeki Groński - ale to jest słuszne o tyle, o ile radykalizm pojęć lub furia uczuć 

nie przeradza się w teraźniejszości w wielki, a głupi doraźny czyn, jeśli bowiem tak jest, to 

dzieje się zbrodnia i rodzi się błąd, który zagraża i przyszłości. A tak bywa najczęściej.  

    I przypuszczam, że tego właśnie boją się konserwatyści -odpowiedział dziennikarz. - Zbyt 

gorący, a - należy przyznać -często nieopatrzny i niedorzeczny w swych objawach patriotyzm 

przeraża ich. Poprzednio obawiali się, by chłopi, którzy czytują "Polaka", nie wzięli się do 

kos. Obecnie dostają gęsiej skórki, gdy jakiemuś zapaleńcowi wyrwie się słówko o przyszłem 

państwie polskim. 

    - Państwo polskie! - rzekł, parskając ironicznie świdwicki. -Powiem panom anegdotę. 

Pewien urzędnik rosyjski zwariował i zapadl na manię wielkości. Oczywiście, w czynowniku 

mania polegała na tem, że sobie wyobraził, iż posiadała "czyn" najwyższy ze wszystkich 

czynów, tak na ziemi jak w niebie. I jak wam się zdaje? - za kogo się uważał? 

    - Co najmniej - za pana Boga! 

    - Więcej. 

    - Wyznaję, że wyobraźnia moja mdleje - odrzekł Groński. 

    - A widzisz. Tymczasem on wymyślił jednak czyn jeszcze wyższy, albowiem przedstawił 

się jako "predsiedatiel Swiatoj Trojcy" 

    prezes Trójcy świętej' - Rozumiesz? Jest komitet złożony z Boga Ojca, Syna i Ducha - a on 

jest prezesem Czy to nic więcej? 

    - Prawda - ale dlaczego przytoczyłeś tę anegdotę? 

    Na dowód, że dla chorych mózgów nic ma niepodobieństw i... że tylko takie mózgi mogą 

myśleć o państwie polskiem. Groński pomyślał chwilę i rzekł: Dwadzieścia milionów ludzi, 

to jednak jest materiał - pozwól sobie powiedzieć, że prezydentura Trójcy świętej jest 

większym nieprawdopodobieństwem. Co ty wiesz o przyszłości i kto ją może odgadnąć? 

Możesz co najwyżej powiedzieć, że wobec dzisiejszych warunków myśl stworzenia czegoś 

podobnego przemocą, przez rewolucję, byłaby błędem, a nawet zbrodnią. Ale nasz naród 

zjedzon będzie tylko wówczas, gdy się da zjeść. Lecz jeśli się nie da? Jeśli przez wielką i 

szlachetną pracę wytworzy oświatę, karność społeczną, dobrobyt, naukę, literaturę, sztukę, 

bogactwo, czerstwość, zdrowie, spokojną siłę wewnętrzną, to co wówczas? A któż może dziś 

powiedzieć, jak się ułożą w przyszłości stosunki polityczne i społeczne? Kto może zaręczyć, 

że dzisiejsze systemy rządzenia nie zmienią się całkowicie, nie padną i nie będą uznane za tak 
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idiotyczne i zbrodnicze, jak są dziś uznane na przykład tortury? Kto może odgadnąć, jakie 

prądy powstaną w tym wielkim morzu, którem jest ludzkość? Człowiek, któryby powiedział, 

na przykład za czasów Cycerona, że gospodarstwo społeczne może się obejść bez 

niewolnictwa, poczytany byłby za wariata - a jednak dziś nie ma niewolnictwa. I w 

stosunkach politycznych może zajść coś podobnego. Dzisiejsze stosunki przemocy mogą się 

zmienić w dobrowolne i swobodne unie. Wówczas dzisiejsi ciemięzcy może sami powiedzą 

nam: urządźcie się jak chcecie. W obecnej chwili wydaje się to marzeniem całkiem naiwnem, 

ale przyszłość nosi w swem łonie takie niespodzianki, o jakich nie śniło się, nie tylko 

politykom, ale i filozofom. Nie wiem czy tak będzie, ale ty nie wiesz, czy tak nie będzie. A 

wobec tego widzę potrzebę żelaznej pracy, natomiast zaś nie widzę potrzeby zarzekania się i 

wyrzekania żadnych ideałów - i powiem ci więcej - że Polak, który na dnie duszy nie nosi 

ideału niepodległości, jest poniekąd odstępcą - i nie rozumiem dlaczego nie wyrzeka się 

wszystkiego. 

    - Napisz to wierszem i po łacinie - odpowiedział z niecierpliwością świdwicki - albowiem 

w ten sposób zawrócisz w głowie mniejszej liczbie ludzi.  

    Poczem mając widocznie dość tej rozmowy, dodał: 

    - Ale mniejsza z tem. Zawieszam słuchawkę i przerywam. Dziś trzeba się zajmować nie 

polityką, ale solenizantką, a ją takie rzeczy nudzą napewno.  

    I to rzekłszy, zwrócił się do stojącej z panną Anney Maryni, lecz ta. potrząsnąwszy główką, 

odrzekła w tej samej chwili z wielkim zapałem: 

    - Owszem ja jestem zdania pana Grońskiego: I zaczerwieniła się po uszy, albowiem 

wszyscy zaczęli się śmiać. świdwicki zaś odpowiedział: 

    - A, jeśli tak, to wszystko załatwione. 

    Krzycki roześmiał się także z zakłopotania Maryni, choć po prawdzie nic bardzo wiedział, 

o co chodzi, cała dusza zebrała mu się w rozmiłowanych oczach, patrzących na pannę Anney. 

Ona stała między dwoma krzesłami, spokojna, uśmiechnięta, biała w swej białej sukni, hoża 

jak letni poranek - i tylko, po ostatniej rozmowie, bardziej różana jak zwykle, a on pochłaniał 

ją poprostu wzrokiem. Rozszalało się w nim serce i zmysły, których nigdy nie umiał 

hamować. Patrzył na jej promienną twarz, na obnażone ramiona, wykute jakby z ciepłego 

marmuru, na wypukłą silną pierś, na wężowate gibkie linie postaci, na rysujące się pod lekką 

suknią zbliżone ku sobie kolana i porwał go wicher żądz, które zmagały się z uczuciem 

uwielbienia, jakie żywił dla tej dziewczyny, czystej jak łza. Tętna poczęły mu bić głucho, na 

czoło wystąpił splot żył. Na myśl, że ona będzie mu żoną i że te wszystkie skarby będą jego, 

ogarniała go pożoga krwi, a zarazem jakieś osłabienie, tak wielkie, że chwilami nic był 

pewien, czy potrafi się podnieść z krzesła. Jednocześnie zaś kłócił się z sobą. oburzał się z 

całej duszy na to "zwierzę", którego nie umiał w sobie okiełznać, i wymyślał sobie od 

ostatnich słów za to, że nie kocha jej tak, jak ją kochać powinien, to jest taką miłością, która 

tylko klęczy i tylko uwielbia. Więc w myśli padał przed umiłowaną na kolana, obejmował jej 

stopy i błagał o przebaczenie, ale gdy wyobrażał sobie, że usta jego całują jej stopy, znów 
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żądze porywały go za włosy. I w tej rozterce czuł się nie tylko jej niegodnym, nie tylko 

"zwierzęciem", lecz zarazem jakimś niedoważonym i komicznym mydłkiem, pozbawionym 

tego rozumu, spokoju i panowania nad sobą, jakie prawdziwy mężczyzna mieć powinien.  

    Ogarniało go też zdziwienie, że to wszystko może zapowiadać tyle rozkoszy, a zarazem tak 

męczyć. Szczęściem dalszą jego mękę i dalsze rozmyślania przerwała muzyka, na której 

wieczór w domu pani Otockiej musiał się skończyć. Bochener siadł do fortepianu, 

zapalczywy rejent Dzwonkowski jął przedmuchiwać flet, a panna Marynia stanęła obok ze 

skrzypcami - i gdyby obecni nie byli przyzwyczajeni do jej widoku, mogliby zdumiewać się 

zmianą, jaka w niej zaszła. śliczna, ale dziecinna twarz rozbawionej i ciekawskiej 

dziewczyny, nabrała w jednej chwili wyrazu powagi i głębokiego spokoju. Oczy jej stały się 

jakby zamyślone i smutne. Na czerwonym tle salonu jej wąska biała postać wyglądała jak 

stylizowany rysunek na kościelnym witrażu. - Było w niej coś po prostu hieratycznego.  

    Rozpoczął się tercet. Łagodne tony poczęły kołysać wzburzoną duszę Krzyckiego. Zmysły 

jego usypiały zwolna i żądze gasły. Serce zaległa mu cisza. Miłość jego zmieniła się w 

wielkiego skrzydlatego anioła, który wziął swą Umiłowaną na ręce, niby dziecko, niby 

uśpioną lunatyczkę i poszybował z nią w niezmierne przestworza, przed ołtarze uczynione z 

blasków zórz wieczornych i z wieczornych świateł gwiazd.  

    Godzina była późna, gdy Groński, świdwicki i Władysław wyszli od pani Otockiej. Na 

ulicach mało spotykali przechodniów, ale za to co krok patrole wojskowe i policyjne, które 

zatrzymywały ich, pytając o paszporty. świdwicki tym razem nie udawał pijanego, albowiem 

wpadł w zły humor właśnie dlatego, że u pani Otockiej musiał poprzestać na dwóch 

kieliszkach wina. Więc ukazując policjantom, prócz paszportu, na swój frak i biały krawat, 

pytał ich opryskliwie, czy socjaliści albo bandyci ubierają się w podobny sposób.  

    - Zęby jednych i drugich piorun pobił - mówił, uderzając laską w chodnik. - w dodatku 

wszystko zamknięte, nie tylko restauracje po hotelach, ale nawet apteki, w których w 

ostateczności można dostać vin de coca, albo spirytusu. Apteki strajkują! Tegośmy dożyli.! 

Powinni jeszcze zastrajkować doktorzy, a wówczas zastrajkują mimo woli i grabarze. Niech 

wszystkich i wszystko diabli porwą! W domu nie mam ani butelki, więc przez całą noc oczu 

nie zmrużę, a jutro będę jak z krzyża zdjęty.  

    Choć do nas - rzekł Groński. - Znajdzie się może jaka butelka i czarna kawa.  

    Ocalisz życie , nic tylko mnie, ale i memu "towarzyszowi", zwłaszcza, jeśli się znajdą dwie 

butelki. 

    - Poszukamy. Ale o jakim towarzyszu mówisz'? 

    - Prawda, że to wy jeszcze nic nie wiecie. Opowiem wam przy kieliszku.  

    Do mieszkania Grońskiego nie było daleko, więc wkrótce zasiedli we trzech wkoło stołu, 

na którym znalazła się butelka szlachetnego Chambertina i maszynka z parującą w rozkoszny 

sposób kawą czarna. świdwicki nabrał ducha.  
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    - Te panie - mówił - to są istne anioły i z tego zapewne powodu jest się u nich jak w raju, 

gdzie szczęście polega głównie na wpatrywaniu się w światłość wiekuistą i słuchaniu chórów 

archanielskich. 

    Tu zwrócił się do Krzyckiego; 

    - Zauważyłem, że panu i Grońskiemu to wystarcza - ale dla mnie to absolutnie za mało. 

    - Tylko nic zacznij ostrzyć sobie języka na tych paniach - odpowiedział Groński - bo 

natychmiast każę sprzątnąć butelkę. A świdwicki objął ją obu rękoma.  

    - Ja je uwielbiam - wszystkie trzy! - zawołał z komicznym pośpiechem. 

    - O jakim to mówiłeś towarzyszu? 

    świdwicki pociągnął wina i przymknąwszy oczy, oceniał przez chwilę jego wartość.  

    - Mam tam u siebie od dziś rana jakiegoś wisielca - rzekł -. którego poszukuje policja i 

którego jeśli u mnie znajdą, powieszą prawdopodobnie nas obu.  

    - Dałeś mu jednak schronienie? 

    - Dałem mu schronienie, albowiem przyprowadził go ktoś taki, komu nie mogłem 

odmówić. Założę się, że jakaś niewiasta.  

    - Oczywiście. Mogę dodać, że przystojna i jedna z takich, które wywołują u mnie 

odpowiedni prąd elektryczny. Ale nie mogę powiedzieć jak się nazywa, gdyż prosiła mnie o 

tajemnice. 

    - Nie pytam - rzekł Groński - a co do prądu nie wątpię, gdyż inaczej bałbyś się chyba tak 

narażać. Na to świdwicki rzekł: 

    - Wiedzcie o tem, że ja się niczego na świecie nie boję, i to mi daje w tym niewolniczym 

kraju tak niesłychaną swobodę, jakiej nie ma nikt inny.  

    To rzekłszy, wychylił do dna kieliszek wina i zawołał: 

    - Niech żyje wolność - ale tylko moja. 

    - Jednakże to wszystko dowodzi, że masz trochę dobrego serca. 

    - Bynajmniej. Ja to zrobiłem naprzód dlatego, że spodziewam się nagrody, o której zresztą 

w tak cnotliwym towarzystwie wolę się nie rozwodzić - chyba po drugiej butelce - a po wtóre 

dlatego, żebym miał komu na łbie kołki ciosać. Upewniam cię, że mój wisielec nie będzie 

sypiał na różach - i kto wie, czy po jakim tygodniu, nie będzie wolał szubienicy od mojej 

gościnności. 

    - To możliwe. Ale tymczasem...  
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    - Tymczasem kupiłem mu wody Allena, by swoją czarną czuprynę przemalował na jasną.,, 

Arte biondegiante" -jak za czasów Tycjana. - Odczuwam też trochę zadowolenia na myśl, że 

policja będzie na głowie stawała, by go znaleźć i nie znajdzie.  

    - A jeśli znajdzie? 

    - Wątpię. Pamiętasz, że czas jakiś miałem lokajczyka, rodem aż z Basarabii, którego 

znałeś. Przed dwoma miesiącami okradł mnie i uciekł. Pisał już do mnie z New Yorku, z 

propozycją, której wam nie powtórzę! Pyszny typ! Zupełnie moderne. Otóż przed ucieczką 

prosił mnie, bym mu oddał paszport, z tego powodu, że teraz co chwila pytają o paszporty. 

Ale ja wsadziłem go w jakąś książkę i nie mogłem znaleźć - obecnie przed dwoma lub trzema 

dniami wypadkiem znalazłem, tak. że mój nowy wisielec, będzie miał nic tylko włosy blond, 

ale i paszport. 

    A nie okradnie cię tak jak poprzednik? 

    Mówiłem mu co powinien to zrobić. ale on się obraził. Zdaje się że będziesz się obrażał od 

rana do wieczora - i jeśli mnie w końcu okradnie, to przez - obrazę żem coś podobnego mógł 

przypuścić ta mała patronka, która mi go wsadziła na kark, zaręcza też, że jest uczciwy, ale 

nie powiedziała mi nawet jego nazwiska. Sprytna dziewczyna!... Bo mówi tak: "jeśli go 

znajdą, to pan będzie mógł się tłumaczyć, że pan nie wiedział, kto to jest". l ma słuszność - 

choć, gdy idzie o taką wdzięczność, to drapie jak kot. Ja się dla niej narażam na stryczek, a 

gdy chciałem ją trochę tego.. to o mało nie dostałem w papę...  

    Groński zmarszczył brwi i począł bystro patrzeć na świdwickiego, poczem rzekł:  

    - Służąca panny Anney, Polcia, pytała mnie dziś rano o twoje mieszkania. Powiedz mi, co 

to znaczy? świdwicki popił znów wina.  

    - A była także, była. - Otocka przesłała mi przez, nią zaproszenie.  

    - Pani Otocka przestałaby ci zaproszenie, przez Polcię? Powiedz to komu innemu.  

    - O co tobie chodzi? - zapytał z głupia frant świdwicki - kazała jej przesłać zaproszenie 

przez posłańca, ale posłańcy od wczoraj wieczór strajkują.  

    Teraz wszyscy strajkują. Dziewczyny także - z wyjątkiem "towarzyszek", zwłaszcza 

starszych i brzydszych. Te jeśli strajkują, to sans le vouloir... 

    Odpowiedź wydała się Grońskiemu wystarczającą, gdyż istotnie posłańców brakło od 

wczorajszego dnia na ulicach. Zresztą świdwicki zwrócił rozmowę w inną stronę.  

    - Ja go przyjąłem - rzekł, nie dlatego, żeby jednego durnia ocalić, ale dlatego, że się nudzę i 

że mi się tak podobało. Jakiś mądry Włoch powiedział kiedyś, ze bóstwo, które utrzymuje 

wszystko w karbach na świecie, zowie się la paura - strach. I Włoch ma słuszność. Gdyby 

ludzie się nie bali, nie ostałoby się nic - ani jedna społeczna form życia! W tej drabinie 

strachu jest jednak mnóstwo szczebli, a najwyższym jest strach śmierci. śmierć! - oto 

prawdziwe bóstwo... Reges rego, leges lego judices judico!... I wyznaję, że ja, któremu życie 
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spłynęło na strącaniu z piedestałów rozmaitych bóstw, miałem najwięcej roboty, zanim się z 

tem bóstwem uporałem. Alem się uporał - i to tak dokładnie, żem zrobił z niego mego psa.  

    - Coś zrobił? 

    - Psa, którego, ile razy mi się podoba, głaszczę pod włos, jak na przykład teraz, gdym 

przyjął do siebie tego rewolucyjnego bubka. Ale to jeszcze nic! Patrzcie pod jaką ludzie żyją 

grozą: Topór, szubienica, kula, rak, suchoty, tyfus, tabes - cierpienie, ból, całe miesiące i łata 

męki - dlaczego? Przez strach śmierci. A ja z tego drwię. Mnie kat nie powiesi, rak nie stoczy, 

suchoty nie zjedzą, ból nie złamie, męka nie upodli, bo ja na bóstwo, przed którem wszyscy 

drżą, zawołam w danej chwili jak na wyżła: do nogi... 

    - A ten mój wściekły bubek schował się jednak przed śmiercią. Powiedz mi, co by to było, 

gdyby oni istotnie się nie bali? 

    - Nie byliby sobą - odpowiedział Groński - oni chcą życia, nie śmierci.  

     

     

    ROZDZIAŁ VII. 
    świdwicki nie zmyślał, mówiąc, że nie wie, jak się zowie rewolucjonista, któremu zapewnił 

przytułek, albowiem panna Polcia istotnie uczyniła z tego tajemnicę. Uradzili tak z 

Laskowiczem po drodze. Młody student, dowiedziawszy się, że świdwicki, do którego go 

dziewczyna prowadzi, jest znajomym Grońskiego i pani Otockiej, stropił się w pierwszej 

chwili okropnie. Przypomniały mu się listy, jakie pisał do panny Maryni i nienawistny 

stosunek do Krzyckiego, na którego jego partia dokonała przed niedawnym czasem zamachu. 

Osobiście wprawdzie nie brał w nim udziału i myśl nie wyszła od niego, ale natomiast nie 

miał najmniejszej wątpliwości, że komitet wydał wyrok śmierci wskutek jego raportów, 

wskazujących na Krzyckiego jako na główną przeszkodę w propagandzie - i pamiętał, że nie 

uczynił nic, by zamachowi zapobiec, a nawet rad był w duszy, że nienawistny mu człowiek, a 

zarazem domniemany współzawodnik będzie z jego drogi usunięty. Przez pewien czas 

odczuwał nawet z tego powodu "umycia rąk" pewien wewnętrzny niesmak, na wieść jednak, 

że zamach się nie udał, doznał, jakby uczucia zawodu. I oto teraz szedł szukać schronienia u 

człowieka, który był krewnym pani Otockiej, i który mógł słyszeć i o listach do Maryni i o 

całym stosunku z Krzyckim. Był to zbieg rzeczy wprost fatalny, mogący z miejsca udaremnić 

najlepsze chęci panny Polci.  

    Zważywszy to wszystko, począł Laskowicz prosić dziewczyny, by nie wymieniała jego 

nazwiska, podając za przyczynę to, że w razie gdyby go policja znalazła, - świdwicki byłby 

mniej odpowiedzialny. 

    Panna Polcia przyznała mu zupełną słuszność, po chwili jednak zauważyła, że jeżeli pan 

Groński odwiedzi kiedykolwiek świdwickiego, to tem samem wszystko się wyda.  
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    - Tak, odpowiedział student, ale ja tego schronienia potrzebuję na kilka dni tylko; potem 

poszukam sobie innego, albo może moja władza wyprawi mnie za granicę.  

    - Jaka władza? - zapytała panna Polcia. 

    - Taka, która chce wolności i chleba dla wszystkich, i która nie pozwoli na to, żeby nad 

panienką wynosił się ktoś stanem, albo pieniędzmi. 

    - Nie rozumiem. To niby jak? Żebym ja nie była sługą i nie miała pani?  

    - Tak jest. 

    Pannę Polcię uderzyło to, że w takim razie byłoby jej bliżej do "panicza", ale nie mając 

czasu dłużej nad tym rozmyślać, powtórzyła: 

    - Nie rozumiem. Później rozpytam, a teraz chodźmy. I szli dalej pośpiesznie w milczeniu, 

póki nie znaleźli się przed drzwiami świdwickiego. Na odgłos dzwonka otworzył im on sam. 

Ze zdziwieniem, ale i z uśmiechem obaczył w ciemnawej sieni pannę Polcię, następnie 

dojrzawszy Laskowicza zapytał: 

    - A ten tu po co? - i kto to jest? 

    - Czy możemy wejść i czy mogę pomówić z panem na osobności? - zapytała dziewczyna. 

    - Proszę. Im bardziej na osobności, tem mi będzie przyjemniej - odrzekł świdwicki. 

    I weszli. Student został w pierwszym pokoju. Gospodarz wprowadził pannę Polcię do 

drugiego i zamknął za sobą drzwi.  

    Laskowicz począł rozglądać się po dużej izbie pełnej nieładu, książek i rycin, a pod 

ścianami pełnej butelek z białymi i niebieskimi etykietami. Na okrągłym stole, pod oknem, 

założonym dziennikami, stała butelka z napisem: Vin de Coca, Mariani - i kilka popielniczek 

z niedopałkami cygar i papierosów. Meble w izbie były ciężkie i widocznie niegdyś 

kosztowne, ale brudne. Na ścianach wisiały obrazy, między niemi portret pani Otockiej, jako 

młodej jeszcze panienki. Z jednego kąta wychylał się znany posąg neapolitańskiej Psyche z 

obciętą czaszką. 

    Student postawił doniczkę z włoskiemi liliami na stole i począł nasłuchiwać. Chodziło o 

jego życie; gdyby bowiem odmówiono mu schronienia, byłby niechybnie tego dnia 

aresztowany. Przez zamknięte drzwi dochodziły od czasu do czasu wybuchy śmiechu 

świdwickiego i rozmawiające głosy, przyczem głos dziewczyny brzmiał chwilami prośbą, 

chwilami gniewem i oburzeniem. Trwało to dość długo. Wreszcie drzwi się otworzyły i 

pierwsza wyszła panna Polcia, widocznie zła i z zaczerwienionymi policzkami, a za nią 

świdwicki, który rzekł: 

    - Dobrze. Skoro śliczna Polusia tak sobie życzy, to nie powiem nikomu, kto mi 

przyprowadził tego pana Ananasa, i będę go przechowywał w różowej wacie, ale pod 

warunkiem, że Polusia będzie mi choć trochę wdzięczna.  
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    - Ja jestem wdzięczna - odpowiedziała z rozdrażnieniem dziewczyna.  

    - A oto dowody - rzekł świdwicki, pokazując rysę na wierzchu dłoni. - Kot by lepiej nie 

zadrapał. Ale byle na Polusię popatrzeć, to zgadzam się i na to. Na przyszły raz znajdą się i 

cukierki. 

    - Do widzenia. 

    - Do widzenia - jak najczęściej. 

    Dziewczyna wzięła doniczkę z kwiatami i wyszła. Wówczas świdwicki wsadził ręce w 

kieszenie i począl przypatrywać się Laskowiczowi tak, jakby miał przed sobą, nie człowieka, 

ale jakieś osobliwe zwierzę. Laskowicz patrzył także na niego i przez tę krotką chwilę zdążyli 

się sobie wzajem nie podobać. 

    Wreszcie świdwicki począł pytać: A szanowny pan dobrodziej z jakiej partii: socjalistów, 

anarchistów czy bandytów? Proszę! Bez ceremonii! - O nazwisko nie Pytam, ale trzeba się 

jakoś poznać. 

     

    - Należę do Polskiej Partii Socjalistycznej - odpowiedział z pewną dumą student.  

    - Aha! Tedy do najgłupszej. Doskonale. To jakby ktoś powiedział: do ateistyczno-

katolickiej, albo do narodowo-kosmopolitycznej. Bardzo mi przyjemnie powitać pana.  

    Laskowicz nie był bynajmniej z natury pokorny, a przytem w jednej chwili zrozumiał, że 

ma przed sobą człowieka, z którym potulnością nic nie wskóra, więc spojrzał wprost w oczy 

świdwickiemu i odpowiedział prawie pogardliwie: 

    - Jeśli pan możesz być katolikiem i Polakiem, to i ja mogę być socjalistą i Polakiem. 

    Lecz świdwicki roześmiał się: 

    - Nie, panie naczelniku, rzekł: Katolicyzm to jest zapach. Można być kotem i mieć słabszy 

lub mocniejszy zapach, ale nie można być kotem i psem w jednej osobie.  

    - Nie jestem żadnym naczelnikiem, tylko trzeciorzędnym agentem - odparł Laskowicz. - 

Pan, widzę, dałeś mi schronienie, a sobie prawa drwin ze mnie.  

    - Najzupełniej! Najzupełniej! - ale też za to nie będę wymagał żadnej wdzięczności. 

Możemy zresztą zmienić rozmowę. Siadaj pan, panie trzeciorzędny agencie. Co słychać? Jak 

się ma Król Jegomość? 

    - Jaki król? 

    - Ten, któremu służysz i który dziś ma najwięcej dworaków -ten, który najbardziej ze 

wszystkich nie znosi prawdy i najłatwiej łyka pochlebstwa - ten, którego w zimie czuć wódką, 

a w lato kwaśnym potem - ten krostowaty, wszawy, parszywy, cuchnący i miłościwie, a 

raczej niemiłościwie dziś nam panujący: król - Motłoch! 
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    Gdyby Laskowicz usłyszał najpotworniejsze bluźnierstwo przeciw wszelkim świętością, 

jakie dotychczas czciła ludzkość, nie wstrząsnęłoby go było tak, jak to, które wyszło z ust 

świdwickiego. Było to dla niego jakby uderzenie pałką w głowę, albowiem przez myśl mu 

nigdy nie przeszło, by ktoś się ośmielił nawet powiedzieć coś podobnego. W oczach mu się 

zaćmiło, szczęki zwarły mu się konwulsyjnie, ręce poczęły drgać. W pewnej chwili ogarnęła 

go niepohamowana chęć strzelić w łeb świdwickiemu z browninga, który miał przy sobie, a 

potem trzasnąć drzwiami i pójść, gdzie go oczy poniosą, lub przyłożyć sobie lufę do ucha i 

roztrzaskać własną głowę, ale zabrakło mu sił. Całą noc pracował w drukami, potem uciekał 

po dachach i przez ulicę, jak dziki zwierz, był zmęczony, czczy i wyczerpany strasznemi 

wrażeniami dzisiejszego poranku, więc nagle zachwiał się na nogach, zbladł jak trup i byłby 

padł na ziemię, gdyby w pobliżu nie stało krzesło, na które osunął się ciężko, jak martwy.  

    - Co to jest? Co u diabła panu jest? - zawołał świdwicki. I począł go ratować. Wylał z 

butelki jakąś resztkę koniaku i zmusił go do wypicia, a następnie, podniósł go z krzesła, 

poprowadził do drugiego pokoju i prawie przemocą położył na własnem łóżku.  

 

    - Co u diabła! Powtórzył: jak się pan czujesz? 

    - Lepiej! - odpowiedział Laskowicz. świdwicki spojrzał na zegarek.  

    - Za dziesięć minut powinna przyjść baba, która mi usługuje. Każę ci przynieść jeść. 

Tymczasem leż spokojnie. 

    Laskowicz posłuchał tej rady, gdyż nie mógł inaczej. Leżąc jednak, marszczył przez jakiś 

czas czoło i widocznie pracował myślą, poczem rzekł: 

    - Ten król... o którego pan pytał - jest... głodny! 

    - A niech go diabli wezmą! - odpowiedział świdwicki. Burżuje go nakarmią, a on za to 

popodrzyna im przy sposobności gardziele. Ale nie bierz pan zbytnio do serca tego co mówię, 

bo ja takie same, albo i lepsze rzeczy, mówię wszystkim partiom. Wszystkim! - rozumiesz 

pan!... 

    Dzwonek przerwał im dalszą rozmowę. Laskowicz drgnął.  

    To moja baba; poznaję po dzwonku - rzekł świdwicki. - Dziś wcześniej jak zwykle. 

Dobrze. Zaraz każę przynieść jeść.  

     

    Jakoż po kwadransie jadło stanęło na stole. Pokrzepiony Laskowicz przyszedł całkowicie 

do siebie i nie myślał już o porzuceniu nowego schronienia. Swidwicki począł otwierać i 

przerzucać rozmaite szuflady, na koniec znalazłszy paszport, podał go Laskowiczowi i rzekł:  

    - Zanim pan dobrodziej zostaniesz dyktatorem całej Polski, nazywasz się Zarańczuk, 

pochodzisz z Besarabii i służysz u mnie od roku. Jeżeli cię złapią, a z tobą i mnie, powtarzaj 

jeden wyraz: mamałyga! Mamałyga! 
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    W taki sposób odbyło się wprowadzenie Laskowicza do świdwickiego. 

     

     

    ROZDZIAŁ VIII.  
    Następny ranek po urodzinach panny Maryni był niezwykle posępny. Zachodni wiatr 

napędził ciężkich czarnych chmur, które zwisły nad miastem, zapowiadając burzę. Powietrze 

uczyniło się duszne i parne. Gdy Krzycki wszedł do kościoła, było w nim zupełnie c iemno. W 

kaplicy Matki Boskiej rozpoczęła się prawie razem z jego przyjściem cicha wotywa, ale i tam 

nikłe promyki świec zapalonych przed ołtarzem źle rozświecały pomrokę. Krzycki począł 

szukać oczyma panny Anney i poznał ją po jasnych włosach, wychylających się z pod 

kapelusza. Klęczała w pierwszej ławce, mając ręce złożone do modlitwy. On chciał 

przemówić do niej, ale nie śmiał, i tylko, klęknąwszy, przy niej, przysunął nieco ku sobie 

książkę, tak, ażeby mogli modlić się z niej razem. Było jednak tak ciemno, że nie mógł nic 

wyczytać - a po chwili przekonał się, że nie może się wcale modlić. Ogarnęło go niezmierne 

wzruszenie, zrozumiał bowiem, że rozpoczyna się jakby nowy okres jego życia, i że ta 

chwila, w której, za zgodą panny Anney, klęknął przy mej przed jednym ołtarzem, by 

wspólnie prosić Boga o błogosławieństwo, więcej znaczy, niż wszelkie wyznanie, i że to jest 

pierwsze uświęcenie ich i miłości i wspólnego na przyszłość życia. Przejęło go uczucie 

szczęścia, ale zarazem jakaś uroczysta trwoga na myśl, ze wszystko przestaje już być tylko 

snem, tylko marzeniem, tylko widziadłem szczęścia i tylko upragnioną nadzieją, a poczyna 

spełniać się i stawać. Przez głowę jęły mu się przesuwać pytania, jak potrafi znieść to 

szczęście, co z niem zrobi i jak mu odpowie i - tych pytań rodziło się w nim poczucie 

ogromnej, przejmującej lękiem odpowiedzialności. Było to podobne, jakby do jakiejś troski, 

której dotychczas, jako swobodny człowiek, nie znal, lub przynajmniej nie stanął z nią oko w 

oko. A widział przed sobą i troski bardziej bezpośrednie, natychmiastowe. Zbliżała się chwila 

rozmowy z matką, były jeszcze jakieś tajemnicze przeszkody, o których wspominał Groński; 

- należało wszystko rozważyć, ułożyć, załatwić rozmaite sprawy, pousuwać przewidywane 

trudności. Zaiste, jeśli kiedy, to teraz warto i trzeba było powierzyć się łasce Bożej, wezwać 

wszechopatrznej pomocy i oddać jej w ręce przyszłość. Krzycki zauważył że podobne uczucia 

i podobne myśli musiały zawładnąć i panną Anney, gdyż twarz jej była cicha, skupiona, 

poważna, a nawet smutna. Płomyki świec odbijały się w jej wzniesionych oczach i przez 

chwilę zdawało się Krzyckiemu, że widzi w tych oczach łzy. Widocznie całą siłą duszy 

polecała jego i siebie Bogu. I tak klęczeli przy sobie, ramię przy ramieniu, serce przy sercu - 

połączeni już, szczęśliwi i trochę trwożni. Krzycki, potłumiwszy wicher myśli, począł się 

wreszcie modlić - i mówił Bogu: "uczyń ze mną co chcesz, ale jej daj szczęście i, spokój". I 

ogromna, wezbrana fala miłości zalała mu piersi. Modlitwa jego stawała się zarazem ślubem i 

wewnętrzną przysięgą, że tej najdroższej w świecie istoty nie ukrzywdzi nigdy i że te oczy 

nigdy na niego nie zapłaczą. 

    Tymczasem wotywa dobiegała końca. Gdy ksiądz odwracał się od ołtarza, w napół pustej 

kaplicy słychać było jego słowa, jakby senne i jakby szeptane wśród westchnień - jak zwykle 

bywa w czasie porannych mszy. Ale chwilami głuszyły je grzmoty, gdyż na zewnątrz 
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rozpoczęła się burza. Okna kaplicy pociemniały jeszcze bardziej i od czasu do czasu 

rozświecała szyby sina błyskawica, poczem mrok czynił się jeszcze gęstszy i tytko w ołtarzu 

migotały niespokojnie płomyki świec. Ksiądz odwrócił się raz jeszcze: Dominus vobiscum! - 

potem Ite missa est - następnie przeżegnał zgromadzonych i wyszedł. W ślad za nim wyszła 

garstka ludzi, słuchających mszy. Zostało tylko ich dwoje. Wówczas ona poczęła mówić 

szeptem przerywanym przez wzruszenie: "Pod twoją obronę uciekamy się święta Boża 

Rodzicielko", a dalsze słowa: naszemi prośbami nie racz gardzić ale od wszelakich złych 

przygód racz nas zawsze wybawiać - o Pani nasza" mówili już razem z Władysławem i w ten 

sposób skończyli całą modlitwę. 

    Potem zapadło milczenie, które po długiej dopiero chwili przerwał Krzycki.  

    - Musimy poczekać - rzekł półgłosem - burza jeszcze trwa. 

    - Dobrze - odpowiedziała panna Anney. 

    - Droga moja, najdroższa pani...  

    Lecz ona przyłożyła palec do ust i znów zapadło milczenie. Nie czekali jednak zbyt długo, 

gdyż burze letnie, dwa razy to samo nadlatują i przelatują, jak ptaki. Po upływie kwadransa 

wyszli z kościoła. Ulice były zalane dżdżem, ale w przerwach porozganianych i podartych 

chmur świeciło już słońce jasne i, rzekłbyś, mokre. Oczy panny Anney mrużyły się pod 

nadmiarem blasku, a twarz jej była jakby zbudzona ze snu. Lecz skupienie jej i powaga jakby 

nie przeszły. Natomiast Krzyckiego na widok słońca, ulicznego ruchu i życia ogarnęła 

natychmiast ogromna wesołość i otucha. Spojrzał raz. i drugi na swą towarzyszkę - i wydała 

mu się cudna, jak sen - urocza jak nigdy i kochana, po prostu bez miary i granic. Czuł, że 

byłby zdolny chwycić ją w tej chwili w ramiona, pokazać słońcu, chmurom, miastu, tłumom 

ludzkim i krzyknąć: oto moje bogactwo, mój skarb, oto moje radosne życie! Lecz 

przypuszczając słusznie, że panna Anney nie zgodziłaby się na podobną manifestację, 

potłumił w sobie tę chętkę i zwrócił myśl ku sprawom pilniejszym.  

    - Pani moja uwielbiona - rzekł - muszę już wypowiedzieć te słowa, które mi palą usta. 

Kiedy będę mógł przyjść? 

    Dziś, o czwartej - odpowiedziała. - Ja także mam powiedzieć panu takie rzeczy, od których 

wszystko zależy. 

    Wszystko zależy od pani - i od niczego więcej. Lecz jej jasne policzki oblały się jaskrawym 

rumieńcem, w oczach zabłysnął jakby przykry niepokój i odrzekła: 

     

    - Dałby Bóg... Pan nie wie... Pan nie wie - powtórzyła z naciskiem. - Będziemy sami... Ale 

teraz musimy się pożegnać. 

    Władysław odprowadził ją do dorożki, ucałował jej ręce i pozostał sam. Słowa jej 

potwierdzające to, o czem wspominał na skutek rozmów z panią Otocką, Groński, 

zaniepokoiły go jednak, ale na krótko, gdyż był zbyt rozkochany, by mógł przypuścić 
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poważnie, ze coś może tę miłość zmniejszyć, lub odwieść go od zamiarów. na samą myśl o 

tem wzruszył ramionami. 

    - Kobiety - rzekł sobie - zawsze są pełne skrupułów i do istotnych trudności dodają 

urojone. 

    Poczem wrócił w najlepszym humorze do domu, gdzie prócz Grońskiego zastał i 

Dołhańskiego. 

    - Patrz - zawołał Groński - oto kawaler Dołhański! Powitajże do kosmatą ręką, bo się żeni.  

    - Nie? Naprawdę? - zapytał rozbawiony Władysław. 

    - Z panną Kajetana Włódzką - dodał z zimną krwią i nadzwyczajną powagą Dołhański.  

    - A to składam życzenia. Z całego serca! Kiedyż ślub? 

    - Bardzo prędko, z powodu powietrza, głodu, ognia i wojny, oraz tym podobnych 

wyjątkowych okoliczności. Za tydzień... Bez zapowiedzi, za indultem. A po ślubie tegoż 

wieczora zagranicę. 

    - I mówisz to wszystko poważnie? 

    - Najpoważniej w świecie. I uważ wyśmienite następstwa. Tu Dołhański rozłożył palce i 

zaczął wyliczać: 

    - Primo: kredyt mój zmartchwywstał, jak fakir indyjski, który zakopany przez całe miesiące 

w ziemi, budzi się po odkopaniu do nowego życia; secundo: Górki są bez grosza długu i bez 

towarzystwa; tertio: posag mojej narzeczonej przeszedł moje oczekiwania, a quarto: 

narzeczona wyładniała ze szczęścia tak, żebyście jej nie poznali.  

    - Co też ty mówisz! - zawołał naiwnie Krzycki.  

     

     

    ROZDZIAŁ IX. 
    Dokładnie o czwartej Władysław stawił się u panny Anney. Przyjęła go wzruszona i na 

powitanie podała mu obie ręce, które począł kolejno przyciskać do ust i czoła. Następnie 

siedli przy sobie i przez długi czas słyszeli tylko zdwojone bicie własnych serc i szept 

stojącego na biurku zegara. Spoglądali wzajem na siebie i żadne nie mogło zdobyć się na 

pierwsze słowo. Za chwilę życie mogło im się rozpromienić jakby nową zorzą, zajaśnieć 

radością i szczęściem, ale na razie było im ciężko, kłopotliwie i tym kłopotliwiej, im dłużej 

trwało milczenie. 

    Wreszcie Krzycki, w poczuciu, że jeżeli będzie dłużej milczał, to wyda się śmiesznym, 

zdobył się na odwagę i ozwał się przerywanym głosem, którego brzmienie wydało się jemu 

samemu obcym: 
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    - Od dzisiejszego rana mam trochę nadziei... a jednak serce mi tak bije, jakbym nie miał 

żadnej... I oto nie mogłem słowa przemówić, pókim nie złapał tchu... ale to nic dziwnego, gdy 

chodzi o całe życie... Pani przecie dawno odgadła, jak ja głęboko... jak z całej duszy panią 

kocham... pani to dawno wie - nieprawda? 

    Tu zaczerpnął na nowo powietrza, odetchnął głęboko i mówił dalej:  

    - Dziś w kościele powiedziałem sobie tak: jeśli ona mnie wysłucha, jeśli mnie nie 

odepchnie, jeśli zechce zostać moją na całe życie... moją żoną... to ślubuję Bogu przed tym 

ołtarzem, że ją będę kochał i czcił, że jej nie pokrzywdzę nigdy, i że dam jej tyle szczęścia, ile 

w mocy mojej. I przysięgam, że to jest prawdą... Tylko od pani zależy, żeby tak było... od tej 

zgody... od pani wiary we mnie... To rzekłszy, podniósł znów do ust ręce panny Anney i 

przywarł do nich w długim błagalnym- pocałunku, a ona pochyliła się ku niemu tak, że włosy 

jej musnęły jego czoło i odrzekła cicho: 

    - Ja zgadzam się i z całej duszy wierzę - ale to nie zależy tylko ode mnie. 

    - Tylko od pani! - zawołał Krzycki. I sądząc, że panna Anney ma na myśli jego matkę, jął 

mówić z rozjaśnioną twarzą i głęboką radością w głosie: 

    - Matka moja chce przede wszystkim mojego szczęścia i ręczę, że przyjdzie tu błagać panią 

razem ze mną i razem ze mną dziękować za tę wielką niewypowiedzianą łaskę, a tymczasem 

ja na klęczkach dziękuję...  

    Chciał obsunąć się przed nią na kolana i otoczyć ramionami jej nogi, lecz ona poczęła go 

wstrzymywać i mówić z gorączkowym pośpiechem: 

    - Nie, nie! Niech pan nie klęka... pan musi mnie przedtem wysłuchać... Ja się zgadzam, ale 

mam wyznać takie rzeczy, od których wszystko zależy... Niech pan się uspokoi.  

    Krzycki podniósł się, siadł znów przy niej i rzekł z niespokojnym zdziwieniem: 

    - Słucham najdroższa pani...  

    - I ja się muszę trochę uspokoić, odpowiedziała panna Anney. Poczem wstała i, zbliżywszy 

się do okna, przyłożyła czoło do szyby. 

    Przez czas jakiś trwało znów milczenie.  

    - Co takiego pani moja? - ozwał się Krzycki. 

    Panna Anney oderwała czoło od szyby. Twarz jej była już spokojniejsza, ale oczy 

przyćmione jakby łzami. Zbliżywszy się do stołu, siadła naprzeciw Władysława: 

    - Nim powiem to, co trzeba już teraz powiedzieć - rzekła -mam do pana jedną wielką 

prośbę... I jeśli mnie pan... kocha naprawdę... to pan mi nie odmówi.  
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    Pani, gdyby pani życia żądała ode mnie, to także bym nie odmówił, daję na to słowo! - 

zawołał Krzycki. 

    Dobrze. Niech pan da słowo... potem będę już pewna... Daję je z góry - i przysięgam na 

nasze przyszłe szczęście, że spełnię każde pani życzenie.  

    - Dobrze - powtórzyła panna Anney. - Więc naprzód proszę na wszystko, by pan nie czuł 

się wcale związany tem, co mi pan przed chwilą powiedział.  

    - Żebym się nie czuł związany? Jakim sposobem? To przecie może nie obowiązywać tylko 

pani - ale nie mnie... 

    - To też ja pana uwalniam od wszelkich zobowiązań i uważam, że nic nie było 

powiedziane. Pan przyrzekł, że mi niczego nie odmówi, a to jeszcze nie wszystko...  

    - Jeszcze nie wszystko? 

    - Tak. Chodzi mi także i o to, ażeby po tem co powiem, pan mi nie dawał żadnej 

odpowiedzi... i przez tydzień nie wracał do mnie i nie starał się mnie widzieć...  

    - Ależ na Boga, co to jest! - zawołał Krzycki. - Dlaczego ja mam mieć tydzień męki? Co to 

znaczy? 

    - I dla mnie będzie męka - odrzekła miękkim głosem. - Ale trzeba - trzeba! Pan musi na 

wszystko sobie odpowiedzieć, wszystko rozważyć, wszystko w sobie rozplątać i rozstrzygnąć 

- i postanowić... i mieć na to czas... Potem pan wróci... albo nie wróci, a tydzień to na to 

raczej mało... 

    I widząc wzburzenie na twarzy Krzyckiego dodała śpiesznie i jakby z przestrachem:  

    - Pan przyrzekł... pan mi dał słowo!...  

    Władysław pociągnął ręką po czuprynie, poczem jął trzeć dłonią czoło.  

    - Dałem słowo - rzekł wreszcie - bo go pani żądała... ale dlaczego? 

    A panna Anney pobladła; przez chwilę drgały jej usta, jakby na próżno chciała słowa z 

piersi wydobyć i dopiero po chwili odpowiedziała: 

    - Dlatego... że ja niegdyś... nie nazywałam się Anney... 

    - Pani nie nazywała się Anney? 

    - Ja... jestem... Hanka Skibianka...  

    Krzycki wstał, zatoczył się jak pijany i począł patrzeć na nią błędnym wzrokiem.  

     

    A ona dodała prawie szeptem: 
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    - Paniczu... - to ja... ze młyna... 

    I łzy jęły jej spływać cicho po zbielałej twarzy.  

     

     

    ROZDZIAŁ X. 

    Krzycki wyszedł od panny Anney z takiem wrażeniem, jakby tuż przed nim uderzył piorun 

i nagle go ogłuszył. Nie mógł zebrać ani połapać myśli, nie był nawet w stanie uświadomić 

sobie położenia, ni zastanowić się nad niem. Jedynem uczuciem, a raczej poczuciem, jakie mu 

w pierwszej chwili pozostało, było poczucie bezgranicznego zdumienia. Przez drogę 

powtarzał co chwila: "Hanka Skibianka!, Hanka Skibianka!" - i na nic innego nie potrafił się 

zdobyć. Grońskiego, który był wyszedł zaraz po południu i zapowiedział służącemu, ze wróci 

dopiero późnym wieczorem, nie zastał w domu, więc wszedłszy do swego pokoju, zamknął 

się w nim, niewiadomo dlaczego, na klucz, następnie rzucił się na fotel i przesiedział zupełnie 

bezmyślnie przeszło godzinę. Po upływie tego czasu, otworzył swój kufer i począł pakować 

nader gorliwie rzeczy, dopóty, dopóki nie zadał sobie pytania: "Dlaczego ja to robię?" - Nie 

mogąc w sobie znaleźć odpowiedzi, porzucił tę robotę i podjął ją na nowo dopiero wówczas, 

gdy doszedł do niespodziewanego wniosku, iż w każdym razie musi się wyprowadzić od 

Grońskiego. 

    Skończywszy, wziął kapelusz i wyszedł bez określonego celu na miasto. Na chwilę 

powstała w nim chęć, by pójść do matki i do pani Otockiej, ale stłumił ją natychmiast. Po co? 

Wydało mu się, ze nie ma nic matce o sobie i swych zamiarach do powiedzenia - i ze mógłby 

z nią mówić chyba o tej niesłychanej wiadomości, o której rozmowa byłaby dla niego narazie 

na wszelki wyraz męcząca. Bezwiednie doszedł do kościoła św. Krzyża i chciał do niego 

wejść, ale godzina była późna i kościół był zamknięty. Dzisiejszy ranek i wspólna z nią 

modlitwa, stanęły mu jak żywe przed oczyma. Ach, jakże się modlił szczerze i jak ją kochał, 

jak kochał! A teraz nie mógł oprzeć się wrażeniu, że ta jasnowłosa, uwielbiana panna, z którą 

odmawiał w tej kaplicy: "Pod twoja obronę: - i Hanka Skibianka to są dwie różne istoty. I 

uczuł w sercu jakby jakieś rozczarowanie, z którem począł się rozprawiać. Bo dlaczego 

jednakże je odczuwa? Czy dlatego, że Hanka jest chłopką, a on szlachcicem? Nie! Panna 

Anney nie podawała się za angielską szlachciankę, a chłopka polska, to przecie nic gorszego 

od angielskiej mieszczanki. Krzycki nie umiał sobie jasno zdać sprawy, iż przyczyna leży w 

tem, że panna Anney przez samo pochodzenie obce i dalekie, przedstawiała mu się, jak jakaś 

"princesse lointaine", a Hanka to była bliska i swojacka dziewczyna z Żarnowa. Mniej budziła 

ciekawości, zatem mniej pociągała. - Było o taką łatwiej -zatem była mu tańsza. I próżno 

przypominał sobie i powtarzał, że ta Hanka, to przecież ta sama jasnowłosa panna, cudna, 

ponętna, wytworna, kobieca, odczuwająca każdą myśl i każde słowo - poczucie pewnego 

rozczarowania silniejsze było od tych myśli i ów wdzięk egzotyczności, którego nagle 

dziewczynie zbrakło, zmniejszał w jego oczach jej wartość.  

    Ale było przytem i coś innego, wobec czego i to rozczarowanie i wszelki niespodziane 

wrażenia schodziły na dalszy plan i stawały się rzeczą podrzędną. Oto on tę dziewczynę już 
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posiadał - razem z ciałem i duszą. Była wówczas prawie dzieckiem, i zarazem nie rozkwitłym 

jeszcze kwiatem, który on zerwał i nosił czas jakiś przy piersi. Pamięć o tem mogła być 

wyrzutem tylko dla niego - jej nie obciążała żadną winą. Przypomniał sobie te księżycowe 

noce, w których się skradał do młyna, te szepty, które były jedną cichą pieśnią miłości i 

upojenia, przerywaną tylko pocałunkami; przypomniał sobie, jak tulił do serca jej pachnące 

sianem, polne, dziewczęce ciało, jak spijał z jej oczu łzy i jak mówił jej, że oddałby za nią 

wszystkie panny ze wszystkich dworów. Sielanka minęła, ale teraz powiało na niego od niej 

tchnienie pierwszych młodocianych lat, pierwszej miłości, pierwszych uniesień i prawdziwej 

a wielkiej poezji życia. Przytem była prawda i w tem, co powiedział, zwierzając się w 

Jastrzębiu ostatnim razem Grońskiemu: że ta dziewczyna kochała go tak, jak napewno nie 

będzie go kochała żadna inna na świecie kobieta. I na tę myśl serce poczęło w nim topnieć. 

Wraz z falą wspomnień wracała Hanka i brała je napowrót w dłonie...  

    Tak. Ale to była Hanka, a teraz jest panna Anney. W Krzyckim od czasu, gdy ją pokochał, 

rwały się do niej zmysły, jak skowycząca sfora, ale on je trzymał dotychczas na uwięzi, 

albowiem jednocześnie klękał przed ukochaną. Była mu pożądaniem, lecz zarazem czemś tak 

niedostępnem. Wysokiem, czystem i tajemniczem w swej dziewiczości, iż na myśl, że 

przyjdzie chwila, w której zostanie panem tych skarbów i tych tajemnic, wydawała mu się 

rozkoszą, nad wszelką miarę rozkoszy; tem bardziej bezdenną, że połączoną jakby ze 

świętokractwem. - A teraz musiał sobie powiedzieć, że to świętokradztwo już spełnił, że urok 

czegoś nieznanego się rozwijał, że w tej westalce nie było dla niego już tajemnicy, i że z te go 

kielicha już pil. I to znów była jedna ponęta mniej, jedno rozczarowanie więcej. W ten sposób 

panna Anney mąciła mu wspomnienie polnej wieśniaczej Hanki, -Hanka zaś zmniejszała urok 

panny Anney. Obie były tak odmienne, tak do siebie niepodobne, że nic mogąc ich połączyć 

w jedną istotę, zmagał się z tem rozdwojonem wrażeniem na próżno z uczuciem niepokoju i 

bólu. 

    A w tej szarpaninie przyszła mu jeszcze jedna zła, niska i straszna myśl. Jakim sposobem 

uboga i prosta Hanka zmieniła się w świetną pannie Anney? - jakim sposobem szary wróbel z 

pod wiejskiej strzechy przerodził się w rajskiego ptaka? Hanka była przecie uwiedzioną 

dziewczyną, więc mosty miała za sobą spalone. Wśród bogactw zagranicznych, piękne i 

biedne dziewczyny mają przed sobą tylko jedną drogę zdobycia dostatków, a nawet i polom - 

a tą drogą jest hańba. Hanka znalazła w nim samym jedynego opiekuna, który się nią we 

właściwy sposób zaopiekował - iluż podobnych opiekunów i protektorów mogła znaleźć 

panna Anney. Krzyckiemu na tę myśl pociemniało w oczach. Sumienie powiedziała mu: "te 

wrota otworzyłeś przed mną ty!", a jednocześnie chwycił go taki gniew na pannę Anney i na 

siebie, że gdyby w jego ręku było życie i śmierć ich obojga, byłby w tej chwili wybrał śmierć. 

Coś się w nim chwilowo rozdarło, coś runęło. Wydało mu się, że znów huknął mu tuż nad 

głową piorun, który go ogłuszył i wypalił w nim do dna zdolność myślenia.  

    Chodził jeszcze długo po mieście. Sam nie wiedział, jakim sposobem znalazł się znów pod 

domem pani Otockiej, ale do niej nie wstąpił, poczuł bowiem powtórnie, że nie mógłby 

mówić w tej chwili z matką. Wrócił do siebie dopiero późnym wieczorem. Groński był już w 

domu i czekał od godziny z herbatą.  
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    - Dobry wieczór - rzekł mu. - Wracam od twojej matki. A Krzycki zapytał wręcz, 

obcesowo: 

    - Pan wie, kto jest panna Anney? 

    - Wiem. Powiedziała mi pani Otocka. Nastała chwila milczenia.  

    - Co pan na to? 

    - To ja mógłbym się o to spytać. 

    Krzycki siadł ciężko na krześle, pociągnął dłonią po czole i odrzekł z gorzką ironią: 

    - Ach, ja mam czas. Dano mi tydzień czasu do namysłu.  

    - To wcale nie za dużo - odpowiedział Groński, patrząc na niego badawczo.  

    - Zapewne. Czy matka także już wie? 

    - Tak jest. Powiedziała jej wszystko pani Otocka. I znów zapadło milczenie.  

    - Mój kochany Władku - rzeki Groński - rozumiem, że cię to mogło wstrząsnąć i dlatego 

nie będę z tobą o tem mówił, póki się nie uspokoisz i nie odzyskasz równowagi. Musisz także 

poznać i rozważyć dobrze powody, dla których panna Anney powiedziała tylko pani Otockiej, 

kim jest, a do Jastrzębia przybyła pod nowem swem nazwiskiem, do którego ma zresztą 

wszelkie prawo. Oto jest list od niej. Poleciła mi wręczyć ci go dopiero jutro i to jest powód, 

dla którego nie wręczyłem ci go natychmiast, gdyś się ukazał. Obecnie myślę jednak, że nie 

należy z tem zwlekać. Swoją drogą nie otwieraj go ani zaraz, ani. przy mnie. Schowaj go i 

przeczytaj w samotności, gdy będziesz mógł zastanowić się nad każdem słowem. Zrób tak 

koniecznie. To, co się stało, poruszyło i mnie do tego stopnia, że na razie nie mógłbym o tem 

mówić spokojnie... Dziś dać ci mogę tylko jedną radę: bądź mężczyzną i nie pozwól się nieść 

prądowi wrażeń, ale wiosłuj.  

    Na to Krzycki, który cokolwiek otrzeźwiał pod wpływem tych słów, rzekł:  

    - Dziękuję panu. Przeczytam list w samotności. Jest mi ona teraz tak niezbędna, że 

spodziewam się, iż nie weźmie mi pan tego za złe, jeżeli dłużej nie będę nadużywał pańskiej 

gościnności. Szczerze i gorąco jestem panu za wszystko wdzięczny, ale potrzebuję się 

zamknąć. Na jak długo - nie wiem. Gdy się z sobą uporam, przyjdę do pana rozmówić się o 

wszystkiem, da Bóg już spokojniej. Teraz istotnie widzę, że dano mi słusznie tydzień czasu, 

ale prócz czasu, czuję i potrzebę osobnej własnej nory. Nie mogę się pozbyć rozmaitych 

myśli ogromnie gorzkich, a nawet strasznych. Dziś one trzymają mnie za łeb, a trzeba, żebym 

ja wziął je za łeb - i dlatego chcę własnej nory. 

    - Wiesz, jak ci jestem rad - odpowiedział Groński - ale cię rozumiem i choć z góry 

postanowiłem nie dręczyć cię pytaniami, jednakże zrób, jak ci będzie lepiej. Muszę ci też 

powiedzieć, że i matka twoja przenosi się do hotelu, gdyż obraziła się na panią Otocka. 

Wzięła jej za złe, że nie powiedziała jej zaraz w Jastrzębiu, kto jest panna Anney.  
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    - Wyznaję, że i ja tego nie rozumiem...  

    A jednak byłoby to właśnie wprost przeciwne temu, czego te panie chciały. Intencje pani 

Otockiej były najszlachetniejsze.... Czas to wszystko wyjaśni i wyrówna. Oczywiście, że 

panna Marynia o niczem nie wiedziała, nie tylko dlatego, że pani Zofia była związana 

słowem, ale że nie uważała za stosowne wtajemniczać jej w twoje dawne dzieje i w twoje 

stosunki z ówczesną Hanką... Z Hanki - panna Anney! - to przecie niesłychany obrót 

zdarzeń... pamiętasz naszą rozmowę w Jastrzębiu, gdyśmy szli na słonki? - pamiętasz? 

    - Pamiętam, ale nie mogę o tem mówić.  

    - Tak, lepiej w tej chwili nie mówić. List panny Anney rozjaśni niezawodnie ciemne strony 

sprawy i wytłumaczy niezrozumiałe... Jeśli chcesz go zaraz przeczytać, to sobie pójdę, a 

ciebie tu zostawię. 

    - Pilno mi do niego i właśnie dlatego muszę pana pożegnać.  

    - Ale tę noc spędzisz u mnie? 

    - Rzeczy mam spakowane, a hotele zawsze otwarte.  

    - W takim razie bądź zdrów i... pamiętaj com ci powiedział: wiosłuj! Wiosłuj!  

    Po chwili Groński został sam. Byt także wzburzony, zatroskany, ale rozciekawiony do 

wysokiego stopnia. Gdy po wyznaniach Krzyckiego w Jastrzębiu, powiedział mu, że "młyny 

bogów mielą nierychło", powiedział to tak, jak się mówi pierwszą lepszą maksymę, do której 

nie przywiązuje się realnego znaczenia. Tymczasem życie sprawdziło ją w sposób bajeczny, a 

jednak zarazem i logiczny. Bo na bajkę tylko wyglądała przemiana Hanki w pannę Anney, 

natomiast to, że panna Anney chciała zobaczyć i człowieka, którego, jako dziecko jeszcze 

pokochała pierwsza miłością, i te miejsca, z któremi wiązało ją tyle wspomnień i serdecznych 

i smutnych, było rzeczą i naturalną i zrozumiałą. A przecie nie mogła wrócić do Jastrzębia i 

przebywać pod dachem Krzyckich inaczej, jak pod zmienionem nazwiskiem. I tak się stało, a 

później wypadki potoczyły się już własną siłą, aż doszły do tej chwili, w której trzeba było 

odsłonić tajemnicę. Groński wiedział już od pani Otockiej wszystko to, co mogła mu 

powiedzieć - i rozgrzeszał zarówno ją, jak pannę Anney, niemniej jednak rozumiał, że 

wytworzyło się położenie, niebywałe i że splótł się taki węzeł, którego rozwiązania wprost nie 

można było przewidzieć. Mógł go rozwikłać tylko Krzycki, ale i on stanął nie tylko wobec 

nowych trudności, lecz jakby wobec nowej osoby.  

     

     

    ROZDZIAŁ XI. 

    Panna Polcia odwiedziła zaraz następnego dnia Lasowicza, a następnie odwiedzała go 

ilekroć mogła znaleźć chwilę wolnego czasu, wybierając wszelako takie godziny, w których 

świdwickiego nie było w domu. Nie przedstawiało to zresztą wielkich trudności, gdyż 

świdwicki wstawał zwykle koło południa, poczem wychodził i nie wracał aż późną nocą. Do 
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tych częstych odwiedzin nie skłaniał dziewczyny żaden sentyment, ani wyjątkowa życzliwość 

dla młodego studenta. Panna Polcia czuła nawet, zwłaszcza w pierwszych chwilach, że 

mogłaby go niecierpieć. Ale kobiety lubią w ogóle patrzeć z bliska na swe dobre uczynki i 

oglądać choćby co dzień ludzi dla których stały się opatrznością; a po wtóre, Laskowicz 

każdem słowem odkrywał przed nią takie światy, których istnienia nawet się przedtem nie 

domyślała. O socjalistach nie wiedziała dotychczas prawie nic, prócz tego, co jej niegdyś 

powiedziała pewna stara kucharka, że "nie wierzą w Boga i nie Jadają kaczki", a następnie 

słyszała tylko, że rzucają bomby i strzelają z browningów. Po zamachu na Krzyckiego, 

jakkolwiek wraz z całą służbą w Jastrzębiu była przekonana, że dokonali go Rzęslewiacy, 

jednakże obiło się o jej uszy przypuszczenie, że to mogli być socjaliści - i wówczas zapłonęła 

przeciw nim chwilową niepohamowaną nienawiścią. A teraz dowiadywała się, że byli to 

ludzie całkiem innego pokroju. Nie rozumiała jeszcze dobrze, o co im chodzi wogóle, ale 

rozumiała po swojemu, ze w szczególności ci "ludzie chcą, by ona Paulina Kiełkówna - była 

taką samą panią, jak panna Anney lub pani Otocka. I równie jak pszczoła wysysa sok z z 

kwiatów, tak ona ze słów młodego fanatyka czerpała pokarm dla swej zawiści, dla swego 

bólu, dla swych uczuć. Serce poczęto jej ciągnąć ku tej "partii", która przedstawiała się jej 

jako potęga - a do tego dołączyła się i czysto kobieca ciekawość groźnych tajemnic tej 

potęgi.. Laskowicz pomiarkował szybko, że ziarno pada na podatną rolę, a gdy raz, za 

powiedziane niebacznie złe słowo przeciw Krzyckiemu, dziewczyna omal nie wydarła mu 

oczu - odgadł jej tajemnicę i postanowił ją wyzyskać, nie tylko dla dobra sprawy, ale i dla 

siebie osobiście. 

    Jakkolwiek panna Polcia była służącą, nie pani Otockiej, ale panny Anney, mieszkała 

jednakże w tym samym domu, więc mógł mieć przez nią wiadomości o Maryni, których 

pragnął z całej duszy, mógł uspokoić swe obawy co do zamiarów Krzyckiego, mógł mówić o 

niej i słyszeć jej imię - a wreszcie zdobyć wiadomości, gdzie i kiedy może ją zobaczyć, choć z 

daleka. I wypytywał o to wszystko, z początku ostrożnie i ubocznie, a w końcu tak 

ustawicznie, że pannę Polcię poczęło to dziwić i gniewać. Skłonna do ostateczności i 

zdolniejsza do nienawiści dla ludzi wogóle, niż do ich kochania, uwielbiała jednak wyjątkowo 

Marynię, uważając ją za jakąś nadziemską istotę - i uwielbienie to było w niej równie 

gwałtowne, jak byłaby nienawiść. Z drugiej strony, lubo na drodze ideowej, w kierunku 

równości powszechnej i niechęci ku klasom wyższym, poczyniła w krótkim czasie znaczne 

postępy, nie mogła się jednak otrząsnąć odrazu ze wszystkich dawnych pojęć i miewała nagłe 

do nich nawroty. To też pewnego razu, gdy Laskowicz począł, jak zwykle, zarzucać ją 

pytaniami o pannę Marynię, odpowiedziała mu opryskliwie: 

    - Co pan tak ciągle mówi o pannie Zbyłtowskiej? 

    - A może się w niej zakochałem? - odparł marszcząc brwi student.  

    Na to oczy jej zaświeciły w jednej chwili gniewem.  

    - Jeszcze czego! 

    A on jął patrzeć na nią przenikliwie i zapytał: Dlaczego panienka mówi: "jeszcze czego ? 

Bo tak panu do niej, jak mnie do... I urwała nagle - lecz on dokończył: 
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    - Naprzykład: do pana Krzyckiego? 

    Wówczas wybuchnęła jeszcze większym gniewem: 

    - Co się pan wtrąca w nie swoje rzeczy! 

    Ja się do niczego nie wtrącam. Mówię tylko, że gdyby się panienka w nim zakochała i 

gdybym ja, usłyszawszy o tem, powiedział: "jeszcze czego!" - To by panience było przykro... 

I byłoby słusznie przykro... Bo jeśli księża gadają, że nawet i Boga wolno kochać, to cóż 

dopiero człowieka? Wolno panience, wolno mnie, wolno każdemu, bo to jest prawo natury, a 

zatem nasze prawo... 

    Słowa te zbyt odpowiadały temu, co kryło się w sercu dziewczyny, by gniew jej się mógł 

wobec nich ostać, więc spojrzała na Laskowicza tylko już jakby ze smutkiem i odrzekła: 

    - E! Co nam z tego prawa przyjdzie! 

    - Przyjdzie, czy nie przyjdzie, ale wolno. Zresztą, gdybyśmy świat urządzili po naszemu, to 

żaden pies na takie rzeczy by nie szczekał. Albo to panienka Krzyckiego nie warta? 

Dlaczego? Czy dlatego, że on bogatszy? To właśnie my chcemy temu zaradzić. Więc co? - 

edukacja? Pluń panna na to. Tej ich edukacji można i małpy nauczyć. To on, gdyby go 

panienka chciała, powinien jeszcze panienkę w nogi całować.  

    Lecz ona znów zniecierpliwiła się i odrzekła: 

    - Próżne gadanie... 

    - Ja też chcę tylko powiedzieć, że na wypadek, gdybym ja się zakochał w pannie 

Zbyłtowskiej, a panienka w panu Krzyckim, to Jednak aby nam była dola i jednaka krzywda...  

    - W czem krzywda? 

    - W tych podłych urządzeniach tego świata, w tem, że takiej hołocie jak my, wolno po to 

tylko kochać, żeby cierpieć, a nie wolno oczu nawet podnieść na burżujów, choćby serca w 

nas skowyczały jak psy. 

    - Prawda - odrzekła dziewczyna przez zaciśnięte zęby - ale co z tego? 

    - To z tego, żeśmy sobie powinni podać ręce jak brat i siostra -i nie gniewać się na siebie, 

ale sobie pomagać. Kto wie, na co się jedno drugiemu może przydać...  

    - E! W czem sobie pomożem? 

    A on począł się znów wpatrywać w nią swemi blisko, jedno przy drugiem, osadzonemi 

oczyma i rzekł, wymawiając z wolna każde słowo: 

    - Ja nie wiem, czy pan Krzycki kocha się w pannie Zbyłtowskiej, czy w tej Angielce, u 

której panienka służy - czy może w żadnej z nich? 



166 
 

    Twarz panny Polci pokryła się w jednej chwili bladością, a następnie przebiegł po niej 

płomień, który znów ustąpił bladości. W duszy jej były może głuche obawy, ale dotychczas 

nie śmiała stawić sobie żadnych pytań. Te panie bawiły w Jastrzębiu jako goście; pani Otocka 

i panna Zbyłtowska były krewne Krzyckiego - więc ich stosunek wydal jej się czymś 

zwykłem. Natomiast gdy w Jastrzębiu "Angielka" pojechała po doktora, a później pilnowała 

rannego - była chwila, że serce dziewczyny zawrzało zazdrością i niepokojem. Potem 

uspokoiła się myślą, że taki panicz nie ożeniłby się z jakąś obcą,, przybłędą", choćby była nie 

wiem jak bogata, ale obecnie zazdrość żgnęła ją znów jak nożem, a Laskowicz zaś mówił 

dalej: 

    - Panienka pyta, w czem sobie możemy pomóc? Tak? 

    - Tak... 

    - A choćby w... zemście. Poczem zmienił rozmowę.  

    - Niech panienka do mnie przychodzi, a jeśli niekiedy o co pytam, niech się nie gniewa. 

Jeśli panience czasem ciężko, to i mnie nie lekko... Jednaka dola - jednaka krzywda. Niech 

panienka przychodzi. Ja ze Swidwickim nie chcę dłużej mieszkać. To dziwny człowiek! 

Wiem, że on mnie nie z serca przygarnął, ale ponieważ się dla mnie naraża, muszę wszystko 

od niego znosić tymczasem on tak czasem wyzwierza się na naszą partię, że mam ochotę w 

łeb mu strzelić, albo go nożem pchnąć. 

    To czemu pan z tym starym kozłem rozprawia? - Bo on gada, a ja muszę słuchać. Często 

też korci mnie, żeby mu odpowiedzieć... Kto inny za mniejsze rzeczy dostałby nożem pod 

żebro.... Ale ja pana drugi raz nie schowam, bo nie mam gdzie.  

    Nie. Ja sam sobie wyszukam jakiej dziury. Już o tem myślałem. Nasi pomogą. Mam teraz 

paszport i pomalowany na żółto łeb. Niektórzy towarzysze nie mogli mnie poznać. Choćby 

mnie złapali, to mnie nie będą sądzili jako Laskowicza, tylko jako Zarańczuka z Besarabii. 

Chyba by kto zdradził, ale takich między nami nie ma.  

    - Niech pan się strzeże, a jak pan już będzie wiedział, gdzie się schować, to niech mi pan 

powie. Ja nie zdradzę...  

    - Wiem, wiem. Takie nie zdradzają... Poczem nagle zapytał: 

    - Czemu się panienka nie chce zgodzić, żebyśmy sobie mówili: towarzyszu i towarzyszko? 

Między nami wszyscy sobie tak mówią.  

    A ona ofuknęła go natychmiast: 

    - Powiedziałam już raz, że tego nie cierpię.  

    - Ha! Jeśli tak, to trudno. 

    Panna Polcia poczęta się zbierać do domu, Laskowicz zaś uczynił na pożegnanie i drugie 

odstępstwo od zwyczajów panujących między towarzyszami i towarzyszkami, albowiem 

pocałował ją w rękę. Zauważył już poprzednio, że ją to podnosi we własnych oczach, że jej to 
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pochlebia i wprowadza w dobry humor. Nie będąc z natury zbyt przebiegłym, spostrzegł 

jednakoż także, że idea sama przez się nigdy jej całkowicie nie pociągnie, i że będzie miał w 

tej dziewczynie pomocnicę zdolną do wszelkich ostateczności, ale o tyle tylko, o ile wejdzie 

w grę jej własna osoba. Zmniejszylo to opinię, jaką miał o niej i jego dla niej wdzięczność. 

Ulegał wszelako jej despotyzmowi, pamiętając, że zawdzięcza jej życie.  

    Obecnie miał przytem do niej prośbę, więc we drzwiach ucałował jej rękę po raz wtóry i 

rzekł: 

    - Panno Polciu - taka sama nam dola i taka sama krzywda. Niech mi panienka odpowie na 

jeszcze jedno pytanie: gdzie ja Ją mogę choć z daleka zobaczyć - choćby z daleka?... 

    - Kogo? - zapytała marszcząc brwi. 

    - Pannę Zbyłtkowską... 

    - Jeśli z daleka, to powiem - odrzekła niechętnie. - Panienka ma grać na głodnych 

robotników i chodzi w południe na próby...  

    - Sama? 

    - Nie. Z panią Otocką, albo z moją panią, a czasem ze służącym, albo którą z nas.  

    - Dziękuję... 

    - Byle z daleka - rozumie pan... Bo inaczej będzie źle! I po tych słowach, które brzmiały 

jak groźba - wyszła. W tej samej chwili Laskowicz usłyszał przez drzwi głos i śmiech 

świdwickiego, następnie jakby szamotanie się, przytłumiony krzyk dziewczyny, odgłos 

prędkich kroków na schodach - i wreszcie do pokoju wpadł pijany Swidwicki.  

    - A wyście co tu robili? - zapytał. 

    - Nic - odrzekł Laskowicz. 

    A on począł rozglądać się po pokoju, widocznie chcąc się przekonać, czy nie dostrzeże 

jakiegoś nieładu - i powtórzył: 

    - Nic? 

    - Daję panu na to słowo! - zawołał z energią student. Na to Swidwicki popatrzył na niego, 

poruszając rozczochraną brodą i rzekł: 

    - Toś dureń! 

    - Potem rzucił się na sofę - był bowiem po obfitem śniadaniu i chciało mu się spać.  

     

     



168 
 

    ROZDZIAŁ XII. 

    Krańcowy fanatyzm Laskowicza nie mógł istotnie pogodzić się z krańcowym i cynicznym 

sceptycyzmem świdwickiego, który przytem wyzyskiwał położenie, nie tylko nad miarę, ale i 

aż do okrucieństwa, sam on opowiadał o tem i chwalił się z tego Grońskiemu, spotkawszy go 

w restauracji, do której Groński po wyprowadzeniu się Krzyckiego zachodził.  

    - Mam dosyć - mówił - tego mojego rewolucyjnego magota. Mam go dosyć, zwłaszcza od 

czasu, gdym się przekonał, że osobiście jest uczciwy, i że mi pieniędzy z portmonetki nie 

wyciąga. Odtąd zaczął mnie nudzić.. ponieważ za przechówek takiego dudka można pójść na 

Sybir, uważałem to z początku za rodzaj sportu. Myślałem, że będę miał stałe wrażenie 

pewnego niepokoju, a tymczasem i to nie. Jedyną satysfakcję jaką mam, jest wykazywanie 

mu głupoty - i jego własnej i jego partii. Doprowadzam go tem do wściekłości...  

    - A ze to chce z tobą rozprawiać. 

    - Nie chce, ale nie może wytrzymać. Unosi go temperament i fanatyzm.  

    Raz spotkałem podobne indywiduum - odrzekł Groński - i nawet niedawno, na wsi, w 

Jastrzębiu. Był tam student, nauczyciel Stasia, którego Krzycki potem przepędził, bo mu 

podburzał parobków i agitował wśród sąsiednich chłopów.  

    Ach. - ozwał się z dziwnym uśmiechem Swidwicki, któremu Przyszło nagle na myśl, że i 

panna Polcia była w Jastrzębiu. 

    - Co? Dlaczego się uśmiechasz? - zapytał Groński. 

    - Nic, nic, mów dalej. 

    - Jechałem z nim raz do miasta i po drodze trochę się z nim l rozgadałem.  

    - Wedle twego zwyczaju. 

    - Wedle mego zwyczaju. Otóż wśród pustych frazesów, które tylko tępe głowy mogą 

przyjmować za dobrą monetę, mówił i rzeczy ciekawe. Dowiedziałem się trochę pod jakim 

kątem oni patrzą na świat. 

    - Mój magot mówi czasem rzeczy interesujące. Wczoraj doprowadziłem go do wyznania, 

że socjaliści czystej wody za największych wrogów poczytują chłopów i radykalną burżuazję. 

Zacząłem podlewać oliwy do ognia, a on się rozgadał. Chłop żywiołowo dąży do własności i 

tego dążenia diabeł w nim nie wyko żeni, a co do burżuazji, to mówi tak: "co nam szkodzi, 

powiada, tych trochę szlachty i księży, którzy się jeszcze kręcą po świecie. Wróg, to burżuj, 

zarówno bogaty, jak ubogi. Wróg, to radykał, który myśli, ze jak będzie krzyczał, że nie 

wierzy w Boga i księży, to już tem nas kupi. Wróg to taki gębacz, który przemawia w imię 

ludu i gotów nas pod pachy łechtać, żebyśmy się do niego roześmieli... to taki, który mizdrzy 

się do nas, jak pies do osełki masła -a zachowuje wszelkie instynkty burżuja". I gadał tak 

dalej, aż ja powiadam: Hola! Wyście przecie z radykałami "fratrers Helenae!" A on na to: 

"Nieprawda! Radykalna, bogata burżuazja, która się ze strachu maluje na czerwono i pożycza 

od nas sztandaru i metod, wprowadza tylko zamęt w umysły i zaśmieca nam ideę - a uboga, 



169 
 

jeśli tylko oszczędza rocznie, choćby najdrobniejsze kwoty, szkodzi nam, bo może ofiarować 

pracę za niższą cenę, niż czysty proletariat, który jest zawsze goły, jak święty turecki. My 

(powiada) nożem po gardle damy przedewszystkiem radykalnym burżujom, bo ukryta zdrada 

siedzi właśnie w nich". - Tak gadał, a ja byłbym był gotów przyznać mu słuszność, gdybym w 

ogóle wierzył w słuszność - a nie przyznałem mu jeszcze dlatego, że on jest za głupi, żeby 

takie rzeczy sam mógł wymyślić. Widocznem było, że powtarza to, czego nauczyli go mm... 

Oczywiście, nie omieszkałem mu tego powiedzieć.  

    Dalszą rozmowę przerwało im przybycie Dołhańskiego, który spostrzegłszy Grońskiego, 

zbliżył się do nich, jakkolwiek me lubił spotykać się ze świdwickim. 

    - Jak się macie? - rzekł. - Moje panie pojechały dziś do Częstochowy, więc jestem wolny. 

Czy pozwolicie się przysiąść? 

    - Prosimy, prosimy, to przecie twoje ostatnie dni? 

    Wartoby nawet z tego powodu wypić jaką butelczynę - zauważył świdwicki - a zwłaszcza, 

że przytem dziś wypadają moje urodziny.  

    - Gdyby kalendarz był piwnicą, a datami w nim butelki, toby twoje urodziny wypadały 

codzień - odpowiedział Groński. 

    - Przysięgam ci na wszystko z czego kpię, że wbrew moim zwyczajom i upodobaniom, 

mówię w tej chwili prawdę. 

    To rzekłszy, kiwnął na służącego i kazał podać dwie butelki, licząc, że potem przyjdzie 

kolej na następne. Tymczasem Dołhański rzekł: 

    - Spotkałem dziś Krzyckiego. ?le wygląda, jakiś nieswój - i mówił mi, że nie mieszka już u 

ciebie, tylko w hotelu. Czyście się wypadkiem nie poróżnili?  

    - Nie. Ale on wyprowadził się ode mnie, a pani Krzycka od pani Otockiej.  

    - To jakaś epidemia - zawołał świdwicki - bo i mój nożowiec mnie opuszcza.  

    - Chyba coś zaszło między Krzyckim a panną Anney? - zapytał. - Ja przypuszczałem, że 

tam już jest bardzo blisko. Rozeszli się - czy co? 

    - Marcepan ta Angielka! - wtrącił świdwicki - ale jej służąca ma w sobie więcej elektryki...  

    Groński zawahał się przez chwilę, poczem rzekł: 

    - Nie rozlecieli się, ale coś zaszło. Nie wiem, poco bym robił tajemnicę z tego, o czem się 

prędzej, czy później dowiecie. Pokazało się, że panna Anney nie jest dzieckiem rodzonem, 

tylko adoptowanem, zamożnego, a dziś już nieżyjącego fabrykanta angielskiego, pana Anney, 

i jego również nieżyjącej żony...  

    - No! Ale jeśli adnotacja daje jej wszelkie prawa, a zwłaszcza prawa spadkowe, to czy to 

Krzyckiemu nie wszystko jedno? 
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    - Adoptacja daje jej wszelkie prawa, jednakże Krzyckiemu nie jest zupełnie wszystko 

jedno, albowiem pokazało się także, że panna Anney jest córką kowala z Rzęślewa i nazywa 

się Hanka Skibianka. 

    - Ha! - zawołał świdwicki. - odnalazła się Perdita, ale nie królewska córka! Cóż na to 

piękny Floryzel? 

    Lecz Dołhański począł patrzeć na Grońskiego, jakby go pierwszy raz w życiu zobaczył.  

    - Co ty powiadasz? 

    - To co jest. 

    - Sapristi! Ależ to są bajeczne rzeczy. Sapristi! Chyba żartujesz?  

    - Daję ci słowo, że tak jest... Sama to Krzyckiemu powiedziała. 

    - Lubię na twarzy Dołhańskiego ten wyraz zdziwienia! - zawołał świdwicki. - Człowieku, 

przyjdź do siebie! 

    Dołhański pohamował się, głosił bowiem zawsze, że prawdziwy gentlemen nie powinien 

się nigdy dziwić. 

    - Przypominam sobie teraz - rzekł. Oto ta Skibianka, której wój Żarnowski zapisał kilka 

tysięcy rubli. 

    - Ta sama. 

    - Więc to jego córka? 

    - Wyobraź sobie, że nie. Skiba przybył z Galicji do Rzęślewa z żoną i kilkuletnim 

dzieckiem. 

    - Zatem czysta chłopska krew? 

    - Piastówna! Piastówna! - wołał świdwicki. 

    - Zupełnie czysta! - odpowiedział Groński. 

    - A cóż Władek? 

    - Połknął nowinę i stara się strawić! - ozwał się znów świdwicki.  

    - Mniej więcej tak jest. Znalazł się wobec nowego położenia i zamknął się. Trochę go to 

ogłuszyło i chce przyjść do siebie.  

    Był do śmieszności zakochany, ale teraz chyba zerwie. Nie przypuszczam, ale powtarzam, 

że wobec zmienionego położenia wpadł w pewną wewnętrzną rozterkę, z którą się musi 

uporać. 

    Ja wyznaję otwarcie, że zerwałbym bezwarunkowo. 
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    A gdyby Kaśka, czy Hanka miała 100. 000 funtów? - zapytał świdwicki. 

    - W takim razie... wpadłbym w rozterkę - odpowiedział z flegmą Dołhański.  

    A po chwili mówił dalej: 

    - Bo wydaje się, że to nic, a w życiu może się wykazać, że to jest coś. Pominąwszy 

rozmaitych kuzynów Maćków i Bartków, którzy niezawodnie się znajdą, również znajdą 

także się i odmienne instynkty, odmienne popędy, odmienne upodobania. Co u licha! Nie 

chciałbym mieć żony, którą mogłaby opanować nagle a niespodziewanie namiętność do 

bursztynowych paciorków, do łuskania grochu, do mędlenia lnu, do ulęgałek, albo zbierania 

bedłeg, nie mówiąc o jagodach, orzechach i o chodzeniu boso.  

    Tu zwrócił się do Grońskiego: 

    - Ruszaj sobie ramionami, ale tak jest. 

    - Mnie by to nic raziło - rzekł świdwicki. - Owszem, gdybym się miał żenić z panną Anney, 

wymówiłbym sobie właśnie to, żeby czasem chodzila boso. Jak jestem na wsi, nic na mnie tak 

nie działa, jak widok bosych nóg u dziewczyn. Prawda, że często miewają różę w kostce, co 

pochodzi od kłucia się o rżysko. Ale przypuszczam, ze panna Anney nie ma róży.  

    - Z wami nie można mówić poważnie.  

    - Bo i po co? - odrzekł świdwicki. - Niech Krzycki odcina teraz kupony od swojej powagi, 

ale nie my. Czy to nie ty mówiłeś, że on należy narodowej demokracji?  

    Nie. Nie ja. Ale co to ma za związek z panną Anney? - Ach. Ach! Szlachcic, narodowy 

demokrata dowiedział się, Jego flamma ma w żytach chłopską krew i jednak brzuch go z tego 

powodu zaraz rozbolał, jednak kole go ta deminutio capitis.  

    - Kto ci to powiedział? Przytem to jest raczej permutatio, nie dominutio...  

    - Tak! Towar angielski okazał się wyrobem krajowym - made in Poland" - i spadł w cenie. 

Słusznie, słusznie... 

    - Wiecie, kto mógłby sobie pozwolić z całą swobodą na małżeństwo w takich warunkach - 

zapytał Dołhański - prawdziwie wielki pan. 

    - Ale nie polski - zawołał świdwicki. 

    - Już zaczynasz! Dlaczego nie polski? 

    - Dlatego, że polski nie ma dość ufności w swoją krew, nie ma poprostu dość dumy, żeby 

wierzyć, że on podniesie kobietę do siebie, nie zaś sam zniży się do niej.  

    Groński począł się śmiać. 

    - Nie spodziewałem się z twych ust tego zarzutu - rzekł. 
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    - Dlaczego? Ja jestem indywidualista, i o ile nie uważam siebie za okaz najpodlejszej rasy 

w świecie, o tyle uważam się za okaz najlepszej... Według mnie do arystokracji należy się 

tylko szczęśliwym wypadkiem, to jest wówczas, jeśli się przynosi na świat odpowiedni profil 

i odpowiedni mózg. Pamiętasz przecie, co mówi Juvenalis:,, Malo pater tibi sit Thersites, 

dummodo tu sis Aeacidae similis, vulcaniaqure arma capessas, quarn te Thersitae similem 

producat Achilles". Dla ciebie powinno to wystarczać, choćby z tego powodu, że to mówi 

poeta rzymski. Ale naprzykład Dołhański - o ile portretów przodków nie kupił na licytacji - i 

inni nasi panowie sądzą, że tę przynależność stanowi krew. Otóż, wychodząc nawet z tej 

zasady, twierdzę, że nasi torysowie nie umieją być dumni ze swej krwi.. " 

    - W domu - rzekł Groński - znęcasz się nad socjałami, a tu chciałbyś się znęcać nad 

arystokracją...,; 

    - Nie zmniejszaj moich zasług: mam parę pięknych słówek i dla narodowej demokracji.  

    Wiem, wiem. Ale jak dowiedziesz tego, co powiedziałeś o polskich torysach?  

    Jak tego dowiodę? Metodą sokratyczną - za pomocą pytań. 

    Czy widzieliście kiedy polskiego pana zagranicą, który poznaje się z wielkim panem 

Francuzem albo Anglikiem? Ja, pókim miał pieniądze, przesiadywałem zimą w Nizzy albo w 

Kairze i widziałem ich mnóstwo. Otóż za każdym razem zadawałem sobie pytanie które teraz 

zadaję wam: dlaczego u diabła, nie Francuz lub Anglik stara się podobać Polakowi, tylko 

Polak im? Dlaczego zawsze tylko Polak się mizdrzy, tylko Polak kokietuje? Dlaczego wstydzi 

się niemal swego pochodzenia - i jeśli wypadkiem Francuz powie mu, że go wziął z akcentu 

za Francuza, albo Anglik weźmie za Anglika, to się rozpływa z radości, jak masło na patelni? 

Ach! Widziałem takich kokietów dziesiątkami - i to jest stara rzecz. Tak było i dawniej. Taką 

kokieterię miał naprzykład i Stanisław August. Polski pan umie czasem nosić wysoko nos w 

kraju. Przed cudzoziemcem zawsze na dwóch łapkach. Czy to nie jest brak dumy w własnej 

rasy, z własnej krwi, z własnej tradycji? Jeśli macie najmniejsze ziarnko kawioru, to mi 

przyznacie słuszność! Co do mnie, wstydziłem się czasem, że jestem Polakiem.  

    - To się znaczy, że dopuszczałeś się takiego samego grzechu, jaki im zarzucasz - 

odpowiedział Groński. - Gdyby końce skrzydeł naszego orła sięgały dwóch mórz, jak 

niegdyś, może oni byliby inni. Ale obecnie - powiedz mi, z czego oni mają być dumni ? 

    - Przekręcasz rzecz. Ja mówię tylko o dumie rasowej, nie politycznej - odpowiedział 

świdwicki. - Zresztą niech ich diabli wezmą. Wolę pić.  

    Gadaj sobie co chcesz - ozwal się Dołhański - a ja ci powiem tylko to, ze gdyby jednak 

sprawy krajowe były wyłącznie w ich rękach, działaby się może rozmaite głupstwa, ale nie 

smaży smażylibyśmy się w takim sosie, w jakim smażymy się dziś.  

    A świdwicki zwrócił ku niemu błyszczące, już trochę nienormalnie oczy.  

    - Mój kochany - rzekł - żeby rządzić krajem, trzeba mięć jedną z trzech rzeczy: albo 

największą liczbę, która ma za sobą kanal... przepraszam, chciałem powiedzieć: demokracja, 
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albo największy rozum, którego u nas nie ma nikt, albo największe pieniądze, które posiadają 

Żydzi. A ponieważ dowiodłem, że nasi wielcy panowie nie mają nawet poczucia tradycji - 

więc co oni mają? 

    - Choćby dobre maniery, których tobie już brak - odparł z niechęcią Dołhański.  

    - Nie. Ja ci powiem, co oni mają - jeśli nie wszyscy, to co drugi, albo trzeci, ale ci powiem 

po cichu, by nie obrażać dziewiczych uszu Grońskiego.  

    I pochyliwszy się do Dołhańskiego, szepnął mu jeden wyraz, poczem ją parskać złośliwie:  

    - Ja nie mówię, żeby to nie było coś, ale to nie dosyć, żeby rządzić krajem.  

    Lecz Dołhański zmarszczył się i rzekł: 

    - Jeśli tak, to i ty należysz zapewne do najwyższej arystokracji.  

    - A jakże! A jakże! Mam dyplom poświadczony parę lat temu w Akwizgramie. Miejsce 

koronacyjne!... 

    To rzekłszy napił się znowu wina i mówił dalej z gorączkową jakąś wesołością: 

    - Ach, pozwólcie mi bluzgać, pozwólcie kpić z ludzi i rzeczy! Ja ciągle to robię 

wewnętrznie, ale czasem potrzebuję wyrzucić żółć na zewnątrz. Pozwólcie! Przecie 

ostatecznie jestem Polak, a dla Polaka nie może być większej przyjemności, jak obdrapywać, 

jak zmniejszać, jak kłuć, jak obgadywać, jak plwać, jak ściągać posągi z piedestałów. 

Republikańska tradycja! - co? Przytem Opatrzność tak szczęśliwie urządziła, że Polak to 

właśnie najwięcej lubi, a zarazem, gdy o niego chodzi - najboleśniej odczuwa. Rozkoszne 

społeczeństwo! 

    - Mylisz się - odpowiedział Groński - bo pod tym względem zmieniliśmy się ogromnie, a 

na dowód powiem wam przykład: gdy malarz Limiatycki dostał za swą Golgotę wielki medal 

w Paryżu rozjadły się na niego natychmiast wszystkie miejscowe małe pędzelki. Otóż 

spotkawszy go, pytałem, czy im da odprawę, a on odpowiedział mi z największą pogodą: "ja 

służę ojczyźnie i sztuce a nie rozumie tego tylko głupota, nie chce zaś zrozumieć tylko 

podłota". I miał słuszność, albowiem kto ma jakiekolwiek skrzydła u ramion i potrafi choć 

trochę wznieść się w górę, ten może nie uważać na uliczne błoto.  

    - Mógł jeszcze dodać pewien dowcip Heinego. Ale co do błota, to produkt czysto krajowy, 

równie jak inne objawy waszej narodowej kultury, a mianowicie: brudy, plotki, zazdrość, 

głupota, lenistwo, wielkie słowa, małe czyny, polityka po groszu łokieć, warcholstwo, gust do 

wieców, bandytyzm, browningi i bomby; nieskończyłbym do wieczora, gdybym chciał 

wszystko wymienić. 

    - To ja ci dorzucę parę rzeczy - rzekł Groński. - Pijaństwo, cynizm, głupia poza na rozpacz, 

bezmyślna hiperkrytyka, urąganie nieszczęściu, kalanie własnego gniazda, plwanie na krew i 

ból, podkopywanie wiary w przyszłość i bluźnierstwa przeciw narodowi. Czy masz już 

dosyć? 
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    - Wina nie mam dosyć. Postaw, postaw! 

    - Wina nie postawię, ale ci powiem jeszcze, że mylisz się, twierdząc, że to krajowe 

produkty. To przynosi pewien wiatr, który widocznie owiał i ciebie. 

    Lecz Swidwicki, który tym razem nie miał ochoty się kłócić, a miał ochotę pić, chcąc 

widocznie zwrócić rozmowę na inne tory, ozwał się niespodziewanie.  

    - A propos wiatrów - jaka szkoda, że tak rozumni ludzie, jak Prusacy, popełniają jeden 

gruby błąd. 

    " W Grońskim, który już wstawał, by się pożegnać, przemogła "a chwilę ciekawość.  

    - Jaki błąd? - zapytał. 

    Ze poczytują nadchamstwo za nadczłowieczeństwo.  

    - W tem masz słuszność. 

    Pogardzam sobą, ilekroć mam słuszność. A więc zostawiamy cię winu i pogardzie.  

    To rzekłszy Groński kiwnął na Dołhańskiemu i wyszli. Zastanowiły go jednak ostatnie 

słowa świdwickiego, więc po chwili rzekł: 

    - Ciągle teraz chodzą ludziom po głowie Prusacy i przypominają się z byle powodu. 

Zresztą świdwicki trafnie ich określił.  

    - Gdybyś tak wiedział, jak mało mnie obchodzą określenia świdwickiego.  

    - A jednak często robisz mu konkurencję i gadasz podobnie -odpowiedział Groński. 

    Poczem, idąc dalej za biegiem swych myśli, rzekł: 

    - Nietzsche także nie dostrzegł, że odczuwanie i rozumienie cudzej niedoli zjawia się 

dopiero na szczycie stworzenia...  

    - Dobrze, dobrze, ale w tej chwili więcej zaciekawia mnie to, co Krzycki zrobi z panną 

Anney?... 

    Dołhański, który nie znosił świdwickiego, byłby się czuł szczerze dotknięty, gdyby był 

odgadł, że i temu przyszło na myśl to samo pytanie. Zostawszy sam, świdwicki przypomniał 

sobie opowiadanie Grońskiego i zaczął się śmiać, gdyż myśl o takiem niezwykłem zawikłaniu 

rozbawiła go zupełnie. Wyobrażał sobie, jakie wzburzenie musiało zapanować u Krzyckich, u 

pani Otockiej i jak dalece sprawa ta poruszy całe koło ich krewnych oraz znajomych. I nagle 

jął sam ze sobą w następujący sposób rozmawiać: 

    - A gdybym tak poszedł z wizytą do panny Anney? Nawet wypada zostawić jej kartę... 

Zupełnie wypada! Nie zastanę jej -mniejsza o to, ale jeśli zastanę, postaram się zobaczyć, czy 

nóg nie ma zbyt grubych w kostce... Bo wykształcenie, naukę, nawet ogładę - można zdobyć 

ale delikatne wiązadła nóg i rąk trzeba odziedziczyć po całym szeregu pokoleń. Trochę to 
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sprzeczne z tem, co mówiłem Grońskiemu, ale to nic nie szkodzi. Ta wściekła Polcia ma 

jednak wiązania dosyć cienkie. Diabeł wszelako wie, kto był jej ojciec. Pójdę. Nie znajdę 

jednej, to znajdę drugą. 

    I poszedł. Otworzył mu nie służący, ale panna Polcia, więc roześmiał się do niej 

najrozkoszniej jak umiał i rzekł: Dobry dzień śliczna czarnuszko! Czy panna Hanka 

Skibianka jest w domu?.... Jaka panna Skibianka? - zapytała ze zdziwieniem. 

    To panienka nie wie wielkiej nowiny? 

    - Co za nowiny! Nic nie wiem! 

    - Że pani panienka nie nazywa się panna Anney.  

    - Niech pan nie zawraca głowy. 

    - Daję panience słowo honoru. Proszę spytać pana Grońskiego, albo pana Krzyckiego, 

który palce sobie odgryza ze zmartwienia. Daję słowo honoru. Ja jeszcze i więcej wiem, ale 

jeśli panienka nieciekawa, to sobie pójdę. Oto moja karta dla panny Skibianki.  

    Oczy dziewczyny roziskrzyły się z ciekawości. Mechanicznie wzięła kartę. 

    - Ja nie mówię, żeby pan sobie szedł, ale nie wierzę - rzekła z pośpiechem. 

    - A ja jeszcze więcej wiem...  

    - Co? 

    - Powiem do ucha. 

    Panie Polci nie przyszło na myśl, że świdwicki nie ma żadnej potrzeby mówienia po cichu i 

pochyliła się ku niemu z bijącem sercem, a chociaż oblat ją przesycony winem jego oddech, 

nie odsunęła głowy. 

    - Co? - powtórzyła. 

    - Ze panna Skibianka, to chłopka z Żarnowa.  

    - Nieprawda! 

    - Jak Boga kocham. 

    I to rzekłszy, mlasnął nagle szerokim całusem w jej ucho. 

     

     

    ROZDZIAŁ XIII. 
    List panny Anney odznaczał się nadzwyczajną prostotą. Na początku mówiła o tem, że z 

chwilą, gdy Krzycki poprosił o jej rękę, musiała mu odkryć swoje pierwsze nazwisko, dalszy 
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zaś ciąg zawierał dokładną, ale również po prostu skreśloną historię jej samej i jej rodziny, od 

czasu wyjazdu z Rzęślewa. Smutny ten przebieg zdarzeń opowiadała w następujących 

słowach: 

    "Ojciec mój pochodził z Galicji i miał w Ameryce krewnych, o których zasłyszał, że 

dorobili się majątku. Dowiedziawszy się o tem, postanowił przesiedlić się także i szukać 

szczęścia za oceanem. Opuściliśmy Rzęślewo wówczas, gdy pan był w Warszawie. Umiałam 

już pisać, gdyż nauczono mnie tego we dworze -byłabym o naszym wyjeździe doniosła, 

gdybym wiedziała pański adres. Wyjechaliśmy, nic nikomu nie mówiąc, na Hamburg i tam 

stało się to, co często przytrafia się chłopom emigrantom. Agent oszukał nas, okradł z 

pieniędzy i wsadził nas na statek, który szedł nie do Ameryki, ale do Anglii. Wyrzuceni na 

bruk w Londynie, wkrótce popadliśmy w nędzę. Na wyjazd do Ameryki nie było już 

środków. Matka moja umarła w szpitalu na tyfus, ojciec z rozpaczy i nostalgii zapadł ciężko 

na zdrowiu. W tych warunkach znalazł nas i dał nam pracę pan Anney, jeden z najlepszych i 

najszlachetniejszych ludzi w świecie, opiekun i przyjaciel Polaków. Ale pomoc okazała się 

spóźniona i ojciec mój zmarł w ciągu roku. Ja zostałam w fabryce i pracowałam w niej aż do 

wypadku, który zmienił zupełnie moje położenie. Państwo Anney mieli jedynaczkę , córkę, 

którą kochali nad wszystko w świecie i otaczali ją tem większą troskliwością, że groziła jej 

choroba piersiowa. Otóż zdarzyło się, że przy zwiedzaniu fabryki, panna Anney o mato nie 

została porwana przez tryby maszyny. Pospieszyłam jej na ratunek trochę z narażeniem 

własnego życia i odtąd wdzięczność państwa Anney dla mnie nie miała granic. Zabrali mnie z 

fabryki do siebie i w ten sposób stałam się towarzyszką, a następnie serdeczną przyjaciółką 

ich córki. Polak, emigrant z sześćdziesiąt trzeciego roku, przyjaciel pana Anney i człowiek 

bardzo wykształcony, uczył nas obie, a mnie osobno uczył po polsku. Starałam się korzystać, 

ile w mojej mocy, z tych lekcji i po dwóch latach potrafiłam trochę się zbliżyć do poziomu 

umysłowego mojej przyjaciółki i mego otoczenia. Ale Agnes (tak było na imię pannie Anney) 

poczęła zapadać na zdrowiu. Wówczas pan Anney sprzedał fabrykę i przenieśliśmy się 

wszyscy, bo i nasz nauczyciel razem z nami, do Włoch. Tam upłynęło nam około trzech lat, 

na poszukiwaniu najlepszego klimatu dla naszej drogiej chorej. Wszystkie starania nie 

przydały się jednak na nic i Bóg zabrał do siebie swego anioła. Po śmierci Agnes państwo 

Anney, przez pamięć na to, że kochałam z całej duszy naszą zmarłą, przyjęli mnie za własne 

dziecko i dali mi nie tylko nazwisko, ale chcąc oszukać swą rozpacz, ból i żal - nawet i imię 

nieboszczki. Wszelako żal nie dał się oszukać i choć starałam się całem sercem, być dla nich 

jakąś pociechą w życiu, w ciągu dwóch lat poszli oboje za swem największem ukochaniem... 

    i oto koniec mej historii. A potem przyszły te zdarzenia, które znów zbliżyły mnie do pana, 

więc chcę usprawiedliwić moje postępowanie w pańskich oczach. Mam prawo do nazwiska, 

które noszę i życie moje od czasu wyjazdu z Rzęślewa było czyste. Sumienie wyrzuca mi 

tylko jeden nowy błąd. Oto nie przyznałam się państwu Anney, że byłam już niegodną ich 

opieki. Ale na wyznanie zabrakło mi siły. Zanadto kochałam moją Agnes i bałam się, że mnie 

z nią rozłączą. Później nie chciałam dorzucać jeszcze czegoś nowego do ich bólu. Nie miałam 

siły. Czasem też myślę, że teraz patrzą na mnie z nieba i wiedzą już wszystko, przebaczają mi 

zachowanie tej tajemnicy. Poza tem, raz jeszcze powtarzam i przysięgam, że życie moje było 

czyste. Ale we wspomnieniach mam tylko trumny i trumny, a z czasów rzęślewskich została 
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mi tylko pamięć o panu. Nie mogłam zapomnieć ni mego grzechu, ni szczęścia. Nieraz, 

jeszcze za życia mojej przybranej siostry, patrząc czyste jej oczy, walczyłam ze zgryzotą, a 

zarazem płakałam z tęsknoty. Gdy po śmierci państwa Anney poznałam w Brukseli Zosię 

Otocką i zaprzyjaźniłam się z nią, dowiedziałam się wypadkiem z rozmowy, że ona jest 

krewną pana. Wówczas opowiedziałam jej całe moje życie, nie ukrywając niczego, a ona nie 

tylko nie odsunęła się ode mnie, ale pokochała mnie jeszcze bardziej. Ośmielona jej dobrocią 

wyznałam jej moją tęsknotę za wspomnieniami za Rzęślewem. Może to moja nowa wina, ze 

zwierzyłam się także Zosi z mej nieprzepartej chęci zobaczenia jeszcze raz w życiu 

Jastrzębia, Rzęślewa (dlaczego nie mam powiedzieć całej prawdy) i pana. Wtedy Zosia 

mówiła mi: "ja cię rozumiem, jedź ze mną do Jastrzębia, jako panna Anney, gdyż nie możesz 

inaczej. Nikt cię nie pozna, a ty porachujesz się z własnym sercem. Może rzeczywistość zgasi 

tęczę wspomnień. Jeśli się uspokoisz na zawsze, to tem lepiej dla ciebie, jeśli on cię pokocha, 

to tem gorzej dla niego jeśli dawne echa zbudzą się w waszych sercach, to widać takiej 

przeznaczenie". Tak doradzała Zosia i dlatego, gdy matka pana, zaprosiła ją i Marynię, 

znalazłam się i ja w Jastrzębiu. Ale nie chcę uchodzić za lepszą niż jestem. Wyznaję, że jadąc, 

miałam ciągle na myśli słowa Zosi:. jeśli on cię pokocha, to tem gorzej dla niego". - i 

chciałam, żeby tak się stało. Byłam pewna, że pan zupełnie o mnie zapomniał i myślałam, że 

gdyby pan mnie teraz pokochał bez wzajemności, to byłaby to jakaś słuszna za to 

zapomnienie kara i jakiś tryumf dla mnie - jeśli nie taka zemsta kobieca, o jakiej mówią 

książki, to przynajmniej wielka ulga dla mojej miłości własnej. Ale stało się inaczej, bo 

zapomniałam wziąć tego w rachubę, że mam serce, nie z zagranicznej książki, ale ze wsi 

polskiej - proste i wierne. Gdy zobaczyłam Rzęślewo, Jastrząb i pana, chciało mi się tylko 

płakać i płakać, tak jak płakałam na pogrzebie pana Żarnowskiego - i odnalazła się we mnie ta 

Hanka, która przed laty kochała pana pierwsza dziecinną miłością, a potem taktem uczuciem 

nie kochała nikogo. Pan wie, co się stało dalej. Jeśli pan nie wróci, ja tego panu za złe nic 

wezmę, ale i pan niech urazy do mnie nie chowa. Ja także przeszłam tylko obok szczęścia...  

    Podpis był "Hanka" Krzyckiemu, gdy czytał list, trzęsła się od czasu do czasu broda i ćmiły 

oczy. Począł powtarzać podpis list" Hanka, Hanka" - Zerwał się i jął chodzić wielkimi 

krokami po pokoju. Myśli kłębiły mu się w głowie jak chmury po niebie, zbiegały się i 

rozbiegały na wszystkie strony jak spłoszony tabun. Przeczytał list po raz drugi i trzeci i pod 

jego wpływem poczęły mu się przesuwać przed oczyma obrazy przeszłości, tak wyraziście, 

jakby to wszystko, co niegdyś zaszło, było wczoraj. Przypomniał sobie te jasne księżycowe 

noce, w czasie których wykradał się do młyna, i tę pachnącą sianem dziewczynę wiejską, 

która na pytanie, czy go kocha, szeptała w odpowiedzi "juści" - ale zarzucała mu swe jeszcze 

nawpół dziecinne ramiona na szyje, lub tuliła go do piersi z taką siłą, że żadna miłość nie 

mogła się zdobyć na szczersze wyznanie. Przypomniał sobie, że jednak kochał ją wówczas i 

że gdy mu jej zabrakło, tęsknił po niej, a nawet wypytywał ludzi o rodzinę kowalową z 

Rzęślewa - ale z daleka i małodusznie, gdyż obawa zamykała mu usta.  

    Potem zatarła się ta dziewczyna w jego pamięci, tak dokładnie, ze zatarły się nawet te 

lekkie wyrzuty, które sobie z powodu Jej czynił. Nie zostało nic. Było mu dobrze na świecie i 

szukał nowych wrażeń, podczas gdy ją porwał życiowy wicher i rzucił Jak marny liść na obcą 

ziemię, na której znosiła po prostu głód. A jednak ani wówczas, ani później, gdy przygarnęli 
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ją dobrzy ludzie, nie zapomniała o nim - i nie przestawała za nim tęsknić. Krzycki nie był 

głębokim znawcą dusz ludzkich, odczuł wszelako, że to, co dla niego było prostą przygodą 

miłosną, płytką rozkoszą zmysłów, chwilowem wrażeniem, tak rozwiewnem jak zapach 

kwiatów, dla niej stało się nowem życiem, oddaniem całego jestestwa i całej duszy, zbyt 

czystej i zbyt szlachetnej, by mogła na nowych drogach szukać nowego szczęścia. I oto 

zrozumiał teraz dlaczego ta dzisiejsza, pożądana panna Anney, świetna, otoczona dostatkiem i 

budząca podziw napisała mu, że ma serce nie z zagranicznej książki, ale ze wsi polskiej - 

proste i wierne. Zrozumiał również, dlaczego list był podpisany Hanka. Naraz upadły też 

powrotnie wszystkie jego podejrzenia, i słowa jej: "życie moje od czasu wyjazdu z Rzęślewa, 

było czyste" - wzruszyły go do tego stopnia, że począł sobie wymyślać za to, iż przez chwilę 

mógł sądzić o niej inaczej. Naraz wydał się sobie małym, marnym i ni godnym tej szlachetnej 

i wysokiej duszy. Ale przez głowę i ser przeszło mu w tych ostatnich chwilach tyle myśli, 

wrażeń i uczuć że nie był pewien, czy i to ostatnie poczucie własnej winy i własnej marności 

będzie trwałe. Jednakże ogarniała go coraz większa tkliwość i zacierała się coraz bardziej ta 

różnica między Hanką panną Anney, która mu była tak dokuczliwa w pierwszej chwili Teraz 

przeciwnie: na wspomnienie, że tamta prosta dziewczyna i ta urocza dzisiejsza panna, są 

jedną i tą samą kobietą, przejmował go jakiś dreszcz, podobny do dreszczu rozkoszy. Pamięć, 

że tamtą niegdyś posiadał, poczęła budzić w nim jakby głód i jakby nową namiętność do tej 

dzisiejszej, a myśl o jej ponętach potęgowała jeszcze grę jego młodej krwi. Ale starał się 

potłumić w sobie te wrażenia i myśleć o sprawie poważnie i z całą świadomością 

odpowiedzialności, jaka nad nim zaciążyła. Przedewszystkiem zadał sobie pytanie, co 

powinien uczynić człowiek honoru, który uwiódł, a potem skrzywdził zakochaną w nim 

dziewczynę, prawie dziecko, a potem, po kilku latach, spotkał ją pod zmienionem nazwiskiem 

i pokochał? I odpowiedź była jedna: że choćby nawet nie pokochał, to jeśli jej miłość. 

przetrwała, powinien przyjąć na siebie wszelkie następstwa swych czynów. Gdyby pozostała 

prostaczką, która nie mogłaby go nigdy zrozumieć, lub gdyby była zeszła z uczciwej drogi, to 

i w takim razie dla drażliwego sumienia przyczynę nie byłaby dostateczną do umycia rąk i 

wycofania się ze sprawy, a cóż dopiero skoro ta dziewczyna wyrównała dzielącej ich 

przepaść umysłową i towarzyską, przytem zaś uszlachetniła swą własną duszę, a nie przestała 

go kochać. "Tak jest! Naplułbym sam sobie w oczy, mówił Krzycki - (nie myśląc w tej chwili 

o tem , że w praktyce podobna czynność byłaby trochę trudna do wykonania) - gdybym się 

wahał dłużej. Jedno jest do zrobienia i to jedno zrobię natychmiast". Uczyniwszy to 

postanowienie, odetchnął głęboko, jak człowiek, któremu spadł z serca wielki ciężar - i o ile 

pierwej malał w swych własnych oczach, o tyle począł teraz znowu wyrastać. Nie zadał sobie 

jednak pytania, co by było, gdyby panna Anney nie miała takich cudnych, patrzących 

niebieską smugą oczu, ani takiej twarzy, której barwa przypominała płatki białej róży, ani 

tych wszystkich ponęt, za któremi zwracały się jego oczy i łudził sam siebie, że zmysły nie 

grają w jego postanowieniach żadnej roli i że postępuje jak rycerz bez nagany. Mówił sobie, 

że wielu z jego znajomych nie zdobyło się na podobne postanowienie: był rad z siebie, że zaś 

przyszło mu ono łatwo tylko dlatego, że rwało się ku niemu jego serce, to uważał, nie za 

obniżenie wartości samego czynu, ale za swoje szczęście. Przewidywał jednak, że mu 

przyjdzie jeszcze mieć do czynienia i z matką i z tak zwaną opinią towarzyską, której nie 

chodzi o zasady, tylko o plotki i która szuka przedewszystkiem pokarmu dla własnej 

głupowatej złośliwości. Ale spodziewał się matkę przejednać, co zaś do złośliwców, 
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uśmiechających się ironicznie z byle powodu, tym, jego rozdęte na samą myśl o tem nozdrza i 

zaciśnięte zęby nie zapowiadały nic dobrego. Lecz te przewidywane rycerskie wystąpienia, to 

była przyszłość, a tymczasem porywcza natura popychała go do natychmiastowego czynu. 

Postanowił iść zaraz do matki i ostatecznie się z nią rozmówić, spojrzawszy jednak na 

zegarek, przekonał się, że była blisko trzecia w nocy. Wobec tego, rzecz była niepodobna. Nie 

czując wszelako najmniejszej potrzeby snu, a pragnąc koniecznie coś zacząć, siadł do piania 

listów. Przedewszystkiem zamknął do koperty list panny Anney, ponieważ chciał przesłać go 

matce przed ostateczną z nią rozmową, następnie zabrał się do pisania do panny Anney, ale 

wkrótce przerwał je; przyszło mu bowiem do głowy, że skoro dał słowo, iż przez tydzień 

będzie milczał, to nie ma prawa tego czynić. Natomiast, po krótkim namyśle, skreślił parę 

słów do pani Otockiej, z prośbą, by mu pozwoliła przyjść do siebie w dniu jutrzejszym.  

    Wreszcie, gdy brzask począł zaglądać do pokoju i mieszać się ze światłem lamp, pomyślał 

o spoczynku, ale chociaż czuł ogromne znużenie, nie mógł zasnąć i w myśli rozmawiał z 

matką i panną Anney, aż do wschodu słońca. Zasnął głębiej dopiero wówczas, gdy w hotelu 

poczynał się już ruch poranny i zbudził się późno. Ubrawszy się, zadzwonił na służącego i 

polecił mu odnieść list panny Anney do matki, ale w ostatniej chwili namyślił się inaczej i 

postanowił sam go odnieść. Lecz w pokojach zajmowanych przez panią Krzycką zasta ł tylko 

młodsze rodzeństwo i guwernantkę Francuzkę, która oświadczyła mu, że "madame" wyszła 

od rana do kościoła. 

     

     

    ROZDZIAŁ XIV. 
    Pani Krzycką udała się istotnie i do kościoła i do spowiedzi, albowiem w strapieniu, jakie 

na nią spadło, potrzeba jej było i porady i pociechy. A strapienie to było rzeczywiste i 

głębokie. Żyła ona w czasach, w których rozmaite stare uprzedzenia i przesądy zacierały się i 

gasły coraz bardziej, ustępując miejsca nowym, demokratycznym ideom. Ponieważ o uszy jej 

odbijało się niejednokrotnie, że fala tych nowych idei może przynieść pożytek i zbawienie 

krajowi, więc pani Krzycką, lubo i przyzwyczajenia i dawniejsze jej pojęcia były im 

przeciwne, nie tylko nie walczyła z niemi, ale zgadzała się na nie w sposób bierny i milczący. 

Przychodziło jej to tem łatwiej, że ani w głowie nie postało jej nigdy, żeby osobiście mogła 

mieć z niemi do czynienia. Było to dla niej coś takiego, jakby ktoś do kilku pokoi w 

Jastrzębiu, w których nigdy stale nie przesiadywano, wprowadził nowożytne meble. Niech 

sobie stoją, skoro moda tego wymaga i skoro w innych pokojach są stare, odziedziczone 

fotele, na których można przesiadywać wygodnie! Aż tu nagle kazano jej się przeprowadzić 

do tej nowej części domu; nagle stanęła wobec faktu, że syn jej zakochał się w chłopce z 

Rzęślewa i miał się z nią żenić. Wówczas w pierwszej chwili wzburzyło się w niej wszystko: 

stare instynkty i przyzwyczajenia poczęły krzyczeć. Owa bierna i milcząca zgoda na nowe 

idee runęła jak budynek z piasku, a cały przebieg zdarzeń wydał się oburzonej obywatelce-

szlachciance niegodną intrygą, której igraszką i ofiarą miał być jej syn, a w nim cały ród 

Krzyckich. Zdumienie, że główną wspólniczką i niemal autorką tej intrygi mogła być istota, 

którą pani Krzycka uważała za wcielenie wszystkich cnót niewieścich i z którą chciała 
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ożenić- syna, wzmogło tylko jej gniew, Próżno pani Otocka tłumaczyła jej, że ten syn był 

uwodzicielem niewinnego dziecka, a panna Anney aniołem i że przywożąc ją do Jastrzębia 

nie miała złych zamiarów i uczyniła to tylko, co każda l inna kobieta, współczująca 

krzywdzie i tęsknocie, uczyniłaby na jej miejscu. "Jeśli najgorętszem życzeniem panny 

Anney było zobaczyć jeszcze raz w życiu te miejsca, w których przełamało się jej życie - i 

człowieka, którego nie mogła zapomnieć, a który był sprawcą tego położenia, to jej się to 

należało, i każdy, kto ma choć trochę serca, zrozumieć to powinien". "A niech ciocia powie - 

mówiła dalej - czy mogłabym zdradzić jej tajemnicę i czyn nie stworzyłabym niemożliwego 

dla niej położenia?" Cicha i łagodna zwykle pani Otocka uniosła się w obronie przyjaciółki do 

tego stopnia, iż powiedziała wprost pani Krzyckiej, że gdyby nawet Władzio zakochał się był 

bez wzajemności w pannie Anney, to miałby tylko to, na co zasłużył, a przytem skoro 

"Aninka" nie przyjęła jego oświadczyn i dała mu tydzień czasu do namysłu, to może się 

cofnąć, w takim jednak razie straci szacunek nie tylko "Aninki". Ale wszystko to było 

dolaniem oliwy do ognia i powiększyło tylko gniew pani Krzyckiej, która oświadczyła, że 

bądź co bądź, oboje z synem padli ofiarą podstępu. Poczem wyprowadziła się do hotelu, 

zapowiedziawszy w chwili wyjazdu, że noga jej więcej w tym domu nie postanie.  

    Jednakże gorycz i gniew, które wezbrały w jej sercu, zwróciły się nie tylko przeciw pani 

Otockiej. Syn zranił także ciężko jej serce i zbudził cały szereg bolesnych wspomnień, 

związanych z pamięcią męża. Oto mąż ów, człowiek ubóstwiany przez nią w pierwszych 

latach pożycia, za swe rozliczne przymioty i nadzwyczajną piękność, przyczynił jej jednak 

niemało zmartwień swem niemoralnem życiem w stosunku do kobiet w ogóle, a do 

mieszkanek Jastrzębia i jego okolicy w szczególności. Dla pani Krzyckiej nie było tajemnicą, 

że w ciągu długich lat, raz wraz wyprowadzano krowy z dworskiej obory, jako podarunki, a 

raczej wynagrodzenia dla rozmaitych Kaś i Maryś i że w Jastrzębiu znalazłaby się spora 

gromadka przyrodnich braci i sióstr jej dzieci. Wiele jej łez wylało się z powodu takiego stanu 

rzeczy aż do ostatniego niemal roku życia męża. W swoim czasie cierpiała na tem jej miłość 

własna, oraz kobieca godność małżonki i matki. Potem przebaczyła wszystko, ale po śmierci 

męża, jako kobieta głęboko religijna, żyła w ciągłym lęku na myśl o sądzie bożym, przed 

którym stanął nieboszczyk. Od lat całych starała się wybłagać dla niego przebaczenie łzami, 

postem, jałmużną, modlitwą. Przedewszystkiem zaś postanowiła wychować syna w ten 

sposób, aby nigdy nie wpadł w błędy ojcowskie. Strzegła go, od jego chłopięcych lat, jak oka 

w głowie, ochraniała od wszelkich złych wpływów. Po oddaniu Władzia do szkół, poleciła 

dozór nad nim krewnemu swemu księdzu i Grońskiemu, w którego moralność wierzyła - 

zresztą słusznie. I oto, gdy syn ten wyrósł, gdy po skończeniu szkół poszedł na uniwersytet, a 

następnie objął gospodarstwo w Jastrzębiu, miała tę bezdennie naiwną wiarę, jak często 

zdarza się u kobiet uczciwych i pobożnych, a nie obeznanych z zepsuciem światowym, że 

Władzio czysty jest dotychczas jak lilia. Aż tu niespodziewanie łuska spadła jej z oczu. Syn 

wstępował w ślady ojca. Na tę myśl ogarnęła ją rozpacz. W duszy jej wybuchnął wprawdzie 

gorący protest przeciw związkowi syna z chłopką, mając jednak sumienie wielce drażliwe, 

odczuwała po rozmowie z panią Otocka, że pannie Anney coś się od Władysława należy. Raz 

i drugi przyszedł jej do głowy taki sposób wyjścia z całego położenia, by na mocy z góry 

zawartej umowy Władysław oświadczył się pannie Anney, a ona go odrzuciła. "Ale czy ja 

wiem, mówiła sobie, ile podobnych Hanek znajdzie się już w Jastrzębiu" I zgroza 
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przejmowała ją do szpiku kości, na myśl, że między temi Hankami mogą być siostry 

przyrodnie Władysława, wydawało jej się bowiem, że zbrodnia ojca ciągnęła za sobą fatalnie 

jeszcze większą zbrodnię syna - a za niemi musiało iść potępienie. "Ach Władku, ach 

Władku!" powtarzała bezradnie - i czuła prócz lęku, taki ból, taki serdeczny zawód i taką 

głęboką urazę, że jakkolwiek rozumiała, iż trzeba jej jak najprędzej wezwać Władysława i 

dowiedzieć się, jak przyjął wiadomość, iż panna Anney jest Skibianką, i jak zamierza 

postąpić - jednakże nie mogła przemóc na sobie, by zobaczyć się z nim zaraz. Po 

przeniesieniu się od pani Otockiej, wiadomość, że go nie ma w hotelu, sprawiła jej prawdziwą 

ulgę. Zamknęła się też natychmiast w swoim pokoju i postanowiła go, gdyby nadszedł, nie 

puścić. 

    Z rana zaś nazajutrz poszła do kościoła i do spowiedzi, a po spowiedzi, prosiła krewnego 

swego prałata, tego samego, który w swoim czasie opiekował się Władkiem, o poradę. Była 

już spokojniejsza. Stary prałat przyjął ją u siebie i począł nadzwyczaj dokładnie wypytywać o 

pannę Anney, o pobyt jej w Jastrzębiu, o przebieg wypadków po zamachu na Władysława i o 

szczegóły z życia Hanki, o których pani Krzycka wiedziała od pani Otockiej, na koniec o 

obawy samej pani Krzyckiej - poczem jął chodzić po pokoju a wreszcie po długim milczeniu 

rzekł: 

    - Co do grzechów, jakie Władysław, poza tym pierwszym grzechem młodości mógł 

popełnić w Jastrzębiu, to są tylko przypuszczenia i obawy, a ponieważ nie ma na to niezbitych 

dowodów, więc tego wszystkiego nie należy brać wcale w rachubę. Pozostaje tylko dawna 

Hanka, a dzisiejsza panna Anney. Z tą jednak sprawą mamy do czynienia, więc chciałbym 

wiedzieć, jak ty na nią. patrzysz jako matka? 

    Pani Krzycka odpowiedziała, iż wie doskonale, iż ludzie wobec Boga są równi, ale chodzi 

jej o szczęście syna. Podobne małżeństwa nie bywają zwykle szczęśliwe. Być może, że 

przyczynia się do tego złośliwość świata; być może, że żonę spotykają upokorzenia tylko ze 

strony osób próżnych i złośliwych, ale mąż musi je odczuwać - wskutek czego przychodzi 

rozdrażnienie - i stosunki psują się, nawet bez złej woli stron obu. Co do jej syna, jest on 

ambitny i drażliwy jak mało kto - i choćby kochał żonę jak najmocniej, będzie cierpiał, jeśli 

ktokolwiek okaże jej choć cień lekceważenia. Kto żyje w świecie, musi się ze wszystkiem 

liczyć, nawet z głupotą, nawet ze złością, nic mówiąc już o innych względach, od których tak 

często zależy szczęście pożycia.  

    Stary prałat słuchał, składając i rozkładając wedle swego zwyczaju fularową chus tkę do 

nosa i wreszcie rzekł: 

    - Liczyć się z głupotą i złością to może znaczy tylko ubezpieczać się od nich, nie zaś czynić 

im ustępstwa. 

    Poczem ją patrzeć przenikliwie na panią Krzycka i zapytał:  

    - Pozwól, że zadam ci jedno pytanie: dlaczego syn twój ma być koniecznie szczęśliwy? 

    Pani Krzycka spojrzała na niego ze zdziwieniem: 
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    - Przecie ja jestem matka...  

    - Tak, ale są rzeczy ważniejsze od szczęścia zwłaszcza ziemskiego... prawda?  

    - Prawda - odpowiedziała cicho. 

    - To, co mówiłaś o względach światowych, może być mniej więcej słuszne i może istotnie 

są przyczyny, które sprawiają, że takim małżeństwom trudniej o szczęście niż innym, ale 

trzeba przedewszystkiem zadać sobie pytanie, co jest w życiu większe, a co mniejsze, co 

ważniejsze, a co mniej ważne, i postąpić wedle sumienia.  

    - Więc jak ja mam postąpić? - zapytała pani Krzycka. Stary prałat spojrzał na wiszący na 

ścianie krucyfiks i cicho, ale z naciskiem odpowiedział: 

    - Jak chrześcijanka. Nastało chwilowe milczenie.  

    - Poprzestaję na tej radzie - rzekła pani Krzycka - i dziękuję. 

     

     

    ROZDZIAŁ XV. 
    A Władysław, podczas, gdy matka była w kościele i na naradzie u prałata, udał się, mimo 

wczesnej godziny, do pani Otockiej. Na wstępie podniósł do ust obie jej ręce i całował je tak 

długo, że już z tego samego poznała z czem przychodzi 

    - Wiedziałam, że tak będzie! Wiedziałam! - mówiła ze wzruszeniem i radością.  

    On zaś odpowiedział drgającym, miękkim głosem: 

    - Nie potrzebowałem tygodnia, by pomiarkować, że żyć bez niej nie mogę.  

    - Wiedziałam! - powtórzyła raz jeszcze pani Otocka. - Czy mówiłeś już z matką? 

    - Nie. Wczoraj latałem jak nieprzytomny po mieście, potem wpadłem do Grońskiego, 

wróciłem do hotelu bardzo późno, a dziś rano powiedziano mi, że matka w kościele.  

    Pani Otocka zatroskała się znowu. 

    - Wczoraj - rzekła - była bardzo zagniewana, a dałby Bóg, by dała się przejednać, bo od 

tego dużo zależy. 

    - Nie wszystko - odpowiedział Władysław. - Nie mówiąc już o wielkiem mojem 

przywiązaniu do matki, czczę ją ogromnie i Bóg widzi, że radbym stosować się zawsze do jej 

woli. Ale i to ma swoje granice. Gdy chodzi o szczęście, nie tylko moje, ale i najdroższej w 

świecie mi głowy, tego nie mogę żadnym innym względom poświęcić. Myślałem nad tem 

całą noc. Mam nadzieję, że matka się zgodzi, bo ufam i w jej charakter i w tę miłość, jaką mi 

zawsze okazywała. Gdyby wszelako, wbrew moim nadziejom, pokazało się inaczej, to jej 

powiem, że to jest postanowienie, które nie może już być i nie będzie cofnięte.  
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    - Oby jednak nie zaszła tego potrzeba - rzekła pani Otocka - bo tu idzie i o Aninkę. 

Wczoraj po liście, który do ciebie pisała i po odejściu pana Grońskiego, rozmawialiśmy do 

późna w noc. Była bardzo nerwowa i płakała, ale powiedziała tak: "Jeśli on wróci do mnie, 

nie z całą dobrą wolą i radością, tylko dlatego, by słowa nie cofnąć, to się nigdy na to nie 

zgodzę. Nie ma we mnie pychy, nie liczyłam się nawet z miłością własną i napisałam mu 

szczerze, co jest w mojem sercu, ale choćby ono miało mi się złamać, nie wyjdę za niego, 

jeśli mu się będzie zdawało, że się do mnie zniża.." 

    - Drogie, kochane stworzenie! - przerwał Krzycki. A pani Otocka mówiła dalej: 

    - Potem zaczęła płakać i dodała jeszcze, że i na to się nie zgodzi, by być przyczyną 

rozdwojenia między synem i matką. 

    - Nie! - powtarzam raz jeszcze, że postanowienie moje nie może być i nie będzie cofnięte. 

Tu w grze całe moje życie, a matka, choćby teraz nie znalazła w sobie dość dobrej woli, to 

znajdzie ją później. Tymczasem uczynię wszystko, by moja przyszła żona miała w niej także 

matkę, kochającą i wdzięczną za szczęście syna. 

    - Czy mogę to powtórzyć Anince? 

    - Po to właśnie przyszedłem. Ale mam jeszcze jedną prośbę. Ona wzięła ode mnie słowo, 

że przez tydzień do niej nie wrócę - i sama tylko może mnie od niego uwolnić. A przecie 

wobec tego, z czem tu przyszedłem, to byłaby poprostu niepotrzebna męka. Ani tydzień, ani 

rok już nic nie zmieni. Nic, absolutnie! Czy kuzynka zechce jej to powiedzieć i prosić ją ode 

mnie, ale prosić bardzo serdecznie, by mnie zwolniła ze słowa? 

    Z największą chęcią i mam nadzieję, że zbyt trudno nie przyjdzie. 

    Dziękuję z całej duszy i lecę do matki. Lecz zanim wyszedł, do pokoju wbiegła Marynia i 

poczęła spoglądać bystro to na siostrę , to na Władysława. Nikt, oczywiście, nie wtajemniczył 

jej w dawne stosunki Władysława i Hanki, ale wiedziała już, że panna Anney jest dawną 

Hanką, wiedziała wszystko, co nastąpiło potem, i kochając bardzo pannę Anney, umierała z 

niepokoju i zarazem z ciekawości, jak się rzeczy obrócą. Było jej tak ładnie z tym pytającym 

wzrokiem i niespokojną twarzą, a przytem miała tak zabawną minę, że Krzycki, mimo całego 

wzruszenia, wpadł na jej widok w dobry humor. Pani Otocka milczała, nie wiedząc, czy on 

sobie życzy mówić o swych sprawach sercowych przy Maryni, on zaś nie przerywał umyślnie 

przez czas jakiś milczenia, wreszcie zbliżył się do małej kuzynki i uścisnąwszy jej dłoń, 

ozwał się grobowym głosem: 

    - Za późno! 

    - Jak to za późno? - zapytała z przestrachem. 

    - Wychodzi za mąż za innego. 

    - Kto? 

    - Panna... Kajetana. 
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    I wybuchnął szczerym, wesołym śmiechem. Marynia domyślała się, że rzeczy nie muszą 

stać źle, skoro Krzycki żartuje, chcąc jednak dowiedzieć się dokładnie dobrej nowiny, poczęła 

tupać nogą i napierać się, zupełnie jak dziecko.  

    Ale jak naprawdę? Ja dziś nie mogłam spać! - jak naprawdę -jak? 

    Naprawdę, to nadzieja i radość i szczęście - tam! - odpowiedział Krzycki, wskazując w 

kierunku mieszkania panny Anney. Poczem, ucałowawszy ręce kuzynek, wyleciał jak z 

procy, albowiem było mu bardzo pilno. 

    Po drodze jednak spoważniał, a nawet sposępniał na myśl, że zbliża się chwila ostatecznej 

rozmowy z matką. 

    Zastał ją w hotelu, gdzie czekała go w jego własnym pokoju. -Widok twarzy matczynej 

spokojnej i pełnej niezwykłej jakiejś słodyczy dodał mu narazić otuchy, w tej samej jednak 

chwili pomyślał, że łagodna perswazja, prośby, a może i łzy, to będzie coś cięższego do 

zniesienia niż gniew - i zapytał niepewnym głosem: 

    - Czy mama czytała jej list? 

    Czytałam - odpowiedziała pani Krzycka - ale jeszcze przedtem dowiedziałam się prawie 

wszystkiego od Zosi, którą Aninka sama prosiła, by nic nie ukrywała przede mną. 

    - Mówił mi Groński, że mama rozgniewała się na Zosię? 

    Tak było, ale to się naprawi. Teraz chciałabym przede wszystkiem z tobą się szczerze 

rozmówić. 

    Więc Krzycki począł opowiadać, jak w pierwszej chwili uderzył w niego jakby grom - jak 

nie mógł pogodzić się z myślą, że Hanka i panna Anney to jedna i ta sama istota. Przyznał się 

do wahań, do zwątpień, do podejrzeń i do bólu, którym go one przejęły - i do walki 

wewnętrznej i do obrachunków z sumieniem i do wszystkiego, przez co przeszedł. Aż 

dopiero, gdy po przeczytaniu jej listu spostrzegł, ze ten ból rodzi się właśnie z miłości do niej, 

a ta walka, to jest walka z własnym sercem i szczęściem, wówczas przestał się wahać: 

szczęścia nie umie sobie wyobrazić inaczej, jak z tą najdroższą w świecie istotą, a bez niej 

nawet by go nie chciał.  

    Poczem jął mówić, że gdy ją poznał jako pannę Anney w Jastrzębiu, od pierwszej niemal 

chwili pociągnęła go z jakąś niepojętą siłą i zajęła wszystkie jego myśli. Ceni przecie wysoko 

Zosię Otocka, a Marynię uważa za jakieś świetlane zjawisko. Ale podziw a miłość to co 

innego. Przytem ani Zosi ani Maryni nic nie winien. Dobre były dla niego, podczas gdy był 

ranny - i oto wszystko. A pannie Anney zawdzięcza prawdopodobnie życie i pamięta, ze ona 

własne dla niego narażała. Czymże jej może za to wywdzięczyć i czem zapłacić za 

dawniejszą krzywdę, wyrządzoną prawie jeszcze dziecku? Któż więcej wart - czy on, który 

zapomniał i żył z dnia na dzień, łatwem, bezmyślnem i duchowo próżniaczem życiem, czy 

ona, której żadne nowe uczucie nie wypełniło rozłąki i która uszlachetniła swój umysł i serce 

w cierpieniu, w tęsknocie i pracy? - "Zaledwie śmiem, matko, wierzyć - mówił - że ona nie 
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tylko odpuściła mi krzywdę, ale nie przestała mnie kochać. Może stało się tak dlatego, żem to 

ja, po raz pierwszy w jej życiu otworzył jej drzwi do świata miłości, ale niezawodnie i 

dlatego, że to jest całkiem wyjątkowa natura... Tak matko! - jedna z takich, która nawet w 

stanie pierwotnym, nawet wówczas, gdy jeszcze nie umieją zdać sobie z niczego sprawy, 

posiadają ten jakiś szlachetny instynkt, to jakieś wzniosłe poczucie, ze miłość uszlachetnia 

wprawdzie wszystko, ale tylko wówczas, gdy jest wielka, gdy jest jedna na całe życie - i taką 

mają moc, taką głębię kochania, że do innej miłości nie są zdolne. - Ale gdy się taka znajdzie, 

to tylko Bogu na l klęczkach dziękować - i poprostu w głowie mi się miesza na myśl, i że za 

moją winę spotyka mnie nie kara, ale takie bajeczne szczęście. Może być, że jest na świecie 

więcej takich kobiet, które mogą człowieka uszczęśliwić, aleja z tą jedną chcę być szczęśliwy; 

może jest więcej takich, które wszystko wokół siebie uszlachetniają i podnoszą, ale ja czuję, 

że przez tę jedną będę coraz lepszy. Wreszcie, jest to kwestia nie tylko mego szczęścia, ale i 

mego honoru... 

    Tu, złożywszy ręce, począł jej błagalnie patrzeć w oczy, poczem mówił dalej:  

    - To wszystko, powierzam teraz w ręce mamy: całe moje życie, całą przyszłość i spokój 

mego sumienia i szczęście i honor.  

    A pani Krzycka wzięła go obu dłońmi za skronie i ucałowała w czoło. 

    - Mój Władku - rzekła -ja jestem stara kobieta i miałam rozmaite uprzedzenia, więc ci nie 

powiem, że mi od pierwszej chwili przyszło łatwo zgodzić się na twoje zamiary. Wiesz, że 

wczoraj rozgniewałam się na Zosię Otocką, i aż do dziś rana trwałam w postanowieniu, żeby 

ile w mojej mocy, sprzeciwić się twemu małżeństwu. Nie dziw się temu, bo skoro 

przyznajesz, że i w ciebie uderzył jakby piorun, to pomyśl, co się musiało dziać ze mną? Ja, 

jak zwyczajnie matka, miałam to na dnie duszy, że dla ciebie nawet jakaś królewna nie byłaby 

za wysoką partią. Ale nie tylko stary sposób myślenia, nie tylko próżność macierzyńska i nie 

tylko uprzedzenia podniecały mój opór. Bałam się także o twoje szczęście. Ja przeciw samej 

osobie Aninki, gdyby nie te wszystkie okoliczności, nie byłabym miała nic. Poznałam ją w 

Jastrzębiu i pokochałam szczerze; nie raz mówiłam: daj Boże, żeby wszystkie nasze panny 

były do niej podobne. Ale dowiedziawszy się, kto ona jest i co było między wami, zlękłam s ię 

naprzód, czy ty więcej podobnych krzywd nie wyrządziłeś w Jastrzębiu L. Nie mamo - 

odrzekł Krzycki - daję na to słowo! Bo widzisz, ja myślałam, że ty jesteś zupełnie czysty, 

więc pomyśl, co to był dla mnie za cios...  

    Władysław pochylił się ku jej rękom, by ukryć twarz, albowiem mimo powagi chwili, 

mimo szczerego wzruszenia i niepokoju, naiwność matki wydała mu się czemś tak 

niesłychanem, iż obawiał się zdradzić wyrazem zdumienia, albo co gorzej - uśmiechem. 

"Ach, pomyślał, szczęście, że tylko za Jastrząb mam przysięgać, gdyż matce nie mógłbym 

powiedzieć tego, co powiedziałem Grońskiemu, że mądry wilk nie bierze nigdy w tej wsi, w 

której ma gniazdo..." Lecz jednocześnie przyszło mu na myśl, że trzeba być chyba aniołem, 

żeby mieć takie złudzenia - i uwielbienie jego dla matki wzrosło jeszcze.  

    A ona mówiła dalej: 
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    - Po wtóre, brałam w rachubę i świat i tych ludzi, wśród których musicie żyć. Wiedziałam, 

że niejeden, w słowach pochwali twój postępek, a w rzeczywistości będziesz musiał znosić 

tysiące małych przykrości i ukłuć, które cię będą poty drażnić i jątrzyć, póki nie zaprawią 

cierpieniem i goryczą, nawet twego uczucia dla żony; szło mi o twe szczęście, którego w 

zaślepieniu pragnęłam dla ciebie przedewszystkiem. I dopiero dziś rano zdjęto mi łuskę z 

oczu... Niby to takie rzeczy się wie i głosi, a jednak z prawdziwem zdziwieniem i jakby coś 

zupełnie nowego, usłyszałam, że szczęście to wcale nie najważniejsza rzecz w życiu, i że nie 

ono powinno być największą troską matki... A przytem obmyto mi ręce z Pychy i kazano się 

rządzić sumieniem - więc ja, mój Władku, nie mogę odwodzić cię od tego małżeństwa.  

    Władysław usłyszawszy to, pochylił znów głowę do rąk matki i począł je okrywać 

pocałunkami. 

    - Ach, mamo droga - powtarzał - ach mamo, jakim ja szczęśliwy! 

    - I ja - odpowiedziała Krzycka. - Bo obawiam się jeszcze i o to czy twoje uczucie nie jest 

powierzchowne, oparte na złudzeniach i wyobraźni, ale po tej naszej rozmowie, widzę, że ty 

Aninkę kochasz prawdziwie..  

    - Tak jest! - to siedzi bardzo głęboko i dałoby się wyrwać chyba razem z życiem.  

    - Wierzę, wierzę. 

    I tak zapewniając się wzajem, oboje mówili zupełnie szczerze i zarazem łudzili się oboje. 

Władysław bowiem miał zapalną głowę, łakome zmysły i miękkie serce, ale żył przeważnie 

na zewnątrz i żadne z jego uczuć nie mogło wyrastać z wielkich głębin, gdyż w ogóle nie był 

człowiekiem głębokim. 

    Lecz pani Krzycka wierząc w każde jego słowo, jak w ewangelię, rzekła z wielką otuchą: 

    - To niechże cię Bóg błogosławi, moje dziecko. Mówmy obecnie tylko o tem, co nastąpi. Ja 

rozumiem przecie i to, że raz się zgodziwszy, trzeba się zgodzić, nie przez pól, ale całem 

sercem; trzeba przyjąć Aninkę z otwartemi ramionami i dać jej poznać, że to ona wyrządza 

nam laskę, za którą powinniśmy być jej wdzięczni. 

    - Tak! Bo też to ona - zawołał z zapałem Władysław. 

    - Dobrze, dobrze - odpowiedziała z uśmiechem pani Krzycka. - Teraz wypada mi pójść do 

niej i podziękować od siebie. Przypuszczam też, że Aninka cofnie potem ten warunek, żebyś 

się me pokazywał u niej przed tygodniem. 

    - Ma się starać o to i Zosia, ale naturalnie słowa mamy będą skuteczniejsze.  

    - Kiedy chcesz, żebym poszła? A Krzycki złożył znów dłonie: 

    - Zaraz, mateczko, zaraz! 

    - Dobrze, czy tu zaczekasz na mnie, czy u Zosi? 
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    - Tu, bo Zosia może być z Marynią na próbie. Ona czasem sama ją odprowadza.  

    Pani Krzycka podniosła się ciężko z krzesła, gdyż dzień miała od rana męczący, a 

reumatyzm chwytał ją coraz silniej. Rozprostowawszy jednak nogi, ruszyła raźnie przed 

siebie. Myśl, że się trudzi dla swego chłopaka, czyniła jej przyjemnym trud i wysiłek. 

    Lecz po drodze poczęła myśleć o rzeczach, o których dotychczas nie było wcale mowy 

między nią i synem. Należała ona do tego gatunku kobiet, często trafiającego się wśród 

szlachcianek wiejskich, które w trosce o byt i majątek dzieci, doskonale umieją podszywać 

idealny płaszcz realną podszewką. W swoim czasie całe gospodarstwo w Jastrzębiu było na 

jej głowie i z tego powodu miała mnóstwo kłopotów i przyzwyczaiła się ciągle z niemi 

walczyć, więc i obecnie myśli jej zwróciły się ku materialnej stronie sprawy. 

    - Zgodziłabym się na to małżeństwo (myślała, jakby usprawiedliwiając się sama przed 

sobą), choćby Aninka nie miała nic, ale ciekawa jestem, ile też ona może mieć?  

    - Poczem jęła się pieścić nadzieją, że Aninka nie ma może milionów i jak na Angielkę nie 

jest bardzo bogata, ale, że to, co w Anglii uważa się za skromny majątek, w Polsce jest wielką 

zamożnością. 

    I wśród takich rozmyślań zadzwoniła do panny Anney.  

    Wizyta odbyła się tak, jak należało się spodziewać. Pani Krzycka była poczciwa, 

wdzięczna, macierzyńska i w chwili, w której w serdecznych słowach oddawała życie i 

szczęście syna w ręce panny Anney, "swojej drogiej córki" - w miarę patetyczna. Panna 

Anney była także w miarę patetyczna i także serdeczna, a przytem prosta, cicha, skupiona w 

sobie i zachowują się jakby z pewną ostrożnością, pomimo, iż o przeszłości nie było wcale 

mowy. Pani Krzyckiej zostało nawet wrażenie, tej "rezerwy" było o włos za dużo. Rozumiała 

doskonale, że byłoby nietaktem ze strony panny Anney okazywać zbyt wie le entuzjazmu i 

przyznawała jej zupełną słuszność - a jednak wyrosła na dnie serca jakby trochę zawodu, 

gdyż z drugiej strony taiło się w niej przekonanie, że kobieta, która dostaje "Władka", i będzie 

nosić jego nazwisko, byłby usprawiedliwiona choćby oszalała z radości.; 

    Wróciwszy do hotelu, nie przyznała się jednak do tego wrażenia synowi, lecz poczęła 

obsypywać Aninkę pochwałami i mówić o niej tak gorąco, że obojgu stanęły łzy w oczach. 

Władysław pytał zresztą przedewszystkiem, czy "tabu" zostało zdjęte i zakaż odwołany, a 

dowiedziawszy się, że tak jest, w kwadrans później byt już u nóg Hanki.  

    - Moja ukochana, moja pani anielska, moja żono! - mówił, obejmując jej kolana. 

     

     

    ROZDZIAŁ XVI. 

    W kilka dni później do Grońskiego przyszli w odwiedziny stary rejent Dzwonkowski i 

doktor Szremski. Groński, dla którego to było miłą niespodzianką, lubił bowiem obydwóch, a 
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doktora cenił przytem wysoko - powitał ich z wielką serdecznością i począł wypytywać, co 

słychać w mieście, w okolicy i u nich samych. 

    - Ha!, żyjemy, żyjemy - odpowiedział hałaśliwy doktor. - W tych czasach to i to sztuka. 

Ale policja nas dotąd nie aresztowała, bandyci nie zastrzelili, socjaliści nie wysadzili w 

powietrze, więc nie tylko żyjemy, ale przyjechaliśmy do Warszawy... Ja, dlatego, że muszę 

jechać dalej - aż na Wołyń, a ten tu mąż (tu wskazał na rejenta) z powodu koncertu i udziału 

w nim panny Zbyłtowskiej. Przeczytawszy o tem w dziennikach, wpadł w taki stan, że lada 

chwila oczekiwałem ataku apopleksji lub anewryzmu. Nie było rady! Musiałem przepisać 

jako kurację pobyt w Warszawie. Zresztą on teraz nie może już wcale wytrzymać w naszem 

miasteczku i myśli tylko o tem, by odstąpić komu kancelarię i przenieść się tu na stałe. "W 

sercu jego ogień płonie - i śnieg tonie i lód tonie..." i tak dalej. Ha! 

    podczas tych stów stary rejent poruszał szczękami tak zawzięcie, iż broda schodziła mu się 

z nosem - wreszcie ozwał się: 

    - Głowa pęka. No!... głowa pęka!...  

    - Zawsze stara kłótnia? - zapytał śmiejąc się Groński.  

    Kłótnia? - powtórzył rejent. - Nie, ja już się nie kłócę. Roztrząsł mi mózg, roztrząsł mi 

nerwy, ogłuszył mnie, roztargał, wyczerpał, wyszlamował, wyssał, wygadał ze mnie resztę 

sił. Od wczoraj, panie - przez całą drogę - ciągły trajkot i trajkot... potem w hotelu; dziś od 

rana i jeszcze tu. - Nie! - ja już nie mogę - nie mogę... no... 

    - Ta! Ta! A kto codzień mnie wzywa, kto codzień wywiesza język aż do pierwszego guzika 

u kamizelki i każe mi go oglądać. Czekaj pan! Pojadę, a pan będziesz go sam sobie w lustrze 

oglądał. 

    - To pan jedzie naprawdę aż na Wołyń? A cóż pacjenci? - zapytał Groński. 

    - Boję się, że przez ten czas wyzdrowieją - ale trudno! Muszę jechać! 

    - I na długo? 

    - Nie wiem, ale myślę, że nie na długo. Ja jestem mazur wołyński, z tamtejszej drobnej 

szlachty... albo jak się tam mówi z jedno-dworców. Oni tam siedzą najczęściej czynszem u 

rozmaitych pół-panków, ale ja mam własną sadybę na spółkę z bratem ex-sędzią, który 

zajmuje się gospodarką i do którego teraz jadę.  

    - Przecie nie dlatego, że chory? 

    - Owszem, panie - zwariował. 

    - A mój Boże! Od jak dawna? 

    - Niedawno. Od czasu jak został "krajowcem" 

    - Ach!... 
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    - Tak jest. Zachciało się szerepetce udawać dziedzica, zachciało się szaraczkowi pańskiej 

kompanii i dostał wody w głowie. Miesiąc temu, wysłałem mu dwa tysiące elementarny dla 

naszej chodaczkowej braci, bo to bieda, panie, o której nikt nie myśli i która mimowoli, a 

raczej wbrew woli, zatraca tam swoją polską duszę. I dasz pan wiarę? Oto odesłał mi ca łą 

pakę, wraz z listem, w którym oświadcza, że elementarzy nie będzie rozdawał...  

    - Dlaczego? - zapytał Groński, którego opowiadanie doktora poczęło rozciekawiać i 

zajmować. 

    - Napisał mi naprzód, że oni tam postanowili 'żyć i pracować tylko dla swojej prowincji i 

zajmować się tylko sprawami miejscowemi czyli krajowemi, po wtóre dążyć do jakiejś 

syntezy wszystkich narodowości, po trzecie, nie polonizować nikogo...  

    Ale przecie chodziło o elementarze dla dzieci drobnej szlachty, która jest polska?  

    U nich i to już nazywa się polonizacją, bo przeszkadza ich syntezie:. - Wiadomo na czem 

taka synteza musi się skończyć. Niech ją diabli wezmą razem z ich dyplomacją. Ale to nie 

dość! Oświadczył mi w końcu, mój genialny braciszek, że nie uważa się za Polaka, tylko za 

wołyńca z polską kulturą i że to jest jego stanowisko polityczne. Ach, panie - źle Stańczyk 

powiedział, że w Polsce jest najwięcej doktorów: - w Polsce jest najwięcej polityków. Każdy 

przeciętny Polak, to drugi Talleyrand, drugi Metternich, drugi Bismarck. Nie brał nigdy 

udziału w życiu politycznem, nie zna historii, nie przechodził żadnej szkoły, nie robił żadnych 

studiów? - Nic to! - On jest z bożej łaski! On ma z natury taką trociczkę w mózgu, o której 

myśli, że byle ją zapalić, to wszystkie bąki i komary, wypijające naszą krew, zdurzeją tak, że 

przestaną nas -ćwiczyć. I każdy jest przekonany, że on jeden widzi jasno, że on jeden ma 

wyłączny środek i że jego dyplomacja powiatowa, miejscowa, krajowa, czy jak tam wreszcie 

- to panaceum. Do głowy mu nie przyjdzie, że przy takiej powiatowej czy miejscowej 

polityce, pójdzie jak mówił Jan Kazimierz, ta ojczyzna in direptionem gentium!...  

    - Panie - rzekł do Grońskiego stary rejent, wskazując na doktora - przycisnąłeś w nim taki 

guzik, że on teraz przestanie gadać dopiero wtedy, gdy nie będziemy już mogli ruszyć ani 

ręką, ani nogą. 

    - To nie guzik, to bolączka - odpowiedział Groński I widocznie dla Szremskiego była to 

bolączka, gdyż zacietrzewił się tak, iż nie słysząc co się koło niego mówi, rozpoczął 

następujący dialog ze swym nieobecnym bratem: Aa!? - nie jesteś Polak tylko Wołynianin z 

polską kulturą? -Dobrze. Więc naprzód, powiem ci, żeś się wyparł ojca, dziada, pradziada , 

żeś napluł na ich groby, żeś się wyrzekł swej tradycji, swojej racji bytu, żeś zmalał, żeś od 

swoich odszedł, a idziesz tych, którzy cię nie chcą, nie proszą i zlekceważą; żeś zawisł w 

powietrzu - i że ładnie będziesz wyglądał w takich warunkach na twoim Wołyniu. Po wtóre, 

powiem ci, że ty nie jesteś jeszcze zaprzańcem, gdyż to co robisz, robisz tylko przez głupią 

politykę, którą wskutek swego nieuctwa poczytujesz za mądrą - aleś otworzył drogę 

przyszłemu zaprzaństwu. Twój wnuk albo prawnuk wyrzecze się już i polskiej kultury. A 

następnie, jeśli powiadasz, żeś nie Polak, tylko Wołyniec z polską kulturą, to czemu nie 

cofniesz się dalej, choćby aż do Darwina? Toż tak samo mógłbyś powiedzieć, żeś ty, nie 

Polak, ale orangutan albo pithekantropos z polską kulturą. Co? Ba! - ale ty mówisz jeszcze, ze 



190 
 

nie chcesz nikogo polonizować? A jak ty możesz polonizować? Czy batem, czy więzieniem, 

czy przymusem religijnym, czy szkołą, czy kneblem na rodzimy język? Powiedz! Bo jeśli, nie 

wypierając się swego narodu, będziesz świecił przykładem swej polskiej cnoty publicznej,, 

jeśli dasz komu swój polski głód wolności, swoją polską zdolność rozumienia cudzego bólu, 

swoją polską miłość, swoją polską nadzieję, swą wiarę w lepszą przyszłość, i przejednasz go 

tem dla Polski - to czy i taką polonizację będziesz uważał za niewczesną i złą politykę? Ale w 

takim razie pytam, co ty masz, durniu, lepszego do roboty i po co tam siedzisz, gdzie 

siedzisz? Nie wiesz? - i w końcu nawet nie będziesz wiedział kto jesteś. To ja ci powiem. Ty, 

bracie, jesteś słaby charakter, a przedewszystkiem -słaba głowa. 

    Tu zwrócił się do Grońskiego: 

    - Ot, co mam bratu powiedzieć i dlaczego do niego jadę. Tam ma być jakiś zjazd, więc 

powiem to innemi słowy i publicznie.  

    - Byłeś pan jechał sobie jak najprędzej - ozwał się rejent. A doktor począł się śmiać.  

    - A właśnie, że mam jeszcze czas i przytem będę na koncercie panny Zbyłtowskiej.  

    - Owszem, owszem - rzekł Groński. - Jedź pan. Polskę okrawają teraz nie tylko zewnątrz 

wrogie nożyce, ale ona zaczyna rozpadać i pruć wewnętrznie. Jedź pan, powiedz to 

publicznie. Może znajdą się tacy, którzy zlękną się odpowiedzialności przed przyszłością.  

    - Myślę, że się znajdą. Bo w gruncie rzeczy przypuszczam, że oni, a przynajmniej ich 

większość czuje i dotychczas po staremu, a tak gadają tylko dlatego, żeby te knykcie, które 

ich trzymają za gardło, pofolgowały im choć na chwilę. Ale i w tem się mylą. Skutek będzie 

tylko taki, że będą i od dołu i od góry jeszcze bardziej lekceważeni i deptani.  

    - Kiedy pan jedzie? 

    - Ten zjazd będzie dopiero za dziesięć dni, więc istotnie posiedzę tu z tydzień, bo i w 

Warszawie mam rozmaite sprawy. Tymczasem odwiedzę znajomych, a między innymi panią 

Otocką i Krzyckich. Jak się ma Krzycki? 

    - Zdrów jak ryba - i żeni się. 

    - Masz tobie! Założyłbym się, że z tą śliczną Angielką? Czysty kwiat!  

    - Tak. Ale pokazało się, że to kwiat nie angielski, tylko szczeropolski i do tego z wiejskiej 

łąki. 

    - Na Boga! Co pan mówi? 

    - To już nie żaden sekret. Nazywa się Hanka Skibianka. Tu Groński opowiedział im całą 

historię panny Anney, nie wspominając tylko o tem, że Władysław znał ją jeszcze jako 

Hankę. A oni słuchali ze zdumieniem, doktor zaś począł uderzać dłońmi po kolanach 

krzyczeć: 

    - Ach, żebym to ja wiedział! Ach, żebym to ja wiedział! 
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    - No to coby było? - zapytał opryskliwie rejent.  

    - Coby było? Byłbym się zakochał nie po uszy, ale ponad uszy. Ja się i tak o włos w niej 

nie zakochałem. Ach, Krzycki! - szczęśliwy, a niezasłużony! Ale zato ja mam prawdziwego 

pecha! Niech mi która tylko w oko wpadnie - trrach! - albo ją ktoś bierze, albo ona się już w 

kimś kocha. Ale trudno! Muszę pannę Anney zobaczyć i złożyć jej życzenia. Bo ostatecznie, 

Krzycki to dobry chłopak! Nie tacy Polskę odbudują - ale to dobry chłopak. I przystojna 

bestia, aż oczy rwie. Chciałbym ich zobaczyć razem. To mi będzie para - co? 

    - Jeśli pan chcesz ich zobaczyć, a masz czas - rzekł Groński to nie przyjdzie trudno, 

albowiem umówiliśmy się wczoraj u pani Otockiej, że znajdziemy się dziś wszyscy na próbie 

koncertu. Mogę panów wprowadzić dziś na próbę, a potem pójdziemy razem cala a gromadą 

na śniadanie. 

    - Właśnie! - zawołał rejent - właśnie przyjechałem pana prosić, l byś mnie wprowadził na 

te próby. Wyszło się z dawnych stosunków, i nie wiem, do kogo się udać - no! 

    Groński spojrzał na zegarek.  ; 

    - Jeśli tak, to doskonale, ale mamy jeszcze czas. W sali odbywa się w tej chwili jakiś wiec, 

czy odczyt, a takie wiece zwykle przedłużają się ponad naznaczony termin. Potem, nim 

wywietrzą salę i ustawią na nowo krzesła, upłynie także z pół godziny. Ja nie opuszczam 

żadnej próby, więc wiem, jak zwykle bywa.  

    - I ja nie będę opuszczał - rzeki rejent. 

    Jednakże niecierpliwił się tak, że wyszli zawcześnie. Przed gmachem stało kilkanaście 

osób, widocznie oczekujących na tych, którzy byli w sali - z wewnątrz zaś dochodził gwar, 

chwilami okrzyki, oklaski i jakby odgłosy tupania.  

    - Co to za posiedzenie? - spytał doktor. 

    - Istotnie, nie wiem - odpowiedział Groński - teraz tego pełno, Są wiece polityczne, są 

narady społeczne, są odczyty literackie - i Bóg wie co. 

    - Zazdroszczę Warszawie! - zawołał doktor. 

    - Nie bardzo jest czego. Czasem trafi się coś zasługującego na uwagę, ale najczęściej dzieją 

się takie głupstwa, że po prostu wstyd. 

    - O, już wychodzą - zauważył rejent - ale czego tak krzyczą? 

    - Czekajmy, to chyba jakaś awantura - rzekł Groński. Jakoż widocznie była awantura, 

albowiem z ogromnego sionka gmachu wypadło na szerokie schody kilkudziesięciu ludzi bez 

czapek i kapeluszy, którzy w mgnieniu oka utworzyli bezładną kupę. W kupie tej poruszały 

się gwałtownie ręce, laski, parasole a ruchowi ich towarzyszył przeraźliwy wrzask. Następnie 

ze skłębionej czerni, pchnięty dziesiątkami ramion, wyleciał jak z procy jakiś człowiek z gołą 

głową i w poszarpanym surducie i zeskoczywszy ze schodów, przewrócił się pod samemi 

nogami doktora, tak, że o mało nie zwalił na ziemię i jego i rejenta.  



192 
 

    świdwicki! - zawołał ze zdumieniem Groński. A świdwicki podniósł się i, wygrażając 

pięścią tłumowi, który wyrzuciwszy go za drzwi wracał znów do sali, począł mówić 

zdyszanym głosem: 

    - Ach to ty? Wyleli mnie! Wyleli! Nadłamali mi trochę żeber i podarli surdut. Ale to nic! Ja 

też skrzywiłem kilka prostych nosów, a wyprostowałem kilka krzywych. Zdarza mi się to już 

drugi raz... Uf! 

    - Chodźże ze mną. Nie możesz tak zostać z golą głową i w takim surducie - rzekł Groński. 

    - Nie, nie! - odpowiedział świdwicki. - Uf! Niech odetchnę. Hej, posłaniec! 

    I skiwawszy posłańca, rzekł mu: 

    - Obywatelu! Masz tu dwa złote i kontramarkę. Idź do przedsionka i przynieś mi kapelusz 

wraz z okryciem. 

    - Ale na Boga! Co się stało? 

    - Zaraz, zaraz - rzekł świdwicki - niech się pierwej ubiorę. Potem wleźmy do jakiej 

cukierni... Uf!... Bo jak po skończeniu wiecu zaczną wychodzić, a znajdą mnie tu, to mi 

gotowi znów dać łupnia, a za jedną drogą i panom. 

    - Więc to wiec? 

    - Wiec, narada, dyskusja, odczyt - co chcesz! Panna Sicklawer mówi o "uświadomieniu". 

W prezydium zasiadają pan Citronenduft, panna Bywałkiewicz, panna Anserowicz, panna 

Kostropacka , panna Gotower, pan redaktor Czubacki itd. Sala nabita. Uf! Bawiłem się jak 

król! 

    - A widać! - zauważył Groński. Myślisz, ze nie?... Ale przedstaw mnie tym panom. Jestem 

Przecież bohaterem dnia. 

    - Bohater świdwicki, panowie: rejent Dzwonkowski i doktor Szremski - odrzekł spokojnie 

Groński. 

    Swidwicki uścisnął dłonie towarzyszom Grońskiego poczem, gdy posłaniec przyniósł mu 

kapelusz, laskę i okrycie ubrał się i rzekł:,  

    - Z tą laską gotów byłbym na nich tu poczekać - ale na dziś dość. Wiec potrwa jeszcze ze 

dwadzieścia minut, albo i dłużej.! Chodźmy do cukierni, albowiem strzyka mi coś w nogach i 

nie mogę stać. 

    Poszli do cukierni. Swidwicki kazał dać sobie jeden i drugi kieliszek koniaku, poczem jął 

opowiadać.; 

    - Był tedy wiec uświadamiający. Panna Sicklawer, to, mówiąc panom, Cicero w spódnicy. 

Jak zaczęła uświadamiać rozmaite korniszony rodzaju męskiego i rozmaite sroki od lat 

czternastu, z których przeważnie składała się publiczność, to aż i mnie zrobiło się ciepło. 
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Korniszony biły brawo lub wołały "hańba", gdy była mowa o rodzicach; sroki dostały 

wypieków i podrzucało je na krzesłach, tak jakby siedziały na szydłach, i wszystko było jak 

najlepiej. Zabierał głos pan Citronenduft, panna Gotower i jeszcze jakaś dziewica, rodem aż z 

Karsu, która, o ile słyszałem, nazywa się jakoś z grecka, czy z hiszpańska: "Nieodtego". 

Dojrzalszą publiczność ogarniał także zapał, a ja, choć Groński o tem wątpi, bawiłem się jak 

król. Bo widzicie, panowie, ja, w zasadzie, nie mam przeciw uświadamianiu nic. Owszem, 

owszem! Tylko jestem tego zdania, że jak ma być wesoło, to niech będzie prawdziwie 

wesoło. To i też po kilku przemówieniach wstałem, prosiłem o głos i oświadczyłem, że chcę 

wypowiedzieć wiersz na cześć zebrania. Zgodzono się i dostałem z góry brawo. Wtedy 

zacząłem deklamować wprawdzie nie oryginalny poemat, ale moją trawestację bajki: "Raz 

swawolny Tadeuszek". Ale niedługo tego było; pokazało się , że mój Tadeuszek okazał się 

tak swawolny, że był za swawolny wet i dla nich. Niepodobało się też i to, że patrząc na 

pannę "Nieodtego", przymknąłem jedno oko. Poczęto wołać: milczeć! Fe! Precz! To są 

kpiny! I tu moja bajka idealna poczęła się zmieniać w epos realne Bo gdy w odpowiedzi na 

okrzyk:., to są kpiny" odpowiedziałem: "A wyście myśleli, że co? - uczynił się jeden ryk: 

    "za drzwi"! Pięćdziesiąt przynajmniej rąk uczepiło się moich ramion i karku, zrobił się 

barszcz, bili mnie, biłem ja. Na koniec stoczyli mnie do sieni, z sieni na schody i na ulice - a 

resztę panowie wiecie. Powtarzam po raz trzeci, że bawiłem się jak król!  

    To mi przynajmniej odwaga - rzekł doktor. - Takim rzeczom trzeba zapobiegać, choćby 

przez skandal, więc dobrze pan zrobiłeś i tęgi z pana narodowiec.  

    Ja narodowiec? - zawołał Swidwicki. - Mnie onegdaj wyrzucili za drzwi z wiecu narodowi 

demokraci. Wprawdzie trochę grzeczniej, ale mnie wyrzucili. Groński począł się śmiać - 

Więc to nowy twój sport? - zapytał. 

    Lecz na tem skończyła się rozmowa, gdyż uwagę ich zajęły wracające z odczytu tłumy. 

Przed oknami cukierni płynęła czarna rzeka ludzka, a wśród niej mnóstwo było istotnie 

niedorostków i podlotków z wypiekami na policzkach.  

    Gdy rzeka przepłynęła wreszcie, ukazały się po pewnym czasie w oknie jasne, wiosenne 

postacie Hanki, Maryni i pani Otockiej w towarzystwie Krzyckiego.  

     

     

    ROZDZIAŁ XVII. 
    Na tak zwany "najszczęśliwszy okres'" w życiu Krzyckiego padały pewne małe cienie, a to 

z rozmaitych powodów. Jeśli bowiem, z jednej strony miłość jego dla Hanki wzrastała z 

każdym dniem, to z drugiej rozpoczęły się rozmaite przykrości, które przewidywała matka. 

Były to rzeczy prawie niedostrzegalne, do których nie można się było przyczepić, a jednak z 

lekka kłujące. Zdarzyło się oto, że panie z Górek przyszły do pani Krzyckiej zapraszać ją na 

ślub panny Kajetany z panem Dołhańskim, który to ślub miał s ię odbyć za indultem już za 

kilka dni. Pani Krzycka, składając im życzenia, oświadczyła, że i one mogą je także jej złożyć 

z powodu zaręczyn syna z panną Anney. Wówczas obie - jedna po drugiej - poczęły ściskać 
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serdecznie panią Krzycka, co miało być niby oznaką życzeń, ale wyglądało na współczucie, 

tem bardziej, że pani Włócka, prócz słów: "wola Boska!" - nie powiedziała nic innego, a 

panna Kajetana wzniosła do góry oczy tak pobożnie, jakby chciała wybłagać na 

Wysokościach pociechę dla strapionego serca matki. - Krzycki śmiał się po ich odejściu, ale 

w duszy życzył im, aby połamały karki. Gdy jednak w kilka dni później pokazało się, że z 

całego kółka znajomych jedna tylko Hanka nie otrzymała od tych pań zaproszenia - chciał 

zrobić Dołhańskiemu awanturę i matka ledwie zdołała go od niej powstrzymać 

oświadczeniem, że ani ona sama, ani pani Otocka i Marynia na ślub nie pójdą. Krzyckiego 

gniewało nawet i to, że niektórzy znajomi, w przeciwieństwie do pań z Górek, składali mu 

życzenia ze zbytnim zapałem, tak jakby spełnił jakiś czyn bohaterski. Małżeństwo jego, 

zarazem pochodzenie Hanki stało się przedmiotem wszystkich rozmów w-"towarzystwie"'. 

Na świecie mogły zachodzić wielkie zmiany polityczne, mogły pękać bomby i wybuchać 

bezrobocia -w salonach mówiono przez kilka dni tylko o Hance, której nazwisko rozmaite 

wiotkie damy wymawiały tonem pytania cedząc przez zęby i przymykając oczy: Anka. -. 

Skubanka" - n'est ce pas? -Lecz również życzenia tych, którzy je składali Krzyckiemu ze 

zbytnim zapałem, płynęły nie tylko z uznania dla jego bohaterstwa, z jakim odważył się brać 

za żonę "Skubankę"'. Posag Hanki i nadzieja skubania w przyszłości milionera, grała w tem 

ważniejszą rolę. Posag ten, który zgodnie z przewidywaniem pani Krzyckiej, był, jak na 

miejscowe warunki, dość znaczny, ale bynajmniej nie milionowy, wzrastał w opinii niemal z 

każdą opinią, tak, że doszedł do rozmiarów niemal bajecznych i wzmógł powszechną 

ciekawość do tego stopnia, że gdy Hanka w towarzystwie dwóch swych młodych 

przyjaciółek, oraz pani Krzyckiej i narzeczonego, pojawiła się na wyścigach - wszystkie 

lornetki skierowały się na ich powóz. Wiotkie damy z high- life' u patrząc na jej promienną, 

jaśniejącą szczęściem i zdrowiem twarz, mówiły wprawdzie, że byłyby odrazu odgadły, że 

"to jest trochę coś innego" ale twierdziły, że w dzisiejszych czasach tenże high- life powinien 

otworzyć swoje delikatne łono osobie, posiadającej takie środki do "hobienia dobrze". - Co do 

jej urody, przeważyło jednak zdanie, że nie jest dość ładna, by można było dla niej strac ić 

głowę i że Krzycki żeni się dla pieniędzy. - W obronę brały go tylko panie z Górek, które 

widując teraz dużo ludzi, dawały wszędzie do zrozumienia, ze młody ich sąsiad nie zawsze 

szukał tylko milionów - i dopiero, gdy zawiodły go inne marzenia, powiedział sobie, że w 

takim razie lepiej jest mieć pieniądze niż nic.  

    Tak układały się rzeczy zewnętrzne. Ale i na niebie narzeczonych pojawiały się od czasu 

do czasu małe chmurki, które w miarę jak rozpłomieniała się miłość Krzyckiego, pojawiały 

się nawet coraz częściej. Hanka, przywykłszy do obyczajów angielskich, nie wahała się wcale 

przyjmować narzeczonego u siebie, spędzać z nim sam na sam długie godziny, chodzić z nim 

we dwójkę po i mieście, a nawet wyjeżdżać za miasto, i nazywać się po imieniu. Mówiła 

sobie, że w wielkim i szczerem kochaniu powinna się mieścić także przyjaźń i że trzeba, 

zanim się zostanie żoną, być szczerem przyjacielem i kolegą - sadziła, że Władysław to 

zrozumie i nie tylko będzie ją tem bardziej kochał, ale i tem bardziej lubił. Czyta ła niegdyś w 

jakiejś angielskiej książce, że można kochać a nie lubić i że w takim razie miłość gorzknieje 

do tego stopnia, iż może stać się wiekuistem nieszczęściem, więc chcąc tego uniknąć i oprzeć 

przyszłe życie na niewzruszonych fundamentach, chciała obok miłości, zdobyć i jak 

najgłębszą przyjaźń. 
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    Lecz tu zaczęły się między narzeczonymi nieporozumienia. Ów złotowłosy, patrzący 

niebieską smugą, dobry przyjaciel, ów różany wesoły kolega, który ubierał się w jasne suknie 

i wiosenne kapelusze, był tak cudny, że Krzycki polubił go wprawdzie bez granic, ale w 

każdem sam na sam, tracił głowę. Hance zdawało się, że narzeczony, choćby zakochany bez 

pamięci, ale zarazem i przyjaciel powinien być takim człowiekiem, któremu można w każdej 

chwili oprzeć głowę na ramieniu, z całą ufnością, że tej ufności nie nadużyje i nie skorzysta 

ani z odosobnienia, ani z chwilowej słabości, ani z szarej godziny, ani z tego, że miłość 

rozbraja kobietę i osłabia. On, przeciwnie, może dlatego, że tracił głowę, postępował tak, 

jakby sądził, że przyjaźń i stosunek koleżeński dodają tylko praw narzeczeństwu. Stąd 

zrodziła się w nich obopólna czujność: w nim baczna na wszystko, z czego można było 

skorzystać, w niej baczna na to, czego należało unikać. Z początku milcząca - czujność ta 

przerodziła się wkrótce w sprzeczki. Następowały po nich przeprosiny, które byłyby 

potęgowały miłość obojga, gdyby nie to, że Krzycki nawet i przepraszał zapalczywie. I 

nieporozumienie było w rzeczywistości głębsze niż oboje myśleli, albowiem, gdy Hanka 

sądziła, że ze względu na to, co niegdyś między nimi zaszło, on powinien być tem 

powściągliwszy i okazywać jej tem większy szacunek, on w chwilach, gdy zaślepiała go 

żądza, zdawał się mniemać, że właśnie ta przeszłość, wraz z jej spalonemi mostami 

upoważnia go do wszystkiego. Z tych powodów rysował się od czasu do czasu zaczarowany 

gmach ich szczęścia, a byłby rysował się jeszcze silniej i prędzej, gdyby nie to, że w 

Krzyckim był materiał na wszystko - i że przychodziły nań chwile zupełnie odmienne. Nieraz 

w jasne noce, gdy siedzieli na balkonie, wychodzącym na ogrody w mieszkaniu Hanki, i gdy 

z sąsiedniego balkonu dochodził śpiew skrzypców Maryni, a światło księżyca zdawało się 

spać cicho na przeciwległych murach, usypiały również i zmysły Władysława. Dusza jego 

ukołysana widokiem ukochanej istoty, bielejącej, jak biały anioł w mroku - upojona 

zapachem liści i kwiatów, uskrzydlona muzyką, cicha, jak cicha noc letnia, roztapiała się w 

jakieś powszechne a słodkie i czyste uczucie, które obejmowało Hankę i niosło ją ku 

gwiazdom. Wrażliwa dusza dziewczyny odczuwała to wówczas i po prostu tonęła w 

szczęściu. 

    Ale były to przelotne nastroje. W chwilę później, gdy Krzycki dawał jej dobranoc, i gdy 

całował jej ręce i czoło, wnet budziła się w nim wiecznie głodna żądza i szukał jej ust, 

przyciskał jej piersi do swoich, tracił pamięć - a gdy wydzierała mu się z ramion, mówił, że 

nie obiecywał jej być kwakrem angielskim - i rozstawali się, jeśli nie gniewni, to jakby 

upokorzeni oboje i smutni. 

    I ten smutek bratał się z miłością. Ale zdarzało się często, że Władysław rozbrajał Hankę 

swą wielką otwartością, która stanowiła rzeczywisty jego przymiot.  

    Ty, Hanuś moja - mówił raz po cięższej sprzeczce - chciałabyś, żebym ja wylazł na jakąś 

drabinę i siedział na najwyższym szczeblu. Na chwilę - dobrze! - mogę! Ale siedzieć tam 

zawsze, to bym tak samo nie potrafił , jak chodzić ciągle na szczudłach. Ty sobie nie 

wyobrażaj, że jestem czymś więcej, niż jestem. Ja jestem sobie zwyczajny człowiek, który się 

tem tylko różni od innych, że cię kocha nad wszystko. 
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    - Nie, Władku - odpowiedziała Hanka - ja wcale nie chcę, byś był jakąś wielkością, bo 

pamiętam, co mówią Anglicy, że w większem arcydziełem Bożem jest uczciwy człowiek.  

    - Ja tam broiłem trochę, ale myślę, że jestem uczciwy. 

    - Tak, ale pamiętaj, że nie ten jest uczciwym człowiekiem, kto nie robi źle, ale ten, kto robi 

dobrze. W tem mieści się wszystko. 

    - Zgoda i na to. Ty mnie tego nauczysz.  

    - I ty mnie. 

    - Ha! Będziemy gospodarzyli w Jastrzębiu i będziemy robili,: co będziemy mogli. Tam jest 

dużo roboty i to takiej, do której jestem zdolny. Być dobrym gospodarzem, być dobrym dla 

ludzi, uczyć ich - uczyć, kochać, oświecać - być też dobrym obywatelem kraju, a w razie 

potrzeby zginąć dla niego - do tego, słowo ci daję, jestem zdolny. Tak jest! l oto masz mnie. 

Ale, wszystko razem wziąwszy, nie będzie ci ze mną źle, Hanuś... Zanadto cię kocham, by ci 

mogło być źle. Tylko, moje złoto, moje kochamy moja różana pani - nie każ mi ciągle 

siedzieć na drabinie, bo tego nie potrafię. 

    Hankę przejednywała jego prostota i szczerość. Myśl o wspólnym życiu w jastrzębiu, o 

ukochaniu tego ludu, którego była dzieckiem, o uczeniu go, o pracy nad nim i dla niego, 

uśmiechała się jej i nęciła ją tak silnie, jak nic innego. Wrócić do Polski i zająć się wsią 

polską, to byt jej zamiar, który powzięta zaraz po śmierci państwa Anney. A teraz takie 

właśnie widnokręgi otwierał przed nią ten dawny,, panicz", którego kochała jeszcze jako 

prosta dziewczyna. Więc była mu wdzięczna, była gotowa podnosić w duszy jego zalety, 

usprawiedliwiać wady, kochać go - i wytrwać przy nim wiernie, a w zamian - nie chciała nic 

więcej, jak, żeby i on kochał ją, nie tylko zmysłami ale prawą i czystą miłością i by patrzył na 

nią przedewszystkiem jak na towarzyszkę życia "for worse and better!...  

    I dlatego, gdy przychodziły takie chwile, w których zdawało jej się, że on widzi w niej 

głównie przedmiot swych żądz i nie umie znaleźć w sobie siły do walki z niemi i do 

podniesienia swego uczucia na szlachetne wyżyny, zwątpienie ogarniało jej serce i nie mogła 

się oprzeć myślom, że on nie jest taki, jakim by go mieć chciała... Ale jednak - pocieszała się 

w duchu - to szczera i prawdziwa natura, a gdzie jest szczerość i prawda, tam wszystko może 

się odnaleźć. 

    Krzycki zaś był istotnie szczery i to do tego stopnia, że można go było przejrzeć na wylot, 

jak gdyby byt szklany. Dowodem tego była opinia, którą w rozmowach z Grońskim wygłaszał 

o nim doktor Szremski. 

    - Mnie - mówił - interesuje dzisiejsza panna Hanka Skibianka jeszcze dziesięć razy więcej, 

niż dawna panna Anney - i życzę jej szczęścia z całej duszy. Ale jeśli ona oprze to szczęście 

na uczuciu, jakie ma dla niej Krzycki, to boję się, że się zawiedzie... ja nie chcę powiedzieć o 

nim nic złego. Owszem, to dla mnie sympatyczny typ, bo ogromnie nasz, ogromnie swojski. 

Gdyby Krzycki żył sto lat temu i był ułanem, szarżowałby pod Samosierrą nie gorzej od 

Kozietulskich i Niegolewskich. Tylko on należy do tego rodzaju ludzi, którym, dla jakiejś 
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idei, lub dla jakiegoś uczucia, łatwiej zginąć, niż dla nich żyć i w nich wytrwać. Zwracać się 

ku jednej idei, lub ku jednemu uczuciu, jak igła magnesowa zwraca się na północ - to nie ich 

moc, ani ich rzecz. Oni potrzebują dystrakcji, rozrywek. I nie ma w tem nic dziwnego. 

Pomyśleć tylko, że przez całe wieki nikomu w świecie nie było lepiej, niż rozmaitym 

Krzyckim i Grońskim -nikomu! Toteż wysysali rozkosze z życia, jak sok z winogron. Jedli, 

pili, bawili się, hulali - ba! Bili się nawet dla przyjemności. Nie byli źli, ani okrutni, bo 

człowiek szczęśliwy nie może być zupełnie zły. Mieli w sercu pewne uczucie ludzkości. 

Folgowali plemionom, które im podlegały, ale przedewszystkiem -folgowali sobie. - Stąd na 

dnie duszy polskiej leży zawsze folga. Przyszły teraz czasy pokuty, a ta folga, prawem 

dziedziczności, zwłaszcza w tej sferze, do której należy Krzycki, jeszcze została . Jemu nie 

wystarczy ani miłość do kobiety, ani dla Ojczyzny. Będzie je kochał i w danym razie zginie 

dla nich, ale życiu będzie sobie folgował. I, widzi pan, właśnie dlatego i wiedziałem, ze nie 

tacy naszą społeczność odbudują.  

    - A jacy? - zapytał Groński. 

    - Przyszłe pokolenia - nie brzuchate, nie dobroduszne, nie datliwe, nie łase na rozkosze 

zmysłów, na przyjemnostki życia nie - niby do wszystkiego dobre, a do niczego niezdatne - 

tylko twarde, oporne, milczące i fachowe. Niedola i niewola orzą pod nie grunt od stu lat.  

    - A dzisiejsza chwila grunt nawozi - rzekł Groński. - Szkodami tylko, że ten nawóz tak 

cuchnie!... 

     

    - To nie nawóz, to nawiany piasek, który wyjaławia naszą glebę - odrzekł z energią doktor. 

I począł kląć. 

     

     

    ROZDZIAŁ XVIII. 
    Dołhański zawojował jednak do wysokiego stopnia i swoją narzeczoną i przyszłą teściową, 

albowiem wymógł na nich, że były osobiście u Hanki i zaprosiły ją na ślub. Skłonił je do tego 

uwagą, iż bądź co bądź należy choć zachować pozory dobrych stosunków z przyszłymi 

sąsiadami z Jastrzębia, a zwłaszcza przekonał wiadomością, którą przyniósł z wysokich sfer, 

że high - life godzi się z myślą przygarnięcia Hanki, tymczasem zaś chciałby ją z bliska w 

kościele zobaczyć. Po ich wizycie, w czasie której matka i córka zachowywały się pod 

bacznem okiem Dołhańskiego nie tylko poprawnie, ale zupełnie uprzejmie, cofnęła i pani 

Krzycka swój zamiar nieuczestniczenia w obrzędzie ślubnym. 

    Odbył on się w pierwszych dniach tygodnia, w kościele Wizytek przy licznym napływie 

dam wielkiego świata i utytułowanych kolegów Dołhańskiego z klubu. Grała w tem istotnie 

rolę chęć przyjrzenia się z bliska chłopce-milionerce, ale także i Dołhańskiemu. Ci z jego 

znajomych, którzy znali panie Górek, opowiadali poprzednio, że bierze on pannę zamożną, 

ale starą i śmieszną wskutek czego dobrzy koleżkowie chcieli obaczyć, jaką też będzie miał 
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minę, by następnie mieć przedmiot do drwin i konceptów. Ale pod tym względem czekał ich 

najzupełniejszy zawód. Dołhański prowadzony z jednej strony przez Grońskiego, z drugiej 

przez hrabiego Gila, szedł przez kościół tak pewny siebie, tak zimny i z takim uśmiechem na 

ustach, jakby to on miał prawo i chotę drwić z koleżków. Wysoka i chuda panna młoda 

wyglądała zresztą w ślubnej powłóczystej sukni nieźle. Miała za dużo pudru na twarzy, 

zanadto długi welon i zanadto "drżała jak liść" c robiło wrażenie, jakby ten liść czynił to 

trochę umyślnie. Nie było w niej jednak nic wielce śmiesznego - i gdy klęknęła przed 

ołtarzem, damy i kawalerowie, patrzący z głębi kościoła, musieli przyznać, że jest w jej białej 

wysmukłej postaci nieco wdzięku. Lecz oczy obecnych zwracały się głównie na Hankę, k tóra 

przesunęła się przez nawę pod rękę z Władysławem, jak jasny, wiosenny obłok. Panom z 

klubu wydało się, że z chwilą jej wejścia zrobiło się w kościele widniej. Hrabia Gil, który 

znalazł się blisko niej, za stallami, wyraził się następnie w pewnym salonie, iż bije od niej 

różowe ciepło. Inni potwierdzili to natychmiast, a na dowcip jednej z dam, że chcąc się 

podobać, trzeba być widocznie nie tylko kobietą, ale i kaloryferem - odpowiedzieli, że trzeba 

absolutnie. 

    Tymczasem zazdroszczono Władysławowi i milionów pana Anney i Hanki, która tak 

skupiła na sobie powszechną uwagę, że pani Otocka i Marynia przeszły prawie 

niedostrzeżone. Obie nie wyglądały też tego dnia korzystnie. W pani Otockiej małżeństwo 

Dołhańskiego budziło pewien niesmak, co odbijało się w jej twarzy, a Marynia otwierała 

zanadto z ciekawości usta, a przytem obnażone jej ramionka były tak szczupłe i jak zwykle u 

niedorosłych panien tak czerwone, że wzbudzać mogły tylko litość. Panie z wielkiego świata 

nie patrzyły zresztą ani na jedną, ani na drugą jeszcze i dlatego, że Krzycki ze swoją postawą i 

twarzą ułana z czasów Księstwa Warszawskiego, stał się tem ogniskiem, do którego zbiegły 

się wszystkie promienie ich szyldkretowych lornetek.  

    Z chwilą ukazania się księdza zapadła cisza i rozpoczął się obrzęd. Lornetki skierowały się 

teraz na ołtarz. Z dala widać było spływający z pod kwiatów pomarańczowych welon panny 

młodej i łysiejącą nieco na samym szczycie głowę Dołhańskiego, po rej pełzały odblaski 

migocących w mroku świec. Krzycki pochyliwszy się ku Hance, począł szeptać: "I my 

wkrótce..." a ona przymknęła powieki na znak, że tak - poczem, gdy spotkały się ich oczy, 

zarumieniła się mocno i podniosła do ust swą koronkową chustkę - a następnie utkwiła wzrok 

w ołtarzu, przypomniało się jej bowiem, jak niedawno migotały im tak samo świece w 

kaplicy św. Krzyża gdy razem modlili się o przyszłe szczęście. Tak! Wkrótce tam uklękną 

znowu, po to, by już nie rozłączyć się więcej w życiu. I na tę myśl, pełne słodyczy, ale 

zarazem i niepokoju uczucie wypełniło jej piersi.  

    Tymczasem w ciszy dał się słyszeć glos księdza: "Edwardzie, czy chcesz wziąć za 

małżonkę tę Kajetanę, którą przed sobą widzisz?" - gdy zaś Dołhański potwierdził to 

stanowczo, a po nim i Kajetana wyszemrała, że chce tego oto Edwarda, związano im ręce 

stułą i obrzęd szybko dobiegł końca, poczem orszak weselny opuścił kościół. Państwo młodzi 

mieli za dwie godziny wyjechać za granicę, ale przedtem czekał na nich w sali hotelowej 

obiad, na który zaproszono z krewnych pana młodego, tylko panią Krzycką z Władysławem 

oraz Hankę, jako jego narzeczoną i obie siostry -z dalszych zaś Grońskiego i hrabiego Gila, 

jako drużbów. Obiad wraz z nieodzownemi toastami trwał krótko, poczem państwo młod zi 



199 
 

odeszli każde do siebie i po pewnym czasie pojawili się. znowu, już w ubraniach podróżnych. 

Rozpoczęła się zwykła przedwyjezdna krętanina, wynoszenie kufrów, drobnych tobołków i 

świetnych przyborów podróżnych Dołhańskiego, który i w czasie obiadu i w tych ostatnich 

chwilach okazywał taką zimną krew i taką flegmę, że wszyscy lordowie angielscy mogli mu 

jej pozazdrościć. Bez najmniejszego pośpiechu rozmawiał z paniami; wyraził żal Maryni, że 

nie będzie na koncercie; pani Otockiej powiedział, że w znacznej części jej zawdzięcza 

dzisiejsze szczęście, a następnie polecał Górki sąsiedzkiej opiece Krzyckiego i żartował z 

Grońskim, namawiając go, by poszedł w jego ślady. ". Wspaniały ten jego spokój dziwnie 

odbijał od niepokoju i roztargnienia panny młodej. Na pół godziny przed wyjazdem, a zaraz 

przebraniu się w podróżną suknię, poczęła pani Dołhańska spoglądać na matkę pytającym 

wzrokiem, jakby oczekując od niej Czegoś takiego, co zostało pominięte i zapomniane, a 

czego zaniechać żadną miarą nie należało. Trwało to tak długo, że zwróciło powszechną 

uwagę, a gdy pani Włócka zdawała się w dalszym ciągu nie rozumieć pytających spojrzeń, 

wezwała ją wreszcie pani Kajetana na osobną rozmowę do pokoju, leżącego obok sali, w 

której odbywał się obiad. 

    Do uszu gości poczęły przez jakiś kwadrans dochodzić trwożne, lubo przyciszone okrzyki: 

"ach!" i "och!" a następnie oblubienica weszła do sali z oczyma zakrytemi dłońmi. Lecz po 

chwili opuściła ręce wzdłuż sukni i spoglądając na Dołhańskiego takim wzrokiem, jakim 

antylopa spogląda na lwa, zapytała zaledwie dosłyszalnym, mdlejącym głosem: 

    - Edwardzie, może już czas? 

    Groński, Krzycki i hrabia Gil przygryźli usta, Dołhański zaś spojrzał na zegarek i rzekł:  

    - Mamy jeszcze pięć minut. 

     

     

    ROZDZIAŁ XIX. 
    Chmurki, pojawiające się między Hanką a Krzyckim, poczęły stopniowo przeradzać się w 

chmury. Chwilami przestawali się wzajem rozumieć. Hanka coraz częściej borykała się z 

myślą, czy Władysław, mimo dobrego serca i mimo zdolności do odczuwania wszystkiego, co 

wysokie i szlachetne, nie jest to słaby charakter, który w chwili jakiegoś doraźnego porywu 

lub namiętnych uniesień, nie umie się im oprzeć i wydobyć z siebie żadnej mocy, choćby 

chodziło o jego własną godność. I na tę myśl ogarniał ją głęboki smutek. Ale jeszcze boleśniej 

dotykała ją inna strona rzeczy. Oto doszła do przekonania, że uczucia jego były dla niej 

lepsze, czystsze, jakby bardziej wstydliwe wówczas, gdy myślał, że ona jest panną Anney. 

Pamiętała rozmaite chwile i w Jastrzębiu i w Warszawie, w których była pewna, że ten palący 

płomień miłości, jaki rozgorzał w jego sercu, był zarazem ofiarnym płomieniem czci. A teraz, 

gdy mu powiedziała, że jest dawną Hanką, czysty ogień zmienił się przeważnie w pożogę 

zmysłów. Dlaczego? Czy przyczyną tego był dawny grzech, czy to, że była chłopką? W 

odpowiedzi na te pytania tkwił dojmujący ból, albowiem czuła Hanka, ze tak się stało dla 

obydwu tych powodów. 
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    Ale myliła się sądząc, że Krzycki nie rozumie, iż właśnie z tych dwóch powodów powinien 

postępować wprost przeciwnie, by zatrzeć w niej pamięć grzechu, podnieść ją we własnych 

jej oczach i uczcić w niej przyszłą swą żonę. On rozumiał to zupełnie Jasno, i częstokroć 

zdarzało się, że po rozstaniu się z nią wymyślał sobie, nie przebierając słów i ślubował w 

duchu poprawę. Ale ponieważ w swem łatwem życiu nie przywykł walczyć z niczem a 

przedewszystkiem walczyć ze sobą, więc trwało to krótko, dopóty tylko, dopóki był od niej z 

dala, dopóki nie owionęło go bijące od niej ciepło, dopóki nie utonął w jej oczach, nie poczuł 

w dłoniach jej dłoni i nie spił się jej kobiecemi ponętami. Wówczas rozum ślepnął w nim i 

ciemniał, stawał się sługą krwi, pełnym sofizmatów faktorem zmysłów, a wspomnienie 

dawnej Hanki ze młyna, zamiast hamować pokusę, potęgowało ją tem bardziej. 

    W takich warunkach, prędzej czy później, musiała zerwać się nad głowami tych dwojga 

burza i narobić spustoszeń. Jakoż i zerwała się prędzej, niż Krzycki myślał.  

    Pewnego razu przyszedłszy szarą godziną do Hanki, zastał ją w dziwnym i niezwykłym 

stanie. Była jakaś podniecona, na twarzy miała wypieki, oczy zaczerwienione, a ręka, którą 

mu podała, drżała widocznie. Z początku nie chciała mu powiedzieć, co jej jest, ale gdy 

usiedli przy sobie począł ją błagać, by nie robiła przed nim tajemnicy z niczego, i powiedziała 

mu, nie tylko jako narzeczonemu, ale i jako najlepszemu przyjacielowi, co zaszło.  

    Hankę przejednywało zawsze odwoływanie się do przyjaźni, więc po chwili, 

uśmiechnąwszy się smutno, rzekła: 

    - Nie chodziło o żadną tajemnicę, ale wolałam zachować przykrość tylko dla siebie. Czy 

pan zauważył moją służącą Polcię? 

    (Hanka mówiła od pewnego czasu narzeczonemu: pan, sądząc, że w ten sposób utrzyma go 

łatwiej w odpowiedniem oddaleniu).  

    - Polcię? - powtórzył Krzycki, i choć ostatecznie, nic tak dalece nie miał sobie do 

wyrzucenia, powstał w nim nagły niepokój -Polcię? A jakże! Przecie była w Jastrzębiu i 

widywałem ją tu co dzień. Cóż się stało? 

    - Zrobiła mi okropnie przykrą scenę i porzuciła mnie.  

    - Dlaczego? 

    - Właśnie, że nie wiem. Była zawsze bardzo gwałtowna i nerwowa, ale bardzo uczciwa. To 

też przywiązałam się do niej i myślałam, że i ona przywiązała się do mnie. Ale od pewnego 

czasu zauważyłam w niej jakby niechęć ku sobie, z każdym dniem większą. Doprawdy nie 

byłam dla niej nigdy zła... nawet przeciwnie. Więc składam wszystko na nerwy. Tymczasem 

dziś przyszło do wybuchu, i tak mi przykro, tak przykro! 

    Głos Hanki załamał się i znać było, że odczuła głęboko całe zajście, więc Krzycki 

przycisnął do ust jej dłoń i zapytał ze współczuciem: 

    - Cóż to był za wybuch? 
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    - Po południu, a raczej po powrocie Maryni z próby, miałyśmy jechać z nią i z Zosią na 

miasto, więc chcąc zmienić suknię, kazałam ją sobie podać. Polcia poszła po nią, jak zwykle i 

przyniosła, ale nagle ją rzuciła na ziemię i poczęła deptać, a przytem krzyczeć jakimś 

przeraźliwym głosem, że więcej mi służyć nie będzie. W pierwszej chwili straciłam głowę, bo 

przyszło mi na myśl, że dostała pomieszania zmysłów...  

    - Zwariowała na pewno! - przerwał Krzycki - ale cóż dalej? 

    - Zatrzasnęła drzwi i poszła. Więcej jej nie widziałam. W godzinę później przyszedł ktoś 

po jej rzeczy i pensję. Tu Hanka poczęła potrząsać głową.  

    - A jednak, kiedy sobie przypomnę, tę niechęć i to, co mi powiedziała w ostatniej chwili, 

myślę, że to nie był atak pomieszania, tylko wybuch nienawiści, której dłużej utrzymać w 

sobie nie mogła. A to dla mnie taki zawód, taki zawód! 

    - Pani moja... Hanuś! - rzekł Krzycki, chwytając jej obie ręce -czy to warto tak brać do 

serca postępek jednej głupiej złośnicy? Bo to głupia złośnica, nic więcej. Dość było na nią 

spojrzeć. Uspokój się Hanuś, to przecie tylko rzecz chwilowa, o której trzeba jak najprędzej 

zapomnieć. Pomyśl, kto ty jesteś, a kto ona! Przyszły takie czasy, w których wszys tko 

przewraca się do góry nogami... Takie zajścia wszędzie się teraz zdarzają. Ale to przejdzie. 

Tymczasem, my oboje mamy tyle powodów do radości, e wobec niej takie mamę ukłucia 

powinny zniknąć. 

    I począł przyciskać kolejno jej ręce do ust i do piersi i patrzeć jej w oczy, lecz to 

powiększyło jej rozżalenie; Hanka bowiem, chcąc oszczędzić zbytniej przykrości i 

narzeczonemu i sobie, nie wyznała mu wszystkiego. Przemilczała mianowicie to, ze 

rozszalała pokojowa krzyknęła jej na odchodnem w oczy: "Ty chamko! Tyś powinna mnie 

służyć, nie ja tobie! - Do krów tobie, nie do pałacu!". Może być, że Hanka nie wzięłaby tak do 

serca tych słów gdyby nie poprzednie zadrażnienia z Krzyckim i gdyby nie myśl, że i on 

przekraczał pewne granice, może dlatego, że była dawniej jego kochanką i chłopką. Ale ten 

właśnie powód sprawił, że cierń utkwił w jej sercu głębiej, niż był powinien i że zrodziły się 

w niej obawy co do przyszłego życia, w którem podobne zajścia mogły się powtarzać 

częściej. 

    To też słowa Krzyckiego o czekającej ich radości, były tylko kroplą, przepełniającą kielich 

goryczy, a jego pieszczoty podziałały na rozżaloną dziewczynę tak, jak na dziecko, które tem 

bardziej się rozrzewnia, im bardziej je pocieszają. Przyszła na nią chwila słabości i 

wyczerpania. Zwykłe siły opuściły ją, stargały się nerwy i poczęła płakać, a wstydząc się 

jednocześnie tych łez, ukryła twarz na jego piersiach.  

    - Hanuś moja, Hanuś! - powtarzał Krzycki. 

    I jął całować jej jasne włosy. Następnie objąwszy dłońmi jej skronie podniósł zapłakaną 

twarz i zcalowywał łzy. Nie broniła się - więc po chwili znalazł ustami jej drżące wargi.  

    - Hanuś! Hanuś! - szeptał zdyszanym głosem. War żądzy coraz bardziej zaćmiewał mu 

rozum, zaćmiewał serce, pamięć. Pił z ust dziewczyny, póki starczyło mu oddechu; 
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    zapamiętał się, jak pijak, a wreszcie chwycił ją w ramiona.  

    - Hanuś! Hanuś! 

    I stało się, że obraził ją ciężko, że do upokorzenia, jakie ją dziś spotkało, dodał nowe 

upokorzenie, do obelgi nową obelgę - i rozdzieliła ich po prostu przepaść! 

     

     

    ROZDZIAŁ XX. 
    Krzyckiego, gdy nazajutrz zbudził się po krótkim męczącym śnie nad ranem, ogarnęła 

zgryzota i szalony gniew na samego siebie. Przypomniał sobie wszystko co zaszło. 

Przypomniał, że wczorajsze rozstanie się z Hanką było niemal równoznaczne ze wskazaniem 

mu drzwi; wróciły mu złem echem własne, nędzne i okrutne słowa, które powiedział jej w 

uniesieniu, w chwili rozstania, że jeśli opór jej płynie z obawy, że on później zerwie 

małżeństwo, to niech wie, że to jest obawa płonna. - A więc przypisał ten opór lichym, 

idącym z rachuby, pobudkom. I on, człowiek, który przyznawał sobie nie tylko dobre 

wychowanie, ale i subtelne poczucie honoru, oraz osobistej godności - on, Krzycki, mógł 

znaleźć w sobie tyle duchowego chamstwa, by tak postąpić, jak postąpił i powiedzieć to, co 

powiedział. W pierwszej chwili po otwarciu oczu, wydawało mu się to wprost 

niepodobieństwem, jakimś dalszym ciągiem sennej dławiącej zmory, która powinna była 

zniknąć, wraz z światłem dziennym. 

    Lecz owa zmora była ciężką rzeczywistością. Należało się z nią liczyć i zaradzić jej w 

jakikolwiek sposób. Krzycki siadł do pisania listu, w którym bił się w piersi, oskarżał i 

przepraszał. Mówił, ze nikt nie potrafi go tak potępić, jak on sam siebie potępia, i jeżeli 

ośmiela się prosić o przebaczenie, to tylko w nadziei, ze może jeszcze jakiś głos, jakieś echo 

lepszych chwil przemówi za nim w jej sercu i wyjedna mu przebaczenie. Prosił w końcu o 

możność powtórzenia osobiście słów listu i odpowiedź nawet w takim razie, gdyby wyrok 

wydany na niego był ostateczny. 

    Ale gdy posłaniec, który chodził z listem, oznajmił mu za powrotem, że odpowiedzi nie 

będzie, wówczas wpadł w rzeczywistą rozpacz. Jak prawdziwemu pieszczochowi życia, 

nieprzywykłemu do oporu i przeszkód, a przekonanemu, że wszystko mu się należy, poczęło 

się teraz wydawać, że to jest więcej niż zasłużył, że to jemu dzieje się teraz krzywda. Nie dał 

jednak za wygraną. Miał nadzieję, że Hanka może przed otwarciem jego listu o świadczyła, iż 

odpowiedzi nie będzie, a po przeczytaniu wzruszy się, zmięknie i cofnie postanowienie. 

Podtrzymywany tą nadzieją, ubrał się i przez godzinę chodził po mieście, by dać Hance czas 

do porachunku z własnem sercem, a następnie zadzwonił do jej mieszkania. 

    Lecz nie przyjęto go. Wówczas przyszło mu do głowy udać się do pani Otockiej. Po chwili 

wszelako zmiarkował, że przyczyny rozdziału z Hanką były tego rodzaju, iż mówić o nich z 

panią Otocką, ani z matką niepodobna. W duszy począł teraz oskarżać Hankę wprost o 

okrucieństwo, ale jednocześnie im większe piętrzyły się między nimi trudności, tem większy 
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ogarniał go żal. Nie mógł żadną miarą pogodzić się z myślą, by coś, co uważał za swoje, 

zostało mu odjęte - i jak zwykle ludzie słabi, począł rozczulać się sam nad sobą. 

    Od pani Otockiej udał się do Grońskiego, uważając, że to jest jedyny człowiek, z którym 

może mówić otwarcie i którego pośrednictwo będzie skuteczne. I tu jednak czekał go zawód. 

Groński cierpiał od kilku dni na oczy i nie wolno mu było czytać, co wprawiało go w zły 

humor. Z tego powodu przyjął Krzyckiego obojętniej niż zwykle. Krzycki przekonał się 

przytem, że o przyczynie zerwania ciężko było mówić, nie tylko z panią Otocką lub z matką, 

ale nawet z mężczyzną i starym przyjacielem, który wiedział o dawniejszym jego stosunku z 

Hanką. Poczucie wstydu więziło mu po prostu słowa w gardle i począł tak rzecz obwijać, tak 

kołować, mówić ogólnikowo o nieporozumieniu i o potrzebie przyjaznego pośrednictwa, że 

Groński spytał w końcu z odcieniem zniecierpliwienia: Powiedz mi jasno, o coście się 

poróżnili, to dopiero wówczas powiem ci, czy się podejmę was godzić.  

    I widocznie nie przywiązywał do sprawy wielkiej wagi, gdyż machnął ręką i dodał:  

    - A najlepiej pogódźcie się sami. 

    - Nie - odrzekł Krzycki - to jest rzecz poważniejsza, niż pan myśli i sami nie dojdziemy do 

zgody. 

    - Więc ostatecznie o co poszło? 

    Wstyd, wysiłek i przymus odbił się na twarzy Władysława.  

    - W chwili zapamiętania i uniesienia - rzekł - przeszedłem... to jest... chciałem przejść... 

pewne granice... i uciął.  

    Groński począł patrzeć na niego zdumionemi oczyma i zapytał:  

    - A ona? 

    - Przecie, gdyby się było co stało, nie przyszłoby do zerwania i nie mógłbym o tem teraz 

mówić. Ona kazała mi pójść za drzwi i nie pokazywać się więcej.  

    - Niech jej Bóg da zdrowie! - zawołał Groński. Nastało milczenie. Groński chodził 

wielkimi krokami po pokoju, powtarzając co chwila: "Nie do uwierzenia!" to znów: 

"Niesłychana rzecz!"; przyczem twarz jego stawała się coraz surowsza i zimniejsza. 

    Poczem siadł i, patrząc na Krzyckiego, jął z wolna mówić.  

    - Znałem wielu ludzi, nawet między naszą arystokracją, u których pod pozorem 

towarzyskim, pod Wysokiem urodzeniem i wszelkimi pozorami wykwintnego wychowania, 

taiło się zwyczajne grube chamstwo. Jeśli ta uwaga może być dla ciebie jaką pociechą, to ją 

przyjmij, bo innej dla ciebie nie mam. 

    Nagła fala gniewu zalała serce i mózg Krzyckiego. Przez chwilę zmagał się sam ze sobą, 

by nie wybuchnąć i nie odpowiedzieć obelgą na obelgę, w końcu jednak przemógł się i 

odrzekł głuchym głosem: 
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    - Zasłużyłem...  ; 

    Lecz Groński, nie rozbrojony tem wyznaniem mówił dalej: 

    - Nie, mój drogi. Ja nie podejmę się twojej obrony, bo postąpiłbym wbrew memu 

przekonaniu. Tobie, mniej niż każdemu innemu, wolno było sobie folgować, choćby ze 

względu na przeszłość. I twoja narzeczona tak to musi rozumieć, a przy tem nie zapomina o 

swem pochodzeniu. Tobie mniej było wolno! Ona miała stokroć słuszność, pokazując ci 

drzwi. Rzecz jest istotnie poważniejsza, niż myślałem, i tak poważna, że nie widzę na nią 

rady. Tyś nie uszanował w pannie Hannie swojej przyszłej żony, a zatem siebie samego i 

własnej czci. A wobec tego, jak i ona może cię szanować i co o tobie może myśleć?  

    - Wiem - odrzekł, równie głuchym głosem, Krzycki - i sam sobie to wszystko prawie temi 

samemi słowami powiedziałem. Napisałem do niej dziś rano list, błagając o przebaczenie - 

nie było odpowiedzi. Byłem u niej osobiście, nie przyjęto mnie. Więc przyszedłem do pana 

po ostatni ratunek - bo... za mną przemawia tylko jedno... źle postąpiłem, grubiańsko i 

nędznie, ale nie przestałem jej kochać - nie ma dla mnie bez niej życia i, choć pan temu może 

nie uwierzy, to jednak tak jest, że pod tym szałem, który mnie opętał, pod tą pianą, która mnie 

zaślepiła i pod którą dziś tonę, leży uczucie nie tylko głębokie, ale i czyste...  

    Groński znów zaczął przemierzać wielkimi krokami pokój, albowiem wzruszyły go nieco 

słowa Krzyckiego. 

    On zaś mówił dalej: 

    - Jeśli nie będzie czytała moich listów i nie zechce mnie przyjąć, to ja jej nie będę mógł 

tego powiedzieć. Więc chodzi o to, by ktoś jej to powiedział w moim imieniu. Do matk i ani 

do Otockiej się z tem udać nie mogę. - Myślałem że pan... ale skoro pan odmawia, to nie mam 

już nikogo... 

    - Spójrz jednak w oczy rzeczywistości - rzekł łagodniej Groński. - Bo przecie może być i 

to, że jej miłość do ciebie podarła się odrazu w strzępy. A w takim razie skąd ją weźmie, jeśli 

jej już nie ma? 

    Niech mi to powie, to przynajmniej jeszcze mi się należy. Zapadło milczenie.  

    Słuchaj - rzekł Groński. - Byłem zawsze przyjacielem twoim i twojej matki, ale tej misji, 

którą mi chcesz powierzyć, podjąć się nie mogę. Nie mogę między innemi i dlatego, że jeżeli 

twoja narzeczona nie odpowiada tobie, to tak samo może i mnie nie odpowiedzieć. Jednem 

spojrzeniem, jednem słowem zamknie mi usta - i na tem się skończy. Ale spróbuj innej drogi. 

Panna Hanna przychodzi dość często z Marynią na próby, na których ja bywam zawsze, a 

potem odprowadzam obie do domu. Przychodź i ty ze mną. Może znajdziesz sposobność, by z 

nią pomówić. W czasie powrotu do domu ja wezmę Marynię, a ty zostaniesz z nią. Myślę, że 

cię nie odtrąci, choćby ze względu na Marynię, której nie zechce wtajemniczać w wasze 

zajścia... Wówczas powiesz jej to, co powiedziałeś mnie, a także, że prosisz ją o rozmowę, 

która, jeśli nie może być inaczej - będzie ostatnią. Trzeba i dla świata upozorować wasze 

zerwanie - więc przypuszczam, że się na to zgodzi. Jeżeli nie, pomyślimy o czem innem.  
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    - Krzycki począł ściskać mu ręce i rzekł: 

    - Może by przez Zosię dowiedzieć się, czy to już na zawsze.  

    - Rozumiesz, że o przyczynie waszego zerwania ona może nie chciała mówić i z panią 

Otocką. 

    - Rozumiem, rozumiem! 

    - Ale ty masz teraz gorączkę - rzekł Groński. - Ręce masz rozpalone... Idź, staraj się 

ochłonąć i uspokoić... 

     

     

    ROZDZIAŁ XXI. 

    Laskowicz widywał teraz Marynię, wprawdzie z daleka ale codziennie. Nawet w dni słotne, 

w czasie, których nie przychodziła piechotą na próby, lecz przyjeżdżała, czatował przy 

schodach gmachu, by ją widzieć wysiadającą z powozu. W dni pogodne wyczekiwał zwykle 

niedaleko jej domu, a następnie szedł za nią aż na miejsce. Ponieważ między służbą w 

gmachu znalazło się kilku "towarzyszów", ci ułatwili mu w końcu wejście i na próby Ukryć 

się w lożach lub końcowych rzędach krzeseł było mu łatwo, gdyż w czasie prób oświecano 

tylko jasno estradę, w samej zaś sali mrok rozwidniało zaledwie kilka lamp, które zapalano 

dlatego, by garść uprzywilejowanych miłośników muzyki, zajmująca miejsca za orkiestrą, nie 

była pogrążona w zupełnej ciemności. - Wśród tych uprzywilejowanych Laskowicz 

rozeznawał często znajomych: Grońskiego, panią Otocką, starego rejenta, pannę, Anney, 

czasem Krzyckiego, a dwa lub trzy razy: doktora Szremskiego. Ale mimo nienawiści dla 

Władysława, a w części także dla doktora i Grońskiego, mało się nimi zajmował i mało o nich 

myślał, gdyż oczy jego nic odrywały się prawie ani na chwilę od Maryni. Ogarniał wzrokiem 

j ej dziewczęcą postać, wy suniętą na brzeg estrady, skąpaną w blaskach elektryczności, samą 

przez się świetlistą i mimo woli przypomniał mu się ów alabastrowy posążek, który stary 

kanonik uważał za największy swój skarb. Laskowicz nie był człowiekiem wykształconym. 

Jednostronne studia przyrodnicze zacieśniły jego umysłowy widnokrąg i z pewnego rodzaju 

wrażeń nie umiał sobie zdać jasno sprawy. A jednakże, gdy patrzył na tę dziewczynę ze 

skrzypcami w ręku, na jej czystą, spokojną twarz, na wydłużone linie jej postaci i ubrania, 

budziło się w nim na wpół świadome poczucie, że jest w niej coś z poezji i coś z kościoła. 

Wydawała mu się poprostu nadziemskim widzeniem, do którego można się było modlić. 

    Jakoż ubóstwiał ją w swej dzikiej, fanatycznej duszy. Ale że gorzał w nim zarazem bunt 

przeciw wszelkiemu bóstwu, więc walczył z własnem uczuciem czci, starał się je obniżyć i 

wyplenić do cna. Umyślnie obrywał skrzydła własnym myślom; umyślnie nakładał pęta 

marzeniom, a spuszczał z łańcucha żądze. Zmagał się sam ze sobą, męczył się i cierpiał.  

    Nieraz stawał tuż nad brzegiem szaleństwa - i w takich razach, gotów był niszczyć, zabijać, 

podpalić całe miasto, byle wśród krwi i pożogi porwać tę srebrną dziewczynę i posiąść ją - a 

potem zginąć wraz z nią i wszystkimi. Marzył, że wśród rewolucyjnej burzy, która 
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rozkołysała fale proletariatu, może taka godzina powszechnego zniszczenia wybić. Lecz gdy 

rzeczywistość rozpraszała te marzenia, gdy zdarzały się chwile, w których stawało się jasnem, 

że sam lud nakłada kaganiec na paszczę rewolucyjnego smoka, wówczas krwawe widzenia 

rozwiewały się czczym dymem a pozostawało tylko wyczerpanie i bezwład; czuł bowiem ów 

posępny proletariusz, że póty jego siły, póki burzy, i że gdy ona przejdzie, to i on zapadnie w 

nicość zupełną. 

    Więc w sercu wzbierała mu coraz większa gorycz i zawiść. Kochał Marynię i zarazem jej 

nienawidził, albowiem sądził, że ona patrzy na mego jak na robaka wijącego się u jej stóp, 

niegodnego spojrzenia. W takim przekonaniu utwierdzało go to, że jego listy nie wywierały 

na niej widocznie najmniejszego wrażenia i nie mąciły jej zwykłej pogody. Laskowicz dał 

słowo pannie Polci, że będzie widywał Marynię tylko z daleka - nie mógł zbliżyć się do niej, 

choćby dlatego, że nigdy nie chodziła sama. Ale oczywiście nie mógł odgadnąć, że listy te 

odbiera i pali pani Otocka, a Marynia o niczem nie wie. Zdawało mu się, że te namiętne 

wezwania, w których słowa: "umiłowana! umiłowana!" powtarzały się co chwil la, i te 

ogniste porywy, w których kładł się w pokorze u jej uwielbionych stóp, to przedstawiał się jej 

jako władny król duch, popychający falę ludzką w nieznaną przyszłość, powinny były 

wywołać jakiś skutek. - "Niechby gniew, niechby nienawiść!" - mówił sobie w duszy - "a tu 

nic nic! przechodzi koło mnie tak, jakbym był psem ulicznym - nie widzi mnie, nie raczy 

poznawać!". 

    Jakoż tak było. W chwilach, gdy mijali się na ulicy, Marynia nie poznawała i nie mogła 

poznać Laskowicza, albowiem po wyjeździe z Jastrzębia zapuścił młodocianą brodę, a 

następnie świdwicki, by go ukryć przed policją, umalował mu tę brodę, wraz z wąsami i 

czupryną na jasno-złoty kolor. Zmieniało go też ubranie i okulary, ale on zapomniał o tem i 

gryzł się przypuszczeniem, że jej oczy nie widza lub nie rozpoznawają go naprzód dlatego, że 

nigdy wspomnienie o nim nie nasuwa się jej pamięci, a po wtóre i z tej przyczyny, że ona 

należy do jakiegoś społecznego olimpu"a on do "proletariackiego śmietnika".  

    I pod takim wrażeniem udręka jego zamieniała się we wściekłość. Z dzikiem 

zadowoleniem rozmyślał o tem, że może przyjść taka chwila, w której losy tej świętej lalki i 

wszystkich jej bliskich będą w jego ręku. Wmawiał w siebie, że ta chwila będzie 

zwycięstwem i jego osobistem i "dobrej sprawy", a więc radował się z tej spójni. Wyobrażał 

sobie, co będzie, gdy Marynia przyjdzie do niego błagać jego łaski dla siebie i swoich. Czy 

wówczas rzuci się przed nią na ziemię i powie jej, by postawiła stopę na jego głowie - czy 

chwyci ją w ramiona, a potem przepędzi sromotnie - nie wiedział. Miał tylko poczucie, że 

mógłby uczynić jedno, lub drugie. 

    Tymczasem często mówił sobie, że nie powinien jej więcej widywać i postanowił więcej 

jej nie szukać, a nazajutrz biegł tam gdzie mógł ją spotkać. Zmagał się ze sobą, targał się 

wewnętrznie i wyczerpywał do tego stopnia, że zaczął zapadać na zdrowiu. Brak sił takiego 

powietrza, jakim oddychał w Jastrzębiu, konieczność ukrywania się przed policją, niepokój, 

bezsenność, nagle i bolesne przeskoki duchowe wyssały mu siły. Wychudł, zczemiał, i 

chwilami myślał, że grozi mu śmierć nie na stryczku, ale w szpitalu.  



207 
 

    I w takim nastroju znalazła go panna Polcia, która po scenie z Hanką wpadła jak wicher do 

jego pokoiku na strychu. 

    Twarz miała tak zmienioną, tak bladą i chorobliwą i zawziętą, a oczy jej tak błyszczały 

gorączkowo, iż na pierwszy rzut oka poznał, iż przygnał go do niego jakiś nadzwyczajny 

wypadek - i zapytał: 

    - Co się stało? 

    Ona zaś odpowiedziała: 

    - Nie jestem już u tej chamki! 

    I umilkła, bo nie mogła złapać tchu, tylko na jej twarzy pojawiły się nerwowe drgawki.  

    Laskowicz rozumiał tylko, że porzuciła służbę i patrzył na nią pytającym wzrokiem, 

czekając dalszych wyjaśnień. 

    - To pan nie wie, wybuchnęła po chwili, tłumiąc obiema dłońmi falującą pierś, - to pan nic 

nie wie, że on ma się z nią żenić?... A to nie jest żadna Angielka, tylko chamka! I ja takiej 

służyłam!... I on ma się z nią żenić - z chamka! z chamka! z chamka! - on! 

    - I glos jej zmienił się w przeraźliwą nerwową czkawkę. Laskowicz przestraszył się jej 

uniesienia, ale jednocześnie odetchnął. Jakkolwiek domyślał się już od dawna, że uczucia 

Krzyckiego zwróciły się ku pannie Anney, nie ku Maryni, jednakże w duszy rad był, że 

rzeczywistość potwierdza te domysły. 

    Żyjąc wszelako w świecie, do którego nie dochodziły żadne echa z wyższych sfer 

towarzyskich i nie wiedząc nic o przemianie panny Anney w polską chłopkę, począł o to 

wypytywać szczegółowo, zarówno dlatego, że sprawa wzbudziła jego ciekawość, jak i 

dlatego, by dać czas ochłonąć wzburzonej dziewczynie. Lecz to ostatnie nie przyszło łatwo i 

musiał długo zadawać jej pytania, zanim wydobył z niej wiadomość, że oto już pierwej 

świdwicki powiedział jej, iż panna Anney jest prostą chłopką, czemu jednak nie chciała 

wierzyć, bo mówił to po pijanemu. Dopiero z podsłuchanych rozmów przekonała się, że nie 

tylko tak jest, ale, że Krzycki ma się z nią żenić. Potem podglądała ich przez dziurkę od 

klucza: zobaczyła, że on przed nią klęka i całuje ją po rękach. - Wówczas nie mogła już dłużej 

wytrzymać i przy pierwszej sposobności rzuciła jej pod nogi "kieckę" i nawymyślawszy od 

chamek poszła. 

    Tu znów poczęło ją ogarniać wzburzenie, tak, że Laskowicz w obawie, by nie dostała ataku 

spazmów, rzekł: 

    - Będziem o tem radzić, tylko niech się panna uspokoi. Lecz ona odpowiedziała mu ze 

wzrastającem rozdrażnieniem: 

    - Ja tu nie po to przyszłam, żebyś pan mnie uspokajał. Pan-eś gadał o naszej wspólnej 

krzywdzie, a teraz każesz mi się uspokajać. Ja chcę pomocy, nie pańskiego gadania! 

    - Pannie chodzi o to, żeby on się z nią nie ożenił?...  
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    - A o cóż? Pan myśli, że o co? 

    Laskowicz stanąłby w każdym razie po stronie dziewczyny, albowiem zobowiązywała go 

do tego wdzięczność za ocalenie życia, podobieństwo doli i ta "wspólna krzywda", o której 

sam mówił poprzednio pannie Polci, a którą mu teraz przypomniała. Ale istnienie Krzyckiego 

przestało mu obecnie osobiście zawadzać, a jeszcze mnie zawadzało istnienie panny Anney. 

Jednej tylko rzeczy nie mógł jej wybaczyć: 

    - Była chłopką - rzekł - była robociarką, a potem stała się "burżujką" - w tem jej zbrodnia... 

    - W tem, czy nie w tem, to teraz ja, albo ona!. - rozumiesz pan? 

    - Rozumiem, ale co zrobić? 

    - Jakeś pan uciekał przed policją, to ja nie pytałam, co robić. 

    - Pamiętam. 

    - I mówiłeś pan u świdwickiego, że wy teraz wszystko możecie?  

    - Bo tak jest. 

    - Więc byle się on z nią nie ożenił - to niech się choć świat skończy...  

    Laskowicz począł patrzeć na nią swemi blisko osadzonenu oczyma i po chwili mówić z 

wolna i z naciskiem: Krzycki był już raz skazany - i żyje tylko dzięki pannie, ale jeśli dostanie 

kulą w łeb, to się z nikim nie ożeni.  

    Lecz ona, usłyszawszy to, pobladła jak trup - w tej samej chwili skoczyła ku niemu z 

paznokciami: Co? - zawołała chrapliwym głosem. - co?! On? Niech mu włos z głowy 

spadnie, to ja was wszystkich...  

    W Laskowiczu przebrała się jednak wreszcie cierpliwość, był rozdrażniony, potargany 

wewnątrz i chory, więc po jej pogróżce fala goryczy i złości zalała mu mózg. - Zerwał się i 

patrząc jej w oczy zakrzyknął: 

    - Panna nie groź zdradą, bo to śmierć! 

    - śmierć? - krzyknęła - śmierć! A ot co mi życie! I podsunąwszy dłoń blisko jego twarzy, 

dmuchnęła na nią tak, że oblał go jej oddech - i powtórzyła: 

    - Ot, co dla mnie życie! 

    - A dla mnie! - zawołał Laskowicz. 

    Przez chwilę patrzyli sobie w oczy, jak dwa duchy nienawistne i zrozpaczone. Wreszcie on 

opamiętał się pierwszy i chwyciwszy głowę w obie ręce rzekł:  

    - O! Jacy my jesteśmy nieszczęśliwi! - o! 

    - Tak! tak! - powtórzyła panna Polcia. 
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    I poczęła tkać histerycznie. 

    Wówczas on jął ją uspokajać. Przyrzekł jej, że Krzyckiemu nic się nie stanie, i że 

małżeństwo jego do skutku w żadnym razie nie dojdzie. Mówił, że na razie nie może jej 

wprawdzie powiedzieć, jakie sposoby zostaną w tym celu obmyślone, ale upewnił ją, że ani 

on, ani jego partia liczyć się z jakaś jedną burżujką nie będą, gdyż tu chodzi o wyższą 

sprawiedliwość społeczną, która poszczególnych osobników nie potrzebuje brać w rachubę. 

Panna Polcia zrozumiała tylko tyle, że "chamka" nie wyjdzie za panicza z Jastrzębia i 

uspokoiła się znacznie, a następnie oboje zajęli się z konieczności innemi sprawami. Trzeba 

było poszukać dla dziewczyny jakiegoś schronienia, więc Laskowicz umieścił ją u 

,,towarzyszki, mieszkającej w pobliżu, która poszła zaraz po jej pensję i rzeczy. Sam wrócił 

do siebie i począł rozmyślać, w jaki sposób wywdzięczyć się pannie Polci za ocalenie życia.  

    I w tem poczuciu wdzięczności tkwiła pierwsza przyczyna, dla której wziął sprawę do 

serca. Drugim powodem była własna niedola i nieszczęsna miłość dla Maryni, która uczyniła 

go czułym na podobne targaniny, a trzecim owa "sprawiedliwość społeczna", o której 

wspomniał Poci. Co do tego trzeciego powodu czuł jednak potrzebę rozprawić się z własnym 

sumieniem, aby, gdy nadejdzie czas działania mieć rozwiązane ręce - i pod wpływem tej 

potrzeby, jął rozumować w następujący sposób: Na tle ogólnej sprawy proletariatu będą 

występowały zawsze sprawy osobiste. Można nawet powiedzieć, że sprawa ogólna jest tylko 

ich sumą. Z tego względu, kto staje w obronie osobistej sprawy proletariusza, ten tem samem 

broni zasady powszechnej. Ale tu przychodzi kwestia etyki. Do czego my dążymy? Do 

ogólnej społecznej sprawiedliwości. Ergo zasada nasza jest moralna; ponieważ zaś jest ona 

tylko sumą spraw osobistych, więc i te osobiste muszą być także moralne. Z tego wypada, ze 

proletariusz, który w sprawie z burżujem nie ma słuszności, - ma jednak słuszność, przez to 

samo, że jest proletariuszem. Na świecie wszystko jest względne. Żołnierz zabijający podczas 

wojny swego przeciwnika, popełnia morderstwo zatem czyn sam w sobie nieetyczny. Ale 

ponieważ popełnia je w obronie ojczyzny, przeto ze stanowiska dobra narodowego postępuje 

etycznie. Gdyby przytem ten żołnierz miał powody osobiste nienawiści do przeciwnika, czyn 

jego zyskałby na energii, a nie straciłby dodatniego znaczenia dla ojczyzny. Dla nas narodem 

jest polski proletariat, a ojczyzną idea jego wyzwolenia. O to prowadzimy wojnę,. A jeśli jest 

wojna,. to morderstwa, lub krzywdy, wyrządzone przeciwnikom, choćby; 

    motywem ich były pobudki osobiste, są jednakże nie tylko usprawiedliwione, ale i pokryte 

stokrotnie dobrem ogólnem. 

    Prócz tego - rozumował dalej - treścią naszego bytu jest nie szczęście a z nieszczęścia, 

również jak odwrotnie ze szczęścia, muszą wykwitać odpowiednie czyny. Jest to konieczność 

płynąca z natury rzeczy; etyka nie ma tu już nawet nic do roboty. I ja, i ta wściekła 

dziewczyna, jesteśmy nieszczęśliwi, jak bezdomne psy, wobec czego wszystko nam jedno, 

czy chciano wyrządzić nam krzywdę, czy nie chciano, tak jak wilkowi wszystko jedno, czy 

leśnik, który mu strzela w łeb, polował na niego umyślnie, lub też spotkał go wypadkiem. 

Wilk ma zęby od tego, by się bronił. To jego prawo. Przyszła taka chwila, że i nam wyrosły 

kły, więc mamy prawo szarpać. 
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    A co do tej dziewczyny, to szarpie ją rozpacz, którą może ukoić tylko zemsta. Zali słuszna? 

Zali dla dziewczyny pożyteczna? To wszystko jedno. Robociarze bez roboty i chleba, 

zalewają niedolę alkoholem; burżuje zastrzykują sobie w razie bólu morfinę, - a dla niej 

alkoholem i morfiną ma być zemsta. Jakikolwiek będzie jej skutek, zniszczy ona szczęście 

sytych, zmieni ich radość na łzy, złamie im życie - i zburzy cząstkę tego świata, który ciąży 

zmorą na piersiach proletariatu. Więc trzeba tej zemście pomóc, bo tak każe wdzięczność za 

uratowane życie, tak wspólna krzywda, tak dobro sprawy...  

    A wobec tego wydało się już Laskowiczowi rzeczą mniejszej wagi, czy w tej pomocy 

odegra rolę nóż, czy browning, czy rzucenie na Hankę takiej jakiejś hańby, po której nie 

pozostałoby jej nic innego, jak uciec i skryć się przed ludzkimi oczyma raz na zawsze. 

Sposobności, ani gotowych rąk nie brakło. Należało tylko zastanowić się nad wyborem, a 

następnie działać szybko i stanowczo. 

    Z tem udał się do Polci, która zgodziła się na wszystko. W nagrodę zażądał, by zwolniła go 

z obietnicy, że Marynię będzie widywał tylko z daleka - i z łatwością to uzyskał. Chciał 

widocznie mieć rozwiązane ręce i pod tym względem.  

     

     

    ROZDZIAŁ XXII. 
    - Oto odpowiedź, jaką nareszcie otrzymałem - rzekł Krzycki, podając list Grońskiemu. - 

Nic więcej nie mogę się spodziewać. 

    - Wiedziałem, że ją otrzymasz, - odpowiedział Groński, mrugając choremi oczyma i 

szukając na biurku binokli. - Uprzedziła mnie o tem pani Otocka, która twierdziła od 

początku, ze panna Hanna powinna ci odpowiedzieć i w końcu ją do tego skloniła.  

    Krzycki zaczerwienił się i zapytał: 

    - Ach! Więc Zosia Otocka wie wszystko? 

    - Wie i nie wie. Panna Hanna powiedziała jej tylko tyle: "Nie zapomniał, że jest paniczem, 

a ja chłopką, i przestaliśmy się rozumieć". Jej jeszcze trudniej było mówić o tem niż tobie - i 

ta trudność rozjątrza tem bardziej ranę, która i bez tego jest dość głęboka... Ale nie mogę 

znaleźć binokli. 

    - Oto są! - rzekł Krzycki. 

    Groński założył je na nos i począł czytać: 

    "Pan sam podarł i podeptał naszą radość, nasze szczęście, moją ufność i to głębokie 

przywiązanie, jakie dla pana miałam. Na pytanie pana, czy już tych uczuć nigdy nie odnajdę, 

odpowiadam, że szukam ich na próżno. Jeśli się kiedy odnajdą, powiem to panu tą samą 

szczerością, z jaką dziś mówię, że mam w sercu sam tylko żal i smutek, które na wspólne 

życie wystarczyć nie mogą" 
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    - Tylko tyle - rzekł Krzycki. 

    - Moje przewidywania - odpowiedział Groński - sprawdzają się aż nadto dokładnie. ?ródło 

na razie wyschło. Do dna, do dna, ani kropli na ochłodę.  

    Groński milczał przez chwile poczem rzekł: A ja myślę, że jedna nie. To nie jest całkiem 

beznadziejne. Zostaje smutek, żal i jakby przewidywanie powrotnej. fali... Oczywiście, nie 

napłynie ona dziś, ani jutro... Wobec tego tobie pozostaje, albo wytrwać cierpliwie, i 

zdobywać na nowo to, coś stracił, albo, jeśli nie masz na to dość siły, wziąć jakieś nożyce i 

przeciąć resztę nici. 

    - Takich nożyc nie znajdę. Pamięta pan, co ona dla mnie czyniła, gdym był ranny? Ja tego 

nie zapomnę. 

    Na to Groński przysłonił oczy ręką, popatrzył pilnie na Władysława i zapytał: 

    - Mój kochany, czyś ty zadał sobie jedno pytanie? 

    - Jakie 

    - Co cię więcej boli: czy utrata panny Hanki, czy zraniona miłość własna?  

    - Dziękuję panu - odrzekł z ironią Krzycki. - Oczywiście, że tylko miłość własna... Przez 

nią nie sypiam, nie jadam, przez nią w ciągu kilku dni wyschłem, jak wiór, i gdyby nie ta 

maleńka ranka, byłoby mi tak rozkosznie, że to ha! 

    I zaczął się śmiać gorzko, a Groński patrzył na niego wciąż, nie odejmując ręki z ponad 

chorych oczu i pomyślał: 

    - Ta dziewczyna ma poczciwe serce i niech go tylko ujrzy, przebaczy mu wszystko przez 

samą litość. 

    I w tej chwili nie przypuszczał, że myli się gruntownie i że gmach szczęścia można 

budować tylko na gruncie miłości, nie zaś litości.  

    Poczem rzekł: 

    - Słuchaj, ja za kwadrans wkładam te oto ciemne okulary i idę na próbę. Choć ze mną.  

    - Co mi to już teraz pomoże, co? - zawołał Władysław. 

    Nie wiem. Ja nawet nie zaręczam, czy spotkamy pannę Hannę, bo Marynia chodzi czasem 

ze służącą. Ale w każdym razie, nic na tem nie stracisz, więc pójdź.  

    Lecz dalszą rozmowę przerwało im wejście doktora, tem bardziej niespodziewane, iż 

zapowiedział wyjeżdżając, że posiedzi brata przynajmniej dziesięć dni.  

    - Jak to, już z powrotem? - zawołał Groński. 
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    - Co, niespodzianka? - zagrzmiał doktor. - tak i dla mnie niespodzianka! Jedna wizyta 

lekarska, potem honorarium, z dodatkiem uprzejmej rady: "wynoś się, pókiś cały!" I oto 

jestem! Rozkosz, co za podróż! 

    - Jak się to stało? 

    - Jak się stało? Zaraz opowiem. Ale nie! Wiem, że pan o tej godzinie wychodzi na te tam 

próby, więc idę z panami i opowiem po drodze. To takie ucieszne rzeczy, że warto ich. 

posłuchać, ha! 

    Jakoż po chwili poszli i wesoły doktor zaczął zdawać sprawę ze swej Odyssei:  

    - Przyjechałem - mówił - trochę zmęczony, bo to daleka droga, a przytem trzeba się 

przesiadać, czekać na stacjach na pociągi, i tak dalej..., zwykłe u nas porządki! Do sadyby 

naszej dotarłem" późno i, przywitawszy się z bratem, poszedłem zaraz spać. Ale nazajutrz, 

zaledwie rozpakowałem moje elementarze, - pamiętacie panowie? - te, com jej wiózł dla 

tamtejszej drobnej szlachty, zaledwie nawymyślałem mojemu "krajowemu" bratu, przysyłają 

na gwałt, bym jechał do jednego wysokiego urzędnika, który ma majątek obok naszej sadyby 

i latem mieszka z rodziną na wsi. Ha nie ma rady, - jadę! l cóż się pokazuje? Oto dziecku 

utkwił w gardle naparstek. Zastałem je już sine, ale z chwilą, gdym wyciągnął naparstek, 

wszystko poszło od razu jak najlepiej. Nie było nic więcej do roboty. Uratowałem przyszłego 

dygnitarza państwa, a rodzicom jedynaka, bo reszta córki. Więc wdzięczność ogromna. Płacą 

- owszem! Chcę jechać i powtarzam, że nie ma nic więcej do roboty, - nie puszczają. 

Wdzięczność, śniadanie, podziękowania, wezbranie słowiańskich uczuć i pogawędka, która 

przechodzi niebawem w rozmowę polityczną. Nie ma, powiada dygnitarz, zgody między 

braćmi. A jaka szkoda! Różni ich religia i język. Ale cóż to jest religia, jeśli nie zewnętrzna 

tylko forma? Bóg jest jeden - a Jemu wszystko Jedno, czy go chwalą po łacinie, czy po 

slowiańsku Nu a sławianinu przecie i przyzwoiciej po sławiańsku. A co do języka, - to 

rozmaite narzecza do rozmowy w domu mogłyby sobie być. Dlaczego jednak nie tylko w 

urzędzie, ale naprzykład i w literaturze nie przyjąć jednego języka, - a? Toż i wygoda większa 

i kontrola łatwiejsza. Ot, porzuciliby wy wasz katolicyzm i wasze narzecze, a przyjęli jedno i 

drugie nasze... ale - serdecznie, dobrowolnie. Tak i zgodaby zaraz nastała i dla was lepsze 

czasy, i byłaby prosto rozkosz...  

    - Dobrze się do pana wybrał - przerwał, śmiejąc się Groński.  

    - Trzebaż, że właśnie na mnie trafił! - odpowiedział doktor. -ja, moi panowie, jestem deista, 

filozof, ale jaki tam ze mnie katolik! Często też zdarza mi się napadać na kościół, tak samo, 

jak i napadam na Polskę, gdy mi się coś w niej niepodoba. Tylko, jeżeli ktoś obcy robi to 

samo wobec mnie, to - dziwna rzecz! - mam mu ochotę zęby wybić. Zacząłem tedy bronić 

kościoła tak, jak gdybym nigdy w życiu nie wyłaził z zakrystii, ba i lepiej! Bo tak, jakbym był 

katolickim apologetą. - Jeśli, mówię, religia jest tylko formą zewnętrzną, to powiedz mi pan, 

dlaczego to my właśnie mamy porzucać tę naszą formę najbardziej uduchowioną, najbardziej 

kulturalną i najpiękniejszą! Ten katolicyzm, z którym radzisz nam się pan z dziś na jutro 

pożegnać, ogarnął przecie cały Zachód, zorganizował społeczeństwa, stworzył europejską 

cywilizację, przechował naukę, stworzy! uniwersytety, wzniósł kościoły, które są 
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arcydziełami, wydal św. Augustyna, Danta, Petrarkę, św. Franciszka i św. Tomasza, stworzył 

renesans, stworzył wieczerzę Pańską Leonarda da Vinci, grobowce Medyceuszów Michała 

Anioła, szkołę ateńską i Dysputę Rafaela, stworzył takie kościoły jak św. Piotra, nie licząc 

innych rozsianych we Włoszech i po całej Europie. Ten katolicyzm zrobił nas uczestnikami 

wszechświatowej kultury, połączył nas z Zachodem, wycisnął europejskie piętno na naszej 

polskiej duszy, etc. etc. I gadałem w ten sposób, póki mi nie przerwał i nie powiedział: "W 

tem i bieda, że on was połączył z Zachodem!" - A ja na to mówię znów tak: Komu bieda, 

komu nie bieda! - ale teraz pomówmy o pańskiej propozycji wyrzeczenia się przez nas języka, 

a zatem i narodowości. Wiedz pan, że to jest czcza i głupia mrzonka. To się nie stanie nigdy. 

Zapowiadam i zastrzegam z góry: - nigdy! Ale przypuśćmy na chwilę rzecz niemożliwą: że 

stoczy nas taka zaraza, ze osłabnie w nas tak serce iż powiemy sobie: "dosyć! - nie możemy 

być dłużej Polakami!" to wówczas co? Zastanów się pan obiektywnie, jak człowiek, który nie 

zatracił w sobie godności do myślenia, co by nas w takim razie mogło wstrzymać od zostania 

Niemcami? Nasze słowiańskie pochodzenie? Ależ my jesteśmy Słowianami dlatego właśnie, 

że jesteśmy Polakami. Gdybyśmy się wyrzekli polskości, wówczas jeszcze łatwiej, a nawet eo 

ipso, wyrzeklibyśmy się słowiaństwa. Wy jesteście ludzie, którzy i sami nie umiecie żyć i 

nikomu nie pozwalacie żyć. Więc jaki powód mógłby nas zatrzymać przy was? Czy wasz 

spokój? czy wasz dobrobyt? czy wasza moralność? czy wasza administracja? czy wasza 

nauka? Czy wasza oświata? Czy wasze bogactwo? Czy wasza potęga? Nauczcie się patrzeć w 

oczy" rzeczywistości, wyróbcie w sobie zdolność liczenia się z nią - i zrozumiejcie, że 

wynaradawiając nas, pracujecie dla kogo innego. Ale powtarzam jeszcze raz, że to tylko 

głupia mrzonka, że chwila wyrzeczenia się nigdy nie przyjdzie, i że jeślim o niej mówił, to 

tylko dlatego, by odpowiedzieć na te rzeczy, któreś mi pan podsuwał.  

    Na tem skończyła się rozmowa. Oni jeszcze w wyższym stopniu, niż my, nie znoszą 

niemiłej prawdy, więc mój dygnitarz zmienił się w karafkę zmrożonej wody i na pożegnanie 

rzekł mi tylko: 

    "No, wy zbyt otwarty, młody człowiek, ale dziękuję za dziecko". -W pół godziny później 

byłem w domu. 

    - Domyślam się, co się następnie stało, - rzekł Groński. 

    - Tak. Ponieważ naparstek był wyjęty, więc tego samego wieczora dostałem polecenie, 

bym wyjechał jutrzejszym pierwszym pociągiem. 

    - Bądź pan rad, że się na tem skończyło.  

    To też jestem rad. Posiedzę parę dni w Warszawie, zobaczę rejenta, będę na koncercie 

panny Zbyłtowskiej. Owszem! owszem! Tu zwrócił się do Krzyckiego: 

    - A jak się ma pańska matka i pańska narzeczona? 

    - Dziękuję panu. Matka nieźle, ale musi wkrótce wyjechać... I chcąc ukryć zmieszanie, 

począł pilnie patrzeć w głąb ulicy, a po chwili zawołał: 

    - Ale otóż widzę pannę Zbyłtowską ze służącą, a z niemi idzie ktoś trzeci.  
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    Jakoż rzeczywiście na sto kroków w głębi ulicy widać było zbliżającą się Marynię - i 

służącą ze skrzypcami w futerale. Z drugiej strony, lubo nieco z tyłu, szedł jakiś młody 

człowiek ze złotawą bródką który przychylony ku Maryni, zdawał się przemawiać do niej w 

jakiś usilny i natarczywy sposób. Ona przyspieszała kroku, odwracając przytem głowę i nie 

chcąc widocznie go słuchać, on zaś nadążał tuż tuż, gestykulując przytem gwałtownie.  

    - Na Boga! Ją ktoś napastuje! - rzekł Szremski. I wszyscy trzej podskoczyli pędem ku niej. 

    - Co to jest? Kto pan jesteś? 

    A Marynia, ujrzawszy Grońskiego, chwyciła go za ramię i drżąc cała, poczęła wołać: 

    - Do domu! Niech mnie pan zabierze do domu!... Groński zrozumiał w jednej chwili, że nic 

innego nie było do zrobienia i że trzeba się spieszyć, gdyż inaczej Marynia może być 

zamieszana w grube uliczne zajście. Był pewien, że Krzycki, w którym nagromadziły się 

ogromne zapasy żółci i rozdrażnienia -przy swej porywczej naturze, nie puści płazem 

napastnikowi zaczepki - więc, odwiódłszy na bok dziewczynę, wsadził ją co prędzej do 

przejeżdżającej dorożki i siadłszy obok kazał dorożkarzowi jechać do domu pani Otockiej. 

    Już nic, już wszystko dobrze! - uspokajał po drodze przestraszoną Marynię. Z domu damy 

znać, że próby dziś nie będzie, - i na tem się skończy. Już nic - już nic! 

    I począł ściskać jej ręce, a po chwili zapytał: 

    - Ale kto to by l i czego chciał? 

    - Pan Laskowicz - odpowiedziała Marynia - ja go nie poznałam od razu, ale on mi 

powiedział, kto jest. 

    Groński zaniepokoił się usłyszawszy nazwisko studenta, albowiem przyszło mu na myśl, że 

jeśli zajście z Krzyckim skończy! się na policji, to dla Laskowicza mogą wyniknąć z stąd 

następstwa wprost fatalne. Ale niechcąc zdradzić się swym niepokojem przed Marynią i 

zarazem pragnąc ją tem lepiej uspokoić, zwrócił się do niej na wpół żartobliwie: 

    - Więc to był Laskowicz? To już rozumiem czego chciał. Ach! Ach !... zaczyna ktoś 

grywać, nie tylko na skrzypcach, ale i na duszach... Tylko czemu było się tak przestraszać?  

    - Bo on i groził - odpowiedziała Marynia - okropnie wszystkim groził...  

    - Takich strachów tylko dzieci się boją.  

    - Prawda! Zwłaszcza, że ja mam grać na głodnych, więc oni nie zrobią ani nikomu z nas, 

ani mnie nic złego? 

    - Na pewno, nie! - potwierdził Groński. 

    Tak rozmawiając, dojechali do domu. Groński oddał Marynię w ręce pani Otockiej, a gdy 

po chwili przybiegła i Hanka, opowiedział im co zaszło. Musiał również uspokajać panią 

Otocką, która, wiedząc o listach, wzięła bardzo do serca całe zajście i zapowiedziała, że zaraz 
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po koncercie wyjadą do Zalesina, a następnie za granicę. - po upływie pół godziny wyszedł - i 

na schodach spotkał Władysława. 

    - Chwała Bogu - rzekł - widzę, że nie skończyło się na policji. Czy wiesz, że to był 

Laskowicz? 

    - I mnie się zdawało - rzekł żywo Krzycki - ale ten miał jasne włosy. Jak się ma Marynia? 

    - Przestraszyła się trochę, ale już dobrze. Obie panie siedzą przy niej i chuchają na nią, jak 

na kurczę. Tak są nią zajęte, że pani Otocką zapewne cię nie przyjmie.  

    I, a tak myślę, tem bardziej. Jeśli ona tam jest - odpowiedział z goryczą Krzycki. - Więc 

zostawię tylko kartę i zaraz wracam. 

    Czy pan chce zaczekać na mnie? 

    Jakoż po chwili wrócił i gdy wyszli na ulicę począł mówić: Tak i mnie się zdawało, że to 

Laskowicz. ale stropiła mnie jasna czupryna i okulary. Zresztą nie było czasu na rozmysł 

    - Słuchaj, tyś go tam niezawodnie wyczubił? - zapytał Groński. 

    A Krzycki odrzekł z niechęcią: 

    - Aż nadto, bo to chuchrak, a nie miał widocznie browninga.  

    I czas jakiś szli w milczeniu, poczem Groński rzekł: 

    - Twoja matka potrzebuje kuracji, te panie wyjadą zaraz po koncercie, a panna Hanna 

zapewne z niemi. Ja bym ci radził, żebyś i ty o sobie pomyślał.  

    Krzycki machnął ręką. 

     

     

     

    -------------------------------------------------------------------------------- 

     

    A w tym samym czasie, Laskowicz mówił na strychu w mieszkaniu towarzyszki do Polci:  

    - Pan Krzycki, prawdziwy pan! Zbił mnie przed chwilą kijem za to, żem się ośmielił do niej 

przemówić. 

    I począł się śmiać przez zaciśnięte zęby.  
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    ROZDZIAŁ XXIII. 

    Nadszedł dzień koncertu. Na sofie w gotowalni sióstr leżała przygotowana już od wczesnej 

godziny wieczorna suknia Maryni, biała jak śnieg, lekka jak piana, przejrzysta jak mgła i 

pachnąca fiołkami, które miały stanowić jedyną jej ozdobę. Przedtem pani Otocka i Groński 

odbywali nad tą suknią długie i poważne narady, oboje bowiem pragnęli gorąco, by 

umiłowane "bóstewko" zachwyciło nie tylko uszy, ale i oczy. - Tymczasem "bóstewko" 

kręciło po wszystkich pokojach, to chwytając co chwila skrzypce i powtarzając trudniejsze 

pasaże, to odbierając pudełka cukierków, które nadsyłał Groński, to żartując z siostrą i 

zagadując strach przed pierwszem wystąpieniem publicznem. Strach ten ogarniał i panią 

Otocka, która pocieszała się tylko myślą, że Marynia będzie się wprawdzie trzęsła przy 

wyjściu na estradę, ale z chwilą, gdy zacznie grać, o wszystkiem zapomni. Wiedziała też, że 

kochaną skrzypaczkę czekają gorące owacje oraz liczne kosze kwiatów, przygotowane przez,, 

Komitet pomocy dla głodnych" i przez znajomych. Mimo niepokoju, obie siostry czuły 

wielką radość w duszy, gdyż koncert zapowiadał się, z powodu zjazdu na sezon wyścigowy, 

świetnie i wiadomo już było, że przyniesie dochód nadzwyczajny Marynia znalazła przytem 

środek na swój strach: - Jak pomyślę mówiła do siostry - że tyle oczu będzie na mnie 

patrzyło, to mam duszę na ramieniu, ale, jak sobie przypomnę, że to nie chodzi o mnie, tylko 

o biednych, to się przestaję bać, więc poradzę sobie w ten sposób, ze wychodząc, będę 

powtarzała po cichu: dla biednych dla biednych! I wszystko pójdzie jak najlepiej. - A gdy tak 

mówiła głos jej drgał poczciwem wzruszeniem, gdyż młode jej serce odczuwało głęboko 

niedolę nędzarzy, nie mających chleba i czuła się zarazem dumna i szczęśliwa na myśl, że 

przyjdzie im z pomocą. Doznawała pewnych wyrzutów sumienia nawet i z powodu nowej 

sukni i z powodu nowych atłasowych trzewików, gdyż przychodziło jej do głowy, że i ten 

wydatek możnaby obrócić na chleb. 

    Koło południa przyszła Hanka i zabrała obie siostry do siebie na śniadanie. Groński, który 

był na nie proszony, nie stawił się, gdyż o tej samej porze miał się spotkać z kilku 

dziennikarzami. Marynia wzięła ze sobą skrzypce w zamiarze przegrania jeszcze po śniadaniu 

pierwszej części koncertu, a tymczasem, czekając zanim podadzą do stołu, poczęła z salonu 

Hanki wyglądać przez otwarte okno na ulicę.  

    Dzień był pogodny i jasny. W nocy spadł obfity deszcz, który potłumił kurzawę, obmył 

kamienie miejskie, odświerzył trawniki i opłukał liście na drzewach. Powietrze uczyniło się 

świeże i rzeźwe. Od dwóch akacji, rosnących pod oknami mieszkania Hanki, które 

zasypywały naokół chodniki białemi jak śnieg płatkami, biła woń mocna i upajająca, jakby z 

kadzielnic. Marynia przymknęła oczy i poruszając swemi delikatnemi nozdrzami, napawała 

się nią z rozkoszą, poczem odwróciła się w głąb pokoju: 

    - Pachnie... - rzekła. 

    - Pachnie, kotku - odpowiedziała Hanka, przerywając rozmowę z panią Otocka - umyślnie 

kazałam pootwierać okna. 

    A akacje nie tylko pachniały, lecz zdawały się i śpiewać, albowiem obsiadł obie 

niezliczony sejm wróbli tak, że liście i kwiaty aż trzęsły się od świergotu.  
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    Dziewczyna śledziła przez jakiś czas rozbawionemi oczyma drobne, ruchliwe ptaki, 

poczem uwagę jej zwróciło całkiem co innego: oto na chodniku przed domem, na środku 

ulicy, a nawet i na chodniku po przeciwnej stronie, poczęły się zbierać i zatrzymywać 

gromadki ludzi, które podnosząc głowy, przypatrywały pilnie oknom mieszkania Hanki.  

    Jacyś nędznie przybrani ludzie rozmawiali ze stróżem stojącym przed bramą, widocznie go 

o coś wypytując. Gromadki stawały się co chwila liczniejsze i wraz z przechodniami, których 

zatrzymywała ciekawość, zmieniły się w tłum, wynoszący kilkaset głów. Marynia odskoczyło 

od okna. 

    - Patrzcie - zawołała - co się dzieje na ulicy. Oj! Oj!... może to moi biedni przychodzą mi z 

góry dziękować? Co ja zrobię, jeśli tu przyjdą, co im odpowiem?... Nie potrafię nigdy... 

Chodźcie, zobaczcie! 

    I tak mówiąc, pociągnęła siostrę i Hankę do okna. Trzy młode głowy wychyliły się na 

ulicę, ale w tejże chwili stała się rzecz niepojęta. Jakiś obdarty wyrostek wydobył z kieszeni 

kamień i puścił go z całej siły w otwarte okno. Kamień przeleciał nad głową pani Otockiej, 

odbił się o przeciwległą ścianę i upadł z hałasem na posadzkę. Hanka, Marynia i pani Otocka 

odskoczyły od okna i poczęły patrzeć na się pytającym i przerażonym wzrokiem.  

    Tymczasem na ulicy rozległy się wściekłe okrzyki: tłuszcza runęła w bramę; na schodach 

rozległ się gwałtowny tupot kroków, poczem w mgnieniu oka drzwi wiodące do pokoju pękły 

z łoskotem i motłoch złożony z chrześcijan, a w części i Żydów napełnił mieszkanie.  

    - Precz z utrzymanką! dawaj! wal! tłucz! - Wyły ochrypłe głosy. 

    - Na miłość Boską! Ludzie, czego tu chcecie?! - wołała Hanka. 

    - Precz z utrzymanką! Przez okna! Na ulicę! 

    W jednej chwili zwalono na ziemię i skopano nogami niemłodego sługę, spieszącego 

paniom na ratunek. Wśród przeraźliwych wrzasków, któremi czerń podniecała się coraz 

bardziej, rozpętało' się ludzkie zwierzę. Rozczochrane kobiety, plugawe wyrostki a piętnami 

zbrodni na zwyrodniałych rysach i wszelkiego rodzaju obszarpańcy o pijackich twarzach 

rzucili się na meble, dywany, kotary i na wszystko, co im popadło w ręce. W mieszkaniu 

zapanowała orgia zniszczenia. Pokoje napełniły się czadem potu i wódki. Motłoch szalał, 

łamał, rozbijał i kradł. Na ulicy, pod oknami. utworzyły się stosy potrzaskanych mebli. 

Wyrzucono nawet fortepian. Wreszcie jakiś drab, z ospowatą twarzą, chwycił skrzypce 

Maryni i zamachnął się, chcąc je zdruzgotać o mur. 

    Lecz ona podskoczyła im na ratunek i chwyciła go obu rękami za pięść: 

    - To moje! To moje!... ja na biednych!...  

    - Puszczaj!... 

    - Nie puszczę!... to moje!...  

    - Puszczaj, ścierwo!... 
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    - To moje... 

    Buchnął strzał i jednocześnie rozległ się okropny krzyk pani Otockiej. Marynia stała przez 

chwilę z podniesionymi rękoma i przechyloną w tył głową, poczem zachwiała się i padła na 

wznak w ramiona Hanki. 

    Strzał i morderstwo przeraziły motłoch. Tłum umilkł., a po chwili począł uciekać, zdjęty 

panicznym strachem. 

     

     

    ROZDZIAŁ XXIV. 

    Pani Krzycka, Otocka i Hanka, a z niemi Groński Władysław i doktor Szremski otaczali 

łóżko, na którym leżała po operacji i wyjęciu kuli Marynia. Drugi doktór-chirurg i jego 

pomocnik siedzieli opodal, czekając na rozbudzenie się chorej. W pokoju napełnionym 

zapachem jodoformu panowała głęboka cisza. Marynia rozbudziła się poprzednio zaraz po 

ukończeniu operacji, lecz odurzona jeszcze chloroformem i osłabiona utra tą krwi, zasnęła 

niebawem ponownie. śliczna jej głowa leżała nieruchomo na poduszce, oczy miała zamknięte, 

a twarz tak woskową i przeźroczystą, jakby była już martwa. W pani Otwockiej i Wrońskim, 

który dopiero obecnie zmierzył w sobie ogrom miłości dla tego dziecka, skowyczała rozpacz 

tak cichym, strasznym skowytem, który rwie, szarpie i rozdziera piersi a boi się wydostać na 

zewnątrz. Oboje spoglądali raz po raz z przerażeniem na doktora Szremskiego, który od czasu 

do czasu badał puls Maryni, ale widocznie, sam niepewny, czy ten sen nie będzie ostatnim, 

kiwał tylko głową, szepcząc, że puls bije jeszcze i przykładał palec do ust na znak milczenia.  

    Wszelako obawy były na razie płonne, gdyż po upływie godziny brwi Maryni poczęły się 

podnosić, drgać, a po chwili otworzyła oczy. Wzrok jej był z początku tępy i nieprzytomny. 

Zwolna jednak ustępowało odurzenie, a wracała świadomość zarówno tego wszystkiego, co 

zaszło, jak i chwili obecnej. Na twarzy jej pojawił się wyraz zdumienia i takiego rozżalenia, 

jakie odczuwa dziecko, ukarano okrutnie, a niesłusznie. Wreszcie zaćmiły się jej źrenice i 

dwie łzy spłynęły po policzkach. 

    - Za co?... za co?... 

    Bóg jeden mógł odpowiedzieć na to pytanie. Ale tymczasem zbliżył się doktor i rzekł:  

    - Niech pani nic nie mówi: to szkodzi. 

    Więc umilkła, ale wyraz rozżalenia nie schodził jej z twarzy i łzy płynęły dalej. Siostra 

poczęła jej je ocierać, powtarzając przytem stłumionym głosem: 

    - Maryniu, Maryniu, uspokój się... ty będziesz zdrowa... nie jesteś niebezpiecznie ranna... 

nie, nie! Doktor zaręcza...  

    Marynia podniosła na nią oczy, jakby chcąc odgadnąć, czy mówi prawdę. Zdawało się 

jednak, że słucha słów siostry z pewną otuchą.  
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    Poczem rzekła: 

    - Duszno... 

    Szremski otworzył w pokoju okna. Na dworze był wieczór pogodny i gwiaździsty. Fala 

świeżego powietrza wniosła zapach akacji.  

    Chora leżała przez jakiś czas spokojnie, lecz nagle poczęła znów szukać kogoś oczyma i 

zapytała: 

    - Jest pan Groński? 

    - Jestem kochanie, jestem... 

    - Pan... mnie... nie da? Prawda? 

    Grońskiemu wydało się w tej chwili, że otacza go głęboka noc i ze wśród nieprzebitej 

ciemności odpowiada jakimś cudzym głosem: 

    - Nie, nie! 

    A ona mówiła z przestrachem, w coraz bardziej blednącej twarzy: 

    - Ja nie chcę umrzeć... ja się boję...  

    I znów z oczu poczęły jej kapać łzy - łzy bezradne, łzy skrzywdzonego dziecka. Wejście 

księdza przerwało straszną chwilę. Był to ten sam stary kanonik, krewny Krzyckich i 

Zbyłtowskich, który poprzednio spowiadał panią Krzycką. Zbliżywszy się siadł przy łóżku 

Maryni i pochylił się do niej z dobrym i pełnym otuchy uśmiechem: 

    - Jak się masz, dziecko kochane? - rzekł. - Ach, niegodziwcy!... Ale Pan Bóg od nich 

mocniejszy i wszystko będzie dobrze. Przyszedłem zapytać się tylko o twoje zdrowie. Chwała 

Bogu, że kula już wyjęta, teraz tylko trzeba cierpliwości, a ty będziesz cierpliwa, prawda?  

    Marynia mrugnęła oczyma na znak, że tak.  

    Staruszek zaś mówił dalej, rzeźwiejszym i jakoby rozweselonym głosem: 

    - A co! - wiedziałem, że będziesz. Teraz powiem ci, że jest coś, co często pomaga lepiej od 

wszelkich lekarstw i opatrunków. A wiesz co? - sakramenta! Ho! Ile razy ja to w życiu 

widziałem, ze ludziom, którzy byli o włos od śmierci, po spowiedzi, komunii te namaszczeniu 

robiło się zaraz lepiej, a potem przychodzili całkiem do zdrowia. Tobie, mój gołąbku, do 

śmierci zapewne daleko, ale skoro to chrześcijański obowiązek, który i duszy i ciału pomaga, 

to trzeba go spełnić. Dobrze dziecko?...  

    Marynia znów zmrużyła oczy na znak zgody. 

    Obecni wyszli z pokoju i wrócili dopiero na odgłos dzwonka, by być świadkami komunii. 

Chora po przyjęciu jej leżała czas jakiś z przymkniętymi powiekami i cichą jasnością w 

twarzy; poczem nadeszła chwila ostatniego namaszczenia. 
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    W pokoju zgromadziła się, prócz obecnych poprzednio, cała służba domowa i wszyscy, 

tłumiąc łkanie, słuchali zwykłej przed obrzędem modlitwy: 

    - Panie Jezu Chryste, któryś rzekł przez swego apostoła, świętego Jakóba: "Choruje kto 

między wami? - niech wwiedzie kapłany kościelne, niech się modlą za nim, pomazując go 

olejem w imię pańskie". Błagamy Cię, Panie Boże, Odkupicielu nasz, łaską Twego Ducha 

świętego, zlituj się nad tym chorym; uzdrów jego rany, odpuść grzechy i oddal od niego 

wszystkie boleści duszy i ciała, a w miłosierdziu Twojem, zupełne mu zdrowie przywróć, aby 

łaską Twą wrócony do życia, mógł znów oddawać się dobrym uczynkom - o Ty, który będąc 

Bogiem, żyjesz i królujesz z Ojcem i Duchem świętym, przez wszystkie wieki wieków - 

amen! 

    Ksiądz zdawał się spieszyć. Prędko wziął naczynie stojące między dwoma świecami pod 

krucyfiksem i zbliżywszy się do chorej, wyszeptał drugą, wskazaną rytuałem, krótką 

modlitwę a jednocześnie począł kłaść święte oleje. Więc, dotknął naprzód powiek 

dziewczyny, mówiąc: "przez to święte namaszczenie i swoje najsłodsze miłosierdzie, nich ci 

Bóg odpuści wszystkie grzechy, które popełniłaś zmysłem widzenia" - potem namaścił jej 

uszy, by zgładzić grzechy, które mogła popełnić słuchem, potem usta, potem podobne do 

dwóch białych lilii, ręce, które dziś właśnie miały grać dla biednych; a potem błogosławił ją 

całą od stóp do głów -już z wszelkiej zmazy oczyszczoną i już naprawdę tak anielską i 

niepokalaną, jak lilia polna....  

     

    Upłynęło pół godziny. Obecnym zdało się, że chorą ogarnia znów sen. Ale ona otworzyła 

niespodzianie szeroko oczy i zawołała mocniejszym, jakby radosnym, głosem: 

    - Ile chleba!... ile chleba!...  

    I zgasła cicho. 

     

    Głęboką już nocą, jakiś młody człowiek przyszedł pod bramę i zapytał odźwiernego, czy 

panienka żyje jeszcze, a usłyszawszy, ze zmarła, odszedł w milczeniu.  

    W godzinę później, na strychu jednego z domów na Powiślu, buchnął strzał z browninga i 

napełnił przerażeniem zbudzonych nagle ze snu mieszkańców. Ludzie z sąsiednich izb zbiegli 

się na miejsce wypadku. Odbito zamknięte drzwi pokoju, lecz wszelka pomoc okazała się 

daremną. Na łóżku leżał z przestrzeloną piersią trup studenta. Posępna i tragiczna dusza 

uleciała już w ciemność. 
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    ROZDZIAŁ XXV. 

    Pokój, w którym zmarła Marynia, zamieniono w żałobną świetlicę. Trumna stała na środku, 

wysoko, wśród gorejących świec i całego lasu krzewów i kwiatów, których nagromadziło się 

tyle, że nie tylko sama świetlica, ale nawet przedsionek i schody były niemi zapełnione. 

Trumna była jeszcze otwarta i w blaskach dnia, pomieszanych ze światłem gromnic, widać 

było Marynię przybrana w tę samą suknię, w której miała wystąpić na koncercie. Metalowy 

krzyżyk, który trzymała w złożonych rękach, błyszczał jak świetlisty punkt na ciemnym tle 

roślin. Twarz miała zamyśloną, ale bez najmniejszego śladu cierpienia - i zarazem jakby 

zasłuchaną w jakieś głosy, dźwięki i tony, dla śmiertelnych niedosłyszalne i nieuchwytne.  

    Przez otwarte okna wpadał od czasu do czasu powiew, gasząc; 

    tu i ówdzie chwiejne płomyki świec i szeleszcząc liśćmi krzewów.  

    W akacjach przed domem świergotały zgiełkliwie wróble, rzekłbyś, opowiadając sobie 

gorączkowo, co się stało, a w mieszkaniu; 

    obok katafalku przepływała rzeka ludzka. Przychodzili z wieńcami robotnicy, na których 

korzyść miał się odbyć koncert i na widok zamordowanej okrutnie, dobroczynnej "panienki" 

odchodzili z gniewem w oczach i ze ściśniętymi pięściami. Wiadomość o potwornej i 

bezmyślnej zbrodni sprowadziła też całe gromady studentów, którzy postanowili nieść trumnę 

na ramionach. Tymczasem przesuwali się cicho naokół katafalku, spoglądając z piersią 

wezbraną współczuciem i żalem na srebrny, zwrócony ku niebu dziewczyny i mimo woli 

przypominając sobie słowa poety: 

    - Na atlasie cicha, biała, rączki trzyma w krzyż". - Zgroza, oburzenie ale zarazem i 

ciekawość poruszyły miasto jak długie i szerokie Nawet ulicę przed domem zaległy duże 

tłumy - niespokojne, nie umiejące sobie wytłumaczyć, dlaczego taka rzecz się stała- i jakby 

przerażone myślą o tem, do czego dojść może w przyszłości i jakie jeszcze zbrodnie 

przyniesie, oraz jakie ofiary jeszcze pochłonie niepewne jutro.  

    Zwłoki Maryni miały być odwiedzione na kolej, a z stamtąd do Zalesina, gdzie były groby 

Otockich. Zaraz po południu zdjęto z mar trumnę - wówczas, przed jej zamknięciem, przyszła 

dla pani Otockiej i dla Grońskiego straszna chwila ostatniego w życiu spojrzenia na tę 

ukochaną istotę, która im była światłem i słońcem. Gdyby była umarła z jakiej choroby, 

rozpacz ich nie byłaby może mniejsza, lecz natomiast dla nich samych zrozumialsza. Ale ją 

zamordowano! Zamordowano to dziecko słodkie i bezwinne właśnie wówczas, gdy chciało 

ludziom pomagać i gdy cieszyło się myślą o tej pomocy. Zamordowano tę wcieloną pieśń, ten 

wonny kwiat, zesłany przez Boga na radość ludziom. I w tem właśnie było cos, co już nawet 

nie mieściło się w kręgu rozpaczy, lecz sięgało w krąg szaleństwa... Bo oto ostatnia chwila 

spojrzenia na to ukochanie, na tę młodość, na ten dziewczęcy urok, na te białą ofiarę zbrodni i 

pomyłki, a potem nicość, ciemność - pustka. 

    Lecz przesilony ból zabija sam siebie, jak skorpion, pokrywa pomroką umysł i każe 

krzepnąć krwi w żytach. - Tak stało się z siostrą zabitej. - Doktor Szremski długi czas nic byt 

pewien, czy ją potrafi przywrócić do życia. W przerażeniu i zamieszaniu prawie me 
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dostrzeżono, że do świetlicy wpadła jakaś obłąkana i skowycząc żałośnie, rzuciła się na 

ziemię. Wyprowadził ją świdwicki z pomocą studentów i powierzył ją ich opiece.  

    Tymczasem zalutowano trumnę, którą młodzież wzięła na ramiona i kondukt wyruszył na 

kolej. Za nimi pociągnął olbrzymi orszak, na końcu którego wlokły się puste karety. Coraz 

większe tłumy płynęły środkiem ulic i chodnikami - dopiero w pobliżu mostu, ci, którzy 

przyłączyli się tylko przez ciekawość, poczęli wracać do domów.  

    Do doktora Szremskiego zbliżył się świdwicki i przez jakiś czas szli obaj w milczeniu, nie 

spostrzegając, że pozostają coraz bardziej w tyle orszaku.  

    - Pan znał nieboszczkę? - zapytał doktor. 

    - Otocki był moim krewnym. 

    - Ach, panie, co to za straszna jakaś pomyłka! A świdwicki wybuchnął:  

    - To nie jest żadna pomyłka. To logiczne następstwo czasów, które nadchodzą i w których 

takie wypadki staną się zwykłym, codziennym biegiem rzeczy.  

    - Jak to pan rozumie? 

    - Tak, jak należy rozumieć. Ta trumna ma większy sens, niż się zdaje. To zapowiedź. 

Pomyłka? Nie! Oto grzebiemy dziś harfę, która chciała grać dla ludzi, a którą podeptał 

brudnemi nogami motłoch... Poczekaj pan!... Niech tak dalej pójdzie, a za dziesięć czy 

dwadzieścia lat, kto wie czy nie będziem tak grzebać nauki sztuki, kultury, ba, całej 

cywilizacji. I oto nie tylko u nas, ale wszędzie. Będzie nieskończony szereg takich 

wypadków... Mnie to zresztą wszystko jedno, ale, - to zupełnie możliwe. 

    Doktor żuł przez jakiś czas słowa świdwickiego w milczeniu, wreszcie zawołał:  

    - Ach, oświaty, oświaty, oświaty! 

    świdwicki zaś, zatrzymał się, chwycił Szremskiego za klapę od surduta i potrząsnąwszy 

swą koźlą brodą, rzekł: 

    - Posłuchaj pan ateisty, a przynajmniej człowieka, który z żadną religią, nie ma nic do 

czynienia: oświata bez religii wyhoduje tylko złodziei i bandytów.  

    Kondukt wstrzymał się na chwilę z powodu zapchania drogi więc rozmawiając zbliżyli się 

znów do trumny; jednakże świdwicki zniżył tylko głos, ale nie przestał gadać.  

    - Tak panie... Wielu ludzi myśli tak samo jak ja, tylko nie ma odwagi tego głośno 

powiedzieć. Zresztą, powtarzam, że to mi wszystko jedno, bo co do nas - zginęliśmy bez 

ratunku. - U nas są tylko wiry I to, nie wiry na toni wodnej, gdzie poniżej jest głębia 

spokojna, ale wiry z piasku. Teraz wicher dmie od Wschodu i jałowy piasek zasypuje naszą 

tradycję, naszą cywilizację, naszą kulturę - całą Polskę - i zmieniają w pustynię, na której giną 

kwiaty, a żyć mogą tylko - szakale. 
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    Tu wskazał na trumnę Maryni.  

    - I ot kwiat, który uwiądł. Czy pan wiesz, dlaczego ja u nich, chociaż to moje krewne, 

rzadko bywałem? Dlatego, żem się wstydził jej oczu. 

    Doszli do dworca i wyszli na peron, z którego widać było przybrany w kwiaty i w gałęzie 

świerków wagon. 

    - Jedziesz pan do Zalesina? - zapytał doktor. 

    - Jadę. Chcę jeszcze popatrzeć na Otocką, z którą Bóg wie co się teraz stanie. A patrz pan, 

jak wygląda i Groński! Dziad - co? Nie pomoże mu teraz jego łacina i jego książki 

    - Ktoby tego nie odczuł - odpowiedział doktor. 

    - Krzycki również wygląda jak z krzyża zdjęty.  

    - Krzycki? Ale może dlatego, że małżeństwo jego zerwane? Dalszą rozmowę przerwała im 

orkiestra, która poczęła grać marsz pogrzebowy Szopena.  

     

     

    ROZDZIAŁ XXVI. 
    Doktor Szremski, wróciwszy do hotelu, począł rozmyślać nad słowami świdwickiego, które 

głęboko utkwiły mu w pamięci. Przed oczyma przesuwały mu się obrazy konduktu 

pogrzebowego i tej trumny z ofiarą zamordowaną przez tych, dla których chciała czynić 

dobrze. "Tak tak, mówił sobie, to niby pomyłka, ale podobne pomyłki są istotnie logicznem 

następstwem rozpętania ślepych zwierzęcych instynktów. Trzeba przyznać, że w tej chwili 

zlatujemy na złamanie karku do jakiejś bezdennej przepaści. I oto nie tylko my. - Ale czy 

wolno z tego wnioskować, że jak dziś odprowadziliśmy zabitą przez motłoch pieśń, tak za lat 

dziesięć, dwadzieścia, czy pięćdziesiąt będziemy świadkami pogrzebu nauki, kultury i 

cywilizacji? Pozornie - tak. Najwyższy czas, żeby Bóg, który rządzi światem, złożył jakiś 

nowy dowód, że nim istotnie rządzi. Powinno zagrzmieć tak, żeby się aż ziemia zatrzęsła - 

czy co?... Ludzkość zaczyna wstępować na drogę wprost przeciwną całej naturze... Bo całym 

wysiłkiem natury jest tworzyć jak najdoskonalsze osobniki i przez nie uszlachetniać gatunek, 

a ludzkość odwrotnie, zabija je tak, jak zabito tę anielską dziewczynę, lub chwyta je za włosy 

i ściąga z wyżyn do ogólnego poziomu. A jednakże jest to tylko pozór... Gdyby inżynierowie 

postanowili rozkopać wszystkie góry i uczynić ziemię tak gładką jak kula bilardowa, to 

przyszłoby jakieś wstrząśnienie, przyszedłby jakiś wybuch wulkanu i wytworzył nowe 

przepaście i nowe szczyty. O aryjskim duchu można powiedzieć to, co rozkochani w 

ukojonych, architektonicznych liniach Grecy mówili o rzymskich łukach: "łuk nigdy nie 

zaśnie". Aryjski duch również. Ludzkość która go posiada nie potrafi płynąć do 

nieskończoności jedną falą, myśleć jedną myślą i żyć jedną ideą. To co dziś jest - przejdzie. 

Na szczytach rozumu, uczucia i woli zrodzi się nowy wicher i spiętrzy nowe fale...  
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    Tu myśli Szremskiego zwróciły się widocznie do rzeczy bliższych i bardziej mu leżących 

na sercu, gdyż począł zaciskać pięści i chodzić wielkimi niespokojnemi krokami po pokoju: 

    - Czy jednak - mówił sobie - my ostaniem się wśród tych wstrząśnień , fal i wichrów? 

Wiry! Wiry!... - i to piaskowe! Piasek zasypuje całą Polskę i zmienia ją w pustynię, na której 

żyją szakale?... Gdyby tak było, to choćby zaraz w łeb sobie strzelić... Ciekawym, co by 

powiedział o tem taki Groński... A jemu teraz piorun strzelił w głowę i nie ma co z nim 

gadać... Giniemy bez ratunku? - Otóż nieprawda! Pod temi wirami, które się kręcą na 

powierzchni naszego życia - jest coś, czego świdwicki nie dojrzał. - Jest więcej niż gdzie 

indziej, bo jest bezdenna głębia cierpienia. Nie ma po prostu na świecie większego cierpienia 

niż nasze... U nas ludzie budzą się rano i idą z pługami w pole, idą do fabryk, do biur, za lawy 

sklepowe i do wszelkiego rodzaju pracy - w bólu. - Idą spać w bólu. - Cierpienie - to wielka, 

to wielka bezbrzeżna, jak morze, roztocz, zaś wiry to tylko zmarszczki na tej roztoczy. A 

dlaczego tak cierpimy? Przecie zaraz jutro moglibyśmy odetchnąć, moglibyśmy być 

szczęśliwsi. Dość by każdemu powiedzieć Jej, tej Polsce, o której świdwicki mówi, że ginie: - 

"Zanadto mnie bolisz zanadto mi dolegasz, więc się Ciebie wyrzekam i od dziś. chcę o Tobie 

zapomnieć..." A Jednak nikt tego nie mówi - nawet taki świdwicki, który łże ze mu wszystko 

jedno - nawet tacy, którzy rzucają bomby i mordują siostry i braci! - A jeśli tak, jeśli wolimy 

cierpieć, niż Jej się wyrzec, to gdzie nam do szakalów i gdzie Jej do zguby! Szakale szukają 

ścierwa, nie cierpienia! Więc Ona żyje w każdym z nas, we wszystkich razem na świecie. A 

my ściśniemy zęby i będziem cierpieć dla Ciebie Matko, dalej - i my - a jeśli Bóg tak zechce - 

to i nasze dzieci nasze wnuki - i nie wyrzeczemy się, nie tylko Ciebie, ale i nadziei. 

    Tu wzruszył się Szremski własnymi myślami, lecz w twarzy zajaśniała mu jakby zorza. 

Znalazł odpowiedź na te pytania, które mu wrzucił w duszę świdwicki. Począł chodząc 

powtarzać: - "Dla niczego, dla złudy i majaku, nikt by nie chciał tak cierpieć!" - poczem 

widocznie przyszło mu do głowy, że cierpieć dla Niej, to jeszcze nie wszystko, bo jął zacierać 

ręce i zakasywać przez roztargnienie rękawy, jakby się chciał zaraz zabrać do jakiejś ważnej i 

pilnej roboty. Ale po chwili pomiarkował, że jest w hotelu, więc roześmiał się tylko 

szczerym, zwykłym sobie śmiechem - i rzeki głośno; 

    - Ha! Niema rady. Trzeba jutro wracać do mojej dziury i pchać taczkę dalej...  

    I nagle westchnął: 

    - Do mojej samotnej dziury!...  

    Poczem, sam nie wiedział dlaczego, przypomniało mu się, co mu mówił świdwicki, że 

małżeństwo Krzyckiego jest zerwane - i myśli jego poleciały, jak skrzydlate ptaki, do 

Zalesina. 

     

    KONIEC 

     


