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ஊ
Łódź się buǳiła.

Pierwszy wrzaskliwy świst fabryczny rozdarł ciszę wczesnego poranku, a za nim we Świt, Miasto
wszystkich stronach miasta zaczęty się zrywać coraz zgiełkliwiej inne i darły się chra-
pliwymi, niesfornymi głosami, niby chór potwornych kogutów piejących metalowymi
garǳielami hasło do pracy.

Olbrzymie fabryki, których długie, czarne cielska i wysmukłe szyje — kominy, ma- Maszyna, Potwór
jaczyły w nocy, w mgle i w deszczu — buǳiły się z wolna, buchały płomieniami ognisk,
oddychały kłębami dymów, zaczynały żyć i poruszać się w ciemnościach, jakie jeszcze
zalegały ziemię.

Deszcz drobny, marcowy deszcz pomieszany ze śniegiem padał wciąż i rozwłóczył nad Deszcz, Wiatr
Łoǳią ciężki, lepki tuman¹; bębnił w blaszane dachy i spływał z nich prosto na trotuary,
na ulice czarne i pełne grząskiego błota, na nagie drzewa przytulone do długich murów,
drżące ze zimna, targane wiatrem, co zrywał się gǳieś z pól przemiękłych i przewalał
się ciężko błotnistymi ulicami miasta, wstrząsał parkanami, próbował dachów i opadał
w błoto i szumiał mięǳy gałęziami drzew i bił nimi w szyby niskiego, parterowego domu,
w którym nagle zabłysło światło.

Borowiecki się obuǳił, zapalił świecę i równocześnie buǳik zaczął ǳwonić gwał- Sługa
townie, wskazując piątą.

— Mateusz, herbata! — krzyknął do wchoǳącego lokaja.
— Wszystko gotowe.
— Panowie śpią jeszcze?
— Zaraz będę buǳił, jeśli pan dyrektor każe, bo pan Moryc mówił wieczorem, że

chce ǳisiaj spać dłużej.
— Idź obudź.
— Klucze już brali?
— Sam Schwarc wstępował.
— Telefonował kto w nocy?
— Kunke był na dyżurze, ale odchoǳąc nic mi nie mówił.
— Co słychać na mieście? — pytał prędko, pręǳej jeszcze się ubierając.
— A nic, ino zaś na Gajerowskim rynku zaźgali robotnika.
— Dosyć, ruszaj.
— Ale, spaliła się też fabryka Goldberga, na Cegielnianej. Nasza straż jeźǳiła, ale

wszystko dobrze poszło, ostały tylko mury. Z suszarni poszedł ogień.
— Cóż więcej?
— A nic, wszystko poszło fein², na glanc³ — zaśmiał się rechocząco.
— Nalewaj herbatę, ja sam obuǳę pana Moryca.

¹tXman — mgła.
²Iein (niem.) — dobrze, świetnie.
³na JOanc (z niem. *Oan]: połysk; świetność) — na wysoki połysk, doskonale.
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Ubrał się i poszedł do sąsiednich pokojów, przechoǳąc przez stołowy, w którym
wisząca u sufilu lampa rozrzucała ostre, białe światło na stół okrągły, nakryty obrusem
i zastawiony filiżankami i na samowar błyszczący.

— Maks, piąta goǳina, wstawaj! — zawołał, otwierając drzwi do ciemnego pokoju,
z którego buchnęło duszne, przesycone zapachem fiołków powietrze.

Maks się nie odezwał, tylko łóżko zaczęło trzeszczeć i skrzypieć.
— Moryc! — zawołał do drugiego pokoju.
— Nie śpię. Nie spałem całą noc.
— Dlaczego?
— Myślałem o tym naszym interesie, trochę sobie obliczałem i tak zeszło.
— Wiesz, Goldberg się spalił ǳisiaj w nocy i to zupełnie na glanc, jak Mateusz Interes, Korzyść, Podstęp

mówi…
— Dla mnie to nie nowina — odpowieǳiał, ziewając.
— Skąd wieǳiałeś?
— Ja miesiąc temu wieǳiałem, że on się potrzebuje spalić. ǲiwiłem się nawet, że

tak długo zwleka, przecież procentów mu nie daǳą od asekuracji⁴.
— Miał dużo towaru?
— Miał dużo zaasekurowane…
— Bilans sobie wyrównał.
Roześmiali się obaj szczerze.
Borowiecki wrócił do stołowego i pił herbatę, a Moryc, jak zwykle, szukał po całym

pokoju różnych części garderoby i wymyślał Mateuszowi.
— Ja tobie zbĳę ładny kawałek pyska, ja ci z niego czerwony barchan⁵ zrobię, jak mi

nie bęǳiesz składał wszystkiego porządnie.
— Morgen⁶! — krzyknął przebuǳony wreszcie Maks.
— Nie wstajesz? Już po piątej.
Odpowiedź zagłuszyły świstawki, które się rozległy jakby tuż nad domem i ryczały

przez kilkanaście sekund z taką siłą, aż szyby brzęczały w oknach.
Moryc, w bieliźnie tylko, z paltem na ramionach, usiadł przed piecem, w którym

wesoło trzaskały szczapy smolne.
— Nie wychoǳisz?
— Nie. Miałem jechać do Tomaszowa, bo Weis pisał do mnie, aby mu sprowaǳić

nowe gręple⁷, ale teraz nie pojadę. Zimno mi i nie chce mi się.
— Maks, także zostajesz w domu?
— Gǳie się będę spieszył? Do tej parszywej budy? A zresztą wczoraj się z fatrem⁸ Konflikt, Interes,

Grzeczność, Fałszpożarłem.
— Maks, ty źle skończysz przez to żarcie się ciągłe ze wszystkimi! — mruknął nie-

chętnie i surowo Moryc, rozgrzebując pogrzebaczem ogień.
— Co cię to obchoǳi! — krzyknął głos z drugiego pokoju.
Łóżko zatrzeszczało gwałtownie i w drzwiach ukazała się wielka figura Maksa, w bie-

liźnie tylko i w pantoflach.
— A właśnie, że mnie to barǳo obchoǳi.
— Daj mi spokój, nie irytuj mnie. Karol mnie obuǳił diabli wieǳą po co, a ten

znowu pyskować zaczyna.
Gadał głośno, niskim, silnie brzmiącym głosem.
Cofnął się do swojego pokoju i po chwili wyniósł całą garderobę, rzucił ją na dywan

i z wolna się ubierał.
— Ty nam psujesz interes tym swoim żarciem — zaczął znowu Moryc, wciskając złote Antysemityzm

binokle na swój suchy, semicki nos, bo mu się ciągle zsuwały.
— Gǳie? co? jak?

⁴aVeNXUacMa — tu: ubezpieczenie.
⁵baUcKan (z arab.) — roǳaj tkaniny bawełniano-lnianej, barwionej jednostronnie, używanej głównie do

wyrobu ciepłej bielizny.
⁶0oUJen (z niem.: ranek) — skrót od JXten 0oUJen: ǳień dobry.
⁷JUÛSOa (a. JUÛSeO, JUÛSOaUNa) — urząǳenie stosowane do rozczesywania surowych, zmierzwionych włókien

bawełnianych, wełnianych, lnianych itp.
⁸IateU (z niem. 9ateU) — ojciec.
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— Wszęǳie. Wczoraj u Blumentalów powieǳiałeś głośno, że większość naszych
fabrykantów to prości złoǳieje i oszuści.

— Powieǳiałem, a jakże i zawsze to będę mówił.
Jakiś niechętny, pogardliwy uśmiech przeleciał mu po twarzy, gdy patrzył na Moryca.
— Ty, Maks Baum, mówić tego nie bęǳiesz, mówić ci tego nie wolno, to ja ci

powiadam.
— Dlaczego — zapytał cicho i oparł się o stół.
— Ja ci powiem, jeśli tego nie rozumiesz. Przede wszystkim, co ci do tego? Co cię to

obchoǳi, czy oni są złoǳieje, czy porządni luǳie? My wszyscy razem jesteśmy tu po to
w Łoǳi, żeby zrobić gesze⁹, żeby zarobić dobrze. Nikt z nas tutaj wiekować nie bęǳie.
A każdy robi pieniąǳe, jak może i jak umie. Ty jesteś czerwony, ty jesteś radykał pons
nr ¹⁰.

— Ja jestem uczciwy człowiek — burknął tamten, nalewając sobie herbatę.
Borowiecki, oparty o stół łokciami, utopił twarz w dłoniach i słuchał.
Moryc na odpowiedź usłyszaną odwrócił się gwałtownie, aż binokle mu spadły i ude-

rzyły w poręcz krzesła, popatrzył się na Maksa z uśmiechem gryzącej ironii na wąskich
ustach, pogłaǳił cienkimi palcami, na których skrzyły się brylantowe pierścionki, rzadką,
czarną jak smoła brodę i szepnął drwiąco:

— Nie gadaj Maks głupstw. Tu choǳi o pieniąǳe. Tu choǳi, żebyś nie wyjeżdżał
z tymi oskarżeniami publicznie, bo to naszemu kredytowi może zaszkoǳić. My mamy
założyć fabrykę we trzech, my nic nie mamy, to my potrzebujemy mieć kredyt i zaufanie
u tych, co go nam daǳą. My teraz potrzebujemy być porządni luǳie, gładcy, mili, dobrzy.
Jak ci Borman powie: „Podła Łódź”, to mu powieǳ, że jest cztery razy podłą — jemu
trzeba przytakiwać, bo to gruba fisz¹¹. A coś ty o nim powieǳiał do Knolla? Że jest głupi
cham. Człowieku, on nie jest głupi, bo on ze swojej mózgownicy wyciągnął miliony, on
te miliony ma, a my je także chcemy mieć. Bęǳiemy mówić o nich wtedy, jak bęǳiemy
mieli pieniąǳe, a teraz trzeba sieǳieć cicho, oni są nam potrzebni; no, niech Karol powie,
czy ja nie mam racji — mnie iǳie przecież o przyszłość nas trzech.

— Moryc ma zupełną prawie słuszność — powieǳiał twardo Borowiecki, podnosząc
zimne, szare oczy na wzburzonego Maksa.

— Ja wiem, że wy macie rację, łóǳką rację, ale nie zapominajcie, że jestem uczciwy
człowiek.

— Frazes, stary, wytarty azes!
— Moryc, ty jesteś podły żyǳiak! — wykrzyknął gwałtownie Baum.
— A ty jesteś głupi, syntymentalny¹² Niemiec.
— Kłócicie się o wyrazy — ozwał się chłodno Borowiecki i zaczął wǳiewać palto. —

Żałuję, że nie mogę zostać z wami, ale puszczam w ruch nową drukarnię.
— Nasza wczorajsza rozmowa na czym stanęła? — zapytał spokojnie już Baum.
— Zakładamy fabrykę.
— Tak, ja nie mam nic, ty nie masz nic, on nie ma nic — zaśmiał się głośno.
— To razem właśnie mamy tyle, w sam raz tyle, żeby założyć wielką fabrykę. Cóż

stracimy? Zarobić zawsze można — dorzucił po chwili. — Zresztą, albo robimy interes,
albo interesu nie robimy. Powieǳcie raz jeszcze.

— Robimy, robimy! — powtórzyli obaj.
— Co to, Goldberg się spalił? — zapytał Baum.
— Tak, zrobił sobie bilans. Mądry chłop, zrobi miliony.
— Albo skończy w kryminale.
— Głupie słowo! — żachnął się niecierpliwie Moryc. — Ty sobie takie rzeczy gadaj

w Berlinie, w Paryżu, w Warszawie, ale w Łoǳi nie gadaj. To nieprzyjemne słowa, nam
oszczędź ich.

Maks się nie odezwał.
Świstawki znowu zaczęły podnosić swoje przenikliwe, denerwujące głosy i śpiewały

coraz potężniej hejnał poranny.
⁹JeV]eIt (z niem. *eVcK¦It) — interes.

¹⁰SonV nU ࢖ — zapewne: określenie odcienia czerwieni stosowane w przemyśle tekstylnym.
[Vࢣ¹¹ (z niem. )iVcK) — ryba.
¹²V\nt\mentaOn\ — ǳiś popr.: sentymentalny.
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— No, muszę już iść. Do wiǳenia, spólnicy, nie kłóćcie się, idźcie spać i śnĳcie
o tych milionach, jakie zrobimy.

— Zrobimy!
— Zrobimy! — powieǳieli razem.
Uścisnęli sobie mocno, po przyjacielsku dłonie.
— Zapisać trzeba ǳisiejszą datę; bęǳie ona dla nas barǳo pamiętną.
— Dodaj tam, Maksie, taki nawias, kto z nas najpierw zechce okpić drugich.
— Ty, Borowiecki, jesteś szlachcic, masz na biletach wizytowych herb, kładłeś nawet

na SUoNXU]e¹³ swoje Yon, a jesteś największym z nas wszystkich Loǳermenschem —
szepnął Moryc.

— A ty nim nie jesteś?
— Ja przede wszystkim mówić o tym nie potrzebuję, bo ja potrzebuję zrobić pienią-

ǳe. Wy i Niemcy to dobre narody, ale do gadania.
Borowiecki podniósł kołnierz, pozapinał się starannie i wyszedł.
Deszcz mżył bezustannie i zacinał skośnie, aż do pół okien małych domków, co w tym

końcu Piotrkowskiej ulicy stały gęsto przy sobie, gǳieniegǳie tylko jakby rozepchnięte
olbrzymem fabrycznym lub wspaniałym pałacem fabrykanta.

Szeregi niskich lip na trotuarze gięły się automatycznie pod uderzeniem wiatru, który
hulał po błotnistej, prawie czarnej ulicy, bo rzadkie latarnie rozsiewały tylko koła niewiel-
kie żółtego światła, w którym błyszczało czarne, lepkie błoto na ulicy i migały setki luǳi,
w ciszy wielkiej a z pospiechem szalonym biegnących na głos tych świstawek, co teraz
coraz rzaǳiej oǳywały się dokoła.

— Zrobimy? — powtórzył Borowiecki, przystając i topiąc spojrzenie w tym chaosie
kominów, majaczących w ciemności; w tej masie czarnej, nieruchomej, ǳikiej jakimś
kamiennym spokojem, fabryk, co stały wszęǳie i ze wszystkich stron zdały się wyrastać
przed nim czerwonymi, potężnymi murami.

— Morgen! — rzucił ktoś stojącemu, biegnąc dalej.
— Morgen… — szepnął i poszedł wolniej.
Gryzły go wątpliwości, tysiące myśli, cy, przypuszczeń i kombinacji przewĳało mu

się pod czaszką, zapominał prawie, gǳie jest i dokąd iǳie.
Tysiące robotników, niby ciche, czarne roje, wypełzło nagle z bocznych uliczek, które Robotnik, Tłum

wyglądały jak kanały pełne błota, z tych domów, co stały na krańcach miasta niby wielkie
śmietniska — napełniło Piotrkowską szmerem kroków, brzękiem blaszanek błyszczących
w świetle latarń, stukiem suchym drewnianych podeszew trepów i gwarem jakimś sen-
nym oraz chlupotem błota pod nogami.

Zalewali całą ulicę, szli ze wszystkich stron, zapełniali trotuary, człapali się środkiem
ulicy, pełnej czarnych kałuż wody i błota. Jedni ustawiali się bezładnymi kupami przed
bramami fabryk, druǳy, uszeregowani w długiego węża, znikali w bramach, jakby po-
łykani z wolna przez buchające światłem wnętrza.

W ciemnych głębiach zaczęły buchać światła. Czarne, milczące czworoboki fabryk Światło, Miasto
błyskały nagle setkami płomiennych okien i niby ognistymi ślepiami świeciły. Elektryczne
słońca nagle zawisały w cieniach i skrzyły się w próżni.

Białe dymy zaczęły bić z kominów i rozwłóczyć się pomięǳy tym potężnym kamien-
nym lasem, co tysiącami kolumn zdawał się podpierać i jakby chwiał się w drganiach
światła elektrycznego.

Ulice opustoszały, gaszono latarnie, ostatnie świstawki przebrzmiały, cisza pełna chlu-
potu deszczu, coraz cichszych poświstywań wiatru, rozwłóczyła się po ulicy.

Otwierano szynki i piekarnie, a gǳieniegǳie, w jakimś okienku na poddaszu lub
w suterynach, do których sączyło się uliczne błoto, błyskały światła.

Tylko w setkach fabryk wrzało życie wysilone, gorączkowe; głuchy łoskot maszyn
drżał w powietrzu mglistym i obĳał się o uszy Borowieckiego, który wciąż spacerował po
ulicy i patrzył w okna fabryk, za którymi rysowały się czarne sylwetki robotników lub
olbrzymie kontury maszyn.

Nie chciało mu się iść do roboty. Było mu dobrze tak choǳić i myśleć o tej przyszłej Praca, Marzenie, Bogactwo
fabryce, urząǳać ją, puszczać w ruch, pilnować. Tak się zatapiał w tym rozmarzeniu,

¹³SUoNXUa — pełnomocnictwo.
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że chwilami najwyraźniej słyszał około siebie i czuł tę przyszłą fabrykę. Wiǳiał stosy
materiałów, wiǳiał kantor, kupujących, szalony ruch, jaki panował. Czuł jakąś wielką
falę bogactw płynącą mu pod stopy.

Uśmiechał się bezwiednie, oczy mu wilgotnymi blaskami świeciły, na bladą, pięk-
ną twarz występowały rumieńce głębokiej radości. Pogłaǳił nerwowo brodę mokrą od
deszczu i oprzytomniał.

— Co za głupstwo — szepnął niechętnie i obejrzał się dokoła, jakby z obawy, czy kto
nie wiǳiał tej chwilowej słabości.

Nie było nikogo, ale już szarzało, ze słabego, przemglonego świtu zaczynały powoli
wychylać się kontury drzew, fabryk i domów.

Piotrkowską zaczynały ciągnąć od rogatek sznury chłopskich wozów, od miasta tur-
kotały po wybojach olbrzymie wozy towarowe ładowane węglem i platformy naładowane
przęǳą, bawełną w belach, surowym towarem lub beczkami, a pomięǳy nimi przemy-
kały pospiesznie małe bryczki lub powoziki fabrykantów spieszących do zajęć, lub tłukła
się z hałasem dorożka wioząca zapóźnionego oficjalistę¹⁴.

Borowiecki przy końcu Piotrkowskiej skręcił na lewo, w małą, niebrukowaną uliczkę,
oświetloną kilkoma latarniami na sznurach i olbrzymią fabryką, która już szła¹⁵. Długi
czteropiętrowy budynek świecił wszystkimi oknami.

Przebrał się szybko w zafarbowaną, brudną bluzę i pobiegł do swojego odǳiału.

ஊஊ
— Murray ǳień dobry! — krzyknął Borowiecki.

Murray okręcony w długi, niebieski fartuch, wysunął się spoza rzędów ruchomych
kotłów, w których się gotowały i robiły farby. W mdłym świetle elektrycznym, prze-
syconym kolorowymi parami, jego długa, koścista twarz starannie wygolona i świecąca
blado-niebieskimi, jakby wypełzłymi¹⁶ oczami, robiła wrażenie karykatury z Puncha¹⁷.

— A, Borowiecki! Chciałem wiǳieć pana, byłem u was wieczorem, zastałem Moryca, Antysemityzm
ale że ja go nie cierpię, nie czekałem.

— Dobry chłopak.
— Co mi do jego dobroci! Nie cierpię jego rasy.
— Drukują już pięćǳiesiąty siódmy numer?
— Drukują. Wydałem farbę.
— Trzyma się?
— Pierwsze metry nieco lakowała. Przysłali z centrali zamówienie na pięćset sztuk tej

pańskiej lamy¹⁸.
— Aha, dwuǳiesty czwarty numer, seledynowa.
— I z filii Bech telefonował o to samo. Czy bęǳiemy robić?
— ǲisiaj już nie. Mamy bojki pilne, mamy jeszcze pilniejsze do drukowania te letnie

korty¹⁹.
— Telefonowali o barchan numer siódmy.
— W apreturze²⁰. — Muszę tam zaraz iść.
— Chciałem panu coś powieǳieć…
— Słucham, słucham! — szepnął grzecznie, ale z pewną niechęcią.
Murray ujął go pod rękę i odprowaǳił w kąt za wielkie beczki, z których co chwila

czerpano farby.

¹⁴oࢣcMaOiVta (z łac. oࢥciXm: służba, urząd) — urzędnik.
¹⁵V]Ąa — tu: pracowała, funkcjonowała.
¹⁶Z\SeĄ]Ą\ — wyblakły.
¹⁷3XncK (ang. cios) — tygodnik satyryczny ukazujący się w Wielkiej Brytanii latach – i –;

czasopismo publikowało serie rysunków satyrycznych z rymowanym komentarzem (prototyp komiksu), współ-
pracowali z nim sławni pisarze, m.in. autor 3ieUĝcienia i 5µľ\ William Makepeace Thackeray czy twórca .XbXVia
3XcKatNa, Alan Alexander Milne.

¹⁸Oama — tkanina o osnowie jedwabnej; szyto z niej daw. wytworne stroje, szaty liturgiczne oraz używano
do dekoracji wnętrz; złotogłów.

¹⁹NoUt — tkanina wełniana o skośnym splocie używana głównie na ubrania męskie.
²⁰aSUetXUa — wykańczanie, uszlachetnianie tkanin.
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Kuchnia, bo tak nazywano tę salę, tonęła w zmroku. Pod okapami wiszącymi nisko,
niby pod stalowymi parasolami kręciły się wolno, automatycznie, szerokie mieǳiane
mieszadła, przegarniające farby w wielkich kotłach, błyszczących mieǳią polerowaną.

Budynek cały drżał od ruchu maszyn.
Długie transmisje, niby węże blado-żółte, nieskończonej długości, goniły się z sza-

loną szybkością pod sufitem, przewĳały się nad podwójnym szeregiem kotłów, pełzały
wzdłuż ścian, krzyżowały się wysoko, ledwie dojrzane w obłoku gryzących kolorowych
par, co buchały ustawicznie z kotłów i przyciemniały światło i uciekały wśród murów,
przez wszystkie otwory do innych sal.

Sylwetki robotników w koszulach umazanych farbami przemykały cicho i jak cienie
ginęły w zmroku, wózki z łoskotem wjeżdżały i wyjeżdżały obładowane farbami gotowymi,
które wiozły do drukarni i farbiarni.

Ostry straszliwie zapach siarki rozchoǳił się wszęǳie.
— Kupiłem wczoraj meble — szeptał cicho do ucha Borowieckiemu. — Uważasz Zaręczyny, Kaleka, Kobieta,

Mężczyzna, Dompan, do saloniku kupiłem żółte jedwabne w stylu empire. Do jadalnego obstalowałem
dębowe w stylu Henryka IV, a do buduaru…

— A kiedyż się pan żeni? — przerwał mu dosyć niecierpliwie.
— No, nie wiem jeszcze. Chociaż ja chciałbym jak najpręǳej.
— To już po oświadczynach? — spojrzał dosyć ironicznie na zgarbionego i dosyć

śmiesznie wyglądającego Anglika; jego garb wydał mu się teraz potwornym, a on sam
przypominał małpę tą długą, wystającą szczęką i szerokimi ustami, niezmiernie ruchli-
wymi.

— Tak jakby już. W nieǳielę właśnie powieǳiała mi, jak by chciała mieć urząǳone
mieszkanie. Wypytałem się szczegółowo, odpowiadała tak, jak odpowiadają kobiety, gdy
iǳie o ich przyszłe gospodarstwo.

— Ostatnim razem myślałeś pan tak samo.
— Tak, ale nie miałem takiej pewności ani w połowie! — zaręczał gorąco.
— No, kiedy tak, to winszuję panu szczerze, kiedyż poznam narzeczoną?
— Na wszystko przyjǳie czas, na wszystko.
— Dlatego też wierzę, iż się pan w końcu ożeni — szepnął drwiąco.
— Może byś pan przyszedł jutro do mnie, dobrze? Chciałem koniecznie usłyszeć

pańskie zdanie o tych meblach.
— Przyjdę.
— Ale kiedy?
— Po obieǳie.
Murray wrócił do farb i laboratorium, a Borowiecki pobiegł dalej do farbiarni przez

korytarze i przejścia zapchane wózkami naładowanymi towarem ociekającym wodą, ludź-
mi i stosami towaru leżącego na ziemi w wielkich kupach, oczekującego swojej kolei.

Co chwila zastępowano mu drogę z najrozmaitszymi interesami.
Wydawał krótkie rozkazy, szybko decydował, pospiesznie informował, czasem obejrzał

próbkę z farby, jaką mu przynosił robotnik, rzucał stanowczo:
— Dobre lub jeszcze — i leciał dalej wśród spojrzeń setek robotniczych i szumu Piekło, Maszyna, Potwór

fabryki, co niby piekło wrzała chaosem.
Wszystko się trzęsło; ściany, sufity, maszyny, podłogi, huczały motory, świszczały

przenikliwie pasy i transmisje, turkotały po asfaltowej podłoǳe wózki, szczękały czasem
koła rozpędowe, zgrzytały tryby, leciały wskroś tego morza rozbitych drgań jakieś krzyki
lub rozlegał się potężny, huczący oddech maszyny głównej.

— Panie Borowiecki!
Wytężył oczy, bo wśród par, jakie zalegały całą farbiarnię, nie było nic prawie widać,

prócz słabych zarysów maszyn. Nie wieǳiał, kto woła.
— Panie Borowiecki!
Drgnął, bo go ujęto pod ramię.
— A, pan prezes — szepnął, poznawszy właściciela fabryki.
— Ja pana gonię, ale pan dobrze uciekasz.
— Robota, panie dyrektorze.
— Tak, lak, ja to rozumiem. Zmęczyłem się na śmierć — trzymał go silnie za ramię,

zamilkł i dyszał ciężko ze zmęczenia.
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— Iǳie, co? — zapytał po chwili.
— Robi się — rzucił krótko i szedł naprzód.
Fabrykant uczepiony u jego ramienia wlókł się ciężko, podpierał się grubą laską i zgar-

biony prawie we dwoje, podnosił okrągłe czerwone oczy jastrzębie i twarz dużą, świecącą,
okrągłą, ozdobioną małymi baczkami i wąsami przyciętymi równo.

— Cóż, te Watsony dobrze ǳiałają?
— Po piętnaście tysięcy metrów ǳiennie drukują.
— Mało — mruknął cicho, puścił jego ramię i przysiadł na wózku pełnym surowego

perkalu, obciągnął gruby kaan, w jaki był ubrany, podparł się laską i sieǳiał.
Borowiecki pobiegł do wielkich kaǳi farbiarskich, nad którymi, na wielkich wałach

rozwinięte zwoje materiałów kręciły się w kółko i kąpały w farbie, rozpryskując ją na
twarze i koszule robotników, którzy stali nieruchomie, co chwila czerpiąc z kaǳi wodę
dłonią i patrząc, czy jest w niej jeszcze farba, którą wyciągał materiał.

Kilkaǳiesiąt tych wałów ustawionych rzędem, toczyło się. wciąż w kółko, z męczą-
cą jednostajnością, długie, poskręcane zwoje materiałów pławiły się w farbach i błyskały
w mgle matowymi plamami czerwieni, błękitu i ochry.

Z drugiej strony, za podwójnym rzędem żelaznych słupów, podtrzymujących wyższe
piętra fabryki i rozrośniętych gęsto po olbrzymiej sali, stały płuczkarnie; długie skrzynie,
pełne wrzącej wody pieniącej się sodą, praczek mechanicznych, wyżymaczek, mydła, przez
które przesuwał się surowy materiał; bryzgi rozbitej trzepaczkami wody rozsypywały się
na salę i tworzyły nad praczkarniami tak gęsty tuman, że światła paliły się zaledwie jakby
odbite w lustrze.

Mechaniczne odbieracze szczękały, odbierając wyprany już towar, na siebie, niby na
rozkrzyżowane ręce i oddawały go robotnikom, którzy prętami układali go w wielkie fałdy
na wózki, podsuwane co chwila.

— Panie Borowiecki! — zawołał fabrykant do jakiegoś cienia, co się wychylił z mgieł,
ale to nie był Borowiecki.

Podniósł się i wlókł swoje chore zreumatyzmowane nogi po sali, kąpał się z rozkoszą
w tej rozpalonej atmosferze. Zatapiał swoje schorowane ciało w sali pełnej oparów, ostrych
zapachów farb, wody pryskającej z płuczkarek i z kaǳi, ściekającej z wózków, chlupiącej
pod nogami, lejącej się ze sufitów, z których skroplona para opadała prawie strumieniami.

Szalony, podobny do drgającego jęku, szczęk centryfugi²¹, wyciągającej wodę z ma-
teriałów, przenikał całe sale, wświdrowywał się w nerwy robotników pilnujących, wpa-
trzonych w robotę i pochłoniętych zupełnie czuwaniem nad maszynami i rozbĳał się
o kolorowe, powiewające niby sztandary, materiały na odbieraczach.

Borowiecki teraz był w sąsiedniej sali, gǳie na niskich angielskich maszynach starego
systemu farbowano ordynarny²² czarny towar na męskie ubrania.

ǲień wlewał się setkami okien i kładł zielonawy ton na czarne opary i na robotników, Robotnik, Maszyna
co niby kolumny z bazaltu stali nieruchomi, z założonymi rękami, wpatrzeni w maszyny,
przez które przesuwały się ǳiesiątki tysięcy metrów gryzione przez spienione, bryzgające,
czarne farby.

Mury drżały ciągle. Fabryka pracowała wszystkimi mięśniami.
Windy, osaǳone w murach, łączyły dół fabryki z jej czterema piętrami wierzchu. Co

chwila rozlegał się głuchy szczęk w innej stronie sali, to winda brała lub wyrzucała z siebie
wózki, towary, luǳi…

ǲień i do wielkiej sali zaczął zaglądać, brudne światło wciskało się przez małe zapo-
cone szybki, zasnute brudem i parą, wyłaniając z nich zarysy pełniejsze maszyn i luǳi, ale
w tym szaro-zielonawym świetle, po którym pływały długie smugi czerwonych oparów
i gǳie pyliły się nimby gazowych świateł — i luǳie i maszyny wyglądali jak nieprzytom-
ni, jak wiǳiadła porwane straszną siłą ruchu; jak jakieś strzępy, pyły, drzazgi skłębione,
splątane, rzucone w wir, który z hukiem się przewalał.

Herman Bucholc, właściciel fabryki, gdy obejrzał farbiarnię, powlókł się dalej.
Przechoǳił pawilony, podnosił się w górę windami, schoǳił schodami, sunął się

długimi korytarzami, przyglądał się maszynom, oglądał towar, rzucał czasem posępnym

²¹centU\IXJa — wirówka do rozǳielania mieszanin złożonych ze składników różnej gęstości.
²²oUG\naUn\ (daw.) — zwykły.
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okiem na luǳi, czasem rzekł jakieś krótkie słowo, które jak błyskawica oblatywało całą
fabrykę, odpoczywał na stosach sztuk, czasem na progach; niknął, aby za chwilę pokazać
się w innej stronie fabryki, przy składach węgla, pomięǳy wagonami, których rzędy
stały z jednej strony olbrzymiego czworoboku ǳieǳińca, ogroǳonego niby parkanem,
murami fabryki.

Był wszęǳie, a choǳił jak noc jesienna ponury i milczący; gǳie się tylko zjawił, gǳie
przeszedł, rozmowy milkły, twarze się pochylały, oczy przestawały wiǳieć, postacie się
zginały i kurczyły, jakby chcąc ujść spod promienia jego oczów.

Spotykał się kilkakrotnie z Borowieckim, biegającym ustawicznie po odǳiale.
Spoglądali na siebie przyjaźnie.
Herman Bucholc lubił swojego dyrektora drukarni, więcej, on go szacował na całe te Praca, Pieniąǳ

  rubli, jakie mu płacił rocznie.
— To jest najlepsza moja maszyna w tym odǳiale — myślał, patrząc na niego.
Sam już się nie zajmował niczym, zięć prowaǳił fabrykę, a on wskutek przyzwycza-

jenia całego życia co rano przychoǳił do niej razem z robotnikami.
W fabryce jadał śniadanie i przesiadywał do południa, a po obieǳie, jeśli nie jeźǳił

do miasta, to łaził po kantorach, składach, magazynach bawełny.
Nie mógł żyć z dala od tego potężnego królestwa, które stworzył pracą własną ca-

łego życia i mocą swojego geniuszu przemysłowego, musiał czuć pod nogami, w sobie,
te roztargane, trzęsące się mury; czuł się dopiero dobrze przeǳierając się przez przęǳę
transmisji i pasów, rozwleczoną po całej fabryce, wśród ostrych zapachów farb, blichow-
ni²³, surowego materiału i smarów rozgrzanych w tym upale strasznym.

Sieǳiał teraz w drukarni i przysłoniętymi oczyma patrzył na salę, jasno oświetlo-
ną wielkimi oknami, na maszyny drukarskie w ruchu, na te piramidy żelazne pracujące
pospiesznie i w jakiejś groźnej ciszy.

Przy każdej drukarce osobna maszyna parowa świstała swym kołem pociągowym,
które niby srebrne, wypolerowane tarcze, migotały z taką szaloną szybkością, że nie
można było pochwycić konturów, a tylko jakiś nimb²⁴ srebrny wirował dokoła swojej
osi i rozpylał świetlany, roziskrzony tuman.

Maszyny ǳiałały z nieustającym ani na chwilę pośpiechem; długie nieskończenie pa-
sy materiałów, co się przewĳały pomięǳy walcami mieǳianymi, odciskającymi na nich
barwy deseni, ginęły w górze, na wyższym piętrze, w suszarni.

Luǳie z tyłu maszyn podkładający towar do drukowania, poruszali się sennie, a maj-
strowie stali przed maszynami, co chwila któryś się pochylał, przypatrywał walcom, do-
lewał farby z wielkich kaǳi, patrzył na materiał, i znowu stał zapatrzony w te tysiące
metrów, biegnących z szalonym pośpiechem.

Borowiecki wpadał do drukarni, aby śleǳić ǳiałanie świeżo umontowanych²⁵ ma-
szyn, porównywał próbki ze świeżo drukowanymi materiałami, wydawał polecenia, cza-
sem na jego skinienie zatrzymano ǳiałający kolos, oglądał szczegółowo i szedł dalej zno-
wu, bo ten potężny rytm fabryki, te setki maszyn, tysiące luǳi śleǳących z najwyższą,
prawie pobożną uwagą za ich ǳiałaniem, te góry towarów leżących, przewożonych wóz-
kami, snujących się przez sale z pralni do farbiarni, z farbiarni do suszarni, stamtąd do
apretury i w ǳiesięć jeszcze innych miejsc nim wyszły gotowe — porywał go.

Chwilami tylko siadał w swoim gabinecie, położonym przy „kuchni” i tam, w przerwie
pomięǳy kombinowaniem nowych deseni, oglądaniem przysłanych z zagranicy próbek,
których olbrzymie, naklejone w albumy, stosy leżały po stołach — zamyślał się, a raczej
próbował myśleć o sobie, o tym projekcie fabryki planowanej łącznie z przyjaciółmi —
ale nie mógł zebrać myśli, nie mógł ani na chwilę zamknąć się w sobie, bo ta fabryka,
której szum huczał w jego gabinecie, której ruch i pulsowanie czuł we własnych nerwach,
w tętnie krwi nieomal, nie pozwalała się odosobnić, ciągnęła nieprzeparcie, zmuszała do
służby i warowania każdego, który krążył w jej orbicie.

Zrywał się i biegł znowu, ale ǳień mu się strasznie dłużył, tak, że około czwartej
poszedł do kantoru, który był w innym odǳiale, aby wypić herbaty i zatelefonować do

²³bOicKoZnia — maszyna do odtłuszczania i bielenia materiału.
²⁴nimb (z łac. nimbXV: chmura) — świetlista aura, poświata, aureola.
²⁵XmontoZan\ — ǳiś: zamontowany.
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Moryca, aby był ǳisiaj w teatrze, gǳie dawano przedstawienie amatorskie na jakiś cel
dobroczynny.

— Pan Welt dopiero z pół goǳiny jak od nas wyszedł.
— Tutaj był?
— Brał pięćǳiesiąt sztuk białego towaru.
— Dla siebie?
— Nie, na zlecenie Amfiłowa, do Charkowa. Cygarem można służyć?
— Owszem, zapalę, bo jestem diablo zmęczony.
Zapalił i siadł na wysokim taburecie²⁶, przed pustym biurkiem.
Główny buchalter kantoru, który go z uniżonością traktował cygarem, stał przed nim,

napychając sobie fajkę tytoniem, kilku młodych chłopaków, usadowionych na wysokich
kobyłkach, pisało w wielkich, czerwono poliniowanych książkach.

Cisza, jaka tutaj panowała, drażniący skrzyp piór, monotonne cykanie zegaru²⁷, de-
nerwująco ǳiałały na Borowieckiego.

— Cóż słychać, panie Szwarc? — zapytał.
— Rosenberg się załamał.
— Zupełnie?
— Nie wiadomo jeszcze, ale ja myślę, że się bęǳie układał, no, bo co za interes robić

zwykłą klapę? — zaśmiał się cicho i przybĳał palcem wilgotny tytoń w fajce.
— Firma traci?
— To zależy od tego, ile bęǳie płacił za sto.
— Bucholc wie?
— Nie był jeszcze ǳisiaj u nas, ale jak się dowie, zabolą go odciski; jest czuły na

straty.
— Jego szlag może trafić — szepnął któryś z pochylonych przy robocie.
— Byłaby szkoda!
— Barǳo wielka, niech Bóg broni!
— Niech żyje sto lat, niech ma sto pałaców, sto milionów, sto fabryk.
— I niech go razem sto choler ciśnie! — szepnął cicho któryś.
Cisza się zrobiła.
Szwarc patrzył groźnie na piszących, to na Borowieckiego, jakby chciał się usprawie-

dliwiać, że on nic nie winien, ale Borowiecki znuǳonym wzrokiem patrzył w okno.
W kantorze panowała atmosfera przytłaczającej nudy.
Ściany aż po sufit wyłożone drzewem malowanym na dąb, pełne półek i ksiąg, roz-

stawionych systematycznie, żółciły się smutnie.
Naprost²⁸ okien stał wielki, czteropiętrowy budynek, z nagiej, czerwonej cegły i rzucał

szaro-rǳawy, przygnębiający refleks do kantoru.
Przez podwórko wylane asfaltem, po którym turkotały od czasu do czasu wózki i prze-

choǳili luǳie, w kilku kierunkach biegły na wysokości pierwszego piętra grube, jak ra-
miona atlety, transmisje, warcząc głucho, od czego szyby w kantorze ustawicznie drżały.

Wysoko nad fabryką wisiało niebo ciężką, brudną płachtą, z której ściekał drobny
deszcz i spływał po zabruǳonych murach smugami jeszcze brudniejszymi i sączył się po
oknach kantoru, zakurzonych pyłem węglowym i bawełnianym, niby wstrętne plwociny.

W kącie kantoru, nad gazem, zaczął szumieć samowar.
— Panie Horn, może pan dać mi herbaty? Antysemityzm, Pozycja

społeczna— A może pan dyrektor zechce butersznicik²⁹! — ofiarowywał uprzejmie Szwarc.
— Tylko trochę koszerny.
— To znaczy, że lepszy niźli pan jadasz, panie von Horn!
Horn przyniósł herbatę i zatrzymał się na chwilę.
— Co panu jest? — zapytał go Borowiecki, który z nim znał się bliżej.
— Nic — odparł krótko i powlókł niezawistnym³⁰ spojrzeniem po Szwarcu, który

rozwĳał butersznity z gazety i układał je przed Borowieckim.

²⁶tabXUet — ǳiś: taboret.
²⁷]eJaUX — ǳiś popr. forma D. lp: zegara.
²⁸naSUoVt — ǳiś: na wprost; naprzeciwko.
²⁹bXteUV]niciN (z niem.) — kromka chleba z masłem, kanapka; tu: zdrobn.
³⁰nie]aZiVtn\m — raczej powinno być tu: nienawistnym.
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— Wyglądasz pan barǳo źle.
— Panu Horn nie służy fabryka. Po salonach trudno mu się przyzwyczaić do kantoru

i do roboty.
— Bydlę albo inny parszywiec może się łatwo przyzwyczaić do jarzma, ale człowiekowi

trudniej — syknął ze złością, ale tak cicho, że Szwarc nie zrozumiał słów, spojrzał uważnie,
uśmiechnął się tępo i szepnął:

— Panie von Horn! Panie von Horn! Może pan dyrektor spróbuje, jest tu kombinacja
szynki z pulardą, barǳo dobra, moja żona jest sławna z tego.

Horn odszedł, usiadł przy biurku i błąǳił spojrzeniem po murach czerwonych, po
oknach, za którymi bieliły się stosy szarpanej do przęǳenia bawełny.

— Daj mi pan jeszcze herbaty.
Borowiecki chciał go wybadać.
Horn herbatę przyniósł i nie podnosząc oczów zawrócił się do odejścia.
— Panie Horn, może pan za jakie pół goǳiny przyjǳie do mnie?
— Dobrze, panie dyrektorze. Ja nawet miałem interes i w tym celu jutro się wybie-

rałem do pana. A może pan teraz zechcesz wysłuchać?
Chciał coś poufnie szepnąć, ale do kantoru weszła kobieta, czworo ǳieci wpychając Wdowa, Matka, Robotnik

przed sobą.
— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus! — szepnęła cicho, ogarnęła wzrokiem

te wszystkie głowy, co się podniosły znad pulpitów, schyliła się pokornie do nóg Boro-
wieckiego, bo stał najbliżej i miał najbarǳiej pokaźną twarz.

— Wielmożny panie ǳieǳicu, a to z prośbą przyszłam, wedle tego, co mojemu mę-
żowi głowę urwało w maszynie, co ja teraz sierota biedna z ǳieciami, co my jesteśmy
biedne. Tom przyszła dopraszać się sprawiedliwości, aby mi pan ǳieǳic dał wspomo-
żenie jako mojemu mężowi urwało głowę w maszynie. Wielmożny panie ǳieǳicu —
i schyliła się znowu do kolan Borowieckiego, wybuchając płaczem.

— Za drzwi, wynosić się, tutaj takich spraw nie załatwia się! — krzyknął Szwarc.
— Cicho pan bądź! — zawołał na niego Borowiecki po niemiecku.
— Proszę pana, ona już od pół roku nachoǳi wszystkie odǳiały i kantory nasze, nie

można się jej pozbyć niczym‥
— A dlaczego niezałatwione?
— Pan się pyta? Ten cham umyślnie podłożył łeb pod koło, jemu się nie chciało

pracować, a jemu się chciało okraść fabrykę! My teraz mamy płacić na jego babę i bękarty!
— A ty parchu jeden, to moje ǳieci bękarty! — wykrzyknęła kobieta, w pasji przy-

skakując do Szwarca, który cofnął się za stół.
— Cicho kobieto! Niech pani uspokoi się i coby te małe panowie nie płakali — zawołał

przestraszony, wskazując na ǳieci, które uczepiły się matki i krzyczały wniebogłosy.
— Wielmożny ǳieǳicu, jużci że prawda co od samych kopań choǳę i cięgiem mi

obiecują, że zapłacą, cięgiem choǳę i proszę, to mnie cyganią ino i wyciepują³¹ kiej³²
sukę za drzwi.

— Uspokójcie się, pomówię ǳisiaj z właścicielem, przyjdźcie tutaj za tyǳień, to wam
zapłacą.

— Ażeby ci Pan Jezus i ta Częstochowska szczęściła na zdrowiu, na majątku, na
honorze, o mój ǳieǳicu kochany! — wykrzykiwała, przypadając mu do nóg, całując go
po rękach.

Wydarł się jej i wyszedł, ale przystanął w wielkiej sieni i gdy wychoǳiła, zapytał:
— Z których wy stron? Miasto, Wieś, Praca, Bieda
— Adyć panie, jaże³³ z pod Skierniewiec.
— Dawno w Łoǳi?
— A bęǳie ze dwa roki jak my się tutaj przenieśli na swoje zatracenie.
— Choǳicie gǳie do roboty?
— A bo mnie to chcą gǳie przyjąć te poganiny, te heretyki zapowietrzone, a po

drugie kaj³⁴ ja ostawię swoje sieroty.

³¹Z\cieS\ZaÉ (gwar.) — wyrzucać.
³²NieM (gwar.) — niby, niczym.
³³Maľe (gwar.) — aż.
³⁴NaM (gwar.) — gǳie.
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— Z czegóż żyjecie?
— Bidujem, wielmożny panie, bidujem. Mieszkam na Bałutach z jednymi weberami

i jaże całe trzy ruble płacę za pomieszkanie miesięcznie. Póki mój nieboszczyk żył, to
choćby często gęsto było ze solą albo i z głodem, ale się ta żyło, a teraz kiej³⁵ jego nie
stało, to choǳę na Stare Miasto do posługi, czasem kto zawoła do prania i tak jest —
gadała prędko, okręcając ǳieci w jakieś ohydnie brudne strzępy chustek.

— Czemu nie wrócicie na wieś do domu?
— Wrócę panie, kiej mi tylko zapłacą za chłopa, to juści, że wrócę, a niech tam to

miasteczko Łódź mór³⁶ nie minie, niech ją ta ogień spali, niech ich tam Pan Jezus niczego
nie żałuje, coby wszystkie wyzdychały, co do jednego.

— Cicho bądźcie, nie macie za co przeklinać — szepnął nieco podrażniony.
— Ni mam za co? — wykrzyknęła zdumiona, podnosząc na niego bladą, brzydką,

przegryzioną przez nęǳę twarz i zapłakane, wybladłe niebieskie oczy. — A to, wielmożny
panie, my na wsi byli ino komorniki, bo mój miał trzy morgi gruntu, co mu przyszły
w scheǳie po ojcu, to że nie było za co postawić chałupy, tośwa mieszkali u stryjecznych
swoich. Myśwa żyli z wyrobku ino, ale zawżdy człowiek mieszkał po luǳku i kartofli gǳie
przysąǳił na odrobek i gąskę się uchowało albo i świniaka i jajko miał swoje i krowę
mieliśwa, a tutaj co? Harował nieborak od świtu do nocy i jeść nie było co, żyliśmy kiej
te ǳiady ostatnie, a nie kiej krześcianie, kiej psy, a nie kiej gospodarze poczciwi³⁷.

— Pocóżeście tutaj przyjechali, trzeba było sieǳieć na wsi.
— Po co? — zawołała boleśnie. — A bo ja wiem! Szły wszystkie, to i myśwa poszły. Na

wiosnę poszedł Jadam, ostawił kobitę i poszedł. Przyjechał po żniwach taki wystrojony,
co go nikt nie mógł poznać, cały w kortach i zygarek miał śrybrny i piestrzonek i tyla
pinięǳy, coby na wsi i bez trzy roki nie zarobił. Luǳie się ǳiwowali, a ten zapowietrzony
cyganił, bo mu za to zapłacili, żeby luǳi wiejskich sprowaǳił, obiecywał Bóg wie nie co.
Tak zaraz poszło z nim dwóch parobków, Janków syn i Grzegorza spod lasu, a potem to
już kto ino mógł, to leciał do tego miasteczka Łoǳi. Kużdymu się chciało kortów, zygarka
i rozpusty! Ja mojego strzymywałam, bo po co nam było tutaj iść, do obcych w tyli świat,
to me sprał kiej bydlaka i poszedł, a potym przyjechał i zabrał ze sobą. Mój Jezu kochany,
mój Jezu! — szeptała chlipiąc boleśnie i rozcierając sobie nos i łzy brudnymi rękami i tak
się zaczęła trząść w tym rozpaczliwym płaczu, że ǳieci przytuliły się do niej i także zaczęły
płakać cicho.

— Macie tutaj pięć rubli i zróbcie tak, jak wam mówiłem.
Miał tego już dosyć, odwrócił się spiesznie i wyszedł, nie czekając poǳiękowań.
Nie cierpiał roztkliwień i czułości, a ta kobieta poruszyła w nim zamierającą z wolna,

duszoną świadomie — uczuciowość.
Stał czas jakiś przy kotle „oksydacyjnym” Mather-Platta, przez który przechoǳił

towar suchy i już drukowany i z pewnym roztargnieniem przyglądał się barwom świe-
żo wytworzonym, a raczej rozwiniętym w przesunięciu się towaru przez kocioł. Żółte,
nałożone bejcem kwiatki, zmieniły się na pąsowe pod wpływem wysokiej temperatury
i skomplikowanych roztworów soli anilinowej.

Fabryka po chwilowym odpoczynku podwieczorkowym, pracowała znowu z jednaką
energią.

Borowiecki wyjrzał na świat z okien swojego gabinetu, bo poszarzało nagle i zaczął
padać śnieg naǳwyczaj gęstymi płatami i pobielił ściany fabryk i ǳieǳiniec. Spostrzegł
Horna stojącego za domkiem szwajcara, przez który było jedyne wyjście z fabryki. Horn
rozmawiał z tą samą kobietą, która mu za coś ǳiękowała z uniesieniem i chowała jakiś
papier za stanik.

— Panie Horn! — krzyknął, wychylając przez lufcik głowę.
— Miałem przyjść właśnie do pana — ozwał się Horn, zjawiając się po chwili.
— Coś pan raǳił tej babie? — zapytał surowym dosyć głosem, patrząc w okno.
Horn zawahał się przez mgnienie, rumieniec powlókł jego ǳiewczęco piękną twarz,

a w niebieskich, dobrych oczach zamigotał płomień.

³⁵NieM (gwar.) — kiedy, gdy.
³⁶mµU (daw.) — epidemia śmiercionośnej choroby.
³⁷Soc]ciZ\ (daw.) — godny czci, szacunku.
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— Kazałem jej iść do adwokata, niechaj wytoczy proces fabryce o odszkodowanie, bo
wtedy prawo zmusi ich do zapłacenia.

— Co to pana obchoǳi? — zaczął lekko bębnić po szybie i przygryzać usta.
— Co mnie obchoǳi? — zamilkł na chwilę. — Barǳo mnie obchoǳi wszelka nęǳa

i wszelka niesprawiedliwość, barǳo…
— Czym pan tutaj jesteś? — przerwał mu ostro i usiadł przed długim stołem.
— No jestem praktykantem kantorowym, pan dyrektor przecież wie najlepiej —

odpowieǳiał zdumiony.
— No, to panie Horn, pan nie skończysz tej praktyki, jak mi się zdaje.
— Wreszcie, to mi jest już wszystko — jedno szepnął dosyć twardo.
— Ale nam nie jest wszystko jedno, nam — fabryce, w której pan jesteś jednym Praca, Maszyna

z miliona kółek! Przyjęliśmy pana nie na to, żebyś tutaj produkował się ze swoją fi-
lantropią, a tylko, abyś robił. Pan wprowaǳasz zamęt tutaj, gǳie wszystko polega na
najdoskonalszym funkcjonowaniu, na prawidłości³⁸ i zgodności.

— Nie jestem maszyną, jestem człowiekiem.
— W domu. W fabryce od pana nie wymaga się egzaminów na człowieczeństwo,

ani egzaminów na humanitarność, w fabryce potrzebne są pańskie mięśnie i mózg pański
i tylko za to płacimy panu — rozdrażniał się coraz barǳiej. — Jesteś pan tutaj maszyną
taką samą jak my wszyscy, więc pan rób tylko to, co do pana należy. Tutaj nie miejsce do
rozanieleń, tutaj…

— Panie Borowiecki! — przerwał mu szybko.
— Panie von Horn! Słuchaj pan, kiedy mówię do pana — zawołał groźnie, zrzucając

gniewnie wielkie album³⁹ próbek na ziemię. — Bucholc przyjął pana na moje zaręczenie,
znam pańską roǳinę, pragnę dla pana najlepiej, ale pan jesteś jak wiǳę chory na ǳiecinną
demagogię.

— Jeżeli pan tak nazywasz współczucie zwykłe u luǳi.
— Pan mnie kompromitujesz takimi radami, dawanymi wszystkim mającym jakie

bądź pretensje do fabryki. Trzeba było zostać panu adwokatem, byłbyś się wtedy mógł
opiekować nieszczęśliwymi i pokrzywǳonymi, ma się rozumieć za dobrą zapłatą — do-
rzucił drwiąco, bo jego gniewny nastrój przepadł gǳieś, pod wpływem tych dobrych
oczów Horna, wpatrzonych w niego. — Zresztą dajmy tej sprawie spokój. Bęǳiesz pan
dłużej w Łoǳi, rozpatrzysz się w stosunkach, przyjrzysz się lepiej tym uciśnionym, to pan
zrozumiesz, jak trzeba postępować. A weźmiesz pan interes po ojcu, to wtedy przyznasz
mi zupełną rację.

— Nie, panie, ja w Łoǳi dłużej nie wytrzymam, ani interesu po ojcu nie obejmę.
— Cóż pan chcesz robić? — wykrzyknął zdumiony.
— Jeszcze nie wiem. Przyznaję się panu szczerze, chociaż tak ostro, za ostro pan mówi

do mnie, ale mniejsza z tym, bo wiem, że pan, jako dyrektor takiej wielkiej drukarni,
mówić inaczej nie może.

— Więc pan odchoǳisz od nas? tyle zrozumiałem, ale nie wiem dlaczego?
— Dlatego, że już wytrzymać nie mogę w tym podłym chamstwie łóǳkim. Pan

jako człowiek pewnej sfery, rozumie mnie chyba. Dlatego, że ja całą duszą nienawiǳę
zarówno fabryk, jak i wszystkich Bucholców, Rozensztejnów, Entów, całej tej ohydnej,
przemysłowej bandy — wybuchnął gwałtownie.

— Ha, ha, ha, pan jesteś wspaniały fioł, nieporównany! — śmiał się Borowiecki
serdecznie.

— To już nic więcej nie powiem — rzekł mocno dotknięty.
— Jak pan chce, a zawsze lepiej głupstw mówić mniej.
— Do wiǳenia.
— Żegnam pana. Ha, ha, ha, pan masz zdolności aktorskie!
— Panie Borowiecki — zaczął prawie ze łzami w oczach Horn, zatrzymując się i chciał

coś mówić.
— Co?
Horn skłonił głowę i wyszedł.

³⁸SUaZiGĄoĝÉ — ǳiś: prawidłowość.
³⁹ZieONie aObXm — ǳiś r.m.: wielki album.
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— Kapitalny mazgaj — szepnął za nim Borowiecki i także poszedł do suszarni.
Owionęło go suche, rozpalone powietrze.
Olbrzymie czworoboki z blachy, wypełnione straszliwie rozpalonym i suchym po-

wietrzem brzęczały niby oddalone grzmoty, wymiotując niekończący się pas materiałów
kolorowych, suchych i sztywnych.

Na niskich stołach, na ziemi, na wózkach, które suwały się cicho, leżały cale sterty Robotnik, Maszyna
materiałów i w tym suchym, jasnym powietrzu sali, której ściany były prawie ze szkła,
paliły się przyćmionymi barwami złota przykopconego, purpury o fioletowym odcieniu,
błękitu marynarskiego, starego szmaragdu — niby stosy blach metalowych o matowym,
martwym blasku.

Robotnicy w koszulach tylko i boso, z szarymi twarzami, z oczami zagasłymi i jakby
wypalonymi tą orgią barw, jaka się tutaj tłoczyła, poruszali się cicho i automatycznie,
tworzyli tylko dopełnienie maszyn.

Czasem który patrzył przez szyby w świat, na Łódź, która z tej wysokości czwarte-
go piętra majaczyła w mgłach i dymach poprzecinanych tysiącami kominów, dachów,
domów, drzew ogołoconych z liści; to znów na drugą stronę, na pola, co szły w głąb ho-
ryzontu — na szaro białe, brudne, zalane wiosennymi roztopami przestrzenie, majaczące
gǳieniegǳie czerwonymi gmachami fabryk, które z oddalenia czerwieniły się wskroś
mgieł bolesnym tonem mięsa odartego ze skóry; na odległe linie wiosek małych, przy-
wartych cicho do ziemi, na drogi, co się wywĳały wskroś pól, czarną cieknącą błotem
wstęgą, migającą pomięǳy rzędami nagich topoli.

Maszyny huczały bezustannie i bezustannie świstały transmisje uczepione pod sufi- Maszyna, Bóg
tem i niosące siłę do innych sal, wszystko się poruszało w rytm tych olbrzymich pudeł
metalowych suszarń, które odbierały towar mokry z drukarni i wypluwały go suchym,
i stały w tej olbrzymiej, czworokątnej sali pełnej smutnych barw i smutnego światła dnia
marcowego, smutnych luǳi, niby kapliczki boga-siły, rząǳącego wszechwładnie.

Borowiecki czuł się rozstrojonym i z roztargnieniem oglądał towar, czy nie jest zbytnio
przesuszony lub spalony.

— Głupi chłopak — myślał o Hornie i chwilami stawała mu w pamięci ta młoda,
szlachetna twarz i te oczy niebieskie, patrzące na niego z jakimś niemym żalem zawodu
i wyrzutu. Czuł w sobie jakieś ciemne zaniepokojenie. Niektóre słowa Horna przychoǳiły
mu na myśl, gdy patrzył na te tłumy luǳi w milczeniu pracujących.

— Byłem takim — poleciał myślą do tamtych, dawnych czasów, ale nie dał się ująć
wspomnieniom w swoje szarpiące szpony, drwiący uśmiech wił mu się po ustach, a oczy
świeciły zimno i rozważnie.

— To przeszło! przeszło! — myślał z jakimś ǳiwnym uczuciem pustki, jakby mu żal Robotnik, Maszyna, Praca,
Właǳabyło tamtych czasów, żal tych złuǳeń niepowrotnych, porywów szlachetnych, zszarga-

nych przez życie — ale to krótko trwało i znowu siebie oǳyskiwał; był tym czym był,
dyrektorem drukarni Hermana Bucholca, chemikiem, człowiekiem zimnym, mądrym,
obojętnym, gotowym do wszystkiego, prawǳiwym Loǳermenschem, jak go nazwał
Moryc.

W takim był właśnie nastroju przechoǳąc przez apreturę, gdy mu jeden z robotników
zastąpił drogę.

— Czego? — zapytał krótko, nie zatrzymując się.
— A to nasz majster pan Pufke powieǳiał, że od pierwszego kwietnia bęǳie nas

piętnastu luǳi mniej robiło
— Tak. Ustawi się nowe maszyny, które tylu luǳi nie potrzebują do obsługi, co stare.
Robotnik miął czapkę w ręku, nie wieǳąc co powieǳieć i nie śmiejąc, ale zachęcony

spojrzeniami, które błyskały zza maszyn, zza sągów materiałów, zapytał idąc za nim.
— A cóż my bęǳiemy robili?
— Poszukacie sobie roboty gǳie inǳiej. Pozostaną tylko ci, którzy dawniej u nas

pracują.
— A i my robimy już po trzy roki.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Cóż ja wam poraǳę, kiedy maszyna was nie potrzebuje, bo zrobi sama. Zresztą, do
pierwszego może się jeszcze co zmieni, jeśli bęǳiemy powiększali blich⁴⁰ — odpowieǳiał
spokojnie i wszedł na windę, która zaraz z nim zapadła się w głębi ściany.

Robotnicy spoglądali na siebie w milczeniu, niepokój świecił im w oczach, niepokój
przed jutrem, bez roboty, przed nęǳą.

— Ścierwy nie maszyny. Psy, psiakrew — szepnął robotnik i kopnął z całą nienawiścią
w bok jakiejś maszyny.

— Towar iǳie na ziemię! — krzyknął majster.
Chłop prędko naǳiał czapkę, przygiął się nieco i ze spokojem automatu odbierał

barchan czerwony z maszyny.

ஊஊஊ
W restauracji hotelu Victoria było pełno.

Wielkie, niskie pokoje o ciemnych ścianach i żółtych, stiukowych sufitach, udających
drzewo, napełniał hałaśliwy gwar.

Wejściowe drzwi z bramy co chwila brzęczały mosiężnymi prętami zabezpieczającymi
szkło, co chwila ktoś wchoǳił i ginął w mgle dymów i w tłumie luǳi zapełniających
restaurację; elektryczne światła w sali bufetowej wciąż drgały spazmatycznie i przygasa-
ły, a gazowe bąki płonące równocześnie, rzucały mętne światło na zbitą około licznych
stolików masę luǳi i na białe obrusy.

— Kelner, bitte, zahlen⁴¹!
— Piwa!
— Kelner, Bier⁴²!
Krzyżowały się wołania razem z głuchym stukiem kufli.
Garsoni⁴³ w zatłuszczonych akach, z serwetami podobnymi do ścierek, przesuwali

się we wszystkich kierunkach, błyskając brudnymi gorsami nad głowami pĳących.
Wrzawa podnosiła się bezustannie napływającymi ludźmi i wykrzykiwaniem:
— „Loǳer Zeitung⁴⁴”! „Kurier Coǳienny”! — jakie rzucali chłopcy kręcący się po-

mięǳy stołami.
— Szczygieł, daj no Loǳerkę — zawołał Moryc, sieǳący w pokoju bufetowym, pod

oknem, w otoczeniu kilku aktorów, wiecznie przesiadających⁴⁵ w knajpie — uważacie, co
zrobił wczoraj nasz „fioł” vel dyrektor.

— Mów arcyfioł — wtrącił szeptem jakiś zgarbiony, stary aktor.
— Głupiś — odpowieǳiał mu pierwszy tajemniczym szeptem do ucha. — Otóż Skąpiec

nasz arcyfioł wczoraj w antrakcie drugim przyszedł za kulisy i skoro tylko Niusia zeszła
ze sceny, powiada jej: „Tak pani grała wspaniale, że jak tylko kwiaty będą trochę tańsze,
to kupię pani bukiet, chociażby za całe pięć rubli!”

— Co powieǳiał? — zapytał stary aktor, nachylając się do ucha sąsiada.
— Żebyś pan pocałował psa w nos.
Wybuchnęli śmiechem.
— Panie Welt, panie Maurycy, czy pan nie jesteś za cwaj-koniak⁴⁶ systemem, co?
— Panie Bum-Bum, ja jestem za systemem wyrzucenia pana za drzwi.
— Chciałem kazać dać…
— Pan lepiej każ blagować za siebie.
— Cóż, kiedy pan mnie wyręczasz. Panno Ani, koniaczek — zawołał poprawiwszy

binokle i uderzając w zaciśniętą pięść otwartą dłonią prawej ręki.
— Pański przodek, panie Maurycy, miał więcej wychowania — zaczął znowu Bum-

-bum, stojąc na środku pokoju z kawałkiem kiełbasy na widelcu.
— Ja o pańskim tego nie mogę powieǳieć.

⁴⁰bOicK (a. bOecK) — miejsce, w którym bielono tkaniny.
⁴¹NeOneU, bitte, ]aKOen (niem.) — dosł. kelner, proszę, (chcę) płacić; kelner, rachunek proszę.
⁴²%ieU (niem.) — piwo.
⁴³JaUVon (z .) — kelner.
⁴⁴/oƝeU ZeitXnJ (niem.) — „ǲiennik Łóǳki”.
⁴⁵Ziec]nie SU]eViaGaMÇc\cK — ǳiś popr.: wiecznie przesiadujących.
⁴⁶cZaM�NoniaN — cwaj (z niem.): dwa.
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— Warum⁴⁷? — rzucił ktoś od sąsiedniego stolika.
— Bo go wcale nie miał.
— Nie, nie dlatego, tylko że nie bywał grzecznym względem swoich pachciarzy⁴⁸.

Welt to zna z tradycji domowych.
— Wysortowany dawno dowcip, pięćǳiesiąt procent niżej kosztu. Bum-buma, pa-

nowie sprzedaje się przez publiczną licytację. Kto da co? — wykrzyknął złośliwie Moryc.
— Co on mówi? — zapytał znowu stary aktor szeptem, kiwając równocześnie na

garsona.
— Żeś głupi! — odpowieǳiał mu tym samym tonem sąsiad.
— Kto co da za Bum-Buma? Panowie, Bum-Bum się sprzedaje. Stary jest, brzydki

jest, głupi jest, zdezelowany jest, ale tanio się sprzedaje! — wykrzykiwał i zamilkł, bo
Bum-Bum stanął i patrzył na niego, a po chwili rzekł krótko:

— Parch! Panno Ani, koniaczek!
Moryc hałaśliwie stukał kuflem i śmiał się głośno ale nikt mu nie wtórował.
Bum-Bum wypił i z pochyloną kwadratową twarzą koloru szmalcu przekrwione-

go, z oczami wypukłymi, bladoniebieskimi, przykrytymi binoklami na barǳo szerokiej
wstążce, z grzywką rzadkich włosów oblepiających mu wysokie kwadratowe czoło, o po-
marszczonej, wymiętej, chropowatej skórze, z pochyloną naprzód figurą starego rozpust-
nika, choǳił po całej knajpie, powłócząc drgającymi tabetycznie nogami, przyczepiał się
do rozmaitych grup, gadał dowcipy, z których sam śmiał się najgłośniej, albo usłyszane
kawały roznosił i powtarzał z lubością, poprawiał obu rękami binokle, witał się prawie
ze wszystkimi wchoǳącymi, a przynajmniej połową, podchoǳił do bufetu, słychać było
barǳo często jego chrapliwy, rozłażący się głos.

— Panno Ani, koniaczek — i trzaśniecie dłonią w pięść zaciśniętą.
Moryc przebiegł oczami „Zeitung”, niecierpliwie spoglądał na drzwi. Czekał na Bo-

rowieckiego. Wstał wreszcie, bo zobaczył w drugim pokoju znajomą twarz.
— Leon, kiedyś przyjechał?
— ǲisiaj rano.
— Jakże ci poszedł sezon? — pytał, siadając obok niego na zielonej kanapce.
— Świeeeetnie! — wyciągnął nogi na krzesełku i rozpiął kamizelkę.
— Myślałem ǳisiaj o tobie, a nawet wczoraj z Borowieckim mówiliśmy.
— Borowiecki! ten od Bucholca?
— Tak.
— On wciąż drukuje swoje bojki? Słyszałem, że ma założyć na siebie.
— Dlatego właśnie mówiliśmy o tobie.
— I co, wełna?
— Bawełna!
— Sama?
— Co to można ǳisiaj wieǳieć.
— Pieniąǳe jest?
— Będą, a tymczasem jest coś więcej, kredyt…
— Do spółki z tobą?
— I z Baumem, znasz Maksa?
— Ojej! W tym wekslu jest feler, jeden żyrant niepewny! Borowiecki — dodał po

chwili.
— Dlaczego?
— Polaczok! — rzucił dosyć pogardliwie i wyciągnął się prawie na kanapce i na krze-

śle.
Moryc roześmiał się wesoło.
— To ty go wcale nie znasz. O nim dużo się w Łoǳi bęǳie mówić. Ja w niego, że

zrobi gruby interes, tak wierzę jak w siebie.
— A Baum, cóż to?

⁴⁷ZaUXm (niem.) — dlaczego.
⁴⁸SacKciaU] (daw.) — osoba ǳierżawiąca coś od kogoś (np. karczmę); w daw. Polsce funkcję taką sprawowali

zazwyczaj Żyǳi.
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— Baum jest wół, jemu trzeba dać się wyspać i wygadać, a potem dać robotę, bęǳie
robił jak wół, a zresztą on wcale nie jest głupi. Ty mógłbyś nam dużo pomóc i sam dużo
byś zarobił. Nam już dawał oferty Krongold.

— Idźcie do Krongolda, to wielka osoba, on się zna ze wszystkimi bałaganami, które
kupują długiego towaru za sto rubli rocznie; to jest wielki reisender⁴⁹ na Kutno, na Skier-
niwice. Zróbcie z nim interes, ja się nie narzucam! Ja mam co sprzedawać, ja mam list
przy sobie Bucholca, on mi chce powierzyć agenturę swoich towarów na cały Wschód,
a jakie warunki mi daje! — i zaczął gorączkowo rozpinać się i szukać po wszystkich kie-
szeniach tego listu.

— Wiem o tym, nie szukaj. Borowiecki mi wczoraj mówił, bo to on poraǳił ciebie
Bucholcowi.

— Borowiecki! Naprawdę? Dlaczego?
— Bo on jest mądry i myśli o przyszłości.
— I tak sobie, przecież za taki interes mógłby grubo zarobić. Ja sam dałbym dwa-

ǳieścia tysięcy bares geld⁵⁰, jak tu sieǳę. Co on w tym ma? i do tego my się prawie nie
znamy.

— Co on w tym ma, to on ci sam powie, ale tylko tyle ci powiem, że gotówki nie
weźmie.

— Szlachcic! — szepnął z pewnym drwiącym politowaniem Leon i splunął na środek
pokoju.

— Nie, on tylko mądrzejszy od najmądrzejszych reisenderów i agentów na cały
Wschód — odpowieǳiał Moryc, ǳwoniąc nożem w kufel. — Dużoś sprzedał?

— Za kilkaǳiesiąt tysięcy, kilkanaście tysięcy gotówki, a reszta najlepsze weksle,
bo na cztery miesiące z żyrem Safonowa! Jedwabny interes — uderzył Moryca w kolano
z zadowolenia. — Mam i dla ciebie obstalunek. Wiǳisz, co to przyjaźń.

— Na ile?
— Razem ze trzy tysiące rubli.
— Długi czy krótki towar?
— Krótki.
— Weksel czy nachname⁵¹?
— Nachname? Zaraz ci dam zamówienie — zaczął przewracać w olbrzymim, zamy-

kanym na klucz pugilaresie⁵².
— Co ci mam dać?
— Jeżeli gotówka, to wystarczy jeden procent, po przyjacielsku.
— Gotówki teraz potrzebuję na gwałt, mam wypłaty, ale w ciągu tygodnia zapłacę.
— Dobrze. Masz zamówienie. Wiesz, w Białymstoku spotkałem Łuszczewskiego,

przyjechaliśmy razem do Łoǳi.
— Gǳież ten hrabia jeǳie?
— Przyjechał do Łoǳi robić interes.
— On! Ma widać za dużo; trzeba się z nim zobaczyć.
— Nic nie ma, przyjechał się dorobić czego.
— Jak to nic nie ma, przecież jeźǳiliśmy całą bandą z Rygi jeszcze do jego majątków.

Był pan na gruby sposób! I nic mu już nie zostało?
— Zostało! trochę gumy z powozów na kalosze! Ha, ha, ha, kapitalny witz⁵³ —

uderzył go w kolano.
— Cóż zrobił z majątkiem? liczyli go lekko na dwieście tysięcy.
— A on teraz liczy sam, że ma ze sto tysięcy długów, a to skromny człowiek.
— Mniejsza z nim. Napĳesz się?
— Warto by przed teatrem.
— Kelner, koniak, kawior, befsztyk po tatarsku, porter oryginalny, gallopp!
— Bum-Bum, chodź-no pan do nas! — krzyknął Leon.

⁴⁹UeiVenGeU (z niem. 5eiVenGe) — podróżujący, pasażer; tu: komiwojażer.
⁵⁰baUeV JeOG (z niem. baUeV *eOG) — gotówka.
⁵¹nacKname (z niem. 1acKnaKme) — pobranie (pocztowe).
⁵²SXJiOaUeV (daw.) — portfel.
⁵³Zit] (z niem. :it]) — żart, dowcip.
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— Jak się pan ma, jakże zdróweczko, jakże interesiki! — wykrzykiwał, ściskając mu
rękę.

— ǲiękuję, barǳo dobrze. Przywiozłem dla pana umyślnie z Odessy coś — wyjął Mężczyzna, Pożądanie
z pugilaresu rysunek pornograficzny i podał.

Bum-Bum poprawił obu rękami binokle, wziął rysunek i zanurzył się w nim cały
z lubością. Twarz mu poczerwieniała, mlaskał językiem, oblizywał swoje sine, opadnięte
wargi, trząsł się cały z zadowolenia.

— Cudowne, cudowne. Niebywałe! — wykrzykiwał i powlókł się pokazywać wszyst-
kim.

— Świnia — mruknął Moryc niechętnie.
— Lubi dobre rzeczy, a że jest znawcą…
— Nie poznałeś znowu kogo? — zapytał nieco ironicznie. Kobieta, Mężczyzna
— Czekaj!… — trzaskał w palce, potem w kolano Moryca, uśmiechnął się i z pugi-

laresu, z pomięǳy rachunków i not wydobył fotografię kobiety.
— Co? Ładna maszyna? — mówił z najwyższym zadowoleniem, przymrużając oczy.
— Tak.
— Prawda! Ja zaraz pomyślał, że bęǳie ci się podobać. To Francuzeczka, a!
— Wygląda na Holenderkę, ale krowę,
— Keine⁵⁴ gadanie. To droga sztuka, stówka za nic.
— Dałbym pięć za wyrzucenie jej za drzwi.
— Ty zawsze jesteś… no, już nie powiem.
— A ty masz reisenderowskie gusta, skąd takie bydlę, gǳieś poznał?
— W Niżnim ja sobie „pokutił niemnożeczko⁵⁵” z kupcami, to oni mówią w końcu:

„Chodź pan Lew w cafée concert!” Poszli. Nu, wódka, koniak, szampańskie pili prawie
z beczki, a potem słuchali śpiewu, ona śpiewaczka — że…

— Zaczekaj, w tej chwili przyjdę! — przerwał Moryc, zerwał się i podszedł do tęgiego
Niemca, który wszedł do restauracji i rozglądał się po sali.

— Gut Morgen⁵⁶, panie Müller!
— Morgen! Jak się pan ma, panie… — odpowieǳiał niedbale i rozglądał się dalej.
— Pan szuka kogo? może ja będę mógł pana objaśnić — nastręczał się natarczywie

Moryc.
— Szukam pana Borowiecki, tylko po to wszedłem.
— Bęǳie zaraz, bo ja właśnie czekam na niego. Może pan pozwoli do stolika. To mój

kolega, Leon Kohn! — rekomendował.
— Müller! — rzucił z pewną dumą i przysiadł się.
— Kto by nie wieǳiał o tym! każde ǳiecko w Łoǳi wie takie nazwisko — mówił

prędko Leon, śpiesznie się zapinając i robiąc miejsce na kanapie.
Müller uśmiechnął się pobłażliwie i patrzał ku drzwiom, bo wszedł Borowiecki w to-

warzystwie, ale zobaczywszy go, towarzyszy zostawił przy drzwiach i z kapeluszem w ręku
szedł do tego królika bawełnianego, po którego wejściu przyciszyło się w knajpie i wszyscy
śleǳili go z nienawiścią, zazdrością i dumą.

— Prawie czekałem na pana — zaczął Müller. Mam do pana interes. — Skinął głową
Morycowi i Leonowi, uśmiechnął się do pozostałych, objął ręką w pas Borowieckiego
i wyprowaǳił z knajpy.

— Telefonowałem do fabryki, ale mi odpowieǳiano, że pan ǳisiaj wyszedł wcześniej.
— Żałuję teraz barǳo — rzekł uprzejmie.
— Pisałem nawet do pana, sam pisałem — dodał mocniej, z wielką pewnością, chociaż

na pewno wieǳiano w mieście, że umiał zaledwie się podpisać.
— Nie odebrałem listu, bo zupełnie nie wstępowałem do mieszkania.
— Pisałem o tym, com już kiedyś wspominał. Ja jestem prosty człowiek, panie von

Borowiecki, to ja powiem raz jeszcze i prosto: dam panu tysiąc rubli więcej, wstąp pan
do mojego interesu.

— Bucholc dałby mi dwa tysiące więcej, abym tylko został — szepnął zimno.

⁵⁴Neine (z niem.) — zaprzeczenie: żadne.
⁵⁵SoNXtiĄ niemnoľec]No (z ros. кутить: hulać, lumpować) — pohulałem troszeczkę.
⁵⁶*Xt 0oUJen (niem.) — popr. guten Morgen.
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— Dam panu trzy, no, dam panu cztery! słyszysz pan, cztery tysiące rubli więcej, to
jest całe czternaście tysięcy rocznie, ładny grosz!

— Barǳo panu ǳiękuję, ale nie mogę przyjąć tak wspaniałej propozycji.
— Zostajesz pan u Bucholca? — zapytał prędko.
— Nie. Powiem otwarcie, dlaczego nie przyjmuję pańskiej oferty, ani nie zostaję

w firmie — zakładam sam fabrykę.
Müller przystanął, odsunął się nieco, popatrzył i ciszej, z pewnym jakby szacunkiem

zapytał:
— Bawełna?
— Nie powiem nic prócz tego, że żadnej konkurencji panu nie zrobię.
— Mnie jest ganz-pommade⁵⁷, wszystkie konkurencje — wykrzyknął, uderzając się Pieniąǳ, Bogactwo

po kieszeni. — Co mi pan może zrobić, co mi kto może zrobić? Kto co zrobi milionom?
Borowiecki nic się nie odezwał, tylko uśmiechał się, zapatrzony przed siebie.
— Co to bęǳie za towar? — zaczął Müller, znowu ujmując go niemieckim obyczajem

wpół. Spacerowali tak po asfaltowym, powybĳanym chodniku, prowaǳącym przez po-
dwórze hotelowe do gmachu teatralnego, stojącego w głębi, oświetlonego wielką latarnią
elektryczną.

Tłumy luǳi szły do teatru.
Powóz za powozem zajeżdżał przed hotelową bramę i wyrzucał ciężkich i przeważnie

opasłych mężczyzn i barǳo wystrojone kobiety, które pootulane szły pod parasolami
tym chodnikiem, oślizgłym od wilgoci, bo chociaż deszcz ustał już, ale gęsta lepka mgła
opadała na ziemię.

— Pan mi się podoba, panie von Borowiecki — mówił Müller, nie doczekawszy się Interes
odpowieǳi — tak mi się pan podoba, że jak tylko pan zrobi klapę, to zawsze znajǳie
pan u mnie miejsce na jakie parę tysięcy rubli.

— Teraz dałby mi pan więcej?
— No, bo teraz pan jesteś dla mnie więcej wart.
— ǲiękuję za szczerość — uśmiechnął się ironicznie.
— Ale ja pana nie chciałem obrazić, ja mówię tak, jak myślę — usprawiedliwiał się

gorąco, dojrzawszy ten uśmiech.
— Wierzę. Skoro zrobię klapę raz, to tylko dlatego, żeby drugi raz jej nie zrobić.
— Pan jesteś głowa, panie Borowiecki, pan mi się ogromnie podoba. My razem

moglibyśmy robić dobre interesy.
— Cóż, kiedy musimy je robić osobno — zaśmiał się, kłaniając nisko jakimś damom

przechoǳącym.
— Ładne kobiety te Polki, ale mają. Moda też ładna.
— Barǳo ładna — powieǳiał poważnie, podnosząc na niego oczy.
— Ja mam myśl! ja ją panu kiedy inǳiej powiem — zawołał tajemniczo. — Masz Teatr, Obyczaje, Interes

pan miejsce w teatrze?
— Mam krzesło, przysłali mi dwa tygodnie temu.
— Nas tylko troje bęǳie w loży.
— Są i panie?
— One już w teatrze, a ja umyślnie zostałem, aby się wiǳieć z panem, no i na nic

moje plany. Do wiǳenia, pan zajrzy do loży?
— Z pewnością, bęǳie to dla mnie barǳo przyjemnym obowiązkiem.
Müller zniknął w drzwiach teatru, a on powrócił do restauracji. Nie zastał już Moryca,

który przez garsona kazał powieǳieć, że czeka w teatrze.
W bufecie, gǳie poszedł napić się wódki, bo czuł się ǳiwnie zdenerwowanym, nie

było prawie nikogo, prócz Bum-Buma, który przysłonięty gazetą drzemał w kącie.
— Bum, nie iǳiesz pan do teatru?
— Te, po co mi to. Bawełnę oglądać, przecież ich znam. Pan iǳie?
— A zaraz.
Jakoż i wyszedł, odnalazł swoje miejsce w pierwszym rzęǳie obok Moryca i Leona,

który zawzięcie kłaniał się i lornetował jakieś blondynki, sieǳące na pierwszym piętrze.
— Krasawica pierwszy sort, ta moja blondynka, patrz Moryc.

⁵⁷Jan]�SommaGe (z niem.) — wszystko jedno.
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— Znasz ją bliżej?
— Czy ja ją znam bliżej? ha, ha, ha, ja ją znam barǳo bliżej! Poznaj mnie z Boro-

wieckim.
Moryc ich poznajomił zaraz.
Leon chciał coś mówić, już nawet klepnął w kolano Moryca, ale Borowiecki wstał

i odwrócony twarzą do sali zapełnionej od góry do dołu najlepszą, na jaką tylko było stać
Łódź publicznością, przyglądał się uważnie, co chwila kłaniając się to lożom, to krzesłom,
niesłychanie dystyngowanym ruchem głowy.

Stał spokojnie pod ogniem lornetek i spojrzeń, jakie w niego uderzały ze wszystkich
stron teatru, który wrzał niby ul świeżo obsaǳonym rojem.

Jego wysoka, rozrośnięta, barǳo zgrabna postać rysowała się wykwintną sylwetką.
Piękna twarz, o barǳo typowym, wydelikaconym rysunku, ozdobiona prześlicznymi

wąsami starannie utrzymywanymi i usta o spodniej warǳe silnie wysuniętej i pewna
niedbałość w ruchach i spojrzeniach, czyniły go typem dżentelmena.

Nikt nie mógłby był z jego powierzchowności wykwintnej poznać, że ma przed so-
bą człowieka, który jako chemik fabryczny, jako kolorysta, był niezrównanym w swojej
specjalności; człowieka, o którego toczyły się wojny pomięǳy fabrykami bawełnianymi,
by go zdobyć dla siebie; był takim, który w tym ǳiale fabrykacji robił przewroty.

Szare, z niebieskawym odcieniem oczy, twarz sucha, brwi prawie ciemne, czoło twar-
do modelowane nadawały mu coś drapieżnego.

Czuć było w nim silną wolę i nieugiętość.
Patrzył dosyć wyniośle na teatr zalany światłem i na tę barwną, błyszczącą brylantami

publiczność.
Loże podobne były do żardinierek⁵⁸ wybitych wiśniowym aksamitem, na którego tle Kobieta, Kwiaty

niby kwiaty sieǳiały strojne kobiety, skrzące się drogimi kamieniami.
— Karol, ile może być ǳisiaj milionów w teatrze? — zapytał cicho Moryc.
— Bęǳie ze dwieście — odpowieǳiał tak samo, z wolna ogarniając znane twarze

milionerów.
— Tu rzeczywiście pachnie milionami — wtrącił Leon, wciągając w siebie powietrze

przesycone zapachem perfum, kwiatów świeżych i błota przyniesionego z ulicy.
— Cebulą i kartoflami przede wszystkim — szepnął pogardliwie Borowiecki i kłaniał

się z barǳo słodkim uśmiechem do jednej z lóż parterowych, przy samej scenie, wspania-
le pięknej Żydówce w czarnej jedwabnej sukni GecoOt«, z której wychylały się olśniewające
białością, przepysznie uformowane ramiona i szyja okręcona w sznur brylantów. Brylan-
ty połyskiwały nad skroniami, w grzebykach upinających czarne puszyste włosy, zacze-
sane modą cesarstwa — na uszy, w których również skrzyły się brylanty zaǳiwiającej
wielkości, brylanty lśniły się u gorsu, w agrafie spinającej stanik i połyskiwały w bran-
soletkach okręcających ręce obciągnięte w czarne rękawiczki. Wielkie, podłużne oczy
fiołkowe niby najwspanialsze szafiry paliły się ostro. Twarz miała o gorącym tonie lekko
oliwkowym, przesyconym nieco karminem krwi, czoło niskie, brwi silnie zarysowane,
nos prosty i cienki i dosyć duże, pełne usta.

Spoglądała z pewnym uporem na Borowieckiego, nie zważając, że ją lornetowano ze
wszystkich lóż, czasami rzucała nieznaczne spojrzenia na sieǳącego trochę w głębi loży
męża, starca o wybitnie semickim typie, który z opuszczoną głową na piersi, sieǳiał za-
topiony w rozmyślaniach, chwilami buǳił się, rzucał przenikliwe spojrzenia spod złotych
okularów na salę, obciągał na wydatnym brzuchu kamizelkę i szeptał żonie:

— Lucy, czemu się ty tak wystawiasz?
Udawała, że nie słyszy i przeglądała dalej loże krzesła, zapchane publicznością o typach

przeważnie semickich i germańskich, albo patrzyła w Borowieckiego, który chwilami
odczuwał te spojrzenia, bo się odwracał do niej twarzą, ale stał zimny na pozór i obojętny.

— Ładny kawałek kobiety z tej Zukerowej — szepnął Leon do Borowieckiego, bo
chciał zacząć rozmowę, aby się dowieǳieć bliższych szczegółów o swojej agenturze.

— Uważasz pan?… — odpowieǳiał chłodno tamten.
— Ja bo wiǳę. Patrz pan, jej biust, ja to najlepiej lubię w kobiecie, a ona ma biust

ontowy, jak aksamit, ha, ha, ha.

⁵⁸ľaUGinieUNa (z .) — półka lub stolik z wgłębieniem na rośliny doniczkowe.
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— Z czego się śmiejesz? — pytał ciekawie Moryc.
— Zrobiłem pyszny witz — i powtarzał go Morycowi ze śmiechem.
Umilkli, bo kurtyna się podniosła, wszystkie oczy utonęły w scenie, tylko Zukerowa

zza wachlarza patrzyła w Karola, który zdawał się tego nie spostrzegać, co ją tak widocznie
irytowało, że po kilka razy składała wachlarz i uderzała nim w parapet jakby od niechcenia.

Uśmiechał się nieznacznie, rzucał na nią krótkie spojrzenia i patrzył dalej z uwagą
wielką na scenę, gǳie amatorzy i amatorki parodiowali prawǳiwych aktorów i sztukę.

Było to bowiem przedstawienie na cel dobroczynny, złożone z dwóch komedyjek,
śpiewu solowego, gry na skrzypcach i fortepianie, i żywych obrazów na zakończenie.

W antrakcie⁵⁹ Borowiecki wstał, aby iść do loży Müllerów, zatrzymał go Kohn.
— Panie Borowiecki, ja chciałem z panem pomówić.
— Może po teatrze, bo, jak pan wiǳi, teraz nie mam czasu — szepnął i poszedł.
— On jest wielki pan, teraz nie ma czasu.
— Ma rację, tutaj wcale nie miejsce do interesów.
— Moryc, tyś zgłupiał do reszty, co ty wygadujesz, dla interesów jest wszęǳie miej-

sce, tylko ten von Borowiecki to wielki książę od Bucholca i Spółki, wielka osoba!
Borowiecki tymczasem wszedł do loży Müllerów, stary wyszedł, aby mu zrobić miej-

sce, bo już tam na czwartego sieǳiał jakiś niski, gruby Niemiec.
Przywitał się z matką, drzemiącą w głębi loży i z córką, która podniosła się niemal na

jego wejście.
— Störch.
— Borowiecki.
Skrzyżowały się nazwiska i dłonie.
Karol usiadł.
— Jak się pani bawi? — zapytał, aby coś powieǳieć.
— Doskonale, wybornie! — wykrzyknęła i jej okrągła, różowa twarz, podobna do

młodej rzodkiewki świeżo obmytej, rozbłysła silniejszymi rumieńcami, co tym mocniej
odbĳały przy jasnozielonej sukni.

Podniosła chusteczkę do twarzy, aby przysłonić rumieńce, bo się ich wstyǳiła.
Matka zarzuciła jej na ramiona wspaniały, koronkowy szal, bo przeciąg od drzwi

otwartych przewiewał po teatrze i drzemała dalej.
— A pan? — zapytała po chwili, podnosząc na niego niebieskie, zupełnie porcelanowe Kobieta, Jeǳenie

oczy, o jasnych złotawych obrzeżach rzęs i w tej chwili, z rozchylonymi nieco, bladymi
ustami ǳiecka, z twarzyczką podniesioną, podobną była do świeżo upieczonej bułki.

— Powiem to samo: wybornie, doskonale albo: doskonale, wybornie.
— Dobrze grają, prawda?
— Tak, po amatorsku. Myślałem, że pani weźmie uǳiał w przedstawieniu.
— Ja barǳo pragnęłam, ale kiedy mnie nikt nie zaprosił — mówiła szczerze, z wielką

przykrością.
— Projekt ten istniał, ale nie miano odwagi, bano się odmowy, zresztą do domu

państwa wstęp tak trudny, jakby na dwór królewski.
— Ja, ja to samo mówił pannie Mada — wtrącił Störch.
— To pan winien, przecież pan bywa u nas, trzeba było mi powieǳieć.
— Nie miałem czasu i zapomniałem — tłumaczył się prosto.
Zapanowało milczenie.
Störch odkasływał, nachylał się już, aby zacząć rozmowę, ale cofał się, wiǳąc, że Bo-

rowiecki znuǳonym wzrokiem włóczy po teatrze, a Mada była jakaś pomieszana, bo
chciała dużo mówić, a teraz, gdy ten Borowiecki sieǳi obok niej, gdy loże ze specjalnym
zainteresowaniem lornetują ich, nie wie co mówić, wreszcie zaczęła.

— Pan bęǳie w naszej firmie?
— Niestety, musiałem ojcu pani odmówić.
— A papa tak liczył na pana.
— Ja sam barǳo żałuję.
— Myślałam, że we czwartek pan u nas bęǳie, bo mam pewną prośbę.
— Mogęż ją zaraz wysłuchać?

⁵⁹antUaNt — przerwa.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



Pochylił głowę ku niej i spoglądał do loży Zukerów.
Lucy wachlowała się gwałtownie i widocznie poza wachlarzem kłóciła się z mężem,

który raz po raz obciągał kamizelkę na brzuchu i wyprostowywał się na krześle.
— Chciałam prosić, aby mi pan wskazał niektóre polskie książki do czytania. Mó- Książka, Mieszczanin,

Szlachcic, Pozycja społecznawiłam to już papie, ale powieǳiał mi, że jestem głupia i powinnam się zająć domem
i gospodarstwem.

— Ja, ja⁶⁰. Fater tak powieǳiała — szepnął znowu Störch, cofając się nieco w tył
z krzesłem, bo go Borowiecki uderzył oczami.

— Dlaczego pani chce tego, po co to pani? — zapytał dosyć twardo.
— A bo chcę — odparła rezolutnie — chcę i proszę o informację.
— Brat musi mieć przecież w tym nowym pałacyku i bibliotekę.
Zaśmiała się barǳo serdecznie i barǳo cichutko.
— Co pani wiǳi śmiesznego w moim przypuszczeniu?
— Ale, bo Wilhelm tak nie lubi książek, że kiedyś pogniewał się na mnie i gdy byłam

z mamą w mieście, spalił mi wszystkie moje książki.
— Ja, ja Wilhelm nie lubi książek, on jest dobry bursz⁶¹.
Borowiecki popatrzył zimno na Störcha i rzekł:
— Dobrze, przyślę pani jutro spis tytułów.
— A jeślibym ja pragnęła mieć ten spis zaraz, natychmiast.
— To natychmiast mogę kilka tytułów napisać, a resztę jutro.
— Pan jest dobry chłopak — powieǳiała wesoło, ale ujrzawszy, że usta mu drgnęły

uśmiechem ironii, rozczerwieniła się jak piwonia.
Napisał na bilecie wizytowym, opatrzonym w herby, pożegnał się i wyszedł.
W korytarzu spotkał się ze starym Szają Mendelsohnem, prawǳiwym królem ba-

wełnianym, którego nazywano krótko — Szaja.
Był to wysoki, chudy Żyd, o wielkiej białej, iście patriarchalnej broǳie, ubrany w dłu-

gi, zwykły chałat, który mu się tłukł po piętach.
Szaja zawsze bywał tam, gǳie przypuszczał, iż bęǳie Bucholc, jego największy współ-

zawodnik w królestwie bawełnianym, największy fabrykant łóǳki i do tego osobisty nie-
przyjaciel.

Zagroǳił drogę Borowieckiemu, który uchylając kapelusza chciał przejść dalej.
— Witam pana. Nie ma ǳisiaj Hermana, dlaczego? — zapytał ohydną polszczyzną.
— Nie wiem — odparł krótko, bo nie cierpiał Szai, jak go nie cierpiała cała nieży-

dowska Łódź.
— Żegnam pana — rzucił sucho i pogardliwie Szaja.
Borowiecki nic nie odpowieǳiał i poszedł na pierwsze piętro, do jednej z lóż, w której

był cały bukiet kobiet, pomięǳy nimi zastał Moryca i Horna.
W loży było naǳwyczaj wesoło i barǳo ciasno.
— Nasza mała ślicznie gra, prawda panie Borowiecki?
— Tak i barǳo żałuję, że nie zaopatrzyłem się w bukiet.
— My go mamy, podaǳą jej po drugiej sztuce.
— Że jest ciasno beze mnie i wesoło beze mnie, że panie mają już asystę — wychoǳę.
— Zostań pan z nami, bęǳie jeszcze weselej — prosiła go jedna z kobiet, w liliowej

sukni, z liliową twarzą i z liliowymi oczami.
— Weselej to pewnie nie, ale że ciaśniej, to z pewnością — zawołał Moryc.
— To wyjdź, bęǳie zaraz więcej miejsca.
— Żebym mógł iść do loży Müllerów, tobym wyszedł.
— Mogę ci to ułatwić.
— Ja wychoǳę i zaraz zrobi się więcej miejsca — zawołał Horn, ale pochwyciwszy

proszące spojrzenie młodej ǳiewczyny, sieǳącej na oncie loży, pozostał.
— Wie pani, panno Mario, ile się taksuje panna Müller? Pięćǳiesiąt tysięcy rubli Kobieta, Interes,

Małżeństworocznie!
— Mocna panna! Ja bym się puścił na ten interes — szepnął Moryc.

⁶⁰-a, Ma (niem.) — tak, tak.
⁶¹bXUV] (z niem. %XUVcKe) — chłopak, terminator w jakimś zawoǳie.
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— Przysuń się pan bliżej, to coś opowiem — szepnęła liliowa i pochyliła nisko głowę,
tak, że jej ciemne, puszyste włosy, dotykały skroni nachylonego do niej Borowieckiego.
Zasłoniła się wachlarzem i szeptała mu długo do ucha.

— Nie spiskujcie! — zawołała najstarsza w loży, zupełnie w stylu baUocco, piękna,
czterǳiestokilkuletnia kobieta, o cerze olśniewającej, siwych zupełnie włosach, naǳwy-
czaj obfitych, czarnych oczach i brwiach, i o majestatycznej, imponującej postaci, która
przewodniczyła całej loży.

— Pani Stefania opowiadała mi ciekawe szczegóły o tej nowej baronowej.
— No, nie powtórzyłaby tego przy wszystkich — szepnęła barokowa.
— Panna Mada Müller raczy nas lornetować, o!
— Wygląda ǳisiaj jak młoda, tłuściutka, oskubana z piórek gęś, okręcona w nać

z pietruszki.
— Pani Stefania udaje ǳisiaj złośliwą — szepnął Horn.
— Albo tamta, Szajówna, cały magazyn jubilerski ma na sobie. Kobieta, Interes
— Przecież stać ją nawet na dwa sklepy jubilerskie — wtrącił Moryc, wpakował bino-

kle na nos i patrzył na dół, w lożę Mendelsohnów, gǳie sieǳiała z ojcem jego najmłodsza
córka ubrana z niesłychanym przepychem z jakąś drugą panną.

— Któraż kulawa?
— Róża, ta po lewej stronie, ruda.
— Wczoraj była u mnie w sklepie, przerzuciła wszystko, nic nie kupiła i poszła, ale

miałam czas się jej przyjrzeć, jest zupełnie brzydka — mówiła pani Stefania.
— Ona jest prześliczną, ona jest anioł, co to anioł, ona jest cztery albo piętnaście

aniołów — wykrzykiwał Moryc, przedrzeźniając starego Szaję.
— Do wiǳenia paniom, chodź Moryc, pan Horn zostanie przy paniach.
— Może panowie przyjdą do nas na herbatę po teatrze? — prosiła wszystkich liliowa, Teatr, Interes

patrząc na Borowieckiego.
— ǲiękuję barǳo, ale przyjdę jutro, ǳisiaj nie mogę.
— Czy jesteś pan zamówiony do Müllerów? — szepnęła trochę cierpko.
— Do Grand Hotelu. ǲisiaj sobota, przyjeżdża Kurowski, jak zwykle, a ja mam

z nim do obgadania niesłychanie ważne rzeczy.
— To załatw się z nim pan w teatrze, musi przecież być.
— On przecież nie bywa w teatrze, nie zna go pani?
Ukłonił się i wyszedł, przeprowaǳony ǳiwnym spojrzeniem pani Stefanii.
Akt dosyć dawno się już ciągnął, więc przesuwał się do swojego miejsca i siadł, ale

nie słuchał, bo naokoło szeptano coś nader tajemniczo.
Zǳiwił wszystkich fakt, że w czasie sztuki wywołano z loży Knolla, zięcia Bucholca,

który sieǳiał samotnie w loży, na wprost Zukerów, a potem, że wyniósł się z teatru
cichaczem Grosglik, największy bankier łóǳki.

Przynieśli mu depeszę, z którą poleciał do Szai.
Szczegóły te, podawane sobie szeptem, obleciały niby błyskawica teatr i wzbuǳiły

jakiś ciemny, niewytłumaczony niepokój w przedstawicielach różnych firm.
— Co się stało? — zapytywano, nie znajdując odpowieǳi na razie.
Kobiety słuchały sztuki, ale większość mężczyzn z parteru i z lóż przypatrywała się

z niepokojem królom i królikom łóǳkim.
Mendelsohn sieǳiał zgarbiony, z okularami na czole, głaǳił chwilami brodę wspa-

niałym ruchem i szczerze zdawał się być pochłonięty przedstawieniem.
Knoll, wszechpotężny Knoll, zięć i następca Bucholca także słuchał z uwagą.
Müller istotnie musiał nie wieǳieć o niczym, bo śmiał się na całe gardło z dowcipów Teatr, Śmiech, Pieniąǳ

mówionych na scenie, śmiał się tak szczerze, że chwilami Mada szeptała cicho:
— Papo, tak nie można.
— Zapłaciłem, to się bawię — rzucał jej w odpowieǳi i istotnie bawił się zupełnie.
Zuker zniknął, w loży sieǳiała samotnie Lucy i znowu patrzyła na Borowieckiego.
Mniejsi potentaci i przedstawiciele takich firm jak: Ende-Griszpan, Wolkman, Bau-

vecel Fitze, Biberstein, Pinczowski, Prusak, Stojowsky, kręcili się na swoich miejscach
coraz niespokojniej, szepty przelatywały z końca w koniec teatru, co chwila ktoś się wy-
suwał i nie powracał.
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Oczy badały naokoło, na ustach tkwiły zapytania, niepokój wszystkimi owładał coraz
silniejszy.

A nikt nie umiał sobie wytłumaczyć, dlaczego, chociaż wszyscy byli pewni, że się coś
stało ważnego.

Z wolna to zdenerwowanie uǳielało się tym nawet, którzy nie obawiali się żadnych
złych wieści.

Wszyscy poczuli to drżenie łóǳkiego gruntu, tak często w ostatnich czasach nawie-
ǳanego kataklizmem.

Tylko góra, tanie miejsca, nic nie odczuwała, bawiła się wciąż wybornie, wybuchała Teatr, Bogactwo, Bieda,
Śmiechśmiechem, biła oklaski, wołała brawo.

Śmiech jakby falą buchał z drugiego piętra i rozpryskiwał się kaskadą dźwięków na
parter i loże, na te wszystkie głowy i dusze tak nagle zaniepokojone, na te miliony, roz-
postarte na aksamicie, ubrylantowane, pyszne swą właǳą i wielkością.

Ze wszystkich lóż tylko loża znajomych Borowieckiego pań, brała uǳiał w zabawie
i bawiła się doskonale.

Potworzyły się pewne ra na tym ruchomym morzu, które sieǳiały spokojnie, wpa-
trzone w scenę; były to roǳiny przeważnie polskie, których nic nie mogło zaniepokoić,
bo nic nie miały do stracenia.

— To bawełna — szepnął Leon do Borowieckiego. — Patrz pan, wełna i inni sieǳą
prawie spokojnie, są tylko ciekawi. Ja się na tym znam.

— Frumkin w Białymstoku, Lichaczew w Rostowie, Ałpasow w Odessie — klapa!
— szepnął Moryc, który skądciś dowieǳiał się tego.

Wszyscy trzej byli to kupcy en JUoV⁶², jedni z największych odbiorców łóǳkich.
— Na ile Łódź zaangażowana? — pytał Borowiecki.
Moryc znowu wyszedł i powrócił po kilku minutach, był znacznie bledszy, usta miał

skrzywione, oczy świeciły ǳiwnie; nie mógł ze wzruszenia trafić z binoklami na nos.
— Jest jeszcze jeden. Rogopuło w Odessie. Murowane firmy, same murowane!
— Wysoko leżą?
— Łódź traci ze dwa miliony! — szepnął barǳo poważnie i usiłował włożyć binokle.
— Nie może być — wykrzyknął prawie głośno Borowiecki, zrywając się z miejsca, aż

publiczność sieǳąca za nim, zaczęła stukać i sykać, żeby nie zasłaniał sceny sobą. — Kto
ci powieǳiał?

— Landau, a jak Landau mówi, to Landau wie.
— Kto traci?
— Wszyscy po trochu, a Kessler, Bucholc, Müller najwięcej.
— Ale żeby ich nie podeprzeć, pozwolić na taką klapę.
— Rogopuło uciekł, Lichaczew umarł, zapił się z rozpaczy.
— A Frumkin i Ałpasów?
— Nic nie wiem, mówiłem tyle, co było w depeszy.
Już teraz te wszystkie wieści rozlały się po teatrze, wszyscy wieǳieli o klęsce.
Co chwila widać było, jak ta wiadomość niby bomba wybucha w innej stronie teatru.
Twarze podnosiły się w górę, oczy błyskały, słowa jakieś ostre dźwięczały w powietrzu,

krzesła się podnosiły z trzaskiem, wybiegali z pośpiechem do telegrafu i telefonów.
Teatr barǳo opustoszał.
Borowiecki czuł się także zdenerwowanym tą wieścią, sam nic nie tracił, ale tracili

wszyscy naokoło niego.
— Wy nic nie tracicie? — zapytał się Maksa Bauma, który znalazłszy miejsce wolne, Interes

przysiadł się bliżej niego.
— My nie mamy nic do stracenia prócz honoru, a przecież tym towarem w Łoǳi się

nie operuje — odpowieǳiał drwiąco.
— Ładnie Łódź trzeszczy.
— Nastanie ciepły sezon.
— Tak, tak. Straż ogniowa bęǳie mieć robotę.
— Zrobi się cieplej, to pręǳej wiosna bęǳie.
— Warto by, węgle takie drogie.

⁶²en JUoV (.) — tu: na wielką skalę.
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— Pan się śmiej zdrów, bo to pana nic nie kosztuje, taka zabawa.
— Bywało tak, bywało. Połowa skręci kark, a druga połowa zarobi.
— Kto najlepiej leży?
— Bucholc, Kessler, Müller.
— Tym się nigdy nic nie stanie, co im kto zrobi.
— Niech ich wszystkich diabli wezmą, co mi to szkoǳi, co ja na tym zarobię, że oni

mają, albo nie mają.
Tak się krzyżowały uwagi, zapytania, cyy, spojrzenia prawie wesołe i zadowolone

z ruiny innych, przypuszczenia i drwiny.
— Mayer podobno na całe sto tysięcy rubli zaangażowany?
— To mu dobrze zrobi na brzuch, sprzeda konie, bęǳie choǳił pieszo i zaraz schud-

nie, nie bęǳie potrzebował już jeźǳić do Marienbadu.
— Będą tanio do sprzedania różne familĳne brylanty.
— Wolkmana może to dobić, on już szedł na pół pary.
— Możesz Robert teraz prosić o rękę jego córki, już cię nie wyrzucą za drzwi.
— Niech jeszcze poczeka.
Tak wrzał parter, tłum.
Królowie sieǳieli spokojnie.
Szaja nie spuszczał oczów ze śpiewaczki i jak skończyła, pierwszy zaczął bić brawo,

a potem szeptał po cichu z Różą i nieznacznie, głaǳąc brodę, wskazywał na Knolla, który
oparty łokciami o parapet loży, skinął głową na Borowieckiego.

Karol zaraz w pierwszym antrakcie zjawił się u niego.
— Słyszałeś pan?
— Słyszałem — i zaczął wyliczać firmy.
— Głupstwo.
— Głupstwo, dwa miliony rubli na samą Łódź?
— Nie my tracimy; przed chwilą był Bauer i mówił, że jakieś kilkanaście tysięcy.
— W teatrze mówią, że z pół miliona.
— To Szaja tak rozpuszcza pogłoskę, bo on tyle traci. Głupi Żyd.
— W każdym razie odbĳe się to na Łoǳi porządnie, firmy będą lecieć jak muchy.
— Niech zdechną wszyscy, co to nam szkoǳi — szeptał zimno i przyglądał się swoim

rękom starannie utrzymanym i gonił bezwiednie przymrużonymi oczyma za połyskiem
brylantów osaǳonych w pierścionku lewej ręki.

— Ja do pana mówię nie jak do naszego człowieka, a jak do przyjaciela. Pan wie, kto
musi paść z powodu tego krachu?

— Na pewno nie wymieniają nikogo prawie.
— Mniejsza z tym, zawsze padnie dosyć, a ilu, to zobaczymy jutro, bęǳie wesoła

nieǳiela.
— Prawǳiwe nieszczęście.
— Dla naszej firmy nie, bo pomyśl pan, kto pada — bawełna. Kto pozostaje — my,

Szaja i paru innych. Ta parszywa, żydowska, tandetna konkurencja zdechła w połowie,
albo zaraz zdechnie, struli się sami. Na jakiś czas bęǳie nam luźniej. Bęǳiemy robili
parę nowych gatunków, które oni robili, no, i bęǳiemy o tyle więcej sprzedawali. Ale to
jest bagatelka, kręcą karki, niech kręcą; palą się, niech się palą; oszukują, niech oszukują;
my zawsze zostaniemy. To zresztą mało ważne rzeczy, są znacznie ważniejsze, zobaczysz
pan niedługo, że połowa fabryk bawełnianych stanie, niedługo, niedługo.

Borowiecki patrzył się na niego i słuchał z pewną niecierpliwością, nie lubił Knolla
i jego dumy szalonej, płynącej z poczucia swoich milionów.

Był największym po teściu dorobkiewiczem, w tym świecie dorobkiewiczów naj-
wykształceńszym⁶³, dobrze wychowanym, przyjemnym w obcowaniu, ale i najbarǳiej
nieubłaganym i najbarǳiej wyzyskującym pracę, luǳi i wpływy, jakie miał wszęǳie.

— Przyjdź pan jutro do nas na obiad, proszę pana w ojca imieniu. A teraz bęǳie pan
łaskaw zobaczyć, która goǳina, ja tego nie mogę zrobić aby nie myślano, że mi się gǳie
spieszy.

— Za kilka minut jedenasta.

⁶³naMZ\NV]taĄceĆV]\m — ǳiś popr.: najbarǳiej wykształconym.
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— O której odchoǳi kurierski do Warszawy?
— Wpół do pierwszej.
— Mam jeszcze czas. Muszę panu powieǳieć, dlaczego dla mnie te wiadomości

o bankructwach, o tym, że Łódź traci dwa miliony, są mało ważne; przyszły bowiem
wiadomości znacznie ważniejsze… — urwał nagle. — Ja mówię do szlachcica?

— Zdaje mi się, ale nie rozumiem związku…
— Zaraz pan zrozumiesz. Pan jest naszym przyjacielem, my panu nigdy nie zapomni-

my tego, że pan podniósł naszą drukarnię. — Wiǳi pan przed goǳiną donieśli depeszą
z Petersburga o barǳo ważnej sprawie, o tym, że… że ja muszę tam jechać zaraz, ale
w zupełnej tajemnicy.

Dokończył spiesznie i nie powieǳiał tego, co chciał powieǳieć, powstrzymał go
wzrok Borowieckiego zimny i podejrzliwy, który go przewiercał tak na wskroś, że Knoll
poruszył się niespokojnie, poprawił szpilkę w krawacie i popatrzył na lożę naprzeciwko.

— Ta Zukerowa to śliczna kobieta.
— Ma ładne brylanty.
— Więc pan jutro przyjǳie do starego?
— Ależ z pewnością.
— Ma on tam jakiś specjalny interes. Pan już wychoǳi, to poproszę o jedno, może

pan zechce powieǳieć mojemu stangretowi, żeby czekał na mnie na Przejazd. No, do
wiǳenia, za kilka dni będę. Więc tajemnica, panie Borowiecki.

— Najzupełniejsza.
Borowiecki wyszedł z uczuciem zawodu. Czuł, że Knoll nie powieǳiał mu wszyst-

kiego.
— Co to za wiadomość? po co on jeǳie? dlaczego mi nie powieǳiał? — myślał, ale

na próżno, gubił się w domysłach i przypuszczeniach.
Nie czekał zapadnięcia kurtyny i wyszedł, ale już z ulicy powrócił do teatru i poszedł

do loży Zukerowej.
— Myślałam, że pan o mnie zapomniał — powieǳiała z wyrzutem, utkwiwszy w nim

swoje ogromne, cudne oczy.
— Czy to możebne?
— Dla pana jest wszystko możebnym.
— Potępia mnie pani, na wiarę przyjaciół i nieprzyjaciół.
— Co mnie to obchoǳi, wiǳiałam tylko, że pan wyszedł.
— Ale powróciłem, musiałem powrócić — szepnął ciszej.
— Do teatru, zapomniał pan czego.
— Do pani.
— Tak⁈ — szepnęła długo i oczy jej zamigotały blaskiem radości.
— Pan tak do mnie nigdy nie mówił.
— Ale dawno tego pragnąłem.
Ogarnęła spojrzeniem całującym jego twarz, aż poczuł coś jakby powiew ciepły na

ustach.
— Pan mówił o mnie tam w krzesłach z panem Weltem, czułam to.
— Mówiliśmy o pani brylantach.
— Prawda, że tak pięknych żadna nie ma w Łoǳi?
— Prócz Knollowej i Baronowej — powieǳiał złośliwie, uśmiechając się.
— I o czym jeszcze mówiliście?
— O pani piękności!
— Pan ze mnie żartuje.
— Nie mogę żartować z tego, co kocham — powieǳiał przytłumionym głosem,

ujmując zwieszoną rękę, wyrwała mu ją szybko i patrzyła rozszerzonymi oczami, oglądając
się dokoła, jakby te słowa powieǳiano na sali.

— Żegnam panią — mówił powstając, był zły na siebie, czuł, że popełnił głupstwo, że
jej to tak prosto bez przygotowań wielkich powieǳiał, ale ǳiałała na niego narkotycznie.

— Wyjǳiemy razem, zaraz — powieǳiała prędko, pozbierała szal, cukierki z pudeł-
kiem, wachlarz i wyszła.

Ubierała się w milczeniu.
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Borowiecki nie wieǳiał, co mówić, patrzył tylko na nią, na jej oczy zmieniające co
chwila wyraz, na cudnie zarysowane ramiona, na usta, które ustawicznie oblizywała, na
wspaniałą, doskonale rozwiniętą figurę.

Gdy włożyła kapelusz, podał jej rotundę⁶⁴. Pochyliła się nieco w tył, aby ją wziąć na
ramiona i w tym ruchu dotknęła włosami jego ust, odsunął się nieco w tył, jakby sparzony,
a ona nie znajdując oparcia, upadła mu plecami na piersi.

Pochwycił ją szybko w ramiona i wpił się ustami w jej kark, który się naprężył i skur-
czył pod pożerającym pocałunkiem.

Krzyknęła cicho i wparła się w niego całą siłą na mgnienie, aż się zachwiał pod jej
ciężarem.

Wyrwała mu się szybko z objęć.
Była bladą jak marmur, dyszała ciężko, a spod przymkniętych powiek buchały pło-

mienie.
— Odprowaǳi mnie pan do powozu — powieǳiała, nie patrząc na niego.
— Chociażby na koniec świata.
— Zapnĳ mi pan rękawiczki.
Zapinał, ale nie mógł znaleźć ani ǳiurek, ani guziczków, tak jak nie mógł znaleźć

jej spojrzenia, bo nie patrzyła na niego; oparła się jednym ramieniem o ścianę, odwró-
ciła nieco głowę i tak stała z ręką w jego ręku, z ǳiwnym uśmiechem na ustach, które
promieniowały karminem; czasem wstrząsnął nią dreszcz, wtedy silniej przycisnęła się do
ściany i jakiś cień jakby przerażenia migotał po jej twarzy i taił się w kątach ust.

— Chodźmy — szepnął, skończywszy zapinanie.
Doprowaǳił ją do powozu, wsaǳił, a ujmując jej rękę i całując gorąco, szepnął:
— Niech mi pani przebaczy, błagam na wszystko.
Nic nie odpowieǳiała, tylko tak silnie pociągnęła go do wnętrza, że wskoczył bez

namysłu, zatrzaskując drzwi za sobą.
Konie ruszyły z kopyta.
Borowiecki czuł się zdenerwowanym do najwyższego stopnia tym, co się stało. Nie

miał jeszcze czasu zdać sobie sprawy dokładnie, nie umiał zresztą teraz w tej chwili myśleć,
wieǳiał tylko, że ona jest przy nim, sieǳiała wciśnięta w kąt powozu, daleko od niego.
Słyszał jej nierówny, szybki oddech, a chwilami w świetle latarni ulicznych, błyskała mu
jej twarz i oczy ogromne, wpatrzone w jakąś próżnię.

Chciał zapanować nad sobą, chciał już zastukać na stangreta, szukał już bezwiednie
antaby⁶⁵, aby drzwi otworzyć i wprost uciec, ale nie miał sił już, ani woli.

— Pani mi przebaczy, to co się stało? — zaczął wolno i szukał jej rąk, schowała je
głęboko pod rotundę.

Nie odpowieǳiała nic, obcisnęła się szczelnie w rotundę, jakby chcąc zamknąć w so-
bie, przytrzymać tę szaloną chęć rzucenia mu się w ramiona.

— Pani mi przebaczy, — powtórzył ciszej, przysuwając się do niej.
Drżał cały, nie mógł więcej mówić i nie otrzymując odpowieǳi, szepnął barǳo cicho

i barǳo głęboko.
— Lucy! Lucy!
Wstrząsnęła się, puściła rotundę, która zsuwała się z jej ramion i z jakimś głębokim,

przejmującym okrzykiem rzuciła mu się na piersi.
— Kocham cię, kocham! — szeptała, obejmując go namiętnie.
Usta się ich zbiegły w długim, śmiertelnie mocnym pocałunku.
— Kocham cię, kocham! — powtarzała z lubością ten dźwięk słodki, całując jego

twarz z porywającą siłą.
Czuła głód pocałunków, pieszczot i miłości tak dawno, więc teraz, kiedy się już tak

stało, nie myślała o niczym, nie pamiętała na nic, tylko całowała.
— Nie, nie mów teraz nic, nie mów. Chcę mówić sama, chcę wołać wciąż. Kocham

cię! Mogę to powtarzać wobec całego świata, wszystko mi już jedno. Ja wiem, że cię
inne kochają, wiem, że masz narzeczoną, ale co mnie to obchoǳi! Kocham cię! Kocham

⁶⁴UotXnGa — obszerny płaszcz damski, skrojony w kształt koła.
⁶⁵antaba (z niem. +anGKabe: rękojeść) — ǳierżak; metalowy uchwyt na kuze, drzwiach, bramie, złożony

z dwóch części, jednej stanowiącej umocowanie i drugiej (często ruchomej) służącej do chwytania; antaby na
drzwiach stanowiły zarazem kołatkę.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



nie dlatego, żebyś i ty mnie kochał, żebym chciała przez to szczęścia, nie dla tego — ja
cię kocham, kocham i nic więcej. Potrzebowałam kochać, jak każdy człowiek potrzebuje
miłości. Pan jesteś dla mnie wszystkim. Chcesz, uklęknę przed tobą i będę ci to mówić
tak długo, tak szczerze, aż uwierzysz i sam kochać mnie zaczniesz. Już nie mogę udawać,
już nie mogę żyć bez ciebie i bez miłości. Kocham cię, mój jedyny, mój panie.

Mówiła bezładnie, prędko, nieprzytomnie. Okryła się w rotundę, to znowu ją opusz-
czała, odsuwała się od niego, to bez słów, promieniejąca, obejmowała go, cisnęła się do
niego, całowała.

Borowiecki porwany tym szalonym wybuchem namiętności, oczarowany miłością
tak wielką i tak ognistą, głosem, co przenikał ogniem i pocałunkami, które go — bo
onieprzytomniały prawie, dał się unieść temperamentowi swojemu i szalał jak i ona.

Oddawał jej tak pocałunki, że mu chwilami zwisła na rękach jak martwa.
— Kocham cię, Lucy, kocham! — powtarzał, nie wieǳąc sam, co mówi.
— Nie mów nic, całuj mnie!
— Nie mów nic, całuj mnie — wołała w najwyższym uniesieniu.
Głos jej rwał się i wybuchał burzą, to znowu łkał, jakby całą miłością wschodu, jakby

całą ognistą pieśń nad pieśniami wyśpiewywał.
— Ja tak marzyłam o tej chwili, tyle miesięcy pragnęłam cię, tyle lat czekałam na to,

tyle cierpiałam przez to. Całuj mnie! mocniej… mocniej… mocniej… A! teraz umarłabym
chętnie — wykrzyknęła ǳiko.

Powóz toczył się wolno po jednej ze strasznie błotnistych i niebrukowanych ulic, gǳie
nie było nawet latarń, tylko powozowe światła rozkrążały złoty blask na ruchomą, płynną,
a głęboką warstwę błota, rozpryskującą się aż na szyby.

Nikt nie przechoǳił, ani nie przejeżdżał tą ulicą, obwieǳioną z obu stron wysokimi
parkanami, spoza których wznosiły się sterty drzewa budulcowego ułożone w wielkie
czworoboki, albo wystrzelał komin fabryczki jakiejś, których w tej stronie miasta było
dosyć.

Wielkie psy, pilnujące składów, szczekały ponuro na powóz i słychać było jak się
rzucały na bramy i drapały pazurami deski z wściekłości, nie mogąc się wydobyć na ulicę.

Nie wieǳieli nic i nic nie słyszeli, zatopieni w fali tej miłości nagłej i oślepiającej, jaka
ich porwała.

— Lucy!
— Pocałuj mnie.
— Kochasz?
— Pocałuj mnie.
Rwały się im tylko takie słowa z piersi przepełnionych przerażającym ogniem.
— Weź mnie Karol, weź mnie całą i na zawsze.
Nie wieǳieli nawet, kiedy stanęli na miejscu.
Zajechali przed pałacyk Zukerów, stojący w okolicy miejskiego lasku.
— Chodź do mnie — szepnęła, trzymając go silnie za rękę.
Bezwiednie, z przyzwyczajenia wsunął drugą rękę do kieszeni, gǳie miał rewolwer.
— Niech August zaczeka na pana — zawołała grzmiąco do stangreta.
— Chodź, nie ma nikogo, on — mówiła z naciskiem — pojechał. Nikogo prócz

służby nie ma w domu.
Puściła jego rękę, bo służba otwierała drzwi.
— Zapalić światło w saloniku wschodnim. Podawać zaraz herbatę.
Rzuciła mu się na szyję, skoro lokaj oddalił się, ucałowała go namiętnie i popchnęła

w jakiś korytarzyk wysłany dywanem i wybity czerwono.
— Zaraz przyjdę, kocham cię! — zawołała za nim i zniknęła.
Rozebrał się wolno, rewolwer przełożył do kieszeni surduta i wszedł w jakieś drzwi,

które się przed nim otworzyły do słabo oświetlonego saloniku.
Biały dywan ze skór baranów, naǳwyczaj puszysty, tłumił zupełnie kroki.
— Ależ to zupełnie romantyczna awantura! — szepnął, padając na jakiś zydel perski

bez poręczy, inkrustowany w hebanie złotem i srebrem, bo czuł się strasznie znużonym.
— Ciekawa kobieta, ciekawa scena — myślał i zaczął się rozglądać po pokoju.
Buduar był urząǳony z takim przepychem, że nawet w mieście pełnym najwspanial-

szych mieszkań, takim jak Łódź, mógł jeszcze wyrwać okrzyk zǳiwienia.
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Ściany były obciągnięte w żółty, o gorącym tonie jedwab, po którym rozrzucone bar-
ǳo artystycznie gałęzie bzów czerwono-fioletowych, nakładanych grubym haem.

Przez całą długość jednej ściany stała wielka i szeroka sofa, pod baldachimem żół-
tym w zielone pasy, udrapowanym w formie namiotu i podtrzymywanym przez złote
halabardy.

U szczytu, pod namiotem, lampa ze szkieł żółtych, rubinowych i zielonych rozrzucała
ǳiwnie omdlewające światło.

— Handełesy — szepnął z jakąś zawistną nieomal pogardą, zirytowany tym przepy-
chem, ale pomimo to rozglądał się ciekawie; ǳiwaczne, kosztowne sprzęty o formach
wschodnio-japońskich były bezładnie nagromaǳone i stosunkowo do wielkości pokoju
w nadmiernej ilości.

Stosy poduszek jedwabnych o jaskrawych barwach chińskich leżały porozrzucane po
sofie i białym dywanie odcinały się ostrymi plamami jakby farb porozlewanych.

Zapach ambry i YioOetteV Ge 3eUVe, pomieszany z różami, rozwłóczył się po pokoju.
Na jednej ze ścian błyszczała masa broni wschodnich, barǳo kosztownych, ułożona

dookoła wielkiej, okrągłej tarczy saraceńskiej, stalowej, nabĳanej złotem i tak wypole-
rowanej, że w tym świetle przyćmionym skrzyła się i promieniowała złotymi ozdobami
i rzędami rubinów i bladych ametystów, jakimi obrzeże jej było wysaǳone.

W jednym rogu, na tle olbrzymiego wachlarza z pawich piór, stał cały wyzłocony
posążek Buddy, z podwiniętymi nogami, w postawie kontemplacyjnej.

W drugim roku stała wielka żardinierka japońska z brązu, podtrzymywana przez złote
smoki, pełna kwitnących, białych jak śnieg azalii.

— Pociejów milionerski — myślał znowu Borowiecki, który posiadał naǳwyczaj
wyrobiony smak artystyczny i poczucie piękna, rozwinięte jeszcze do stopnia doskonałości
specjalnymi studiami nad harmonią barw.

— Jaśnie pani prosi pana dyrektora — szepnął z ukłonem stary, wygolony lokaj, Sługa
odsłaniając ciężką portierę z żółtego aksamitu, pokrytą malowanymi chryzantemami.

— A Józef jest tutaj? — zapytał Borowiecki idąc, bo znał go z innego domu.
— Puściłem w licytację tamtych Żydów — szepnął cicho, zginając się przed nim.
Karol uśmiechnął się tylko i poszedł do jadalnego.
Lucy nie było jeszcze.
Usłyszał tylko przytłumiony murami krzykliwy jakiś głos z dalszych pokojów.
— Co to? — zapytał bezwiednie Borowiecki, nasłuchując.
— Jaśnie pani rozmawia z pokojówką — objaśniał Józef, ale z takim zimno-pogar-

dliwym wyrazem twarzy, że Borowiecki zwrócił na to uwagę i nic już nie pytał więcej.
Lokaj wyszedł, a on rzucił po jadalni oczami: była umeblowana z banalnym łóǳkim

przepychem; boazerie z dębu do połowy ścian, kredensy w bretońskim stylu z ciemne-
go orzecha, z masą sreber i porcelany na półkach, staroniemieckie dębowe i wspaniale
rzeźbione zydle dokoła olbrzymiego stołu, oświetlonego żyrandolem w formie bukietu
tulipanów, w którym jaśniała elektryczność.

Część jedna stołu była przygotowaną do herbaty.
Usiadł, bo go zaczęło niecierpliwić oczekiwanie i zobaczył, że przy stole na ziemi leży

jakiś papier, podniósł go, aby położyć i prawie machinalnie rzucił na niego okiem.
Był to telegram, pisany kluczem firmy Bucholca, który się używał w razach naǳwy- Wiadomość, Interes,

Pieniąǳczajnej ważności.
Borowiecki znał ten klucz i zǳiwił się niepomiernie.
— Co tu robi ten telegram?
Odwrócił blankiet, adres był: „Bucholc — Łódź”.
Więc się już dalej nie krępował tylko czytał:

ǲisiaj zapadło postanowienie na raǳie. Cło od bawełny amerykańskiej
sprowaǳanej na Hamburg i Triest — podniesiono do  kopiejek w złocie
od puda. Wprowaǳenie za dwa tygodnie. Tary kolejowe przewóz bawełny
od granic zachodnich do  kop. od puda i wiorsty. Wykonanie za miesiąc.
Za tyǳień bęǳie ogłoszone.

Borowiecki depeszę schował do kieszeni i zerwał się z krzesła poruszony naǳwyczaj.
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— Straszna wiadomość. Pół Łoǳi padnie — szeptał, teraz zrozumiał, że o tej wiado-
mości nic mu nie powieǳiał Knoll, bał się mu zaufać. — Pojechał do Hamburga kupo-
wać zapasy bawełny. Wykupi, co bęǳie mógł zdążyć i weźmie mniejszych fabrykantów za
łeb. Co za interes, co za interes! Teraz mieć pieniąǳe i jechać kupować. Aaa! — myślał
i wszystko w nim zaczęło kipieć jakąś szaloną niecierpliwością, żąǳą niepowstrzyma-
ną zrobienia na tej wypadkiem otrzymanej wieści, majątku — Pienięǳy! Pienięǳy! —
wołał w myśli, zrywając się z krzesła.

Oczy mu gorączkowo świeciły, wszystko się w nim trzęsło ze wzruszenia nadmiernego,
pierwszym jego ruchem było uciekać stąd, do miasta, znaleźć Moryca i obgadać ten interes
i byłby może dał się porwać uniesieniu, ale weszła, a raczej wpadła do jadalni Lucy i rzuciła
mu się prosto na szyję.

— Czekałeś, daruj mi, musiałam się przebrać zupełnie.
Ucałowała go i usiadła, wskazując mu miejsce obok siebie, barǳo spokojnym ruchem,

bo wszedł lokaj i nalewał herbatę.
Nie mogła jednak usieǳieć spokojnie, co chwila wstawała do kredensów i przynosiła

całe masy najrozmaitszych przysmaków i stawiała przed nim.
Miała na sobie bladożółty jedwabny szlaok z barǳo szerokimi rękawami, obszytymi

kremowymi koronkami, naszytymi rzędem turkusów, ściągnięty w pasie złotym sznurem.
Olbrzymie włosy zwinięte były na tyle głowy w wielki grecki węzeł, przepięty bry-

lantowymi grzebykami.
Ten sam naszyjnik brylantowy, jaki miała w teatrze, skrzył się i teraz na odsłoniętej

szyi, wszystkimi barwami tęczy. Wspaniałe ręce wysuwały się co chwila z rękawów aż po
ramiona.

Była szalenie pociągającą, ale Borowiecki nie odczuwał tego już ani w połowie; od-
powiadał prawie monosylabami, pił śpiesznie herbatę, chciał wynieść się jak najpręǳej.

Wiadomość ta paliła go jak ogień.
Lucy drżała z niecierpliwości, goniła wzrokiem nienawiści lokaja, który łaził jak senny

i nie mogąc rzucić się na szyję Karola, przycisnęła mu z taką siłą rękę, że omal nie krzyknął
z bólu.

— Co panu jest? — spytała, spostrzegłszy jego pomieszanie.
— Jestem szczęśliwy! — szepnął jej po ancusku.
Zaczęli rozmawiać, ale rozmowa nie szła, rwała się co chwila jak stare strzępy, gdy je Pożądanie, Interes, Seks,

Pieniąǳkto chce silniej przytrzymać.
Jej przeszkaǳał lokaj, a jemu niecierpliwość i przymus, jaki sobie zadawał, żeby tutaj

sieǳieć teraz, kiedy był panem takiej wielkiej tajemnicy, w takiej chwili, gdy cło podnosiło
się z  kopiejek do .

— Może przejǳiemy do buduaru — szepnęła cicho, gdy się herbata skończyła.
I tak patrzyła na niego rozbłysłymi cudownie oczami, takim ǳiwnym blaskiem pło-

nęły jej purpurowe usta, że Borowiecki, który wstał na to, aby się z nią pożegnać, skłonił
głowę i poszedł za nią.

Nie mógł się oprzeć jej urokowi.
Skoro się tylko znaleźli sami, porwała go znowu swoim ogniem i gwałtownością,

ale na chwilę tylko, bo gdy ona całowała go z uniesieniem nieopowieǳianym, padała
przed nim na kolana, obejmowała go, krzyczała słowa bez związku, którymi wybuchała
jej namiętność i szalała porwana własną siłą — on myślał o bawełnie, myślał, gǳie może
być Moryc, skąd wziąć pienięǳy na zakupy bawełny.

Oddawał pocałunki i pieszczoty, rzucał jej chwilami słowa gorące miłości, ale robił to
prawie odruchowo, więcej siłą nawyknienia do podobnych sytuacji, niźli sercem, które
było w tej chwili zajęte zupełnie czym innym.

A ona pomimo rozszalenia, odczuwała intuicją zmysłów luǳi barǳo namiętnych, że Kobieta, Miłość, Kochanek
coś stoi pomięǳy nimi — więc potęgowała w sobie uczucie, jakby za siebie i za niego, roz-
taczała całą potęgę czaru kobiety zakochanej, kobiety niewolnicy, która nawet kopnięcie
swego pana i władcy przyjmuje z okrzykiem szczęścia i kobiety, dla której szczęściem jest
najwyższym zdobycie sobie kochanka przez siłę, gwałtem, mocą swego temperamentu.

Wreszcie zwyciężyła.
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Borowiecki zapomniał o fabryce, o bawełnie, o cłach, o świecie całym, oddawał się
tej miłości z całą zapamiętałością luǳi na pozór zimnych i umiejących w drobnych oko-
licznościach życia panować nad sobą zupełnie.

Poddawał się huraganowi i z rozkoszą pełną denerwującej ciekawości, pozwolił mu się
nieść.

— Kocham cię — wołała co chwila. Miłość, Słowo
— Kocham cię — odpowiadał i czuł, że w tej chwili mówi pierwszy raz w życiu

szczerze zupełnie to słowo, najwięcej może ze słownika luǳkiego kłamliwe i kłamane.
— Napisz mi to, mój najdroższy, napisz — prosiła z ǳiecinnym uporem.
Wyjął bilet wizytowy i całując co chwila jej cudne fiołkowe oczy i te usta palące,

napisał:
„Kocham cię, Lucy”.
Wyrwała mu bilet z rąk, przeczytała, ucałowała kilkakrotnie i schowała za gors, ale

wyjęła po chwili, aby znowu czytać i całować na przemian bilet i jego.
Wreszcie przypatrując się herbowi, zapytała:
— Co to jest?
— Mój herb.
— Co to znaczy?
Wytłumaczył jej jak mógł, ale nic nie zrozumiała.
— Nic nie rozumiem, zresztą nic mnie to nie obchoǳi.
— A co cię obchoǳi.
— Kocham cię.
Zamknęła mu usta pocałunkiem.
— Wiǳisz, ja nic nie wiem, ja cię kocham, to mój rozum, po co mi więcej?
Sieǳieli tak długo w tej wielkiej ciszy nocy i buduaru, przez którego mury i obicia nie

przeǳierał się najmniejszy szmer ze świata, zatopieni w sobie, w miłości, otoczeni jakby
obłokiem zachwytu nad sobą; w tej obezwładniającej atmosferze, przesyconej zapachami,
odgłosem pocałunków, szeptem rozdrganych⁶⁶, palących słów, szelestem jedwabiu, ru-
bino-szmaragdowym światłem, co się mżyło coraz słabiej, barwami przyćmionymi, które
z obić na ścianie, z mebli połyskiwały tajemniczo, drgały w żywszym na chwilę świetle
i jakby pełzały wskroś pokoju, a potem rozlewały się i martwiały w zmroku coraz gęst-
szym, w którym tylko świecił się jakoś ǳiwnie Budda, a nad nim patrzyły z pawich piór
oczy coraz smętniej i coraz tajemniczej.

ஊ஗
Czwarta dochoǳiła, gdy Borowiecki znalazł się na ulicy.

Stangret nie doczekawszy się, odjechał do stajni.
Wiatr huczał głęboko i zamiatał kałuże z taką siłą, że błoto bryzgało na parkany i na

wąską ścieżkę służącą za chodnik.
Borowiecki wzdrygnął się, przejęty tym zimnym, wilgotnym wiatrem.
Stał chwilę przed domem, nic nie wiǳąc przed sobą, prócz połyskującego błota i czar-

nych, spiętrzonych gmachów w oddali i kominów fabrycznych, słabo rysujących się na
szarym, zmąconym tle nieba, po którym chmury, niby porozrywane bele zabruǳonej
bawełny, biegały z szalonym pośpiechem.

Był jeszcze oszołomiony, przystawał i oparty o parkan zbierał rozbitą świadomość.
Wstrząsał się cały co chwila, bo czuł jeszcze uściski jej, usta paliły go, przymykał oczy
i musiał parasolem wyszukiwać przed sobą twardszego gruntu i czuł się pĳanym zupełnie,
dopiero szczekania gwałtowne psów za parkanami, orzeźwiły go zupełnie i wyrwały z tej
ǳiwnej ciszy, jaka ogarnia po przejściu barǳo silnych wzruszeń.

— Kurowski musi już spać — szepnął kwaśno przypominając sobie, że miał iść do
niego do Grand-Hotelu zaraz po teatrze.

— Żebym czasem za tę zabawę nie zapłacił fabryką — szepnął i zaczął biec prędko,
już nie zważając na błoto i na wyboje.

Dopiero na Piotrkowskiej złapał dorożkę i kazał się wieźć co koń wyskoczy do hotelu.

⁶⁶Uo]GUJan\cK — ǳiś: rozedrganych.
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— A telegram — wykrzyknął, przypominając sobie nagle i przy świetle latarni prze-
czytał go raz jeszcze. — Zawracaj i jedź prosto Piotrkowską. Może już jest w domu —
myślał o Morycu i gorączka znowu zaczęła go brać.

Kazał dorożkarzowi zaczekać na wszelki wypadek przed domem i z pospiechem ǳwo-
nił do mieszkania.

Nikt nie otwierał, co go tak zirytowało, że oberwał ǳwonek i trząsł całą siłą drzwiami, Sługa
wreszcie, po długim oczekiwaniu Mateusz otworzył.

— Pan Moryc w domu?
— Jak poszedł na siabas, to pewnie Żydy nie puściły, a tak, pan Moryc, niby?
— Pan Moryc w domu, odpowiadaj? — krzyknął rozwścieczony, bo Mateusz był

zupełnie pĳany, szedł za nim ze świecą w ręku, rozebrany, z oczami zamkniętymi i z twarzą
pełną poprzysychanej krwi i sińców.

— Pan Moryc, niby ja rozumiem, pan Moryc, aha!
— Bydle! — krzyknął i uderzył go w twarz z całej siły.
Chłop się potoczył i utkwił twarzą w drzwi, którymi wszedł do mieszkania Borowiec-

ki.
Moryca nie było, Baum tylko spał nierozebrany, z papierosem w zaciśniętych zębach,

na wielkiej otomanie w jadalnym pokoju.
Na stole, na ziemi, na kredensie stało mnóstwo pustych butelek i talerzy, a kominek

samowara obwinięty był w zieloną, długą woalkę.
— Oho, Antka była, bawił się wesoło. Maks! Maks! — zawołał mocno, potrząsając

śpiącym.
Maks ani drgnął, spał najspokojniej i chrapał potężnie.
Wreszcie Borowiecki zniecierpliwiony daremnymi usiłowaniami obuǳenia go, bo

chciał od niego dowieǳieć się, gǳie jest Moryc, porwał go za ramiona i postawił na
podłoǳe.

Maks zirytowany, że go buǳą, potoczył się na krzesło, schwycił je i z całej siły rzucił
przed siebie, na stół.

— Masz ty, małpa zielona, nie budź — i położył się najspokojniej na otomanie,
ściągnął surdut, okręcił nim głowę i spał dalej.

— Mateusz! — krzyknął z rozpaczy prawie Karol, wiǳąc, że Maksa nic nie obuǳi.
— Mateusz! — krzyknął po raz drugi, podchoǳąc do przedpokoju.
— Zaraz idę, lecę panie dyrektorze, świeca mi się gǳieś poǳiała i szukam i szukam,

idę — wołał przez sen, roztrzęsionym pĳanym głosem, na próżno starając się podnieść
z podłogi, gǳie upadłszy po ciosie Borowieckiego zasnął.

Podniósł się na kolana i padł z powrotem twarzą na ziemię, machając dokoła rękami,
jakby pływał.

Borowiecki podniósł go, przyprowaǳił do jadalni, postawił pod piecem i pytał:
— Gǳieś się upił? Tyle razy ci zapowiadałem że jak się upĳesz, wyrzucę cię do diabła,

słyszysz co mówię?
— Słyszę, panie dyrektorze, słyszę, aha, niby pan Moryc — bełkotał, na próżno sta-

rając się znaleźć równowagę.
— Kto ci zbił pysk? Wyglądasz jak świnia.
— Mnie kto zbił pysk? mnie, prze… pana dyrektora, nikt zbił pysk, mnie nikt nie

może zbić pysk, bo ja bym prze… pana dyrektora gnaty połamał, mordę zbiuł i byłoby
fertig⁶⁷, na glanc… cholera.

Borowiecki wiǳąc, że z pĳanym się nie dogada, przyniósł karafkę z wodą, przytrzymał
go jedną ręką i wszystką wodę wylał mu na głowę.

Mateusz się kręcił i wyrywał, ale otrzeźwiał nieco i obcierając rękami twarz posinioną,
zalaną krwią, patrzył ogłupiałymi oczyma.

— Był pan Moryc? — pytał cierpliwie dalej.
— Był.
— Gǳie pojechał?
— Odwiózł niby tę małą, czarną i miał być w Granǳie.
To znaczyło w Grand Hotelu.

⁶⁷IeUtiJ (niem.) — gotowe, gotowy.
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— Kto tutaj był?
— Różne państwo było, był pan Bein, pan Hertz i inne jeszcze Żydy. Ja z Agatą od

pana inżyniera gotowaliśmy kolację.
— I upiłeś się jak świnia ostatnia; któż cię tak pobił?
— Nikt mnie nie bił.
Pomacał się bezwiednie po twarzy i głowie i syknął z bólu.
— A skądże masz te ǳiury we łbie, co?
— A to, abo… był i pan Moryc, i ta czarna małpa, i ten garbaty, i te Żydy.
— Gadaj natychmiast, gǳieś się upił i kto cię pobił? — krzyknął z wściekłością.
— Ja nie pĳany, ani mnie kto pobił. Poszedłem po piwo dla panów, a w szynku były

kolegi od Francuzów i postawiły bieU. — Dobra nasza! Postawiłem i ja. Jak ony postawiły
raz, to i ja raz. Potem przyszły luǳie z blichu naszego, dobre Polaki, z moich stron,
postawiły i one bieU — dobra nasza; postawiłem i ja. Ony dobre Polaki, to i ja dobry
Polak, ony stawiały dobra nasza, to i ja stawiał. Alem nie pĳany prze… pana dyrektora,
jak Pana Boga kocham takim trzeźwy, co jak pan dyrektor chce — to chuchnę, niech
pan dyrektor sprawǳi.

Nachylił się i z zamkniętymi oczami, przylegając mocno grzbietem do pieca, chuchał
na pokój.

Borowiecki przebierał się w swoim pokoju i nie słuchał, ale Mateusz gadał wciąż.
— Potem przyszły webery od starego pana Bauma i foluszniki. Piły z nami — myśma Bĳatyka, Niemiec

stawiali, a że zaś Niemcy podły naród, to stawiać nie chciały. To ja jednego ino tak źǳiebko
palcem tknąłem, to un na ziemię, a drugi me kuflem w łeb. To ja i tego tak źǳiebko
palcem tknąłem, to on tyż na ziemię, a Niemcy me zaś za orzydle. Ja się nie biłem, bo
wiem, że pan dyrektor tego nie lubi. A że ja słucham swojego pana, to ja się nie biłem,
ale kiej mie jeden ucapił za włosy, a inne za orzydle, a jeszcze któryś lunął me bez pysk,
to myślę, szkoda mi tego tużurka, co go mam od pana dyrektora i mówię po dobremu:
puść me, a un me nożem pod żebro. To ja go łbem o ścianę, to un został. Kolegi pomogły
i było fertig, na glanc. Ja się nie biłem, tknąłem ino źǳiebełko palcem, toby i kurczę
ustało, a taka świnia już leży. Miętki w nogach naród, panie dyrektorze, barǳo miętki te
Niemcy. Ja ino tak źǳiebko palcem tknąłem, to już forbeit, na ziemi!

Mruczał coraz senniej i z wyciągniętą ręką przed siebie, wskazującym palcem poka-
zywał, jak on źǳiebko tylko tykał.

— Idź spać — zawołał Borowiecki, pogasił światła, zaprowaǳił go do kuchni i po-
jechał szukać Moryca.

W Victorii było zamknięte, w Grand Hotelu także.
— Pan Kurowski już śpi? — zapytał numerowego.
— Wcale nie był ǳisiaj, był przygotowany salon i nie przyjechał.
— Pan Welt był u was wieczorem?
— Był z paniami i z panem Cohnem, pojechali do Arkadii.
Pojechał do Arkadii na Konstantynowską i tam już nie było nikogo.
Objechał kilka jeszcze knajp, gǳie zwykłe młoǳież łóǳka się bawiła, ale nigǳie go

nie znalazł.
— Gǳie ta małpa się schowała — myślał zirytowany i raptownie krzyknął dorożka-

rzowi: — Jedź na miód, wiesz, gǳie? Jeśli tam nie bęǳie, to go już nigǳie nie znajdę.
— Zaraz tam bęǳiemy, panie!
I podciął konia ze wszystkich sił, bo wlókł się strasznie powoli, utykając po ǳiurach

i dołach; dorożka skakała i kołysała się po bruku pełnym najstraszliwszych wybojów, niby
łódka po falach morskich.

Borowiecki klął i zacinał zęby i żeby zapanować nad rozdenerwowaniem, które tak nim
trzęsło, że nie mógł zapalić papierosa, bo mu się łamał w rękach, zaczął usilnie myśleć nad
tą sprawą bawełnianą.

— Bauer sprzedał dobrze ten telegram Zukerowi. Go za ǳiwna kobieta — przerzucił
się do wspomnień Lucy i utonął w nich.
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Znał ją od lat dwóch, ale nie zwrócił szczególniejszej uwagi, ponieważ był zajęty Li-
kertową, a potem⁶⁸ opowiadali o niej, że jest niepomiernie głupia, tak prawie jak piękną
była.

— Co za temperament — szeptał, wstrząsając się na przypomnienie.
Od dosyć dawna wieǳiał, że zwrócił jej uwagę, dawała mu poznać spojrzeniami, za-

praszaniem usilnym do siebie, z którego jakoś nigdy nie korzystał. Bywała tam wszęǳie,
gǳie wieǳiała, że i jego spotka.

Plotka łóǳka, którą tam z całą pasją i z wielką maestrią uprawiają przeważnie męż- Plotka
czyźni, którą są przepełnione kantory i fabryki, zaczynała już coś kombinować i przebąki-
wać, ale szybko ustała, ponieważ Borowiecki trzymał się z daleka, pochłonięty w ostatnich
miesiącach planami założenia fabryki.

Znał osobiście Zukera, starego chałaciarza, przeǳierzgniętego w ostatnich ǳiesię-
ciu latach w milionera-fabrykanta, który zaczynał swoją karierę w Łoǳi od skupowania
zużytych, do niczego fabrykom już nie służących szmat bawełnianych, strzępów papieru,
pyłu bawełnianego, jakiego zawsze bywało dosyć po tkalniach i postrzygalniach.

Nie cierpiał go za tandetne wyroby, naśladujące powierzchownie w deseniach i kolo-
rach wyroby firmy Bucholca, a w istocie materiały w najgorszym gatunku, sprzedawane
tanio, które uniemożliwiały wszelką konkurencję.

Wieǳiał, że Zukerowa nie ma kochanka, bo raz, że była Żydówką, a po drugie, Kobieta, Kochanek, Praca
w mieście, gǳie wszyscy, poczynając od milionerów, a skończywszy na ostatnim gwoź-
ǳiu, w tej olbrzymiej maszynie wytwórczej, muszą robić, muszą się cali oddawać tej
pracy, jest niezmiernie mało zawodowych donżuanów, niesłychanie mało sposobności
do zdobywania i obałamucania kobiet.

A zresztą, gdyby tak było, już by o tym ktoś wieǳiał i mówił z pewnością.
— Czy ona ma i duszę jaką? — myślał teraz rozpatrując jej ǳiką, niepohamowaną

namiętność. Ale po co ja tam wlazłem, jeszcze teraz! Do diabła z miłością, mieć teraz taką
kulę u nogi, kiedy się zakłada fabrykę na kredyt. A jednak…

I zastanowił się, szukał w sobie miłości do niej, wmawiał w siebie zupełnie szczerze, Miłość, Seks
że ją kocha, że to miłość go porwała, a nie zwykła, zmysłowa burza zdrowego i niewy-
czerpanego organizmu.

— Bądź co bądź, gra warta świeczki — pomyślał.
Dorożkarz zakręcił i stanął zaraz przy rogu Spacerowej, przed synagogą.

஗
Restauracja, do której przyjechał Borowiecki, poszukując Moryca, znajdowała się zaraz za
synagogą, w głębi podwórza, obstawionego niby kamiennymi pudłami, czteropiętrowymi
oficynami z trzech stron, bo czwartą zakończał mały ogródek, odgroǳony zielonymi
sztachetkami i przyparty do tyłów olbrzymich, nagich czerwonych murów jakiejś fabryki.

Mała oficynka parterowa stała w głębi, pod samym murem i buchała oświetlonymi
oknami i wrzaskliwą, podobną do ryczenia osłów wrzawą.

— Oho, jest cała banda — pomyślał, wchoǳąc do długiej, niskiej sali, tak zaciemnio-
nej dymami cygar, że w pierwszej chwili, w tym sinawym obłoku, popstrzonym złotymi
kulami gazowych świateł, nie odróżnił nikogo.

Kilkaǳiesiąt osób tłoczyło się dookoła długiego stołu, krzyczało, gadało głośno, śmia-
ło się i śpiewało, co połączone z brzękiem talerzy i przenikliwym szczękiem tłuczonego
szkła, tworzyło taką splątaną, zgiełkliwą wrzawę, że ściany się trzęsły i nic usłyszeć nie
było można.

Naraz przycichło nieco i jakiś ochrypnięty, pĳany głos zaintonował z końca stołu:
Agato! Ty interes fajny masz — Agato!
Agato! Ja całuję ciebie w twarz — Agato!
Agato! To mi za to piwa dasz — Agato!

„Agato!” ryczał tłum wszystkimi możliwymi i niemożliwymi głosami, które tak po-
kryły głos Bum-Buma. który był tej piosnki przeǳiwnie głupiej kompozytorem i solistą,
że na próżno krzyczał dalsze zwrotki, nikt go nie słuchał, bo wszyscy wyli:

⁶⁸Sotem — tu w znaczeniu: poza tym.
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— Agato! Agato!
Bum-Bum la la la! Agato! Tra la la la! Agato! Cip, cip, cip Agato!
Tak ten śpiew podniecał, że zaczęli do taktu bić laskami w stół, kufle leciały na ściany

lub rozpryskiwały się o piec, niektórym i to nie wystarczało, bo krzesłami bili o ziemię
i jak zapamiętali, oślepli, z zamkniętymi oczami śpiewali:

— Agato! Agato!
— Panowie, na miłość boską, bo mi sprowaǳicie tymi krzykami policję — zaczął

błagać wystraszony gospodarz.
— Pan potrzebujesz być cicho, my płacim! Panienko, proszę jedno piwo!
— Hej Bum-Bum, zaśpiewaj no pan — krzyczano do Buma, który poprawiał binokle

obu rękami i stał w drugim pokoju, przed bufetem.
— Kwicz Bum-Bum, ja i tak nie słyszę — szeptał jeden pół sennie, leżąc na stole,

który cały był pokryty butelkami wina i koniaków, maszynkami od kawy, kamionkami
od porteru, kuflami i szkłem potłuczonym.

— Agato! Agato! — wrzeszczał półgłosem jakiś kantorowicz, senny, z przymkniętymi
oczami, pĳany, bił laską w stół.

— No, bawią się echt⁶⁹ po łóǳku — szepnął Karol, szukając oczami Moryca.
— Dyrektor! Panowie, jest i firma Bucholc Herman i Spółka! Jesteśmy zatem w kom-

plecie. Panienko, kółko koniaków! — krzyczał jakiś wysoki i gruby Niemiec łamaną pol-
szczyzną.

Zatoczył się szerokim gestem dokoła, chciał jeszcze coś mówić, ale nogi mu się zwinęły
i upadł na kanapę stojącą za nim.

— Ależ to wiǳę cała banda wesoła.
— Cały nasz komplet burszów.
— My tak zawsze, jak pić to solidarnie, jak co robić — zdechł pies.
— O tak, solidarnie, jak mówi ten, no, jakże się nazywa, no ten, co to mówił: „Hej

ramię do ramienia, wspólnymi łańcuchy!⁷⁰”
— Opaszmy brzuchy albo inną galanterię — wtrącił ktoś z boku.
— Cicho pan. Włóczęgom, psom i luǳiom od Szai — wstęp wzbroniony! Zapisz

pan to, panie redaktorze — wołał któryś, zwracając się do wysokiego chudego blondyna,
melancholĳnie sieǳącego na środku pokoju, który błąǳił dużymi, jakby pożyczonymi
oczami, po ścianach pokrytych oleodrukami.

— Moryc, mam do ciebie barǳo pilny interes — szepnął Karol, przysiadając się do
Welta i do Leona Cohna, bo obaj pili tylko ze sobą.

— Pienięǳy chcesz, masz pugilares — szepnął nadstawiając kieszeń spodnią surduta
— albo zaczekaj, chodźmy do bufetu. U diabła, jestem pĳany — mruknął, na próżno
usiłując się trzymać prosto.

— Może dyrektor usiąǳie. Napĳem się, a! wódeczka jest, koniaczek jest, a!
— Każcie mi dać jeść, bo głodnym jak wilk.
Kelnerka przyniosła gorących serdelków, bo już nic więcej nie było w bufecie.
Borowiecki zaczął jeść, nie zważając na towarzystwo całe, które porozǳielane na gru-

py, piło i gadało.
Była to sama prawie młoǳież łóǳka, typowa młoǳież z kantorów i składów, z małą

domieszką techników fabrycznych i specjalistów innych zajęć.
Bum-Bum, pomimo, że był zupełnie pĳanym, choǳił po sali, w pięść się trzaskał,

binokle poprawiał, pił ze wszystkimi, a chwilami podchoǳił do młodego chłopaka, który
wciśnięty w głęboki fotel, obwiązany serwetką spał i krzyczał mu do ucha:

— Kuzyn, nie śpĳ!
— Zeit ist Geld⁷¹! Czyje conto? — odpowiadał, nie otwierając oczów, stukał auto-

matycznie kuflem w stół i spał dalej.
— Kobieta! Daj pan pokój, to kein gesze⁷² być kobietą, to szkoda czasu — wołał ze Kobieta

⁶⁹ecKt (niem.) — prawǳiwy; prawǳiwie.
⁷⁰+eM UamiÛ Go Uamienia �ֹ� oSaV]m\ — agment 2G\ Go mĄoGoĝci Adama Mickiewicza: „Hej! ramię do

ramienia! spólnymi łańcuchy / Opaszmy ziemskie kolisko! / Zestrzelmy myśli w jedno ognisko, / I w jedno
ognisko duchy! / Dalej, bryło, z posad świata! / Nowymi cię pchniemy tory”.

⁷¹Zeit iVt *eOG (niem.) — czas to pieniąǳ.
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śmiechem znany powszechnie w Łoǳi Feluś Fiszbin.
— Ja jestem człowiek, panie, najautentyczniejszy człowiek — krzyczano przy drugim

rogu.
— Pan się nie chwal! Pan jesteś gruba symulacja człowieka — drwił Feluś.
— Panie Fiszbin, pan może jesteś Fiszbin, ale pański interes nie jest nawet słoma.
— Panie Weinberg, pan jesteś… no już pan wiesz i my wiemy, co pan jesteś, ha, ha,

ha.
— Bum-Bum, zaśpiewaj majufes, bo się Żydy kłócą.
— König, ty jesteś mój przyjaciel, ale ja ze smutkiem wiǳę, żeś ty coraz głupszy. Głupota, Ciało

Tobie już w brzuch głowa wlazła. Ja się o ciebie barǳo boję. Panowie on się tak pasie, że
jemu niedługo własna skóra nie wystarczy, on się w nią nie zmieści, ho, ho.

Śmiech gruchnął ogólny, ale König nie odezwał się, popĳał piwo i wpatrywał się
w światła nieprzytomnymi oczami, sieǳiał bez surduta, z rozpiętym kołnierzykiem u ko-
szuli.

— Wróćmy doktorze do kobiet — zaczął Feluś do sąsiada, który z opuszczoną na
piersi brodą sieǳiał i wykręcał ustawicznie i niezmordowanie wąsiki blond i co chwila
nerwowym ruchem otrzepywał klapy surduta i wpychał w rękawy dosyć brudne mankiety.

— Dobrze, to jest ważna kwestia, choćby z punktu socjalno-psychologicznego.
— To jest żadna kwestia. Znasz pan chociażby jedną porządną kobietę?
— Panie Feliksie, pan jesteś pĳany, co pan wygadujesz! Ja panu tutaj w Łoǳi pokażę

setki najlepszych, najzacniejszych, najrozumniejszych kobiet — krzyczał wyrwany z apatii,
podskakując na krześle i z błyskawiczną szybkością otrzepując sobie klapy.

— To pewno pańskie pacjentki, pan je powinieneś chwalić.
— Z punktu socjalno-psychologicznego biorąc, to co pan mówisz, jest…
— Z każdego boku jest to prawda, jest to cztery razy prawda. Pan mi dowiedź, że jest

inaczej.
— Mówię przecież panu.
— To jest gadanie, tylko gadanie, mnie potrzeba faktów! Ja jestem człowiek realny,

panie Wysocki, ja jestem pozytywista. Panienko, maszynka kawy, chartrezy!
— Dobrze, dobrze! Zaraz panu dam fakty: Borowska, Amzelowa, Bibrychowa, bo

co?
— Ha, ha, ha, wyliczaj pan więcej, to dla mnie śliczny kawałek zabawy.
— Pan się nie śmiej, to są porządne kobiety — krzyczał zaperzony.
— Skąd pan to wiesz, miałeś je pan w komis? — rzucił cynicznie Feluś.
— Nie wymieniłem jeszcze najpierwszych, takich jak Zukerowa i Wolkmanowa.
— To się nie liczy. Jedną mąż trzyma w zamknięciu, a druga nie ma czasu wyjrzeć na

świat, bo ma na trzy lata czworo ǳieci.
— Keszterowa to co, to perkal? a Grosglikowa, to wata? Cóż pan na to powie?
— Ja nie powiem nic.
— A wiǳisz pan — wołał doktor rozpromieniony, podkręcając wąsiki.
— Ja jestem człowiek realny i dlatego nie powiem nic, bo co tu brać w rachubę kobiety

brzydkie? to jest taki brzydki towar, żeby go w komis nie wziął nawet Leon Cohn, a on
wszystko bierze.

— Ja je biorę w rachubę i stawiam w pierwszym rzęǳie. One mają prócz zwykłej,
organicznej uczciwości, jeszcze etykę.

— Etykę, co to jest za towar? Kto w tym robi? — wołał, zanosząc się od śmiechu.
— Feluś, powieǳiałeś witz na sto procent — krzyknął przez stół Leon Cohn, klasz-

cząc w dłonie.
Doktor nie odezwał się, pił gorącą kawę, którą mu Feluś nalał, podkręcał wąsiki,

strzepywał klapy, wpychał mankiety i zwrócił się do sąsiada obok, który wciąż pił, milczał
i co chwila przecierał czerwonym fularem okulary.

— Mecenas masz to samo zdanie o kobietach co i pan Feliks?
— Phi, to jest… uważ pan dobroǳiej… jakby to wyłuszczyć… hm — machnął ręką,

napił się piwa, zapalił ciągle gasnącego papierosa i przypatrywał się płonącej zapałce.

⁷²Nein JeV]eIt (z niem.) — to nie jest interes; żaden interes.
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— Pytam się, co mecenas myślisz o kobietach? — szturmował doktor i nastawiać
zaczynał twarz do nowej walki o cześć kobiet.

— Uważa pan dobroǳiej, ja nic nie myślę, ja pĳę piwo — machnął pogardliwie ręką
i umoczył całą twarz w kuflu świeżym, jaki postawiła przed nim kelnerka.

Pił długo, a potem palcami wyciskał białą pianę z wąsów rzadkich, które mu niby
rudawą strzechą wisiały nad ustami.

— Pan mi pokaż uczciwą kobietę, ja jej poślę jedwab od Szmidt i Fitze, kapelusz
od Madame Gustawe i mały papierek na który z banków z podpisem Grosglika, to panu
później opowiem o niej ciekawe rzeczy — zaczął się znowu śmiać.

— Pan to gadaj na Bałutach, tam może panu uwierzą i będą cenili pańskie zdanie, ale
my trochę pana znamy, panie Feliksie.

— Co to redaktor swoją szpulkę wstawia?
— Bo pan blagujesz, aż się krochmal sypie — odpowieǳiał ktoś za nazwanego re-

daktora, który zirytowany wyniósł się do bufetu.
— Kuzyn, nie śpĳ — krzyknął Bum.
— Zeit ist Geld! Czyje conto? — szepnął, stukając kuflem w stół i chciał go podnieść

do ust, ale nie doniósł, ręka mu opadła, piwo z kuflem poleciało na ziemię, nie wieǳiał
o tym, tylko się bokiem przekręcił w fotelu, serwetą przysłonił twarz i spał.

— Co osoba chce? Niech ładna osoba powie? — szeptał Leon Cohn, usiłując poca-
łować wyǳierającą mu się kelnerkę.

— Niech mi pan da spokój, niech mnie pan puści — i szarpnęła się energicznie.
— Co osoba się rzuca, ja płacę, to ja się rzucę, ja jestem Cohn, Leon Cohn!
— Co mi tam pańskie nazwisko, niech mnie pan puści — zawołała gwałtownie.
— Niech osoba iǳie do diabła! Szmelc! — rzucił pogardliwie za odchoǳącą i zaczął

ściągać porozpinany surdut i kamizelkę.
— Moryc! Masz już dosyć pĳaństwa, chodźmy do domu, jest ważny interes — szeptał

Karol w najwyższym zniecierpliwieniu, bo Moryc pĳany, z twarzą w dłoniach, sieǳiał
nieprzytomny i na wszystko, co słyszał, odpowiadał w kółko:

— Ja jestem Moryc Welt, Piotrkowska , pierwsze piętro. Idź pan do diabła!
— Panie Cohn, ja miałem do pana mały interes — szepnął Borowiecki.
— Ile pan potrzebuje?
Mlasnął językiem, trzasnął w palce i już wyciągnął pugilares.
— Pan się prędko orientuje — uśmiechnął się Borowiecki.
— Ja jestem Leon Cohn! Ile?
— Jutro powie panu Moryc, ja chciałem się tylko zapewnić. ǲiękuję panu.
— Cała moja kasa, cały mój kredyt na pańskie rozporząǳenie.
— Barǳo ǳiękuję. Termin nie dłuższy jak trzymiesięczny.
— Kto mówi o terminie? Pomięǳy przyjaciółmi taka bagatelka, co stoi?…
— Daj mi sodowej — mruknął Moryc.
Gdy mu przyniósł, pił wprost z syfonu.
— Schube, powieǳ prawdę, ile cię kosztuje ta twoja Józia? — szeptano za Karolem.
— Drogi towar, jeśli chcesz kupić teraz.
— Poczekam do licytacji, poczekam. Ale powieǳ, co cię to kosztuje, bo w Łoǳi

mówią, że z tysiąc rubli miesięcznie.
— Może tysiąc, może pięć, nie wiem.
— Nie płacisz?
— Płacę, grubo płacę — wekslami. Mieszkanie zapłaciłem wekslem, meble wekslem,

modniarkę wekslem, wszystko wekslem. Skąd ja mogę wieǳieć, co mnie to razem kosz-
tuje, będę wieǳiał dopiero, jak się położę, ile zechcą wziąć za sto. Teraz nic nie wiem.

— Wiesz, to jest genialne!
— Słyszysz pan, panie Cohn, co mówią za nami?
— Słyszę, słyszę. To jest grube łajdactwo, ale mądre, a, a, jakie mądre!
— Chcesz, żebym jechał do domu? — pytał Moryc.
— I to natychmiast, barǳo pilny interes.
— Nasz interes?
— Nasz, niesłychanie ważna rzecz, niesłychanie.
— Jak interes, to ja jestem prawie trzeźwy. Chodźmy.
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Karol wyszedł, prowaǳąc pod ramię Moryca, który się chwiał na nogach i nie mógł
utrzymać równowagi; a za nimi przez otwarte drzwi buchnął potok śpiewów i krzyków
i rozlał się po cichym, ciemnym podwórzu i zginął w przestrzeniach, w nocy.

Świt się już roǳił nad Łoǳią, bo czarne kominy zaczęły majaczyć coraz jaśniejszymi Świt
barwami, dachy błyszczały w świetle tych bladych zórz, co niby róż najdelikatniejszy,
zmieszany z perłami, roztrząsały swą światłość nad ziemią.

Mróz pościnał błoto, pokrył miejscami kałuże warstwą lodu, pobielił mostki nad
rynsztokami i okrył bujną osęǳieliną drzewa.

ǲień zapowiadał się pogodny.
Moryc wdychał całą piersią to chłodne, zimne powietrze i przychoǳił coraz barǳiej

do siebie.
— Wiesz, nie pamiętam nigdy, abym się tak upił. Nie mogę sobie darować, szumi

mi w głowie, jak w samowarze.
— Zrobię ci herbaty z cytryną, wytrzeźwiejesz, przygotowywam⁷³ ci taką niespo-

ǳiankę, że zechcesz się upić z radości po raz drugi.
— No, ciekaw jestem, co to może być.
I zaraz po przyjeźǳie, nie buǳąc już Mateusza, który spał, klęcząc przed kominem

z głową na blasze, Karol nalał wody do samowara i zapalił pod nim gaz.
Moryc się trzeźwił barǳo radykalnie, bo zlał głowę zimną wodą, umył się i wypiwszy

kilka szklanek herbaty, poczuł się zupełnie przytomnym.
— No, jestem już fertig. Do diabła, zimno mi obrzydliwie.
— Maks! — wołał tymczasem Karol, trzęsąc z całej siły Bauma, ale Maks nie odezwał

się i obciskał silniej surdut na głowę.
— Na nic wszystko, śpi jak zabity. Tak mi zresztą pilno, że nie będę czekał.
— Przeczytaj Moryc uważnie depeszę, tylko nie oglądaj adresu — zastrzegł, podając

telegram.
— Ba, kiedy nic nie rozumiem — cyowana!
— Prawda. Zaraz ci przeczytam.
I czytał mu wolno, barǳo dobitnie, podkreślając cyy i daty.
Moryc wytrzeźwiał zupełnie, na pierwsze słowa zerwał się on z krzesła i pochłaniał

oczami, całym sobą, treść tego telegramu. Gdy Karol skończył i podniósł tryumfujący
wzrok na niego, Moryc stał nieruchomy, zapatrzony w ten interes, po kilka razy wciskał
binokle na nos, które mu zupełnie nie chciały się utrzymać, uśmiechał się tak słodko, jak
do ukochanej, szarpał nerwowo swoją piękną brodę, wreszcie rzekł uroczyście:

— Wiesz Karol, my mamy już przyszłość, my mamy grube pieniąǳe. Ten telegram
wart jest sto tysięcy rubli, no, pięćǳiesiąt, co najmniej. My się możemy na tej uroczystości
pocałować! Co to za interes, co to za interes! — I posuwał się do Borowieckiego, chcąc
go istotnie w tym radosnym podnieceniu ucałować serdecznie.

— Daj spokój Moryc. Nam potrzeba teraz gotówki, nie pocałunków.
— Prawda, masz rację, trzeba teraz pienięǳy i pienięǳy.
— Czym więcej kupimy, tym więcej zarobimy.
— Co się to w Łoǳi bęǳie ǳiać. Aj! aj! Jeśli o tym wie Szaja, albo Bucholc, jeśli

zdąży wykupić, to wszyscy dopiero będą śpiewać. Skądżeś to wyrwał!
— Moryc to moja tajemnica, to moja nagroda. — Uśmiechnął się do siebie, bo

przyszła mu na myśl Lucy.
— Twoja tajemnica, to twój kapitał. Mnie jednak ǳiwi jedno.
— Co takiego?
— Ja się tego, Karol, nie spoǳiewałem po tobie Mówię zupełnie szczerze. Nie spo- Interes, Korzyść

ǳiewałem się, żebyś był zdolny mieć taki interes w ręku i chciał się ǳielić, z nami.
— Toś mnie nie znał.
— Wiesz, że po tym fakcie jeszcze cię mniej znam.
I patrzył na niego tak, jakby podejrzywał jaką zasaǳkę, bo nie mógł pojąć jak można

chcieć się dobrowolnie ǳielić zyskami.
— Jestem aryjczyk, a ty jesteś semita, w tym leży wytłumaczenie.
— Ja go nie wiǳę, nie rozumiem, co chcesz powieǳieć przez to.

⁷³SU]\JotoZ\Zam — ǳiś: przygotowuję.
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— Tylko to, że ja chcę zrobić pieniąǳe, ale dla mnie świat się nie kończy na milio-
nach nawet, a ty wiǳisz cały swój cel życia w zrobieniu pienięǳy. Kochasz pieniąǳe dla
pienięǳy i zdobywasz je bezwzględnością, nie oglądając się na środki.

— Bo każdy jest dobry, który pomaga.
— To właśnie jest semicką filozofią.
— Z czymże ja się potrzebuję liczyć. Właśnie taka filozofia nie jest ani aryjska ani

semicka, jest filozofia kupiecka.
— No mniejsza. Pomówimy o tym kiedy inǳiej obszerniej. Dlatego ǳielę się z wami,

że jesteście moimi wspólnikami i dawnymi przyjaciółmi. Zresztą, tak mi każe ambicja
nawet, zrobić przysługę przyjaciołom.

— Droga ambicja.
— Liczysz?
— Bo wszystko się oblicza.
— Ileż liczysz naszą dawną zażyłość?
— Karol, ty się nie śmiej, ale ja ci powiem, iż twoją przyjaźń mógłbym obliczyć

na ruble, bo ja przez nią, przez to, że razem mieszkamy, mam więcej kredytu o jakie
dwaǳieścia tysięcy rubli. Mówię ci szczerze.

Borowiecki śmiał się serdecznie, zadowolony głęboko ze słów Moryca.
— To, co ja robię, zrobiłbyś i ty, zrobiłby i Baum.
— Ja się boję, Karol, ja się barǳo boję, że Maks jest mądry człowiek, że on jest

kupiec… Ale co ja, to zrobiłbym z całą przyjemnością.
Zaczął głaǳić brodę i nasaǳać binokle, żeby pokryć wyraz ócz i ust, które mówiły

zupełnie co innego.
— Ty jesteś szlachcic, ty jesteś naprawdę von Borowiecki.
— Maks! Wstawaj, śpiochu! — krzyczał do ucha Baumowi.
— Nie budź mnie! — ryczał wściekły, wymachując nogami.
— Nie wierzgaj, tylko wstawaj, bo jest pilny interes.
— Karol, po co go buǳisz — szepnął cicho Moryc.
— We trzech przecież musimy się naraǳić…
— Dlaczego nie mamy zrobić tego interesu we dwóch?
— Bo zrobimy go we trzech — powieǳiał zimno Borowiecki.
— Czy ja mówię inaczej! Moglibyśmy tylko ułożyć bez niego, a jak wstanie, jak się

wyśpi, to mu się powie! My w Łoǳi stanowimy brylantową spółkę.
I biegał po pokoju coraz pręǳej. Opowiadał o przyszłych zarobkach, rzucał cyy,

siadał na chwilę przy stole, brał w obie ręce szklankę z herbatą i pił; był tak zdenerwowa-
nym, że binokle wciąż mu wpadały do szklanki; klął, wycierał je o poły surduta i znowu
biegał, albo pochylał się nad stołem i na ceracie kreślił kolumny cy, które zmazywał
natychmiast poślinionym palcem.

Tymczasem Baum wstał, wysapał się, wyklął w kilku językach, wypił olbrzymią ilość
herbaty, zjadł wszystkie resztki z kolacji, jakie jeszcze były na talerzach, zapalił krótką
angielską fajeczkę i przygłaǳając swoją małą łysinkę, jaką miał nad czołem, mruknął:

— Czego chcecie? Gadać prędko, bo mi się chce spać.
— Nie pójǳiesz spać, jeno się dowiesz.
— Nie pyskuj.
Karol przeczytał mu telegram.
Moryc wyłożył plan, który był barǳo prosty: mieć pieniąǳe, dużo pienięǳy, jechać

natychmiast do Hamburga, kupić, co się da, surowej bawełny i sprowaǳić ją do Łoǳi,
zanim prawo o podwyższonym cle i taryfie zacznie obowiązywać. A potem sprzedawać,
ma się rozumieć, z jak największym zyskiem.

Baum myślał długo, zapisywał coś w notesie, fajkę wypalił, wytrząsnął popiół na
spodek, przeciągnął swoje olbrzymie kości i rzekł:

— Zapiszcie mnie na ǳiesięć tysięcy rubli, więcej nie mogę. Dobranoc!
Podniósł się z krzesła, aby iść z powrotem spać.
— Zaczekajże! Musimy się przecież porozumieć. Wyśpisz się jeszcze.
— Niech was diabli wezmą z tymi porozumiewaniami się. Ach te Polaki! W Ryǳe

przez całe trzy lata mało co spałem, bo wszyscy się całe noce u mnie porozumiewali…
i w Łoǳi to samo.
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Usiadł niechętnie i zaczął nabĳać fajkę.
— Moryc, ile dajesz?
— Tak samo ǳiesięć tysięcy. Nie wydobędę na razie więcej.
— Więc i ja tak samo.
— Zyski i straty będą równe.
— Ale który z nas pojeǳie? — zapytał Baum.
— Może jechać Moryc tylko, bo on się zna dobrze i to jego specjalność.
— Dobrze, pojadę. Co dacie gotówki zaraz?
— Ja mam piętnaście rubli, mogę dołożyć mój pierścień brylantowy, zastawisz go

u ciotki, da ci więcej niż mnie — mówił ironicznie Maks.
— Mam wszystkiego przy sobie, zaraz…  rubli, mogę dać  zaraz.
— Kto twoje weksle bęǳie żyrował, Baum?
— Dam gotówkę.
— Ja jeśli na czas nie wyrwę gotówki, to dam weksle z dobrym żyrem.
Zaległa cisza. Maks położył głowę na stole i patrzył na Moryca, który szybko coś

pisał i obliczał. Karol choǳił wolno po pokoju i wąchał dla orzeźwienia jakieś perfumy
w kosztownym flakoniku.

ǲień był już wielki i przez okna pozasłaniane gipiurowymi zasłonami wlewał bia-
łe, ostre światło poranku i mącił blask lampy i świec płonących w wielkich brązowych
kandelabrach.

Cisza ogromna, cisza Łoǳi w nieǳielę, rozlewała się po mieście i przenikała do wnę- Cisza, Nieǳiela
trza mieszkania. Jakiś daleki turkot dorożki huczał niby grzmot po stwardniałym błocie
i w pustej, jakby wymarłej ulicy.

Karol otworzył lufcik, aby wpuścić trochę świeżego powietrza i wyjrzał na ulicę.
Szron pokrywał bruk i dachy i skrzył się jak brylanty w słońcu, co wstało gǳieś

daleko za Łoǳią, za fabrykami, których kominy, niby las gęsty i ponury, rozciągały się
wprost okien i odcinały swoje potężne, surowe profile na tle złoto-błękitnego nieba.

— A jak się ten interes nie uda — szepnął, cofając się z okna.
— A no to stracimy, psiakrew, i nic więcej — mruknął Maks obojętnie.
— Możemy stracić trzy razy, bo kapitał, zarobek, a może i fabrykę.
— Nie może tak być — wykrzyknął Maks, bĳąc ze złością w stół. — Fabrykę musimy

mieć. Ja już z ojcem nie wytrzymam dłużej, a zresztą, czy mój fater długo pociągnie?
Jeszcze rok, jeszcze dwa, a zjeǳą go zięciowie, dogryzie go Zuker, on przecież zaczął już
nas jeść, bo naśladuje nasze kapy na łóżka i nasze kołdry kolorowe i sprzedaje o %
taniej; on nas żywcem zjada. A ja nie uroǳiłem się na parobka w cuǳym interesie. Mam
już trzyǳieści lat, potrzebuję zacząć na siebie.

— I ja mówię, nie może być. Fabrykę, tak czy owak, mieć musimy. Ja także dłużej
nie wytrzymam u Bucholca.

— Boicie się? — szepnął Moryc.
— To naturalna obawa, gdy się może stracić wszystko.
— Ty, Karol, nie możesz zginąć w żadnym razie; ty ze swoją uznaną specjalnością, Kobieta, Mężczyzna,

Zaręczyny, Małżeństwo,
Pieniąǳ

ze swoim nazwiskiem, ze swoim von, ze swoją twarzą, zawsze możesz dostać milion,
chociażby z Müllerówną w dodatku.

— Nie gadaj, mam narzeczoną, którą kocham.
— Co to przeszkaǳa, można mieć dwie naraz narzeczone i w obu się kochać, a ożenić

z trzecią, która bęǳie miała pieniąǳe.
Karol się nie odezwał, bo mu się przypomniała panna Mada i jej naiwny szczebiot;

choǳił po pokoju, a Maks usiadł na stole, ćmił fajkę i bujał długimi nogami i nadstawiał
twarz na pocałunek słońca, co się przedarło wskroś okien domu naprzeciwko i kładło dłu-
gą złotą smugę, pełną drgającego pyłu na jego twarz rozespaną i na czarną głowę Moryca,
sieǳącego z drugiej strony stołu.

— Jeśli się boicie ryzyka, to ja wam dam radę, a raczej powiem, że istotnie to jest
ryzyko. A jeżeli o tym interesie wie cała bawełna łóǳka? Jeżeli ja ich w Hamburgu zastanę
wszystkich? A jeżeli przez wielkie i gwałtowne zapotrzebowanie bawełna pójǳie w górę
za barǳo. A w Łoǳi nie bęǳiemy mieli komu jej sprzedać, to co?

— Przerobimy ją w swojej fabryce i zarobimy jeszcze więcej — szepnął Maks, nad-
stawiając pod ǳiałanie słońca ucho jedno i część głowy.
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— Ale jest wyjście. Zarobicie również i bez ryzyka.
— W jaki sposób? — zapytał Karol, przystając.
— Odstąpcie mi cały ten interes. Ja wam dam po pięć, no po ǳiesięć tysięcy od-

stępnego, niech stracę i to gotówką, baresgeld⁷⁴, za parę goǳin.
— Świnia — mruknął Maks.
— Daj pokój Maks, on to robi z przyjaźni.
— A właśnie, że z przyjaźni, bo jak ja stracę, wy i tak możecie mieć fabrykę, a gdy

zarobicie, również wam to nie przeszkoǳi.
— Nie traćmy czasu na próżne gadaniny, trzeba iść spać. Kupujemy razem na wspólne

ryzyko, a ty Moryc jeǳiesz ǳisiaj do Hamburga.
— Niech da pokrycie. Kupi za nasze pieniąǳe, a potem powie, że kupił dla siebie,

jego stać na to!
— To nasza przyjaźń i moje słowo jest pies, co ty gadasz Maks — wykrzyknął obu-

rzony.
— Twoje słowo złote, twoja przyjaźń to dobry weksel, ale ewikcję daj, to handel.
— Załatwimy to w ten sposób, że Moryc bęǳie kupować i wysyłać zaraz pospiesznymi

achtami, na nachname. My wykupimy.
— A gǳie moja pewność, że mnie nie wyeliminujecie ze spółki, co?
— Świnia — zawołał głęboko dotknięty Maks, uderzając pięścią w stół.
— Cicho Maks, on ma rację. Zrobimy zaraz piśmienną umowę, którą się później dla

upoważnienia urzędowego przeciągnie przez regenta.
Napisali zaraz upunktowaną wielokrotnie umowę, roǳaj aktu spółki, zawierającej się

pomięǳy nimi trzema, na prowaǳenie handlu surową bawełną.
Było w niej wszystko przewiǳiane.
— No, teraz stoimy na gruncie realnym. Ile mi wyznaczacie za zajęcie się tym inte-

resem?
— Teraz zwykłe komisowe za kupno, a później porozumiemy się.
— Zaliczcie mi z góry, co możecie. Ja wam rachunek dokładny przedstawię strat,

jakie poniosę przez czas pobytu w Hamburgu, strat na agenturze swojej, której przez ten
czas nie będę mógł prowaǳić.

— Świnia — powieǳiał po raz trzeci Maks i wykręcił drugą stronę twarzy na słońce.
— Maks, tyś mi powieǳiał trzy razy świnia, ja ci tylko raz odpowiem: głupi! Ty

pamiętaj, że my mamy prowaǳić nie romans, nie małżeństwo, tylko interes. Sam okpiłbyś
Pana Boga, żeby się tylko udało, a mnie mówisz świnia, kiedy ja chcę tylko tego, co mi
się należy prawnie. No niech Karol powie.

— Idź do diabła, stergnĳ.
— No, zgoda, nie kłóćcie się ciągle. Jeǳiesz kurierem w nocy?
— Tak.
— Tylko moi droǳy, pamiętajcie, ani ǳiś, ani później nikt nie ma wieǳieć, skąd

wzięliśmy tę wiadomość o bawełnie.
— Alboż my wiemy, co?
— Taka tajemnica w trzech nie jest już tajemnicą.
— Idźcie spać. Karol, tylko mnie już nie budź. Moryc, choć pocałuję cię na drogę,

bo cię nie zobaczę przed wyjazdem, wstanę dopiero jutro. No, bądź zdrów, chłopie, a nie
okpĳ nas — mówił żartobliwie, całując się z Morycem serdecznie, bo, pomimo ciągłych
kłótni i wymyślań, lubili się barǳo ze sobą.

— Ciebie kto by oszukał! — mruczał Moryc jakby z żalem.
— Ty jesteś dobry chłop, Moryc, ale czuć cię na milę szachrajem.

*

Było już po dwunastej, gdy Karol się obuǳił.
Słońce świeciło prosto w okna i zalewało blaskami cały pokój, umeblowany z najwy-

szukańszym wykwintem.
Mateusz umyty, wystrojony po nieǳielnemu, wsunął się na palcach.

⁷⁴baUeVJeOG (z niem.) — gotówką.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Jest co? — zapytał Karol, bo często w nocy Bucholc przysyłał różne rozporząǳenia.
— Z fabryki nie ma nic, są tylko luǳie z Kurowa, z listem. Czekają od rana.
— Niech zaczekają, przynieś list, a im daj herbaty. Wytrzeźwiałeś już?
— Jestem już na glanc, proszę pana dyrektora.
— Opatrzyłeś sobie już twarz, jak wiǳę.
Mateusz spuścił oczy i zaczął przestępywać⁷⁵ z nogi na nogę.
— Raz jeszcze się upĳesz, to możesz więcej nie pokazywać się. Polak, Niemiec, Religia,

Nacjonalizm, Zemsta,
Sługa, Pan

— Już tak nie bęǳie.
Uderzył się w piersi, aż się rozległo.
— Nie boli cię głowa?
— Nie, ale mnie krzywda moja boli. Poproszę barǳo pana, a pan mi, mój pan naj-

droższy pozwoli, a to już jak pies służyć będę za to.
— Na cóż mam ci pozwolić? — pytał ciekawie, ubierając się.
— Żebym ja mógł trochę porachować żebra tym Szwabom, co mnie tak uszlachciły.
— Takiś to mściwy?…
— Nie, nie mściwym, ale sponiewierania, ale swojej utoczonej krwi katolickiej —

nie daruję.
— A rób co ci się podoba, byleby ci tylko lepiej jeszcze nie przefasonowali twarzy.
— Już ja im dam taki bejcz, co go im nikt nie spierze — szepnął mściwie i aż zaciął

zęby od nagłej złości, jaka mu zalała serce.
Sine plamy i siniaki zrobiły mu się pąsowe od wzruszenia.
Karol ubrał się i poszedł buǳić przyjaciół.
Nie było już nikogo.
— Mateusz, panowie dawno wyszli?
— Pan Baum wstał o ǳiewiątej, telefonował o konie do domu i jak przyszły, zaraz

pojechał.
— No, no, cuda się ǳieją.
— A pan Moryc wyszedł o jedenastej. Kazał mi walizkę podróżną naszykować i zanieść

na kurier nocny.
— Zawołaj tych luǳi. Coś mi jest, ale co? — myślał, rozcierając sobie skronie, bo

głowa mu ciężyła, czuł się niezdrów.
Wstrząsał nim jakiś dreszcz zdenerwowania. Nie chciało mu się sieǳieć, a czuł wstręt

do poruszenia się z miejsca.
Wypadki ǳisiejszej nocy: teatr, loże, Lucy, knajpa, telegram, Moryc i Baum: prze-

wĳały mu się przez mózg w poszarpanych mgławicach i przechoǳiły, pozostawiając po
sobie nudę i znużenie.

Zapatrzył się na wysmukły, kryształowy wazonik, pokryty barǳo pięknym rysunkiem
złotym; złote lilie ancuskie na tle mocnej purpury kryształu, którym przeświecało słońce
i kładło krwawo-pomarańczowy cień na jedwabne, kremowe okrycie stołu.

— Ładna kombinacja — myślał, ale nie chciało mu się dalej patrzeć.
— Niech bęǳie pochwalony.
Odwrócił się do wchoǳących.
— A, to wy z Kurowa. Macie list od panienki?
Wyciągnął rękę i zauważył, że mu pożółkła.
— Jest pismo. Daj matka wielmożnemu panu — powieǳiał poważnie chłop w białej Chłop, Strój

kapocie, wyszywanej na szwach czarnymi tasiemkami, w portkach w poprzeczne czer-
wone, białe i zielone pasy, w kamizelce granatowej z mosiężnymi guziczkami, koszulę
miał zawiązaną na czerwoną wstążeczkę; stanął przy drzwiach wyprostowany, baranicę
zawiesił na własnych pięściach przyciśniętych do piersi i patrzał niebieskimi, surowymi
oczami w Borowieckiego, od czasu do czasu odrzucając ruchem głowy grzywę płowych,
niby konopie wymiędlone, włosów, co mu wciąż opadały na twarz starannie wygoloną.

Kobieta list wydobyła z ǳiesięciu co najmniej obwiązań i podejmując Karola za nogi,
podała.

Przeleciał szybko oczami list i pytał:
— Wy się nazywacie Socha?

⁷⁵SU]eVtÛS\ZaÉ — ǳiś: przestępować.
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— Tak, rychtyk Socha, rzeknĳ no matka — szepnął, szturchnąwszy łokciem żonę.
— Juści prawda, Socha on jest, a ja jego żona i przyśliwa prosić wielmożnego pana

niziniera o robotę na fabryce, o… — zatrzymała się chwilę, spoglądając na męża.
— Juścić o robotę, rzeknĳ no matka od początku.
— Właśnie pisze mi tu ojciec i panienka o waszym nieszczęściu. Spaliliście się, co?
— Juścić, że spalili, opowieǳże, jak było, matka.
— A to było tak, wielmożny panie, powiem rzetelnie, jak na spowieǳi. Mieliśwa

chałupę zaraz za dworem, pierwszą ode wsi. Grontu to mój kupił ino dwie morgi i prętów
dwaǳieścia i pięć, co nam starszy pan, niby ociec wielmożnego pana niziniera, sprzedał,
a za cośmy zapłacili całe trzysta złotych. Używićby się z tego nie używił. Kartofle były
swoje, krowę się uchowało, świniak zawżdy galantny kwicał w chlewie, kuń był, bo stary
mój jeźǳił na furmanki do miasteczka i woził różnych luǳi do kolei, albo i Żydów na ten
przykład, za rubla, jak się dało. A mnie ta paninka cięgiem wołała do dworu na posługi,
a to do prania, a to do robienia płótna, a to kiej się krowa ocielić miała. Święta panienka,
a to naszego Walka to tak wyuczyła, co chłopak zna i drukowane i pisane, a na złotym
untarzyku to cytać poreǳi z kużdej strony; mistranturę tyż zna galancie, bo do mszy
świętej księǳu Szymonowi sługuje. A chłopak ma dopiro na ǳiesiąty rok — zatrzymała
się, aby wytrzeć nos w fartuch i obetrzeć załzawione rozczuleniem oczy.

— Prawda, mój syn Walek ma na ǳiesiąty rok, mów matka dokumentnie — szepnął
poważnie chłop.

— Juści na ǳiesiąty, albo od Zielnej, albo na samą Siewną.
— Mówcie pręǳej, bo wiǳicie, ja nie mam czasu — prosił Borowiecki, który chociaż Chłop, Pan, Słowo

się nuǳił podczas tego bezładnego opowiadania i mało słyszał, sieǳiał cierpliwie, bo
wieǳiał, że chłopi lubią się przede wszystkim wygadać i wyżalić po luǳku, a robił to
głównie dla tego, że pochoǳili z Kurowa.

— Rzeknĳ matka co ostało, bo wielmożnemu panu spieszno.
— To z łaski Boski i z łaski panienki i bez to co stary miał kunia i zarabiał i bez

to co się czasem przedało, a to kuraków, a to prosiaka jakiego, a to gąskę, a to czasem
jaką kapkę mleka albo i półkwaterek masła i jajków, tośwa się miały niezgorzy. Cała wieś
nam zazdrościła, że to my pierwsze były przy dworze, że to nas panienka uważała, że to
w izbie i obrazy święte były pikne, we złotych ramach, że to i oǳienie zawżdy było jak
się patrzy, żeśwa się to nie bĳały, bo panienka cięgiem mówiła, że to grzych i obraza
boska największa; że to mój u księǳa Szymona często był i woził go do kolei, to bez to
pomstowały na nas. A już najgorsza to była ta Pietrkowa, co to sieǳi ino bez mieǳę.
Kłótnica taka, że ją i ksiąǳ Szymon już nieraz z ambony napominał. Nic nie pomogło,
cięgiem tylko bĳ zabĳ na mnie. A taka niepoczciwa, co szczekała po cały wsi, że to ze
dworu wynoszę kaszę, że mój kradnie siano z dworskich stogów. Wiǳieliście wy luǳie!
Ażeby nam tak kulasy poupadały, jak jej ozór ten przeklęty odleci za szczekanie, jeśliśwa
co wzięły. Ale żeby to ino to!

— Cóż ona więcej zrobiła, mówcie — szepnął prawie z rozpaczą, bo kobieta gadała
coraz szczegółowiej, ośmielona jego życzliwym wzrokiem.

— A to bez nią myśwa się spaliły. Bo było tak, że zawżdy, jak to po somsieǳku
się przytrafia, gąsiaki moje, już takie w knotach, co bym nĳak nie mogła sprzedać po
pięćǳiesiąt kopiejek, przeszły na jej pole, ale nie było i pacierza, ino co ǳiopami chwyciły
chila tyla trawkę, a ta suka zapowietrzona poszczuła je. Ażebyś Boga przy skonaniu nie
oglądała, ażebyś! Zaraz mi zdechnęło pięcioro tych gąsków, bo je tak pies pogryz. Com
się wypłakała, to jaże trudno wypowieǳieć. Stary przyjechał, ja mu mówię, a on mi rzekł:
inszej rady nima na taką, ino sprać tak, coby gnaty poczuła.

— Prawda, rzekłem tak, mów dalej matka.
— Sprałam ją rzetelnie, zdarłam za te kudły, co ma kiej czarownica, utytłałam w gno-

jówce, skopałam kiej sukę. A to mi potem wieprzaka przetrąciła. Poszliśwa na sądy. Niech
ta sprawiedliwość sąǳi kto winowaty — wykrzyknęła, rozkrzyżowując ręce.

— A kiedyż was spaliła?
— Ja nie mówię, co ona, ino że bez nią, bo jakieśmy sieǳieli w sąǳie, przylata woźny

i pedo: Chałupa się wam, Sochowa, pali! Jezus Maria, jakby mi kto łysty poprzetrącał,
ruszyć się z miejsca nie mogłam.
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— No, dosyć, rozumiem. A teraz chcecie znaleźć robotę w fabryce?
— Juści tak, wielmożny panie. Bośwa zeszły na ǳiady, bo się spaliło wszyćko i cha-

łupa, i obora, i całki lewentarz, nic, ino teraz iść po proszonym.
Zaczęła płakać spazmatycznie, a chłop stał wciąż poważnie, zapatrzony w Borowiec-

kiego, odgarniając jednakim ruchem głowy grzywę, co mu co chwila spadała na oczy
i twarz.

— Znacie tu kogo w Łoǳi?
— Są tutak luǳie z naszych stron, jest Antek Michałów, jest, powieǳ dokumentnie

matka.
— Juści, że są, ino niewiada, kaj ich szukać.
— Przyjdźcie do mnie Socha we wtorek o pierwszej goǳinie. Robotę wam znajdę.

Mateusz — krzyknął na lokaja — poszukaj im mieszkania i zaopiekuj się nimi. Mateusz
krzywił się niechętnie i pogardliwie patrzył na nich.

— No, idźcie z Bogiem, a we wtorek przyjdźcie.
— Przyjǳiewa, mów no matka.
Ale kobieta schyliła się do nóg Karolowi i obejmując je, prosiła:
— A tom po tej ostatniej kurze, co się nie spaliła, uzbierała mendel jajków, to niech

to wielmożnemu panu będą na zdrowie, bo ze szczyrego serca dajem — i położyła mu
u nóg węzełek.

— Prawda, niechta będą na zdrowie — i pochylił się także do nóg.
— No, dobrze, ǳiękuję wam, przyjdźcie we wtorek.
Zostawił ich i poszedł do drugiego pokoju.
— Co za kopalniani luǳie! przeżytki — mruczał, choǳąc poruszony nieco, siadł Kobieta, Mężczyzna, List,

Poświęcenie, Miłość, Fałszi czytał list od narzeczonej.

Mój drogi panie Karolu!
ǲiękuję serdecznie za list ostatni, sprawił on ǳiadkowi wielką przyjem-

ność, a mnie wprost rozrzewnił i porwał. Jaki pan dobry! przez umyślnego
aż przysyłać kwiaty.

Uśmiechnął się drwiąco, bo kwiaty owe dostał od kochanki, w takiej ilości, że nie
wieǳiał, co z nimi zrobić, więc posłał je narzeczonej.

Jakie to śliczne te róże! chyba nie łóǳkie! a może mój drogi pan spro-
waǳał umyślnie z Nizzy⁷⁶, jak to kiedyś? Toby mnie barǳo ciesząc, barǳo
smuciło jednak, bo nie mam czym również pięknym się odwǳięczyć. Wie
pan, te kwiaty są ǳisiaj jeszcze, po dwóch tygodniach, prawie niezmienio-
ne — to zaǳiwiające. Wprawǳie pielęgnuję je barǳo, bo nie ma listeczka,
któremu bym nie powieǳiała, dotykając każdego ustami: kocham. Ale…
ǳiadek się ze mnie śmieje i powieǳiał, że napisze o tym do pana, więc ja
się już sama przyznaję, a pan się o to przecież nie pogniewa, prawda?…

— Anka moja droga — szepnął porwany uczuciem i rozjaśnionymi oczami czytał
dalej:

Z pienięǳmi już załatwione, są w Banku Handlowym do pańskiego
rozporząǳenia, bo kazałam je zapisać na pana nazwisko, na nasze nazwisko…

— Złota ǳiewczyna!

Kiedyż bęǳie ta fabryka? Ja tak niecierpliwie czekam, bo takam ciekawa
zobaczyć ją i mojego drogiego pana, jako fabrykanta! A ǳiadek zrobił sobie
nawet świstawkę i nią buǳi nas i zwołuje na śniadania i obiady.

Wczoraj był u nas pan Adam Stawski, pamięta go pan? bo podobno
byliście panowie razem w gimnazjum? Opowiadał barǳo ciekawe i wesołe
szczegóły z waszego życia. Od niego dopiero dowieǳiałam się, że mój ko-
chany pan Karol, to był taki łobuz i takie miał powoǳenie u kobiet jeszcze

⁷⁶1i]]a — Nicea.
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w gimnazjum. Ale ǳiadek przeczy temu stanowczo i mówi, że pan Adam
łgarz zawołany. Komu pan każe wierzyć?

Pan Adam stracił wszystko, bo majątek sprzedało mu Towarzystwo, ma
wkrótce jechać do Łoǳi, bęǳie i u pana.

— Jeszcze jeden niedołęga! — szepnął niechętnie.

Ma jakiś projekt wielkiego wynalazku i obiecuje sobie, że na nim w Ło-
ǳi zrobi majątek.

— Idiota! nie pierwszy i nie ostatni.

Trzeba mi kończyć, bo mi się tak oczy kleją i ǳiadek ciągle woła, żebym
poszła spać. Dobranoc, mój królu złoty, dobranoc! Napiszę jutro obszerniej.
Dobranoc.

Anka.

W przypisku było jeszcze gorące polecenie oddawców listu.
— Pieniąǳe są, to dobrze, to barǳo dobrze, dwaǳieścia tysięcy rubli. Złota ǳiew-

czyna. Bez namysłu oddaje swój posag.
Przeczytał raz jeszcze list i schował go do biurka.
— Złota, dobra, poświęcająca się ǳiewczyna, ale… Dlaczego jest to ale! U diabła! —

uderzył nogą w dywan i zaczął bezmyślnie przerzucać stosy papierów na stole.
— Tak, dobra, może najlepsza z tych, jakie znam, ale, ale, co ona mnie obchoǳi?…

Czy ja ją kocham? Czy ja ją kiedy kochałem? Postawmy kwestię szczerze — myślał, przy-
pominając sobie dokładnie.

— Konie pana Bucholca po pana dyrektora — meldował Mateusz. Wsiadł do powozu
i pojechał do Bucholca.

Bucholc mieszkał na samym końcu miasta, za fabrykami swoimi. W dużym parku,
graniczącym jedną stroną z murami fabryk, które nad nim panowały, stał jednopiętro-
wy dom, nazywany pałacem, zbudowany w tym łóǳko-berlińsko-renesansowym stylu,
z wieżami baniastymi po rogach, z szeregiem facjat ozdobnych, z tarasem na dachu, ob-
wieǳionym żelazną balustradą.

Grupa wielkich, smutnych brzóz bieliła się w gazonie głównym przed podjazdem
pałacowym. Ścieżki były wysypane miałem węglowym i biegły niby pasy czarnej cro-
isy, wpośród poobwiązywanych słomą róż i drzewek południowych, co niby szyldwachy,
wyciągniętą i załamującą się pod prostym kątem linią obiegały wielki czworoboczny traw-
nik, na którego rogach stały cztery posągi, okręcone na zimę w kawały barchanowych
podkładek, zruǳiałych na deszczach i mrozach.

W jednym końcu parku, pod czerwonymi murami fabryki, przez niskie krzewy i drze-
wa błyszczały w słońcu okna oranżerii.

Park był smutny i niedbale utrzymywany.
Lokaj w czarnej liberii otworzył przed Borowieckim wielkie drzwi do przedpokoju,

wyłożonego dywanem i obwieszonego fotografiami fabryk, grupami robotników i ma-
pami majątków ziemskich, jakie posiadał Bucholc.

Czworo drzwi prowaǳiło w głąb domu, a wąskie żelazne schody na piętro.
Wielka, żelazna latarnia w stylu gotyckim, wisząca u sufitu, rozrzucała łagodne świa-

tło, co kolorowymi. jakby wypłowiałymi plamami mżyło na ciemnym dywanie i drzewem
wyłożonych ścianach.

— Gǳie pan prezes?
— Na górze w swoim gabinecie.
Lokaj szedł naprzód i uchylał portier, otwierał drzwi, a Borowiecki szedł wolno przez

wspaniałe pokoje, barǳo poważnie i ciężko umeblowane, zaciemnione prawie zupełnie
storami opuszczonymi. Cisza go otaczała zupełnie, bo odgłos kroków tłumiły dywany.
Uroczysta, zimna powaga panowała w mieszkaniu; meble stały w pokrowcach ciemnych,
zwierciadła, wielkie żyrandole, kandelabry, obrazy nawet na ścianach pokryte były za-
słonami i tonęły w zmroku, w którym tylko błyszczały brązowe ozdoby majolikowych
pieców i złocenia stiukowych sufitów.
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— Herr von Borowiecki! — meldował poważnie lokaj w jednym z pokojów, gǳie
pod oknem, w głębokim fotelu, z pończochą w ręku, sieǳiała Bucholcowa.

— Gut morgen Herr Borowiecki! — odezwała się pierwsza, wyjęła drut i wyciągnęła
do niego rękę jakimś automatycznym ruchem.

— Gut morgen Madam — pocałował ją w rękę i poszedł dalej.
— Kundell! Kundell! — zakrzyczała za nim papuga, uczepiona nogami u parapetu.

Bucholcowa pogłaskała ją, uśmiechęła się przyjaźnie do bandy wróbli, co pod oknami na
drzewach się biły, popatrzyła w świat pełen słońca i znowu robiła pończochę.

Bucholca znalazł Borowiecki w narożnym gabinecie.
Sieǳiał przed wielkim piecem, z zielonych gdańskich kafli, cudownie ornamentowa-

nych, w którym palił się ogień, grzebał w nim ustawicznie swoim nieodstępnym kĳem.
— ǲień dobry! Kundel, krzesło dla pana — zawołał silnym głosem na lokaja, który Sługa

stał przy drzwiach gotowy na najmniejsze skinienie.
Karol usiadł tuż obok niego, plecami do ściany.
Bucholc podniósł swoje jastrzębie, czerwone oczy i dosyć długo świdrował twarz jego.
— Chory jestem — szepnął, wskazując na nogi pookręcane w białą flanelę i leżące

na taburecie, wprost ognia, niby dwa wały materiału surowego.
— Ciągle to samo? reumatyzm?
— Tak, tak — szeptał i jakiś bolesny skurcz skrzywił mu szaro-żółtawą, okrągłą twarz.
— Szkoda, że pan prezes nie wyjechał na zimę do San Remo lub gǳiekolwiek na

południe.
— Co to pomoże, a ucieszyłbym tylko Szaję i tych wszystkich, coby chcieli, abym

zdechł jak najpręǳej. Kundel, popraw — krzyknął na lokaja, wskazując na nogę swoją,
zsuwającą się z taburetu. — Ostrożnie! ostrożnie! — krzyknął.

— Myślę, że tych, coby chcieli pańskiej śmierci jest barǳo mało, a może i nie ma
ich zupełnie w Łoǳi, jestem nawet pewny, że ich nie ma.

— Co mi pan gadasz, wszyscy chcą, abym umarł, wszyscy — i dlatego właśnie na
złość będę jeszcze żył długo, pan myślisz, że nie mam zazdrosnych, co?

— Kto by ich nie miał.
— Ile by dał Szaja za moją śmierć, jak pan myślisz?
— Przypuszczam tylko, że za ruinę pańską, gdyby ta była możebną, to dałby barǳo

wiele, barǳo wiele, pomimo swojego skąpstwa.
— Pan myślisz? — szepnął i oczy mu strzeliły płomieniem nienawiści.
— Cała Łódź wie o tym.
— Jeszcze i wtedy kogo by oszukał, bo zapłaciłby fałszywymi pienięǳmi albo we-

kslami bez wartości. Kundel… — opuścił głowę na piersi, na stary watowany szlaok
z łatami na łokciach i zapatrzył się w ogień.

Borowiecki, zaprawiony już dobrze w tej serwilistycznej subordynacji wobec milio-
nerów, nie śmiał nic mówić, czekał cierpliwie, aż on pierwszy zacznie.

Rozglądał się po ścianach wybitych barǳo ciemnym wiśniowym adamaszkiem je-
dwabnym, obwieǳionych szeroką złotą lamperią. Kilka ordynarnych oleodruków nie-
mieckich wisiało na ścianach. Olbrzymie mahoniowe biurko stało w rogu pomięǳy
dwoma oknami, przysłoniętymi ekranami z kolorowych szkieł. Linoleum, naśladujące
posaǳkę, pokrywało podłogę gabinetu i było nader mocno powydeptywane.

— Słucham pana — mruknął szorstko.
— Mówiliśmy o Szai.
— Dajmy spokój temu. Kundel! Niech tutaj przyjǳie Hamer. Co to, za pięć minut

mam brać pigułki, a tego błazna nie ma jeszcze. Pan znasz wczorajsze nowiny?
— Słyszałem, pan Knoll mówił mi w teatrze.
— Pan bywasz w teatrze?
Oczy mu zaświeciły urągliwą złośliwością.
— Nie rozumiem nawet pytania prezesa.
— Prawda, że pan Polak, prawda, że pan von — zaczął się krzywić jakby do śmiechu.
— Przecież i pan prezes bywa w teatrze.
— Ja jestem Bucholc, panie von Borowiecki. Ja mogę bywać wszęǳie, gǳie mi się

podoba — podniósł głowę i dumnie, miażdżąco patrzył.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Winne są teatry, że zamiast być dla niektórych luǳi tylko, stoją otworem dla
wszystkich, mających za co kupić sobie miejsce — szepnął Borowiecki i nie mógł po-
wstrzymać złośliwego uśmiechu.

— Nie słucham pańskie gadanie — stuknął ze złością kĳem w głownie, że aż się iskry
posypały na pokój.

— Daruje pan prezes, że go pożegnam — mówił Borowiecki, podnosząc się z krzesła,
zirytowany ostatnimi słowami.

— Siedź pan, zaraz bęǳie obiad. Tu się nie ma o co obrażać, zresztą pan wiesz, jak
pana cenię, pan jesteś wyjątkowym Polakiem. Knoll mówił panu o wszystkim?

— O bankructwach ostatnich.
— Tak, tak… Wyjechał za pilnym interesem i właśnie proszę pana o zastąpienie go

na cały czas nieobecności. Morrys zastąpi pana w drukarni.
— Dobrze, a co do Morrysa, to barǳo zdolny człowiek.
— I głupi. Siadajże pan. Ja lubię Polaków, ale z wami wcale gadać nie można, zaraz

się byle słówkiem obrazi i bądź zdrów. Langsam⁷⁷ panie Borowiecki, langsam, pan nie
zapominaj, że jesteś moim człowiekiem.

— Pan prezes za często mi przypomina, abym o tym chociaż na chwilę zapomnieć
mógł.

— Uważasz pan to za niepotrzebne? — pytał, patrząc na niego z uśmiechem dobro-
tliwym.

— Jak komu i jak gǳie.
— Ja bym panu dał konie, tylko niech pan nimi powozi bez bata i bez cugli. Właǳa, Robotnik, Pycha,

Pogarda— Porównanie, jako porównanie nie jest złe, tylko nie barǳo można je zastosować
do nas wszystkich, pracujących u pana.

— Ja go nie stosuję do pana, ani do pańskich niektórych, uważasz pan, mówię, nie-
których kolegów, tylko do tej czarnej, roboczej masy…

— I ta robocza masa to luǳie.
— Bydło, bydło — wykrzyknął, bĳąc kĳem w taburet z całych sił. — Pan się tak nie

patrz na mnie, ja tak mówić mogę, bo ja ich wszystkich żywię.
— Tak, ale oni pracują dosyć dobrze na to żywienie, zarabiają.
— U mnie zarabiają, ja im daję zarobek, oni mnie powinni całować po nogach, bo

jakbym im nie dał roboty, to co?
— Toby sobie znaleźli gǳie inǳiej — szepnął, bo złość nim miotać poczynała.
— Zdechliby z głodu, panie Borowiecki, jak psy.
Borowiecki nic już się nie oǳywał, był zirytowany tą pychą głupią Bucholca. który

przecież pomięǳy łóǳkimi fabrykantami był unikatem z wielkiego rozumu i wykształ-
cenia, a tak prostej kwestii nie rozumiał.

— Panie prezesie, szedłem właśnie z pigułkami, kiedy przyszedł August. Lekarz, Właǳa, Pieniąǳ
— Cicho! Jeszcze całe dwie minuty. Zaczekaj! — rzucił ostro do swego nadwornego

doktora, który się nieco zmieszał takim przyjęciem, ale stanął pokornie o kilka kroków
przy drzwiach i czekał, biegając zalęknionym, niespokojnym wzrokiem po twarzy Bu-
cholca, który wpatrzony w stary srebrny zegarek, nachmurzony sieǳiał w milczeniu.

— Ty się, Hamer, pilnuj, ja ci płacę za to, dobrze płacę — rzekł po chwili, nie odry-
wając wzroku.

— Panie prezesie!
— Bucholc mówi, cicho! — rzekł z naciskiem i uderzył go oczami. — Ja jestem

punktualny, jak mi raz powieǳieli, że brać pigułki co goǳina, to biorę co goǳina. —
Pan musisz być barǳo zdrowym, panie Borowiecki, widać to po panu.

— Tak barǳo jestem zdrowy, że jakbym posieǳiał w fabryce, w drukarni, jeszcze
dwa lata, to mam pewne suchoty. Już mnie doktorzy ostrzegali.

— Dwa lata! można jeszcze dużo wydrukować towaru przez dwa lata. Hamer dawaj!
Hamer z namaszczeniem odliczał piętnaście pigułek homeopatycznych na wyciągniętą

rękę Bucholca.
— Pręǳej! ty kosztujesz tyle, co dobra maszyna, a ruszasz się tak powoli — syknął

i połknął pigułki.

⁷⁷OanJVam (niem.) — powoli, pomału.
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Lokaj podał mu na srebrnej tacy szklankę z wodą do picia po lekarstwie.
— On mi każe połykać arszenik, to jakaś nowa metoda leczenia, zobaczymy, zoba-

czymy…
— Ja już wiǳę duże polepszenie w zdrowiu pana prezesa.
— Cicho, Hamer, nikt cię o to wcale nie pyta.
— Dawno pan prezes prowaǳi tę arszenikową kurację? — zapytał Borowiecki.
— Trzeci miesiąc mnie już zatruwa. Możesz iść Hamer! — rzucił wyniośle.
Doktor ukłonił się i wyszedł.
— Łagodny człowiek z tego doktora, ma obwatowane nerwy! — zaśmiał się Boro-

wiecki.
— Ja jemu je watuję pienięǳmi. Ja mu dobrze płacę.
— Telefon się pyta, czy jest pan Borowiecki? co mam powieǳieć? — meldował

w drzwiach dyżurny, przyboczny urzędnik Bucholca.
— Pozwoli pan prezes?
Bucholc kiwnął niedbale głową.
Karol zeszedł na dół, do przybocznego kantoru Bucholca, gǳie był telefon. Pocałunek, Słowo
— Borowiecki, kto woła? — pytał, przykładając ucho do muszli.
— Lucy. Kocham cię! — drgały mu roztrzęsione odległością wyrazy w uchu.
— Wariatka! — szepnął, uśmiechając się ironicznie na stronie.
— ǲień dobry.
— Przyjdź wieczorem o ósmej. Nikogo nie bęǳie. Przyjdź. Czekam. Kocham cię!

Słuchaj, całuję cię, do wiǳenia.
Istotnie, odczuł rozpryśnięte mlaśnięcie, jakby odgłos pocałunku.
Telefon zamilkł.
— Wariatka! Bęǳie z nią ciężko, nie zadowolni się byle czym — myślał, powracając na Miłość, Kobieta,

Mężczyzna, Szaleństwogórę i był więcej zniecierpliwionym niż uradowanym tym oryginalnym dowodem miłości.
Bucholc, wciśnięty w fotel, położył kĳ na kolanach i przerzucał jakąś grubą, prze-

pełnioną cyami broszurę, która tak go pochłonęła, że co chwila łapał spodnią wargą
przycięte krótko wąsy, co się nazywało w języku fabrycznym: ssie nos, a co było oznaką
głębokiego zaabsorbowania.

Stos cały listów i rozmaitych papierów leżał przy nim na niskim stoliku, cała świeżo
nadeszła poczta ǳisiejsza, którą zwykle sam odbierał.

— Pomoże mi pan rozsegregować listy, panie Borowiecki, zastąpi pan Knolla od razu,
zresztą, chcę pana nieco zabawić.

Borowiecki spojrzał pytająco.
— Listami. Zobaczy pan, jakie i o co listy pisują do mnie.
Odłożył za siebie broszurę.
— Kundel, dawaj! List, Sługa
Lokaj wszystkie papiery ze stolika zsypał mu na kolana.
Bucholc z szybkością nieporównaną przeglądał koperty i rzucał za siebie razem z ob-

jaśnieniem:
— Kantor!
Lokaj w powietrzu chwytał wielkie koperty, opatrzone firmami.
— Knoll! — Listy z adresem zięcia.
— Fabryka!
Na tych był adres firmy dla doręczenia pracującym w fabrykach.
— Centrala! — Faktury kolejowe, zapotrzebowania, rachunki, trasy.
— Drukarnia! — Cenniki farb, próbki kolorów na cienkich kartonach i malowane

wzory deseni.
— Szpital! — Listy do szpitala fabrycznego i do doktorów.
— Merienhof! — Do zarządu majątków ziemskich, który był przy głównym zarząǳie

fabryki.
— Osobno!
Te były niezdecydowane i szły na biurko Bucholca, albo zabierał je Knoll.
— Uważaj, Kundlu! — krzyknął, uderzając kĳem za siebie, bo usłyszał list, padający

na ziemię i znowu rzucał i komenderował ostro i krótko.
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Lokaj zaledwie zdążył chwytać i wrzucać w otwory szafki z odpowiednimi napisa-
mi, którymi wpadały przez rury na dół, do przybocznego kantoru, skąd je rozwożono
natychmiast i roznoszono.

— A teraz bęǳiemy się bawić! — szepnął, skończywszy rzucać, zostało mu na kola-
nach tylko z ǳiesięć listów różnych formatów i kolorów. — Bierz pan i czytaj!

Karol rozdarł kopertę pierwszego listu, równą, opatrzoną monogramem i wyjął list,
pachnący fiołkami, pisany wykwintnym kobiecym charakterem.

— Czytaj pan, czytaj — szepnął, wiǳąc, że Borowiecki przez dyskrecję się ociąga.

Jaśnie wielmożny panie prezesie!
Ośmielona rozgłosem i czcią, z jaką wszystko, co nieszczęśliwe, wymawia

imię pana prezesa, udaję się do niego z błagalną prośbą o pomoc, udaję
się tym śmielej, iż wiem, że czcigodny pan nie zostawi prośby mojej bez
odpowieǳi, jak nigdy nie zostawia niedoli luǳkiej, łez sierocych, cierpień
i nieszczęść bez wsparcia i opieki. Znane jest twoje dobre serce w całym
kraju, znane!

Bóg wie, komu dawać miliony!

— Ha, ha, ha! — śmiał się cicho i tak serdecznie, iż mu oczy na wierzch wychoǳiły.

Nieszczęścia nas prześladowały, grady, pomór, susze, ogień i doprowa-
ǳiły do ostatecznej ruiny i takiej, że ǳisiaj mąż mój sparaliżowany dogory-
wa.

— Niech zdechnie! — rzucił twardo.

A ja z czworgiem ǳieci umieram z głodu. Zrozumie pan prezes okrop-
ność mego położenia, okropność tego kroku, jaki robię ja, wychowana w in-
nej sferze, jako kobieta z towarzystwa, muszę się poniżać i nie dla siebie, bo
raczej umarłabym z głodu, ale to czworo niewinnych ǳiatek!

— Daj pan spokój, to nudne. W końcu, czego ona chce?
— Pożyczki na założenie sklepu, w ilości tysiąca rubli — rzekł Karol, przeczytawszy

spiesznie resztę listu pisanego wciąż w tym płaczliwie sztucznym stylu.
— W ogień! — zakomenderował krótko. — Czytaj pan dalej.
Teraz był list mozolnie wykaligrafowany jakiejś wdowy po urzędniku, która miała

sześcioro ǳieci i sto pięćǳiesiąt rubli emerytury i prosiła o danie jej w komis sprzedaży
resztek fabrycznych, aby mogła wychować ǳieci na dobrych obywateli kraju.

— W ogień! Ja na tym dużo stracę, jak z nich będą złoǳieje.
Potem następował list jakiegoś szlachcica, pisany nie barǳo ortograficznie, na papierze

pachnącym śleǳiami i piwem, widocznie pisany w jakiejś restauracji małomiasteczkowej,
w którym ten przypomniał, że przed laty miał przyjemność znać Bucholca i jako mu
wtedy sprzedawał parę koni.

— Ślepych!… Znam go, on pisuje co rok, jak się rata kwietniowa zbliża, nie czytaj
go pan dalej, ja wiem co tam jest, prośba o pieniąǳe i zaklinanie, że szlachcic szlachcica
bronić powinien! Głupiec! W ogień.

I tak dalej szły listy: od wdów z ǳiećmi, bez ǳieci, z mężami chorymi lub matka-
mi, od sierot, od okaleczonych w fabryce, od luǳi poszukujących posad, od techników,
inżynierów, od rozmaitych wynalazców, którzy obiecywali zrobić przewrót w przemyśle
bawełnianym, a tymczasem żądali pożyczki na dokończenie studiów i modeli; był nawet
jeden list miłosny, wyznanie jakiejś znanej dawniej, która nigdy zapomnieć nie mogła
w obecnej niedoli szczęścia dawnego.

— W ogień! W ogień! — zakrzyczał, trzęsąc się ze śmiechu i nie chciał słuchać
szumnych, patetycznych tyrad, zaklęć, błagań, zakończonych prośbą o pożyczkę.

— Uważasz pan, jak luǳie mnie cenią! jak kochają moje ruble!
Były listy i wymyślające najohydniej. Karol się powstrzymał, nie wieǳąc, czy czytać.
— Czytaj pan, wymyślają mi, ja to lubię, to przynajmniej szczere, a często zabaw-

niejsze niż tamte.
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Karol czytał list, zaczynający się od słów: „Herszcie złoǳiejów łóǳkich” — przecho-
ǳił całą skalę klątw i wymyślań, z których najłagodniejsze brzmiały: „Świnio niemiecka,
łotrze, zbrodniarzu, pĳawko, psie podły, kartoflarzu” — a kończył się takim azesem:
„Jeśli cię pomsta boska minie, to cię kara luǳka nie minie, ty podły psie i dręczycielu”.
List był bez podpisu.

— On ma humor. Ha, ha, ha, wesołe bydlę.
— Wie pan prezes, że ja już mam dosyć, już mi obrzydło.
— Czytaj pan, napĳ się pan szaflikiem całym tych zgrzęz luǳkich, to dobrze robi na

otrzeźwienie. To należy do psychologii Łoǳi i waszego niedołęstwa.
— Nie wszystkie listy są od Polaków, są i po niemiecku, nawet większa część jest

w tym języku.
— To właśnie dowoǳi, że są wszystkie od Polaków. Wy macie zdolność do języków

i do żebraniny, wy to dobrze robicie — mówił z naciskiem.
Karol popatrzył na niego oczami, w których zaczęły błyskać zielone skry gniewu i nie-

nawiści, ale czytał dalej jakąś denuncjację na głównego magazyniera, że kradnie towary.
— Daj pan, o tym trzeba się przekonać.
Schował list do kieszeni.
Były jeszcze skargi na majstrów, były pogróżki odprawionych z roboty, były i takie

denuncjacje, że któryś powieǳiał na Bucholca: „Świnia z wypalonymi oczami”, „Stary
złoǳiej”, pisane ołówkiem na kawałkach papieru opakunkowego.

— Daj pan ten list, to ważny, drogi dokument, co o mnie mówią moi luǳie —
i uśmiechał się pogardliwie.

— Pan myślisz, że ja coǳiennie czytam takie listy? Ha, ha, ha. August nimi podpala
w piecu, cała korzyść z tego naciągania.

— A swoją drogą pan prezes rocznie daje kilka tysięcy rubli na różne cele publiczne.
— Daję, daję, bo mi je z gardła wyǳierają, bo muszę dla świętego spokoju rzucić

jaką kość dla hołoty.
— Dawniejsza zasada: szlachectwo obowiązuje, zmieniła się ǳisiaj na: miliony obo-

wiązują.
— Głupia, nihilistyczna zasada. Co mnie obchoǳi, że zdychają z głodu, niech zdy-

chają. Zawsze jakaś część luǳi musi nic nie mieć. Mnie nikt nie dał ani grosza, wszystko
musiałem sobie wyrwać, wyrobić, więc dla czego ja mam dawać drugim, za co? Niech
mi kto udowodni, że powinienem. Komu ja mam dawać? Panom, którzy przehulali ma-
jątki, niech ich diabeł weźmie. Tu u was wszyscy chcą brać, a nikt robić nie chce. Mógł
który z was tak, jak ja, przyjść do Łoǳi, zabrać się do roboty, zrobiłby tak samo, jak
ja, majątek. A dlaczego tak nie było? bo wyście w tym czasie robili u nas rewolucję…
Ho! ho! Donkiszoci! — splunął z pogardą na własne nogi i śmiał się długo, rozbawiony
niesłychanie.

Karol choǳił po pokoju, nie chcąc nic mówić i chociaż zaczynało się w nim wszystko
trząść z gniewu, milczał i udawał obojętnego, wieǳiał, że Bucholca nie przekona, a nie
chciał mu się narażać.

Bucholc zauważył to pewne udręczenie, jakie sprawiał Borowieckiemu i dlatego wła-
śnie gadał coraz boleśniejsze dla niego rzeczy, torturował go z rozmysłem; lubił, sprawiało
mu to niezwykłą przyjemność, jeśli mógł męczyć kogoś i pluć w luǳkie dusze.

Leżał nieomal w fotelu, z nogami, które się prawie przypiekały przy ogniu, ustawicz-
nie podsycanym, a w którym co chwila grzebał kĳem: z twarzą szaro-żółtą, niby trupa
rozkładającego się, w której świeciły krwawo oczy złością i urąganiem. Okrągła czaszka,
pokryta resztkami siwych włosów, odrzynała się jaśniej od ciemnego tła fotelu.

Nie zamykał prawie ust, tylko z coraz większą pasją pluł na wszystko i kopał wszystko.
Wyglądał niby bożek pookręcany w łachmany i szmaty, który w głębi swej świątyni złotej
leży na milionach i nimi potężny, urąga wszystkiemu, drwi ze słabości, szyǳi z uczuć
i samo człowieczeństwo, nie podniesione milionami, ma w pogarǳie.

Przerwał mu wreszcie lokaj, meldujący obiad.
Dwóch luǳi wzięło z nim fotel i niosło do jadalni, położonej na drugim końcu domu.
— Pan umiesz słuchać, pan jesteś mądry człowiek! — szepnął do Karola, idącego tuż

obok.
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— To było wszystko barǳo ciekawe, co pan mówił, zajmowało mnie to barǳo, jako
materiały do patologii milionerów — rzekł poważnie, patrząc mu się w oczy.

— Panie!… Nie przechylaj! — ryknął na lokaja, niosącego z lewej strony, uderzając
go kĳem w głowę. — Panie Borowiecki, ja pana szanuję barǳo, daj pan rękę. My się
rozumiemy, my możemy dobrze żyć ze sobą, licz pan zawsze na mnie.

W jadalni była już Bucholcowa i gdy męża ustawili przy stole, pocałowała go w głowę,
podając w zamian swoją rękę do ucałowania, usiadła naprzeciwko.

Doktor był także, przystąpił pierwszy do Borowieckiego i przedstawił się.
— Hamerstein, dr Juliusz Gustaw Hamerstein powtórzył z naciskiem, głaǳąc wielką

konopiastą brodę, spływającą mu aż do pół piersi.
— Doktor homeopatii i wegetarianizmu. Kundel, kosztuje mnie cztery tysiące rubli Jeǳenie

rocznie, wypala moje drogie cygara i obiecuje, że albo mnie wyleczy, albo umrę…
Doktor chciał coś oponować, ale stara barǳo cichutkim głosikiem zapraszała do obia-

du, który zaraz lokaje zaczęli roznosić.
Rozmowa toczyła się po niemiecku.
— Pan nie wegetarianin? — pytał Hamerstein, wyciągając brodę spod serwety, w jaką

był obwiązany.
— Nie, panie. Jestem zupełnym panem wszystkich swoich właǳ — odparł dość

cierpko, bo mu się niesmaczną wydała ta figura, jakby rozlana, z wielkim brzuchem,
z wielką twarzą, z olbrzymią łysą czaszką, świecącą jak rondel świeżo wyczyszczony.

Hamerstein poruszył się niecierpliwie, rzucił pogardliwe spojrzenie spod wypukłych,
niebieskich okularów i rzekł sucho.

— Każda prawda bywa zawsze z początku wyśmiewaną.
— Pan ma dużo zwolenników w Łoǳi?
— Siebie i moje psy, chore na parchy, bo im weterynarz nie kazał dawać mięsa —

drwił Bucholc, który sieǳiał przy stole, ale nie jadł nic, prócz kaszy owsianej z mlekiem.
— Co Łódź, co cała Polska, barbarzyństwo!
— Dlatego pan przyjechał. Dobre pole do apostolstwa.
— Ja napisałem książkę o wegetarianizmie pod tytułem: 1atXUaOne Soľ\Zienie, mogę

ją panu przysłać.
— ǲiękuję, przeczytam z ciekawością, ale wątpię, czy pan zyska we mnie adepta.
— Pan prezes to samo mówił z początku, a teraz…
— A teraz jesteś głupi, mój Hamer, bo tego nie rozumiesz, że jak się jest chorym, Choroba, Lekarz

a cała głupia medycyna nie pomaga, to człowiek gotów jeźǳić do owczarzy, do księǳa
Kneippa, wreszcie nawet do twojej elektryczno-homeopatyczno-wegetariańsko-arszeni-
kowej metody.

— Bo ona jedynie pomaga, bo zasada homeopatii: VimiOia VimiOibXV cXUantXU, jest zasa-
dą, naturze luǳkiej najbarǳiej odpowiednią, jest jedynie prawǳiwa. Pan prezes stwier-
ǳa ją na sobie najlepiej.

— Dotychczas tak, ale jak się zmieni na gorsze, to możesz być doktor pewnym, że
cię obĳę kĳem i każę razem z całą twoją blagą zrzucić ze schodów.

— Kto daje nowe prawdy, bierze w nagrodę męczeństwo — szepnął sentencjonalnie,
dmuchając w mleko.

— Daj spokój z męczeństwem, ty bierzesz w nagrodę cztery tysiące rubli i twarz ci
się świeci sadłem jak latarnia.

Doktor podniósł w górę okulary, jakby powoływał sufit na świadka, ile cierpi, i jadł
dalej kaszę z mlekiem.

Półmisek sałaty z oliwą i drugi z kartoflami stał przed nim.
Umilkli.
Lokaje, niby cienie, przemykali się bez szelestu, śleǳąc, co mógł kto potrzebować. Sługa, Cień

Jeden stał za Bucholcem i podawał natychmiast to, na czym wzrok jego zatrzymywał się.
— Kundel! — mruczał czasami Bucholc, gdy się opóźnił lub źle podał.
Bucholcowa z drugiej strony stołu sieǳiała, nie biorąc zupełnie uǳiału w rozmowie.
Jadła barǳo wolno, żując przednimi zębami, uśmiechała się niby maska woskowa

bladymi ustami, spoglądała martwym wzrokiem na Borowieckiego, poprawiała chwilami
koronkowy czepeczek, który stroił jej siwe włosy, gładko przyczesane nad czołem żółtym
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i suchym, o pozapadanych skroniach, głaskała papugę, wiszącą na poręczy krzesła niby
pęk barw najjaskrawszych, małą, pomarszczoną, żółtą ręką.

Gdy jej było czego potrzeba, kiwała na lokaja i mówiła mu szeptem prawie niedo-
słyszalnym, albo pokazywała palcem. Sieǳiała niby mumia, żyjąca tylko w pozostałych,
automatycznych, najdłużej trwających ruchach.

Obiad był najzwyklejszy, na sposób niemiecki. Mało mięsa, a wiele jarzyn.
Zastawa barǳo zwykła: platery dobrze już zużyte, porcelana powyszczerbiana, malo-

wana w gołąbki na brzegach talerzy.
Dla Borowieckiego tylko podano koniak i kilka gatunków win, które mu sam Bucholc

nalewał, zachęcając:
— Pĳ pan, panie Borowiecki, to jest dobre wino.
Koniec obiadu szedł milcząco i nudnie.
Cisza panowała przytłaczająca, czasem tylko papuga, nic nie mogąc ściągnąć ze stołu,

krzyczała: „Kundel”! Ale to samo rzucał szeptem Bucholc pod adresem lokaja. A każ-
de słowo czy dźwięk rozlegało się echem, prawie huczało w tej wielkiej jadalni, w której
mogło się pomieścić dwieście osób, obstawionej ciemnymi, dębowymi kredensami, rzeź-
bionymi w stylu staroniemieckim i zydlami w tymże samym stylu.

Wielkie okno weneckie, wychoǳące na mury fabryk, dawało niewiele światła, roz-
świetlało tylko ten koniec stołu, przy którym sieǳieli, reszta tonęła w jakimś rǳawym
zmroku, z którego wynurzali się co chwila, jak czarne cienie, lokaje.

Słońce przedarło się z boku okna i rozlało smugę czerwonawego, przeǳachodniego Słońce
słońca na pół stołu.

— Zasłoń! — krzyknął Bucholc, bo nie lubił słonecznego światła i patrzył z lubością
w żyrandol, który rozbłysnął elektrycznością.

Obiad się wreszcie skończył na pociechę Karola, któremu się już spać zachciało w tej
ciszy i nuǳie.

Stara tak samo pocałowała męża w głowę, nadstawiając w zamian rękę i wyciągnęła
ją następnie automatycznym ruchem do Borowieckiego, który już nie sieǳiał długo, za-
mienił kilka słów po cichu z doktorem, bo Bucholc drzemał w fotelu i nie żegnając się
z nim, wyszedł.

Jadalnia zupełnie opustoszała, został tylko śpiący Bucholc w fotelu i lokaj, stojący Sługa
o parę kroków, nieruchomy, wpatrzony, gotowy na każde skinienie.

Borowiecki, wydostawszy się na ulicę, na świeże powietrze i na jasny, słoneczny ǳień,
odetchnął z uczuciem ulgi ogromnej.

Odesłał konie Bucholca, czekające na niego i poszedł pieszo, minął park i obok fabryk Robotnik, Dom, Miasto
skręcił z Piotrkowskiej w małą, niebrukowaną uliczkę, biegnącą w pola i z jednej strony
obstawioną długimi, posępnymi koszarami dla robotników.

Smutnie tam było i brzydko.
Wielkie, dwupiętrowe szopy kamienne bez najmniejszych ozdób, nagie, czerwienią-

ce się boleśnie nęǳną cegłą ścian wykruszanych przez wiatry, przeglądały się w ulicy,
pełnej cuchnącego błota; setki małych poprzeplatanych okienek z rzadka bielejących się
firankami lub ozdobionych doniczkami kwiatów, patrzyło w potężne korpusy fabryki,
rozkładającej się po drugiej stronie drogi, za wysokim parkanem i szeregiem olbrzymich
topoli z uschniętymi czubkami, co stały niby szkielety groźne, rozgraniczając te smutne
katakumby luǳkie, do jakich miały podobieństwo domy robotnicze, od fabryk, które
w ciszy nieǳielnego odpoczynku, oniemiałe, milczące, a potężne ogromem, wygrzewały
w wiosennym słońcu swoje potworne cielska i błyskały ponuro tysiącami okien.

Borowiecki przesuwał się pod domami, po wąskich kładkach i kamieniach, miejsca-
mi zupełnie zalanymi przez błoto, które niby wodą falowało i rozpryskiwało się aż na
parterowe okna i na drzwi, prowaǳące do sień i kurytarzów⁷⁸, w których huczały krzyki
ǳieci.

Za domami wszedł do długiego ogródka, graniczącego przez drogę z polami rozległy-
mi, na których w oddaleniu czerwieniły się mury fabryk i porozrzucane samotnie domy.
Wiatr stamtąd zawiewał zimny i wilgotny i szeleścił liśćmi żywopłotów grabowych, co

⁷⁸NXU\taU]µZ — ǳiś popr.: korytarzy.
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uschnięte, żółte, trzęsły się za każdym powiewem i opadały na czarne, rozmiękłe uliczki
ogródka. Przestrzeń, Miasto

W ogroǳie stał wysoki, jednopiętrowy dom, w którym mieszkał jego pomocnik
Murray, było w tym domu i jego mieszkanie, jakie mu fabryka wyznaczyła, całe piętro
lub parter do wyboru, ale Borowiecki miał nieprzezwyciężony wstręt do tego mieszkania
smutnego.

Z jednej strony okien widać było podwórza domów robotniczych; od ontu szedł
ogródek i widok na fabrykę, a z lewej szła tak samo, jak od ontu, ostatnia zamiejska
ulica, niebrukowana, otoczona rowami o kilkułokciowej głębokości, nad którymi rosły
stare, umierające drzewa, chylące się coraz barǳiej, podmywane ściekami, spływającymi
z sąsiednich fabryk, a za nimi oczy leciały po wielkim kawale ziemi, pełnej dołów, kałuż,
gnĳącej wody, zafarbowanej odpływami z blichów i apretur, stosów rumowisk i śmieci,
jakie tutaj wywożono z miasta, rozwalonych pieców cegielnianych, grup drzew poschnię-
tych, śladów zagonów, kup gliny pozostawionej od jesieni, domków skleconych z desek
i małych fabryczek pod samym lasem szajblerowskim, co swoją zdrową czerwonością
i martwymi, twardymi konturami, raziły wprost oczy.

Nie cierpiał tego łóǳkiego krajobrazu, wolał mieszkać w wynajętym mieszkaniu
i niezbyt wygodnym, ale mieszkał w mieście i z przyjaciółmi, z którymi łączyła go nie
tyle przyjaźń, co dawna zażyłość i przyzwyczajenie wieloletnie. Razem mieszkali przez
cały czas studiów w Ryǳe, razem jeźǳili za granicę i razem przed kilku laty znaleźli się
w Łoǳi.

Borowiecki był chemikiem-kolorystą, Baum tkaczem i przęǳalnikiem, a Welt skoń-
czył kursa handlowe.

W Łoǳi mieli swoje nazwy złośliwe: Welt i dwa duże B., albo: Baum i Ska, czyli
trzech braci łóǳkich.

Murray wybiegł aż do ogródka na spotkanie i już z daleka wycierał ręce, które mu się
wciąż pociły, wielką jak prześcieradło, żółtą chustką.

— Myślałem, że pan już wcale nie przyjǳie.
— Przecież obiecałem.
— Jest u mnie jeden młody Warszawiak, który niedawno przyjechał do Łoǳi.
— Któż taki? — pytał obojętnie, zdejmując palto w przedpokoju obwieszonym aż po

sufit sztychami przeważnie nagich kobiet.
— Handlowiec, zakłada jakąś agenturę.
— U diabła, na ǳiesięciu spotkanych na ulicy, sześciu jest świeżo przybyłych i za-

kładających agentury, a ǳiewięciu chcących zrobić miliony.
— To też się w Łoǳi robi gęsto.
— Ba, żeby ci nowi byli NoOoU, ale to beMc najpodlejszy.
Kozłowski, ów Warszawiak, podniósł się niedbale z kanapki na przywitanie i opadł

z powrotem ciężko, pił ustawicznie herbatę, którą mu z samowara nalewał Murray.
Rozmowa zawiązała się żywo, bo Murray był rano w mieście i opowiadał o skutkach

bankructw.
— Ze dwaǳieścia firm diabli wezmą zaraz, a z ilu takie plajty wypuszczą krew, to

się pokaże. W każdym razie Wolkman się chwieje. Grosman, zięć Grünspana oblicza się;
Fryszman, mówią, że on tylko czekał takiej okazji i zaraz ǳisiaj z wielkim pośpiechem
SoĄoľ\Ą ViÛ, bał się, żeby mu czasem nie przeszkoǳili, potrzebuje zarobić, ma wypłacać
posag zięciowi. Mówią, że i Trawiński latał ǳisiaj po bankierach, coś z nim źle, pan go
zna, panie Borowiecki.

— Nasz kolega z Rygi.
— Wiǳę, że tutaj cała Sodoma i Gomora — wykrzyknął Kozłowski, mieszając her- Warszawa, Zabawa

batę.
— A cóż w Warszawie słychać, wciąż 0iNaGo⁷⁹? — zapytał Karol drwiąco.
— Mówi pan o dawnej przeszłości, o barǳo dawnej.
— Nie jestem aX coXUant spraw warszawskich, przyznaję się szczerze.

⁷⁹0iNaGo — tytuł opery komicznej (również: 0iNaGo aObo miaVto 7itiSX) sławnego wówczas duetu autor-
skiego Sullivan-Gilbert, która miała premierę w  r. w Londynie i jeszcze w tym samym roku grano ją w 
teatrach Europy i Ameryki; akcja osaǳona jest niby w Japonii, w rzeczywistości stanowi satyrę na politykę
i instytucje państwa brytyjskiego.
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— Wiǳę to, otóż u nas panuje teraz 3taV]niN ] 7\UoOX⁸⁰, wspaniała heca.

Jeszcze raz, jeszcze raz, jeszcze raz ptaszku mój.

Zaczął nucić bezwiednie i z lubością.
— Powiadam panu, że Czosnowska jest boska po prostu.
— Cóż to za dama?
— Pan nie wie? Naprawdę pan nie wie? ha, ha, ha, — zaczął się śmiać na całe gardło.
— Panie Robercie, pokażcie mi to nowe urząǳenie — prosił Karol.
I wyszli zaraz na drugą stronę domu.
— Ale to cały magazyn pięknych mebli! — wykrzyknął zǳiwiony. Miłość, Dom, Kobieta,

Mężczyzna— Co, ładne, prawda? — szeptał z dumą i zadowoleniem i jego wybladłe oczy pro-
mieniowały, szerokie usta śmiały mu się, gdy pokazywał całe urząǳenie domu.

Był salonik maleńki, elegancki, zapchany meblami o żółtych obiciach, stojących na
bladofiołkowym dywanie, obwieszony portierami także żółtymi.

— To jest ładna kombinacja! — zawołał Karol, z przyjemnością patrząc na harmonię,
w jaką zlewały się barwy.

— Co, ładne, prawda? — wołał uszczęśliwiony, wycierając wciąż ręce, żeby dotknąć
jedwabnych sznelowych firanek. Garb mu drgał i unosił co chwila surdut na plecach,
który obciągał ustawicznie.

— To bęǳie jej pokój, jej buduar — szepnął cicho, z namaszczeniem wprowaǳając
do maleńkiego pokoiku, zastawionego miniaturowymi sprzętami i masami cacek porce-
lanowych.

Pod oknem wielka żardinierka złocona dźwigała cały bukiet kwitnących różnokolo-
rowych hiacyntów.

— Ależ pan o niczym, jak wiǳę, nie zapomniałeś.
— Jak myślę o tym przecie — rzekł mocno, wytarł ręce, obciągnął surdut i kościsty

długi nos wsaǳił w kwiaty, głęboko oddychając ich zapachem.
Pokazał mu jeszcze sypialnię i mały pokoik od tyłu. Wszystkie były również elegancko

i z komfortem umeblowane, wszęǳie znać było rękę człowieka znawcy i kochającego
barǳo przyszłą swoją żonę.

Wrócili do saloniku, Karol usiadł i patrzył z uczuciem poǳiwu na niego.
— Znać, że pan kochasz głęboko — szepnął.
— Kocham, kocham barǳo! Żebyś pan wieǳiał, jak wciąż myślę o niej.
— A ona?
— Cicho!… nie mówmy o tym — przerwał prędko, zmieszany jego zapytaniem.
Zaczął strzepywać z krzesła jakiś pył nieistniejący, aby pokryć wzruszenie.
Karol zamilkł, palił papierosa i czuł, że go obejmuje senność; usadowił się wygodniej

w fotelu, palił, przymykał oczy lub patrzył przez okno w sine niebo, na którym w dali
rysowały się czarne sylwetki kominów fabrycznych.

Cisza ich ogarnęła senna.
Murray wycierał ręce, obciągał surdut, głaǳił całą dłonią swoje potężne, czysto wy-

golone szczęki i zapatrzył się w dywan, w te blade kwiatki margerytek, jakie zajmowały
środkowe pole.

Jeszcze raz, jeszcze raz, jeszcze raz ptaszku mój.

Drgał przyduszonymi dźwiękami śpiew Kozłowskiego i cichy głos fortepianu przeci-
skał się do saloniku i niby słodką rosą dźwięków opadał na ich głowy.

Borowiecki walczył ze snem, pociągał papierosa, ale ręka mu ciężyła i opadała na
poręcz fotelu.

Murray się rozmarzał przyszłym szczęściem, żył tą naǳieją ożenienia się.
Jego miękka, prawie kobieca dusza, rozpływała się w tysiącznych drobiazgach, którymi

napełnił mieszkanie i z góry cieszył się wrażeniem, jakie to musi zrobić na żonie.

⁸⁰3taV]niN ] 7\UoOX — tytuł operetki Karla Zellera z  roku.
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Chciał mówić, ale spostrzegł, że Borowiecki śpi w najlepsze, zrobiło mu się trochę
przykro, więc nie buǳąc go, przysłonił okno storą, wyjął mu z ręki palącego się papierosa
i wyszedł na palcach.

Kozłowski wciąż śpiewał i brzdąkał na fortepianie.
— Może pan zaśpiewa jakąś miłosną, tylko barǳo taką, no, gorącą piosnkę! Ja panu

tymczasem naleję herbaty — prosił Anglik Murray.
— Z jakiej operetki?
— Ja nie wiem z jakiej. Ja tylko barǳo lubię śpiewy miłosne.
Kozłowski barǳo chętnie zaczął mu wyśpiewywać rozmaite popularne w Warszawie

piosnki.
— Wiǳi pan, to nie to, ja nie umiem nazwać, bo za mało znam wasz język, ale

chciałbym coś słodkiego i ładnego, te, co pan śpiewał, są ordynarne barǳo.
— Proszę pana, ja je we wszystkich warszawskich salonach śpiewałem.
— Ja panu wierzę, źle powieǳiałem, bo one są ładne, tylko zaśpiewaj pan jeszcze.
Kozłowski zaczął nucić półgłosem ze swego niewyczerpanego repertuaru piosnki To-

sti'ego; śpiewał niestruǳenie i wszystkie, jakie umiał; jego tenorowy, mały, ale meta-
liczny głosik, umyślnie przytłumiony, dźwięczał prześlicznie.

Murray zasłuchał się cały, zapomniał nalewać herbaty, nie wycierał rąk, nie obciągał
surduta, tylko całą duszą pił tę słodką, namiętną, palącą, to znowu melancholĳną muzykę,
słuchał całą istotą, aż mu oczy pływały we łzach zachwytu, a małpia długa twarz drgała ze
wzruszenia.

஗ஊ
Moryc Welt wyszedł koło jedenastej z domu, jak mówił Mateusz Borowieckiemu i wlókł
się raczej niż szedł trotuarem wystawionym na słońce, zatopiony w jakiejś kombinacji
finansowej, bo nie wiǳiał znajomych, jacy mu się kłaniali. Patrzył na luǳi i na miasto
tępym wzrokiem zamyślenia.

— Jak to urząǳić? Jak to urząǳić? — myślał w kółko.
Słońce świeciło jaskrawo nad Łoǳią, nad tysiącami kominów, co stały w ciszy nie- Miasto

ǳielnego odpoczynku i w czystym, przejrzystym powietrzu, nie zaciemnionym dymami,
rǳawiły się niby potężne pnie sosen, opłynięte błękitnawym, wiosennym powietrzem.

Masy robotników, poubieranych świątecznie w letnie jasne ubrania, w krzyczące ko- Robotnik, Strój, Tłum,
Nieǳielalorowe krawaty, w czapki o mocno błyszczących daszkach lub w wysokie, dawno wy-

szłe z mody kapelusze, z parasolami w rękach, zalewało Piotrkowską, ciągnęli sznurami
z bocznych ulic i tłoczyli się na trotuarach tym ciężkim ruchem masy, która z biernością
poddaje się wszelkiemu parciu; robotnice w cudacznych jaskrawych kapeluszach, w suk-
niach do figury, w jasnych pelerynkach, to znowu w chustkach kraciastych na ramio-
nach, z włosami gładko przyczesanymi i świecącymi pomadą i szpilkami złotymi, czasem
wetkniętym sztucznym kwiatkiem, dreptały wolno, rozpierając się łokciami w tłumie,
ochraniając często w ten sposób sztywne, mocno wykrochmalone suknie, albo rozpięte
nad głowami parasolki, które, jak wielkie motyle o tysiącach barw, chwiały się nad tą sza-
rą, wciąż płynącą rzeką luǳką, wzbierającą po droǳe nowymi przypływami z bocznych,
poprzecznych ulic.

Podnosili oczy ku słońcu, oddychali wiosną, jaką czuć było w powietrzu i szli naprzód
ociężale, krępowani świątecznym ubraniem, tą względną ciszą ulicy, swobodą, nieǳiel-
nym wypoczynkiem, z którego nie umieli korzystać, z utkwionymi w jeden punkt ocza-
mi, oślepieni blaskami, w których te masy twarzy kredowo białych, żółtych, szarych,
ziemistych, pozapadanych, bez krwi, którą powypĳały z nich fabryki, wyglądały jeszcze
nęǳniej. Przystawali przed wystawami sklepów zapełnionych tandetą, albo odpływali
drobnymi strumykami do szynków.

Z dachów, z popsutych rynien, z balkonów lała się woda strumieniami na głowy Błoto
przechoǳących i na zabłocone trotuary; wczorajszy śnieg topniał i ściekał po ontach
pałaców i domów, żłobiąc długie, czarne smugi po ścianach pokrytych pyłem węglowym
i saǳami.

Bruk uliczny, pełen ǳiur i wybojów, był pokryty masą lepkiego błota, które rozbĳane
przejeżdżającymi dorożkami i powozami, opryskiwało trotuary i spacerujących.
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A nad tym, po obu stronach ulicy, ciągnącej się olbrzymią linią aż do Bałut, stały zbitą Bogactwo, Bieda
masą domy, pałace podobne do zamków włoskich, w których były składy bawełny; zwy-
kle pudła murowane o trzech piętrach, poobǳierane z tynków; domy zupełnie stylowe
o złoconych balkonach żelaznych barocco, powyginane, wǳięczące się, pełne amorków
we yzach i nad oknami, przez które widać było szeregi warsztatów tkackich; malut-
kie, drewniane, pogięte domki o zielonych omszonych dachach, za którymi wznosiły
się w ǳieǳińcach potężne kominy i korpusy fabryk, tuliły się do boku pałacu, o cięż-
kim renesansowo-berlińskim stylu, z czerwonej modelowej cegły i wszystkich odrzwiach
i futrynach z kamienia, z wielką płaskorzeźbą na ontonie, przedstawiającą przemysł,
o dwóch bocznych pawilonach zakończonych wieżami, a rozǳielonych od głównego kor-
pusu prześliczną żelazną kratą, za którą w głębi wznosiły się kolosalne mury fabryki; domy
ogromem i wspaniałością podobne do muzeów, a które były składami gotowego towaru;
domy przeładowane ozdobami w różnych stylach, bo na parterze renesansowe kariatydy
podtrzymywały murowany ganek w staroniemieckim stylu, nad którym drugie piętro à
la Louis XV wǳięczyło się falistymi liniami w obramowaniu okien, a zakończały facjat-
ki pękate, podobne do pełnych szpulek; domy, które z powagą świątyń wznosiły mury
ogromne, ozdobione surowo, pełne majestatu, na których złociły się litery ryte w tabli-
cach marmurowych: Szaja Mendelsohn, Herman Bucholc itd.

Była to zbieranina, śmietnik wszystkich stylów, stosowanych przez murarzy, najeżona
wieżyczkami, oblepiona sztukateriami, które wciąż oblatywały, pocięta tysiącami okien,
pełna kamiennych balkonów, kariatyd, facjatek niby ozdobnych, balustrad na dachach,
wspaniałych bram, gǳie szwajcarowie w liberii drzemali w aksamitnych fotelach i zwy-
kłych otworów, którymi błoto uliczne wlewało się na straszne, podobne do gnojowisk
podwórza; sklepów, kantorów, składów, sklepików nęǳnych, przepełnionych brudem
i tandetą, pierwszorzędnych hoteli i restauracji, najohydniejszych szynków, przed który-
mi wygrzewali się na słońcu nęǳarze, milionów, które przelatywały ulicą w przepięknych
powozach, zaprzężonych w amerykańskie rysaki po ǳiesięć tysięcy rubli sztuka, — nę-
ǳy, która się przewalała ulicami, z sinymi ustami rozpaczy i ostrym wzrokiem wiecznego
głodu.

— Cudne miasto — szepnął Moryc, stojąc na rogu pasażu Meyera i przymrużonymi Kawiarnia
oczyma, patrząc po tych nieskończenie długich groblach domów, co ściskały ulice. —
Cudne miasto, ale co ja na tym zarobię — myślał drwiąco i wszedł do cukierni narożnej,
już zapchanej prawie po wierzch.

— Melanż! — zawołał na chłopaków, biegających we wszystkie strony, wcisnął się na
jakieś miejsce wolne, przerzucił machinalnie ostatni „Berliner Börsen Courier” i znowu
zapadł w rozmyślania; myślał, skąd wydostać pienięǳy, a potem, jak urząǳić, aby na tym Interes, Pieniąǳ, Przyjaźń,

Podstępbawełnianym interesie, o który zrobił z przyjaciółmi układ kilka goǳin temu, zarobić jak
najwięcej.

Maurycy Welt za barǳo był łóǳkim „Gründerem⁸¹”, żeby mógł mieć jakie wahania
sumienia, przeszkaǳające mu zrobić dobry interes chociażby na skórze przyjaciół, jeśli
ten interes sam mu szedł w ręce.

Żył w świecie, w którym oszustwa, podstępne bankructwa, plajty, wszelkiego ro-
ǳaju szwindle, wyzysk — były chlebem coǳiennym, wszyscy się tym łakomie karmili,
zazdroszczono głośno sprytnie ułożonych łajdactw, opowiadano sobie po cukierniach,
knajpach i kantorach coraz lepsze kawały, admirowano tych publicznych oszustów, wiel-
biono i czczono miliony, nie bacząc, skąd pochoǳą; co to kogo obchoǳiło, zarobił czy
ukradł, byle te miliony miał.

Niezręcznych lub niemających szczęścia spotykały drwiny i ostre sądy, brak kredytu,
odmowa zaufania — szczęśliwy miał wszystko; mógł ǳisiaj zrobić plajtę i płacić dwa-
ǳieścia pięć za sto, jutro ci sami, których okradł, daǳą mu jeszcze większy kredyt, bo
swoje straty odbĳą na innych, robiąc plajtę na piętnaście procent za sto.

Moryc myślał właśnie, jak by zarobić na spółce i jak by zarobić bez spółki.
— Kupić na wspólne conto co bądź tylko dla zamydlenia oczów, a kupować co się

da na swoje własne conto — to była idea, jaka mu od rana przewiercała mózg — rzucał

⁸¹*U¾nGeU (niem.) — założyciel.
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kolumny cy na marmurowy blat stolika, sumował, przekreślał, ścierał i pisał na nowo
niestruǳenie, nie wiele zważając, co się około niego ǳieje.

Wyciągano do niego przez głowy obok sieǳących ręce, ściskał je, nie wieǳąc komu.
— Morgen! — rzucał na odpowiedź i na przywitanie tym, których spostrzegł i za-

głębiał się w najniemożliwsze⁸² kombinacje.
Nie mógł znaleźć ani sposobu, ani pienięǳy. Kredyt miał wyczerpany i zaangażowany

w agenturze. Weksli nie mógł już więcej wystawiać, jeśli nie podeprze dobrym, solidnym
żyrem.

— Kogo wziąć na żyro? — to mu się teraz tłukło po mózgu.
— Melanż! — rzucił znowu kelnerom, którzy w gwarze i tłoku, jaki napełnił cukier- Kawiarnia, Nieǳiela

nię, kręcili się pomięǳy stolikami, z tacami kaw i herbat nad głowami.
Zegar z kukułką wykukał pierwszą.
Z cukierni zaczął się wolny odpływ na ulicę, na spacer.
Moryc wciąż sieǳiał, naraz oczy mu rozbłysły, rozczesał palcami swoją wspaniałą,

aksamitną brodę, wcisnął mocno binokle na nos i zaczął prędko mrugać oczami.
Przyszedł mu na myśl stary Grünspan, właściciel wielkiej fabryki chustek wełnianych

pod firmą: „Grünspan et Lansberg”, jego bliski kuzyn, bo brat matki.
Postanowił iść do niego i, jeśli się da, wziąć go na żyro, a jeśli nie, to wciągnąć go do

interesu na spółkę.
Rozpromienienie i radość z odkrycia trwała krótką chwilę, bo przypomniał sobie,

że Grünspan zrujnował własnego brata i układał się już parę razy. Z takim nie barǳo
bezpiecznie robić interesy.

— Plajciarz, oszust! — mruczał zirytowany, czując, że go nie weźmie na żadne żyro,
ale pomimo to iść postanowił.

Zaczął się rozglądać po cukierni, po wąskim, ciemnym i długim pokoju, prawie już
pustym, bo tylko pod oknami sieǳiało kilkunastu młodych luǳi, zatopionych w wielkich
płatach gazet.

— Panie Rubinroth! — zawołał na młodego chłopaka, sieǳącego pod lustrem, który
ze szklanką w jednej ręce, z ciastkiem w drugiej, sieǳiał pochylony nad rozłożoną na
stoliku gazetą.

— Słucham pana? — wykrzyknął, zrywając się na nogi.
— Jest co?
— Nic nie ma.
— Powinienem był to wieǳieć rano.
— Nic nie było i dlatego nie zawiadamiałem, bo myślałem…
— Pan słuchaj, a nie myśl, to do ciebie nie należy. Ja panu powieǳiałem raz na zawsze,

żeby mi rano do mieszkania dawać znać coǳiennie, czy było lub nie było, to nie pańska
rzecz, pańska rzecz jest mi donosić, ja za to panu płacę. Na ciastko i gazetę jeszcze byś
pan zdążył.

Rubinroth zaczął się usprawiedliwiać dosyć gorąco.
— Nie krzycz pan, tu nie bożnica! — rzucił cierpko swojemu urzędnikowi z kantoru

i odwrócił się od niego plecami.
— Kelner! Zal⁸³! — wołał, wyjmując portmonetkę. Kawiarnia
— Co pan płaci?
— Melanż!… Prawda, wyście mi nie przynieśli, ja nic nie płacę.
— W tej chwili bęǳie. Melaanż! — krzyknął na całe gardło.
— Wlej sobie w nos ten melanż, ja całe dwie goǳiny czekałem i muszę iść bez

śniadania. Bałwan jeden! — krzyknął zirytowany i wybiegł z pośpiechem na ulicę.
Słońce przygrzewało coraz lepiej.
Tłumy robotników rozpłynęły się, zaczęły natomiast zapychać trotuary inne tłumy; Strój, Błoto

tłumy ubrane elegancko, damy w modnych kapeluszach, w bogatych okrywkach, męż-
czyźni w długich, czarnych paltach, w hawelokach⁸⁴ z pelerynami, Żyǳi w długich surdu-
tach zabłoconych, Żydówki, przeważnie piękne, w aksamitach, którymi zamiatały błoto
na trotuarach.

⁸²naMniemoľOiZV]e — ǳiś: najbarǳiej niemożliwe.
⁸³ZaO (z niem. ]aKOen: płacić) — rachunek, płacić (w formie rozkaźnika).
⁸⁴KaZeOoN — płaszcz męski bez rękawów, z otworami na ręce pod peleryną.
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Wrzawa napełniała ulice, przepychano się ze śmiechem, tłoczono, spacerowano w górę
ulicy aż do Przejazd lub Nawrot i z powrotem.

Przed cukiernią na rogu ǲielnej grupa młoǳieży kantorowej przeglądała przepły-
wające tłumy kobiet i robiła głośne uwagi i porównania, nie tyle uprzejme, ile głupie,
wybuchając co chwila szalonym śmiechem, bo Leon Cohn stał z boku i robił swoje zwy-
kłe witze, z których się sam śmiał najgłośniej.

Bum-Bum stał na oncie grupy pochylony i wciąż trzymał binokle obu rękami, Mężczyzna, Kobieta, Strój,
Ciało, Obyczajei przypatrywał się kobietom, które, przechoǳąc przez ulicę przecinającą trotuar musiały

unosić sukien.
— Patrzcie, patrzcie, jakie nóżki! — wołał, cmokając ustami.
— Ta ma dwa patyki w pończochach!
— Aj! jak się Salcia ǳisiaj wypchała!
— Uwaga! Szaja jeǳie — zawołał Leon Cohn, kłaniając się uniżenie Szai, który,

rozparty niedbale w powozie, przejeżdżał obok nich.
Kiwnął im głową.
— On wygląda jak stara „resztka”.
— Panienko, bo suknia się błoci! — wołał za jakąś ǳiewczyną Bum-Bum.
— Niech osoba pokaże, co osoba ma! — gadał Leon.
— O co iǳie, o tę troszkę…
— Moryc, chodź do nas! — zawołał Leon, zobaczywszy nadchoǳącego Welta.
— Daj spokój, nie lubię błaznów na ulicy — mruknął i przeszedł, i utonął zaraz

w tłumie, jaki płynął ku Nowemu Rynkowi.
Liczne rusztowania, stojące przed nowo wznoszonymi lub nadbudowywanymi do-

mami, spychały wszystkich w błoto ulicy.
Niżej, za Nowym Rynkiem, pełno było Żydów i robotników, dążących na Stare Mia- Błoto, Żyd, Miasto

sto. Piotrkowska ulica w tym miejscu zmieniała po raz trzeci swój wygląd i charakter,
bo od Gajerowskiego Rynku aż do Nawrot jest fabryczną; od Nawrot do Nowego Rynku
handlową, a od Nowego, w dół, do Starego Miasta tandeciarsko-żydowską.

Błoto było czarniejsze i płynniejsze, trotuary zmieniały się przed każdym prawie do-
mem, raz były szerokie z kamienia, to biegły wązkim wydeptanym paskiem betonu, albo
szło się wprost po drobniutkim, zabłoconym bruku, który kłuł przez podeszwy.

Rynsztokami płynęły ścieki z fabryk i ciągnęły się niby wstęgi brudnożółte, czerwone
i niebieskie; z niektórych domów i fabryk, położonych za nimi, przypływ był tak obfity,
że, nie mogąc się pomieścić w płytkich rynsztokach, występował z brzegów, zalewając
chodniki kolorowymi falami, aż pod wydeptane progi niezliczonych sklepików, ziejących
z czarnych, zabłoconych wnętrzy⁸⁵ brudem i zgnilizną, zapachem śleǳi, jarzyn gnĳących
lub alkoholu.

Domy stare, odarte, brudne, poobtłukane⁸⁶ z tynków, świecące niby ranami nagą
cegłą, miejscami drewniane, albo ze zwykłego pruskiego muru, który pękał i rozsypy-
wał się przy drzwiach i oknach, o krzywych obsadach futryn, pokrzywione, wyssane,
zabłocone, stały ohydnym rzędem domów-trupów, pomięǳy którymi wciskały się no-
we, trzypiętrowe kolosy o niezliczonych oknach, jeszcze nie tynkowane, bez balkonów,
z tymczasowymi oknami, a pełne już luǳkiego mrowia i stuku tkackich warsztatów,
jakie pracowały bez względu na nieǳielę, turkotu huczącego maszyn, szyjących tandetę
na wywóz i przenikliwego zgrzytu kołowrotków, na których zwĳano przęǳę na szpulki
do użytku ręcznych warsztatów.

Przed owymi nieskończonymi domami, które wznosiły się czerwonymi, posępnymi
murami, nad tym morzem umierających ruder i kramarskiego życia, leżały całe sterty
cegieł i drzewa, ścieśniając i tak wąską uliczkę, zapchaną wozami, końmi, przewożo-
nym towarem, zgiełkiem, nawoływaniem handlarzy i tysiącznymi głosami robotników,
płynących w gromadach na Stare Miasto; szli środkiem ulicy lub obok trotuarów; ich
różnokolorowe szaliki, jakimi mieli poobwiązywane szyje, rozjaśniały nieco ten ogólny,
szarobłotnisty ton ulicy.

Stare Miasto i wszystkie przylegające uliczki trzęsły się zwykłym nieǳielnym ru- Miasto, Nieǳiela, Bieda,
Handel

⁸⁵ZnÛtU]\ — ǳiś popr.: wnętrz.
⁸⁶SoobtĄXNane — ǳiś popr.: poobtłukiwane.
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chem. Na kwadratowym placu, obstawionym starymi, piętrowymi domami, nigdy nie
odnawianymi, pełnym sklepów, szynków i tak zwanych Bier-Hall, zastawionym setkami
szkaradnych bud i kramów, tłoczyło się kilkanaście tysięcy luǳi, setki wozów i koni,
wszystko to krzyczało, mówiło, klęło, biło się czasami.

Wrzaskliwy chaos przewalał się jak falą z jednej strony rynku na drugi. Nad tym rojo-
wiskiem głów, włosów rozwianych, rąk wzniesionych, łbów końskich, toporów rzeźnic-
kich, połyskujących nagle w słońcu, podnoszonych nad rozrąbywanym mięsem, olbrzy-
mich bochenków chleba, niesionych, z powodu tłoku, nad głowami, żółtych, zielonych,
czerwonych, fioletowych chustek, powiewających niby sztandary na kramach garderoby;
czapek i kapeluszy, wiszących na kołkach, butów, szalików bawełnianych, co jak węże
kolorowe trzepotały się na wietrze i uderzały w twarze przeciskających się; blaszanych
naczyń, błyskających w słońcu; — stosów słoniny, kup pomarańcz, poukładanych na
straganach w pryzmy, kul, świecących jaskrawo na tle czerni luǳkiej i błota, które, gnie-
cione, rozrabiane, tratowane, mieszane, rzygało strumieniami spod nóg na stragany i na
twarze, i wylewało się z Rynku do rynsztoków i na ulice, z czterech stron okalające targ,
którymi toczyły się wolno olbrzymie wozy piwowarskie, pełne antałków. Wozy z mięsem,
pookrywane brudnymi szmatami, albo z dala świecące czerwono-żółtymi żebrami wo-
łów obdartych ze skóry, wozy naładowane worami mąki, wozy pełne drobiu, krzyczącego
wrzaskliwymi głosami, pełne kwakania kaczek i gęgotu gęsi, które przez szczeble drabin
wysuwały białe głowy i syczały na przechodniów.

Czasem, bokiem tych nierozwartych sznurów wozów, idących jeden za drugim, prze-
biegał z pośpiechem jaki elegancki powozik, ochlapując błotem luǳi, wozy, trotuary, na
których w kuczki sieǳiały stare, wynęǳniałe Żydówki z koszykami pełnymi gotowanego
grochu, cukierków, zmarzniętych jabłek, zabawek ǳiecinnych.

Przed sklepami, które były pootwierane i pełne luǳi, powystawiano stoły, krzesła,
ławki, na których leżały góry galanterii, pończoch, skarpetek, kwiatów sztucznych, per-
kalików sztywnych jak blachy, kołder o jaskrawych poszyciach, koronek bawełnianych.
W jednym końcu Rynku stały żółte, malowane łóżka, komody, które się nie domykały
i brązowym bejcem udawały mahoń; lustra, w których by się nikt nie zobaczył, połyski-
wały w słońcu; kołyski, stosy sprzętów kuchennych, za którymi na ziemi, na garstkach
słomy sieǳiały kobiety wiejskie z masłem i mlekiem, ubrane w czerwone wełniaki i za-
paski. A pomięǳy wozami i straganami, przepychały się przez tłumy kobiety z koszami
czepków białych, wykrochmalonych, które przymierzano wprost na ulicy.

Na Poprzecznej, zaraz przy Rynku, stały stoły z kapeluszami, których nęǳne kwiaty,
zarǳewiałe spięcia, kolorowe farbowane pióra, chwiały się smutnie na tle ścian domów.

Garderobę męską sprzedawano, kupowano i przymierzano na ulicy, w sieniach, wresz-
cie pod ścianą, za zasłoną, która zwykle nic nie zasłaniała. Tak samo robotnice przymie-
rzały kaany, fartuchy i spódnice.

Wrzawa rosła bezustannie, bo wciąż z góry miasta napływały nowe fale kupujących
i podnosiły się nowe krzyki, nawoływania zachrypniętymi gardłami, głosy trąbek ǳie-
cinnych brzękały ze wszystkich stron, turkoty wozów, kwiki prosiąt, krzyki gęsi, cała
szalona kakofonia zbiorowiska luǳkiego wrzała i biła w to czyste, rozsłonecznione nie-
bo, co wisiało nad miastem niby bladoseledynowy baldachim.

W jednym z szynków grano i tańczono, bo czasami przez ten zgiełk i wrzawę piekielną Karczma, Bĳatyka, Błoto
przeǳierał się głos harmonii i skrzypiec, wycinających oberka i mocny siarczysty pokrzyk
tańczących, ale rychło te głosy tonęły w chaosie bójki, jaka powstała w środku rynku, przy
straganach z wędlinami. Kilkanaście ciał splątanych, szczepionych, szamotało się z rykiem
i chwiało w różne strony, aż w końcu runęło pod stragany, w błoto i gryzło się i tarzało,
jak kłąb olbrzymi, pełen rąk, nóg, twarzy okrwawionych, ust wyjących, oczów zaszłych
bielmem wściekłości.

Wysoko świeciło słońce i zalewało potokami wiosennego ciepła rynek cały. Podno-
siło barwy, złociło nęǳne, wycieńczone twarze, obnażało rudery, zapalało złote ogniska
w szybach okien i w błocie przepojonym wodą, w oczach luǳi, którzy stali pod domami
i grzali się i pokrywało, jakby złotawą glazurą brzydotę, jaka tutaj królowała, wszystkie
te rzeczy i luǳi i wszystkie te głosy, co się zrywały spośród bud, wozów, straganów, bło-
ta i olbrzymim wirem krążyły nad Rynkiem, odbĳały się o czworokąt domów i płynęły
w boczne ulice, w świat, w pola, ku fabrykom, które niedaleko stały, panując kominami
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i jakąś cichą, milczącą grozą, w jakiej były zatopione i patrząc błyszczącymi w słońcu,
wytrzeszczonymi oczami okien na te roje robocze.

Moryc przepchał się przez Rynek z obrzyǳeniem i zapuścił się w ulicę Drewnoską,
jedną z najstarszych w Łoǳi i barǳo cichą, obstawioną małymi, konającymi domka-
mi pierwszych w Łoǳi tkaczów, pomięǳy którymi tuliły się jeszcze proste chłopskie
domy, o mocno wypuszczanych węgłach, na pół zapadłe w ziemię, wykrzywione, otoczo-
ne ogródkami, gǳie dogorywały stare wiśnie i grusze przysaǳiste, które kiedyś kwitły
i roǳiły, a teraz, od lat całych, ściśnięte pomięǳy murami fabryk i odgroǳone coraz
gęstszymi zaporami od słońca, od pól, od wiatrów, spróchniałe, gryzione przez odpływy,
jakie się sączyły z farbiarni, gęsto rozrzuconych w tej stronie, obłamywane, zapomniane,
konały z wolna w tragicznej melancholii opuszczenia i smutku.

Błoto i w tej ulicy było wyżej kostek. A dalej, przy końcu ulicy, która wychoǳiła Błoto, Miasto
w pola, świnie łaziły przed domami i próbowały ryć stwardniałą ziemię po placach, na
które wywożono gruz i śmiecie.

Domy stały porozrzucane bezładnie, kupiły się w grupy, to stały samotnie w polach,
otoczone rozmiękłym, przepojonym wodą gruntem. Na samym końcu miasta stała fa-
bryka Grünspana et Landsbergera, odǳielona od ulicy potężnym parkanem.

Z boku fabryki był wielki parterowy dom z facjatami, otoczony ogródkiem.
— Pan w domu? — pytał Moryc starego robotnika, który mu otwierał drzwi. Sługa, Żyd, Polak,

Antysemityzm, Pogarda,
Fałsz

— A jest.
— Któż tam jest jeszcze?
— Są wszystkie.
— Co za wszystkie?
— A no, te Żydy familianty — mruknął pogardliwie.
— Ma Franciszek szczęście, że ja mam ǳisiaj dobry humor, bo inaczej, to ja bym

Franciszkowi zbił ładny kawałek pyska. Rozumie Franciszek? Zdjąć kalosze!
— Rozumiem, dostałbym niby po morǳie, ale że jaśnie pan ma humor, to już nie

dostanę — szeptał dobrodusznie, ściągając mu kalosze.
— No, to niech Franciszek napĳe się wódki i niech pamięta — powieǳiał zadowo-

lony, dając mu ǳiesiątkę i wszedł do pokoju.
— Parszywiec ścierwo! Biłby polski naród — splunął za nim.
Moryc wszedł do wielkiego pokoju, w którym już było z ǳiesięć osób, sieǳących

dokoła wielkiego stołu, pokrytego talerzami, po skończonym dopiero obieǳie.
Przywitał się ze wszystkimi w milczeniu i usiadł w rogu, na czerwonej kanapce, nad

którą roztaczała cień wielka wachlarzowata palma.
— Po co się sprzeczać, można wszystko spokojnie obgadać — mówił powoli sam

Grünspan, choǳąc po pokoju w aksamitnej jarmułce na szpakowatych włosach.
Długa broda bramowała mu twarz białą, wypasioną, o małych oczkach, które wciąż

z błyskawiczną szybkością przeskakiwały z przedmiotu na przedmiot.
Cygaro trzymał w ozdobionej sygnetem ręce, pociągał rzadko, wydymał wydatne,

czerwone usta, powąchał z uwagą.
— Franciszek — zawołał do przedpokoju. — Niech mi Franciszek przyniesie z mo-

jego gabinetu pudełko z cygarami, to jest zupełnie wilgotne. Ja to kładę na piecu, niech
Franciszek uważa, niech ono nie zginie.

— Jak ma nie zginąć, to nie zginie — mruknął Franciszek.
— Co to za fest⁸⁷? — zapytał Moryc Feliksa Fiszbina, który także należał do roǳiny,

a sieǳiał teraz na biegunowym fotelu, puszczał kłęby dymu i kołysał się zawzięcie.
— Gross-familien-Pleiten-fest — rzucił.
— Ja przyszłam do ojca, żeby ojciec poraǳił, prosiłam wszystkich, żeby także przyszli,

niech zobaczą, niech mojemu mężowi powieǳą, kiedy mnie słuchać nie chce, że jak
tak dalej bęǳie prowaǳić interes, to my wyjǳiem bez niczego — zaczęła energicznie
młoda, przystojna, elegancka brunetka, w czarnym kapeluszu na głowie, najstarsza córka
Grünspana.

— Ile macie na Lichaczewa? — rzucił krótko młody student uniwersytetu, o wydat-
nym semickim nosie i prawie czerwonych włosach i zaroście — zaczął gryźć ołówek.

⁸⁷IeVt (niem. )eVt) — święto, uroczystość.
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— Piętnaście tysięcy rubli.
— Gǳie są weksle? — zapytał stary, bawiąc się złotym łańcuchem, który mu spadał

na wielkim brzuchu, obciągniętym w aksamitną kamizelkę, spod której powiewały dwa
białe sznurki.

— Gǳie są weksle! Wszęǳie są! Płaciłem nimi u Grosglika, płaciłem za towar, płaci-
łem nimi Kolińskiemu za ostatnią oficynę. Co tu dużo gadać, tamten zrobił klapę, wrócą
do mnie i zapłacić musimy. Ja je żyrowałem.

— Niech ojciec słucha! on tak ciągle mówi. Co to jest? do czego to podobne? To
jest handel! to jest kupiec! to jest fabrykant porządny, co mówi: „Winienem, to zapłacę”.
Tak może mówić głupi chłop, co nie rozumie żadnych interesów! — krzyczała i łzy żalu,
gniewu i oburzenia błyszczały w jej wielkich, czarno-oliwkowych oczach.

— Ja się ǳiwię, Regino, ja się barǳo ǳiwię, że jesteś tak mądrą, a tych prostych
rzeczy, na których się opiera nie tylko handel, ale i całe życie, nie rozumiesz…

— Ja rozumiem, ja dwa razy dobrze rozumiem, tylko nie mogę zrozumieć, dlaczego
ty, Albert, chcesz płacić te piętnaście tysięcy rubli.

— Bom winien — szepnął, pochylając na piersi bladą, zmęczoną twarz i jakiś iro-
niczno-smutny uśmiech przewinął mu się przez wąskie usta.

— On ciągle swoje! Tyś brał towar surowy na kredyt, to winien, dobrze; ale tyś dawał
towar także na kredyt i tobie są winni, a jak oni ci nie płacą, jak oni robią plajtę, to co
ty masz robić? to ty powinieneś płacić, co? To ty masz stracić dlatego, że Frumkin chce
zarobić, co? — krzyczała rozczerwieniona.

— Niedołęga!
— Wielki kupiec, aj! aj!
— Ty powinieneś się ułożyć, ty powinieneś zarobić na tym pięćǳiesiąt procent.
— Regina ma rację!
— Ty się nie baw w głupie uczciwości, bo tu o gruby grosz iǳie.
Krzyczeli wszyscy, wyciągając ku niemu ręce i twarze rozognione.
— Cicho Żydy! — rzucił niedbale Feluś Fiszbin kołysząc się na fotelu.
— Płacić! płacić! to i głupi potrafi, każdy Polak to samo umie, to wielka sztuka!
— Ależ porozumiejmy się, państwo! — krzyczał, aby wszystkich zagłuszyć, Zyg-

munt Grünspan, syn, student uniwersytetu, ǳwonił nożem w szklankę, rozpiął mundur
na piersiach i koniecznie chciał głos zabrać, ale nikt go nie słuchał, bo wszyscy gada-
li razem i krzyczeli, tylko stary Grünspan choǳił w milczeniu i pogardliwie spoglądał
na zięcia, który podparł się łokciami rzucał porozumiewające spojrzenia na Moryca, ten
zaś czekał dosyć niecierpliwie końca rozpraw, przyglądał się staremu i rozmyślał, czy mu
zaproponować interes, czy nie.

Miał ogromną chęć, ale w miarę oczekiwania chłodnął, reflektował się i coś, jakby
pewien wstyd niewytłumaczony przejmował go, gdy sobie przypominał Karola i Bau-
ma. A zresztą, nie miał odwagi zaufać Grünspanowi śleǳił jego okrągłą, chytrą twarz
i małe oczki, biegające ustawicznie; z jakimś wyrazem taksacyjnym oczy jego krążyły po
obecnych, zatrzymały się na jasnych spodniach wyciągniętego w fotelu Fiszbina, zdawały
się ważyć ciężar złotej dewizki Alberta Grosmana, który sieǳiał teraz z głową pochylo-
ną, wpatrzony w sufit, jakby nie słysząc wrzawy groźnej, jaką podnosiła żona z pomocą
najbliższej familii, zebranej po to, aby mu nie pozwolić płacić weksli, a zmusić niejako
do zrobienia plajty, obmacywały gruby pugilares, w którym czegoś szukał gorączkowo
Landau, stary Żyd z dużą rudawą brodą, w jedwabnej czapce na głowie.

Nie, Moryc miał coraz mniej zaufania do niego.
— Sza, sza, państwo. Napĳemy się teraz herbaty — zawołał Grünspan, gdy służąca

wniosła samowar szumiący.
— Poprosić jaśnie panienkę Melę! — rzucił wyniośle do Franciszka.
Przyciszyło się trochę.
Weszła Mela, kiwnęła wszystkim głową na przywitanie i zajęła się rozlewaniem her-

baty.
— Ja się z tego wszystkiego rozchoruję jeszcze, mnie już serce boli, a tu ani chwili

spokoju — szeptała Regina, wycierając sobie zapłakane oczy.
— I tak co rok jeźǳisz do Ostendy, bęǳiesz teraz miała przynajmniej po co jeźǳić.
— Grosman, ty tak nie gadaj, to moje ǳiecko! — zawołał energicznie Grünspan.
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— Tyś się ze mną nie witała, Mela — szepnął Moryc, siadając obok najmłodszej córki
firmy Grünspan et Landsberger.

— Kłaniałam się wszystkim, nie wiǳiałeś? — szepnęła, posuwając herbatę Zygmun-
towi.

— Wolałbym, żebyś się ze mną osobno przywitała — mówił cicho, mieszając herbatę.
— Na cóż ci to? — podniosła na niego szaroniebieskie, smutne oczy i twarz barǳo

ładną o niesłychanie regularnych rysach.
— Na co? bo ja bym barǳo chciał, żebyś zwracała na mnie uwagę; mnie zresztą robi

wielką przyjemność patrzeć na ciebie i mówić z tobą, Mela.
Uśmiech przebiegł po jej wypukłych, barǳo ładnych ustach, podobnych w kolorze

do bladych, sycylĳskich korali, nie odezwała się jednak, rozlewając herbatę na spodek,
który wziął ojciec i pił z niego, nie przestając choǳić po pokoju.

— Czy ja co śmiesznego powieǳiałem? — pytał podchwyciwszy ten uśmiech.
— Nie, przypomniało mi się tylko, co mówiła pani Stefania ǳisiaj rano, podobno

wczoraj w teatrze mówiłeś jej, że nie umiesz flirtować z Żydówkami, że to roǳaj kobiet,
który na ciebie nie ǳiała. Mówiłeś tak? — utkwiła w nim oczy.

— Mówiłem, ale raz, że ja z tobą nie flirtuję, a po drugie, że ty właśnie nie masz
w sobie nic a nic żydowskiego. Słowo honoru daję! — dorzucił prędko, bo znowu taki
sam uśmiech przebiegł jej po ustach.

— Czyli, że jestem w twoim roǳaju. ǲiękuję ci Moryc za szczerość.
— Czy cię to gniewa, Mela?
— Nie, jest mi to zupełnie wszystko jedno — surowo zabrzmiał jej głos, aż zajrzał

jej w oczy ze zǳiwienia, ale nie zobaczył w nich wytłumaczenia, bo trzymała utkwione
w spodku, do którego znowu dolewała herbaty.

— Pogadajmy spokojnie, zawsze się można porozumieć — zaczął znowu Zygmunt,
przyczesując maleńkim grzebykiem czerwoną jak miedź brodę.

— Co tu gadać, niech ojciec sam powie Albertowi, że jak w taki sposób poprowaǳi
interesy, to my za rok naprawdę zbankrutować możemy. On mnie nie chce słuchać, bo
on ma swoją filozofię, jak powiada, niech mu ojciec powie, co on jest głupi, chociaż on
jest doktor filozofii i chemii, bo rzuca pieniąǳe w błoto.

— A może jej ojciec powie, żeby się nie wtrącała do interesów, bo ich nie rozumie
i żeby mnie swoim krzykiem nie nuǳiła, bo może mi się to w końcu sprzykrzyć.

— Na moją dobroć, na moje dobre serce, to on tak gada, co!
— Cicho, Regina.
— Ja nie będę cicho, bo tutaj iǳie o pieniąǳe, o moje pieniąǳe; ja go nuǳę, ja mu

się mogę sprzykrzyć, jaki mi hrabia łóǳki, o jej! o jej! — wykrzykiwała ze złością.
— Niech się ułoży na pięćǳiesiąt procent — rzucił poważnie Landau.
— Na co się układać? Nic nie dać, my za swoje pieniąǳe nie dostaniemy od Frumkina

ani grosza.
— Nie rozumiesz, Regina. Pokażcie, Grosman, aktywa i pasywa — rzekł Zygmunt,

rozpinając mundur.
— Dać dwaǳieścia pięć procent najwyżej — szepnął stary, dmuchając w spodek.
— Jest lepszy sposób — mówił półgłosem Fiszbin, rozdmuchując ogień w cygarze.
Nikt mu nie odpowieǳiał, bo się wszyscy dość pośpiesznie pochylili nad stołem, nad

kartami, pokrytymi cyami, które pośpiesznie sumował Zygmunt.
— Pięćǳiesiąt tysięcy rubli winien! — zawołał.
— Ile ma? — zapytał ciekawie Moryc, wstając, bo Mela wyszła z pokoju.
— To się pokaże później, na ile procentów się ułoży.
— To jest interes do zrobienia.
— Pieniąǳe jakby były w kieszeni.
— Regina, nie potrzebujesz się martwić?
— Więc chcecie, abym plajtę zrobił? Nie myślę oszukiwać luǳi! — powieǳiał Gro- Interes, Małżeństwo

sman stanowczo, wstając od stołu.
— Ty musisz się ułożyć, bo inaczej ja wycofuję swój posag z interesu i biorę rozwód;

co ja mam żyć z takim hrabią, co ja mam się martwić.
— Cicho, Regina, Grosman się ułoży na dwaǳieścia pięć procent, bądź spokojną, ja

w tym jestem, sam przeprowaǳę ten interes — pocieszał ją stary Grünspan.
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— Albert ma małe robaczki w głowie, jak się to nazywa, Moryc? — zapytał Fiszbin.
— Kiełbie we łbie — rzucił prędko i zniecierpliwiony miał ochotę iść do Meli.
— Chcesz posag — weź; chcesz rozwodu — dam ci go; chcesz te pieniąǳe, które

ja mam jeszcze — zabierz; mnie już życie zbrzydło w tym piekle łajdackim. Ja z tobą,
Regina, nigdy do ładu nie dojdę; nie było ǳieci, to mi wciąż gadała, że jej wstyd się
pokazać na ulicę, ma ich teraz czworo, to znowu niezadowolona.

— Albert, nie gadaj!
— Sza! sza! to są wasze interesy! — zakrzyknął Griinspan, prędko stawiając spodek

na stole.
— Ona nigdy i z niczego nie była zadowoloną, ona się ciągle kłóci ze mną.
— Ja się nie mam kłócić! ja się nie mam o co kłócić, jak mi każe jeźǳić tymi zde-

chłymi końmi, z których się wszyscy śmieją.
— Dobre są i takie, bogatsze od ciebie choǳą pieszo.
— Ale ja chcę jeźǳić, mnie stać na porządne konie.
— To sobie kup, mnie nie stać na inne konie!
— Cicho Żydy! — zawołał Feluś, znowu kołysząc się w fotelu.
— On zgłupiał do reszty, to potrzeba mieć pieniąǳe, żeby kupować! to potrzeba

mieć za co, żeby kupić, co potrzeba? To Wulff pewnie co ma, kiedy stawia fabrykę, to
Bernstein dużo ma, kiedy za całe sto tysięcy mebluje sobie dom? — wykrzykiwała, woǳąc
zdumionym wzrokiem po roǳinie.

Albert odwrócił się do nich plecami i patrzył w okno.
Kłótnia zawrzała na nowo i podnosiła się do maksimum, krzyczeli wszyscy razem,

pochylali się nad stołem, bili w niego pięściami, wyǳierali sobie z rąk papiery, kreśląc
na ceracie coraz nowe cyy, rzucali coraz ohydniejsze projekty i sposoby plajty, wymy-
ślali sobie nawzajem, zrywali się od stołu, siadali znowu i krzyczeli; a wszystkim brody,
twarze, usta i wąsy trzęsły się i drgały, porwane tymi cyami, jakie można było zarobić,
rozwścieczeni na tego głupca, który stał odwrócony plecami i ani chciał słuchać o plajcie.

Nawet stary wyszedł ze swego pokoju i głośno dowoǳił; Regina, zmęczona wzru-
szeniem, siadła w fotelu i płakała spazmatycznie; Landau odrzucił ceratę i kawałkiem
kredy pisał cyy na stole, rzucając od czasu do czasu jakie słowo poważne, a Zygmunt
Grünspan, rozczerwieniony, spocony, darł się najgłośniej, wołał, żeby się porozumieli
i sprawǳał kolumny cy w wielkiej książce fabrycznej, jaką mu przyniosła Regina.

Tylko Moryc nie brał uǳiału w krzykach, sieǳiał pod palmą obok Fiszbina, który,
wyciągnięty na fotelu, bujał się, palił cygaro i od czasu do czasu wołał:

— Cicho, Żydy!
— To nie jest wcale wesoła operetka — powieǳiał znużony Moryc i zaniechawszy

już zupełnie interesu z Grünspanem, poszedł w głąb mieszkania szukać Meli.
Zastał ją u babki, którą cała roǳina otaczała naǳwyczajną czcią i opieką.
Babka sieǳiała w fotelu na kółkach, przy oknie. Była to blisko stuletnia staruszka,

sparaliżowana i zupełnie zǳiecinniała; twarz miała tak zeschniętą i pościąganą w fałdy,
że wszelki wyraz znikł zupełnie — wisiał tylko kawał żółto-szarej skóry pofałdowanej,
z której świeciły czarne, bez połysku, niby szklane paciorki, oczy. Na głowie miała czarną
perukę, ubraną w roǳaj czepka z aksamitów kolorowych i koronek, jakie noszą Żydówki
po małych miasteczkach.

Mela łyżeczką ǳiecinną wlewała w zapadłe usta bulion; babka niby ryba otwierała
i składała usta…

Ukłonił się jej — przestała jeść, popatrzyła na niego martwo i zapytała głosem głu-
chym, jakby pochoǳił spod ziemi:

— Kto to, Mela?
Nie poznawała już nikogo, prócz najbliższych.
— Moryc Welt, brat mojej matki, Welt — powtórzyła z naciskiem.
— Welt, Welt! — mełła w bezzębnych szczękach i otworzyła szeroko usta do bulionu,

który znowu podawała Mela.
— Kłócą się jeszcze?
— Sądny ǳień się zrobił.
— Biedny ten Albert.
— Żałujesz go?
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— Jakże, nie pozwala mu być człowiekiem własna nawet żona i roǳina. Regina mnie
wprost przeraża swoim handlarstwem — westchnęła smutnie.

— Powinien być dobrym fabrykantem. On trochę chory na idealizm, ale po pierwszej
plajcie, niech tylko na niej dobrze zarobi, to się wyleczy.

— Ja nie rozumiem ani ojca, ani wujów, ani ciebie, ani Łoǳi. We mnie się wszystko
burzy, patrząc na to, co się tutaj ǳieje.

— Cóż się ǳieje? dobrze się ǳieje, robią się pieniąǳe i basta.
— Ale jak, jakimi sposobami!
— To wszystko jedno; sposób dostania rubla nie zmniejsza jego wartości.
— Jesteś cynik — szepnęła jakby z wyrzutem.
— Jestem tylko człowiek, który nie wstyǳi się nazywać rzeczy po imieniu.
— Dajmy pokój, jestem tak zdenerwowaną, że brak mi sił nawet do kłótni.
Skończyła karmienie babki, poprawiła poduszki, jakimi była obłożona i pocałowała ją

w rękę.
Stara przytrzymała ją lekko, pogłaskała wyschniętymi niby u szkieletu palcami po

twarzy i zapytała znowu tak samo, patrząc na Moryca.
— Kto to? Mela.
— Welt, Welt! Chodź Moryc na chwilę do mnie, jeśli masz czas.
— Mela, ja przecież dla ciebie miałbym zawsze czas, jeślibyś tylko zechciała.
— Welt, Welt! — powtarzała stara głucho, otworzyła usta i zapatrzyła się martwym

wzrokiem w okno, za którym widniały mury fabryki.
— Moryc, ja cię już prosiłam, nie komplementuj mnie.
— Ty mi wierz, Mela, mówię szczerze, słowo uczciwego człowieka, że jak jestem

z tobą, jak cię słyszę, jak patrzę na ciebie, to muszę nie tylko mówić inaczej, niż do innych
kobiet, ale zaczynam czuć i myśleć inaczej. Ty masz w sobie taką ǳiwną miękkość, ty
jesteś naprawdę kobietą. Mela, tu takich mało w Łoǳi — mówił poważnie, przechoǳąc
za nią do jej pokoju.

— Odprowaǳisz mnie do Róży? — zapytała, nic mu nie odpowieǳiawszy.
— Jeślibyś nie chciała, prosiłbym cię o to.
Oparła czoło na szybie i patrzała na wróble, które rozszalałe tym pierwszym prawie

wiosennym dniem marcowym, goniły się i biły po ogroǳie.
— O czym myślisz? — zapytał po chwili cicho.
— O Albercie, czy zrobi tak, jak postanowił, czy też tak, jak oni chcą.
— Tak, z pewnością ogłosi upadłość i ułoży się z wierzycielami.
— Nie, ja go znam i jestem tego pewna, że zapłaci.
— Założę się z tobą, że bęǳie się układał.
— A ja bym nie wiem, co dała, że nie zrobi.
— Mela, Grosman ma swoje filozoficzne bziki, ma, ale poza tym on jest mądry

człowiek, mogę postawić cały swój majątek, że więcej nie zapłaci, jak dwaǳieścia pięć
procent.

— A ja bym barǳo, barǳo pragnęła, żeby było inaczej.
— Przyszło mi na myśl, żeś ty powinna była wyjść za niego. Mela, dobralibyście się,

nie mielibyście co jeść, ale bylibyście tak uczciwi, że pokazywaliby was w panoptikum.
— Lubię go, ale za niego nie wyszłabym, to nie mój typ.
— Któż jest w twoim typie?
— Szukaj i zgaduj! — uśmiechnęła się znowu tym bladym, subtelnym uśmiechem.
— Borowiecki, tak, z pewnością, w nim się wszystkie kobiety łóǳkie kochają.
— Nie, nie; wydał mi się oschłym, dumnym i karierowiczem, nie, za barǳo zresztą

podobny do was wszystkich.
— Oskar Meyer, baron, milioner i piękny, wprawǳie taki baron z meklemburskiej

rasy, ale za to milioner najprawowitszy.
— Wiǳiałam go raz i wydał mi się parobkiem przebranym. To musi być okropny

człowiek, słyszałam o nim dużo!
— To jest ǳiki i wściekły człowiek, to jest prawǳiwe pruskie bydlę! — mówił z nie-

nawiścią.
— Aż tak? Zaczyna być interesującym.
— Daj spokój o tym chamie. A może Bernard Endelman podoba ci się?

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Żyǳiak! — szepnęła pogardliwie.
— A, jakiż ze mnie niedomyślny. Przecież tyś się wychowywała w Warszawie, ży-

łaś tam w polskich sferach i przeszłaś przez wszystkie warszawskie kółka i saloniki, to
jakże mogą podobać ci się Żyǳi lub łóǳcy luǳie! — wołał ironicznie. — Przywykłaś
do studentów rozczochranych, do tej deklamującej radykalii, oczekującej na spadek i na
synekury biurowe, do tej wykwintnej atmosfery blagi i wspólnego obełgiwania się na
wzniosły, szlachetny sposób. Ha, ha, ha, ja to przechoǳiłem i ile razy sobie wspomnę
tamte czasy i tamtych luǳi umieram ze śmiechu.

— Daj spokój, Moryc. Mówisz z goryczą, więc nie bez stronności, nie chcę słuchać
— wołała prędko, dotknięta barǳo, bo istotnie całym sercem jeszcze żyła w tamtej sferze,
pomimo że od dwóch lat już mieszkała przy ojcu w Łoǳi.

Wyszła i ukazała się po chwili już ubrana do wyjścia.
Zaraz też wyszli.
Otwarty powozik barǳo elegancki, czekał przed bramą.
— Dojedź tylko do Nowego Rynku, tam nie ma takiego błota, to pójdę pieszo.
Konie ruszyły ostro.
— A swoją drogą, ty mnie ǳiwisz, Mela.
— Czym?
— Tym właśnie, że jesteś taką — nie Żydówką. Ja znam nasze kobiety dobrze, ja je

umiem cenić i cenię, ale je znam, one nie biorą takich różnych książkowych rzeczy na
serio, jak ty je bierzesz. Znasz Adę Wasereng? ona tak samo żyła w Warszawie i w tych
samych sferach, co ty, tak samo się zapalała do wszystkiego, tak samo była czynną we
wszystkim, tak samo ze mną kłóciła się o równość, o wolność, o cnotę, o ideały.

— Ja się z tobą nie kłócę o to wszystko — przerwała mu prędko.
— Prawda, ale pozwól mi skończyć; otóż była najidealniejszą idealistką, ale jak wyszła

za swojego Rosenblatta, to o wszystkich głupstwach zapomniała, idealizm to nie była jej
specjalność.

— Tobie się to podoba?
— Mnie się to właśnie podoba, bo jak miała czas, to się bawiła w poezje, dlaczego nie

miała się bawić, to dobrze jest wiǳiane w polskich domach, nadaje pewien modny ton,
no i nie jest tak nudne, jak choǳenie po teatrach i balach.

— Więc jesteś przekonany, że to tylko dla zabawy?
— Do Polek, ani do ciebie tego nie stosuję, to inny gatunek, ale do Żydówek — tak,

wiem z pewnością. Pomyśl tylko, co je to wszystko może obchoǳić? Mela, ja jestem Żyd,
ja się tego nigdy i nigǳie nie wstyǳiłem, ani nie wypierałem, co za interes się wypierać!
Mnie tak samo nic nie obchoǳi poza moim własnym interesem, jak naszych wszystkich,
bo ja tego nie mam wprost we krwi. Masz, taki Borowiecki, to jest ǳiwny człowiek, to
jest mój kolega z gimnazjum w Warszawie, mój kolega z Rygi, mój przyjaciel, my razem
mieszkamy tyle lat, mnie się zdawało, że go znam, że to nasz człowiek. On ma ostre
pazury, on jest zupełnie człowiek łóǳki, on lepszy macher niż ja, a on czasem zrobi coś
takiego, czego ja nie rozumiem, czego żaden z naszych nie zrobi; on jest Loǳermensch,
a on pomimo to ma różne takie bziki ideowe, utopĳne marzenia, dla których gotów jest
dać rubla, jak ma dwa przy sobie, a dla których ja bym dał ǳiesiątkę, jakby się już nie
można wykręcić, ja…

— Do czego prowaǳisz? — przerwała mu znowu, dotykając parasolką stangreta, żeby
przystanął.

— Że ty masz właśnie w sobie coś takiego, co mają oni, Polacy.
— Czy to czasem nie nazywa się duszą — powieǳiała wesoło, wyskakując na trotuar.
— To za duży szemat.
— Pójǳiemy Średnią, chcę się przejść trochę.
— Najbliżej bęǳie dojść do Wiǳewskiej, a stamtąd do Cegielnianej.
— Wybierasz krótsze, żeby prędko odbyć pańszczyznę.
— Wiesz przecie, Mela, że ja z wielką przyjemnością ci towarzyszę.
— Czy dlatego, że tak cierpliwie słucham?
— Tak, a i dlatego, że jesteś barǳo ładna z tą ironią na ustach, barǳo ładna.
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— Komplement twój jest mniej piękny, bo tak en JUoV⁸⁸ podany.
— Lubisz warszawskie en GetaiOe⁸⁹, a na krótkie terminy i z dobrem żyrem.
— Wystarczy dobre wychowanie i uczciwość.
— Ale pomimo to nie zaszkoǳi się obwarować intercyzą — rzucił ironicznie, wci-

skając binokle.
— A, tuś doprowaǳił! — szepnęła niezadowolona.
— Chciałaś!
— Chciałam, żebyś mnie poprowaǳił do Róży przede wszystkim — podkreśliła zda-

nie.
— Ja bym cię wszęǳie doprowaǳił, gdybyś zechciała! — zawołał, pokrywając pewne

ǳiwne wzruszenie, jakie nim owładnęło, ostrym śmiechem.
— ǲiękuję ci, Moryc, ale tam to mnie już kto inny doprowaǳi — odpowieǳiała

dosyć ostro, zamilkła i patrzyła smutnie w ulicę strasznie błotnistą, po brudnych domach
i twarzach licznych przechodniów.

Moryc także milczał, bo był zły na siebie, a więcej jeszcze na nią. Potrącał z gniewu
przechodniów, zaciskał binokle i rzucał niechętne spojrzenia na jej bladą twarz, z ironią
chwytał spojrzenia współczujące, jakimi obrzucała gromady oberwanych, wynęǳniałych
ǳieci, bawiących się po bramach i trotuarach. Rozumiał ją nieco i dlatego wydała mu się
barǳo naiwną, barǳo.

Irytowała go swoim głupim, polskim idealizmem, jak w myśli określał jej charakter,
a równocześnie pociągała jego twardą, suchą duszę tą odrobiną uczucia i tą jakąś ǳiwną
poezją wǳięku i dobroci, jaka wyǳierała się z jej bladej twarzy, ze spojrzeń zadumanych,
z całej postaci wysmukłej i barǳo harmonĳnie rozwiniętej.

— Znuǳiłam cię, żeś zamilkł? — szepnęła po pewnym czasie.
— Bałem się przerywać milczenie, mogłaś myśleć wtedy o nader wielkich rzeczach.
— Bądź pewnym, że o daleko większych, niźli twoja ironia może dosięgnąć.
— Równocześnie zrobiłaś, Mela, dwa interesy, mnie dałaś szczutka⁹⁰ i sama się po-

chwaliłaś.
— A chciałam tylko jedno — powieǳiała z uśmiechem.
— Mnie uderzyć, prawda?
— Tak i zrobiłam to z przyjemnością.
— Ty mnie barǳo nie lubisz, Mela? — pytał trochę dotknięty.
— Nie, Moryc — kręciła głową i uśmiechała się złośliwie.
— Ale mnie i nie kochasz?
— Nie, Moryc.
— My robimy ładny kawałek flirtu — powieǳiał, zirytowany tonem jej odpowieǳi.
— Pomięǳy kuzynami powinno to uchoǳić, bo do niczego nie obowiązuje.
Przystanęła, aby dać kilka groszy jakiejś kobiecie okręconej w łachmany, stojącej pod Bieda, Miłosierǳie,

Pieniąǳparkanem z ǳieckiem na ręku i głośno żebrzącej.
Moryc spojrzał drwiąco, ale sam prędko wydobył jakiś pieniąǳ i dał.
— I ty dajesz biednym? — zǳiwiła się
— Pozwoliłem sobie na taką miłosierną operację, bo miałem akurat fałszywą złotówkę

— zaczął się śmiać serdecznie z jej oburzenia.
— Ty się z cynizmu już nie wyleczysz! — szepnęła, przyśpieszając nieco kroku.
— Mam jeszcze czas i żebym miał jeszcze sposobność i takiego, jak ty, doktora…
— Do wiǳenia, Moryc.
— Szkoda, że już.
— Ja nie żałuję zupełnie. Bęǳiesz ǳisiaj w kolonii?
— Nie wiem, ponieważ w nocy wyjeżdżam z Łoǳi.
— Wstąp, kłaniaj się paniom ode mnie i powieǳ pani Stefanii, że będę u niej w skle-

pie jutro przed południem.
— A dobrze, ale za to ty kłaniaj się ode mnie pannie Rózi i powieǳ Müllerowi także

ode mnie, że jest błazen.

⁸⁸en JUoV (z .) — prosto, ordynarnie, z grubsza, hurtowo.
⁸⁹en GetaiOe (.) — szczegółowo, detalicznie.
⁹⁰V]c]XteN — prztyczek.
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Uścisnęli sobie ręce i rozeszli się.
Moryc obejrzał się za nią, gdy już wchoǳiła do bramy pałacu Mendelsohnów i szedł

do miasta.
Słońce już przygasało i zsuwało się za miasto, rozkrwawiając tysiące szyb łunami za-

chodu. Miasto cichło i przypłaszczało się w mrokach wieczoru; tysiące domów i dachów
zlewało się coraz barǳiej w jedną szarą, olbrzymią, zagmatwaną masę, pociętą kanałami
ulic, w których zaczynały się palić nieskończone linie świateł gazowych, tylko kominy
fabryk, co niby las potężnych pni czerwonych, wznosiły się nad miastem i zdawały się
drgać i kołysać na jasnym tle nieba, płonęły jeszcze zorzami zachodu.

— Wariatka! Ja bym się z nią ożenił „Grünspan, Landsberger i Welt”, byłaby solidna Kobieta, Mężczyzna,
Małżeństwo, Interesspółka; trzeba o tym pomyśleć — szepnął Moryc, uśmiechając się do tego interesu.

஗ஊஊ
— Co się stało Morycowi ǳisiaj? — myślała Mela, wchoǳąc do wielkiego, dwupię-
trowego domu narożnego, nazwanego pospolicie pałacem Szai. — Prawda, przecież ja
mam pięćǳiesiąt tysięcy rubli posagu, musi być w złych interesach i stąd ta gwałtowna
czułość.

Nie mogła już myśleć więcej, bo wybiegła naprzeciw niej do przedpokoju jej najser-
deczniejsza przyjaciółka, Róża Mendelsohn, nieznacznie utykając na prawą nogę.

— Miałam już posłać po ciebie powóz, bo nie mogłam się doczekać.
— Odprowaǳił mnie Moryc Welt, szliśmy wolno, prawił mi komplementa, no i tam

dalej.
— Żyǳiak — rzuciła pogardliwie Róża, rozbierając ją i ciskając lokajowi kapelusz,

rękawiczki, woalkę, okrycie, w miarę, jak zdejmowała to z Meli.
— Przesyła ci ukłony barǳo uniżone.
— Głupi! Myśli, że go poznam na ulicy, jak mi się bęǳie kłaniał.
— Nie lubisz go? — pytała, przygłaǳając powichrzone włosy przed wielkim zwiercia-

dłem, stojącym pomięǳy dwiema olbrzymimi sztucznymi palmami, w jakie cały przed-
pokój był ozdobiony.

— Nie cierpię, bo ojciec chwalił go któregoś dnia przed Fabciem, a zresztą i Will go
nie cierpi. Piękna lala!

— Wilhelm jest?
— Są wszyscy i wszyscy się nuǳą, oczekując na ciebie.
— A Wysocki? — zapytała ciszej i trochę niepewnie.
— Jest i przysięga, że mył się cały przed samą wizytą. Słyszysz, cały.
— Przecież nie bęǳiemy sprawǳać…
— Musimy wierzyć na słowo — przygryzła usta.
Ujęły się pod ręce i szły przez szereg pokojów, zalanych mrokiem nadchoǳącego

wieczoru, umeblowanych z naǳwyczajnym przepychem.
— Co robisz, Róża? Nuda, Miłość
— Nuǳę się i udaję przed gośćmi, że mnie bawią, a ty?
— Nic nie udaję przed nikim i także się nuǳę.
— Okropne życie! — szepnęła Róża z westchnieniem. — I dokąd się to ma ciągnąć?
— Ty wiesz najlepiej dokąd, do śmierci chyba.
— Ach, co ja bym dała, żebym się mogła zakochać, co ja bym dała.
— Siebie i miliony w dodatku.
— Chciałaś powieǳieć: miliony i siebie w dodatku — powieǳiała cierpko a drwiąco.
— Róża! — szepnęła Mela z wyrzutem.
— No, cicho, cicho! — ucałowała ją serdecznie. Weszły do niewielkiego pokoju,

zupełnie czarnego, bo meble, obicia ścian, portiery, wszystko było pokryte czarnym plu-
szem lub czarną, matową farbą.

Pokój robił wrażenie kaplicy przedpogrzebowej.
Dwóch, zupełnie nagich, przegiętych w tył olbrzymów, z ciemnego brązu, unosiło

w herkulesowych rękach, nad głową wielkie gałęzie ǳiwacznie poskręcanych storczyków,
o kryształowych białych kwiatkach, z których mżyło na pokój elektryczne światło.
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Na czarnych kanapkach i fotelikach niskich sieǳiało kilka osób w milczeniu i w naj-
swobodniejszych pozach, a nawet jeden z mężczyzn leżał na dywanie, pokrywającym całą
posaǳkę; dywan był także czarny, miał tylko w środku wyhaowany olbrzymi bukiet
czerwonych storczyków, które, niby potworne, ǳiwaczne, powyginane robaki, zdawały
się pełzać po pokoju.

— Will, na przywitanie Meli mógłbyś wywrócić koziołka — zawołała Róża.
Wilhelm Müller, olbrzymi jasnowłosy drab, w obcisłym kostiumie cyklisty, podniósł

się z fotelu, rzucił na dywan, przekręcił się trzy razy w powietrzu z wprawą gimnastyka
zawodowego i stanął na środku pokoju, kłaniając się po cyrkowemu.

— Brawo, Müller! — zawołał leżący na dywanie pod oknem, zapalając papierosa.
— Mela, chodź mnie pocałować — mówiła rozrośnięta panna, leżąca na niskim, bie-

gunowym krześle, leniwie nadstawiając policzek. Mela ją pocałowała i usiadła na kanapce
obok Wysockiego, który, pochylony nad małą, szczupłą, różową blondynką, trzymającą
nogi na taburecie, szeptał po cichu i co chwila otrzepywał klapy, chował w głąb rękawów
dość brudne mankiety, wykręcał energicznie wąsiki blond i dowoǳił:

— Z punktu właśnie feministycznego nie powinno być żadnych różnic prawnych
pomięǳy kobietą a mężczyzną.

— No tak, ale ty Mieciek jesteś nudny! — skarżyła się żałośnie blondynka.
— Nie witasz się ze mną, Mieciek! — szepnęła Mela.
— Przepraszam panią, panna Fela właśnie nie da się przekonać.
— Wysocki płaci podwójną karę: Meli powieǳiał pani, a Feli panna, płać Mieciek!

— wołała Róża, przyskakując do niego.
— Zapłacę, Róża, zaraz zapłacę — zaczął się rozpinać i szukać po wszystkich kiesze-

niach.
— Mieciek, nie rozpinaj no się zupełnie, to nie jest zabawne — szczebiotała Fela.
— Ja za ciebie zapłacę, jeśli nie masz pienięǳy.
— ǲiękuję ci Mela, pieniąǳe mam, byłem ǳisiaj w nocy wzywany do chorego.
— Róża, dlaczego ja się potrzebuję nuǳić? — jęknęła Toni z fotelu biegunowego.
— Will, zabaw Toni, słyszysz, próżniaku!
— Nie chcę, muszę się przeciągnąć, bo mnie krzyż boli.
— Dlaczego ciebie boli krzyż?
— Toni, jego z tych samych powodów boli krzyż, co ciebie — śmiała się Fela.
— Trzeba go wymasażować.
— Ja bym chciała mieć twoją fotografię, Will, ty ǳisiaj mocno wyglądasz — szep-

nęła Róża, w jej szarych wielkich oczach zaczęły skrzyć się zielonawe błyski, przygryzła
usta barǳo szerokie i wąskie, co niby kresa czerwona przecinały jej twarz długą, biało-
-przeźroczystą, okoloną nimbem najczystszej mieǳi, włosami rozǳielonymi na środku
głowy i zaczesanymi na skronie i na uszy, że tylko ich różowe końce migotały olbrzymimi
szafirami, oprawnymi w brylanty.

— Fotografujcie mnie w takiej pozie — wołał, kładąc się w znak na dywanie i z rękami
podwiniętymi pod głowę leżał w całej swojej długości, śmiejąc się dźwięcznym, wesołym
śmiechem.

— Siądźcie ǳiewczynki obok mnie! Chodźcie sikorki!
— On jest zupełnie ǳisiaj ładny — szepnęła Toni, pochylając się nad jego jasną,

młodą, typowo niemiecką twarzą.
— On jest młody — wołała Fela.
— Wolisz Wysockiego?
— Kiedy Wysocki ma takie cienkie nogi.
— Cicho, Fela, nie gadaj głupstw.
— Dlaczego?
— No, wprost dlatego, że nie wypada.
— Moja Róża, dlaczego nie wypada? Ja wiem, co mężczyźni opowiadają o nas, mnie

wszystko Bernard mówi, on mi opowiadał taki jeden zabawny kawał, że umierałam ze
śmiechu.

— Powieǳ go Fela — szepnęła Toni, ziewając z nudów.
— Mała, jak opowiesz przy mnie, to ci już nigdy nic nie opowiem — zaoponował

Bernard, leżący na dywanie.
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— On się wstyǳi! ha, ha, ha! — zerwała się z kanapki, zaczęła biegać po pokoju jak
wariatka, przewracała sprzęty, zataczała się na Tonię.

— Fela, co ty wyrabiasz?
— Ja się nuǳę. Róża, ja się wściekam z nudów.
Usiadła na stosie pluszowych, czarnych poduszek, jakie jej podsunął lokaj.
— Skąd ty, Wilu, masz tę szramę? — pytała, woǳąc palcem długim i cienkim po

czerwonej pręǳe przecinającej mu twarz od ucha do małych rozstrzępionych wąsików.
— Od szabli — odpowieǳiał, usiłując złapać jej palec zębami.
— O kobietę?
— Tak. Niech Bernard opowie, on mi sekundował tak głośno, że wszystkie bumsy

berlińskie wieǳiały o tej sprawie.
— Powieǳ Bernard.
— Dajcie mi spokój, nie mam czasu — mruknął Bernard, przewrócił się z boku na

wznak i patrzył w sufit, po którym leciały za złotym wozem Aurory gromady nagich,
skrzydlatych nimf; palił papierosa za papierosem, które mu podawał i zapalał stojący
w drzwiach lokaj, ubrany w czerwoną ancuską liberię — zresztą to sprawa za barǳo
skandaliczna.

— Will, umawialiśmy się przecie, zawiązując nasze zebranie, że mamy mówić sobie
wszystko, wszystko — mówiła Toni, przysuwając się bliżej z fotelem.

— Mów, Wilhelm, wyjdę za ciebie za mąż w nagrodę — rozśmiała się ǳiwnie.
— A ja bym cię wziął, Róża, ty masz w sobie grubego diabła.
— I jeszcze grubszy posag — rzuciła drwiąco.
— Kiedy to takie nudne! Will, zrób świnię, mój drogi, zrób świnię! — jęczała Toni,

przeciągając się w fotelu z taką siłą, aż wielki guzik, imitujący kameę, oderwał się jej od
stanika.

Czuła się tak znuǳoną bezbrzeżnie, że żałosnym głosem prosiła wciąż uparcie, jak
ǳiecko:

— Zrób świnię, Will, zrób świnię!
Wilhelm stanął na czworakach, wygiął grzbiet i zaczął w krótkich, sztywnych podsko-

kach, doskonale imitujących ruchy starej świni, oblatywać pokój, pokwikując od czasu
do czasu.

Tonia zanosiła się szalonym śmiechem. Róża klaskała w dłonie z całych sił, a Fela biła
piętami o dywan i trzęsła się z radości. Krótkie jej włosy rozplatały się i niby jasną wiechą
zakryły jej twarz różową, rozbawioną niesłychanie.

Mela rzucała poduszkami w Müllera, również porwana ogólną wesołością, a Müller po
każdym uderzeniu podskakiwał, wyrzucał zabawnie tylnymi nogami i kwiczał przeciągle,
wreszcie zmęczony zaczął się wypałączonym grzbietem czochrać o nogi Róży, wreszcie
położył się na środku dywanu, wyciągnął nogi i zupełnie niby świnia zmęczona chrząkał,
mruczał i pokwikiwał jak przez sen.

— Nieporównany! Wyborny! — wołały z uniesieniem rozbawione panny.
Wysocki wytrzeszczonymi oczami, zdumiony przypatrywał się po raz pierwszy tej

cyrkowej zabawie znuǳonych milionerek; zapomniał strzepywać klapy, nie wciskał man-
kietów w rękawy, nie kręcił wąsików, tylko woǳił oczami po twarzach kobiet i mruknął
z obrzyǳeniem:

— Błazen.
— Z jakiego punktu? — zapytała Mela, która najpierw się uspokoiła.
— Ze wszystkich luǳkich punktów — odpowieǳiał twardo i podniósł się, oglądając

za kapeluszem, w który Fela próbowała wsaǳić obydwie nogi.
— Uciekasz, Mieciek? — pytała zdumiona jego surowym spojrzeniem.
— Muszę iść, bo muszę się wstyǳić tego, że jestem człowiekiem.
— François, otworzyć wszystkie drzwi, bo obrażone człowieczeństwo wychoǳi —

wołał drwiąco Bernard, który przez cały czas popisów Müllera leżał najspokojniej i palił
papierosy.

— Róża, Mieciek się obraził i chce wyjść, nie pozwól mu.
— Mieciek, zostań! Co ci się stało? dlaczego?
— Dlatego, że ja nie mam czasu, przyrzekłem komuś, że przyjdę — tłumaczył się

miękko, usiłując ściągnąć swój biedny cylinder z nóg Feli.
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— Mieciek, zostań, proszę cię barǳo, przecież obiecałeś mnie odprowaǳić do domu
— szeptała gorąco Mela i bladą jej twarz pokrył rumieniec wzruszenia.

Pozostał, ale sieǳiał chmurny i nawet nie odpowiadał na drwiące uwagi Bernarda,
ani na burszowskie dowcipy Müllera, który znowu się położył u nóg Róży.

Zapanowała zupełna cisza.
Elektryczność drgała w kryształowych kwiatach i mżyła błękitnawym pyłem światła

na pokój, na matowe czarne ściany, z których, niby błękitne oczy, patrzyły cztery włoskie
akwarele, oprawne w aksamitne czarne ramy, zawieszone na jedwabnych sznurach, na te
znuǳone próżniactwem głowy, co żółtawymi plamami odcinały się od czarnego tła ścian
i mebli, skrzyły się na ozdobach pianina z zielonawego brązu, stojącego w jednym rogu,
które z odkrytą klawiaturą było podobne do jakiegoś potworu⁹¹, połyskującego długimi,
żółtawymi kłami.

Przez zamknięte okiennice wewnętrzne i zapuszczone ciężkie czarne portyery, nie do-
choǳiły z miasta żadne głosy, prócz huczącego, słabego szmeru i drgań bezdźwięcznych,
co niby ledwo wyczute bicie pulsu rozlewały się po pokoju.

Dym, jaki ustawicznie puszczał kłębami Bernard, snuł się sinawym, rzadkim obło-
kiem, przysłaniał złoty wóz Aurory i nim nagie, niby najcieńszą bengaliną, opadał,
czepiał się ścian i darł się w długie włókna o plusze i wypływał do dalszych pokojów
drzwiami, w których, niby ostry krzyk w tej czarnej symfonii, czerwieniła się jaskrawo
liberia lokaja, gotowego na każde skinienie.

— Róża, ja się nuǳę, ja się śmiertelnie nuǳę zajęczała Toni.
— A ja się bawię wesoło — zaczęła wołać Fela, podrzucając nogą cylinder Miecia.
— Ja się bawię najlepiej, bo wcale nie potrzebuję zabawy — powieǳiał ironicznie

Bernard.
— François, każ dawać herbatę! — rzuciła Róża.
— Róża, nie chodź, ja ci dokończę kawał.
Uniósł się na łokciu i szeptał, całując raz po raz różowy koniec ucha.
— Nie ugryź mi kolczyka! Za mocno! Masz takie gorące usta! — szeptała, przechylając

głowę ku niemu, zagryzła usta, a spod przymkniętych, ciężkich, sinawych powiek zaczęły
się skrzyć zielonawe błyski.

— Ze strachu zaczął się żegnać — szeptał głośniej Will.
— Cóż to — on katolik?
— Nie, ale co to szkoǳi się zabezpieczyć.
Wysłuchała reszty kawału i nie roześmiała się znuǳona.
— Wilhelm, ty jesteś dobry, kochany — mówiła, głaszcząc go po twarzy — ale

twoje anegdoty są za barǳo berlińskie, nudne i głupie. Ja zaraz przyjdę, a tymczasem
może Bernard co zagrasz.

Bernard powstał, pchnął nogą taburet do pianina i zaczął ze wściekłą brawurą grać
trzecią figurę kadryla.

Ocknęli wszyscy z milczenia i nudy.
Wilhelm podniósł się i zaczął tańczyć trzecią figurę z Felą, tańczyli kontredansa z za-

cięciem kankana, włosy Feli trzęsły się jak pęk słomy na wichurze, zasłaniały jej oczy,
opadały aż na brodę, uwały za nią, odgarniała je ręką i tańczyła do upadłego.

Toni leżała w fotelu i znuǳonym wzrokiem goniła za ruchami Willa.
Lokaj ustawiał z boku małe, hebanowe stoliczki, inkrustowane wytwornie perłową

masą i kładł zastawę do herbaty.
Róża przeciągnęła się leniwie i utykając, i kołysząc szerokimi biodrami, szła ku drzwiom

i zatrzymała się chwilę przy Wysockim, który półgłosem mówił:
— Słowo pani daję, że to nie dekadencja, to jest zupełnie co innego. Nuda, Bogactwo, Zabawa
— Cóż to jest zatem? — pytała Mela, przytrzymując Wysockiemu ręce, żeby nie mógł

otrzepywać się i wpychać mankietów.
— Ja bym chciała być dekadentką. Mieciek, czy ja mogę być dekadentką? Mieciek,

ja chcę być dekadentką, bo ja się nuǳę — wołała Toni.
— To jest tylko próżniactwo, pochoǳące ze zbytku czasu i zbytku pienięǳy! Nuda

jest chorobą bogaczów. Ty, Mela, nuǳisz się, Róża się nuǳi, Toni się nuǳi, Fela się

⁹¹SotZoUX — ǳiś popr.: potwora.
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nuǳi, no i z wami nuǳą się te dwa bałwany, a poza wami połowa córek i żon milionerów
nuǳi się. Wszystko was nuǳi, bo wszystko mieć możecie, co kupić można. Was nic
nie obchoǳi, chcecie się tylko bawić, a najszaleńsza zabawa kończy się również nudą.
Z punktu socjalnego…

— Mieciek, ale ty o mnie źle nie myślisz? — przerwała, głaǳąc mu ręce.
— Nie robię wyjątków, zresztą tak samo należysz do rasy zdegenerowanej, ze wszyst-

kich ras najbarǳiej odbiegłej⁹² od natury, a to się mści na was samych.
— Słuchaj go, Mela, a on ci uczenie bęǳie dowoǳił ze wszystkich znanych sobie

punktów, że największą zbrodnią na świecie jest posiadać majątek.
— Usiądź, Róża przy nas.
— Zaraz przyjdę, zajrzę do ojca.
Wyszła i z przedpokoju już oświetlonego elektrycznymi żyrandolami poszła na górę

do gabinetu ojca, w którym było prawie ciemno.
Szaja Mendelsohn, okryty w rytualne szaty do modlitwy, z obnażoną lewą ręką, Modlitwa, Śpiew, Żyd,

Pobożnośćokręconą paskami, sieǳiał na środku pokoju, modlił się półgłosem i pochylał poważnie.
W dwóch oknach stało dwóch starych, z siwymi brodami śpiewaków bóżniczych,

okrytych w takie same rytualne zasłony, w białe i czarne pasy i wpatrzeni w ostatnie
różowe brzaski dnia, jakie się barwiły na szarym tle nieba, kiwali się ustawicznie, śpiewając
jakąś ǳiwnie namiętną i ǳiwnie smętną psalmodię.

Głosy były nabrzmiałe skargą i bólem i niby głosy trąb mieǳianych, brzmiały wrza-
skliwą żałością, to huczały głuchą rozpaczą, wybuchały jękiem beznaǳiejnym, wznosiły
się krzykiem ostrym, przejmującym, który długo drgał w ciszy mieszkania; to znowu zni-
żali głosy do szeptu i płynęła długa, słodka, melodia, jakby fletów śpiewających w wielkiej
ciszy ogrodów kwitnących, wśród cieniów, dyszących aromatami ambry, w półśnie peł-
nym ekstatycznych marzeń miłości, przez które wiły się akcenty wyraźne tęsknot i wes-
tchnień, jakby do palmowych ogrodów Jeruzalem, do pustyni smutnych i nieobjętych,
do palących żarów słońca, do ojczyzny straconej, a tak kochanej.

Pochylali się coraz rytmiczniej, oczy im gorzały ekstazą i długie, siwe brody trzęsły
się ze wzruszenia. Porywały ich własne głosy i te rytmy śpiewów, co się rozlewały z ich
piersi na pusty, cichy, omroczony pokój i łkały, prosiły, błagały, drgały skargą przepojoną
niedolą i sławiły dobroć i moc Pana nad Pany.

Poza oknami panowała cisza.
Wielkie koszary robotnicze po drugiej stronie ulicy, wprost okien gabinetu, zaczęły

błyskać światłami na wszystkich piętrach, a z drugiej strony okien, bo gabinet był w na-
rożniku, czernił się park zbitą gęstwą świerków, które przeǳielały pałac od fabryk i bieliły
się w zmroku, pomięǳy niskimi krzewami gazonów płaty nieroztopionego jeszcze śnie-
gu.

Na wprost Szai, sieǳącego w pośrodku, było wielkie narożne okno, którym leciały
jego spojrzenia i zaczepiały się o olbrzymie kontury fabryk, najeżone kominami i naroż-
nikami, podobnymi do baszt średniowiecznych.

Szaja modlił się gorąco, ale nie mógł ani na chwilę oderwać wzroku od tych murów Noc
potężnych, zlewających się coraz barǳiej z nocą nadchoǳącą; widać było w dali jej ciemny
płaszcz, otulający miasto i jej pogodną, cichą twarz, patrzącą milionami gwiazd.

Śpiew ciągnął się do zupełnej nocy.
Śpiewacy zapakowali modlitewne szaty w aksamitne worki, na których lśniły się wy-

szyte złotem jakieś hebrajskie zgłoski.
— Masz, Mendel, rubla!
Dał mu srebrny pieniąǳ, który śpiewak oglądać zaczął troskliwie pod oknem.
— Zobacz, to jest prawǳiwy rubel! A tobie, Abraam, to ja zapłacę ǳisiaj tylko sie-

demǳiesiąt pięć kopiejek, tobie się ǳisiaj nie chciało, tyś symulował śpiewanie. Chciałeś
oszukać mnie i Pana Boga?

Śpiewak popatrzył pełnymi łez i ekstazy oczami na Szaję, wziął rulon mieǳiaków,
rzekł cicho pozdrowienie i wyszedł bez szelestu.

Róża cały czas stała przy drzwiach i słuchała tych śpiewów z takim uczuciem, że co
chwila powstrzymywała się, aby nie parsknąć śmiechem.

⁹²oGbieJĄeM — ǳiś popr. tylko forma: odbiegającej.
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Skoro tylko wyszli śpiewacy, nacisnęła guzik i światło elektryczne zalało pokój.
— Róża!
— Potrzeba ci czego? — pytała, siadając na poręczy fotelu, przy ojcu.
— Nie. Twoje goście przyszły.
— Są wszyscy. Gość, Zabawa, Pieniąǳ
— Bawią cię dobrze?
Zaczął głaskać ją po włosach.
— Nie barǳo. Nawet Müller nudny ǳisiaj.
— Czemu ich trzymasz, przecież my możemy mieć gości wesołych. Chcesz, to ja

Stanisławowi dam notę, żeby poszukał; w Łoǳi nie brak luǳi wesołych. Po co się masz
nuǳić za własne pieniąǳe. A Wysocki, co to za człowiek?

— Doktor, to taki inny, zupełnie nie łóǳki człowiek, on ma arystokratyczną roǳinę, Szlachcic
jego matka jest z hrabiów, on ma herby.

— Tylko nie ma ich na czym nosić. Podoba ci się?
— Dosyć, bo jest niepodobny do naszych i barǳo uczony.
— Uczony?
Pogłaǳił wspaniałym ruchem brodę i słuchał uważniej.
— On napisał książkę, za którą mu jakiś uniwersytet w Niemczech dał złoty medal.
— Duży medal?
— Nie wiem.
Zżymnęła pogardliwie ramionami.
— My do szpitala bęǳiemy potrzebować doktora, ja bym go wziął, jak on taki uczony.
— Dużo płacisz?
— Płacę. Ale tu nie o to choǳi, miałby dużą praktykę i służyłby w mojej firmie, to

samo warte pieniąǳe. Powieǳ mu, niech jutro przyjǳie do kantoru. Ja lubię pomagać
luǳiom uczonym.

— Kazałeś Stanisławowi zaprosić do nas Borowieckiego?
— Róża, ja ci mówiłem, że Borowiecki jest człowiek Bucholca, a ja Bucholcowi Niemiec, Polak, Żyd,

Handeli wszystkiemu, co jest jego, życzę wszystkich nieszczęść. Niech on zbankrutuje i pójǳie
służyć. Ja przez tego złoǳieja, przez tego Szwaba, co on do Polski psami przyjechał i na
nas zrobił pieniąǳe, niech on zmarnieje do ǳiesiątego pokolenia, ja przez niego chory
jestem ciągle, mnie serce boli, on mnie ciągle okrada. A ten Borowiecki, to jego jest
najgorszy Szwab! — wykrzyknął z nienawiścią.

— Ale przecież to Polak.
— Polak, ładny Polak, co jak zaczął drukować swoje bojki, to mi połowę towaru

zwrócili z Rosji, powieǳieli, że paskuǳtwo, że Bucholca lepszy. To Polak tak robi! on
psuje handel, on tym głupim chamom daje takie desenie i kolory, coby je wzięła każda
hrabina, po co to? na co? Co ja straciłem przez niego! co straciłem, co stracili nasi. Przez
niego co stracili te biedne tkacze! on zjadł starego Fiszbina, on zjadł trzyǳieści innych
firm. Ty mi nie mów o nim, bo mnie wszystko w środku boli, jak sobie ich przypomnę.
On jest gorszy od najgorszego Niemca, bo jeszcze z Niemcem można pohandlować, a on
jest pan, on jest wielki ǳieǳic! — plunął z pogardą i nienawiścią.

— Przysłać ci herbatę?
— Pojadę do Stanisława na herbatę, zawiozę Julci zabawki, które mi ǳisiaj przysłali

z Paryża.
Róża pocałowała ojca w policzek i wyszła.
Szaja się podniósł, zakręcił światło, bo lubił oszczęǳać na wszystkim i choǳił po

ciemnym zupełnie pokoju.
Choǳił i myślał o wiecznej swojej zmorze — o Bucholcu.
On go nienawiǳił całą potęgą żydowskiego fanatyzmu; nienawiǳił, jako fabrykanta-

-współzawodnika, którego nie mógł przewyższyć niczym.
Bucholc zawsze i wszęǳie był pierwszym i tego mu właśnie nie mógł darować Szaja, Bogactwo, Bieda, Pieniąǳ

on, który się czuł pierwszą firmą łóǳką, który był przewodnikiem tej masy żydowskiej,
jaka go otaczała bałwochwalczym uwielbieniem, miłością i czcią nęǳarzy, zahipnotyzo-
wanych milionami, jakie rosły w jego rękach z szybkością lawiny śnieżnej.
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Przed czterǳiestu laty, pamiętał dobrze te czasy, gdy Bucholc szedł już do milionów,
on zaczynał karierę jako subiekt jakiegoś nęǳnego kramu na Starym Mieście ze specjal-
nością nawoływania i ciągnięcia kupujących, odnoszenia paczek do domów, uprzątania
czasami sklepu i trotuaru przed nim. Wystawał całe miesiące na trotuarze, żarty przez
mrozy, moczony przez deszcze, palony przez skwary, popychany przez przechodniów,
zawsze prawie głodny i obdarty, zawsze ochrypnięty od nawoływań, bez pienięǳy, sy-
piający za rubla miesięcznie w jakiejś strasznej norze nęǳy żydowskiej, jakich pełno po
miastach.

Potem zniknął nagle z trotuaru, na którym żył.
Zjawił się po paru latach nieobecności na bruku łóǳkim i nikt go nie poznał.
Przyjechał z trochą pienięǳy i zaczął prowaǳić interes na własną rękę.
Uśmiechnął się w tej chwili z politowaniem do tamtych czasów, przypomniał sobie

ten nęǳny wóz, którym rozwoził towar po wsiach okolicznych, tego konia, którego pasał
nad drogami, albo w zbożach chłopskich, tę stałą, okropną, nęǳę, jaka go wciąż żarła,
bo z pięćǳiesięciu rubli kapitału, wliczając w to wóz i konia, musiał żywić siebie, konia,
żonę i ǳieci.

Potem te pierwsze warsztaty tkackie, jakie założył, te tysiące drobnych oszustw na
waǳe surowego materiału, jaki wydawał tkaczom, biorącym robotę do domu, na miarze,
na własnym i swej roǳiny żołądkach, na wszystkim — nim zaryzykował wyǳierżawić
jakąś opuszczoną fabryczkę.

On pierwszy, gdy mu iść zaczęło, pozaprowaǳał agentów po miasteczkach, sam nie
spał, nie jadł, nie żył, robił tylko i oszczęǳał.

On pierwszy dawał na kredyt każdemu kto tylko chciał i sam zaczął obracać kredytem,
bo Bucholc i niemieccy fabrykanci łóǳcy posługiwali się na stary sposób — gotówką.

On pierwszy rozpoczął robić tandetę, obniżać jakość produkcji łóǳkiej, która do jego
czasów cieszyła się dobrą opinią.

On prawie pierwszy wprowaǳił, rozwinął i udoskonalił cały system wyzysku wszyst-
kich i wszystkiego.

Po pożarze, jaki go dotknął, postawił własną fabrykę na tysiąc luǳi. Stanął na fun-
damentach.

A szczęście szło za nim nieodstępnie; ǳiesiątki tysięcy, setki, miliony zaczęły płynąć
ze wszystkich stron do jego kas; szły z pańskich dworów, z chałup chłopskich, z przeżar-
tych brudem miasteczek, ze stolic, ze stepów, z gór odległych, płynęły coraz szerszymi
strumieniami i Szaja rósł i potężniał.

Tracili inni, umierali, padali przez nieszczęścia i klęski ogólne, Szaja stał twardo, ciągle
stare pawilony paliły się, a nowe i potężniejsze powstawały i ssały coraz potężniej ziemię,
materiały, luǳi, mózgi, konkurentów i przerabiały to wszystko na miliony dla Szai.

Bucholc zawsze był większym, nie mógł go prześcignąć.
Szaja rósł i wstawała w nim coraz silniejsza żąǳa pokonania Bucholca, on każdego

rubla, jakiego zarobił tamten, liczył za ukraǳiony i wydarty sobie, żył tą chimeryczną
naǳieją, że go przerośnie, że przerośnie wszystkich, że ujrzy się tak wielkim nad Łoǳią,
jak ten komin potężny od maszyn głównych, który potworną sylwetką majaczył teraz
w nocy, że zostanie królem tej Łoǳi.

Bucholc wciąż był pierwszym, z nim się liczyła opinia kraju, jego słowo równało się
monecie brzęczącej, u niego szukano rady i inicjatywy w wielu kwestiach ogólniejszych,
jego towary miały najlepszą markę, jego otaczał pewien szacunek, gdy tymczasem Szaję,
nawet równi mu szwindlami, obrzucali pogardą i nienawiścią.

Szaja nie mógł tego zrozumieć, zdawało mu się, że Bucholc obǳiera go nie tylko
z pienięǳy, ze wszystkiego, czego pragnął dla siebie, obǳiera go z zaszczytu panowania
nad tym morzem kominów.

Nienawiǳił go za to jeszcze więcej.
Choǳił wciąż po ciemnym pokoju, spoglądał przez szyby na fabryki, to na domy ro-

botników, oświetlone, jak latarnie, i przystanął. Założył okulary i zaczął patrzeć na trzecie
piętro domu, stojącego wprost pałacu, w trzy mocno oświetlone okna, poza którymi mi-
gotały czarne sylwetki luǳi.

Otworzył lufcik i słuchał.
Drżący głos skrzypiec śpiewał jakiegoś sentymentalnego walca, wtórowała mu jękliwie Zabawa, Pieniąǳ, Właǳa,

Skąpiec
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wiolonczela, to muzyka cichła, a natomiast wybuchał gwar kilkunastu głosów i śmiech
rozlewał się kaskadą bujną na cichą ulicę razem z brzękiem szklanek i talerzy.

Bawiono się wesoło.
Szaja nacisnął guzik elektryczny na lokaja.
— Kto tam mieszka? — zapytał ostro, wskazując na okna.
— Zaraz się dowiem, jaśnie panie.
— Ja jestem chory, a oni się bawią! Za co oni się bawią? Skąd oni mają na zabawę?

— myślał zirytowany, nie mogąc oderwać wzroku od tych okien.
— Dom E, trzecie piętro, pięćǳiesiąty szósty numer, mieszka tam Ernest Ramisz,

majster z piątej sali tkackiej — recytował prędko lokaj.
— Dobrze. Pójǳiesz i powiesz, żeby przestali grać, bo ja spać nie mogę, że ja sobie

nie życzę, coby oni się bawili. Każ konie założyć. Ernest Ramisz, musi za dużo brać, kiedy
go stać na zabawy — powtarzał, wrażając sobie w pamięć to nazwisko.

஗ஊஊஊ
— Przyjadę w tej chwili. Do wiǳenia — odpowiadał ze złością Borowiecki do telefonu,
bo Lucy go prosiła, aby natychmiast przyjechał do lasku Milscha, gdyż ma niesłychanie
ważny interes.

— Na taki czas jechać do lasku! Wariatka, jak Boga kocham — szeptał ze złością.
Od szóstej bowiem sieǳiał w kantorze, nie miał ani chwili wolnego czasu, choǳił do

fabryki pilnować drukowania nowych deseni, jeźǳił do centralnego biura w kwestii nad-
użyć, jakie Bucholc odkrył w głównym magazynie, latał, pisał, wydawał tysiące poleceń,
tysiące spraw kotłowało mu się w mózgu, tysiące luǳi czekało na jego dyspozycje, setki
maszyn oczekiwały rozkazów, kłócił się z Bucholcem, był zdenerwowany do tego kilku-
dniowym oczekiwaniem na telegram od Moryca, jak stoi bawełna, był zmęczony pracą,
tym strasznym, coǳiennym jarzmem, jakie, wyręczając Knolla, wziął na swój kark, ogłu-
szony rozmiarami i ilością interesów, jakie musiał prowaǳić, a tu jeszcze ta wariatka woła
go gǳieś za miasto, na schaǳkę.

Irytował się coraz barǳiej.
Nie miał nawet ǳisiaj czasu wypić herbaty, bo Bucholc, chociaż chory, kazał się

zanieść do kantoru z fotelem, do wszystkiego się wtrącał, krzyczał na wszystkich i rozsiewał
tylko strach i zamieszanie pomięǳy urzędnikami.

— Panie Borowiecki — zawołał, sieǳąc z obwiniętymi nogami, w wytartej, futrzanej
czapce na głowie i z kĳem na kolanach. — Zatelefonuj pan do Marksa, żeby nie dawać ani
za rubla towaru Milnerowi w Warszawie. On miał u nas kredyt i za dużo już jest winien,
a mam właśnie notę o nim, że barǳo prędko iǳie do plajty.

Borowiecki zatelefonował i przeglądał jakieś potężne kolumny cy.
— Panie Horn! Sprawdź pan ten acht, tam jest omyłka, kolej pobrała za dużo,

musieli z innego numeru tary policzyć — zawołał do Horna, który już od kilku dni, to
jest od nieǳieli, został przeniesiony na żądanie Bucholca z podręcznego kantoru drukarni
i blichu do jego osobistego. Horn, barǳo blady, z oczami zaczerwienionymi zmęczeniem
i bezsennością, rachował sinymi ustami machinalnie, mylił się, nie mógł skupić uwagi,
kolumny cy tańczyły mu przed oczami niby kłęb saǳy.

Ziewał ciągle i znuǳonym wzrokiem spoglądał na zegar; czekał z utęsknieniem po-
łudnia.

— Tej babie, którą pan protegujesz, niech daǳą dwieście rubli i niech iǳie się zapić.
Ona cała ze swoimi szczeniakami nie warta pięćǳiesięciu!

— To wyǳiał prawny załatwił tę sprawę?
— Tak, ona musi nas pokwitować urzędownie. Bauer, dopilnuj tej sprawy, niech się

to skończy nareszcie, bo babę jeszcze kto namówi, żeby nas zaskarżyła do sądu.
Horn pochylił niżej głowę, aby ukryć złośliwy, tryumfujący uśmiech.
— Pan prezes ma konie w domu?
— Potrzebne panu, to pan bierz, bierz pan, ile razy potrzeba. Zaraz zatelefonuję do

stajni. Kundel, popchnĳ — krzyknął na lokaja, który popchnął fotel pod telefon, funk-
cjonujący w obrębie fabryk jego.
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— Stajnia! — krzyknął, ǳwoniąc gwałtownie. — Powóz natychmiast do pałacu. Ile
razy zażąda koni pan Borowiecki — przyjeżdżać! Bucholc mówi, kundlu! — krzyknął
w odpowieǳi telefonistce, zapytującej się kto mówi.

Lokaj z powrotem przysunął go do biurka i stanął z boku.
— Horn, siądź pan przy mnie, podyktuję. Pan się pręǳej ruszaj, kiedy ja mówię do

pana — krzyknął ze złością.
Horn zagryzł tylko usta, usiadł i pisał po dyktanǳie, które mu szybko rzucał Bucholc,

nie przestając załatwiać równocześnie innych interesów i krzycząc chwilami:
— Pan nie śpĳ! Ja panu nie za spanie płacę — i mocno stukał kĳem w podłogę.
Horna tak to irytowało, taki był zresztą ǳisiaj zniecierpliwiony, że z trudem hamował

wybuch, wrzał cały.
Telefon zaczął ǳwonić.
— Baron Oskar Meyer pyta się, czy zastanie za pół goǳiny pana prezesa?
— Panie Borowiecki, powieǳ mu pan, że nie przyjmuję nikogo, leżę w łóżku.
Karol odtelefonował natychmiast i słuchał znowu.
— Czego on jeszcze chce?
— Mówi, że ma ważny, osobisty interes.
— Nie przyjmuję! — zakrzyczał. — Baron Oskar Meyer może mieć ważny interes do Szlachcic, Pieniąǳ

mojego psa, a nie do mnie. Kundel! Cham! — mruczał w przestankach dyktanda.
Nie cierpiał bowiem Meyera i kpił najgłośniej w Łoǳi z baroństwa, jakie sobie kupił

w Niemczech Meyer, dawny jego tkacki robotnik, a ǳisiaj fabrykant wyrobów wełnia-
nych, rozporząǳający milionami.

— Spiesz się pan! — zawołał ze złością na Horna.
— Obu rękami pisać nie umiem.
— Co to znaczy?
— Nie mogę pręǳej pisać, niż piszę.
Bucholc dyktował dalej i wolniej nieco, bo Horn, jakby na złość, pisał niesłychanie

wolno i coraz mocniej ściągał brwi z gniewu.
W kantorze zrobiło się cicho.
Borowiecki już w palcie stał pod oknem i niecierpliwie czekał na konie.
Urzędnicy, z przykutymi do pulpitów twarzami, pracowali gorączkowo, bojąc się gło-

śniej oddychać lub słowo zamienić ze sobą, ze względu na obecność Bucholca, który
wszystkich przejmował strachem, prócz jednego Bauera, starego przyjaciela i powiernika
prezesa, tego samego, który musiał zakomunikować tajemnie ową depeszę Zukerowi, jak
kombinował Karol.

Konie wreszcie przyszły i za wychoǳącym spiesznie Borowieckim zawołał Bucholc:
— Zajrzyj pan jeszcze po przyjeźǳie.
Nie odpowieǳiał nic, tylko zaklął po cichu, bo był tak zmordowany robotą i tym

wyczekiwaniem denerwującym na depeszę od Moryca, że upadał wprost ze zmęczenia.
Kazał stangretowi jechać do lasku Milscha.
Przed starym browarem, olbrzymim budynkiem, na pół zrujnowanym, który, niby

trup, leżał już za miastem, kazał zatrzymać konie i zaczekać na siebie.
Obszedł te opuszczone mury z powybĳanymi oknami, bez drzwi, bez bram, z dacha- Kochanek, Spotkanie,

Ruiny, Kochanek
romantyczny

mi pozapadanymi, ze ścianami porozwalanymi, co się rudą cegłą rozsypywały w grząskie
błoto, obszedł jakieś parkany, osłaniające składy i po rozmiękłym zagonie, zapadając po
kostki w błoto, wszedł do tak zwanego lasku Milscha.

— Niech diabli wezmą histeryczki! — klął coraz energiczniej, bo gliniasta, rozmiękła
ziemia tak oblepiała mu obuwie, że z trudem wyciągał nogi, — romantyczka jerozolimska!
— dodawał ze złością, bo czuł się śmiesznym w tej roli kochanka, zmuszonego po błocie
lecieć na schaǳkę gǳieś aż na drugi koniec miasta, do lasu, w marcu!

ǲień był posępny, chmury płynęły nisko nad ziemią i rozsączały się z wolna w drobny,
przenikliwy deszcz. Łódź tonęła w brudnych, prawie czarnych oparach i dymach, które
leżały niby opona nad miastem, jakby się wspierając na tysiącach kominów.

Borowiecki przystanął chwilę pod ścianami restauracji letniej, przypierającej do lasu,
która teraz była zamknięta, okna miały kagańce okiennic, wielkie werendy były zapchane
stołami i krzesłami i drzwi pozabĳane deskami, tylko pomięǳy nagimi drzewami, nad
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żółcącymi się żwirem uliczkami, bieliły się nieposprzątane ławki, zarzucone gnĳącymi
liśćmi.

Ciszej było za tą zasłoną, ale że stąd nic nie mógł dojrzeć, zapuścił się w lasek.
Lasek był nęǳny, świerkowy i konał powoli, zabĳało go sąsieǳtwo fabryk, te nie- Las, Miasto

zliczone studnie, wiercone coraz głębiej, które osuszały okoliczne grunta i zabierały drze-
wom wszelką wilgoć i ta rzeczka odpływów ścieków fabrycznych, co, niby różnokolorowa
wstęga przewĳała się pomięǳy pożółkłymi drzewami, wsączała rozkład w te potężne or-
ganizmy i roztaczała dokoła zabójcze miazmaty.

Pod osłoną drzew, na dróżkach leżał jeszcze śnieg, a drogą, którą zimą nikt nie jeźǳił,
a choǳili tylko robotnicy z pobliskich wsi, ciągnęły się głębokie ślady stóp, wyciśnięte
w zielonawym, przemiękłym śniegu.

Borowiecki ślizgał się po błocie i po śniegu, potykał się o korzenie drzew i szedł
w głąb, nie mogąc nigǳie dojrzeć Lucy.

Zirytowany bezowocnym poszukiwaniem i zimnem, i tą wilgocią przejmującą, miał
już zawrócić do powozu, gdy zza grubszego drzewa, gǳie stała zaczajona, rzuciła mu się
na szyję Lucy z taką gwałtownością, że mu zrzuciła kapelusz na ziemię.

— Kocham cię, Karl! — szeptała, całując go namiętnie.
Odpowieǳiał na pocałunek, ale nie rzekł nic, bo mu się chciało kląć ze złości.
Ujęła go pod ramię i spacerowali tak pomięǳy drzewami, po rozkwaszonym, ośli-

zgłym gruncie.
Las szumiał jakoś smutnie i głucho i trząsł na nich razem z igłami schnących świerków

deszcz, co z szelestem coraz głośniejszym trzepał w gałęzie.
Lucy rozmawiała niestruǳenie, przeplatając rozmowę pocałunkami i pieszczotli-

wym, kocim przytulaniem się do niego. Paplała, jak ǳieciak, o wszystkim, przeskakiwała
z przedmiotu na przedmiot, nie kończąc jednego zdania, zaczynała drugie pocałunkiem.
Wybuchała wesołym, szczerym śmiechem za najlżejszym powodem.

Wyglądała przy tym prześlicznie, w jakimś półwiosennym angielskim kostiumie,
w wielkiej futrzanej pelerynie czarnej, z kołnierzem à la Medicis z piór strusich, w ogrom-
nym czarnym kapeluszu, spod którego jej cudowne oczy świeciły się jak dwa szafiry.

Porywało ją to romantyczne spotkanie z kochankiem.
Nie chciała się z nim spotkać w mieście, bo pragnęła naǳwyczajności jakiej bądź,

pragnęła niepokoju, dreszczu emocji. Wymyśliła więc to spotkanie w lesie i teraz się nim
rozkoszowała całą swoją duszą znuǳoną, nie zwracając nawet uwagi na milczenie Karola,
który odpowiadał zaledwie monosylabami i często spoglądał na zegarek.

Co ją to obchoǳiło, był przy niej, czasem oddawał pocałunek tak namiętnie, że aż
białawą mgłą zachoǳiły jej oczy, mogła mu mówić o swojej miłości, mogła mu się rzucać
co chwila w ramiona i mogła uczuwać to słodkie zdenerwowanie, przesycone obawą, aby
ich kto nie spostrzegł.

Oglądała się co chwila z przestrachem na wszystkie strony, a gdy drzewa zaszumiały
głośniej lub wrony z krzykiem zrywały się z drzew i leciały ku miastu, przytulała się do
niego z krzykiem przerażenia i trzęsła się cała, że musiał rozwiewać jej obawy pocałunkami
i zapewnieniami, że są zupełnie bezpieczni.

— Karl, masz rewolwer — zapytała.
— Mam.
— Wyjmĳ, mój złoty, mój jedyny. Wiǳisz będę się czuć bezpieczniejszą. Nie dałbyś

mnie, prawda? — szeptała, przyciśnięta do niego.
— O, możesz być pewną. Ale czego się boisz?
— Ja nie wiem czego, ale się barǳo boję, barǳo — i oczy jej biegały szybko po lesie.
— Tutaj nie ma zbójców, daję ci słowo.
— Gǳież tam, czytałam niedawno, że w tym lesie zabili powracającego z roboty

robotnika, wiem z pewnością, że tutaj zabĳają — wstrząsnęła się nerwowo.
— Bądź spokojną, przy mnie nic ci się złego nie stanie.
— Wiem, ty musisz być barǳo odważny. Kocham cię, Karl, pocałuj mnie, tylko

mocno, mocno.
Zaczął ją całować.
— Cicho! — zawołała, odrywając usta od jego ust. — Ktoś woła!
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Nikt nie wołał; las szumiał i pochylał się wolno i automatycznie, wysokie drzewa
zdawały się koronami rozmiatać kłęby mgieł, co płynęły z pól coraz chyżej i coraz niklejsze,
bo deszcz poczynał padać rzęsisty i sypał się na las niby grube ziarno, i bębnił z łoskotem
w blaszane dachy restauracji.

Karol rozłożył parasol i stanęli pod drzewem, które ich nieco ochraniało.
— Zamoczysz się, barǳo mi żal, że na taką pogodę jesteś wystawiona.
— Karl, ja to barǳo lubię.
Zdjęła rękawiczkę i wystawiła długą, białą rękę na deszcz.
— Jeszcze się przeziębisz i rozchorujesz.
— To byłoby dobrze, leżałabym w łóżku i mogłabym ciągle, ciągle myśleć o tobie.
— Tak, ale ja nie mógłbym cię wtedy wiǳieć.
— O, to nie chcę. Już całe trzy dni cię nie wiǳiałam i nie mogłam wytrzymać, Miłość, Błoto, Praca,

Spotkanie, Kochanekmusiałam koniecznie z tobą się spotkać. A ty, czy myślałeś o mnie?
— Musiałem, bo nie potrafiłem myśleć o czym innym.
— Jak to dobrze. Czy ty mnie jeszcze kochasz, Karl?
— Kocham, wątpisz?
— Wierzę ci, że bęǳiesz mnie kochał zawsze.
— Zawsze.
Usiłował zmiękczyć głos i twarzy nadać ton szczęśliwości, ale nie barǳo mu się to

udawało, bo kamaszki mu przemiękły, miał pełne kalosze wody i błota, a zresztą tyle
jeszcze ǳisiaj roboty.

Byli ze sobą z goǳinę i zdecydowała się dopiero do powrotu, gdy jej twarz i ręce tak
zziębły, że musiał je rozgrzewać pocałunkami, a przy rozstaniu, kiedy zapytał, czy istotnie
miała tak ważny interes, o którym telefonowała, rzuciła mu się na szyję.

— Kocham cię, chciałam ci to powieǳieć, chciałam cię wiǳieć!
Odeszła wreszcie i powracała po kilka razy, żeby się raz jeszcze pożegnać i raz jeszcze

zapewnić go o swojej miłości i prosić, żeby się nie wychylał z lasu, póki nie wsiąǳie do
powozu, czekającego w uliczce, obstawionej parkanami.

Świstawki obiadowe zaczynały przecinać powietrze ze wszystkich stron, gdy się wy-
dostał do powozu i prawie galopem pojechał do kantoru.

Zastał tylko Bucholca i Horna, bo reszta już się rozproszyła na obiad.
— Pan za mocno akcentujesz swoje słowa — szeptał Bucholc, wyciągając się w fotelu.
— Nie umiem inaczej mówić — warczał Horn.
— Potrzeba, żebyś się pan nauczył, bo ja tego nie znoszę.
— To mi jest Schwam-drüber⁹³, panie prezesie — mówił prawie spokojnie, tylko

usta mu drgały nerwowo, a niebieskie oczy pociemniały nagle.
— Do kogo to pan mówisz? — podniósł nieco głos.
— Do pana prezesa.
— Panie Horn, ja pana ostrzegam, bo ja za wiele cierpliwości nie mam, ja panu…
— Nie potrzebuję wieǳieć, czy pan jest cierpliwy, czy nie, to mnie nie obchoǳi.
— Nie przerywaj pan, kiedy ja mówię, kiedy Bucholc mówi!
— Nie wiǳę przyczyny, dlaczego nie może być cicho Bucholc, kiedy Horn mówi.
Bucholc zerwał się, ale tylko syknął z bólu, głaǳił przez chwilę okręcone nogi i od-

dychał ciężko, przykrył powiekami oczy, złość nim trzęsła, ale milczał, bo chciał panować
nad sobą.

Horn, który z całą świadomością i nawet z pewną metodą rozdrażniał go coraz bar-
ǳiej, złożył księgi, najspokojniej zabrał swoje ołówki, gumy i obsadki, owinął je w papier
i schował do kieszeni.

Robił to wszystko barǳo wolno i spoglądał na Borowieckiego, który zdumiony jego
zachowaniem i tą niesłychaną kłótnią, nie wieǳiał, co zrobić ze sobą. Nie mógł wziąć
strony Horna, bo nie wieǳiał, o co im poszło, a zresztą nie ująłby się i tak za nim, bo
więcej go obchoǳił Bucholc. Patrzał więc zgorszony na Horna, który spokojnie kładł
kalosze i uśmiechał się sinymi z irytacji ustami.

— Pan u mnie miejsca nie masz, ja pana wyrzucam — szepnął Bucholc. Sługa, Właǳa, Przemoc,
Kłótnia— Ja sobie robię grubą nieprzyzwoitość z pana i z pańskiego miejsca.

⁹³6cKZam�GU¾beU (niem. 6cKZamm GU¾beU) — zapomnĳmy o tym; nieważne.
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Wsaǳił drugi kalosz.
— Prócz tego, każę cię wyrzucić za drzwi.
— Spróbuj chamie! — krzyknął, ubierając się spiesznie w palto.
— Kundel, za drzwi z nim! — szepnął jeszcze ciszej Bucholc, ściskając nerwowo kĳ.
— Daj spokój, August, nie próbuj, bo tobie razem z twoim panem nadłamię żeber.
— Verflucht⁹⁴! Za drzwi z nim! — zakrzyczał.
— Milczeć, złoǳieju! — ryknął Horn, chwytając za jakiś ciężki stołek i gotów był

bić, gdyby go był ktokolwiek dotknął. — Milczeć, ty szwabska mordo! ty szakalu! —
rzucił stołkiem pod biurko i wyszedł, trzasnąwszy tak silnie drzwiami, aż wszystkie szyby
z nich wyleciały.

Borowiecki wysunął się już przedtem.
Bucholc opadł z jękiem, nieprzytomny prawie z gniewu, miał tyle tylko sił, że nacisnął

guzik elektryczny i przyduszonym, ochrypłym głosem szepnął:
— Policja.
Długa cisza zapanowała w pustym kantorze. Lokaj stał bez ruchu, przestraszony i nie

wieǳiał, co robić, patrzył na twarz siną Bucholca i na wykrzywione z bólu usta, który
oprzytomniał wreszcie, otworzył oczy, popatrzył na pusty kantor, poprawił się w fotelu
i po długiej chwili zawołał łagodnie:

— August!
Lokaj podszedł ze strachem, bo jak tylko wołał po imieniu i udawał łagodnego, wtedy

był najstraszniejszym.
— Gǳie pan Horn?
— Jaśnie pan go wyrzucił, to i poszedł.
— Dobrze. A gǳie pan Borowiecki?
— Zajrzał tylko i zaraz wyszedł, musiał iść na obiad, bo już po dwunastej, fabryki

dosyć dawno gwizdały na południe — przeciągał umyślnie odpowieǳi.
— Dobrze. Stań z boku.
Lokaj drgnął, ale wypełnił rozkaz.
— Słucham! — rzekł barǳo pokornym głosem.
— Kazałem ci wyrzucić tego psa, dlaczego nie słuchałeś, co?
— Jaśnie panie, on sam wyszedł! — zaczął się tłumaczyć ze łzami.
— Milczeć! — krzyknął i uderzył go z całej siły kĳem przez twarz.
August bezwiednie cofnął się w tył.
— Stój, chodź bliżej!
I gdy lokaj pod wpływem strachu znowu się przysunął, przytrzymał go za rękę i po-

tężnie obłożył kĳami.
August nie próbował się nawet wyǳierać, odwrócił tylko twarz, żeby ukryć łzy, któ-

re mu się strumieniem lały po wygolonych policzkach, a gdy Bucholc przestał go bić,
śmiertelnie zmęczony, i leżał w fotelu jęcząc, zaczął obwĳać mu nogi we flanele, które się
pozsuwały podczas gwałtownych poruszeń.

Karol tymczasem, nie chcąc być świadkiem awantury, wyniósł się i pojechał na obiad.
Jadał w tak zwanej „kolonii” na Spacerowej.
„Kolonię” składało kilkanaście kobiet, Polek, wyrzuconych przez los z różnych części

Kraju na bruk łóǳki.
Były to przeważnie rozbitki życiowe: wdowy, eks-obywatelki ziemskie, eks-kapita-

listki, eks-panie, stare panny i młode ǳiewczyny, które przyszły tutaj szukać pracy. Bieda
je połączyła i bieda wyrównała pomięǳy nimi różne towarzysko-kastowe nierówności.

Zajmowały na ulicy Spacerowej całe piętro, urząǳone na sposób hotelowy. Korytarz
biegł wzdłuż całego mieszkania i kończył się przy wielkim, narożnym pokoju, służącym
za wspólną dla wszystkich jadalnię.

Karol i Moryc jadali tam obiady razem z kilkoma kolegami.
Przyszedł spóźniony nieco, bo wielki okrągły stół był już obsaǳony stołownikami.
Jeǳono pośpiesznie w milczeniu, nikt nie miał czasu na pogawędkę, a wszyscy co

chwila podnosili głowy i nadsłuchiwali, czy nie oǳywają się już świstawki.

⁹⁴YeUࢤXcKt (niem.) — przeklęty.
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Karol usiadł obok tej baronowej, która w sobotę przewodniczyła w loży, uścisnął kilka
rąk w milczeniu, kiwnął kilka razy głową dalej sieǳącym i zabrał się do jeǳenia.

— Horna nie było jeszcze? — zapytał ktoś przez stół pani Łapińskiej.
— Spóźnia się jakoś ǳisiaj — szepnęła.
— Przyjǳie dopiero wieczorem — poinformowała młoda ǳiewczyna, z obciętymi

krótko włosami, które co chwila odgarniała z czoła.
— Dlaczego, Kama?
— Miał ǳisiaj zrobić awanturę Bucholcowi i wymówić mu miejsce. Praca, Właǳa, Kłótnia,

Odwaga, Głupota— Mówił Kamie o tym? — zapytał żywo Karol.
— Taki plan miał.
— On nigdy, jak wiǳę, nie robi nic bez planu — choǳąca metoda.
— Zawzięty Niemczyk!
— O, pan Sierpiński nazywa Horna Niemczykiem, ciociu! — zaprotestowała Kama.
— Nie tylko zawzięty, on ma nawet w gniewie metodę.
— Ba, wiǳiałem go raz, jak u nas w kantorze kłócił się z Müllerem.
— A ja przed chwilą zostawiłem go w podobnej sytuacji z Bucholcem.
— Co się stało, panie Karolu? — zawołała żywo Kama i przybiegła do Borowieckiego,

zanurzyła mu we włosy swoją drobną, ǳiecinną jeszcze rączkę i pociągając go za głowę,
wołała rozpieszczonym głosikiem: — Ciociu, niech pan Karol powie!

Kilka głów podniosło się znad talerzy.
— Przy mnie nic się nie stało jeszcze, a co po moim wyjściu — nie wiem. Szło na

ostro. Horn z całą serdecznością przekonywał Bucholca, że jest złoǳiejem i szwabską
mordą.

— Ha, ha, brawo Horn, ǳielny chłopak.
— Szlachecka krew, panie dobroǳieju, tak czy owak, a zawsze się pokaże — mruczał

Sierpiński ukontentowany, obcierając potężne, wyczernione wąsy.
— A ja pana kocham, bo pan jest porządny szlachcic, prawda ciociu?
— A ja Kamę panie dobroǳiejki także…
— Kocham tak, czy owak — dokończyła Kama ze śmiechem.
— Nie tyle ma Horn ǳielności, ile zwykłego, bezmyślnego zawadiactwa — powie-

ǳiał Karol niechętnie.
— Zabraniamy tak mówić o Hornie — wołały kobiety, spoglądając na Kamę, która

puściła głowę Karola, odsunęła się gwałtownie i rozczerwieniona, a pałającymi oczami
mierzyła go gniewnie.

— Nie odwołam, com powieǳiał i nie przestanę tego dalej dowoǳić. Chciał rzucić
miejsce — mógł; miał jakie pretensje do Bucholca, mógł je wyłuszczyć; z Bucholcem
łatwiej się porozumieć, niż z innymi, bo Bucholc ma rozum. Ale po co było robić po-
dobną awanturę, chyba tylko dla popisu, żeby o nim w Łoǳi mówiono. Tak, chłopaczki
będą poǳiwiać jego śmiałość i odwagę. Wielkie bohaterstwo — nawymyślać choremu
człowiekowi. Bucholc mu tego nigdy nie daruje, bęǳie się na nim mścił do śmierci, on
ma dobrą pamięć.

— O, to nie długo, ǳięki Bogu, bo on podobno barǳo chory — zawołała z unie-
sieniem Kama.

— Kama, co ty wygadujesz?
— A zresztą, figę mu zrobi. Horn pojeǳie do Warszawy, do domu i bęǳie sobie kpił

z Bucholca. Prawda, ciociu?
— A co nawymyślał Szwabowi, to mu nikt tego nie odbierze.
— Bucholc ma długie ręce, dostaną i do Warszawy. Znajǳie sposób zwrócenia na

niego uwagi, zrobi tak, jak zrobił Müller z Obrębskim i Horn może się dobrze przechło-
ǳić, bęǳie miał czas.

Świstawka gǳieś niedaleko rozległa się przeraźliwie.
— Krzeczkowski, to twój słowik cię wabi — zaśmiał się któryś.
— Niechaj straci głos — szepnął wysoki, chudy blondyn w okularach, podniósł się

i wyszedł z pośpiechem.
— Czy istotnie szło tak ostro, panie Karolu — pytała pani Stefania, przysiadając się

do niego, również ǳisiaj liliowa, jak i w sobotę była w teatrze.
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— Więcej, jak ostro, bo Horn gotów był się rzucić na Bucholca.
— Zuch chłopak, panie dobroǳiejki, trzeba było Szwaba przytrzymać za czuprynę

i potem tak i owak, z jednej i drugiej strony nafasonować.
— Panie Sierpiński, to nie sprawa z ratajem⁹⁵. Praca, Jeǳenie, Czas,

Dźwięk, Robotnik— A cóż to, wiadomo, panie dobroǳiejki, że Bucholc traktuje wszystkich jak psów.
Psiakrew — zatkał gwałtownie usta. — Przepraszam, panie dobroǳiejki, zapomniałem
się, ale moje bydlę już na mnie ryczy — mówił spiesznie, całował wszystkie kobiety w ręce
z pośpiechem, bo gruby, huczący świst przeǳierał się przez szyby i wołał go do roboty.

I tak prędko po kolei odrywali się od stołu, rzucali niedokończony obiad, kiwali
głowami, nie mając czasu na inne pożegnania i wybiegali, ubierając się już w palta na
schodach i lecieli do fabryk, porywani tymi świstami, co jak kanonada rozlegały się nad
miastem i zwoływały do pracy. Każdy znał głos swojej świstawki i każdy, usłyszawszy ten
nienawistny głos, rzucał wszystko i biegł, aby się tylko nie spóźnić.

Borowiecki tylko nie zważał na to i Malinowski, młody technik z biura Szai, który
wciąż milczał, jadł i w przerwach pisał coś szybko w notesie, leżącym obok talerza, czasem
powłóczył zielonymi oczami po twarzy pani Stefanii, wzdychał cicho, przegarniał włosy
i kręcił gałki z chleba, którym się następnie długo przypatrywał.

Twarz miał bladą jak surowy perkal, zupełnie popielate włosy i wąsy, no i te ǳiwne
oczy zielone, które ciągle zmieniały kolor. Zwracał zawsze ogólną uwagę, bo był barǳo
piękny i barǳo nieśmiały, i barǳo zamknięty w sobie.

— Ciociu, czy pan Malinowski mówił co ǳisiaj? — zapytała Kama, która ze szcze-
gólną sympatią torturowała go coǳiennie.

Łapińska nic nie odpowieǳiała, zajęta rozmową z Borowieckim, a Malinowski opuścił
oczy i uśmiechnął się ǳiwnie słodko i znowu coś pisał w notesie.

I kobiety, sieǳące przy stole, zaczęły z wolna podnosić się i wychoǳić, każda z nich
bowiem pracowała w jakimś interesie.

ǲwonek zadźwięczał w przedpokoju z gwałtownością.
— To mój Mateusz, telegram! — zawołał Karol, znający dobrze sposób ǳwonienia

famulusa, który istotnie wszedł zaraz, niosąc telegram od Moryca.
— To przyszło dopiro i zaraz jezdem — meldował.
— A to niech zawsze wyciera nogi w przedpokoju, jeśli to ma zabłocone buty! —

komenderowała energicznie Kama.
Borowiecki, nie zważając na ciekawe spojrzenia, usunął się pod okno i czytał:

Dobrze. Knoll, Zucker, J. Mendelsohn — kupują. Pierwszą partię wy-
słałem rano. Zwoź do mnie. Piętnaście procent drożej. Zapasy małe.

Za tyǳień powrócę.

Karol chciwie przeczytał ten telegram i nie mógł ukryć zadowolenia.
— Dobre wiadomości, panie Karolu? — zapytała pani Stefania, patrząc się liliowymi Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwooczami w jego rozjaśnioną twarz.
— Barǳo dobre!
— Od narzeczonej! — wykrzyknęła Kama.
— Tylko od Moryca z Hamburga. Ładna narzeczona. Niech Kama bęǳie grzeczna,

to wyswatam za Moryca.
— Żyǳiak, nie chcę, nie chcę — wołała, tupiąc nogami.
— No, to za Bauma.
Kamy już nie było w pokoju.
Zaczął się żegnać z pozostałymi
— Już przecież pana gwizdawki nie wołają.
— Pomimo to, ǳisiaj mi pilniej niż kiedykolwiek.
— Prawda, pan dla nas nigdy nie ma czasu, już trzy nieǳiele z rzędu nie było pana

wieczorem — lekki wyrzut brzmiał w jej głosie.
— Pani Stefanio, nie śmiem wierzyć nawet, że brak mój zauważono, nie jestem tak

zarozumiałym, ale jestem pewny, że opuszczając te wieczory, straciłem daleko więcej niż
pani, daleko więcej.

⁹⁵UataM — robotnik sezonowy na wsi; wyrobnik.
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— Kto to wie? — szepnęła cicho, podając mu rękę na pożegnanie, którą on ucałował
barǳo mocno i wyszedł.

W przedpokoju zastąpiła mu drogę Kama.
— Panie Karolu, ja mam do pana barǳo wielką prośbę, barǳo wielką, barǳo…
— Słucham i z góry obiecuję wszystko spełnić. Niech ǳiecko prosi.
Kama nie patrzyła na niego; te krótkie, czarne włosy, poskręcane w pierścionki, za-

słoniły jej całe czoło; nie odgarniała ich wcale; oparta plecami o drzwi, z piąstkami zaci-
śniętymi, zbierała długo całą swoją odwagę.

— Niech pan nie prześladuje Horna, niech mu pan pomoże. On wart tego, on taki
dobry, taki szlachetny, a jemu tak źle w Łoǳi, tak źle, jego nikt nie lubi i wszyscy się
z niego śmieją, a ja tego nie chcę, mnie to tak barǳo boli, ja bym tak pragnęła, Jezus
Maria… Ja tego nie chcę! — wykrzyknęła, wybuchając płaczem i uciekła do saloniku,
gubiąc jeden pantofel z nogi.

— ǲiecko się kocha — pomyślał, postał chwilę, podniósł pantofelek i poszedł z nim
do saloniku, otworzył drzwi i stanął zdumiony.

Kama, w pończochach tylko, goniła naokoło stołu małego białego bonończyka, który
z pantoflem w zębach biegał dookoła.

Śmiała się do rozpuku i koniecznie usiłowała go złapać, ale mądry pies umiał się
jej zawsze wykręcić w ostatniej chwili i uciec, a gdy zwalniała pogoń, kładł pantofelek
i szczekał wesoło.

— Picolo, daj Kamie, słuchaj Kamy Picolo — wołała do niego, zdraǳiecko się pod-
suwając, ale pies przeczuwał manewr, chwytał w zęby pantofel i uciekał.

— Za to ja Kamie oddaję zgubę, chociaż mógłbym śmiało zatrzymać.
— Ciociu! — zawołała przestraszona, przykucając na środku pokoju, aby ukryć nogi.
Postawił pantofelek na podłoǳe i wyszedł szczerze rozbawiony.
Pobiegł do kantoru Moryca obejrzeć składy, gǳie miała być ładowana bawełna.
Powracając, natknął się na Kozłowskiego, tego operetkowego Warszawiaka, pozna-

nego u Murray'a.
— Bon jour, dyrektorze — zawołał, wyciągając rękę w eleganckiej, czerwonej ręka-

wiczce.
— Morgen!
— Pójdę z panem kawałek.
Zsunął gałką laski cylinder nieco w tył.
— A i owszem, bęǳie mi przyjemniej. Jakże interesa.
— Świetnie, ma się wie. Pomysł doskonały, już mam, szukam tylko pienięǳy. Rzepa, Kobieta, Mężczyzna, Strój

nie facetka, o! — zawołał, wykręcając się za jakąś kobietą i z ukontentowaniem nasunął
sobie laską cylinder mocno na czoło.

— Cóż to, w tej branży chcesz pan pracować?
— Nie zrobiłbym na tym w Łoǳi żadnego interesu. Wczoraj dopiero spotkałem

pierwszą ładną kobietę w Łoǳi, ma się wie, że musi być nietutejsza do tego.
— Są i w Łoǳi ładne kobiety.
— Słowo honoru, że tego nie powiem. A przecież ciągle jestem na mieście, ciągle

szukam, no, bo ma się wie, bez kobiet i do tego pięknych, nie rozumiem życia.
— No, a ta wczorajsza? — Wywabiał go Karol, bo go facet zaczął interesować i bawić.
— Aha, zaraz. Idę Piotrkowską, powracałem z Grandu. Patrzę, wali wprost na mnie

jakaś niewiasta. Kostium — szyk, buzia — caca, figura zacna, włosy smoła, oczy — szafir
przykopcony, biodra — wal czwórką, wzrost — grzeczny, a jakże. No, smok, nie kobieta!
A usta, no, mówię dyrektorowi, dwa najwspanialsze zraziki.

— Musiał pan jeszcze nie jeść obiadu? — przerwał mu Karol.
— Dlaczego? — zapytał ostro, zsuwając cylinder w tył.
— Że panu przyszło takie kulinarne porównanie.
— Z dyrektora wesoły pasażer! — zawołał i po przyjacielsku klepnął go w brzuch. —

Ma się wie, wykręciłem z miejsca i walę za nią. Ona furt iǳie, a ja za nią. Za Nowym
Rynkiem, tam na dole, błoto było na trotuarze, więc moja facetka parasolik pod pachę,
sukieneczkę w obie rączki i jazda dalej! U! ajdę miałem zacną, nóżki wprost boskie,
można by bucik całować. Obejrzałem ją ze wszystkich boków, a ta wciąż udaje, że mnie
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nie wiǳi. Wyprzeǳiłem i stanąłem przed jakąś wystawą, a kiedy nadchoǳiła, patrzę
się jej w oczy. Uśmiechnęła się cudownie, buchnęło na mnie jak z pieca, spaliła mnie
oczami. Iǳiemy dalej, ona naprzód, a ja krok w krok za nią. Kto to może być? Za barǳo
ostentacyjnie nie zwraca na mnie uwagi, to coś podejrzanego. A że ja mam pewną metodę,
podług której oceniam kobiety, więc zaczynam ją oglądać na fest. Pozory miała wielkiej
wytworności, ale zobaczyłem, że uczesana była niedbale, to pierwszy minus; kapelusz
miała z pewnością paryski, to znowu plus; kostium drogi, wełna w najlepszym gatunku,
solidnie zrobiony i dobrze przystosowany do obecnej pory, to plus drugi; ale patrzę lepiej
i nad bucikami ruǳieją zwykłe, ordynarne fil de cosy; to mnie zmieszało, powinna była
mieć jedwab to minus podwójny!

— Pan pracował w damskim interesie? — przerwał mu ironicznie.
— Nie, ale ja się znam na tych rzeczach, badałem je metodycznie, ja, panie, po spo-

sobie ubrania, po szczegółach garderoby poznaję: kto? skąd? ile?
— Więc któż była owa piękność?
Nie powieǳiał mu, że z opisu poznał Zuckerową.
— Otóż nie wiem, pierwszy raz zawiodła mnie metoda. Kapelusz i twarz miała ko-

biety z towarzystwa — milionerki; suknia osoby zamożnej — powozowa; fil de cosy —
to znowu coś: nauczycielki, żony urzędnika, małego kupca; spódniczka spodnia, bo to
zobaczyłem, z żółtej glasy jedwabnej, w tanim gatunku — uszłaby, ale cóż, kiedy była
ozdobiona bawełnianymi koronkami. Uważa dyrektor — bawełnianymi! — akcentował
prawie ze zgrozą.

— Cóż to oznacza?
— Tandetę, panie, trotuarową facetkę, a w najlepszym razie wystrojonego parzygnata.

To mnie dobiło. Nie przedstawia już dla mnie żadnego interesu. Obejrzałem ją po raz Błoto
ostatni, musiała się obrazić, bo opuściła suknię w błoto i przeszła na drugą stronę ulicy.

— No i pan za nią znowu poszedłeś?
— Nie, panie, nie warto było. Gdybym się mylił w poprzedniej ocenie, to to spuszcze-

nie sukni i zamiatanie nią błota, samo już wystarczyło, aby mnie przekonać, że to zwykła
łóǳka flądra. Żadna warszawska szwaczka nawet tego nie zrobi, raz, że mają ładne nogi
i lubią je pokazywać, a po drugie — błocić suknie… fe?…

Skrzywił się pogardliwie i przystanął.
— Do wiǳenia. Muszę tutaj wstąpić — rzucił mu Karol i, aby się go pozbyć, wstąpił

na rogu pasażu Meyera do cukierni.
Przyszło mu zaraz na myśl, żeby „kolonii” sprawić uciechę.
Kupił wielką tacę ciastek, pudełko cukierków i dołączył następujący bilet pod adresem

Kamy:

Niechaj ǳiecko nie płacze i cukierkami poǳieli się z Picolem, może
drugi raz nie bęǳie kradł pantofelka, i bęǳie pewne, że ten niegoǳiwy
Karol zrobi wszystko, co tylko bęǳie można dla H.

Wszystko to kazał posłać na Spacerową.
— Niechaj i one zarobią coś na moim interesie — szepnął, wychoǳąc na ulicę.
Był tak zadowolony z siebie i ze świata, że kłaniał się na lewo i na prawo licznym

znajomym, śpieszącym z obiadów do fabryk i kantorów i z pewną pobłażliwością spoglądał
na Kozłowskiego, który po drugiej stronie ulicy szedł za jakimiś kobietami i co chwila
zaglądał im w oczy.

Wydał mu się śmiesznym, w palcie na kształt najzwyklejszego worka, z majtkami
jasnymi, ostentacyjnie zawiniętymi z ćwierć łokcia nad lakierkami i cylindrem na tyle
głowy i z tą ruchliwą niesłychanie twarzą, podobną do mopsika.

Trotuary były literalnie zapchane robotnikami, biegnącymi z pośpiechem do fabryk Robotnik
na głos tych niezliczonych świstawek, które przeǳierały powietrze; niektórzy biegnąc,
dojadali jeszcze obiadu. Stukot drewnianych podeszew zapełnił całą ulicę klekotem, który
się rozpraszał razem z tą falą zakopconych, czarnych, wynęǳniałych i obdartych robot-
ników, po bramach i bocznych uliczkach.

Bokiem ulicy szedł jakiś ubogi pogrzeb. Białą trumienkę z niebieskim krzyżem po Pogrzeb, Błoto
środku, niosło czterech czarno ubranych wyrostków, za kościelnym, który w niebieskiej
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pelerynce, zgarbiony, z przekrzywioną łysą głową, niósł krzyż, człapiąc się sennie, po ol-
brzymim błocie; za trumienką kilkoro ǳieci pod parasolami szło przy samym trotuarze,
bo ich co chwila dorożki, powozy i olbrzymie platformy, naładowane towarem, spęǳa-
ły ze środka ulicy i obryzgiwały czarnym, lepkim błotem trumienkę, którą co chwila
obcierała fartuchem jakaś stara kobieta.

Nikt nie miał czasu zwracać uwagi na pogrzeb, czasem tylko jaki robotnik uchylił
czapki, albo robotnica przeżegnała się pobożnie, westchnęła — i biegli dalej, porywani
tymi świstami, co, jak ostrza zimne, pruły powietrze ciężkie, szare, przesycone dymami,
które strugami brudnymi buchały z niezliczonych kominów, darły się o dachy i napełniały
ulice trudnym do zniesienia zapachem.

Borowiecki przystanął, oglądając się za dorożką, aby pręǳej znaleźć się w kantorze,
gdy zobaczył, że mu się kłaniają z przejeżdżającego powozu. To Mada Müller z bratem,
który w czerwonej, burszowskiej czapeczce, z zielono-czerwoną wstęgą korporacji przez
piersi i z wielkim czarnym pudlem na kolanach, sieǳiał rozwalony w powozie.

O kilkanaście kroków dalej powóz przystanął przy trotuarze.
Mada z uśmiechem zwróciła się do Borowieckiego.
— Panie, a obiecane tytuły książek! To pan taki słowny? — zaczęła zaraz po przywi-

taniu się.
Borowiecki patrzył w jej złotawe oczy.
— Przyznaję się szczerze do zapomnienia, ale, że się poprawię i ǳisiaj jeszcze pani

przyszlę⁹⁶, przyrzekam uroczyście.
— Nie wierzę, żądam solidniejszego zapewnienia — szczebiotała wesoło.
— Gotów się jestem na to podpisać.
— Mało! Podpis niewiele kosztuje — śmiała się rozbawiona humorem, z jakim kładł

rękę na piersiach i obiecywał.
— Więc opatrzę swój podpis żyrem jakiej firmy wielkiej.
— Chyba pani Likiertowej — zawołała prędko i schowała szybko twarz w jedwabną

mufkę, przestraszona własnymi słowami, które się jej niechcący wyrwały.
— Mówię jej tyle razy, że głupia, to mi nie chce wierzyć — zamruczał Wilhelm.
— Gǳie pan iǳie? — zaczęła znowu, chcąc naprawić złe, jakie zrobiła, i podniosła

twarz zaczerwienioną jak burak.
— Do roboty — odpowieǳiał swobodnie, chociaż ta wzmianka o Likiertowej za-

bolała go mocno.
— Podwieziemy pana, dobrze Mada?
— O, z przyjemnością. Pan się przecież zgoǳi?
— Siadam w miejsce odpowieǳi.
— Wilhelm, siądź razem z psem, a panu ustąp miejsca — zawołała energicznie.
— ǲiękuję, usiądę sobie nisko, będę mógł wygodniej patrzyć; śliczny pies.
— Trzy tysiące marek kosztuje. Był medalowany na wystawie i przedstawiony Ca-

priviemu.
— A więc psia znakomitość!
— Zły pies, szczeka na mnie i podarł mi zupełnie nowy fartuszek.
— I pani go nie ukarała za taką zbrodnię?
— Dałby mi Wilhelm go bić.
— A państwo gǳie jeǳiecie?
— Mada coś oglądała w Salonie Artystycznym, pewnie znowu kupuje jaki głupi ma-

lunek. A ja chciałem swojego Cezara przewieźć trochę, bo się nuǳi w domu, zupełnie
jak i ja.

— Kiedyż pan wraca do Berlina?
Mada zaczęła się śmiać barǳo głośno i szczerze.
— Od miesiąca już wyjeżdża i co ǳień o to kłóci się z papą.
— Cicho Mada, kiedy głupia jesteś, to nie podnoś kwestii, których nie rozumiesz —

zaczął mówić zirytowany, aż mu owa kresa na twarzy poczerwieniała.
Wyprostował swój olbrzymi korpus i sieǳiał chmurny.

⁹⁶SU]\V]OÛ — ǳiś popr.: przyślę.
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— Proszę pana, czy ja panu także się wydaję głupią? Tak mi o tym wszyscy w domu
mówią i tak ciągle, że w końcu ja sama będę musiała uwierzyć. A pomimo to, wiem na
przykład, że Wilhelm narobił długów w Berlinie, papa ich płacić nie chce i dlatego sieǳi
w Łoǳi — mówiła złośliwie, patrząc na brata. — Ha, ha, ha, jaką on ma zabawną minę.

— Mada, bo zejdę i pójdę prosto powieǳieć fatrowi, co ty wygadujesz.
— A zejdź, bęǳie nam wygodniej z panem Borowieckim. Ale pan mi nie odpowie-

ǳiał.
— Bo takie pytanie musi pozostać bez odpowieǳi.
— Nie chce pan powieǳieć mi prawdy.
— Bo, jak w tym wypadku, tej prawdy nie znam.
— Kiedyż mieć będę tytuły?
— Przyślę pani jeszcze ǳisiaj.
— Nie wierzę. Wolę, abyś je pan przyniósł sam za karę.
— Jeśli to kara, to cóż dopiero bęǳie za wspaniała nagroda!
— Dostanie pan dobrej kawy! — powieǳiała naiwnie.
Wilhelm parsknął głośnym śmiechem, aż Cezar zaczął szczekać.
— Czy ja powieǳiałam jakie głupstwo? — pytała, czerwieniąc się z niepokoju.
— Pan Wilhelm śmieje się z psa, o wiǳi pani, jaki zabawny.
— Pan dobry chłopak, to papa nawet mówi i wszyscy u nas w domu, prócz Wilhelma.
— Mada!
— Dobrze mi tak z państwem i barǳo mi żal, że to już moja fabryka. ǲiękuję

i mówię: do wiǳenia.
— Czekamy na pana w nieǳielę po południu.
— Pamiętam i żałuję, że ta nieǳiela nie jest jutro, we czwartek.
Mada roześmiała się wesoło i rzuciła na niego barǳo serdeczne spojrzenie.
Stał chwilę na trotuarze i wiǳiał, że kilka razy odwracała się za nim.
— Czemu to Anka nie ma miliona! Szkoda… — pomyślał, biegnąc do fabryki, która

już po obiadowym odpoczynku była w całym, zwykłym szalonym ruchu.
Z bocznych zabudowań wyjechał odǳiał straży ogniowej ochotniczej. Wozy, sikaw- Pożar, Interes

Błotoki, beczki wyjeżdżały w wielkim porządku i z pośpiechem ogromnym leciały, aż błoto
otwierało się do dna pod uderzeniem kół i kopyt końskich; na platformach robotnicy
zamienieni w strażaków mundurowali się pośpiesznie.

— Gǳie się pali, panie Rychter? — zapytał Karol naczelnika straży, jednego z dy-
rektorów przęǳalni, którego szwajcar fabryczny w swojej izbie ściągał pasem i upinał.

— Pali się Albert Grosman! Ściągajże pan lepiej — krzyczał na szwajcara, który nie
mógł zmieścić jego potężnego brzucha w mundur strażacki, nieco za ciasny, bo aż przy
dopinaniu odlatywały guziki.

— Dawno?
— Od pół goǳiny, ale już pono wszystko się pali. Mocniej, panie Szmit.
— I dlatego ten pośpiech?
— Grosglück telefonował do starego, prosząc na wszystko, aby, na złość Grünspa-

nowi, nie pozwolić się spalić zięciowi.
— Dlaczego? Aha, chcą go zrujnować.
— To już trzeci ogień ǳisiaj.
— Fabryki?
— A tak.
— Odbĳają straty na bankructwach ostatnich.
— Niech ich pioruny spalą kajdaniarzy, psiakrew, oni zarabiają, a my jak psy z wy-

wieszonymi ozorami ze zmęczenia latamy od pożaru do pożaru.
— Co pan chcesz, to im potrzebne do zamknięcia bilansu.
— Do wiǳenia! Uf, pęknę, jak Boga kocham! — wykrzyknął, siadając do oczekującej

przed bramą dorożki i zaraz z miejsca ruszył galopem za wozami straży, które, pokryte
błyszczącymi kaskami strażaków niby samowarami, widne już były w górze ulicy.

— Ho, ho! sezon się zaczyna gorący — szepnął i pobiegł do telefonu, aby powieǳieć
Maksowi Baumowi o telegramie Moryca.

Jeszcze nie odszedł, kiedy go znowu przywołał ǳwonek.
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Mówił Trawiński, że zaraz przyjeǳie z barǳo pilnym interesem.
— Czekam cię w drukarni — odpowieǳiał i pobiegł w głąb fabryki.
Wpadł pomięǳy nieustannie krążące wózki, maszyny w ruchu, stosy materiałów,

które się snuły we wszystkie kierunki sal jak wstęgi różnokolorowe, nigdy się nie koń-
czące, w ten las transmisji, pasów, kół, luǳi, turkotu piekielnego, par, co jak obłoki
podnosiły się znad pralni; chaosu splątanych szumów, drgań, krzyków, chrzęstów, ener-
gii rozdrganej⁹⁷ i szalejącej, która porywała wszystko i wszystkich i zdawała się rozsaǳać
potężne mury fabryki szalonym natężeniem; zatopił się zupełnie w tym ǳikim, porywa-
jącym życiu fabryki.

Przebiegał sale, oglądał towary, wydawał rozkazy i leciał dalej, do innych sal, zapo-
mniawszy zupełnie o wszystkim, co nie było w związku z fabryką.

Po tym ogromnym wyczerpaniu nerwowym dni ostatnich czuł ulgę i z rozkoszą dał
się porywać tej strasznej masie siły nagromaǳonej dookoła.

Wyczerpanie ustępowało, a natomiast czuł się coraz barǳiej spokojnym i zrównowa-
żonym wśród tego piekła fabryki, jakby wchłaniał w siebie te niezliczone prądy energii
luǳi i maszyn, co biły w niego ze wszystkich stron.

Obszedł wszystkie sale i powrócił do „kuchni”.
Murray w małym gabinecie, odǳielonym od „kuchni” oszklonym przeforsztowaniem,

robił jakieś próby na małej maszynie drukarskiej. Próba się nie udawała, bo farba rozlewała
się na materiale i zalewała deseń. Anglik był wściekły, uśmiechał się słodko, ale twarz miał
szarą ze wzburzenia i wyszczerzał niby buldog długie, żółte zęby. Wycierał ręce o fartuch,
jakim był opasany, i klął coraz ciszej.

— Od południa się morduję i nie mogę wydobyć barwnika!
Borowiecki zajął się pracą energicznie, ale mu przerwał Trawiński, który był tak za-

kłopotany, że się zapomniał przywitać, prosząc zaraz od proga o chwilę odosobnionej
rozmowy.

— Chodźmy do magazynu walców, tam nie ma nikogo.
I poprowaǳił go, idąc przodem.
Trawiński szedł jak nieprzytomny. Niebieskimi oczami błąǳił po fabryce, nic nie

wiǳąc; wychudła, piękna twarz napiętnowana była troską i jakby zastygłą w wyrazie go-
ryczy, jaka wyzierała mu z wpadniętych oczu i z kąta ust, nie przykrytych małymi blond
wąsikami. Był dawnym kolegą i przyjacielem Karola, a obecnie właścicielem dosyć dużej
przęǳalni bawełny.

— Mówże co? — szepnął Karol, wprowaǳając go do wielkiej, wysokiej sali, zasta-
wionej rzędami wysokich półek żelaznych, błyszczących szeregami mieǳianych walców
drukarskich, podobnych do potężnych zwojów papirusów, okrytych niby hieroglifami
wypukłymi deseniami, którymi drukowano materiały.

— Zaraz ci będę mówił — szepnął, siadając na jakiejś pace.
Zdjął kapelusz, oparł głowę o ścianę i chwilę tak sieǳiał w milczeniu, zbierając siły

do mówienia.
— Chory jesteś? Wyglądasz barǳo mizernie.
— Jakże bankrut może wyglądać inaczej! — mówił z goryczą.
— Cóż się stało, znowu cię kto zarwał?
— Gorzej, bo znowu leżę i teraz pewnie bez powstania.
— Co ty mówisz! — wykrzyknął, udając zdumienie, bo już wieǳiał o zachwianiu się

Trawińskiego.
— Ten krach, co wziął mocniejszych, co w tej chwili pali Grosmana, nie oszczęǳił

i mnie. Mam weksle płatne w sobotę, a na to mam weksle wystawione przez tych zban-
krutowanych, czyli nie mam nic. W sobotę są płatne. Nie zapłacę — to i po wszystkim.
Niech diabli wezmą takie szczęście. Trzeci już raz stoję na brzegu ruiny, ale jak się teraz
już stoczę, to bez powstania.

— Ile masz płacić?
— Piętnaście tysięcy rubli!
— I dla takiej marnej sumy padać!

⁹⁷Uo]GUJaneM — ǳiś: rozedrganej.
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— Suma nęǳna, ale ja tej sumy nie mam. Chciałem pożyczyć — nie mogę; nikt
teraz w Łoǳi gotówki nie ma, zrobił się taki popłoch, że wczoraj Grosglick odmówił
dwuǳiestu tysięcy Rozenbergowi. To najlepiej mówi. Nikt, żaden prawie bank nie chce
najsolidniejszych weksli dyskontować, wszyscy się boją, bo Łódź się trzęsie i co trochę,
ktoś zwala się w dół. Na czym się to skończy! A do tego sezon okropny! Ja mam przęǳy
gotowej w skłaǳie za ǳiesięć tysięcy i pies się o nią nie pyta, stali odbiorcy zmniejszyli
do połowy produkcję, a ja robić dalej muszę, płacić luǳiom muszę, żyć muszę i pchać tę
maszynę, bo jak stanie na chwilę — to już po mnie. Jest źle, a tu przychoǳą te bankructwa
i dorzynają mnie do reszty. Co za czasy! Na całą fabrykę, na tyle maszyn, na moją osobistą
uczciwość do tego, nie można pożyczyć piętnastu tysięcy rubli.

— Próbowałeś u Bucholca, on wczoraj podparł Wolkmana.
— Bo zrobił to na złość Szai, a zresztą nie mogę za nic iść i prosić tego Szwaba

o pomoc. Brzyǳę się nim, to by mi wprost ubliżało.
— Cóż z tego, kiedy by cię to niewątpliwie uratowało.
— A nie, on wie, co ja o nim myślę.
— Mógłbym ci u niego pomóc.
— ǲiękuję ci, nie mogę, to byłoby nie tylko wbrew moim zasadom, ale to było-

by wprost świństwem i poniżeniem iść o pomoc do człowieka, którego się nienawiǳi
i któremu się wprost tego nie żenuje wyrażać.

— Szlachecka logika — rzekł niecierpliwie Karol, zapalając papierosa.
— Mam tylko jedną, nie jest to logika szlachecka, ale logika zwykłej etyki uczciwego

człowieka.
— Nie zapominaj, że jesteś w Łoǳi. A wiǳę, że wciąż zapominasz, że zdaje ci się,

iż prowaǳisz interes wpośród cywilizowanych luǳi środkowej Europy. Łódź to las, to
puszcza — masz mocne pazury, to idź śmiało i bezwzględnie duś bliźnich, bo inaczej oni
cię zduszą, wyssają⁹⁸ i wyplują z siebie.

I długo jeszcze mówił, bo był poruszony jego niedolą, znał go dobrze, oceniał jako
człowieka, ale równocześnie czuł do niego jakąś złość pogardliwą za to polskie mazgaj-
stwo, z jakim chciał prowaǳić interesy w Łoǳi, za tę uczciwość, jaką uznawał, jakiej
czuł potrzebę w stosunkach z ludźmi — ale poza obrębem tego miasta, gǳie na nią nie
było miejsca prawie i gǳie — co ważniejsza — mało kogo stać było na to. W tym wirze
szalbierstw i złoǳiejstw, kto nie chciał być po trochu tym samym, czym byli wszyscy
— ten nie mógł marzyć o istnieniu i choćby się zapracował i włożył w interes wielkie
kapitały, musiał w końcu być wyrzuconym, bo nie potrafił wytrzymać konkurencji.

Trawiński milczał długo, przechylił głowę w tył na jakiś długi walec i gonił oczami
za Karolem, który wzburzony choǳił prędko po wąskim przejściu, jakie było pomięǳy
półkami.

Fabryka ze wszystkich stron szumiała głucho, niby morze wiecznie pracujące, ściany Morze, Maszyna
się trzęsły, a biegnące u sufitu przez salę pasy, przenoszące siłę do sal sąsiednich, śwista-
ły ostro, a jeszcze ostrzejszy zgrzyt tokarni żelaznych przeǳierał się z modelowni obok
leżącej i przenikał jego roztargane nerwy bólem głuchym.

— Co poczniesz? — przerwał milczenie Borowiecki.
— Przyszedłem cię prosić o pożyczkę, wiem, że masz pieniąǳe. Wierz mi, że gdyby

nie taka ostateczność, nie śmiałbym.
— Nie mogę, absolutnie nie mogę. Pieniąǳe mam, ale, o ileś słyszał, sam zakładam

fabrykę, a poza tym w tej chwili jestem grubo zaangażowany gǳie inǳiej.
— Pożycz mi z terminem miesięcznym, ubezpieczę ci tę sumę na fabryce, na wszyst- Pieniąǳ, Interes,

Miłosierǳiekim, co mam. Wystarczy z pewnością na pokrycie w najgorszym razie.
— Wierzę ci, ale nie pożyczę. Ty jesteś człowiek, który nie ma szczęścia; ja bym się

wprost bał wchoǳić z tobą w interes. Może się utrzymasz, może padniesz kto to wie!
a ja potrzebuję żyć i mieć fabrykę. Tobie bym przedłużył egzystencję na rok, a sam bym
zginął.

— Przynajmniej szczerym jesteś — szepnął gorzko.
— Mój drogi, po cóż mam cię obełgiwać! Nie cierpię bezmyślnego kłamstwa, jak

nie cierpię sentymentalnych roztkliwiań się nad każdą niedolą, której to tyle pomaga, że

⁹⁸Z\VVaMÇ — ǳiś: wyssą.
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może sobie zdychać swobodnie, oblana łzami współczucia. Pomógłbym, gdybym mógł,
a że nie mogę, nie pomagam. Nie mogę przecież oddać własnego surduta nawet nagiemu
wtedy, kiedy sam zmarzłbym bez niego.

— Masz słuszność. Nie ma co mówić więcej. Przepraszam, że cię nuǳiłem.
— Ty masz do mnie żal? — zawołał, tknięty akcentem jego głosu.
— Nie. Postawiłeś kwestię tak jasno, że rozumiem twoją odmowę, która może mnie

boleć, to inna rzecz, ale którą dobrze rozumiem.
Podniósł się do wyjścia.
— Nie myślisz się układać?
— Nie, plajty nie zrobię, mogę tylko uczciwie zbankrutować.
— Znalazłyby się jeszcze inne sposoby ratunku.
— Daj je, przyjmę z rozkoszą.
— Mocno asekurowany jesteś?
— Dosyć, bo się przeasekurowałem jesienią, po tym nieudanym podpaleniu.
— Szkoda jednak, żeś się wtedy nie spalił. Ten robotnik, mszcząc się, zrobiłby ci

naprawdę wielką usługę.
— Mówisz serio?
— Zupełnie serio, jak zupełnie serio zwracam ci uwagę, że w tej chwili pali się Gro-

sman, w nocy spalił się Goldsztand, jutro spali się na pewno Feluś Fiszbin, A. Rychter,
B. Fuchs i inni. Co na to mówisz?

— Że nie jestem i nie będę podpalaczem i złoǳiejem.
— Nie namawiam cię przecież do tego, pokazuję ci tylko współzawodników, ich

sposoby trzymania się na powierzchni; z takimi nie wytrwasz.
— Ha, to zginę. Jak mi już braknie sił do walki, to palnę sobie w łeb.
— A żona! — rzucił prędko, bo ujrzał w jego oczach jakiś stalowy błysk rezygnacji.
Trawiński drgnął.
— Ale, przyszła mi myśl. Znasz starego Bauma? Interes, Cnota
— Jesteśmy sąsiadami, żyjemy nawet bliżej ze sobą.
— Idź do niego, powieǳ mu otwarcie. To jest taki ǳiwny fabrykant, że z pewnością

ci pomoże. Dałbym głowę, że jeżeli cię tylko zna, to ci pomoże.
— Istotnie, myśl szczęśliwa, a zresztą, cóż stracę, jeśli mi odmówi!
— Nic rzeczywiście, a warto popróbować. To jest unikat łóǳkich fabrykantów. Czło-

wiek, który mógł mieć miliony i nie chciał się schylić po nie, człowiek, który setki tysięcy
rubli zapłacił za drugich, nieprzyjaciel wielkiego przemysłu, rutynista, snob, albo arcy-
-fioł, jak go nazywają, a w istocie nic innego, tylko wariat, stara resztka czasów ręcznej
fabrykacji.

Pożegnali się w milczeniu.
Karol odczuł w nim przy rozstaniu jakiś chłód. Patrzał za nim oknem z ǳiwnym

uczuciem politowania.
— Mazgaj, szlachecka resztka — myślał prawie głośno, aby zagłuszyć w sobie jakiś

cichy jeszcze wyrzut, który się podnosił w nim i rozrastał szybko. Nie chciał mu pomóc
i usprawiedliwił się przed samym sobą z tego w zupełności, a pomimo to nie był z siebie
zadowolony. Ciągle stała mu przed oczami ta jasna, piękna głowa, napiętnowana niby
stygmatem wieczną troską i niepokojem. Czuł, że powinien mu był pożyczyć, że nic by
na tym nie stracił, a zrobiłby wielką usługę. Gryzło go to coraz mocniej.

— Cóż mnie obchoǳi, że jednego więcej diabli wezmą — myślał, przebiegając po-
strzygalnię, zapchaną pod sufit stosami białego towaru, który szedł na maszyny pomięǳy
dwa ostrza, jedno obiegające cylinder spiralną linią, a drugie proste i równe, które z obu
stron materiałów, przesuwających się pomięǳy nimi, ścinały z matematyczną dokładno-
ścią przy samym włóknie mech bawełniany, powstający przy tkaniu.

Kilkanaście kobiet pracowało w tej białej, chłodnej i prawie cichej sali, napełnionej
niedostrzegalnym prawie obłokiem pyłu bawełnianego, który powstawał z tego strzyżenia
materiałów, wisiał nad postrzygalniami, oblepiał białą powłoką luǳi i maszyny i trząsł się
szarawym, gęstym mchem na transmisjach obracających maszyny i ginących w suficie.

Borowiecki obejrzał się tylko po sali i szedł do windy, aby zjechać na dół, gdy rozległ Robotnik, Maszyna, Krew,
Ciało, Śmierć, Trupsię krótki, straszny ryk luǳki.
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Jedno z kół, wprawiających w ruch maszyny, schwyciło nieostrożnie przysuniętego
robotnika za kaan, wciągnęło go w swój ruch, rzuciło na maszynę, obróciło, zgniotło,
połamało o maszynę, zmiażdżyło i wyrzuciło miazgę, nie przestając iść ani na chwilę.

Krew bluznęła aż pod sufit i czerwonym strumieniem oblała maszynę i część towaru
leżącego przy niej i najbliżej stojące robotnice.

Krzyk się rozległ ogromny, maszynę zatrzymano, ale było już za późno; krwawa masa
zwieszała się z osi koła i z różnych części maszyny, opadając na ziemię, ciężka, drgająca
jeszcze odruchami życia.

Ratunku nie było żadnego, bo robotnik był literalnie zmiażdżony, leżał niby kupa
mięsa krwawą plamą na białym tle perkalów surowych.

Podniosły się ciche płacze kobiet, a nawet kilka starszych poklękało przy trupie i za-
częły głośno odmawiać litanię za konających, robotnicy pozdejmowali czapki, niektórzy
żegnali się nabożnie i wszyscy kołem skupili się przy zabitym. W oczach nie błyskał żal,
a tylko świeciła jakaś ǳika surowa apatia.

Sala ogłuchła, tylko w tej ciszy rozlegały się płacze kobiet i szum i łoskot sal sąsiednich,
robiących bez ustanku.

Skoro zjawił się felczer stale dyżurujący w fabryce, Borowiecki się wyniósł.
Przyleciał i główny majster odǳiału i wiǳąc salę bezczynną i luǳi zbitych około Robotnik, Maszyna,

Śmierć, Korzyśćtrupa, krzyknął już od drzwi:
— Do maszyn!
Rozlecieli się wszyscy jak ptaki spłoszone przez jastrzębia i po chwili sala znowu szła,

wszystkie maszyny były w ruchu, prócz tej jednej, okrwawionej zbrodnią, ale którą na-
tychmiast zaczynano oczyszczać.

— Verflucht⁹⁹! tyle materiału na nic! — klął majster, oglądając poplamiony krwią
perkal i zaczął wymyślać robotnikom za nieostrożność i groził, że całej sali każe wytrącić
za ten materiał.

Borowiecki już nie słyszał tego, bo winda piorunowo zapadła się z nim i wyrzuciła go
do farbiarni.

Nie zrobił ten wypadek na nim żadnego wrażenia, był przyzwyczajonym do tego.
— Socha! — zawołał na protegowanego swojej narzeczonej, który ǳisiaj pierwszy

ǳień robił w fabryce, wożąc wózkami materiały.
Chłop puścił wózek i stanął przed nim wyprostowany.
— Jakże wam iǳie?
— A dyć robię, wielmożny ǳieǳicu!
— No, to róbcie, tylko pilnujcie się maszyn.
— A te ścierwy! — zaczął i chciał kazać żonie, aby resztę dopowieǳiała, jako mu

już te ścierwy oberwały ǳisiaj kawał kapoty, ale żony nie było, a Borowiecki odszedł,
bo dano mu znać, że go Bucholc wzywa do kantoru, więc Socha popatrzył markotno na
swój spencerek, jaki mu z kapoty zrobiła maszyna, podrapał się w głowę, plunął w garście
i pchał wózek do windy, bo ze wszystkich stron zaczęto wymyślać, że zatamowywa¹⁰⁰
drogę.

ஊங
Trawiński wyszedł zgnębiony.

Idąc do Borowieckiego, był prawie pewnym dobrego rezultatu prośby, bo, jak każdy
człowiek w położeniu bez wyjścia, pragnienia brał za rzeczywistość, za fakt, który powinien
się był stać.

Siadł w dorożkę i kazał jechać prosto w Piotrkowską. Nie mógł nic myśleć, czuł się Miasto, Potwór
rozbitym i niezdolnym już do żadnej akcji, do żadnego ruchu. Poddawał się z biernością
wyczerpania tej ostrej, przenikliwej fali goryczy, jaka mu zalewała serce. Patrzył na mia-
sto brudne, zadeszczone, na trotuary błotniste, zapchane ludźmi, na niezliczone kominy,
co niby topole wznosiły się nad płaszczyznami dachów i ginęły w zapadającym zmroku,
znacząc tylko swoje istnienie kłębami białych dymów, tłukących się po dachach, na setki

⁹⁹YeUࢤXcKt (niem.) — przeklęty.
¹⁰⁰]atamoZ\Za — ǳiś popr.: tamuje.
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wozów z węglem, które olbrzymim łańcuchem ciągnęły do fabryk na platformy wyłado-
wane towarami, na dorożki i powozy z pośpiechem mĳające się w różnych kierunkach,
na te niezliczone kantory i składy zapchane towarami, ludźmi, na ten szalony ruch, jaki
był na ulicach, na to wysilone życie, wrzące dookoła.

Patrzył z rozpaczą prawie, bo czuł swoją niemoc, czuł, że chwila jeszcze, a z tego
olbrzymiego wiru, z tej maszyny, nazywanej Łoǳią, wyleci za chwilę, jak odpadek, jak
miazga wyssana i zużyta na nic, niepotrzebna temu potworowi — miastu. Patrzył z jakąś
bezsilną nienawiścią na fabryki błyskające w mroku tysiącami okien, na tę olbrzymią ulicę,
która niby kanał nakryty dymami i brudnym niebem huczała energią, rozlewała potoki
świateł i tętniła ogromną siłą życia. Ślizgał się oczami po ostrych konturach fabryk, raziły
go boleśnie elektryczne słońca zapalone nad ǳieǳińcami, bolał go ten szum głuchy,
a potężny swoją bezustannością, co się rozlewał po ulicach z fabryk i warsztatów, bolało
go to życie tak silnie tętniące, bolała go ta straszna świadomość konania, które spostrzega
ostatnim błyskiem oczów, że tyle pozostaje jeszcze żywych! I ta świadomość przegryzała
mu duszę nieopowieǳianą zawiścią.

Nie umiał żyć w tym świecie.
Nie umiał się przystosować do otoczenia.
Tyle sił zużył, tyle mózgu, tyle zachodów, tyle kapitałów swoich i cuǳych, tyle lat

pełnych udręczeń przeżył i po co?… żeby znowu zaczynać to samo od początku! znowu
stawiać gmach, który w końcu spadnie mu na głowę.

Męczył się ogromnie, nie mógł usieǳieć w dorożce, więc poszedł pieszo Piotrkowską.
Miał iść do starego Bauma, według rady Borowieckiego, ale wolał tę chwilę ostatniego
zawodu oddalić jeszcze, a zresztą nie mógł się oderwać od tej ulicy.

Utopił się w tłumie, co płynął trotuarem i pozwalał mu się pchać i nieść. Przyglądał Tłum
się bezmyślnie wystawom sklepów, kupił nawet cukierki dla żony w jakiejś cukierni, gǳie
zawsze kupował, przywitał się tam z kilku znajomymi i znowu szedł zapatrzony w fabryki,
w okna oświetlone, poza którymi migotały sylwetki maszyn i luǳi; ogłuszał się powoli
wrzawą i obojętniał.

Nie zważał na deszcz, mżący bezustannie, zapomniał nawet otworzyć parasola. Nie
wiǳiał nic, prócz kantorów pełnych luǳi i towarów i fabryk pracujących z pośpiechem.

— Dobry wieczór, panie Trawiński!
— Dobry wieczór, panie Halpern!
Uścisnął wyciągniętą dłoń wysokiego, dość zaniedbanie ubranego Halperna.
— Pan wyszedł spacerować po mieście?
— Tak, trochę chciałem się przejść.
— Łódź o zmroku barǳo ładna. Ja co ǳień wychoǳę z kantoru, aby się przejść i aby Miasto, Interes, Niebo

się przypatrzyć miastu.
— Pan jesteś amator, panie Halpern.
— Co pan chcesz, jak się pięćǳiesiąt sześć lat przeżyje w mieście, jak się wiǳi je

ciągle, jak się zna wszystkich, to można zostać amatorem.
— Co słychać w mieście nowego?
— Co słychać? Słychać źle, zrobił się ładny deszcz z protestowanych weksli, można je

bęǳie kupować na funty. Ale to wcale nic nie szkoǳi.
— Jak to?
— Gałganów diabli wezmą, a Łódź i tak zostanie. Panie Trawiński, ja już w Łoǳi

wiǳiałem gorsze czasy. A że po złych nastają lepsze, to i teraz tak bęǳie, po co to z tego
robić gwałt. Dla mądrych jest zawsze dobry czas.

— A kiedyż bęǳie dla uczciwych? — zapytał ironicznie.
— Sza, panie Trawiński, oni mają niebo, po co im dobre czasy.
— Grosman się podobno spalił.
— Barǳo porządnie, barǳo porządnie; dwieście pięćǳiesiąt tysięcy asekuracji, jakby

miał w kasie. Ale Goldstand, co się spalił w nocy, ma małe nieporozumienie z policją.
Dobrze mu tak, jak kto nie umie robić dobrze interesów, to niechaj się do nich wcale nie
bierze.

— Któż teraz na brzegu?
— Z grubszych A. Rychter i F. Fiszbin.
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— Mówił mi to samo Borowiecki.
— Pan Borowiecki, ho, ho, ho! On zna Łódź, on wie, kto czego potrzebuje.
— No, ale i pan także zna Łódź dobrze.
— Ja? Ja ją mam całą w głowie. Ja od pięćǳiesięciu lat patrzę na każdą firmę, co się

zakładała. Ja mogę ǳisiaj prawie na pewno powieǳieć o wszystkich co otwierają interesy,
czy one będą żyć. Niech mi pan wierzy, panie Trawiński, moje słowo to nie jest ten wiatr,
moje słowo to dokument, to weksel z najlepszym żyrem.

Trawiński nic nie odrzekł, szli obok siebie w milczeniu.
Halpern zastawiał się parasolem od deszczu i patrzał z miłością na domy i fabryki; jego

wielkie czarne oczy świeciły fosforycznym blaskiem, w bladej, chudej twarzy, okolonej
siwą brodą. Miał głowę i twarz patriarchy, osaǳoną na chudym, skrzywionym szkielecie
obleczonym w długie, zaszargane palto, które wisiało na nim jak na kĳu.

— Ja tu znam każdy dom, każdą firmę — zaczął mówić gorąco. — Pamiętam Łódź, Miasto, Handel
jak miała dwaǳieścia tysięcy, a ǳisiaj ma trzysta! A ja się doczekam, jak ona mieć bęǳie
pół miliona, ja nie umrę pręǳej! Ja to muszę wiǳieć na własne oczy, muszę się ucieszyć.

— Jeżeli jej przedtem licho nie weźmie — szepnął nienawistnie.
— Ha, ha, ha, panie Trawiński, pan nie mów takich śmiesznych rzeczy! Łódź jest,

Łódź bęǳie! Pan jej nie znasz! Pan wiesz, ile ona w przeszłym roku zrobiła obrotu?
Dwieście trzyǳieści milionów rubli — wołał z entuzjazmem, przystając aż na chodniku,
— To jest ładny grosz. Pan mi pokaż takie drugie miasto!

— Nie ma się znowu tak czym chwalić, a zresztą, masz pan rację, że takiego złoǳiej-
skiego miasta nie ma drugiego w Europie — mówił ze złością.

— Złoǳiejskie, czy nie złoǳiejskie, to dla mnie jest papier. Mnie choǳi o co innego,
ja chcę, żeby stawiali domy, żeby budowali fabryki, robili ulice, urząǳali komunikacje,
przeprowaǳali drogi! Ja chcę, żeby moja Łódź rosła, żeby miała pałace wspaniałe, ogrody
piękne, żeby był wielki ruch, wielki handel i wielki pieniąǳ.

— Na początek już są wielkie szwindle i wielka tandeta.
— To nie żaden feler, bo z tego urośnie wielka Łódź.
— Tymczasem niech ją piorun spali. Dobranoc panie Dawiǳie.
— Dobranoc, panie Trawiński. To nie jest dla Łoǳi ostatnie pańskie słowo.
— Ostatnie i zupełnie szczere. Dorożka — krzyknął.
— Kapcan! — szepnął za nim pogardliwie Halpern i zawrócił, wlokąc się wolno

z powrotem i znowu przypatrywał się domom, fabrykom, sklepom, składom, luǳiom,
oczami oczarowanymi potęgą tego miasta.

Nie zważał na deszcz, który go moczył pomimo parasola, na tłok luǳki, jaki go rzu-
cał na domy lub do rynsztoków, na dorożki i wozy, które go błotem ochlapywały na
przejściach poprzecznych ulic, szedł jak zahipnotyzowany.

Trawiński pojechał do domu.
Mieszkał dosyć daleko, bo przed końcem Konstantynowskiej ulicy kazał skręcić w ja-

kąś ciemną i tak błotnistą uliczkę, że dorożkarz nie chciał się tam zapuszczać.
Podszedł w nią pieszo, jakimś śladem trotuaru, który się nieco wznosił nad poziom

niebrukowanej ulicy, tworzącej czarną, błotnistą rzekę, popręgowaną złotymi smugami
świateł, bĳących z okien niskich domków, co ciągnęły się sznurem z obu stron ulicy.

Domy były zamieszkane przez tkaczów ręcznych, w każdym oknie trzęsły się sylwetki
warsztatów i luǳi, a ulicę całą zapełniał monotonny klekot i stuk. Nawet niskie, krzywe
pięterka, jakie się gǳieniegǳie wznosiły i szeregi facjatek rozbrzmiewały i trzęsły się
odgłosami roboty.

Poprzeczne uliczki, jakie wybiegały z jednej strony, ciągnęły się do pól samych i były
również czarne i błotniste, pełne stuku warsztatów, domów pozapadanych, krzywych fa-
cjatek, porozwalanych parkanów, nęǳy i opuszczenia i owionęły Trawińskiego zimnym,
przejmującym wilgocią wiatrem, jaki się z pól wǳierał do miasta.

Nad całą ǳielnicą pływającą w błocie i opuszczeniu, zupełnie niepodobną do reszty
Łoǳi, panowała fabryka Müllera swoimi czteropiętrowymi gmachami, które wyrastały
nad morzem niskich domków i ogrodów i świeciły tryumfalnie tysiącami okien i słońcami
elektrycznymi.

Fabryka wznosiła się jak potężny zbiornik siły, której tchnienie zdawało się przy-
płaszczać do ziemi te szeregi nęǳnych, pokrzywionych domów. Czuć było, że te wielkie

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



gmachy huczące setkami maszyn, z wolna wysysają całą żywotność tej starej ǳielnicy,
zamieszkałej przez rój tkaczów ręcznych, że zjadły i dogryzają do reszty ten drobny ręcz-
ny przemysł, który tutaj kwitnął kiedyś, a który się jeszcze bronił rozpaczliwie, bo bez
naǳiei zwycięstwa.

Fabryka Trawińskiego stała skromnie obok Müllerowskiej, przeǳielona tylko wąskim
ogrodem.

Trawiński wszedł w bramę, której pilnował jakiś stary weteran bez nogi i z pocerowaną
niby stara szmata twarzą, który po wojskowemu się wyciągnął na jego widok i czekał
rozkazów, ale Trawiński blado się uśmiechnął tylko do tej archeologicznej spuścizny po
swoich ojcach i poszedł do kantoru, gǳie kilku luǳi drzemało nad księgami, popatrzył
chwilę do przęǳalni poprzez las transmisji i pasów trzepocących się w szalonym pęǳie,
na ciężkie skośne ruchy salfaktorów, co niby potwory czaiły się, wyginały białe od bawełny
grzbiety, odbiegały od pilnujących je robotników i cofały się również ciężko i bezustannie
wlokąc za sobą niby pasma śliny, setki bawełnianych włókien, nawĳających się na warczące
w ruchu szpulki papierowe.

Cofnął się i poszedł przez długie podwórze rozświetlone szeregiem żółtych gazowych
płomieni, co przy elektrycznych blaskach Müllerowskiej fabryki wyglądały na gromniczne
światła.

Dom stał w głębi ogródka, ontem do ǳieǳińca fabrycznego, a bokiem wychoǳił
na jakąś pustą uliczkę; dom miał jedno piętro, a wyglądał na trzy, z powodu gotyckiego
stylu w jakim był postawiony.

W kilku oknach parterowych, przysłoniętych storami, świeciło się jasno.
Trawiński przeszedł kilka pokojów prześlicznie umeblowanych, ciepłych i barǳo za-

cisznych, pełnych delikatnego zapachu kwitnących w żardinierkach hiacyntów i wszedł
do małego buduaru.

Dywany tak szczelnie okrywały posaǳki i szedł tak cicho, że Nina go nie usłyszała,
sieǳiała przy lampie, czytając.

Cofnął się i zawołał przed portierą:
— Nina!
— Sama tak sieǳisz? — pytał, siadając obok niej.
— A któż by mógł być u mnie? — szepnęła smutnie.
— Płakałaś?
— Nie, nie — zaprzeczała, odwracając głowę od światła.
— Wiǳiałem łzy.
— Było mi tak smutno samej! — szepnęła, przysuwając się do niego i miękkim cu- Mąż, Żona, Tajemnica

downym ruchem położyła mu głowę na piersi i łzy znowu zapełniły jej oczy. — Czekałam
na ciebie, a ten deszcz tak padał, tak ǳwonił w szyby, tak bębnił w dachy, tak ǳiwnie
bełkotał w rynnach, że bałam się; bałam o ciebie.

— Dlaczegóż o mnie?
— Nie wiem przecież dlaczego, ale mnie jakieś złe przeczucia przepełniły. Ale tobie nic

nie jest, prawda? Jesteś zdrowy i spokojny, prawda? — szeptała, oplatając mu ramionami
szyję.

Głaǳiła go ręką po włosach, całowała jego delikatne, pocięte siatką niebieskich ży-
łek czoło; zielonawe, pocętkowane złotymi skrami źrenice biegały niespokojnie po jego
chudej, zmęczonej twarzy.

— Czemuś smutny?
— Taka straszna pogoda to i skąd wziąć humoru.
Wysunął się z jej objęć i zaczął choǳić po buduarze. Burza zaczęła kotłować strasznie

jego sercem. Czuł, że gdyby mógł powieǳieć jej wszystko, że gdyby mógł wtajemniczyć
ją w swoje położenie, to sprawiłaby mu wielką ulgę ta spowiedź, ale równocześnie czuł,
spoglądając na jej twarz przepiękną, pochyloną pod lampą, która łagodne światło rozpylała
na jej pyszne kasztanowate włosy, skrzące się na skroniach złotem, że za nic w świecie nie
powie.

Choǳił coraz wolniej, oddychał tą czystą, wykwintną atmosferą mieszkania z jakąś
gryzącą ulgą; przyglądał się ǳiwnym wzrokiem meblom wytwornym i tym niezliczo-
nym gracikom, będącym istotnymi ǳiełami sztuki wielkiej wartości, które przez lat parę
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zwozili ze wszystkich stron świata, nie bacząc na koszta, bo Nina ze swoją naturą ary-
stokratyczną, z wrażliwością artysty na wszystko co piękne, z duszą mimozy, czuła się
dopiero dobrze w otoczeniu piękna.

Nie sprzeciwiał się temu, tym barǳiej, że sam lubił sztukę i czuł potrzebę otaczania się
jej ǳiełami. Ale teraz, wobec ruiny, jaka go czekała, szarpał go straszny ból, ból strachu
przed jutrem, które miało przyjść i zabrać mu i te wszystkie skarby i ten spokój i szczęście
jakim oddychał.

— Co począć? — myślał ciężko i na odpowiedź przychoǳiła mu jedna tylko myśl,
udać się znowu do ojca o pomoc i tak go ta myśl porywała na mgnienie, że radośnie
i tryumfująco spoglądał, ale spojrzenie gasło szybko i już mrocznymi, pełnymi trwogi
oczyma patrzył się w Ninę, która powstała i szła amfiladą pokojów.

Gonił oczami jej wysmukłą, barǳo piękną postać, odwróciła się, posyłając jakiś ta-
jemniczy uśmiech.

Wróciła natychmiast przynosząc dość długie, płaskie, drewniane pudło, barǳo cięż-
kie.

Odebrał jej i położył na stole z pytającym spojrzeniem.
— Zgadnĳ co? Chciałam ci zrobić niespoǳiankę.
— Nie, nie będę nawet próbować — szepnął blednąc, czuł bowiem zobaczywszy na

pudełku pieczątki pocztowe, że to znowu jakiś kosztowny zakup.
— Bandini nasz florencki przysyła ten mozaikowy blat, który latem oglądaliśmy,

pamiętasz?
— Żądałaś tego? — zapytał dosyć ostro.
— Tak, chciałam mojemu panu zrobić niespoǳiankę, bo przecież się nie gniewasz,

co?
— Nie, Nina, nie, ǳiękuję ci z całej duszy, ǳiękuję… — szeptał, całując ją w rękę.
— Otwórz, to zobaczymy zaraz. Kazałam przysłać ten mały, tańszy, a taki jest tani,

że nie do uwierzenia.
— Przysłał rachunek?
— Masz. Dwa tysiące dwieście lirów, to za bezcen,
— Tak… istotnie… za bezcen… — odpowiadał, drżącymi rękami odpakowując pudło.
Mozaika była prześliczna.
Na płycie kwadratowej czarnego marmuru o barǳo rzadkim błękitnawym odcie-

niu, rzucono wiązankę fiołków, róż jasnożółtych i liliowych, obsypanych złotorǳawym
pyłem storczyków; jeden motyl o rubinowo-zielonych skrzydłach chwiał się razem ze
storczykiem, na który opadł, a dwa inne unosiły się w powietrzu. I tak to było cudownie
wykończone i do złuǳenia prawǳiwie, że chciało się podnieść te kwiaty lub uchwycić
za skrzydełka motyle.

Nina, pomimo, że to już wiǳiała, krzyknęła z poǳiwu i przypatrywała się długo
w niemym zachwycie.

— Nie patrzysz, Kaziu?
— Wiǳiałem, istotnie jest piękne, w swoim roǳaju arcyǳieło — odpowieǳiał ci-

cho.
— Wiesz, ten blat trzeba bęǳie oprawić w szeroką ramę z brązu matowego i powiesi

się na ścianie, szkoda wprawiać w stolik — mówiła wolno i długim, cienkim palcem
barǳo delikatnie woǳiła po konturach listków i kwiatków, wysnuwając subtelną rozkosz
dotykania się barw.

— Muszę iść, Nina! — szepnął, przypominając sobie starego Bauma.
— Na długo? Przyjdź prędko, mój złoty, mój jedyny! — prosiła, przytulając się do Pocałunek, Mąż, Żona

niego i przytrzymawszy mu wąsy rękami, całowała go w usta.
— Najdalej za goǳinę. Pójdę naprzeciwko, do Bauma.
— Czekam na ciebie z herbatą.
— Dobrze.
Pocałował ją i szedł, ale już przy progu się zatrzymał i szepnął:
— Nina, pocałuj mnie i życz mi szczęścia.
Pocałowała go serdecznie i oczami pytała, nie rozumiejąc tego, co powieǳiał.
— Przy herbacie ci powiem.
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Odprowaǳiła go aż do przedpokoju i patrzała jeszcze za nim oszklonymi drzwiami,
aż jej zniknął w nocy i w oddaleniu.

Powróciła do buduarku, oglądała mozaikę.
Drzwi wchodowe zadźwięczały silnie.
— Zapomniałem ci powieǳieć, że ten mój dawny kolega uniwersytecki, którego Zbrodnia, Interes

w przeszłym roku poznałaś w Szwajcarii, Grosman, spalił się ǳisiaj.
— Jak to?
— Ano, spaliła mu się fabryka zupełnie, nic nie uratowano.
— Biedny człowiek! — zawołała ze współczuciem.
— Nie ma go co żałować, bo ten pożar go właśnie postawi na nogi.
— Nic nie rozumiem.
— Stał źle w interesach, był zachwiany, jak się u nas mówi, więc żeby się poprawić,

urząǳił pożar fabryki i składów, które były wysoko zaasekurowane w kilku Towarzy-
stwach. Odbierze asekurację, która mu w czwórnasób pokryje straty i bęǳie kpił sobie
ze wszystkiego.

— Umyślnie podpalił⁈ Ależ to zbrodnia! — wykrzyknęła z oburzeniem.
— Kodeks tak to nazywa i odpowiednio karze, ale w języku zwyczajnym nazywa

się to dobrym interesem — mówił prędko, nie patrzył jej w oczy i w twarzy miał jakiś
niespokojny, gorączkowy wyraz.

— I to zrobił on, który mi się wydał człowiekiem tak naǳwyczajnie szlachetnym, nie
mogę wprost w to uwierzyć. Przypominam sobie, jego rozmowy tchnęły najwyższą etyką
i sprawiedliwością.

— Cóż chcesz, jak mu ruina zajrzała w oczy, to dał spokój etyce, zostawił ją na później.
Bez etyki żyć można, a bez pienięǳy nie — mówił twardo.

— A nie, nigdy, raczej umrzeć — wykrzyknęła namiętne i cała jej natura wzdrygnęła
się na myśl popełnienia występku. — Jak to dobrze, że ty tak nie myślisz, że ty nigdy,
nigdy nie popełniłeś nic złego! Wiesz, gdybym cię nie kochała nawet, to i tak musiałabym
cię uwielbiać za dobroć i za tę szlachetność twoją.

Kazimierz nic nie odrzekł, ucałował tylko jej oczy rozgorzałe oburzeniem i te purpu-
rowe pełne usta, co teraz wyklinały i rzucały potępienia na luǳi niemoralnych, luǳi bez
etyki, na złość i brzydotę życia, ucałował ją tak namiętnie, jakby tymi pocałunkami chciał
pokryć własne, głębokie upokorzenie, jakie poczuł po jej słowach, jakby chciał zagłuszyć
nimi jakąś myśl, która zaświeciła mu w mózgu i olśniła.

Wyszedł zaraz i poszedł wprost do fabryki Bauma, która stała naprzeciwko, po drugiej
stronie ulicy, w głębi rozległych ogrodów.

W kantorze zastał tylko Maksa, który bez surduta sieǳiał przy pulpicie.
— Ojciec w fabryce, mogę go zawołać.
— Pójdę tam. Nigdy nie wiǳiałem waszej fabryki.
— Nie ma co oglądać, nęǳa — szepnął lekceważąco, siadając z powrotem do roboty.
Oszklony korytarz prowaǳił z kantoru do pierwszego fabrycznego pawilonu.
Mrok i cisza zalewały wielki ǳieǳiniec obstawiony z trzech stron trzema dwupiętro-

wymi pawilonami fabryki, przez rzędy okien mżyło słabe światło, a niektóre piętra zupeł-
nie były ciemne, nie oświetlone, tylko z dołu u drzwi wchodowych kopciły się smutnie
naowe latarnie i oświetlały czerwone, oślizgłe wilgocią mury.

Suchy trzask warsztatów ręcznych rozlegający się monotonnie, rozlewał po kory-
tarzach mrocznych, zaśmieconych odpadkami bawełny i resztkami starych warsztatów,
usypiający nastrój nudy i smutku.

Na schodach i korytarzach było pusto, czasem tylko rozległ się klekot drewnianych
podeszew, zamajaczył w mroku jaki robotnik i cicho ginął w wielkich salach na końcu
korytarzy rozłożonych; tylko suchy trzask warsztatów i echa kroków mąciły tę senną ciszę.

W salach fabrycznych również było pusto, mroczno i sennie.
Były to wielkie prostokąty, podparte w środku szeregiem żelaznych słupów, zapchane

ręcznymi tkackimi warsztatami Jacquarda, które stały w dwa rzędy, pod gęsto rozłożony-
mi oknami. Połowa warsztatów stała nieczynna, obrośnięta niby mchem siwym, pyłem
bawełnianym.

Kilka lampek przyczepionych do słupów oświetlało środkowe przejście i robotnice Robotnik
nawĳające na ręcznych kołowrotkach przęǳe na szpulki. Kołowrotki warczały sennie
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i sennie pochylały się nad nimi robotnice i sennie trzaskało kilkanaście czynnych warsz-
tatów, które w żółtawym, słabym świetle lampek palących się nad nimi, podobne były
do olbrzymich kokonów fantastycznie oplatanych w tysiączne włókna różnokolorowe,
w nieprzeliczone warstwy przęǳy rozpiętej w różnych kierunkach; w środku tych ko-
konów niby jedwabniki poruszali się robotnicy, tkając wzorzyste materiały, pochylali się
automatycznie jedną ręką przybĳając płochę, a drugą, ruchem horyzontalnym, pociąga-
jąc od góry sznur i przebierając równocześnie nogami po pedałach; czółenka ze świstem
przelatywały wskroś pasem przęǳy, niby żółte, długie żuki i powracały tą samą drogą
z nużącą jednostajnością.

Robotnicy byli starzy, spoglądali zagasłymi oczami apatycznie na przechoǳącego
i tkali dalej również sennie i automatycznie.

Trawiński z przykrością przechoǳił przez te na pół żywe sale, z przykrością patrzył na
agonię ręcznego przemysłu, który z uporem szaleńców chciał walczyć z tymi potworami,
których olbrzymie cielska rozdrgane energią, huczące siłą niepokonaną, widać było z okien
tych sal.

Pytał o Bauma; pokazywali mu ruchem ręki lub głowy nie odrywając się od roboty,
nie podnosząc nawet głosu jeśli mówili; wszyscy poruszali się jak senni, pół martwi,
obojętni i smutni — smutkiem tych sal oślepłych, cichych, umierających, przez które
przechoǳił, potykając się w ciemności o filary, o nieczynne warsztaty, o luǳi.

Przeszedł przez całe piętro dwóch pawilonów i wszęǳie była ta sama pustka, nuda
i senność.

Trawińskiego ze względu i na własne położenie, ogarniał coraz większy smutek, tracił
zupełnie wiarę w pomoc Bauma i szedł z tym uczuciem, z jakim się iǳie do konających, —
bo fabryka, która kiedyś pracowała w  luǳi, poruszała się teraz tylko stoma i wydawała
mu się chorym, konającym organizmem, któremu nawet olbrzymie drzewa szumiące za
oknami, zdawały się śpiewać hymn śmierci.

Starego Bauma znalazł w trzecim pawilonie, wychoǳącym na ulicę.
Baum sieǳiał w małym pokoiku przed biurkiem, zarzuconym stosem próbek towa-

rów, pociętych w długie pasy.
Przywitali się w milczeniu.
Stary ścisnął mu mocno rękę i podsunął krzesło.
— Dawno pana nie wiǳiałem — zaczął Baum.
Usprawiedliwiał się kłopotami i zajęciami, mówił długo, a nie śmiał przystąpić do

celu swoich odwieǳin, powstrzymywał go smutek fabryki i taki sam smutek wyryty na
twarzy fabrykanta, który blade oczy zwracał bezwiednie na okno, przez które doskonale
widać było fabrykę Müllera błyszczącą wszystkimi oknami.

Odpowiadał krótko i czekał na wyjaśnienie wizyty.
Trawiński to odczuł, bo przerywając jakąś opowieść, rzekł krótko:
— Przyszedłem do pana z prośbą — zawołał i odetchnął nieco.
— Proszę pana barǳo… słucham…
Trawiński szybko opowieǳiał mu całe swoje położenie, ale o pomoc zawahał się pro-

sić, ujrzawszy surowe ściągnięcie brwi i jakiś niechętny wyraz oczów.
— My wszyscy jeźǳimy na tym wózku, oni nas jeǳą!… — mówił wolno, wskazując

na wielkie fabryki przez okno. — Czym panu mogę pomóc? — dodał.
— Pożyczką albo żyrem na wekslach.
— Ile?
— Ostatecznie bez ǳiesięciu tysięcy rubli paść muszę — rzekł cicho i wymĳająco,

jakby obawiając się głośniejszym dźwiękiem spłoszyć życzliwość, jaką spostrzegł w oczach
Bauma.

— Ja gotówki nie mam, ale co będę mógł zrobić, zrobię panu. Daj mi pan weksle na
tę sumę, a ja pokryję do tej samej wysokości pańskie zobowiązanie.

Trawiński zerwał się z krzesła i zaczął mu z uniesieniem ǳiękować.
— Nie ma za co, panie Trawiński, ja nic nie ryzykuję nawet, bo znam pana i pański

interes dobrze. Masz pan blankiety i wypełnĳ pan zaraz.
Trawiński był oszołomiony, ten prawie nieprzewiǳiany ratunek wywrócił go z rów-

nowagi, wypełniał blankiety wekslowe gorączkowo, ale co chwila podnosił głowę znad
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papieru i patrzył na Bauma, który choǳił po kantorze, przystawał przy oknie i spoglądał
na Łódź jakimś tępym, srogim spojrzeniem.

Miał przed oczami całą część miasta; domy, fabryki, magazyny, ǳiesiątkami tysięcy
okien patrzyły w noc, a poza nimi poruszały się cienie robotników i maszyn, elektryczne
światła wisiały w ciemnym, mglistym powietrzu, setki kominów majaczyło w nocy i wy-
rzucało nieustannie smugi białych dymów, które jak obłok przysłaniały światła i kontury
fabryk.

Baum przyglądał się miastu i spacerował na przemian z pochyloną naprzód suchą,
kościstą twarzą. Był również wysoki jak syn, tylko znacznie chudszy i żywszy w ruchach.
Nie lubił wiele mówić i zwykle najważniejsze interesy załatwiał w kilku słowach. Był
spokojny, cichy nawet, uległy żonie i ǳieciom aż do słabości nieraz, ale pomimo to miał
swoje punkty, na których był nieugiętym; jego uczynność była w Łoǳi przysłowiowa
i niewyczerpana, a równocześnie był skąpym w domu do ǳiwactwa.

— Jaki termin pan chce?
— Jaki jest dla pana najwygodniejszy — powieǳiał, uchylając drzwi do sali sąsiedniej,

w której wszystkie warsztaty były czynne.
Zamknął drzwi, wsaǳił ręce w kieszenie szarego, podbitego kutnerem kaana i zno-

wu przyglądał się miastu.
Telefon zaǳwonił, było to jedyne współczesne urząǳenie w jego fabryce.
— To do pana. Woła pan Borowiecki — rzekł Baum.
Trawiński ze zǳiwieniem słuchał.
— Mój drogi, od żony dowieǳiałem się, gǳie jesteś. Oto, rozliczyłem się, mogę ci

pożyczyć pięć tysięcy rubli, ale tylko z dwumiesięcznym terminem. Więc jeśli chcesz? —
mówił Borowiecki.

— Przyjmuję z radością! — wykrzyknął gorąco. — Skąd telefonujesz.
— Z twego gabinetu pod strażą żony — brzmiała odpowiedź.
— Zaczekaj na mnie, zaraz przyjdę
— Czekam.
— To Borowiecki chce się ze mną wiǳieć, pan go zna? Interes
— Z wiǳenia tylko, bo przecież ja nie bywam w tym wielkim świecie łóǳkim,

u tych rozmaitych Bucholców, Mendelsohnów, Salcmanów, Meyerów i innego robactwa.
Znam ich wszystkich z wiǳenia tych młodych, a starszych od Michla, gǳie się czasami
schoǳimy; znaliśmy się wszyscy co prawda lepiej, ale to było dawno, kiedy w Łoǳi
panowała jeszcze uczciwość i nie było milionerów. To były takie czasy, o których wy
młoǳi nie macie pojęcia. Ja wtedy byłem z Geyerem starym największą łóǳką firmą.
Pary, maszyn, elektryczności, weksli, tandety, plajt, podstępnych pożarów, nikt nie znał
nawet ze słyszenia.

— A jednak to, co jest obecnie, przyjść musiało.
— Ja wiem, że musiało, że stary porządek zawsze musi ustąpić nowemu miejsca,

zresztą, po co to mówić o tym — machnął ręką i zaczął przeglądać weksle.
Złość bezsilna zatrzęsła jego sercem tak gwałtownie, że brakło mu głosu, milczał dosyć

długo, podpisawszy weksle.
— Panu się śpieszy?
— Istotnie, pozostaje mi tylko raz jeszcze z całej duszy poǳiękować panu za pomoc.
— Szkoda czasu! Mnie tylko żal jednego, żeś pan nie był przed pięćǳiesięciu laty

w Łoǳi, pan wtedy powinien był mieć fabrykę. Pan także nie pasuje do ǳisiejszej Łoǳi,
tutaj uczciwi fabrykanci nie mają co robić, panie Trawiński.

Nie odpowieǳiał mu na to pytanie, bo się śpieszył do domu, obgadali tylko niektóre
kwestie dotyczące terminów weksli i rozeszli się.

Zaraz też zaczęły rozǳierać powietrze gwizdawki na skończenie roboty i fabryki gasły
jedna po drugiej i ginęły w nocy.

Baum po wyjściu robotników poszedł do domu, który stał w ogroǳie, przed pawi-
lonami fabrycznymi z ontem od ulicy.

Przebrał się w swoim pokoju w jakąś lekką marynarkę, włożył haowane pantofle
na nogi, przykrył swoje bujne jeszcze siwe włosy małą czapeczką, wyszywaną białymi
pacioreczkami, i poszedł do stołowego pokoju, w którym już nakrywano do kolacji.
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Maks sieǳiał przy stole i pomagał siostrzenicom, które mu wisiały u szyi, układać
domki z drewnianych kwadratów.

ǲiewczynki śmiały się ustawicznie i jak ptaki świergotały wesoło.
Matka sieǳiała w głębokim fotelu i robiła pończochę, miała lat ze sześćǳiesiąt, twarz

barǳo miłą i schorowaną, okulary srebrne na długim nosie, siwe, gładko przyczesane
włosy nad niskim, wypukłym czołem, maślankowate oczy, blade usta, kłębek bawełny
w kieszeni niebieskiego fartucha, z którego robiła pończochy, i wielką słodycz w głosie
i w uśmiechu; liczyła ciągle oczka, błyskała drutami i uśmiechała się do syna i wnuczek,
córki, która zajęta była czytaniem, do au¹⁰¹ Augusty, kuzynki od niepamiętnych lat
zajmującej się całym ich gospodarstwem, do dwóch kredensów stojących obok siebie, do
pieca, do starej serwantki, wypełnionej porcelanowymi pieskami, figurkami i talerzykami,
do dwóch kotów burych au Augusty, które choǳiły za nią i, mrucząc, obcierały się ciągle
grzbietami o suknie — uśmiechała się zawsze i do wszystkiego, takim przyklejonym do
ust, oślizgłym uśmiechem trupów.

Ciepły spokój starego mieszczańskiego domu panował w mieszkaniu. Tak wszyscy byli
zżyci ze sobą i dopasowani, że porozumiewali się spojrzeniami, przenikali się nawzajem.

Stary troski swoje zostawiał w kantorze, a do mieszkania zawsze przynosił spokojną,
uśmiechniętą twarz, opowiadał żonie o sprawach niektórych, czasem się kłócił z Maksem,
pokpiwał regularnie co wieczór od lat dwuǳiestu z au Augusty, bawił się wnuczkami,
których zawsze miał pod dostatkiem, bo wszystkie cztery córki dawno już były zamęż-
ne, czytał stale „Kölnische Zeitung” i jedną z gazet polskich. Słuchał również stale co
wieczór jakiego sentymentalnego romansu z rozmaitych „Familienblatów”, którymi żyła
żona i córki, i tak spęǳał wieczór.

ǲisiaj zaczynało się tak samo; usiadł przy stole i zaczął kiwać na wnuka, który na ǲiecko, Zabawa
wielkim biegunowym koniu bujał się pod piecem.

— Jasiu, chodź do ǳiaǳi, chodź!
— Zaraz przyjadę — wołał chłopak, poganiał konia szpicrutą, okładał mu boki pię-

tami, ale że i tak koń nie pośpieszał, schoǳił z niego, głaskał go po głowie, oklepywał
mu piersi i wołał — cieśka, cieśka słucha Jasia, Jasio jeǳie do ǳiaǳi, ǳiaǳio da nam
cukierków.

Obiecywał mu słodko, popychał go gwałtownie naprzód i bohatersko wskakiwał na
siodło.

W ten sposób objechał cały pokój i przyjechał do ǳiadka.
— Prrr! Herman, konia do stajni — wołał, ale ǳiadek zdjął go z konia i posaǳił

sobie na kolana.
Chłopak zaczął krzyczeć i wyǳierać się do konia, którego zdradliwie zaraz uprowaǳiły

ǳiewczynki, ciągnąc za rudy ogon na drugą stronę stołu, do wuja Maksa, przy którym
się czuły więcej zabezpieczone od batożenia brata.

— Jasiu, co to jest? — wołał Baum, wyjmując z kieszeni ǳiecinną trąbkę i ukazując
mu nad głową.

— Trlombka! ǲiaǳiu, dać Jasiowi trlombkę — prosił, wyciągając rączki.
— Nie chcesz sieǳieć u ǳiaǳi, nie kochasz ǳiaǳi, to nie dam, dam Wanǳi.
— Daj Jasiowi trlombkę, ǳiaǳiu, Jasio ǳiaǳia kocha, Wanǳia jest głupia, nie

kocha ǳiaǳi. ǲiaǳiu, daj Jasiowi trlombkę! — prosił ze łzami, uklęknął na kolanach
ǳiadka, a nie mogąc i tak dostać, zaczął mu wchoǳić na ramiona, obejmował go za szyję,
całował po twarzy, błagał coraz goręcej, a nie spuszczał niebieskich rozpłomienionych
oczek z trąbki.

ǲiadek dał mu wreszcie.
Chłopak nie miał już czasu ǳiękować, zeskoczył na ziemię, poleciał odebrać konia,

przy czym pobił ǳiewczynki, zaprowaǳił go pod piec, okrył ściągniętą z matki żółtą
jedwabną chustką i biegał po pokoju, trąbiąc co miał tylko sił.

ǲiewczynki z płaczem przybiegły do kolan ǳiadka.
— Wanǳia ce ǳiaǳiu.
— Janusi dać!
Prosiły rozpłakanymi głosikami i zaczęły się wdrapywać na ǳiadkowe nogi.

¹⁰¹)UaX (niem.) — pani.
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Oswoboǳił się od nich prędko i zaczął uciekać przed nimi.
ǲiewczynki już wieǳiały co to znaczy, więc zaczęły gonić ze wszystkich sił i krzyczeć

na ǳiadka, który zastawiał się krzesłami, chował za kredensy i wciąż wymykał się im z rąk,
aż wreszcie pozwolił się im złapać w jakimś kącie, wziął je pod obie pachy i przyniósł
z powrotem do stołu, a potem pozwolił się zrewidować i powyciągać z kieszeni lalki, jakie
przyniósł dla nich.

Radość zapanowała niezmierna w gromadce, która skupiła się przy małym stoliczku
pod oknem i oglądała szczegółowo lalki, wyǳierając je sobie z rąk.

ǲiadkowie bawili się wybornie, tylko Berta zatkała uszy i utonęła w książce, a Maks
głośno gwizdał, żeby nie słyszeć tych ǳikich wrzasków, był zresztą zły na ojca, czuł bo-
wiem po jego rozmowie, że musiał znowu pożyczyć komu pienięǳy lub zaręczyć za kim,
bo ilekroć to się stało, stary zawsze przynosił ǳieciom lub wnuczkom jak teraz zabawki,
unikał Maksa i był barǳo słodkim i serdecznym w obejściu ze wszystkimi, biorąc gorący
uǳiał w rozmowie każdej; tym sposobem unikał interpelacji synowskiej.

ǲisiaj było tak samo.
Przy kolacji rozmawiał bezustannie, pousaǳał sam ǳieci i najtroskliwiej ich pilnował,

wciąż żartując z au Augusty, która zawsze jednakowo odpowiadała:
— Ja, ja, Herr Baum — uśmiechając się bezmyślnie długimi, żółtymi i krzywymi

zębami.
— Gǳież pan Józef? schowała go sobie pani do ogryzania na później?
— Pan Józefa zaraz przyjǳie, — i nim swoje dwa nieodstępne koty zdążyła utulić na

obszernym łonie, pan Józef Jaskólski wszedł.
Był to roǳaj praktykanta kantorowego, chłopak zupełnie biedny, którym się Baum Ciało

od lat paru opiekował. Miał lat osiemnaście, wzrost ogromny, za duże nogi, za długie
ręce, głowę wielką i ciągle rozczochraną, twarz okrągłą, wiecznie spoconą i w dodatku był
barǳo nieśmiałym i niezgrabnym, wciąż zawaǳał sobą o wszystkie drzwi i sprzęty.

Wszedł teraz dosyć odważnie, ale poczuwszy wszystkich oczy na sobie, zaplątał się
zaraz przy ukłonie w chodnik, uderzył biodrem o róg kredensu, potrącił krzesło Maksa
i czerwony jak burak, przerażony swymi nieszczęściami usiadł do kolacji.

Pomimo lat osiemnastu i skończenia szkoły rzemieślniczej, był naiwnym jak ǳiec-
ko. Był tak pokornym, ulegającym, dobrym, że zdawał się nieraz oczami przepraszać
wszystkich, że ośmiela się żyć pośród nich. Maksa się lękał barǳo, bo Maks kpił z niego
ustawicznie, a teraz wiǳąc, że Józiowi przy jeǳeniu wszystko z rąk wylatuje, zaczął się
śmiać i powieǳiał:

— Muszę ja pana odebrać pani Auguście i wziąć pod swoją opiekę.
— Daj pokój Maks, już on lepiej wyjǳie na naszej opiece.
— Robicie z niego mazgaja.
— A ty co byś z niego chciał zrobić?
— Człowieka, mężczyznę.
— Prowaǳiłbyś go do knajp, na hulanki, no i tak dalej. Fryc mi nieraz z obrzyǳeniem

opowiadał o waszym kawalerskim życiu.
— Ha, ha, ha, wiesz Berta, że to jest pyszny witz. Fryc i obrzyǳenie wesołego życia!

Ty jesteś znakomita, to ty niewiele znasz swojego męża
— Maks, po co masz psuć jej złuǳenia — szepnął stary.
— Ma ojciec rację, ale to mnie irytuje, że byle bałwan nablaguje przed nią, to ona

tak zaraz wierzy, że gotowa dać się zabić za tę prawdę.
— Maks nie zapominaj, że mówisz o moim mężu.
— Niestety, my to z ojcem za barǳo często musimy brać pod uwagę, że Fryc jest

twoim mężem, że należy do naszej roǳiny, bo inaczej…
— To co? — zawołała ze łzami w oczach, gotowa rzucić się w obronie męża.
— To byśmy go wyrzucili za drzwi — mruknął gniewnie. — Chciałaś, to ci powie-

ǳiałem, możesz teraz płakać do woli, tylko pamiętaj, że zawsze po płaczu barǳo brzydko
wyglądasz, oczy ci puchną i nos się czerwieni.

Berta istotnie rozpłakała się głośno i wyszła z pokoju.
Matka zaczęła mu wyrzucać delikatnie jego brutalność.
— Niech mama da pokój, wiem co robię. Fryc jest zwykłym bydlęciem, które nie

pilnuje fabryki, tylko ciągle knajpuje, a przed Bertą gra rolę nieszczęśliwego, któremu

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



się nic nie wieǳie, który się zapracowywa¹⁰² dla żony i ǳieci, jakby całego ich domu od
pierwszego dnia ślubu nie utrzymywał ojciec swoim kosztem.

— Cicho Maks, po co to wywłóczyć!
— Po to, że temu trzeba raz koniec położyć, że to jest zwykłe kryminalne łajdactwo,

to wieczne naciąganie ojca. My wszyscy robimy na to, żeby nasi szwagrowie mogli się
bawić.

Przerwała, bo ǳwonek zadźwięczał w przedpokoju, poszedł otworzyć i zaraz wpro-
waǳił Borowieckiego.

Baum był nieco zakłopotany i sztywny, ale stara przyjęła go z całą serdecznością i zaraz
przedstawiła Bercie, która przyszła na odgłos ǳwonka i ciekawie się przyglądała temu
jedynemu okazowi łóǳkiego donżuana, o którym tak wiele mówiono w mieście.

Zapraszano go serdecznie do herbaty, ale odmówił.
— Byłem u państwa Trawińskich na kolacji, po droǳe wpadłem do Maksa na chwilę

tylko z jakimś interesem i muszę znowu iść — tłumaczył się, ale usiąść przy stole musiał,
bo au Augusta z najpiękniejszym uśmiechem podawała mu herbatę, Berta rozłzawionym
jeszcze głosem prosiła, aby pił, stara z uśmiechem podsuwała jakieś ciastka.

Przyjął to wszystko, a że był w doskonałym humorze, więc wkrótce zapanował nad
wszystkimi; rozmawiał z matką o wnuczkach, unosił się przed Bertą nad pięknością jej
ǳieci, które mu przedstawiono, wysławiał przez pięć minut ostatnią nowelę Haysego,
jaką ujrzał leżącą na stole, au Augusty porwał serce, bawiąc się jej faworytami, które,
mrucząc, łaziły mu po ramionach i obcierały się o twarz, co go tak rozdrażniało, że miał
ochotę uchwycić którego za ogon i rozbić o piec, o Józiu nawet nie zapomniał. Był tak
miłym, uprzejmym, eleganckim, że w dwaǳieścia minut już wszyscy nim byli oczarowani,
nawet stary, który go dobrze znał i nie barǳo lubił, zaczął brać uǳiał w rozmowie.

Frau Augusta była tak nim zachwycona, że wciąż przynosiła świeże szklanki herbaty
i coraz nowe wyjmowała z kredensu przysmaki i coraz inny ząb pokazywała w uśmie-
chu. Maks tylko milczał, ze złośliwym uśmiechem przypatrując się tej scenie. Wreszcie
znuǳony i wiǳąc, że i Karol ma również dosyć, powstał i zabrał go w głąb mieszkania.

Przy stole zapanowała cisza.
ǲieci sieǳiały przy ǳiadku i zaczynały studiować zabawki. Józio zaczął czytać głośno,

zwykłym coǳiennym zwyczajem. Matka robiła pończochę. Berta słuchała i wybiegała co
chwila wzrokiem do tego pokoju, w którym był Maks z Karolem, bo przez pootwierane
drzwi widać ich było. Frau Augusta sprzątała cicho ze stołu, głaǳiła swoje kotki, czasem Ciało, Oko
przystawała i podnosząc do góry małe czarne oczy, które pływały w jej twarzy jak ziarnka
pieprzu w patelni przyrumienionego masła, wzdychała głęboko.

— ǲiaǳiu, lalkę noga nie boli? — pytały ǳiewczynki, rozrywając przy tych studiach ǲiecko, Zabawa
lalki.

— Nie boli — odpowiadał, głaszcząc jasne, kęǳierzawe główki.
— ǲiaǳiu, co trlombi w tej trlombie — pytał chłopak od czasu do czasu, a nie

dostawszy odpowieǳi, wiercił z wielką wprawą i zamiłowaniem patykiem w trąbce.
— ǲiaǳiu, główka lalkę nie boli? — pytały rozbĳając o podłogę.
— Lalka nieżywa. Wanda głupia.
ǲieci umilkły, tylko głos Józia rozlegał się po pokoju, przerywany westchnieniami

au Augusty i wykrzyknikami Berty, która rozczulona powieścią, zaczęła cicho płakać
i wzdychać przeciągle.

— ǲiwnie miła atmosfera panuje, dobrze tu u was — szepnął Karol. Dom, Małżeństwo
Wyciągnął się w fotelu i patrzył z przyjemnością na całą roǳinę, sieǳącą w stołowym

pokoju.
— Raz na rok to smakuje, ale nie częściej.
— I to wiele, mieć jeden ǳień w roku, w którym można zapomnieć o interesach

całego świata, o wszystkich kłopotach życia i czuć się otoczonym przez roǳinne szczęście.
— Żenisz się przecież, to tego szczęścia bęǳiesz mógł używać aż do obrzyǳenia.
— Wiesz, pojadę na kilka dni na wieś, do domu.
— Do narzeczonej?
— To wszystko jedno, bo Anka mieszka u mojego ojca.

¹⁰²]aSUacoZ\Za — ǳiś popr.: zapracowuje.
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— Chciałbym ją poznać.
— Zawiozę cię tam kiedy na parę goǳin choćby.
— Dlaczego na parę goǳin?
— Bo tam dłużej nie wytrzymałbyś, umarłbyś z nudów. Ach, jak tam nudnie, szaro,

pusto, to nie masz pojęcia. Gdyby nie Anka, to dwóch goǳin nie wytrzymałbym pod
tym dachem ojców moich.

— A sam ojciec.
— Ojciec mój, to zmumifikowana szlachetczyzna z czasów demokracji, to nawet de- Ojciec, Szlachcic

mokrata zajadły, ale demokrata szlachecki, jak zresztą cała nasza demokracja. Barǳo cie-
kawy typ — zamilkł i uśmiechał się drwiąco, ale w oczach miał wilgotne blaski rozrzew-
nienia, kochał bowiem ojca całą duszą.

— Kiedyż pojeǳiesz?
— Jak tylko Moryc przyjeǳie, a nawet jak tylko Knoll powróci, bo ǳisiaj telegrafo-

wano po niego. Bucholc barǳo chory, dawna choroba serca odezwała się, miał przy mnie
tak straszny atak, że ledwie go uratowano, co mu zresztą nie przeszkoǳiło, powróciwszy
do przytomności, nawymyślać mi w taki miły sposób, że musiałem wymówić miejsce.

— Tak spokojnie mówisz o tym? — wykrzyknął Maks, wiǳąc, że Karol podniósł się
i oglądał włóczkowe, czerwono-żółte patarafki¹⁰³, na jakich stały lichtarze i lampy.

— Pręǳej czy później musiałbym to zrobić. Skorzystałem tylko z doskonałej okazji,
bo mój kontrakt kończy się dopiero w paźǳierniku.

— Czyli miałeś sposobność na brutalstwa odpowieǳieć oburzeniem z dodatkiem
swojej dymisji.

Karol zaczął się śmiać, choǳił po pokoju i oglądał szeregi kredkowych portretów
wiszących na ścianach.

— Cała mądrość życia polega właśnie na tym, aby w porę się oburzać, śmiać bawić, Mądrość
gniewać, pracować, ba! aby nawet w porę wycofać się z interesów. Czyje to portrety?

— To nasza menażeria familĳna. Rozumiem wartość tego, co mówisz, ale nigdy nie
potrafiłem się uchwycić takiej chwili, nigdy nie mogłem się przystosować, zawsze mnie
ponosi. Miłosierǳie, Pieniąǳ,

Interes, Ojciec, Syn, Polak,
Niemiec, Starość, Młodość

— „Sąd bez miłosierǳia czyńcie temu, kto nie czynił miłosierǳia”.
Czytał Karol głośno biblĳny werset, wyszyty czerwonym jedwabiem na kanwie, opraw-

nej w dębowe ramy i powieszonej pomięǳy oknami.
— Ach, czytasz święte protestanckie maksymy. To starym niemieckim obyczajem

wyszyto i powieszono.
— A wiesz, to mi się podoba, te biblĳne wersety nadają oryginalny ton domowi.
— Masz rację. Był u nas Trawiński.
— Wiem, bo właśnie od niego idę, stary twój mu pomógł.
— Domyśliłem się tego, bo nic ze mną nie mówił i unikał mojego wzroku. Nie wiesz

jak wysoko?
— ǲiesięć tysięcy.
— Siakrew! te niemieckie sentymentalizmy — zaklął cicho.
— Pieniąǳ pewny — uspokajał go Karol, oglądając aksamitne meble, pokryte gi-

piurowymi pokrowcami.
— Ja wiem, bo ten idiota Trawiński nie umiałby zarobić ǳiesięciu groszy nieuczciwie,

ale iǳie mi o to, że stary pomaga wszystkim, w których tylko wierzy i wszyscy ma się
rozumieć go naciągają. Fabryka ledwie dyszy, towarem gotowym tak zawalone wszystkie
składy, że nie ma gǳie kłaść, sezon nie wiadomo jak pójǳie, a ten bawi się w przyjacielską
filantropię, ratuje innych.

— Prawda, bo Trawińskiego uratował.
— Ale siebie gubi, mnie gubi.
— Pociesz się, że masz za ojca najuczciwszego w Łoǳi człowieka.
— Nie drwĳ, już ja bym wolał, żeby on był trochę mądrzejszy.
— Zaczynasz mówić na sposób Welta.
— Ty myślisz lepiej?
— Inaczej tylko; lepiej — gorzej, uczciwiej — nieuczciwiej, dialektyka i nic więcej.

¹⁰³SataUaINa — ozdobna miseczka pod świecę a. lichtarz, na którą kapie wosk.
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— Jakże ci się wydała ta legendowa Trawińska?
— Krótko, po sienkiewiczowsku ją określę: bajeczna!
— Przesaǳasz chyba, skąd by Trawiński wziął taką!
— Nic nie przesaǳam, jeśli dodam jeszcze, że piękna i dystyngowana; a skąd Tra-

wińskiego stać na taką żonę, to nie zapominaj Maks, że Trawiński jest zupełnie przystojny
i barǳo wykształcony człowiek. Nie patrz na niego jako na fabrykanta, któremu się nic Szlachcic, Polak, Interes
nie wieǳie, ale jako na człowieka. Otóż on jako człowiek jest wyjątkowym okazem,
wysubtelnionym przez dawną w roǳinie kulturę. Opowiadał mi, że ojciec jego, barǳo
bogaty obywatel z Wołynia, zmusił go niejako do założenia fabryki. Staremu przewrócił
w głowie wielki przemysł i wydaje mu się to obowiązkiem narodowym, aby szlachta szła
współzawodniczyć z podlejszą nacją w pracy około podźwignięcia tego przemysłu. Wiǳi
nawet odroǳenie tej kasty w przemyśle. Trawiński zaś tak się do tego nadaje, jak ty na
przykład do zatańczenia mazura, ale ojca usłuchał, no i powoli stapia w swojej przęǳalni
ojcowskie kapitały, wyprzęǳa mu lasy i ziemię. Wiǳi sam i czuje to doskonale, że ta
nasza łóǳka „ziemia obiecana”, musi się stać dla niego ziemią przeklętą, ale pomimo to
walczy uparcie z niepowoǳeniem i brakiem szczęścia. Uparł się i chce przemóc.

— Czasem tacy wychoǳą dobrze na swoim uporze. Ona wie o jego położeniu.
— Chyba nie, bo on z tego gatunku luǳi, co to gotowi umrzeć w ofierze, byle się

do ich najdroższych nie przedarła żadna wieść przykra, żadna troska.
— Znaczy, że kocha tę swoją bajeczną.
— Tam jest coś więcej niż miłość, bo cześć prawie i wspólne uwielbienie, dosyć wy-

raźnie czytałem to z ich spojrzeń.
— Dlaczegóż ona nigǳie się nie pokazuje?
— Nie wiem. Nie masz pojęcia co ta kobieta ma wǳięku w rozmowie, w ruchach

jak cudownie miękko podnosi głowę.
— Gorąco mówisz o niej.
— Domyślnie-głupio się uśmiechasz i na nic, bo ja się w niej nie kocham, ani nawet

mógłbym kochać. Podoba mi się tylko jako typ pięknej kobiety o barǳo uduchowionym
wyrazie, ale to nie mój typ, chociaż przy niej wszystkie nasze łóǳkie piękności to zwykły
perkal przy czystym jedwabiu.

— Ufarbuj go na swój kolor.
— Daj spokój z farbiarskimi dowcipami.
— Już iǳiesz? to razem pójǳiemy.
— Ba, mam jeszcze interes na mieście.
— Czyli mam cię nie krępować sobą.
— Cudownieś pojął. Kłania ci się Kurowski, w sobotę bęǳie i zaprasza na zwykłą

kolację, a tymczasem zapytuje listownie, czy gruby Szwab, to niby ty, nie schudł, a cienki
Żyd nie utył — to do Moryca.

— On zawsze bawi się w dowcipy. Bucholc wziął jego chemikalia?
— Już od miesiąca używamy.
— To on dobrze stanie, bo słyszałem, że Kessler et Endelman zawarli z nim również

umowę.
— Tak, pisał mi o tym. On już jest na najlepszej droǳe do majątku, już go robi

nawet.
— Niechaj robi i my go mieć bęǳiemy.
— Wierzysz w to Maks?
— Po co ja mam wierzyć, ja wiem, że mieć go bęǳiemy, przecież jest do zrobienia,

co?
— O jest, masz rację i zrobimy go. Ale, jeśli w domu zastaniesz Horna, bo miał

przyjść do mnie, to mu powieǳ, żeby zaczekał koniecznie, bo najdalej za dwie goǳiny
będę.

Obgadali jeszcze depesze Moryca i Karol pożegnawszy wszystkich, wyszedł razem
z Józiem, który ukłoniwszy mu się zaraz przed domem, zniknął w ciemnych uliczkach.

ங
Józio szedł odwieǳić roǳiców, bo stale mieszkał u Baumów.
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Jaskólscy mieszkali daleko, za starym kościołem, w jakiejś uliczce bez nazwy, któ- Miasto, Rzeka
ra tyłami dotykała tej słynnej miejscowej rzeczki, służącej za rynsztok, odprowaǳający
wszelkie odpływy fabryk.

Uliczka podobna była do śmietnika, pełnego odpadków wielkiego miasta.
Józio przesunął się spiesznie i wszedł do nietynkowanego domu, który świecił wszyst- Dom, Matka, Syn, Bieda

kimi oknami od suteryn aż po strychy niby latarnia i wrzał cały luǳkim rojem, jaki się
w nim zagnieźǳił.

W ciemnej sieni, przepełnionej strasznymi zapachami i zaniesionej błotem, namacał
brudne aż do lepkości poręcze i zbiegł szybko do suteryn; długi korytarz bez podłogi,
zarzucony śmieciami i sprzętami gospodarskimi, pełen również błota i wrzawy luǳkiej
i smrodów, oświetlał mały kaganek kopcący się pod sufitem.

Przedarł się przez porozstawiane na droǳe zawady i dotarł do końca korytarza.
Buchnęło na niego gorące, piwniczne powietrze przesycone zgnilizną i wilgocią ście-

kającą rudymi pasami po wybielonych ścianach.
Gromada ǳieci rzuciła się na jego przywitanie.
— Myślałam, że ǳisiaj już nie przyjǳiesz? — szepnęła wysoka, chuda, przygarbiona

kobieta, o zielonkowatej¹⁰⁴ zapadłej twarzy i wielkich czarnych oczach.
— Spóźniłem się mamusiu, bo był u nas pan Borowiecki, dyrektor od Bucholca i przez

to nie śmiałem wyjść pręǳej. Ojciec nie był jeszcze?
— Nie — odpowieǳiała głucho i poszła nalewać herbatę do kominka, odgroǳonego

od izby kawałem materiału zawieszonego na drutach.
Józio poszedł za nią za zasłonę i położył przyniesione ze sobą prowianty.
— Wziąłem ǳisiaj od starego pieniąǳe za tyǳień, może mama schowa.
Położył cztery ruble z kopiejkami; brał pięć tygodniowo.
— Nic sobie nie zostawiasz?
— Mamusiu, mnie nie potrzeba na nic. Żal mi tylko, że nie mogę jeszcze zarobić

tyle, ile mamie potrzeba — mówił z prostotą; jego nieśmiałość gǳieś zniknęła zupełnie.
Pokrajał chleb na kawałki i chciał wrócić do izby.
— Józiu, mój synu drogi, moje ǳiecko kochane — szepnęła matka łzawym głosem

i łzy jak groch posypały się po jej wynęǳniałych policzkach i spadały na głowę syna, którą
przyciskała do piersi.

Chłopak ucałował jej ręce i z rozweseloną twarzą powrócił do reszty roǳeństwa, które Choroba, Bieda
sieǳiało na ziemi, pod małym okratowanym okienkiem, wychoǳącym na trotuar; było
tego czworo, w wieku od lat dwóch do ǳiesięciu, bawiły się barǳo cicho, bo starszy od
nich trzynastoletni chłopiec leżał na łóżku, chory na suchoty; łóżko było nieco odsunięte
od ściany z powodu wilgoci, jaka się zsączała na pościel.

— Antoś! — pochylił się nad poduszką ku bladej, zielonawej twarzy, która z głębi
kolorowej pościeli patrzyła szklistymi nieruchomymi oczami z jakimś tragicznym spo-
kojem zamierania.

Chory nie odezwał się, poruszał tylko ustami i utkwił w nim szare, błyszczące oczy,
a potem dotknął się wychudłymi palcami jego twarzy, z pieszczotliwością ǳiecinną i uśmiech
blady, podobny do uśmiechu kwiatów więdnących, prześlizgnął mu się po sinawych
ustach i ożywił martwe spojrzenia.

Józio usiadł przy nim, popoprawiał mu poduszki, uczesał swoim grzebykiem rozrzu-
cone, pozlepiane i miękkie jak jedwab jasne włosy i znowu zapytał:

— Antoś, dobrze ci ǳisiaj?
— Dobrze — wyszeptał cicho i zaczął mrużyć oczy potakująco i uśmiechać się.
— Niedługo wyzdrowiejesz!
Trzasnął z zadowoleniem w palce. On swoim zdrowym, silnym organizmem nie od-

czuwał zupełnie grozy tej choroby brata.
Antoś bowiem umierał powoli na suchoty, jakie się wywiązały z silnej influenzy¹⁰⁵,

a chorobie dopomagała nęǳa, jaka żarła całą roǳinę od lat dwóch, to jest od czasu
sprowaǳenia się na bruk łóǳki ze wsi; dobĳała go twarz matki, która coǳiennie by-
ła smutniejsza, dobĳało go młodsze roǳeństwo, które było coraz cichsze i te wieczne

¹⁰⁴]ieOonNoZateM — ǳiś: zielonkawej.
¹⁰⁵inࢤXen]a — grypa.
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klekotania warsztatów, co prawie bez ustanku, ǳień i noc wstrząsały nad jego głowami
sufitem, ta wilgoć jaka ściekała po ścianach, te wrzaski sąsiadów i bĳatyki, jakie się często
zrywały w sąsiednich suterynach i na górze; a najwięcej ta świadomość, powiększająca się
z dniem każdym, nęǳy ich wszystkich.

Chłopiec był barǳo rozwiniętym, nieszczęścia, jakie ich spotkały i ta choroba prze-
wlekła rozwinęły go jeszcze więcej. A przy tem była to natura cicha i marząca.

— Józiu, jeszcze nie zielono na polach? — zapytał cicho.
— Nie, dopiero piętnasty marzec ǳisiaj.
— Szkoda — i oczy mu pociemniały żalem.
— Za miesiąc bęǳie zielono i ty już bęǳiesz zdrowy wtedy, to zbierzemy sobie

kolegów i pójǳiemy na majówkę.
— Wy pójǳiecie tylko sami i mama pójǳie, i ojciec, i Zośka pójǳie, i Adaś pójǳie,

wszyscy pójdą, wszyscy, a ja nie pójdę, nie — zaczął trząść głową.
— Jak wszyscy to przecież i ty z nami.
— Nie, Józiu, bo mnie już nie bęǳie z wami — mówił wolno i zaczęły mu piersi

wznosić się łzami, jakie chciał powstrzymać, ale nie mógł, bo się polały jak wielkie perły,
a on patrzał poprzez te łzy w jakąś głąb przerażającą, usta zaczęły mu drgać i wielki strach
śmierci tak nim zatrząsł, że zerwał się jakby do ucieczki. Józiu, ja nie chcę umierać, nie
chcę, Józiu! — szeptał i jakiś straszny żal rozǳierał mu serce.

Józio go ogarnął rękami i zasłonił sobą, bojąc się, żeby matka tego nie spostrzegła
i zaczął go pocieszać.

— Nie umrzesz, doktor wczoraj mówił mamie, że najdalej w maju bęǳiesz zdrowy
zupełnie. Nie płacz, bo mama usłyszy — szepnął mu ciszej.

Antoś uspokoił się nieco, otarł szybko łzy i długo patrzał na zasłonę, poza którą była
matka.

— Jak wyzdrowieję, to pojadę do wuja Kazia na całe lato, prawda?
— Mama już o tym nawet pisała do wuja.
— W czerwcu, to akurat będą młode ǳikie kaczki już w knotach. Wiesz, mnie się

wczoraj śniło, że jechałem czółnem po naszym stawie, a ty i pan Walicki strzelaliście do
kaczek wodnych. Tak było ładnie na woǳie! Potem byłem tylko sam i słyszałem najwy-
raźniej jak na łąkach klepali kosy. Chciałbym wiǳieć nasze łąki.

— Zobaczysz je jeszcze.
— Ale kiedy one już nie nasze. Wiesz, dlaczego ja z tego bułanka zleciałem, co to mnie

ojciec tak wybił za to? Nie chciałem wtenczas mówić, bo Maciek byłby dostał po łbie, ale
to on winien, tak popręgi spiął luźno, że siodło się ze mną przekręciło i dlatego musiałem
zlecieć. A na tatusiowym ogierku to już bym się nie bał jeźǳić. Uważasz, założyłbym mu Podróż, Marzenie
kantar ze ściągaczami, wziąłbym go krótko, żeby nie mógł się zedrzeć do góry i nie stanął
dębem i dopiero go lekko szpicrutą pod brzuch, poszedłby, co?

— O, poszedłby, ale go nie ściągniesz, on twardy w pysku.
— Ściągnę, Józiu! O, wziąłbym go tak — zaczął pokazywać rękami, jak on to weźmie

za lejce; ściągnął brwi w tym wysiłku, cmokał ustami i pochylał głowę, jakby poddając
się ruchowi konia.

Czerwone plamy zabarwiły mu policzki.
— Józiu, i my pojeǳiemy! — wołały ǳieci, skupiając się koło łóżka.
— Pojeǳiecie, ale powozem — odpowiadał serio.
— Powozem w ćtely kaśtany — szczebiotała ǳiewczynka, przyciskając do kolan Józia

jasną jak len główkę i niebieskimi oczkami pełnymi radości woǳiła po braciach.
— Heta! wio! — wykrzykiwał gruby chłopak, pchając przed sobą krzesełko i okładając

je jakimś batem, zrobionym z troków fartucha matki.
— Pojeǳiesz Hela, wszyscy pojadą i Ignaś, i Boleś, i Kazio.
— Mama nas ubierze i pojeǳiemy do kościoła, prawda Józiu? ǲiecko, Zabawa
— Józiu, a ja wiem, co to kościół! To ten dom, cośmy jechali do niego tak długo za

młynem i tam grlają organy buuum… buuum… a luǳie noszą takie chustki z obrazkami
na kĳach i tak śpiewają: A! a! a! a! — zaczął śpiewać, naśladując te słyszane kościelne
śpiewy; wziął miotłę z kąta, powiesił na nią Antosiową, zaplamioną krwią chustkę i choǳił
dookoła stołu z wielką powagą.
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— Zaczekaj Bolciu, zrobimy kościół — wołała starsza ǳiewczynka i zaraz wszystkie
pookrywały sobie głowy czym kto miał, pobrały z komody książki.

— A ja będę księǳem — wykrzyknął najstarszy z nich ǳiewięcioletni Ignaś.
Okrył się fartuchem, włożył na nos okulary matki, rozłożył książkę i zaczął śpiewać

cienkim głosikiem.
— In saecula saeculorum¹⁰⁶… um…
— Amen!… — odpowiadały ǳieci chórem i śpiewały wciąż, obchoǳąc z wielką po-

wagą stół dookoła.
Zatrzymywali się na każdym rogu, bo ksiąǳ przyklękał, żegnał ich; śpiewał kilka

dźwięków i szli dalej, wydobywając z duszy te dźwięki pieśni, jakimi na wsi karmili się od
ǳieciństwa.

Jaskólska patrzyła na nich w milczeniu.
I Antoś nucił półgłosem, Józio spoglądał na matkę, która ukradkiem obcierała oczy,

wsparła się na stoliku i utonęła na chwilę w tej niedawnej przeszłości, która tak barǳo
żyła w ich sercach.

A Antoś kładł całą duszę w te przypomnienia. Miasto, Wieś
Przestał śpiewać, bo stracił poczucie rzeczywistości, przeniósł się duszą do tej wsi

ukochanej, za którą umierał z tęsknoty, jak roślina przesaǳona na zły grunt.
— ǲieci, do herbaty! — zawołała po chwili matka.
Antoś się obuǳił natychmiast i nie wieǳiał gǳie jest, oglądał się prawie ze zdu-

mieniem po izbie, po tych ścianach zielonych od wilgoci, na których gniły razem z całą
roǳiną portrety przodków w poczerniałych ramach, uratowane z rozbicia po tej strasznej
rzeczywistości, i łzy zaświeciły mu w oczach, leżał niemy i patrzył martwo na szaro-rudawe
krople wilgoci błyszczące na ścianie.

Józio wysunął stół na środek i wkrótce cała roǳina go obsiadła, ǳieci rzuciły się
chciwie na chleb i herbatę, tylko Józio nie jadł, spoglądał poważnym ojcowskim wzrokiem
na te jasne głowy i na oczy, z niespokojnością śleǳąc znikanie chleba i na matkę, która
z twarzą męczennicy, pochylona, wynęǳniała, przesuwała się po izbie niby cień delikatny
i obejmowała wszystkich mocnym spojrzeniem miłości bezgranicznej. Jej arystokratyczna
twarz o rysach barǳo delikatnych i wytwornych, napiętnowana jakby stygmatem bólu
zakrzepłego, najczęściej zwracała się do chorego.

Nikt nic nie mówił przy herbacie.
Nad głowami bezustannie trzaskały warsztaty tkackie i warczały głucho kołowrotki,

od czego cały dom drżał ustawicznie, a chwilami wrzawa głucha przeǳierała się z uli-
cy okienkiem i zalewała izbę, albo odgłosy człapiących po błocie kroków, lub chlapanie
przejeżdżających wozów i szczęk uprzęży.

Lampa, otoczona zieloną umbrelką¹⁰⁷, przyćmione światło rozlewała na izbę i oświe-
tlała tylko głowy ǳieci.

Drzwi się gwałtownie otworzyły i wbiegła młoda ǳiewczyna, z hałasem otupując nogi
z błota o próg.

Jaskólską ucałowała zamaszyście, wyściskała się z ǳiećmi, które się do niej rzuciły
z okrzykiem, podała rękę Józiowi i pochyliła się nad chorym.

— Dobry wieczór Antoś, masz fiołki! — zawołała i odpiąwszy od wydatnego gorsu
bukiecik, rzuciła mu na piersi.

— ǲiękuję. Dobrze żeś przyszła, Zośka, ǳiękuję!
Chciwie wciągał w siebie delikatny zapach kwiatów.
— Prosto iǳiesz z domu?
— Nie, byłam u Szulcowej, grał na harmonii Felek, posłuchałam trochę i poleciałam

do Mani, a od niej wstąpiłam do państwa po droǳe.
— Mama zdrowa?
— ǲiękuję pani, barǳo zdrowa, bo się wykłóciła tak z nami, że ojciec poszedł na

piwo, a ja uciekłam na cały wieczór. Wiesz Józiu, ten twój młody Baum, to barǳo przy-
stojny facet.

— Poznałaś go?

¹⁰⁶in VaecXOa VaecXOoUXm (łac.) — na wieki wieków.
¹⁰⁷XmbUeONa — osłona dająca cień: parasolka, tu: abażur.
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— Pokazywała mi go ǳisiaj w południe jedna gręplarka.
— Barǳo dobry człowiek — odpowieǳiał gorąco i patrzył za Zośką, która nie mogła

usieǳieć na miejscu, wyręczyła Jaskólską w nalewaniu herbaty, pooglądała książki leżące
na starej komoǳie, podkręciła lampy, obejrzała szydełkową serwetę, jaką była nakryta
maszyna do szycia, przygłaǳiła ǳieciom włosy i kręciła się po izbie jak yga.

Smutne i ponure jak grób mieszkanie napełniła weselem młodości bujnej i zdrowia,
jakie tryskało z jej śniadej, barǳo ładnej twarzyczki i czarnych bystrych oczów.

Miała w ruchach i w stanowczości z jaką mówiła, wiele męskiego, był to wynik pracy
w fabryce i przebywania stałego z mężczyznami.

— Nie powinna pani nosić tej chustki na głowie, to panią szpeci.
— Zabawna jesteś Zosiu z tą uwagą.
— Ale, o! — trzasnęła się w biodro, pociągnęła za nos barǳo zgrabny o maleńkich

prześlicznie wykrojonych nozdrzach i zaczęła przepinać włosy przed małym zwierciadeł-
kiem wiszącym na ścianie.

— Ale ty jesteś coraz ładniejsza, moja Zosiu!
— Ba! Powieǳiał mi to samo wczoraj młody Kessler, ten, co jest u nas w przęǳalni

dyrektorem.
Roześmiała się swobodnie.
— Ciebie to cieszy?
— Mnie to wszystko jedno. Wszystkie facety mi to mówią, ale ja się z tego śmieję

— wydęła pogardliwie mocno czerwone usta, ale znać było po jaśniejącej zadowoleniem
twarzy, że te uznania ją radują.

Gadała bezustannie, opowiadając różne szczegóły O robotnicach z ich fabryki, o maj-
strach, o dyrektorach; pomagała później Jaskólskiej porozbierać do snu ǳieci, które się
mocno temu opierały, bo wszystkie przepadały za nią, tak je umiała zająć i zabawić.

— Wie pani, sprzedałam i te kapy szydełkowe, i dwa kaaniki. Pieniąǳe będą w so-
botę, po wypłacie.

— Bóg ci zapłać, Zosiu!
— Co tam! Niech pani takich kaanów zrobi więcej, tylko trochę ozdobniejszych,

to już ja je wtrynię naszym.
— Któż kupił kapy?
— Młody Kessler. Zobaczył, że w podwieczorek pokazywałam w kantorze, zabrał je

do domu i powieǳiał, że matka kupiła; nawet się nie targował, to feiny¹⁰⁸ facet! Antoś,
a pamiętasz jakżeśmy w przeszłym roku tańcowali na Mani?

— Pamiętam — odpowieǳiał żywo.
— W tym roku ma fabryka wyprawić wszystkim majówkę, pojeǳiemy do Rudy. Ja

tam, żeby mama nawet na głowie stawała, to muszę z ojcem pojechać. Józiu, graliście
w nieǳielę?

— Graliśmy, ale Adasia nie było, w domu był?
— Co tam Adaś, on już nie był w domu z miesiąc, podobno ciągle przesiaduje u tych

pań na Spacerowej, a to podobno są jakieś lafiryndy.
— Nie mów tak Józiu, ja znam dobrze panią Łapińską i panią Stecką, to barǳo

porządne kobiety, straciły jak i my majątek, a teraz ciężko pracują jak wszyscy.
— Ja tam nie wiem, mama mówiła, ale mama tak łże czasami, aż się kurzy, a na te

panie wciąż wygaduje, może dlatego, że Adam tam wciąż przesiaduje.
Adam, był to Malinowski, ten popielaty blondyn, z zielonymi oczami, a Zośki brat

roǳony.
— Ojciec choǳi na nocną robotę?
— A jakże, dyma od ǳiesiątej do szóstej rano.
— Wie mama — przerwał milczenie Józio. — Spotkałem ǳisiaj w południe na Miasto, Wieś, Pozycja

społeczna,Piotrkowskiej Stacha Wilczka, tego co mi dawał korepetycje w szóstej klasie, syna orga-
nisty z Kurowa. Pamięta go mama? Był u nas raz na wakacjach.

— Cóż on w Łoǳi robi?
— Nie wiem, mówił, że robi wszystko, służy w ekspedycji kolejowej, ale prowaǳi

przy tym różne przedsiębiorstwa: trzyma konie, którymi wozi węgle ze stacji do fabryk,

¹⁰⁸Iein\ (z niem. Iein: elegancki, dobry, świetny) — ǳiś: fajny; dobry, świetny.
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ma skład drzewa na Mikołajewskiej i podobno otwiera w Warszawie sklep z resztkami
z fabryk zgierskich. Namawiał mnie, żebym przyjął miejsce w jego skłaǳie.

— Cóżeś mu powieǳiał?
— Odmówiłem stanowczo, bo chociaż płaciłby więcej, ale kto wie, jak on długo może

potrwać.
— Dobrześ zrobił, a przy tym być w zależności od jakiegoś organiściaka. Pamiętam

go dobrze jeszcze z tych czasów, kiedy do nas przynosił opłatki na Boże Naroǳenie.
— Przystojny facet? — zapytała Zosia.
— O przystojny i tak się elegancko ubiera, jakby był co najmniej właścicielem fabryki.
— Kłaniał się mamie i powieǳiał, że przyjǳie nas odwieǳić.
— Mój Józiu, niechaj nie przychoǳi lepiej, po co ma wiǳieć jak i gǳie mieszkamy,

nie, nie, nie, sprawiłaby mi przykrość wielką ta wizyta. Niech mu tam Pan Bóg dopomaga
w interesach, ale po co ma znać nasze położenie.

— Ale, bo wiǳi pani, taki to może się czasem przydać.
— Moja Zosiu, już my od takich nie bęǳiemy żądać pomocy — przerwała jej dosyć

cierpko, bo cała jej duma się oburzyła, aby brać cośkolwiek od jakiegoś chłopaka, któremu
w lepszych czasach sama pomagała dostać się do gimnazjum, od syna jakiegoś organisty,
którego się przyjmowało w przedpokoju i obdarowywało różnymi produktami.

Ta możliwość wydała się potworną dla jej dumy rodowej.
— Ojciec iǳie z doktorem — szepnął Antoś, usłyszawszy głosy w korytarzu. Lekarz
Wszedł istotnie Jaskólski, poprzeǳany przez Wysockiego, o którym mówiono, że ma

klientelę najliczniejszą w Łoǳi, ale za to jest na utrzymaniu u własnej matki, bo leczył
tylko samą nęǳę.

Pozdrowił wszystkich przyjaźnie, zatrzymując dłużej oczy na Zośce, która wysunęła
się naprzód, aby być lepiej wiǳianą, a potem wziął się do egzaminowania¹⁰⁹ chorego.

Zośka pomagała mu tak gorliwie unosić Antosia, tak się wciąż kręciła koło łóżka, że
zniecierpliwiony powieǳiał:

— Proszę nas samych zostawić.
Zirytowana poszła za zasłonę, gǳie Jaskólski sieǳiał na pace od węgli i prawie z pła- Mąż, Żona, Praca, Alkohol

czem usprawiedliwiał się przed żoną.
— Jak honor kocham, pĳany nie jestem. Spotkałem się ze Stawskim, pamiętasz go?

Przyjechał do Łoǳi sierota, bo i jego tak samo jak nas Szwaby wyłuskały z majątku.
Poszliśmy do Polskiego Hotelu, spłakaliśmy się nad naszą dolą, wypiliśmy po kieliszku
i masz całą bibę naszą, a później nastręczyłem jednemu Żydowi konie do kupna i zno-
wuśmy pili litkup¹¹⁰ i więcej już nic. Byłem u Szwarca, miejsce już zajęte, ale podobno
otwiera się jakieś miejsce w magazynach kolejowych, jutro pójdę do dyrektora, może mi
się uda dostać.

— Jak zawsze ci się udaje — szepnęła cicho i z goryczą i patrzyła z niepokojem
na Antosia i doktora. Jaskólski utkwił zaczerwienione oczy w lampce i milczał. W jego
obrzękłej twarzy o sumiastych wąsach jasnych, tkwiła rozpaczliwa bezradność i jakieś
tragiczne prawie niedołęstwo.

Był istotnie typem niedołęgi. Mąż, Szlachcic, Żona, Praca
Przez niedołęstwo stracił swój i żony majątek, przez niedołęstwo nie mógł od dwóch

lat znaleźć miejsca, bo jeśli dostał jakie za staraniem przyjaciół, tracił również przez nie-
dołęstwo.

Miał wielką rozmiękczoną czułość, słabą naǳwyczaj głowę, wytrwałości ani za grosz,
płakał z najmniejszego powodu, żył naǳieją spadków i zmiany na lepsze, a tymczasem
szukał miejsca, stręczył konie i rozpĳał się powoli także z niedołęstwa, nie mając siły
oprzeć się sposobnościom i pozwalał roǳinie ginąć z nęǳy, bo sam nie potrafił temu
zaraǳić, a zresztą nic nie umiał i do niczego nie był zdolnym.

Ona, Jaskólska, zaczęła szyć kaaniki, fartuchy, czepki i choǳiła w nieǳielę sprze-
dawać na Stare Miasto; zaczęła przyjmować pranie od robotników, mieszkających w tym
domu, ale zbrakło jej sił; zaczęła stołować tychże robotników, ale i to nie wystarczało;

¹⁰⁹eJ]aminoZanie — tu: badanie.
¹¹⁰OitNXS — zwyczaj zapĳania dobitego targu (dla jego uprawomocnienia) przy świadkach, na koszt nabywcy.
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więc choć wieǳąc, że nic nie umie, zaczęła dawać lekcje ǳiewczynkom różnych majstrów
i oficjalistów fabrycznych, lekcje języków polskiego i ancuskiego i gry na fortepianie.

Te wszystkie sposoby zarobkowania, ta praca wytężona, po osiemnaście goǳin ǳien-
nie, dawała jej razem rubli ǳiesięć miesięcznie. Broniła jednak wszystkich od głodowej
śmierci i obroniła.

Zaczęło się ich położenie poprawiać od pewnego czasu, gdy Józio zarabiać począł po
dwaǳieścia rubli miesięcznie i oddawał matce co do grosza.

— Cóż, panie doktorze? — zapytała, podchoǳąc do niego, gdy skończył konsultację. Lekarz, Bieda, ǲiecko
— Bez zmiany. Lekarstwa dawać te same, a do mleka można dolewać koniaku.
Wyjął z palta butelkę i pudełko z proszkami.
— Więc jakże? — zapytała tak cicho, że raczej się domyślił niż usłyszał.
— Nic nie wiadomo. Tylko potrzeba go wysłać na wieś, jak tylko zrobi się ciepło.

Myślałem o koloniach letnich, ale to nie dla niego. W każdym razie dwoje starszych,
mogę się postarać, aby wysłano z innymi, kilka tygodni na wsi zrobi im doskonale.

— ǲiękuję panu — szeptała.
— No, zuchu, pojeǳiemy w lecie na trawę, co?
— Dobrze, panie doktorze.
— A lubisz czytać?
— Barǳo, tylko, że już wszystkie książki, nawet stare kalendarze przeczytałem.
— Przyślę ci jutro nowe książki, ale co przeczytasz, musisz mi opowieǳieć.
Antoś ściskał mu mocno rękę, nie mogąc słowa przemówić z radości.
— No, bądź zdrów, za parę dni znowu zajrzę do ciebie.
Pogłaskał go dobrotliwie po spoconym i zimnym czole i zaczął kłaść palto.
— Panie doktorze — szepnął nieśmiało. — One tak pachną, te fiołki. Mój złoty

doktorze, niech je pan weźmie. Pan taki dobry dla mnie jak mama, jak Józio, niech
pan weźmie, mnie dała Zośka, niech pan weźmie — prosił cichutko i tak serdecznie, że
Wysocki z uśmiechem rozrzewnienia fiołki przypiął do klapy palta.

Kiedy się żegnał, Jaskólska chciała mu wsunąć w rękę rubla.
Odskoczył jak oparzony.
— Bez głupstw, proszę pani — wykrzyknął zirytowany.
— Ależ nie mogę wymagać, aby doktór poświęcał tyle czasu i trudów… nie.
— Zresztą już mi mały zapłacił. Dobranoc pani.
Zniknął w korytarzu z Jaskólskim, który go odprowaǳał przez zaułki do Piotrkow-

skiej.
— Głupie fanaberie szlacheckie — mruczał Wysocki, biegnąc tak szybko, że Jaskólski

nie mógł nadążyć.
— Nie ma doktor nic dla mnie? — zapytał nieśmiało, równając się z nim wreszcie.
— Miejsca są, tylko tam potrzeba robić. Praca, Honor, Pieniąǳ
— Więc ja pracować nie chcę?
— Może pan i chcesz, tylko to nie wystarcza w Łoǳi, tu trzeba umieć pracować.

Dlaczegoś pan nie sieǳiał u Weisblata? Miejsce było niezłe.
— Słowo honoru, nie winienem nic. Dyrektor mnie prześladował tak, że nie mogłem

wytrzymać, obrażano mnie ciągle…
— Tych, co obrażają, bĳe się po zębach, a przede wszystkim nie daje się powodów

ani do żartów, ani do obraz. Musiałem się wstyǳić za pana.
— Dlaczego, przecież pracowałem uczciwie.
— Wiem, ale musiałem wstyǳić się pańskiego niedołęstwa.
— Tak robiłem, jak umiałem i mogłem — szepnął ze łzami w głosie. Łzy, Słowo
— Nie płacz no pan u diabła, nie facjenduje mi pan ślepego konia, więc wierzę na

zwykłe słowo.
— Słowo honoru daję, ale pan mnie obraża…
— Więc wracaj pan z Bogiem do domu, sam trafię na Piotrkowską.
— Żegnam — rzucił krótko Jaskólski i zawrócił do powrotu.
Wysockiemu wstyd było własnej brutalności względem tego niedołęgi, ale bo go tak

irytował, że nie mógł się powstrzymać.
— Panie Jaskólski — zawołał za odchoǳącym.
— Słucham pana.
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— Może panu potrzeba pienięǳy, kilka rubli mogę pożyczyć.
— A nie, słowo honoru daję, że ǳiękuję — bronił się słabo i już miękł i zapomniał

o obrazie.
— Weź pan, oddasz mi pan razem, jak ten spadek po ciotce odbierzesz.
Wsaǳił mu w rękę trzy ruble i poszedł.
Jaskólski ze łzami oglądał pieniąǳe pod latarnią, wzdychał i powlókł się do domu.
Wysocki przedostał się na Piotrkowską i szedł wolno w górę, pełen głębokiego znę-

kania tą nęǳą, jaką coǳiennie widywał.
Wlókł zmęczonym, smutnym wzrokiem po mieście przycichłym, po fabrykach, które Smutek, Strach

majaczyły w głębi ǳieǳińców, jak czarne, śpiące potwory, po nielicznych oświetlonych
oknach, jakie patrzyły w czarną wilgotną noc. Czuł się ǳiwnie zdenerwowanym i niespo-
kojnym, miał duszę pełną lęku niewytłumaczonego i tych niepokojów ǳiwnych, które
bez przyczyn zewnętrznych przylatują, obsiadają duszę i tak ją straszą, że wtedy człowiek
zdenerwowany patrzy z obawą na domy, czy się nie walą na niego, czeka i spoǳiewa się
jakich strasznych wieści, myśli o wszystkich nieszczęściach, jakie luǳi spotykają.

Wysocki był w podobnym nastroju.
Nie chciało mu się iść do domu, nie chciało mu się nawet wstąpić na gazety do

cukierni, obok której przechoǳił, obojętnym mu było w tej chwili wszystko, bo zaczęła
mu się w duszę wżerać coraz silniej zmora niepokoju.

— Głupie życie prowaǳę — myślał. — Zupełnie głupie!
Przed teatrem spotkał się oko w oko z Melą, szła z Różą z przedstawienia, powóz

jechał za nimi.
Przywitali się dosyć obojętnie i chciał żegnać zarazem.
— Nie odprowaǳisz nas?
— Nie chciałem wam przeszkaǳać.
— Chodź na herbatę, w domu musi już czekać Bernard.
Poszedł w milczeniu nie oǳywał się, bo nie chciało mu się mówić nawet. Przeczucie
— Co tobie, Wysocki?
— Nic, prócz zwykłego zdenerwowania i jakiejś ostrej apatii.
— Spotkało cię co złego?
— Nie, ale oczekuję na złą wieść, a nigdy mnie jeszcze przeczucie nie zawiodło.
— Mnie tak samo, ale wstyǳiłam się przyznawać — szepnęła Mela.
— A przy tym byłem u nęǳarzy ǳisiaj, nałykałem się tyle widoków niedoli luǳkiej,

że się upiłem.
Wstrząsnął się nerwowo.
— Jesteś chory na litość, jak mówi o tobie Bernard.
— Bernard! — zawołał mocniej — on ma stałe delirium tremens opluwania wszyst- Wzrok, Obraz świata

kiego, on jest jak ślepy, który chce wmawiać we wszystkich, że nic nie ma, ponieważ sam
nie wiǳi.

— Co to za nęǳarze? może by im pomóc? — zapytała Mela.
Opowieǳiał im położenie Jaskólskich i kilku innych roǳin robotniczych. Słuchała

ze współczuciem, notując w pamięci adresy.
— Dlaczego luǳie muszą się tak męczyć? za co? — szepnęła.
— Teraz ja się pytam, co tobie Mela? Masz łzy w głosie?
— Nie pytaj, nie chciej wieǳieć nawet.
Pochyliła głowę na piersi.
Nie pytał się, popatrzył się na jej twarz i zapadł znowu w zadumę.
Patrzył w puste, umilkłe ulice, upunktowane szeregami latarń, na szeregi domów Miasto, Potwór

podobnych do skamieniałych głów potworów, leżących obok siebie, które zdawały drgać
szybami okien w świetle żółtawym ulicy, jakby przez ciężki i niespokojny sen.

— Co jej jest? — myślał, ogarniając rozpalonym spojrzeniem jej głowę i czuł, że ten
jej smutek zaczyna go boleć i nękać.

— Nie barǳo musiałyście się bawić w teatrze?
— Przeciwnie! Ale straszna jest potęga miłości! — mówiła Róża, jakby wypowiadając

dalszy ciąg myśli. — Jak ta Safo cierpiała. Wszystkie jej krzyki, błagania, wszystkie jej
boleści pamiętam, mam je w sobie jeszcze. Przeraziła mnie taka miłość, nie rozumiem
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jej, wątpię nawet, czy można tak barǳo czuć, tak zupełnie oddać się miłości, tak przepaść
w niej.

— Można… można… — szeptała cicho Mela, podnosząc oczy.
— Przejdź na moją stronę, Wysocki! Daj mi rękę.
I gdy to zrobił, wzięła jego chudą rękę i przyłożyła do czoła i twarzy rozpalonej.
— Czujesz, jak jestem zgorączkowana?
— Strasznie. Po cóż choǳić na takie denerwujące sztuki? Nuda, Teatr
— Więc cóż ja w końcu robić będę! — wykrzyknęła boleśnie i rozszerzonymi oczami

zawisła na jego twarzy. — Ty mi nie dasz rady żadnej na nudę, a mnie się już znuǳiły
wszystkie fiksy¹¹¹, nuǳą mnie przejażdżki po mieście, nuǳą mnie wyjazdy za granicę, bo
nie cierpię hotelowego życia, a teatr jeszcze mnie zajmuje czasem, bo zatarga nerwami,
zdenerwuje, a lubię, gdy mną coś zatarga do głębi.

— Co jest Meli? — przerwał, nie słysząc, co mówiła.
— Zaraz się dowiesz.
— Nie, nie, nie — zaprzeczyła Mela, dosłyszawszy zapytanie i odpowiedź.
Weszli do oświetlonego przedpokoju pałacu Mendelsohna.
— Pan Endelman jest? — rzuciła Róża zapytanie lokajowi, razem z kapeluszem i długą

peleryną.
— W myśliwskim pokoju i prosi, żeby tam jaśnie państwo przyszli.
— Chodźmy do myśliwskiego, tam bęǳie cieplej niż w moim buduarze, cieplej niż

tutaj — mówiła prowaǳąc ich przez szereg pokojów, słabo rozświetlanych przez kande-
labr sześcioramienny, jakim oświetlał drogę lokaj.

Pokój był Stanisława Mendelsohna młodszego syna Szai, a nazwa jego pochoǳiła od
dywanu ze skór tygrysich i takichże portier u drzwi i od mebli z rogów bawolich, obitych
skórą o długim, popielatym włosiu; masy broni wisiały na ścianie dokoła olbrzymiego łba
łosia z potężnymi łopatkowatymi rogami.

— Czekam całą goǳinę — odezwał się Bernard, nie wstając nawet na powitanie;
sieǳiał pod łosiem i pił herbatę.

— Dlaczego nie przyszedłeś po nas do teatru?
— Bo nigdy nie choǳę na szopki teatralne, przecież o tym wiesz, to dobre dla was!
Skrzywił się pogardliwie.
— Pozer! — szepnęła Róża lekceważąco.
Skupili się przy stoliku, ale nikt nie miał ochoty mówić.
Lokaj porozstawiał herbatę.
Cisza ciężka i nudna rozlała się po gabinecie, trzeszczały tylko zapałki, bo Bernard co

chwila zapalał papierosa, lub dochoǳił głuchy stuk bil bilardowych uderzających o siebie.
— Kto gra?
— Stanisław z Kesslerem.
— Wiǳiałeś się z nimi?
— Znuǳili mnie prędko, a jeszcze pręǳej ograli. Może nareszcie zaczniecie mówić!
Nikt jednak nie zaczynał.
Melę nurtowały jakieś przykre myśli, patrzyła smutnie na Różę i obcierała co chwila

załzawione oczy.
— Mela, jesteś brzydka ǳisiaj! Kobiety płaksiwe są podobne do zmoczonych parasoli,

zamknąć je czy rozpiąć — zawsze kapią. Nie cierpię łez babskich, bo są albo fałszywe, albo
głupie. Tumanią lub płyną z powodów najbłahszych.

— Daj spokój Bernard, bo ǳisiaj nawet twoje porównania przechoǳą bez żadnego
wrażenia.

— Niechaj mówi, to jego specjalność.
— No i ty Róża nie wyglądasz świetnie. Masz taką minę, jakby cię kto w przedpokoju

mocno wyściskał i wycałował, jakby ten słodki akt przerwano gwałtownie w najlepszym
miejscu…

— Wcale nie jesteś wytworny ǳisiaj.
— Nie iǳie mi o to zupełnie.
— Więc po cóż mówisz głupstwa!

NVࢣ¹¹¹ — umówione spotkanie.
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— Po to mówię, że usypiacie wszyscy, że ty Wysocki wyglądasz jak łojówka, która
kopci na szabasowym stole i okapuje smętkiem na urocze Sulamity.

— Nie czuję się tak dobrze na świecie jak ty.
— Masz rację, mnie jest barǳo dobrze — zaczął się śmiać nerwowo i zapalał papierosa

równocześnie.
— Znowu poza! — zawołała, bo ją niecierpliwił.
— Róża! — wykrzyknął, podrywając się jakby podcięty biczem. — Albo przyjmuj

wszystko co mówię, albo mnie więcej nie zobaczysz u siebie.
— Irytujesz się, a ja nie chciałam cię obrażać.
— Irytują mnie twoje definicje. Nazywasz mnie pozerem, a nie znasz mnie zupełnie. Mężczyzna, Kobieta,

Pozory, Gra, Zabawa,
Nuda, Głupota, ǲiecko

Co możesz o mnie wieǳieć, o moim życiu; cóż mogą wieǳieć panny, które jeszcze nie
wyszły z zakresu gałganów i nudy panieńskiej — o mężczyźnie! nic, absolutnie nic prócz
tego: jak ubrany, jakie ma włosy i oczy, w kim się kocha, czy dobrze tańczy itp. Znasz
moją zewnętrzną garderobę, a chcesz definiować mnie całego. Wołasz na mnie: Pozer!
Dlaczego? Że rzucam czasem paradoks o marności życia, pracy i pienięǳy. Gdyby to
mówił Wysocki, uwierzyłabyś, bo on nic nie ma i musi ciężko pracować; ja zaś pozuję,
gdy na to wszystko pluję, bo jakżeby panna mogła zrozumieć, że mówię to na serio, ja
człowiek bogaty, akcjonariusz fabryki Kessler et Endelman! Zupełnie tak samo na Müllera
mówisz: błazen! bo wiǳisz go tylko, jak u ciebie wywraca koziołki, opowiada kawały
i przygody miłosne, jest zabawnym, ale poza tym Müllerem błaznującym, jest jeszcze
inny Müller, Müller, który myśli, uczy się, spostrzega, rozumuje, — juści ani on, ani ja
nie przychoǳimy do ciebie z naszymi rozumowaniami, z naszym wewnętrznym ja, nie
mówimy ci, co nas gnębi, gryzie lub zachwyca, bo ty tego nie potrzebujesz; nuǳisz się
i potrzebujesz się nami bawić, więc istotnie stajemy się błaznami dla was, bo się nam
podoba być czas jakiś błaznami i koziołkować w różny sposób przed znuǳonymi gąskami
łóǳkimi! Oglądacie nas jak towar na kontuarze, taksujecie podług tego, o ile wam bęǳie
w nim do twarzy. A zresztą mówić do kobiet rozumnie, to lać wodę w sito.

— Może jesteśmy głupie, ale ty jesteś zarozumiały.
— A jeśli nie spostrzegamy tego, o co mnie obwiniasz, to twoja wina, to wasza wina,

że nas traktujecie jak ǳieci — zaczęła Mela.
— Bo jesteście i zostaniecie ǳiećmi — rzucił ostro i powstał.
— Więc czemu masz pretensje, że nie postępują jak dorośli.
— Jeżeli się gniewacie na mnie, to wychoǳę, dobranoc! — Szedł ku drzwiom.
— Zostań Bernard, proszę cię! — zawołała Róża, zagraǳając mu sobą wyjście.
Pozostał, ale poszedł do jednego z pokojów i siadł przy fortepianie.
Róża choǳiła po pokoju wzburzona jego słowami, Wysocki milczał, słowa Bernarda

obĳały mu się jak brzęczenie, którego nie starał się rozeznać, patrzył na Melę, która Łzy, Miłość, Przyjaźń,
Współczuciepołożyła głowę na stole i zapatrzyła się tępo przed siebie.

— Usiądź przy mnie — szepnęła, czując jego gorące spojrzenie.
— Co ci jest? — zapytał, pochylony nad jej twarzą.
Głos przytłumiony zadrgał takim miękkim akcentem, że zapalił w jej duszy jakąś

ǳiwnie słodką radość i oblał jej twarz i dłonie płomieniem.
Nie odezwała się jednak, bo zabrakło jej głosu, a po tym chwilowym, rozkosznym

wzruszeniu taka wielka żałość nią zatrzęsła, że łzy błyskały w jej szarych oczach, położyła
twarz na jego dłoni, trzymanej na stole, i łzy długo powstrzymywane posypały się jak
grube ziarna i spływały na jego rękę rozpalonym potokiem.

Tak go te łzy rozrzewniły, że zaczął bezwiednym prawie ruchem głaǳić jej włosy
puszyste i szeptał cichym, przejętym tkliwością i wzruszonym głosem, jakieś słowa prawie
bez związku.

Podsuwała głowę coraz bliżej, bo każde dotknięcie jego ręki elektryzowało i przesy-
cało ǳiwną, nieopowieǳianie słodką rozkoszą. Miała szaloną ochotę położyć głowę na
jego piersiach, zarzucić mu ręce na szyję, przycisnąć się do niego i powieǳieć wszystko,
wszystko, co ją dręczyło.

Jej pełna tkliwości dusza łaknęła takiej pieszczoty, jak łaknęła miłości, z którą się bała
zdraǳać przed nim w tej chwili, powstrzymywana jedynie jakimś odruchem kobiecej
wstydliwej bierności. Płakała tak cicho, że tylko płynące łzy i drżenie nerwowe bladych
ust mówiło o jej stanie.
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Patrzyła na niego przez te łzy, które mu rozmiękczały duszę, a takim ǳiwnym przej-
mowały go wzruszeniem, że bał się ulec pokusie ucałowania jej ust rozpalonych płaczem.
Nie kochał jej bowiem, to co czuł nawet w tej chwili, było tylko wielkim współczuciem
dla cierpienia. Nie spostrzegał nawet jej miłości do siebie, wiǳiał przyjaźń, bo pragnął
przyjaźni.

Bernard grał z coraz większą pasją, tłukł fortepian, rozbite, hałaśliwe dźwięki jakiegoś
szalonego scherza huczały w pustych pokojach i drgały szalonym, drwiącym śmiechem,
który zdawał się tarzać po dywanach.

Róża choǳiła po amfilaǳie pokojów, nie zwracając na nic uwagi, co chwila wynurzała
się z cieniów przechoǳiła myśliwski pokój i ginęła w dalszych, powracając wkrótce tym
swoim ciężkim, kołyszącym ruchem bioder.

Udawała zamyślenie, a w istocie chciała dać czas do porozumienia się Meli z Wy-
sockim i niecierpliwiło ją to, że sieǳieli przy sobie nieruchomie i w milczeniu. Chciała
zobaczyć, jak będą sobie padać w ramiona z bełkotem miłości na ustach, jak się będą
zjadać pocałunkami; tak sobie wszystko dobrze naprzód wyobrażała i tak chciwie pra-
gnęła wiǳieć podobną scenę, że co chwila odwracała się spacerując, aby ich złapać na
tym całowaniu.

— Niedołęga! — myślała ze złością i przystanąwszy przed drzwiami, z ciemności
przypatrywała się jego głowie i twarzy.

— Ostryga! — mruknęła niechętnie i zwróciła się do Bernarda, który skończył grać.
— Pierwsza! Dobranoc, Róża, idę do domu.
— Iǳiemy razem — zawołała Mela. — Jeśli chcesz to cię podwiozę, moje konie

czekają przed bramą.
Zwróciła się do Wysockiego, który jak senny zapinał wciąż rozpinające się guziki

surduta.
— A dobrze.
— Mela nie zapomnĳ, że w sobotę uroǳiny Endelmanowej — zaczęła Róża na po-

żegnanie.
— Bratowa mnie ǳisiaj prosiła, aby wam przypomnieć, że jesteście z upragnieniem

oczekiwane.
— Wczoraj dostałam zaproszenie, ale czy będę, nie wiem!
— Przyjdźcie koniecznie, zobaczycie masę osobliwości, bęǳiemy wspólnie kpić z bra-

towej. Szykuje się niespoǳianka dla łaskawych gości: koncert, nowy obraz i ta tajemnicza
Trawińska.

— Bęǳiemy, warto ją obejrzeć.
Wysocki sprowaǳił Melę do powozu.
— Nie wsiąǳiesz? — zapytała zdumiona, bo podawał rękę na pożegnanie.
— Nie, daruje mi pani… Potrzebuję się przejść… Jestem tak zdenerwowany — tłu-

maczył się dosyć niewprawnie.
— A… to dobranoc panu! — powieǳiała z naciskiem, dotknięta jego odmową, ale

nie zważając na to, pocałował ją w rękę. Żałowała barǳo swej ostrości i jeszcze z powozu
odwróciła się do niego.

— Pójdźmy gǳie do knajpy — rzekł Bernard.
— Nie, ǳiękuję, nie jestem ǳisiaj usposobiony.
— Pójǳiemy do Chateau.
— Muszę zaraz iść do domu, matka na mnie czeka. Mężczyzna, Kobieta,

Miłość, Naród, Małżeństwo— Nie podoba mi się takie gadanie, ty cały jesteś ǳiwny od pewnego czasu, wyglą-
dasz, jakbyś połknął bakcyla miłości.

— Nie, daję ci słowo honoru, że się nie kocham.
— Kochasz się, tylko nie zdajesz sobie jeszcze z tego sprawy.
— To wiesz więcej niż ja sam, a w kimże, jeśliś łaskaw?
— W Meli.
Wysocki począł się śmiać dosyć nieszczerze.
— Spudłowałeś rzetelnie.
— Nie, ja się w tych sprawach nie mylę nigdy.
— Przypuśćmy, ale po co mi to mówisz? — zagadnął dosyć niechętnie.
— Bo mi cię żal, że się kochasz w Żydówce.
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— Dlaczego? — zapytał.
— Bo Żydówki są dobre do flirtu, Polki do kochania, a Niemki do zakładania obory

zarodowej. Ale Żydówka na żonę dla ciebie — nigdy, lepiej się utop.
— A może ja ci przeszkaǳam? Bądźmy szczerzy ze sobą — zawołał porywczo Wy-

socki, przystając.
— Nie, słowo honoru, że nie. Co za myśl? — roześmiał się sucho. — Ostrzegłem cię

tylko z przyjaźni, bo pomięǳy wami są za wielkie różnice rasowe, aby je mogła wyrównać
nawet najszaleńsza miłość. Nie psuj sobie rasy, nie żeń się z Żydówką i bądź zdrów.

Wsiadł w dorożkę i pojechał do domu, a Wysocki szedł znowu jak przed dwoma
goǳinami Piotrkowską, ale szedł szybko i w zupełnie innym usposobieniu.

Słowa Bernarda dały mu wiele do myślenia, zaczął się sam egzaminować z uczuć, jakie
w nim buǳiła Mela.

ஙஊ
Mela zamknęła się w swoim pokoju i rozmyślała nad sobą. Małżeństwo, Interes

Leżała z otwartymi oczami i wsłuchiwała się w ciszę nocy i w te głosy, jakie się w niej
oǳywać zaczynały, głosy stanowczego protestu przeciw zamiarom ojca, bo wczoraj rano
przedstawił jej dosyć stanowczo propozycję małżeńską, zwykłą handlową ofertę od wielkiej
sosnowickiej firmy Wolfisz et Landau, która miała syna i pragnęła go ożenić z córką firmy
Grünspan et Landsberger.

Afera dla obu stron przedstawiała się korzystnie.
Młody Leopold Landau zgaǳał się, jemu było wszystko jedno z kim się ożeni, byle Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwo, Pozycja
społeczna, Miłość

żona miała posag w gotówce i w pożądanej wysokości, pieniąǳe były mu potrzebne do
założenia interesu na własną rękę, a że Mela miała taki posag i że mu się do tego barǳo
podobała z fotografii, jaką mu w tajemnicy dostarczyli swatowie, to gotów był się żenić.

Czy go kochała, czy była mądra, czy głupia, zdrowa lub chora, dobra albo złośnica —
to mu było ganz fiksatuar! Jak powieǳiał pośrednikom.

Wczoraj przyjechał do Łoǳi, żeby się przyjrzeć tej swojej przyszłej.
Papa podobał mu się barǳo, Mela go olśniła, a fabryka zrobiła na nim wrażenie Interes

świetnego interesu, ale z tym ostatnim się nie wygadywał przed starym, ale przeciwnie,
oglądając, robił barǳo obojętną twarz i dosyć pogardliwie przyglądał się gotowym już
chustkom.

— Łóǳkie! — szeptał, przymrużając oczy.
— Nie bądź pan głupi, to kurantny¹¹² interes! powieǳiał porywczo Grünspan.
Leopold się nie obrażał o zbytnią szczerość, w interesie nie ma gniewu, klepał papę

po łopatce i w największej zgoǳie powrócili na obiad.
Mela przemęczyła się przy stole i z nienawiścią w sercu słuchała sosnowickich kom-

plementów Landaua i zaraz jak tylko mogła uciekła do Róży.
— Pół dnia zyskałam, a co jutro, co później? — myślała teraz, leżąc w ciemności i pa-

trząc na storę, przez którą księżyc siał na pokój zielonawe światło, jakie drżącym pyłem
lśniło na jasnym dywanie i na ciemnym, majolikowym piecu. — Nie zmuszą mnie prze-
cież, nie — dodawała mocniej i ze wstrętem myślała o Leopolǳie, o jego wiewiórczej
twarzy: przejmował ją wprost fizycznym obrzyǳeniem jego głos chrapliwy i wywinięte
zaślinione murzyńskie usta.

Przymykała oczy, ukrywając głowę w poduszkach, aby się pozbyć tego przypomnienia.
Wzdrygała się nerwowo, jakby pod obrzydliwym dotknięciem jego rąk zimnych i spo-
conych, które czuła jeszcze; wytarła, odruchowo ręce o kołdrę i przyglądała im się długo
pod ten księżycowy brzask jakby z obawą, czy te dotknięcia nie pozostawiły plugawego
śladu.

Czuła, że kocha Wysockiego całą mocą duszy, że w nim kocha cały ten świat, w jakim
się wychowywała w Warszawie, świat tak zupełnie odmienny od otaczającego.

Wieǳiała, że nie pójǳie za Leopolda, że potrafi się oprzeć wszelkim naleganiom ojca
i roǳiny i na tym postanowieniu wyczerpywała się cała jej energia, a później już myślała

¹¹²NXUantn\ (z . coXUant: bieżący, płynny; bieg, prąd) — dobrze prosperujący.
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tylko o Wysockim, nie pytała się nawet, czy on ją kocha, za barǳo go sama kochała, żeby
to spostrzec lub przekonać się o jego obojętności.

Nie powieǳiała mu ǳisiaj o swoich cierpieniach, bo był taki zdenerwowany i smutny,
a zresztą czuła się ǳiwnie onieśmieloną wobec niego, jak ǳiecko, które obawia się skarżyć
przed starszymi. Dotknęło ją boleśnie, że nie chciał z nią jechać, ale ten jego mocny uścisk
i pocałowanie ręki, przejmowały ją rozkosznym dreszczem.

Leżała długie goǳiny nieruchomo i rozpamiętywała cały okres ich znajomości i wie-
czór ǳisiejszy, wyprężała się i wciskała silniej głowę w poduszkę, bo przypomnienie do-
tknięcia jego rąk, to pogłaskanie po włosach przejmowały ją denerwującym, słodkim
dreszczem.

A później, gdy już szary świt rozbielał coraz silniej wnętrze pokoju, wydobywając na
jawę dnia kontury mebli i sprzętów, myślała o znajomych doktorach, o ich powoǳeniu.

Miała dwie koleżanki, które wyszły za doktorów prowaǳiły dom otwarty wcale nie
na niższą stopę, niż niektóre z żon fabrykantów. To ją uspokoiło zupełnie i przepełniona
myślami, jakby to ona prowaǳiła taki dom, w którym zbierałaby się cała inteligencja
łóǳka — zasnęła.

Obuǳiła się dość późno i z wielkim bólem głowy.
Roǳina cała była zebrana przy drugim śniadaniu, gdy weszła do jadalnego.
Nakarmiła najpierw babkę i nie zwracając uwagi na podniesiony głos Zygmunta, który

coś wykrzykiwał, siadła do stołu.
Grünspan, jak zwykle, choǳił po pokoju ze spodkiem pełnym herbaty, który podno-

sił do ust obu rękami; był wystrojony w aksamitny wiśniowy szlaok, haowany złotem
na kołnierzu i rękawach, wyszywana również aksamitna czapeczka tkwiła mu na czub-
ku głowy, twarz miał barǳo rozjaśnioną, herbatę chlipał głośno i w przerwach prędko
odpowiadał Zygmuntowi, który się śpieszył z jeǳeniem, bo odjeżdżał do Warszawy.

Stara ciotka, prowaǳąca gospodarstwo domowe, pakowała mu walizkę.
— Zygmunt, ja ci kładę czystą bieliznę, ty potrzebujesz czystą bieliznę?
— Dobrze. Mówię ojcu — rzekł Zygmunt — że nie ma co czekać, niech Grosmann

zaraz wyjeǳie, on jest chory naprawdę. Ojciec się z Reginą zajmie interesami.
— Co jest Albertowi? — zapytała Mela, która od pożaru fabryki straciła doń dawną

życzliwość.
— Ma feler w sercu, on się barǳo zmartwił tym ogniem.
— To był duży fajer, ja się sam bałem — wyciągnął spodek, aby Mela nalała mu

herbaty i dopiero zobaczył jej podkrążone oczy i szarą, jakby obrzękłą twarz.
— Coś taka blada ǳisiaj, możeś chora? Nasz doktór zaraz bęǳie w domu familĳnym

u jednego robotnika, to mógłby cię obejrzeć.
— Zdrowa jestem, nie mogłam tylko wcale spać.
— Kochana Mela, ja wiem, dlaczegoś nie mogła spać — wykrzyknął uradowany

i pogłaǳił ją po twarzy pieszczotliwie. — Potrzebowałaś trochę myśleć o nim, ja to
rozumiem.

— O kim? — zapytała ostro.
— O swoim przyszłym. Ale przysyła przeze mnie ukłony, bęǳie tutaj po południu.
— Nie mam żadnego przyszłego, a jak przyjǳie, to możesz go sobie Zygmunt przyjąć.
— Słyszy ojciec, co ta głupia mówi? — wykrzyknął ze złością.
— Sza, Zygmunt, przed ślubem wszystkie panny tak mówią.
— Jak się nazywa ten… pan? — zapytała pod wpływem jakiejś nowej myśli.
— Ona nie pamięta! co to za nowy kawał?
— Zygmunt, ja do ciebie się nie oǳywam, to możesz dać mi zupełny spokój.
— Ale ja do ciebie mówię, to mnie słuchać powinnaś! — wykrzyknął rozpinając

szybko mundur, co robił zawsze w irytacji lub wzruszeniu.
— Sza… sza… ǳieci. Ja ci powiem Mela, on się nazywa Leopold Landau, on jest

z Częstochowy, to jak chcesz, żeby się nazywał? W Sosnowicach mają fabrykę. Wolfisz et
Landau, to solidna firma, samo nazwisko ma wagę!

— Ale nie dla mnie! — odpowieǳiała dobitnie.
— Zygmuś! ja tobie kładę letni mundur, ty potrzebujesz letni mundur, co?
— Niech ciotka włoży! — zawołał prędko i sam zaczął pomagać jej w pakowaniu

i wkrótce pożegnawszy się z ojcem już od drzwi zawołał:
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— Mela, przyjadę dopiero na twoje wesele. — Uśmiechnął się złośliwie i wyszedł.
Grünspan bez ceremonii zaczął się przy pomocy Franciszka ubierać, bo chociaż miał

swój pokój wspaniale urząǳony, ale nie mógł się do niego przyzwyczaić, wolał zawsze
pokój brudniejszy i chociażby tłok niźli samotność. Mela milczała, a ciotka, żółta, chu-
da, zgarbiona Żydówka w rudej peruce, rozǳielonej na środku głowy białym sznurkiem,
z twarzą zapadłą i jakby zakurzoną o ciężkich, bezwiednie opadających powiekach, spod
których tliły się zaropiałe oczy, choǳiła po pokoju ustawiając w kredensie szklanki i ta-
lerze od śniadania, które zaraz myła w wielkiej miednicy.

— Niech to sobie Franciszek weźmie dla ǳieci! mruczała, zgarniając z talerzy na ceratę Jeǳenie, Skąpiec
kawałki chleba i ogryzione kości.

— Dla psów jeǳenie takie, a nie dla moich ǳieci! — odpowieǳiał hardo nie krępując
się zupełnie.

— Ty głupi cham jesteś, jeszcze można z tego ugotować zupę.
— A niech pani da kucharce, to ugotuje.
— Cicho, nie piskuj Franek! Daj mi wody do umycia.
I już prawie ubrany zaczął się myć, z wielką delikatnością oblewając swoje oblicze

wodą, ale natomiast parskając barǳo donośnie.
— Co ty masz Melu przeciwko Leopoldowi Landau?
— Nic, bo go nie znam zupełnie, przecież wiǳiałam go po raz pierwszy.
— Po co więcej? Jak się interes zrobi to bęǳiecie mieli czas poznać się lepiej.
— Powiem jeszcze raz ojcu stanowczo, że nie pójdę za niego!
— Co ty patrzysz jak mucha w mliku! — krzyknął na Franciszka, który się zaraz

wyniósł razem z ciotką. Wytarł się starannie, uczesał, przypiął wykładany kołnierzyk do
dosyć brudnej koszuli, założył krawat, który mu ją przykrył w zupełności, powkładał do
kieszeni zegarek i szczoteczkę z grzebieniem, wygłaskał przed lustrem brodę, schował pod
kamizelkę długie białe sznurki, włożył kapelusz, naǳiał palto, wziął parasol pod pachę
i wciągając ciepłe rękawiczki, zapytał:

— Dlaczego nie chcesz iść za niego?
— Nie kocham go i jest mi wstrętnym, a po drugie…
— Ha! ha! Kochana moja Mela ma małe rybki w głowie.
— Być może, ale pomimo to, nie pójdę za niego — zawołała z wielką stanowczością.
— Mela! ja nic nie powiem, bo ja jestem barǳo liberalny ojciec. Ja mógłbym ci

kazać, ja mógłbym wszystko załatwić bez ciebie, a ja tego nie robie, dlaczego? bo ja cię
kocham Melu, i daje ci czas do namysłu. Ty się namyślisz, ty jesteś mądrą ǳiewczyną
i nie popsujesz takiego kurantnego interesu, ty bęǳiesz Mela pierwszą osobą na całe
Sosnowice. Ja ci krótko wytłumacze.

Ale Mela nie chciała słuchać, odsunęła gwałtownie krzesło i wyszła z pokoju.
— Te kobiety to zawsze mają swoją fanaberię! – mruknął niezrażony jej odmową ani

wyjściem, dopił zimną herbatę i wyszedł na miasto.
Przez kilka dni nie było zupełnie mowy o małżeństwie. Landau wyjechał, a Mela

całe prawie dnie przesiadywała u Róży, aby jak najrzaǳiej widywać się z ojcem, który
spotkawszy ją wyjątkowo, uśmiechał się pobłażliwie, głaskał po twarzy i pytał.

— Mela nie chcesz jeszcze Leopolda Landau?
Zwykle nie odpowiadała, ale była zrozpaczona i zdenerwowana tym stanem. Nie wie-

ǳiała, co robić, na czym się to wszystko skończy. Zaczęło ją do tego trapić niepokojące
pytanie, czy Wysocki ją kocha? Pytanie to tkwiło w jej mózgu jak igła i coraz barǳiej
kłuło ciemnymi, bolesnymi wątpliwościami. Były chwile w których pomimo dosyć roz-
winiętej dumy, byłaby mu otwarcie wyznała swoją miłość, aby tylko usłyszeć to upragnio-
ne słowo: kocham! Ale Wysocki nie pokazywał się u Róży, spotkała go raz tylko na ulicy,
prowaǳącego pod ramię matkę, ukłonił się jej i musiał objaśniać matce komu się kłania,
bo Mela poczuła na sobie jej wzrok badawczy. Wybrała się z Różą do Endelmanów tylko
dlatego, że miała naǳieję spotkać tam Wysockiego. Tylko naǳieję, bo nie wieǳiała, czy
tam bywa.

Jechały przez miasto wolno, bo ǳień był piękny, ulice nieco obeschły i roiły się tłu-
mem spacerujących, wyświątecznionych robotników, bo wypadało w sobotę jakieś uro-
czyście obchoǳone święto. Szaja jechał z nimi na przednim sieǳeniu i barǳo troskliwie
okrywał im nogi pledem.
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— Róża, ja mam ochotę się przejechać, zgadnĳ gǳie? a jak zgadniesz to cię zabiorę.
Spojrzała bezwiednie w błękitne niebo wiszące nad miastem i zawołała bez namysłu.
— Do Włoch!
— Zgadłaś, możemy za parę dni jechać.
— Pojadę z tobą, ale pod warunkiem, że Mela z nami pojeǳie.
— Niech jeǳie, bęǳie nam wesoło w droǳe.
— ǲiękuję ci Róża, ale sama wiesz, że nie mogę, ojciec na to się nie zgoǳi.
— Jak to się nie zgoǳi? Jak ja chce to Grünspan się nie zgoǳi? Jutro będę u niego

w tym interesie i na drugą sobotę bęǳiemy sobie już wąchali kwiat pomarańczowy.
Róża już znała Włochy, była tam z bratem i z bratową, ale teraz chciała jechać, aby

je pokazać przyjaciółce. Stary Mendelsohn znał je również, ale barǳo pobieżnie, bo miał
manię, że gdy mrozy ścisnęły ziemię i śniegi zasypały cały kraj, buǳiła się w nim głucha
niezmożona tęsknota za słońcem i ciepłem i dotąd go nurtowała, aż kazał pakować walizy,
brał któregoś z synów i jechał pośpiesznie, bez odpoczynku do Włoch, do Nizzy albo do
Hiszpanii. Ale najdalej po dwóch tygodniach był już z powrotem. Nie mógł i nie umiał żyć
bez tego miasta; brakowało mu tych goǳin sześciu, jakie musiał przesieǳieć w kantorze
coǳiennie, brakowało mu turkotu maszyn, szalonego ruchu, wytężonego życia fabryki,
brakowało mu Łoǳi, więc zaledwie stracił ją z oczów, powracał stęskniony. Przyciągała
go, jak wielki magnes przyciąga opiłki żelazne.

— Papo! ale ja zaraz nie wrócę z tobą?
— Dobrze, ja także chce dłużej tam posieǳieć, mnie już Łódź męczy.
Zajechali przed dwupiętrowy dom, dosyć szczęśliwie udający ciężki pałac w stylu flo-

renckim, stojący w ogroǳie przy jednej z bocznych ulic i odgroǳony od niej żelazną kra-
tą pokrytą bluszczem, z którego świeciły złocone ostrza sztachet i niebieskie majolikowe
wazony ustawione na słupach, różowiąc się krzewami azalii kwitnących, poustawianych
tam specjalnie na ǳisiejszą uroczystość u Endelmanów.

Fabryki Towarzystwa akcyjnego Kessler et Endelman zamykały ogród czerwoną ol-
brzymią ścianą, błyszczącą w słońcu niezliczonymi oknami.

Stangret objechał klomb ułożony z oranżeryjnych kwiatów i krzewów i wjechał pod
kolumnowy podjazd, którego słupy objęte bluszczem dźwigały na sobie terasę, obwie-
ǳioną drewnianą balustradą, malowaną na marmur.

Z długiego przedsionka, wyłożonego czerwonym dywanem, na środku którego stał
wielki klomb kwitnących rododendronów, prowaǳiły na pierwsze piętro szerokie scho-
dy, wyłożone również czerwonym dywanem i ubrane podwójnym rzędem obsypanych
kwiatami azalii, które jak smugi śniegu odcinały się od ścian obitych adamaszkiem ciem-
noczerwonym.

Elektryczność zalewała przedpokój i schody, skrząc się w ogromnych zwierciadłach
przedpokoju.

Kilku lokajów czarno ubranych ze złotymi galonami na kołnierzach kurtek, rozǳie-
wało wchoǳących.

— Ale tu barǳo ładnie! — szepnęła Mela, idąc po schodach z Różą.
— Ładnie — odpowieǳiał pogardliwie Szaja i skubał niedbale kwiaty i rzucał je na

dywan, depcząc skrzypiącymi butami.
Endelman wyszedł aż przed drzwi, witał ich z uniesieniem i ostentacyjnie wprowaǳił

do salonu.
— Pan prezes jest barǳo łaskaw, pan prezes, co? — kończył zapytaniem, nadstawiając

ucha, bo był głuchym nieco.
— Chciałem cię zobaczyć Endelman, no, jak się masz?
Poklepał go przyjacielsko po łopatkach.
— Barǳo ǳiękuję, ja się mam dobrze i moja żona też, co?
Gwar, jaki wrzał w salonie, przycichł z ich wejściem, kilkaǳiesiąt osób powstało na

przywitanie bawełnianego króla, który w długiej czarnej kapocie, w długich lakierowanych
butach, odrzynał się mocno od akowych kostiumów zebranych.

Szedł przez salon z barǳo łaskawym uśmiechem, niektórym podawał rękę, niektórych
klepał po ramionach, kobietom kiwał głową i przymrużonymi oczami woǳił po salonie.

Młody Kessler podsunął mu fotel; opadł na niego ciężko i zaraz otoczyła go ciżba
luǳi.
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— Pan prezes zmęczony? Może kieliszek szampańskiego, wybornej marki, co?
— Napĳę się — wyrzekł uroczyście, przecierając kolorową chustką okulary i gdy je

założył, zaczął dopiero odpowiadać na liczne zapytania.
— Jakże zdrowie pana prezesa?
— Wrócił pan prezes do dawnego apetytu?
— Kiedy prezes wyjeżdża do wód?
— Doskonale pan prezes wygląda!
— Dlaczego miałbym źle wyglądać — odpowieǳiał z uśmiechem i z pewnym lekce-

ważącym znużeniem słuchał dalej chóru głosów, a gonił oczami za Różą, którą otoczyło
kilka młodych kobiet jasno ubranych.

Zgiełk trochę za hałaśliwy zaczął się zrywać z buduarów sąsiadujących z salonem i z sali
bufetowej i z wielkiej grupy pań i panien sieǳących w środku salonu.

Panowały dwa języki: ancuskim mówiły prawie wszystkie Żydówki młode i stare
z nieliczną garścią Polek; niemieckim posługiwali się Żyǳi, Niemcy i Polacy.

Gǳieniegǳie tylko i po cichu brzmiała polska mowa, którą się komunikowała grupa
inżynierów, doktorów i innych specjalistów, dość wybitnych na to, aby być zaproszony-
mi do Endelmanów i dość niewielką grających rolę wobec milionerów, aby zajmować
naczelne miejsce w salonie.

Endelman powrócił wkrótce, przed nim szedł lokaj i na srebrnej tacy niósł kieliszek, Alkohol, Pieniąǳ, Obyczaje
srebrną wanienkę i zamrożoną butelkę szampańskiego.

Endelman podcinał druty kapsla i gdy korek wyskoczył, sam nalewał perlący napój
i podawał.

Mendelsohn pił wolno i smakował ze znawstwem.
— Niezłe, ǳiękuję ci, Endelman.
— Myślę, jedenaście rubli butelka.
Kilkanaście krzeseł, taburetów i niskich fotelików utworzyło półkole, w środku któ- Pieniąǳ, Pozycja społeczna

rego sieǳiał Szaja, jak król wśród dworzan i wasalów; surdut rozpiął, że poły opadły
na ziemię i odsłoniły jedwabną atłasową kamizelkę, spod której zwieszały się dwa białe
sznurki, nogę założył na nogę tak wysoko, że szpic jego buta był na wysokości głów sie-
ǳących, które za każdym jego słowem pochylały się pokornie, usta milkły w pół wyrazu
gdy on mówił, a wszyscy śleǳili każdy błysk jego czarnych wielkich źrenic obwieǳionych
zaczerwienionymi powiekami, każde poruszenie chudej, żółtej ręki o poobgryzanych pa-
znokciach i pałkowatych palcach; głaǳił długą siwą brodę i krótko ostrzyżone siwe włosy,
przez które różowiła się skóra głowy.

Twarz miał koloru szaanu, barǳo chudą i niesłychanie ruchliwą, nos garbaty i tak
wydłużony z powodu braku przednich zębów, że wisiał mu nad ustami.

Mówił wolno, akcentując każdy wyraz i marszcząc białe czoło, zapadnięte na skro-
niach, barǳo wypukłe i barǳo pomarszczone w grube zastygnięte fałdy.

Jego dwuǳiestu milionom składały hołd i czołobitność nęǳne pojedyncze miliony
i nikczemne setki tysięcy rubli; otaczali go zgodnym harmonĳnym kołem Żyǳi, Niem-
cy i Polacy; wobec jego potęgi ciążącej na wszystkich i hipnotyzującej najtrzeźwiejszych,
znikały rasowe antagonizmy, konkurencyjne nienawiści, osobiste nieprzyjaźnie — bo
wobec tego szczupaka wszyscy czuli się kiełbiami i czekali z niepokojem, rychło zechce
ich połknąć, jak określał Dawid Halpern stosunek małych fabrykantów do Szai, ale Sza-
ja był ǳisiaj w dobrym humorze, nie chciał rozmawiać o interesach, a zaczął żartować
z niektórych.

— Kipman, ty masz brzuch jakbyś tam schował sztukę perkalu.
— Dlaczego ja miałbym schować sztukę perkalu w brzuch, ja jestem chory, ja zaraz

muszę jechać do Karlsbadu.
I tak sobie rozmawiali dalej milionerzy łóǳcy, a salon wrzał coraz silniejszym życiem,

bo co chwila ktoś przybywał.
Endelmanowa robiła honory domu z wielką wprawą i godnością, mąż jej pomagał

energicznie, bo co chwila słychać było jego przenikliwe: co?
Szum jedwabnych sukien, szept rozmów i zapachy perfum i kwiatów zapełniały z wol-

na ten olbrzymi salon, jeden z najwspanialszych w Łoǳi.
Towarzystwo ǳieliło się wciąż na grupy, które niknęły prawie w ogromie salonu,

w masie mebli porozstawianych i w kilku bocznych buduarach.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



Salon był narożnikowy z oknami na ogrody, poza którymi niby kĳe sterczały kominy
fabryk.

Żółte jedwabne story nie przepuszczały słońca do wnętrza, rozsiewały złotawy pół-
mrok, w którym niewyraźnymi zarysami błyszczały ze ścian ramy obrazów, brązowe
ozdoby mebli i lśniąca jedwabna materia, obciągająca ściany, pohaowana w bladozielone
gałązki i kwiatki, o barǳo delikatnym rysunku; bladozielone lamperie zarzucone złotymi
haami kwiatów trzymały niby w ramie ściany i stanowiły otoczkę dla sufitu, na którym
był rozpięty roǳaj plafonu, prześliczne malowidło, przedstawiające scenę à la Watteau:
łąka, strzępiaste drzewa, strumyk wĳący się srebrną wstęgą przez murawy pełne kwiatów,
wśród których pasły się baranki z niebieskimi wstążeczkami na białych runach karków,
a gromada pasterzy i pasterek w perukach, w krótkich kostiumach tańczyła kadryla przy
dźwiękach formingi, na której wygrywał ryży faun.

W narożniku salonu wznosiła swoje brązowe kształty wǳięczna Diana z Fontaineble-
au, wśród róż białych i purpurowych, które delikatnymi pędami pięły się na marmurowy
postument i plamiły barwami popielato zielonawy ton brązu. Na tym tle sieǳiał Men-
delsohn i gromada fabrykantów.

Kilka garniturów w najczystszym stylu Ludwika XIV, białych ze złotem, z pokryciami
malowanymi lub haowanymi w bladozielone barwy stało pod ścianami, pod szeregiem
obrazów przeważnie barǳo cennych, bo Endelmanowie mieli całą galerię zbieraną nie
tyle ze znawstwem, ile z namiętnością; prócz tych mebli stało jeszcze dosyć w innych
stylach, było pełno stolików inkrustowanych, obĳanych materiami, chińskich fotelików
ze złoconego bambusu z wybiciami z jaskrawych jedwabiów, żardinierek złoconych, peł-
nych kwiatów; na marmurowym stylowym kominku płonął wielki ogień i rzucał krwawo
złoty blask na kilka młodych panien, pomięǳy którymi sieǳiały Róża i Mela.

Endelmanowa wspaniała w swej toalecie z ciemnowiśniowego aksamitu, ubranej po-
dług panującej mody imitacjami drogich kamieni przy gorsie barǳo wydatnym, zbliżyła
się do Róży.

— Jeśli się nie bawicie, to wam przyślę Bernarda.
— Może ma pani kogo zabawniejszego.
— Znuǳił już panią?
— Na co ǳień dobry, ale przy ǳisiejszej uroczystości wolałabym jaką zmianę.
— Przyprowaǳę wam Kesslera albo Borowieckiego.
— Jest i pan Borowiecki? — zagadnęła ciekawie, bo wiǳiała przed chwilą Likiertową.
— Cała Łódź jest u nas! — powieǳiała z zadowoleniem i na jej odwiniętych ustach

podobnych do wydeptanych mocno stopni, wykwitł uśmiech, z którym odeszła wspania-
łym, majestatycznym krokiem, w aureoli uyzowanych szpakowatych włosów, spiętych
brylantowymi szpilkami; duża rozlana twarz o cienkim zgrabnym nosie i małych czarnych
oczkach mocno podkreślonych, jaśniała dumą.

Rozmawiała ze wszystkimi, była wszęǳie, ale co pewien czas spoglądała na wielkie
sztalugi pokryte zasłoną i otoczone wieńcem laurowym, które stały pod jednym z okien
i na wszystkie zapytania, co się tam kryje, odpowiadała tajemniczo.

— Niespoǳianka! cud! Panie Endelman — wołała podniesionym głosem na mę-
ża, który spiesznie przybiegał na to wezwanie i z ręką przy uchu słuchał rozkazów żony
i śpieszył je natychmiast wykonywać.

W bufecie urząǳonym w jednym z bocznych pokojów, było kilkunastu wyaczonych
mężczyzn, pomięǳy którymi stał Borowiecki z Trawińskim i ze starym Müllerem, który
więcej czerwony niż zwykle, gadał głośno i pogardliwie pluł na posaǳkę, wymyślał na
Żydów, bo go podrażnił przepych mieszkania Endelmanów i ich wielkopańskie maniery.
Borowiecki kręcił wąsy i uśmiechał się tępo, a Trawiński patrzył na żonę, która pierwszy
raz ǳisiaj występowała w Łoǳi na tak wielkim zebraniu, sieǳiała wpośród gromady
kobiet i gasiła wszystkie swoją arystokratyczną urodą i wykwintną prostotą stroju.

Musiała się nuǳić wśród tego banalnego szczebiotu kobiet, bo odpowiadała krótko
i woǳiła oczami po obrazach i ǳiełach sztuki rozrzuconych po salonie; wał jedwabiów,
koronek, aksamitów, obrzucony masą drogich kamieni, błyszczący wszystkimi kolorami
tęczy, ponad którymi wznosiły się jakby nasaǳone główki kobiet, tworzył dla niej wspa-
niałą ramę, z której jej biała suknia zapięta pod szyję i ściśnięta w stanie złotym paskiem,
mocno występowała.
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— Kto to ta śliczna kobieta? — zapytał Grosglick.
— Moja żona, panie.
— A, to panu winszuję, to anioł, to cztery razy anioł nie kobieta! — wykrzyknął

bankier i zmusił Trawińskiego, że musiał iść go przedstawić.
— Panie Borowiecki, pan wielu pań nie zna? — pytał Bernard.
— A dosyć, może pan mnie przedstawi?
— To moja ǳisiejsza funkcja.
Wziął Borowieckiego pod ramię i weszli do salonu, gǳie już jakiś długowłosy mistrz

próbował fortepianu, przed chwilą wtoczonego z jednego z buduarów.
— Bęǳie i muzyka?
— Spytaj się pan czego nie bęǳie, na to łatwiej odpowiem. Pan po raz pierwszy na

przyjęciu bratowej?
— Tak, jakoś nigdy przedtem nie mogłem się wybrać.
— A, to pana żałuję.
— Dlaczego, że wcześniej nie byłem?
— Tak, bo miałbyś pan te nudy już za sobą — drwił lekko Bernard.
— O, przeciwnie…
— Uwaga, zaczynamy! Milion okrągły! — szepnął, przedstawiając go Müllerównie.
— O, my się znamy dobrze! — zawołała Mada z radością, wyciągając rękę.
— Powieǳcie sobie państwo co przyjemnego, a ja wrócę za chwilę do pana.
— Ja już usłyszałem przed chwilą — szepnął Borowiecki, stając przed nią.
— To się liczy — zawołała naiwnie.
— I liczy, i dobrze pamięta.
— Ach, jaki pan dobry! — wykrzyknęła i szybko urwała, przysłaniając twarz wachla-

rzem.
Obrzucił ją spojrzeniem, pod którym rozczerwieniła się cała. Wyglądała ǳisiaj barǳo

ładnie w różowej jedwabnej sukni, upiętej białymi konwaliami; żółte jak marchew włosy,
spięte w grecki węzeł, odsłaniały biały kark, pokryty niby puszkiem złotawym cętkami
piegów, które, gdy się rumieniła, zabiegały krwią; złote obrączki rzęs otaczające jej błękitne
porcelanowe oczy opadły na źrenice i nie śmiały się podnieść na niego.

— Bawi się pani dobrze? — zapytał poważnie, aby ją wyprowaǳić z zakłopotania.
— Nie… tak… proszę, niech pan usiąǳie przy mnie.
— Mama jest tutaj?
— A, nie; mama nie lubi takich zebrań, bo, wiǳi pan, mama się musi krępować,

a głównie to mama nie chce z Żydówkami razem bywać — skończyła cicho, uśmiechając
się za wachlarzem ze strusich piór.

— A pani?
— Mnie wszystko jedno, tylko że się ogromnie nuǳiłam z początku.
— A teraz?
— A teraz już nie. Jak tylko pana zobaczyłam poczułam się swobodniejszą.
— ǲiękuję pani.
Uśmiechnął się.
— Czy powieǳiałam co niewłaściwego? To już nic nie będę mówić, ani ust nie otwo-

rzę.
— Przeciwko temu protestuję barǳo gorąco i energicznie.
— A nie, nie będę mówić, bo co powiem, to albo głupstwo, albo śmieszność.
— Ani jedno, ani drugie, słucham panią nie tylko uważnie, ale i z przyjemnością

prawǳiwą.
— Chodźmy dokończyć pańszczyznę! — zawołał Bernard, powracając.
Borowiecki skłonił się i odeszli, przeprowaǳani wzrokiem Mady, która nie śmiała go Kobieta, Pieniąǳ, Handel,

Małżeństwoprosić, aby powrócił do niej.
— Dwieście tysięcy w wysortowanych¹¹³ towarach, albo w niepewnych wekslach —

szeptał znowu Bernard, przedstawiając go brzydkiej, czarnej prawie od piegów pannie,
której głowa, twarz i chudy biust zasypane były pudrem i brylantami.

— Czy ma zęby własne — nie ręczę, ale za brylanty odpowiadam.

¹¹³Z\VoUtoZan\ — przebrany, przesortowany.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Pan jesteś nieporównanym ciceronem¹¹⁴.
— Znana rzecz w Łoǳi. Zaraz pana do ruin doprowaǳę. Pięćǳiesiąt tysięcy bares

geld¹¹⁵ na stół — ale papa może się jeszcze raz spalić, to posag się skwadratuje¹¹⁶!
Niemłoda, blada panna, o anemicznym spojrzeniu, zielonawej twarzy i sukni, uśmiech-

nęła się jakimś bolesnawym uśmiechem, odsłaniając długie, rzadkie zęby i sine ǳiąsła.
Borowiecki się skłonił i spiesznie odszedł, bo niemiłe, wprost przykre wrażenie zro-

biła na nim ta zgaszona twarz, podobna do zatrzymanego zegaru¹¹⁷ ze starej, zakurzonej
i otłuczonej porcelany saskiej.

— Sto tysięcy, kaprysów za dwieście, a rozumu za trzy grosze — szeptał, przedsta-
wiając go Feli, przyjaciółce Róży, która cała była w ruchu, bo włosy się jej trzęsły, oczy
biegały, poruszała nogami, ramionami, ustami, brwiami i wybuchała co chwila wesołym
ǳiecinnym śmiechem i była taka wǳięczna, uśmiechnięta, rozbawiona, tak prześlicz-
nie składała rączki, takim naiwnym głosikiem szczebiotała, tak się słodko wǳięczyła, że
Borowiecki szepnął:

— Śliczne ǳiecko!
— Tak, tylko w tym ślicznym ǳiewczątku sieǳi przyszła Messalina!
Borowiecki nie mógł protestować, bo się zbliżali do Róży.
— Róża Mendelsohn! Nazwisko samo mówi: ile! ta druga, popielata, to Mela Grün-

span, posagu nie wymienię w cyach, ale mogę pana objaśnić, że to najlepsza i najro-
zumniejsza panna w Łoǳi — szepnął i przedstawił go przyjaciółkom, które ciekawie mu
się przyglądały.

— Za chudy! — szepnęła Róża z taką miną, że Mela nie mogła się powstrzymać od
śmiechu.

A Bernard przedstawił go jeszcze kilkunastu kobietom starym i młodym i wszęǳie
go odpowiednio informował, a skończywszy pracę puścił wolno na środku salonu.

Borowiecki stanął przy ścianie i ciekawie się przyglądał zebranym. Na wprost niego
były drzwi osłonięte zielono-złotymi portierami, prowaǳące do buduaru, w którym sie-
ǳiała samotnie Likiertowa i patrzyła na niego, nie zauważył na razie tego wzroku, bo go
zajmowały kolorowe grupy kobiet, wśród mebli, kwiatów i zieloności, skrzące się drogi-
mi kamieniami jak wystawy sklepowe złotników i grupy czarnych aków porozrzucane
na tle ścian i na tle tego przepychu barw strojów kobiecych, jak czarne brzydkie kraby
na tle gobelinu. Kilka starszych pań, uginających się prawie pod masą koronek, złota
i brylantów, sieǳiało obok niego i rozmawiało tak głośno, że się odsunął nieco.

— Prawda, że to wspaniałe, możnaby z tego obraz namalować — zagadnęła przecho-
ǳąca Endelmanowa, pociągając go za sobą.

— Nieporównane!
— Zabieram pana, bo ktoś chce pana poznać, tylko uprzeǳam, że ten ktoś barǳo

piękny i barǳo niebezpieczny.
— Tym gorzej dla mnie — szepnął tak skromnie, że Endelmanowa roześmiała się

i uderzając go wachlarzem po ręku, szepnęła słodko:
— Z pana jest człowiek niebezpieczny.
— Dla samego siebie najbarǳiej — odpowieǳiał zupełnie serio i wszedł za nią do

maleńkiego, po chińsku urząǳonego buduaru.
Przedstawiła go słynnej piękności łóǳkiej, sieǳącej niedbale na żółtej chińskiej sofie,

z filiżanką herbaty w ręku.
— Musi mi pan wybaczyć śmiałość chociażby dla odwagi przyznania się, że dawno

pragnęłam poznać pana.
— Doprawdy, ale nie goǳien jestem tego zaszczytu — mówił znużony i znuǳony,

oglądając się na salon, czy nie nadchoǳi jaki wybawca.
— Mam jednak do pana pewien żal!
— Czy nie do zapomnienia? — zapytał z uśmiechem, śleǳąc jej żywe ruchy.
— Z pewnością zapomnę, jeśli pan okaże skruchę odpowiednią.
— Chociaż nie wiem za co, żałuję jednak szczerze.

¹¹⁴ciceUon (z wł. ciceUone: żart. mały Cyceron) — przewodnik oprowaǳający turystów.
¹¹⁵baUeV JeOG (z niem.) — gotówka; a. w wyrażeniu z podawaną sumą: gotówką.
¹¹⁶VNZaGUatoZaÉ — podnieść do kwadratu (o liczbie).
¹¹⁷]eJaUX — ǳiś popr. D. lp: zegara.
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— Żal mój pochoǳi stąd, że mi pan męża oczarował.
— Czy narzekał, że bawił się wtedy źle z nami.
— Przeciwnie, dowoǳił bowiem, że pierwszy raz w życiu bawił się tak dobrze.
— Więc zamiast żalu powinna pani zapłacić mi wǳięcznością i to podwójną.
— Dlaczego podwójną?
— Że się bawił dobrze i swoją obecnością nie popsuł pani przejażdżki do Pabianic —

dodał z naciskiem i bystro patrzył jej w oczy i brwi napięte niepokojem.
Roześmiała się sucho i zaczęła poprawiać wspaniały naszyjnik z pereł, osaǳonych

w brylanty, który otaczał jej marmurową, prześlicznie uformowaną szyję. W tym ruchu
rękawiczki, dochoǳąc aż do ramion, zsunęły się nieco i odsłoniły klasycznie piękne ręce;
oddychała tak szybko, że do połowy tylko przysłonięte piersi wznosiły się i opadały.

Była istotnie barǳo piękną, ale tą suchą, klasyczną, zimną pięknością; szaro-stalowe
bez połysku oczy patrzyły jak zamarznięta szyba pod przyczernionymi mocno brwiami,
patrzyła długo na Karola i w końcu szepnęła:

— Dlaczego Lucy nie przyszła?
I lekka ironia zamigotała w jej oczach.
— Nie wiem, bo nie wiem kogo pani ma na myśli — rzekł spokojnie na pozór.
— Pani Zukierowa.
— Nie wieǳiałem, że pani Zukier ma takie imię.
— Dawno się pan z nią wiǳiał?
— Muszę rozumieć pytanie, abym mógł na nie odpowieǳieć.
— Ach, pan nie rozumie! — powieǳiała przeciągle z uśmiechem i błysnęła rzędem

wspaniałych zębów spoza małych barǳo i wyciętych w łuk amora ust.
— Pani mnie indaguje¹¹⁸? — zapytał dość porywczo, bo go irytowało jej spojrzenie Flirt

i ta chętka udręczania, jaka się przewĳała w jej twarzy. Ściągnęła brwi lekko i patrzyła się
w niego spojrzeniem Junony, do której była barǳo podobną.

— Nie, panie, ja pytam tylko o Lucy, o naszą serdeczną przyjaciółkę, bo i ja ją kocham
nie mniej, może tylko trochę inaczej — dodała łagodnie.

— Muszę pani wierzyć, że pani Z. jest godną kochania.
— I jest godną niezapierania się tej miłości, panie Borowiecki. Żyjemy ze sobą jak

dwie siostry i nie ukrywamy przed sobą nic — powieǳiała z naciskiem.
— Więc? — zapytał stłumionym przez gniew głosem, bo zalała go złość, że Lucy

wypaplała przed tą klasyczną lalką ich tajemnice.
— Więc trzeba mi ufać i starać się zasłużyć na moją przyjaźń, która nieraz może być

barǳo pomocna.
— Dobrze. Zaczynam od tej chwili.
Przesiadł się na sofę i pocałował ją w obnażone ramię, bo była wygorsowaną pod

pachy i tylko paski naszywane drogimi kamieniami trzymały suknię na ramionach.
— Tą drogą nie iǳie się do wiernej, siostrzanej przyjaźni! — szepnęła, odsuwając się

nieco, z uśmiechem.
— Ale przyjaźń nie powinna mieć tak cudownych ramion, ani być tak piękną.
— Ani nie powinna zdraǳać takich gwałtownych, ludożerczych instynktów — po-

wieǳiała, wstając i rozprostowując swoje rozwinięte doskonale kształty, poprawiła tro-
skliwie kunsztownie uyzowane w wałki na skroniach blond włosy i rzekła, wiǳąc, że
i on podniósł się:

— Pan zostanie na chwilę, byliśmy ze sobą akurat tak długo, że mogą pana posąǳić
o miłość do mnie.

— Czyżby się pani gniewała na taką miłość?
— A Lucy, panie Karolu! Dobrzem powieǳiała, że pan jest ludożercą.
— A raczej pięknożercą.
— Przyjmuję w czwartki, proszę przyjść trochę wcześniej!…
— Zobaczymy się jeszcze ǳisiaj?
— Nie, bo ja zaraz wychoǳę, opuściłam chore ǳiecko dla pana…
— Szkoda, że nie mogę wyrazić swojej wǳięczności tak, jak chciałbym! — zawołał

z uśmiechem, ogarniając spojrzeniem jej gors wspaniały i szyję.

¹¹⁸inGaJoZaÉ — badać, przepytywać, prowaǳić śleǳtwo.
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Zakryła się wachlarzem, skinęła mu głową i poszła, pokrywając uśmiechem pewne
zakłopotanie.

— Panie Borowiecki, pani Trawińska o pana się dopomina! — zawołał Bernard. —
Gǳież piękna dyrektorowa?

— Poszła siać oczami śmierć i zniszczenie — odrzekł.
— Nudna baba!
— Czy pan bywa na jej czwartkach?
— Cóż bym tam robił! Bywają tylko jej wielbiciele i kochankowie: przeszli, obecni

i przyszli… Czekamy na pana!
Borowiecki czuł się tak znuǳonym, że zamiast iść do Trawińskiej, chciał bokiem

nieznacznie, przesunąć się do drzwi głównych i wyjść, ale, przechoǳąc obok portier są-
siedniego buduaru spotkał się oko w oko z Likiertową, swoją dawną miłością.

Cofnęła się z powrotem, a on, ciągnięty nieprzeparcie jej spojrzeniem, poszedł w ślad
za nią.

Nie mówili ze sobą już od roku, rozeszli się nagle, bez jednego słowa wyjaśnień;
spotykali się czasami na ulicy, w teatrze, witali się z daleka, jak obcy sobie zupełnie,
a jednak często stawała przed nim jej twarz dumna i smutna, jak wyrzut cichy i bolesny.

Kilkakrotnie chciał mówić z nią, ale zawsze brakło mu odwagi, bo go trapiło, że nie
miał jej co powieǳieć, nie kochał jej. A teraz to niespoǳiewane spotkanie oszołomiło
i przeniknęło bolesną męką.

— Dawno pana nie wiǳiałam — powieǳiała spokojnie.
— Emma! Emma! — wyszeptał bezwiednie, wpatrując się w jej bladą twarz.
— Proszę państwa, w tej chwili rozpoczyna się koncert! — zawołała Endelmanowa,

obrzucając ich spojrzeniem.
Jakoż zaraz rozległ się akompaniament fortepianu i czysty, dźwięczny sopran zalał

melodią piosenki salon.
Wrzawa umilkła i wszystkich oczy utonęły w śpiewaczce.
Ale oni nic nie słyszeli prócz niespokojnego, trwożliwego bicia serc własnych. Emma Kobieta, Uroda,

Przemĳanieusiadła na niskim, wspartym na smokach foteliku, osłoniętym od kominka ekranem,
przez który złoty brzask ognia przeciekał i zabarwiał różem jej bladą, o liliowym tonie
twarz, barǳo smutną twarz starzejącej się piękności.

Borowiecki stanął z boku i patrzył się spod spuszczonych nieco powiek na jej twarz
jeszcze barǳo piękną, ale już poznaczoną pazurami czasu; na skroniach zapadniętych
rozwĳała się cała sieć drobnych zmarszczek zbiegała pod oczami, pod królewskimi oczami,
których czarne źrenice, otoczone błękitnawymi białkami, jak u ǳiecka, świeciły ostrym
blaskiem spod ciężkich, długich powiek, porysowanych siatką sinych i cienkich jak włosy
żyłek.

Oczy były podkreślone również sinymi plamami, które przebĳały się spod delikatnej
warstwy bielidła.

Czoło wysokie i barǳo piękne było odsłonięte, bo miała czarne włosy, przeświecające
srebrnymi nitkami, zaczesane na uszy, w których wisiały ogromne dwa brylanty.

Mocno purpurowe usta, barǳo wydatne, miały wyraz cierpienia, opuszczały się ką-
tami ku silnie zarysowanym szczękom. A w całej twarzy i głowie lekko pochylonej czuć
było znękanie, jakie bywa po długiej i bolesnej chorobie, bo nawet te jedynie młode usta
wyglądały jak więdnący kwiat granatu — i miała w swej twarzy jakąś cierpką, melancho-
lĳną słodycz kobiet wyczerpanych miłością.

Jej delikatne rysy, odbĳające natychmiast każde uczucie, jakie przewĳało się przez
serce i mózg, ściągały się nerwowo i drgały samymi odruchami wrażeń.

Była ubrana w ciemnofioletową suknię, przybraną przy odsłoniętym biuście mocno
żółtymi koronkami, naszywanymi rubinami i ametystami; figurę miała tak zgrabną i wy-
smukłą, że można ją było wziąć za młodą ǳiewczynę, gdyby nie pewna sztywność pleców
i opadnięcie ramion.

Sieǳiała, wachlując się lekko, nie patrzyła na niego, nie patrzyła na nikogo, chociaż Serce, Wzrok
jej promienne spojrzenia obejmowały cały salon, bo czuła jego oczy na swej twarzy i to
spojrzenie, które paliło, przenikało jej rozgoryczone i smutne serce zarzewiem ǳiwnie
palącego bólu.
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Stał przy niej tak blisko, że słyszała jego oddech i skrzyp gorsu, gdy się pochylał,
wiǳiała jego rękę, którą się podpierał o żardinierkę, mogła podnieść oczy i nasycić się
tym tak barǳo kochanym, tak barǳo wyczekiwanym, ale nie zrobiła tego, sieǳiała nie-
poruszenie.

Wieǳiał, że ona jest z tych kobiet, które raz tylko kochają, że to jedna z tych marzy- Miłość, Duma, Kobieta
cielskich bluszczowych dusz, spragnionych idealnego życia, głuchych i ślepych na zwykłą
coǳienność, a pełnych namiętnych żąǳ kochania i oddawania się na wieczność całą uko-
chanemu, a równocześnie pełnych dumy i poczucia własnej godności.

To go właśnie irytowało najwięcej, bo wolał stosunek z kobietami pospolitymi, któ- Kobieta, Mężczyzna,
Kochanekrym pod wykwintną zewnętrznością bĳą zwykłe serca samic lub sprzętów gospodarskich.

Takie nie robią tragedii z miłostki przelotnej, kończą ją na łzach, na bezsenności, na dru-
gim wreszcie kochanku, albo powracają do przerwanych chwilowo funkcji gospodarskich
i zostają znowu tym, czym były przedtem, tj. nic]\m.

— Co ja jej powiem? — myślał znowu.
— Barǳo ładnie śpiewa, prawda?
Przerwała milczenie, nie patrząc na niego.
— Tak, tak! — odpowieǳiał prędko, goniąc wzrokiem śpiewaczkę, którą po skoń-

czeniu piosnki, otoczył tłum mężczyzn i odprowaǳał do bufetu.
Fortepian zamilkł i gwar z większą siłą niż przedtem wionął po salonie.
Lokaje roznosili lody, konfitury, ciastka, cukierki i szampańskie, które co chwila

hukało korkami.
— Czy pan już puścił w ruch swoją fabrykę?
— Nie jeszcze, dopiero koło jesieni to zrobię — odpowieǳiał zdumiony, bo był

przygotowany na inne zupełnie zapytanie.
Spojrzeli sobie w oczy, zajrzeli aż do głębi dusz. Oko, Dusza
Emma opuściła pierwsza, bo źrenice jej zaszkliły się łzami i rzekła cicho:
— Z całej duszy życzę panu szczęścia we… wszystkim… a chyba… pan… wierzy… że

mu szczerze… życzę…
— Jak nikomu.
— I zawsze jednakowo… bez zmiany…
Głęboki żal zadrgał w jej głosie.
— ǲiękuję…
Pochylił głowę.
— Żegnam pana — powieǳiała, powstając, ale takim tonem, że zadrgał i pod wpły- Przemĳanie, Zemsta,

Miłośćwem jakiejś nagłej obawy czy strachu zaczął szeptać gorączkowo:
— Emma, nie odchodź tak! Muszę się z tobą wiǳieć, jeśli nie zapomniałaś o mnie

zupełnie, jeśli mnie nie masz za ostatniego nęǳnika, to pozwól mi przyjść do siebie,
muszę z tobą mówić, chcę ci powieǳieć… odpowieǳ mi chociaż słówko, błagam cię.

— Patrzą na nas! Żegnam pana. Nie mam panu nic do powieǳenia, przeszłość tak
zamarła w moim sercu, że jej już nie pamiętam, a jeśli chwilami wspominam, to ze wsty-
dem.

Powlekła przyćmionym łzami spojrzeniem po jego pobladłej twarzy i odeszła.
Te ostatnie słowa były nieprawdą, ale włożyła w nie całą swoją zemstę, której teraz

idąc wolno przez salon tak barǳo żałowała, że miała nieprzepartą chęć powrotu do nie-
go i rzucenia mu się do nóg, błagania o przebaczenie — ale nie powróciła, szła wolno,
uśmiechając się do znajomych i zamieniając słowa i spojrzenia z nimi, a nie wiǳąc prawie
nikogo.

Przyjechała do Endelmanów umyślnie dla Karola, zdecydowała się na ten krok po Miłość, Grób
długich miesiącach cierpień, po strasznych szamotaniach z tęsknotą i z miłością, które ją
całą przepalały.

Chciała go wiǳieć i mówić z nim, bo na dnie jej dumnego serca, pod rumowiskami
cierpień i zawodów, tlił się ostatni płomyk naǳiei, że on ją kocha jeszcze, że tylko jakieś
niewytłumaczone przyczyny rozǳieliły ich chwilowo, po których wyjaśnieniu i usunię-
ciu…

A teraz wracała jak grób, w którym ostatnie ślady życia zgniły i rozpadły się w strzępy
pokryte wielką, martwą cichością nocy wiecznej.

Borowiecki poszedł pomięǳy luǳi do bufetu, aby się orzeźwić, bo połknął jej słowa Pogarda
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ostatnie, jak wilk połykając zamrożoną w tłuszczu sprężynę, która teraz rozprężała się
z wolna i darła mu wnętrzności ostrym, przenikliwym bólem.

Byłby wszystko zniósł i łzy, i rozpacz, i wyrzuty, ale tej pogardy, jaką go spoliczkowała,
znieść nie mógł, a znieść musiał, bo Endelmanowa go zabrała, aby mu pokazywać obrazy
i zbiory ǳieł sztuki, nagromaǳone w kilku pokojach dosyć bezładnie, ale musiała go
zaraz odstąpić Grosglikowi, który miał do niego jakiś interes.

Po śpiewach towarzystwo znowu się rozsypało.
Szaja otoczony swoim dworem, przeniósł się do bufetu, a w salonie panowała teraz

Trawińska, otoczona gronem młodych kobiet, pomięǳy którymi były Mela i Róża.
Endelmanowa co chwila podchoǳiła do kogoś i szeptała tryumfująco.
— Cała Łódź jest u nas ǳisiaj! Prawda, że się dobrze bawią?
— Cudownie! — odpowiadano, ziewając ukradkiem, bo się istotnie nikt dobrze nie

bawił.
— Panie Endelman! — wołała na męża, spiesznie podbiegając krokiem baletowym,

co przy jego cienkich nóżkach i dużym brzuchu, robiło śmieszne wrażenie. — Panie
Endelman, do buduaru chińskiego każ pan zanieść lodów!

— Zaraz każę zanieść lodów, co? — odpowiadał, osłaniając dłonią ucho.
— I szampańskiego dla panów.
— Zaraz i szampańskiego dla panów.
— Prawda, że się dobrze bawią? — zapytała go po cichu.
— Co? Ślicznie, barǳo ślicznie, wypili prawie wszystko szampańskie.
Rozeszli się, bo Endelman zaglądał co chwila do bufetu, aby tam gospodarzyć i z pew- Alkohol, Wino, Obyczaje

ną wyniosłą przykrością stwierǳać, że goście pomĳali inne wina, a pili tylko szampań-
skie.

— Te chamy pĳą szampańskie, jakby to było Münchenbier¹¹⁹, co? — szepnął do
Bernarda.

— Masz przecież jeszcze dosyć zapasów.
— Mam wino, ale oni nie mają wychowania, żeby tak pić, pić, jakby to nic nie

kosztowało.
— Paradny jesteś, muszę to w Łoǳi opowieǳieć.
— Co? no, nie bądź tak głupi Bernard.
Ale Bernard nie słuchał i ze śmiechem opowiadał Róży, przy której usiadł.
— Panowie, damy się nuǳą same! — wołał Endelman do młoǳieży, zgromaǳonej Zabawa, Nuda, Obyczaje

w bufecie, aby ją odciągnąć od picia, nikt się jednak nie ruszył.
Bernard sam jeden bawił panie, sieǳiał na wprost Trawińskiej i rozmawiał z nią,

wyrzucając co chwila takie zabawne paradoksy, że czerwona głowa Róży pochylała się
aż ku kolanom, żeby stłumić śmiech, a Trawińska śmiała się swobodnie i z subtelnie
pobłażliwym śmiechem z jego błazeństw, a szukała oczami męża, który teraz rozmawiał
z Borowieckim pod Dianą, tak żywo, że głosy ich chwilami słyszała.

Reszta towarzystwa nuǳiła się jak mogła.
Mada choǳiła nieco senna i udawała, że się przygląda obrazom, a przysuwała się coraz

bliżej do Borowieckiego.
Starsze panie drzemały w fotelikach lub skupione po buduarach opowiadały sobie

nowiny, młodsze słuchały rozmowy Trawińskiej z Bernardem, i spoglądały ciężkim ża-
łosnym wzrokiem w stronę bufetu, skąd huczały podniecane szampanem głosy mężów
i ojców.

Z wolna nuda rozlewała się po salonie.
Patrzano na siebie obojętnie i jakby wrogo, jakby jedni drugim przypisując winę tego

wspólnego nuǳenia się.
Obejrzano stroje, otaksowano klejnoty, jakimi panie i panny były literalnie obłado-

wane, obgadano i salon, i gospodarzy, i przyjęcie, i samych siebie, a teraz nie było już co
robić więcej.

Nic tutaj zebranych nie łączyło, nie mieli nic wspólnego, zebrali się razem, bo pe-
wien ton łóǳkiego życia nakazywał bywać u Endelmanów, jak nakazywał zachwycać się
ich galerią obrazów i ich zbiorami ǳieł sztuki, jak nakazywał czasem bywać w teatrze,

¹¹⁹0¾ncKenbieU (niem.) — monachĳskie piwo.
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jak również nakazywał od czasu do czasu dać coś na biednych, narzekać na brak życia
towarzyskiego w Łoǳi, wyjeżdżać za granicę itd.

Naginali się z trudem do pewnych form przyjętych w świecie, a które były im obce
i obojętne.

Właśnie prawie o tym samym rozmawiał Bernard.
— Pan Łoǳi nie kocha? — przerwała mu Trawińska, aby skrócić zbyt długą tyradę. Plotka, Zabawa, Miasto
— Nie, ale żyć bez niej nie mógłbym, bo nigǳie barǳiej się nie nuǳiłem i nigǳie

więcej nie spostrzegłem śmieszności.
— A, pan się zajmuje zbieraniem pewnych śmieszności.
— Potępiła pani uśmiechem moją zabawę.
— Niezupełnie, rada bym usłyszeć o celu tego zbierania.
— Myślałem, że pani bęǳie rada co usłyszeć z mego zbioru.
— Omylił się pan w przypuszczeniu, nie jestem ciekawa.
— Niczego? — zapytał trochę drwiąco.
— Przynajmniej bliźnich swoich.
— Jeśli ci są nudni, ach jak barǳo nudni! — szepnęła Toni żałośnie.
— Nawet kobiety pani nie obchoǳą?
— Obchoǳą mnie tyle tylko, ile wszyscy luǳie.
— A gdybym chciał opowieǳieć coś barǳo ciekawego, na przykład o pani dyrekto-

rowej Smolińskiej, która w tej chwili wychoǳi? — zapytał cicho.
— O nieobecnych tak samo jak o umarłych nie mówię nigdy.
— Może pani ma rację, bo i jedni i druǳy bywają nudni.
— A najbarǳiej ci pozujący na znuǳonych — zawołała z naciskiem Róża, patrząc na

niego ironicznie.
— Dobrze. Mówmy o obrazach, czy to nie właściwy temat dla pani? — zawołał

podrażniony.
— To już lepiej o literaturze — podjęła Toni gorąco, która była słynną zjadaczką

romansów.
— Pan czytał Bourgeta¹²⁰ /a 7eUUe 3UomiVe¹²¹? — zapytała nieśmiało, milcząca cały

czas, ta zakurzona, z twarzą podobną do zatrzymanego zegara.
— Nie czytuję literatury jarmarcznej; w ǳieciństwie czytałem +iVtoUiÛ o 0aJieOonie,

5µľÛ ] 7annenbeUJX i podobne arcyǳieła, to mi wystarcza na resztę żywota.
— Za ostro pan sąǳi Bourgeta — odezwała się Mela.
— Być może, że ostro, ale sprawiedliwie.
— ǲiękuję pani za poparcie — skłonił głowę przed Trawińską. — Czytałem jakąś

książkę tego niby wielkiego pisarza, niby psychologa, niby moralisty, czytałem dosyć pil-
nie, bo zmusił mnie do tego rozgłos, jakim się on cieszy u nas, no i wydał mi się starcem
lubieżnym, opowiadającym w tonie podniosłym, a z cynicznym uśmieszkiem, szkaradne
historyjki.

— Może zaczniemy teraz mówić o kobietach, czy to nie właściwy temat dla panów?
— zaczęła Trawińska złośliwie.

— Ha, to mówmy o tak nazywanej płci pięknej, kiedy już nie mamy zabawniejszego
tematu.

Rozkrzyżował komicznie ręce, ale był zły na Ninę.
— Ostrożnie, bo pan nas obrażać zaczyna.
— Anioły ziemskie obrażać się nie powinny, że jednak ja mało mogę mówić o anio-

łach, bo ten roǳaj niewiele jest znany w Łoǳi, odejdę i przyprowaǳę kogoś, który w tej
specjalności jest aX coXUant¹²².

Powieǳiał dosyć twardo, podniósł się i zaraz przyprowaǳił Kesslera, młodego, chu-
dego Niemca, o żółtych włosach, niebieskich wyłupiastych oczach i wielkich mocno
wysuniętych szczękach, obrośniętych również żółtym zarostem.

¹²⁰%oXUJet, 3aXO (–) — cieszący się uznaniem współczesnych pisarz ., członek Akademii Francuskiej,
twórca powieści psychologicznych i obyczajowych, m. in. /a 7eUUe SUomiVe.

¹²¹/a 7eUUe 3UomiVe (.) — ziemia obiecana.
¹²²aX coXUant (.) — na bieżąco.
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— Robert Kessler! — zarekomendował, posaǳił na swoim miejscu i odszedł do gru-
py mężczyzn, którzy pod przewodnictwem Endelmana oglądali obrazy w długim, stano-
wiącym właściwą galerię pokoju.

— Panie Grosglick, patrz pan na tę Madonnę, to jest z Drezna Madonna.
— Śliczny obraz! — mówił przeciągle stary Liberman i włożywszy ręce w kieszenie,

wypiął brzuch, pochylił głowę na piersi i przypatrywał się ramom obrazu.
— To jest obraz medalowany, patrz pan, tu stoi: „Medaile d'or¹²³”, to jest obraz masiw

i kosztuje grube pieniąǳe, co?
— Ile? — rzucił cicho Grosglick, głaǳąc wskazującym palcem lewej ręki, na któ-

rym błyszczał krwawnik oprawny w złoto, twarde czarne bokobrody, które mu oblepiały
okrągłą twarz niby kotlety z kostką; wąsy i brodę miał wygolone starannie.

Podnosił brodę tak wysoko, że dwie fałdy skóry na grubym czerwonym karku za-
krywały mu kołnierzyk i czyniły go podobnym do krótkiej wypasionej świni, usiłującej
daremnie ściągnąć z płota wiszącą bieliznę; prawą rękę trzymał w kieszeni białej kami-
zelki.

— Ile? — powtórzył cicho, bo zawsze mówił cicho i z wielką powagą podniósł brwi,
które ostrymi półkolami rysowały się na jego wypukłym czole i stanowiły mocny kontrast
swoją czarnością z siwymi włosami i różową cerą twarzy.

— Nie pamiętam, bo tym się zajmuje mój sekretarz — odpowieǳiał niedbale En-
delman.

— Patrz pan na ten obraz roǳajowy, to żywe prawie, to się rusza. Sztuka
— Barǳo ładne farby! — mruknął któryś.
— I jeszcze ładniejszy kapitał, co?
— Ja, ja¹²⁴! same ramy do taki landsza kosztuje drogo — mówił z powagą gruby

Knaabe, ze znawstwem stukając cygarniczką w brązowe ramy.
— Przecież pana stać nawet i na złote, panie Knaabe; bo kogo stać na kapelusz, tego

musi być stać i na głowę — zaśmiał się Grosglick, który zawsze prawie popierał swoje
wywody porównaniami.

— To jest genialne powieǳenie, panie Grosglick — zawołał Bernard, tłumiąc śmiech.
— Mnie stać i na to — szepnął skromnie bankier — Proszę panów, jeszcze jedna

Madonna, to jest kopia z Cimabuego, ale lepsza od oryginału, ja panu daję słowo, że
lepsza, bo ona kosztuje całe tysiąc rubli, co? — zawołał, zobaczywszy wątpiący uśmiech
na ustach bankiera.

— Zobaczmy, ja barǳo lubię Madonny. Ja swojej Mery kupiłem Murrilowską Ma-
donnę, jej to sprawia przyjemność mieć w swoim pokoju taki obraz, to czemu ja nie
miałem kupić?

Obejrzeli w ten sposób kilkaǳiesiąt obrazów i stanęli pod wielkim mitologicznym Sztuka, Pogrzeb
malowidłem, zajmującym pół ściany i przedstawiającym Wejście do Hadesu.

— To duża sztuka — wykrzyknął z poǳiwem Knaabe.
Endelman zaczął objaśniać treść obrazów, ale mu żywo przerwał Grosglick.
— To jest zwykły grabarz, a to jest głupi obraz, po co malować takie smutne rzeczy!

Jak zobaczę pogrzeb, to ja się później muszę leczyć, bo mnie przez parę dni boli w sercu.
Kto ma umrzeć, to się nie utopi!

— Drugi numer koncertu, proszę panów do salonu! — zapraszała Endelmanowa.
— Powinszować państwu takiej galerii, powinszować — wołał bankier.
— Co oni będą wiprawiać w salonie?
— Służę panu programem, tam jest wydrukowane.
Bernard podał mu długi pasek surowego jedwabiu, ozdobiony ręcznymi malowidłami,

na którym był po ancusku wypisany program.
Wrócili do salonu, gdy się już przyciszyło, bo wynajęta para popisywała się jakimś

dialogiem ancuskim.
Mężczyźni skupieni przy drzwiach od bufetu, słuchali ze znuǳonymi twarzami i po-

woli cofali się do porzuconych szklanek i kieliszków; kobiety natomiast słuchały z chci-
wością i pożerały oczami parę deklamatorów, udających młodych naiwnych kochanków,

¹²³meGaiOe G
oU (.) — złoty medal.
¹²⁴Ma, Ma (niem.) — tak, tak.
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którym się zdarzył wypadek, że na przejeżdżających napadli w górach zbójcy, zabrali
i rozǳielili.

Spotkali się właśnie i opowiadali swoje przygody z takim naiwnym cynizmem, z takim
eleganckim wyuzdaniem, że panie trzęsły się ze śmiechu i co chwila biły entuzjastyczne
brawa.

— Ach, mon Dieu¹²⁵, mon Dieu! Très joli, très joli¹²⁶! — wykrzykiwała głośno z za- Ciało, Strój
chwytu uklejnotowana jak sklep jubilerski pani Cohn, żona jednego z fabrykantów i jej
małe, zarosłe tłuszczem oczka tryskały łzami zadowolenia i tak się bawiła doskonale, że
trzęsły się jej tłusto nalane policzki i ramiona podobne do wałów obwiniętych w czarny
jedwab.

— Co oni cię kosztują, Endelman? — zapytał cicho Grosglick.
— Sto rubli i kolację, ale to warto tysiąc, bo się goście dobrze bawią.
— To jest dobry pomysł, na imieniny żony muszę ich zamówić.
— Zamów pan zaraz, to ustąpią dobry rabat — szepnął mu Bernard przez ramię

i przesunął się do Meli, sieǳącej poza wszystkimi samotnie, bo Róża siadła w pierwszym
rzęǳie, aby nie stracić i słowa z dialogu.

— Buǳę cię, Mela! O czym marzysz?
— W tej chwili myślałam o tobie — szepnęła cicho, podnosząc na niego swoje szare

oczy
— Nie, myślałaś o Wysockim! — syknął i gniewnie obrywał hiacynty rozkwitłe,

stojące na stoliczku, obok którego usiadł.
Patrzyła na niego zdumionymi i jakby wylękłymi oczami.
— Mogłam tak samo myśleć o L. Landau, o którym ze znajomych, jakich nazwiska

mogłeś wymienić z równą domyślnością, jeśli nie uwierzyłeś moim słowom
— Przepraszam cię, Mela, zrobiłem ci przykrość?
— Tak, bo wiesz, że nigdy nie mówię tego, czego nie myślę.
— Daj mi rękę.
Wysunęła mu dłoń obciśniętą w białą rękawiczkę z szarym wyszyciem.
Odpiął guziczki i pocałował ją w dłoń dosyć mocno.
— Skoro Wysockiemu wolno, wolno i mnie! — tłumaczył, gdy mu dosyć ostro wy-

rwała rękę. — Ale, a propos Landaua. Mówili mi na mieście, że wychoǳisz za niego,
czy to prawda?

— A coś odpowieǳiał tym, którzy ci mówili o moim małżeństwie?
— Że to pogłoska, która się nigdy nie sprawǳi.
— ǲiękuję, bo się istotnie nie sprawǳi. Daję ci słowo, że za niego nie wyjdę —

dodała silniej, wiǳąc niedowierzanie w jego oczach.
Po jego chudej nerwowej twarzy przeleciał błysk zadowolenia.
— Wierzę ci, ja ani chwili nie przypuszczałem, żebyś mogła iść za niego. Ty i taki

kantorowicz ordynarny, przecież to zwykły macher¹²⁷ bez wychowania, brudny Żyǳiak.
Wolałbym już w ostatnim razie Wysockiego dla ciebie.

Błysnęła oczami, lekki rumieniec mgłą różu powlókł jej twarz, spuściła powieki pod
jego badawczym wzrokiem i poprawiając bransoletę, szepnęła:

— Nie barǳo lubisz Wysockiego?
— Cenię go jako człowieka, bo jest prawym i dosyć rozumnym, ale nie cierpię go

jako twojego wielbiciela.
— Mówisz, aby mówić, bo dobrze wiesz, że nikt nie jest mniej moim wielbicielem Miłość, Religia

od niego — powieǳiała niby szczerze, bo chciała wyciągnąć z Bernarda, jeśli wieǳiał,
jakie szczegóły o Wysockim.

Przypuszczała bowiem, że jeśli się przyjaźnią, to i zwierzać się muszą przed sobą.
— Wiem co mówię. On jeszcze z tej miłości nie zdaje sobie sprawy, ale już cię kocha.
— Cóż z tego, kiedy on katolik! — zawołała bezwiednie, zdraǳając się ze swojej

tajemnicy.
— A, tak rzeczy stoją! Winszuję ci, winszuję! — szeptał wolno i zjadliwy żrący

uśmiech okolił mu cienkie usta.
¹²⁵mon 'ieX (.) — mój Boże.
¹²⁶tUªV MoOi — barǳo ładnie.
¹²⁷macKeU — kombinator, naciągacz, cwaniak, hochsztapler.
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Rozgarnął niedbałym ruchem czarne kęǳierzawe włosy, pokręcił małe wąsiki i po-
wstał; na jego delikatną wybitnie semicką twarz padł jakiś cień rozdrażnienia czy też
gniewu.

Nozdrza mu drżały ze wzruszenia tłumionego, a czarne, o oliwkowym odcieniu oczy
biegały niespokojnie po jej twarzy.

Wykręcił się i odchoǳił bez słowa.
— Bernard! — zawołała za nim prędko.
— Zaraz powrócę — powieǳiał, odwracając do niej twarz już spokojną, przez którą

wił się tylko zwykły pogardliwy uśmiech.
Mela nie zwracała uwagi na jego rozdrażnienie, bo to co powieǳiał, zatopiło jej serce

w ǳiwnie rozkosznym cieple. Sieǳiała z przymkniętymi oczami i wciągając silną woń
hiacyntów, szeptała, upojona wielką radością i szczęściem:

— Więc to jest prawda?
Ale jej radość przerwały grzmiące brawa, jakimi ogólnie zasypywano dialogistów, gdy

skończyli.
— Très joli, mon cher¹²⁸ Bernard! — wykrzykiwała jeszcze Cohnowa, wycierając

załzawione oczy i mokrą od tłuszczów twarz, do Bernarda, który przechoǳił obok niej.
— Ona mówi ancuszczyzną krowy hiszpańskiej — szepnął do Trawińskiej, która

szukała oczami męża.
Uśmiechnęła się tylko w odpowieǳi.
— Może państwo zechcą nie opuszczać swoich miejsc, co? — mówił podniesionym

głosem Endelman.
Jakoż i zaraz lokaje wynieśli pod okno sztalugi i ustawili je w świetle, a na znak

Endelmanowej odkryli zasłonę.
— Proszę państwa do obrazu! do nowego arcyǳieła! proszę oglądać! Panie Endelman,

każ pan podnieść story.
Skupili się wprost płótna uwieńczonego wieńcem laurowym, z którego wychylała się Sztuka, Ciało, Strój

scena morska Kray'a; kilka nimf odpoczywało na skale, wynurzającej się spod błękitnych
cichych wód jakiejś południowej zatoki.

Magnoliowe drzewa pokryte kwiatem, podobne do stożkowych bukietów, kładły ró-
żowy ton na szafiry wód, które z jakąś pieszczotą marszczyły się i biły w zielone skaliste
brzegi.

Kilka mew zataczało kręgi nad nimfami, a z boku, z lasu laurów o błyszczącej zieleni
jasnej, z drzew migdałowych i magnolii wychylały się wielkie ciała centaurów, pokryte
rudym włosem, z twarzami błyszczącymi żąǳą.

Nad całym krajobrazem leżała wielka słodka cisza upalnego dnia, przesycona zapacha-
mi kwiatów, szmerem morza i barwami turkusowego nieba, które się rozlewało w wielką
roztocz i w głębi obrazu łączyło się w jeden ton z morzem.

— Czemu one bez ubrania?
— Bo im gorąco.
— Jak pan chcesz, panie Grosglick, żeby się one kąpały!
— To scena mitologiczna, panie Grosglick.
— To jest przede wszystkim goła scena.
— Cudowny obraz, zachwycający! — wołały panie.
— Nu, a gǳie tu leży ich ubranie, dlaczego tu ubranie nienamalowane, ten malarz

to musi być fuszer.
— To są przecież nim, panie Cohn.
— Cohn, ty się tak znasz na nimfach jak… nim na tobie — zawołał Grosglick.
— Panie Cohn, żeby Kray był fuszer, to jego obraz nie byłby u mnie, pan wie —

rzekła wyniośle z politowaniem Endelmanowa.
— Mój mąż się nie zna na tym, on się zna na barchanie — tłumaczyła Cohnowa tak

gorąco, że kilka osób wybuchnęło śmiechem.
— Jakie to śliczne! Jakie to morze prawǳiwe, zupełnie takie same jakie było przy Morze

naszej willi w Genui. Myśmy byli w przeszłym roku w Genui.

¹²⁸mon cKeU (.) — mój drogi.
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— W Biarritz też jest dużo wody, ale ja nie lubię patrzeć, bo mnie się zaraz niedobrze
robi.

— Ale niechaj państwo uważają, że to morze prawie słychać, o! a te kwiaty są tak Sztuka
ładne, jakby były robione i pachną prawǳiwie — szeptała Endelmanowa, usilne zwracając
uwagę zebranych na obraz, bo zaczynali już odchoǳić.

— Farbę czuć — zawołał Knaabe, pochylając się do obrazu.
— Ale, bo wiǳicie państwo, kazałam obraz powerniskować.
— Przez to barwy straciły na świeżości i poczerniały, a potem¹²⁹ warstwa werniksu

błyszczy się tak, że trudno przez to co zobaczyć — tłumaczyła jej Trawińska po cichu, bo
sama dosyć odczuwała malarstwo.

— Ja lubię, żeby był glanc¹³⁰! Mnie jest wszystko jedno; landscha¹³¹, scena ro-
ǳajowa, mitologiczna czy historyczna, ja wszystko kupuję, bo my możemy sobie na to
pozwolić, ale ja lubię, żeby moje obrazy miały glanc! To porządniej wygląda — tłuma-
czyła się głośno i tak szczerze, że Nina musiała przysłonić twarz wachlarzem, żeby nie
parsknąć śmiechem.

— Bernard, czy ja nie mam racji?
— Zupełną, bo się nadaje większą wartość obrazowi. Któż trzyma rondle w kuchni,

niewyczyszczone i bez glancu?
— Mon cheri, ty się śmiejesz ze mnie, a ja się i tak przyznaję, że lubię, aby wszystko

wyglądało porządnie, nowo…
— Wiem, bo dlatego kazałeś poczyścić pomadką stare zbroje i chińskie brązowe fi-

gurki.
Róża roześmiała się z tych objaśnień i żeby zatrzeć ten śmiech, zawołała:
— Idę ojca przyprowaǳić do obrazu.
I poszła zaraz do bufetu, gǳie Szaja sieǳiał z Müllerem i prosiła go, żeby szedł.
— Po co mi taka ekspozycja! Mnie tu jest dobrze z panem Müllerem. Ja morze

znam, co to jest za wielkie widowisko? Trochę większa saǳawka od mojej, jaką kazałem
wykopać w moich dobrach. Kipman, ja cię kiedy zaproszę do moich majątków ziemskich!
— zwrócił się do starego przyjaciela, który sieǳiał przy bufecie.

— Jakże się panu wydała moja bratowa? — pytał Bernard Borowieckiego.
— Bądź co bądź wyjątkowa kobieta. Kupuje obrazy, zbiera galerię. Sztuka, Interes, Ambicja
— Aby się nią chwalić. Ta galeria wynosi ją we własnym mniemaniu ponad tę ordy-

narną, ciemną masę milionów. To kwestia nie potrzeby, zamiłowania, sztuki, a wprost
ambicji.

— Mniejsza o powody, bo czy są takie lub inne, zgromaǳiły zawsze dosyć pokaźną
liczbę ǳieł istotnie wartościowych.

— Ach, bratowa ma swój system. Jeśli się jej jaki obraz podoba, to długo choǳi koło
niego, wypytuje się znawców o jego wartość, targuje go wytrwale dopiero wtedy, gdy już
wie, że kupiwszy go, nic na nim stracić nie może.

— Przyjǳie pan do hotelu? Kurowski ma być ǳisiaj.
— Przyjdę, bo nie wiǳiałem go ze dwa miesiące.
— Może mnie pan usprawiedliwi przed braterstwem, ale wyjść zaraz muszę.
Uścisnął mu rękę i wyszedł niepostrzeżony.
Mrok już zalewał miasto, zapalone latarnie i wystawy sklepów, gdy się znalazł na

Piotrowskiej.
Odetchnął z pewną ulgą na powietrzu.
Nie opuścił salonu Endelmanów zaraz po wyjściu Likiertowej, żeby nie zwrócono na

to uwagi i nie zrobiono nowych plotek, które i tak dosyć szarpały imię Emmy.
Nuǳił się piekielnie, bo ani go nie obchoǳiło towarzystwo, ani produkcje koncer-

tantów, ani obraz nowy. Był jeszcze ogłuszony tą ǳiwną rozmową z Emmą i jej ostatnimi
słowami.

Nie mógł zrozumieć własnego stanu, bo nigdy przedtem nie czuł się tak barǳo zde-
nerwowanym i dotkniętym.

— Pogarǳa i nienawiǳi! — myślał i bolała go ta pogarda i nienawiść coraz silniej.
¹²⁹Sotem — tu: poza tym.
¹³⁰JOanc (z niem. *Oan]) — połysk, blask.
¹³¹OanGVcKaIt (niem.) — krajobraz, pejzaż.
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ஙஊஊ
Pod drzwiami mieszkania, na trotuarze, czekała na niego kobieta z czworgiem ǳieci, ta
sama, która wciąż się starała o wynagroǳenie za śmierć męża.

— Wielmożny panie! a to z pokorną prośbą przyszłam — błagała, rzucając mu się do
nóg.

— Czego chcecie? — zapytał ostro.
— A to wedle tego, co wielmożny pan mi obiecali, że fabryka zapłaci mi za to, co

maszyna mojego rozerwała.
— A, to Michalakowa? — zapytał łagodniej, patrząc na jej czerwone oczy i twarz

wynęǳniałą i siną, przejeǳoną przez nęǳę.
— Michalakowa, jużci ta sama, co już ode żniw…
— Mają wam zapłacić dwieście rubli. Trzeba wam iść do pana Bauera, bo on wam

zapłaci i tam u niego jest cała sprawa.
— Byłam jako i ǳisia u tego Niemca, ale ten zapowietrzony kazał me ze schodów

ściepnąć i peǳiał przez lokaja, że me wsaǳi do kryminału kiej go będę nachoǳiła jak
un ma swoje święto. Ażebyś zmarniał psubracie za moje siroctwo i poniewierkę.

— W ponieǳiałek przyjdźcie do kantoru pana Bucholca, to wam wypłacą. Zacze-
kajcie jeszcze ten ǳień.

— Adyć ja czekam, wielmożny panie: lato zeszło, kopania zeszły, twarda zima zeszła
i wiosna nadchoǳi, a ja czekam wielmożny panie. Bieda me z ǳieciamy źre kiej ten zły
zwirz, a z nikąd poratowania nima, jaże mi już mocy i pomyślunku brakuje do ścierpienia.
A jak me wielmożny pan, nasz ǳieǳic i ociec kochany nie poratuje, to już pewnikiem
zmarniejemy.

Zaczęła płakać cicho i z rozpaczliwą bezradnością patrzyła mu w oczy.
— Przyjdźcie w ponieǳiałek, jak wam powieǳiałem — szepnął i wszedł do miesz-

kania, polecając Mateuszowi zanieść tej kobiecie rubla.
— To ona jeszcze jest? Wyrzuciłem ją z sieni już trzy razy, a ta jak suka wraca pode-

drzwi i skomle ze swojemi szczeniętami. Nima co, ino jej trzeba sprać.
— Dasz jej pieniąǳe i ani ją tkniesz palcem, słyszysz — krzyknął podrażniony, wcho-

ǳąc do pokoju.
Maks z fajką w zębach leżał na otomanie, a Murray, ubrany czarno z barǳo wzruszoną

twarzą sieǳiał przy nim i słodko patrzył w dno kapelusza, który trzymał w ręku.
Szczęka latała mu szybciej niż zwykle, bo przeżuwał ustawicznie i podrzucał garbem

tak często, że pół surduta wjechało mu aż na kark.
Karol kiwnął im tylko głową i poszedł do swojego pokoju.
Uporządkował papiery na biurku, poprawiał kwiaty w wazonach, przyglądał się długo

fotografii Anki, otworzył list czekający na niego, ale nie czytał, odłożył i zaczął choǳić,
przysiadać na wszystkich krzesłach, wyglądać przez okno.

Był jak człowiek ugoǳony w samo serce, który nie może zdać sobie sprawy z własnego
stanu i chwieje się na wszystkie strony, bezwiednie poszukując równowagi i zaczepienia
się myślą o co bądź. Nie mógł się pozbyć tej gryzącej pamięci słów Emmy.

Usiadł wreszcie pod oknem i zapatrzył się bezmyślnie w resztki dnia, jakie gasły
z ostatnimi zorzami nad miastem.

Mętna, brudna szarość zalewała pokój i przynosiła ze sobą nudę i zniechęcenie, jakie
zaczynał teraz uczuwać.

Nie dał zapalać lamp, sieǳiał w ciemności i słuchał gwarów usypiających ulicy.
Głos Maksa rzadko się rozlegał, a natomiast coraz wyraźniej słyszał przyduszony, głu-

chy szept Anglika, który mówił:
— Co pan chce! Pies się przyzwyczaja do własnej budy. Wie pan, jak idę do Smo-

lińskich, to mnie ogarnia takie ǳiwne ciepło, taki spokój, tak mi tam dobrze, jasno,
wesoło, że potem ze strachem myślę, że przecież muszę powrócić do siebie, do pustych
ścian, do ciemnego, zimnego mieszkania. Już mi tak zbrzydło kawalerstwo, że ǳisiaj
właśnie postanowiłem…

— Oświadczyć się… a który to raz z rzędu — mruknął Maks.
— Tak oświadczę się, zaraz po Wielkiej Nocy ślub. W czerwcu wezmę urlop i zawiozę Żona, Religia

żonę do Anglii, do roǳiny. Ach, jaka ona była ǳisiaj śliczna w kościele! — zawołał.
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— Któż to, ta ona, wybrana?
— Dowiesz się pan jutro.
— Niemka, Żydówka, Polka? — badał Maks zaciekawiony.
— Polka.
— Jeśli katoliczka, to nie pójǳie za pana, bo one się swojej religii trzymają z uporem

pĳanych.
— Nic nie szkoǳi, bo ja się panu przyznam po cichu, że zaraz skoro tylko zostanę

narzeczonym, przejdę na katolicyzm. Mnie jest wszystko jedno, bo i tak moją religią jest
miłość.

— Jak teraz to tylko żona.
— Tylko żonę można kochać i szanować, tylko żony godne są uwielbienia.
— Immer langsam voran¹³², langsam! jeszcześ pan nie był żonatym, spróbuj pan

pierwej.
Borowiecki przerwał im rozmowę.
— Maks, przyjǳiesz do Kurowskiego?
— Przyjdę? A ty już wychoǳisz?
— Tak, do wiǳenia Murray!
— Pójdę razem z panem.
Obciągnął szybko surdut, pożegnał się i zaraz wyszli.
W tej stronie Piotrkowskiej, pomięǳy rynkiem Geyera a Ewangelicką, dosyć pusto

było na trotuarach i cicho.
Niskie, parterowe domy patrzyły na ulicę oświetlonymi oknami, przez które widać

było doskonale wnętrze mieszkań.
Borowiecki milczał, a Murray ciekawie zaglądał przez okna i co chwila przystawał.
— Spojrzyj pan, jak to ładnie wygląda! — zawołał, przystając przy jednym, przez

które lekko przysłonięte, widać było duży pokój; stół na środku oświetlony wiszącą lampą,
obsiadła roǳina.

Czerwony papa, obwiązany serwetką, nalewał z dymiącej wazy zupę na talerze ǳieci,
które łakomymi oczami mierzyły ruchy ojca.

Matka, tęga Niemka o jasnej, uśmiechniętej twarzy, obwiązana niebieskim fartuchem,
rozstawiała talerze przed starą siwą kobietą i starym mężczyzną, który wytrząsał fajkę do
popielniczki i opowiadał coś głośno.

— Im musi być barǳo dobrze — szepnął Murray, zazdrośnie obejmując oczami tą
zwykłą scenę.

— Tak, jest im ciepło, mają apetyt i obiad na stole — szepnął niechętnie Karol
i przyśpieszył tak kroku, że Anglik pozostał w tyle i wlókł się wolno, przyglądając się
wszystkim oświetlonym oknom.

Był chory na silną nostalgię roǳiny i miłości.
Borowiecki zmieszał się z tłumem robotników, wylewających się z bocznych ulic i na-

pełniających trotuary Piotrowskiej i płynął z nimi bezmyślnie.
Do Kurowskiego było jeszcze za wcześnie, do knajpy żadnej ochoty nie czuł, z domu

wypęǳiła go nuda, więc się wlókł ulicą, nie wieǳąc co zrobić ze sobą i z kilku goǳinami
czasu.

Skręcił w ulicę Benedykta i wszedł na Spacerową jako cichszą i barǳiej ciemną. Cho-
ǳił z jednego końca alei w drugi i zawracał.

Choǳił wprost po to, aby się zmęczyć, aby fizycznym wysiłkiem przyciszyć te ǳiwne Miłość, Sumienie, Krzywda
głosy jakby sumienia, które się buǳiły w nim i rozdrażniały go coraz boleśniej i prze-
choǳiły następnie w głuchy jeszcze, nieuświadomiony żal Emmy.

Zaczynał na nowo rozmyślać nad tym stosunkiem, zerwanym tak brutalnie i nieluǳ-
ko i który ona ǳisiaj przekreśliła pogardą pełną nienawiści.

Nie był młoǳieńcem niedoświadczonym, ani niesentymentalnym, nie był zbyt sko-
rym do odczuwania niedoli luǳkiej, a pomimo to gryzła go świadomość, że wyrząǳił
wielką krzywdę.

A poza tym, kiedy sobie przypomniał jej dawne pocałunki, jej miłość i szlachetność,
to wszystko, czego pamięć wobec niej, tam u Endelmanów nie potrafiła przyspieszyć

¹³²immeU OanJVam YoUan (niem.) — przede wszystkim zawsze powoli.
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krążenia krwi — teraz, w takim zdenerwowaniu przepalało go jakimś upartym, mocnym
pragnieniem.

Zapragnął znowu jej miłości.
Nie mógł znieść spokojnie tej myśli, że się rozstali na zawsze, że nigdy już nie ucałuje

jej ust, nie zobaczy tej dumnej głowy w swoich ramionach.
Tak go oszałamiała ta myśl, że kilkakrotnie szedł już ku jej domowi i z denerwującym

biciem serca myślał o okrzyku, z jakim go przywita. Pamiętał dawne czasy.
Ale nie poszedł, wracał znowu na ulicę.
Byłby się musiał usprawiedliwiać, a usprawiedliwiać się nie miał czym.
A potem gryzł go jakiś wstyd, bo dobrze pamiętał przysięgi i te zapewnienia wiecznej

miłości, jakie jej składał tak niedawno jeszcze…
Wstyd było mu również tego rozmazgajenia, jakie czuł w tej chwili.
Wziął się przecież w garść rozumu i zimnego handlowego rozsądku, popełniał wiele

rzeczy złych umyślnie, zasklepiał się w sobie umyślnie i opancerzał serce egoistycznymi
sofizmatami.

Wyrzucał stale z budżetu swojego życia wszystko, co tylko nosiło ślad jakikolwiek
uczucia, porywu bezwiednego, interesu ogólniejszej natury — wszystko, co mogło prze-
szkoǳić mu do zrobienia majątku i do spokojnego nasycania się życiem.

Spekulował na zimno, uwoǳił kobiety na zimno, bo wypadały mu taniej niż płat-
ne kochanki, żenił się prawie na zimno, wszystko obliczał i tak się trenował dobrze, że
chwilami czuł, że jest nowym, innym człowiekiem, że wyniesione z domu, ze szkół, ze
społeczeństwa popędy, aspiracje i wierzenia — zagasły w nim zupełnie.

Zdawało mu się tylko, bo przyszło coś, taka choćby pogarda kobiety kiedyś kochanej,
takie jedno nic, które swoją potęgą niewytłumaczoną skojarzeń zbuǳiło w nim na nowo
tak starannie pogrzebane światy.

Patrzał teraz z trwogą, że jednak nie zdołał utopić całej duszy w interesach, w fabryce,
w takiej ściśle egoistycznej egzystencji, że duszę ma pełną tych mar, które się zbuǳiły
i potężniejsze niż dawniej dopominały się o swoje prawa.

Jakby pierwsza młodość się w nim zbuǳiła spod popiołów tego mechanicznego łóǳ-
kiego życia, młodość ze wszystkimi wierzeniami i złuǳeniami. Poczuł jakiś mocny głód
wrażeń.

Samotność mu zaciężyła.
Poszedł spiesznie do kolonii, ale tam prócz służącej nie zastał nikogo.
Służąca go zapewniała, że panie zaraz przyjdą, ponieważ niedługo zaczną się schoǳić

zwykli nieǳielni goście.
— A gǳie panna Kama?
— W salonie. Niedawno słyszałam Picolo, to tam być musi i panna Kama.
Jakoż znalazł Kamę, śpiącą na kozetce. Picolo zawarczał cicho na intruza, ale poznawszy

go, schował biały kudłaty łeb w jej włosy i zamilkł.
Kama spała na wznak, z rękami pod głową. Przez otwarte drzwi z przedpokoju oble-

wało ją światło i złociło jej ǳiecinną, zarumienioną twarzyczkę, otoczoną pierścionkami
czarnych włosów pozakręcanych w białe szpilki.

Wyszedł po cichu, aby jej nie zbuǳić.
— Nie mam nawet gǳie pójść — myślał, bo chociaż pamiętał, że obiecał być ǳisiaj

o zmroku u Lucy, nie poszedł.
Teraz gdy miał tak rozmiękczoną duszę melancholĳnymi przypomnieniami Emmy

i tak pełną przeróżnych drgań, Lucy była mu wyrzutem sumienia.
Gniewała go swoją ordynarnością i głupotą. Nie mógł się w niej teraz dopatrzeć ani

jednej z tych zalet, jakie jeszcze wczoraj wiǳiał.
I na pewno, gdyby mógł mówić o niej w tej chwili, to by ją odsąǳił od wszystkiego,

aby tym sposobem usprawiedliwić się przed sobą i uspokoić nieco roztrzęsione nerwy.
Nie namyślając się już poszedł do hotelu, do Kurowskiego, z którym się kilka tygodni

nie wiǳiał.
— Pan Kurowski? — zapytał na pierwszym piętrze posługacza.
— Zaraz się dowiem, czy wstał.
Powrócił za chwilę, prosząc za sobą.
— Karol? — zapytał silny, dźwięczny głos z drugiego pokoju.
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— Tak, śpisz jeszcze?
— Niezupełnie. Bądź łaskaw przejść do saloniku, za dwie minuty przyjdę.
Borowiecki czekał dosyć niecierpliwie, spacerując po niewielkim, barǳo wykwintnie

umeblowanym saloniku
Kurowski, prócz mieszkania przy swojej fabryce, w jednej z podmiejskich wsi, miał

w tym hotelu drugie, łóǳkie mieszkanie, do dyskretnych funkcji, jak mówił.
Przyjeżdżał co sobotę i zwykle wieczorem przyjmował grono dobrych znajomych, pił

z nimi, gadał i grywał w karty; przez nieǳielę całą spał i wieczorem jechał do domu,
znikając na cały tyǳień.

Życie podobne prowaǳił od lat kilku.
Nie miał zupełnie przyjaciół, chociaż z bliskimi, których przyjmował, był na ty.
Był to ǳiwny egzemplarz wykolejonego, który przywarł do powierzchni tej „ziemi

obiecanej”, zaaklimatyzował się o tyle, że robił pieniąǳe i zerwał ze światem, z którego
wyszedł.

Niewiele wieǳiano o nim.
Przed ǳiesięciu laty zjawił się na bruku łóǳkim z resztkami wielkiej fortuny, którą

stracił podobno z dobrym humorem. Założył fabrykę z jakimś aferzystą ciemnego ga-
tunku i po roku wyszedł z niej bez grosza. Potem usiłował sam coś robić, również bez
powoǳenia. A potem uczył się pracować, jak określał swój kilkoletni ciężki żywot, spę-
ǳony na podrzędnym stanowisku w fabryce Bucholca.

Założył w końcu znowu do spółki jakąś fabryczkę przetworów chemicznych, bo koń-
czył kiedyś podobny wyǳiał w Niemczech i już nie zbankrutował, przeciwnie, pozostał
sam, a spólnik, jakiś eks-obywatel wyjechał do Warszawy starać się o miejsce przy tram-
wajach.

Fabryka rozwĳała się z tym szalonym, amerykańskim pośpiechem, jaki tylko w Łoǳi
wiǳieć można, popychana jego energią i niesłychanie wytrwałą, rozumną administracją
i gruntowną fachowością.

Nie zbankrutował, nie spalił się ani razu, nie oszukiwał, a szedł prędko do majątku.
Postanowił go zdobyć i zdobywał szaloną pracą i wytrwałością.

Poza tym był to ǳiwny człowiek.
Arystokrata do głębi, nienawiǳący arystokracji; konserwatysta, fanatycznie wierzą-

cy w postępy wieǳy; wolnomyślny, a zajadły wielbiciel absolutyzmu; katolik szczery,
szczerzej jeszcze drwiący z wszelkich religii, wykwintny sybaryta niecierpiący wszelkiego
trudu, a równocześnie pracownik namiętny.

Drwił z wszystkich i ze wszystkiego, a miał współczujące serce dla każdej niedoli
i wielki pobłażający rozum.

Była to paradoksalna sprzeczność, pokrywająca barǳo jednolitą, oryginalną jednost-
kę.

— Kurowski to jest polnische Misch-Masch¹³³! — określił kiedyś Bucholc, który go
barǳo poważał.

Borowiecki przystanął, bo zdawało mu się, że słyszy jakby głos kobiecy i szelest sukien
w pokoju Kurowskiego, ale przycichło zaraz i on sam wszedł.

Był jakiś niespokojny, przywitał, się i usiadł przy stole z pewną niecierpliwością.
— Przyjǳie kto ǳisiaj? — zapytał, podnosząc na Karola orzechowe wielkie oczy.
— O ile wiem, to będą wszyscy. Nie wiǳieliśmy się całe trzy tygodnie.
— I tęskniliście, co? — rzucił niedbale.
Uśmiech przeleciał po jego twarzy.
— Chociażby dlatego, abyś mógł wątpić.
— Nie wątpię, bo musiałbym i wam to królewskie dostojeństwo myśli czasem prze-

znaczać.
— A nie chcesz?
— Nie mogę jakoś. Pomińmy to, jesteś jakiś niewyraźny, masz wyraz twarzy zdra-

ǳonego po raz pierwszy męża.
— Czemuż nie wyraz chorego na niestrawność? — wykrzyknął Karol, dotknięty

pewną prawdą, zamkniętą w tym określeniu.

¹³³SoOniVcKe 0iVcK�0aVcK (niem.) — ǳiś: polnische Mischmasch: polska mieszanina.
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— Jak chcesz! Czy oni na pewno przyjdą? — zapytał, spoglądając na zegarek i ironicz-
ne złośliwe spojrzenie rzucił na kotarę, przysłaniającą drzwi sypialni, poza którą rozległ
się barǳo delikatny szmer.

— Maks, Endelman i Kessler będą z pewnością, bo Maks się wyspał, a tamci dwaj
wynuǳili się porządnie na ǳisiejszym przyjęciu Endelmanów.

— Dostałem zaproszenie! No i cóż, dużo było złotych cieląt?
— Doskonałe określenie, Bernard informował mnie szczegółowo o ich posagach, no

i oglądaliśmy je po kolei, ale to wcale niezajmujące widowisko, nie.
Trząsł głową melancholĳnie, bo twarz Emmy stanęła przed nim i przypomniały mu

się jej słowa.
— Trawińscy być mieli, bo on wczoraj był u mnie i mówił.
— A byli. On się nuǳił w tym żydowsko-niemieckim morzu, a ona robiła sensację

swoją urodą i wykwintem. Była także i Smolińska.
— Była? To wypadek dnia. Jakże znajdujesz tę antyczną piękność?
— Że jest barǳiej antyczną niż piękną.
— Masz rację, jej uroda ma więcej sławy niż piękności. Obmówili ją za odległej mło-

dości, że jest piękną i ta plotka kursuje z jednaką siłą przez szereg pokoleń.
Borowiecki skrzywił się tylko do uśmiechu i zamilkli.
— A jednak tobie coś jest?
— Dlaczego przez całe trzy tygodnie nie byłeś w Łoǳi? — zapytał, nie odpowiadając

na pytanie.
— A, dlaczego? — zaczął podrzucać nóż i chwytać ze zręcznością żonglera. — Dla-

czego? oto dlatego obrócił się do niego ramieniem i pokazał lewą rękę na temblaku.
— Wypadek?
— Tak, dwa cale stali.
— Kiedy? — zapytał prędko jakby z niedowierzaniem.
— Dwa tygodnie temu — odpowieǳiał ciszej i jego brwi czarne napięły się niby łuki

nad oczami, świecącymi twardo i surowo.
Teraz dopiero Borowiecki spostrzegł jakąś chorobliwą zielonawą bladość jego twarzy

i wpadnięte oczy. Kobieta, Mężczyzna,
Mizoginia— Kobieta? — rzucił więcej do siebie niż do niego.

— Nie znam ani jednej takiej, za którą bym poświęcił paznokieć! — powieǳiał prędko
i zaczął niespokojnie głaǳić czarne, mocno przerzeǳone włosy i brodę również kruczo
czarną, która mu zakrywała kołnierzyk i pół gorsu.

— Bo takich nie ma! Zupełnie nie ma! — zaczął gorąco Karol. — Są albo samice
głupie, albo płaczliwe sentymentalne gęsi; człowieka, zupełnego człowieka pomięǳy nimi
nie znalazłem.

Chciał za obecny swój nastrój mścić się na ogóle kobiet, ale Kurowski mu przerwał.
— Bo nie człowieczeństwa szukałeś w swoich kochankach — tylko miłości. Nie masz

głosu w tej sprawie dotąd, dopóki nie przestaniesz pleść o nieczłowieczeństwie kobiet,
dopóki nie przestaniesz traktować je jako zabawki, jako żer; dopóki patrzysz na kobiety
przez pryzmat apetytu — tylko apetytu.

— Ciekawym kto patrzy z nas na młode, piękne kobiety inaczej?
— A nie wiem, bo ja to nie — odpowieǳiał niedbale.
— A mnie z takiego samego powodu odbierasz prawo sąǳenia? — pytał podrażniony.
— A ty mi zabraniasz mówienia chociażby pozornych sprzeczności?
Zaczął się śmiać.
— W takim razie po cóż się bawimy pustymi słowami!
— O tym właśnie myślę od początku, a ty dopiero po czterǳiestu minutach przy-

szedłeś do tego samego.
— Bądź zdrów! — rzekł zirytowany Karol i szedł ku drzwiom, ale mu Kurowski

zastąpił drogę barǳo żywo.
— Nie ǳiwacz, jesteś zirytowany na luǳi, a chcesz się odbĳać na mnie. Zostań.

Chciałbym, żeby nikt więcej ǳisiaj nie przyszedł — dokończył.
Karol został; usiadł w fotelu i tępym wzrokiem zapatrzył się w światło kilkuna-

stu świec, pozapalanych w wielkich srebrnych kandelabrach, bo Kurowski nie cierpiał
w mieszkaniu gazu, na i elektryczności.
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— Odwołaj, że ǳisiaj nie przyjmujesz nikogo, ja zaraz wyjdę.
— Ba, odwołać muszę, ale chce mi się jednocześnie wiǳieć i tego łóǳkiego Ham-

lecika, Bernarda, który nie tylko karykaturuje naśladownictwem moje słowa i definicje,
ale i kolor moich skarpetek. Chciałbym również zobaczyć to mięso — Maksa i tego wilka
niemieckiego Kesslera, nie mówię już o reszcie. Brakowało mi was przez ten czas.

— Nie miał cię kto bawić w chorobie?
— Istotnie, przyznam ci szczerze, że wy bywacie nieraz wysoce zabawni.
— Dobrze wieǳieć o tym, muszę ci w imieniu wszystkich poǳiękować za szczerość.
— A, trudno nie być szczerym — zawołał takim akcentem żartobliwym, że obaj

spojrzawszy sobie w oczy uśmiechnęli się i zamilkli.
Kurowski poszedł do drugiego pokoju i powrócił za chwilę.
Karol spoglądał na niego, i czuł jakąś niezwykłą potrzebę mówienia, wypowieǳenia

się nawet choćby półsłówkami, a milczał, bo wobec jego zimnej twarzy i gryzącego ironią
spojrzenia, zamykał się w sobie i cofał pospiesznie w głąb i siłą powstrzymywał wyrazy
cisnące się na usta.

— Cóż twoja fabryka? — zapytał po pewnym czasie Kurowski.
— Sprawy stoją tak, jak ci objaśniłem w ostatnim liście. Za tyǳień Moryc przyjeǳie,

to się zabierzemy do roboty.
— Zapomniałem ci powieǳieć, że wiǳiałem pannę Ankę w Warszawie. Kobieta, Mężczyzna,

Zaręczyny— Nie wieǳiałem nawet, że miała tam być.
— Po cóż się opowiadać miała! Chcesz, żeby się dla panien świat kończył na narze-

czonych?
— Zdawało mi się, że powinien się kończyć na narzeczonych właśnie.
— Jeśli nie mają kochanków. A dlaczegóż to ty na tym nie poprzestajesz?
— Zabawne pytanie? Jesteś wyznawcą idei Björnsterna-Biörnsona. Wątpię, czy się to

podoba twojej kochance.
— Aaa! — zaczął ziewać — mówimy o rzeczach, które mnie nic a nic nie obchoǳą.
— ǲisiaj.
— Może i przez jutro jeszcze — zakończył niedbale ǳwoniąc na garsona, któremu

polecił nie puszczać ǳisiaj nikogo do siebie i przynieść kolacyjną kartę.
Karol przeciągał się ociężale i położył głowę na grzbiecie fotelu.
— Może kazać wnieść łóżko, co?
— ǲiękuję ci, pójdę zaraz do domu. Jestem strasznie znużony i taka wstrętna apatia

obwinęła mnie, że się czuję coraz bezsilniejszym.
— Każ się własnemu lokajowi wypoliczkować, to cię orzeźwi; jest to środek radykalny,

bo apatia jest najstraszniejszym wrogiem życia.
— Nie odpisałeś mi, czy dajesz kredyt lub nie?
— Daję. Proszę cię, czemuś nie zameldował lokajowi, że przychoǳisz z interesem,

byłbym ci powieǳiał, że interesy załatwiam w kantorze, a tutaj przyjmuję tylko przyjaciół.
— Przepraszam cię, zapytałem się prawie bezwiednie. Nie ǳiw się temu, że jestem Pieniąǳ, Wolność,

Niewola, Biedapochłonięty tą swoją fabryką. Chciałbym ją wiǳieć jak najpręǳej w ruchu.
— Tak mocno pragniesz pienięǳy?
— Nie tyle co niezależności.
— Niezależność mają tylko nęǳarze, bo już nawet i miliarderzy są jej pozbawieni.

Człowiek posiadający rubla jest już niewolnikiem tegoż rubla.
— Paradoks!
— Rozważ, a przekonasz się.
— Być może, ale w każdym razie wolę być zależnym na sposób Bucholca, od własnych

milionów, niż od pierwszego lepszego zbogaconego parobka.
— To inna kwestia, barǳiej praktyczna, ale patrząc szerzej, to zobaczymy, że ta nie- Maszyna, Kondycja luǳka,

Niewolazależność jest złuǳeniem absolutnym w ogólności, a niezależność poszczególna, nieza-
leżność luǳi bogatych jest niewolą. Przecież taki Knoll, Bucholc, Szaja, Müller i stu
innych, to najbarǳiej nęǳni niewolnicy własnych fabryk, najmniej samoǳielne mecha-
nizmy, nic więcej! Znasz przecie życie fabrykantów i życie fabryk, to wiesz tak dobrze
o tym jak i ja. Pomyśl, co za ǳiwna kombinacja rozwĳa się ǳisiaj w świecie: człowiek
ujarzmił potęgi przyrody, odkrył masę sił — i poszedł w pęta właśnie tych samych potęg.
Człowiek stworzył maszynę, a maszyna człowieka zrobiła swoim niewolnikiem; maszyna
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bęǳie się rozrastać i potężnieć do nieskończoności i również wzrastać i potężnieć bęǳie
niewola luǳka. Voila!¹³⁴ Zwycięstwo kosztuje zawsze więcej niż przegrana! Rozważ.

— Nie, bo musiałbym dojść do innych zupełnie wniosków.
— Ja mam gotowe, mogę ci je rozsnuć natychmiast, również będą logiczne.
— ǲiwi mnie tylko, że sam tak ochotnie poszedłeś w niewolę swojej fabryki.
— Skąd wiesz, że ochotnie? czemu nie przypuszczasz konieczności, żelaznej koniecz-

ności, musu ohydnego!
Mówił prędko i ze złością, którą mu przyniosły te bolesne jakieś przypomnienia.
— Jesteś niekonsekwentny. Gdybym tak myślał i miał podobny do twojego kąt pa-

trzenia na świat, to nie zrobiłbym nic, bo i po co?
— Żeby mieć pieniąǳe, dużo pienięǳy, tyle ile mi potrzeba mieć, to pierwsza przy-

czyna, a druga jest ta, żeby rozmaite chamy niemieckie nie mogły powieǳieć: „Jedźcie
do Monaco”. A potem¹³⁵ chcę na tym gruncie szachrajstw zaszczepić nieco cnoty —
zakończył szyderczo.

— Aby ją tym lepiej sprzedawać?
— Cóż warta jest cnota, której dobrze sprzedać nie można?
— Tyś się ze swoją nie barǳo drożył — rzucił Karol, przypomniawszy sobie ostat-

niego jego spólnika, który ze spółki nie wyniósł ani grosza, pomimo, że włożył w nią
wiele.

— To podłe oszczerstwo! — krzyknął Kurowski, gwałtownie uderzając krzesłem
o podłogę.

Oczy mu rozbłysły potężnym płomieniem, a twarz zadrgała gwałtownie ze wzruszenia,
ale się wnet opanował, usiadł z powrotem, zapalił papierosa, pociągnął kilka razy, rzucił
go i wyciągając rękę rzekł cicho:

— Przepraszam cię barǳo, jeślim cię dotknął.
— Wierzyłem trochę plotkom, bo sąǳiłem cię po łóǳku, ale teraz wierzę tobie i nie

gniewam się zupełnie, rozumiem, że mogło cię moje przypuszczenie zaboleć.
— Nie okpiłem, bo sposobność nie była po temu i nie miałem kogo — powieǳiał,

ale pod tym cynizmem czuć było jeszcze wzburzenie wielkie.
Kazał sobie przynieść butelkę wina i pił szklanka po szklance. Rewolucja
— Szkoda, że nie żyłem sto lat temu — zaczął niezwykłym tonem.
— Dlaczego?
— Byłbym się lepiej bawił na świecie. Sto lat temu było jeszcze dobrze. Istniały jesz-

cze potężne instynkty i potężne namiętności, jeśli byli zbrodniarze, to takiej miary jak
Danton, Robespierre i Napoleon, jeśli byli zdrajcy, to tacy, którzy sprzedawali całe lu-
dy, jeśli złoǳieje, to tacy, którzy kradli państwa. A ǳisiaj co? kieszonkowe złoǳiejstwo
i żgnięcie scyzorykiem w brzuch!

— I nie potrzebowałbyś w tamtej epoce fabrykować swoich chemikaliów.
— Miałbym robotę inną, pomagałbym Robespierrom ścinać łby Żyronǳie i Danto-

nom, a Barrasom ścinać Robespierrów, żeby pozostałych kazać zatłuc kĳami i wyrzucić
psom.

— A w końcu? — zapytał Karol, niespokojnie patrząc na niego, bo mówił z zamknię-
tymi oczami i wyglądał na niezupełnie przytomnego.

— A w końcu pani Liberté, Fraternité, Egalité, plunąłbym w oczy, bo jest nonsensem
i śmierǳi, a poszedłbym pomagać Wielkiemu oczyszczać świat z hołoty.

Karol zaczął się śmiać, biorąc jednocześnie kapelusz.
— Dobranoc ci.
— Już iǳiesz? Dopiero sieǳisz goǳinę i pół.
— Liczyłeś tak ściśle?
— Ze strachem, żeby nie było więcej. No, dość tych głupstw. W przyszłą sobotę

czekam cię, czekam was wszystkich.
— Mam zamiar być wtedy u narzeczonej.
— Poślĳ zastępcę, a sam pojeǳiesz w nieǳielę. Liczę na ciebie z pewnością.

¹³⁴YoiOa� (.) — oto, i proszę (przy wskazywaniu na coś).
¹³⁵Sotem — tu: poza tym.
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Karol szedł Piotrkowską, ale czuł się jeszcze więcej zdenerwowanym i znużonym niż
przedtem.

Zyskał tylko to, że pozbył się tych jakichś ciemnych niepokojów i wyrzutów sumienia.
Jakieś resztki niedawnego nastroju miał jeszcze w duszy, ale co chwila zapominał

o sobie, bo mu w mózgu dźwięczały paradoksalne wywody Kurowskiego, które również
prędko przeżuł.

Wracał do równowagi, bo zachciało mu się gwałtownie jeść. Więc wstąpił po droǳe
do Victorii.

W restauracji było prawie pusto z powodu przedstawienia w teatrze, które się nie-
dawno zaczęło.

Garsoni¹³⁶ drzemali w ciemnej sali od ulicy, a po dwóch pierwszych, oświetlonych,
łaził Bum-Bum, poprawiał binokle obu rękami, trzaskał w palce i przystawał co chwila
wpatrując się w światła wysaǳonymi, martwymi oczami.

Przy bufecie stał wysoki, tęgi mężczyzna z barǳo małą spiczastą głową, pokrytą czar-
nym mchem włosów, maleńkie czarne punkciki, które stanowiły głęboko obsaǳone
oczy, świeciły mu z czerwonej twarzy, przeciętej tak szerokimi ustami o wywiniętych
wargach, że były podobne do nalepionych sinych wałków waty.

Pochylił się nad bufetem, oblizywał świecące usta, wysysał co chwila wąsy, wycierał
serwetką spiczastą czarną bródkę i szeptał do stojącego przy nim niskiego grubasa, który
połykał prawie jakiś butersznit¹³⁷, ruszając przy tym wąsami, nosem, brwiami i wytrzesz-
czając zapłynięte tłuszczem oczy.

— Mój paneczku kochany, a może by tak koniaczek jeszcze raz, co? Niech no pani
strzyknie, a potem tak kawiorku, befsztyczek po tatarsku, co? Oby nam się dobrze ǳiało!

Stuknęli się i wypili.
— Mój paneczku kochany, a tak przepowieǳieć sobie jeszcze do trzeciego razu, co?
Karol przeszedł do pokoju od podwórza i nim mu podali jeść, przeglądać zaczął ostat-

nie gazety.
Przyszedł zaraz za nim Bum-Bum, szedł zygzakowato, nogi mu ostro wyskakiwały Alkohol, Choroba, Wizja

i drgały tabetycznie¹³⁸, a binokle co chwila opadały na piersi.
— Dobry wieczór! Z dyrektora rzadki gość! — bełkotał jakoś niewyraźnie i rybie

martwe oczy nastawiał na niego.
— Mieszkam daleko — odpowieǳiał krótko, przysłaniając się gazetą, aby się go

pręǳej pozbyć. — Co to? — zapytał prędko, odsuwając się mimowolnie, bo Bum-Bum
nachylił się nad nim.

— A, niebieskie nitki ma dyrektor na ramionach i plecach, o!
Zaczął ściągać z niego ruchem takim, jakby te nici były nieskończonej długości.
Borowiecki przejrzał się w lustrze, ale nie zobaczył nic.
— Wszyscy ǳisiaj tak jakoś oplątani… — bełkotał Bum-Bum. — Ma pan jeszcze

na plecach!
I znowu snuł z niego te urojone jakieś nici, motał je w rękach, rzucał na podłogę

i snuł dalej, poruszając się automatycznie, zapatrzony wzrokiem, który nic nie wiǳiał,
w te zwoje błękitnych włókien, jakimi był osnuty Borowiecki, który zniecierpliwiony
zaǳwonił na garsona, wskazując głową Bum-Buma.

Garson ujął go pod ramię i odprowaǳił.
Bum-Bum nie stawiał oporu, szedł jak senny, tylko zaczął z niego zdejmować nici

całymi garściami i rzucać na ziemię.
Na Borowieckim zrobiła ta scena tak przykre wrażenie, że z pośpiechem zjadł i wyniósł

się; w bufecie Bum-Buma już nie zastał, był tylko ten wysoki, sieǳiał przy stole, głośno Jeǳenie
mlaskał językiem i z kawałkiem befsztyku w zębach gadał.

— Ręka rękę… tego, uważa paneczek kochany! O ile się da… o tyle się zrobi.
Gruby nie odpowiadał, bo miał usta zapchane mięsem, tylko jeszcze szybciej poruszał

twarzą.

¹³⁶JaUVon (z . JaU©on) — kelner.
¹³⁷bXteUV]nit (z niem.) — kanapka.
¹³⁸tabet\c]nie — w sposób właściwy objawom tabeVX: porażenia rǳenia kręgowego, będącego jednym z ob-

jawów zaawansowanej kiły.
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Na rogu pasażu Meyera pod latarnią Borowiecki znowu spostrzegł Bum-Buma, szedł
wolno i snuł dalej tę urojoną przęǳę, snuł z latarń, z przechodniów, z domów; z powietrza
łapał nad głową, bo mu się zdawało, że cała ulica jest zasnuta niby pajęczyną, więc ją rwał,
ściągał i jakby się przeǳierał przez nią.

— 'eOiUiXm tUemenV — szepnął Karol z politowaniem i pojechał do domu; obiecywał
sobie, że zaraz pójǳie spać i wyśpi się za wszystkie czasy.

Mateusz grał na harmonĳce, a w ciemnej, długiej sieni kilka sług z domów sąsiednich
walcowało¹³⁹ z zapałem.

Przerwał im tę zabawę, zabierając Mateusza do mieszkania.
Maksa Bauma już nie było, pozostał tylko po nim szumiący jeszcze samowar.
Kazał posłać łóżko, zapowiadając, żeby w sieni było cicho, bo zaraz po herbacie pójǳie

spać.
Nie poszedł jednak, bo gdy go owionęła cisza mieszkania, wtedy go schwycił taki

ostry spazm nudy, że nie wieǳiał, co ma z sobą zrobić.
Rozebrał się, ale spać nie poszedł, zaczął przeglądać jakieś papiery i rzucił je z niechęcią

na stół, zajrzał do Maksa pokoju, ciemny był i wionął pustką.
Popatrzył na ulicę cichą i usypiającą już po świątecznym ruchu.
W całym domu panowała cisza przygnębiająca, a z każdego kąta mieszkania wyłaziła

nuda i pustka.
Nie mógł już dłużej wytrzymać w tej samotności, pośpiesznie się ubrał i nie pamię-

tając już ani o niedawnych zgryzotach z powodu Emmy i postanowieniach życia inaczej,
pojechał do Lucy.

ஙஊஊஊ
Po południu na drugi ǳień Borowiecki rzeźwy, wyświeżony, spokojny zupełnie po wczo-
rajszej burzy, która przeszła, nie zostawiając w nim innego śladu nad drwiący uśmiech
z samego siebie, podobny jasnością i humorem do tego dnia nieǳielnego, jaki zatopił
Łódź w słonecznych blaskach, cieple i radości nadchoǳącej wiosny, wybierał się z wizytą
do Müllerów.

Szykował się do niej tak starannie, że Maks mruknął niechętnie.
— Komediowy amant!
Ale Maks nie był ǳisiaj w dobrym humorze. Sługa, Strój
Przyszedł do domu późno, wstał jeszcze później, bo o drugiej po południu i łaził po

mieszkaniu w pantoflach, zaglądał we wszystkie kąty, próbował się ubierać, ale wszystko
mu było niedogodnym, więc zarzucił cały pokój bielizną i garderobą, kopiąc je ze złości
i wymyślając co chwila na Mateusza, to na praczkę, że mu przypaliła kołnierzyki, to znowu
zaczął irytować się na szewca, który mu reperował kamaszki i pozostawiał w środku ostre
końce szpilek; tak zapewniał o tym Mateusza, który się zaklinał na wszystkie świętości
mu znane, że to nieprawda, że kamaszki w środku są gładkie jak aksamit.

— Ani kruszyny niema, ani tylego źǳiebǳia!
— Małpa zielona jesteś, mnie najwyraźniej kole, a ten gada, że nic nie ma!
— Wsaǳiłem palec, nic nie czuję, potem całą rękę i tyż nie ma.
— To ozorem pomacaj, to odczujesz, tak samo jak ja nogą! — krzyczał, wyrywając

mu but.
— Hale, ja ta ni mam ozora w tym samem miejscu co pan — rzekł z gniewem

famulus i wyniósł się, trzaskając drzwiami.
Maks poszedł do okna i tam pod światło skrobał w bucie pogrzebaczem.
— Po czym ty masz taki katzeǌamer złości? — zagadnął go Borowiecki, wciągając

rękawiczki.
— Po czym? Już mnie diabli biorą ze wszystkiego. Wczoraj zmarnowałem sobie wie-

czór przez Kurowskiego. Był, a nie przyjmował u siebie, bo przyjmował jakąś… małpę!
Poszedłem do domu już zły, a tam przy kolacji uraczyłem się na dobre! Niech jasne pio-
runy spalą wszystkie buty i wszystkich szewców!

¹³⁹ZaOcoZaÉ — tu: tańczyć walca.
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Trzasnął kamaszkiem o podłogę, pogrzebacz rzucił pod piec i zaczął się szybko roz-
bierać.

— Co robisz?
— Idę spać — powieǳiał ponuro. — Niech diabli wszystko wezmą, tu buta włożyć

nie mogę bo kłuje, ta klempa popaliła mi kołnierzyki, w domu piekło, tego już za wiele.
Mateusz! — ryknął pełną piersią. — Jak by kto do mnie przychoǳił, to mnie ǳisiaj nie
było i nie ma, słyszysz?

— To się wie, a jak by ta… jak się nazywa, panna Antka przyszła?
— To ją wyrzuć, a jak mnie obuǳisz, to ci łeb przekręcę na drugą stronę i taką watę ci

z pyska zrobię, że cię roǳona kochanka nie pozna. Telefon zaknebluj, przynieś samowar
i wszystkie ǳienniki.

— Cóż się u was stało? — zapytał Karol, zupełnie nie zǳiwiony jego sposobem
przepęǳania świąt i nieǳiel, bo się to zdarzało zbyt często.

— Co? Od jutra zmniejszamy ǳień roboczy o dwaǳieścia pięć procent. Sezon zu-
pełnie martwy, nic się nie sprzedaje, magazyn zawalony, weksli nie płacą, a w dodatku
ojciec zamiast dawno zmniejszyć ilość goǳin roboczych lub oddalić z połowę robotni-
ków, płacze, że ci biedacy nie będą mieli co jeść i żyruje rozmaitym łajdakom weksle. Za
rok sam nie bęǳie miał co jeść. Niech sobie zdycha jeśli mu się tak podoba, ale po co ja
mam na tym cierpieć!

— Połowa fabryk zmniejsza płacę, oddala robotników i ogranicza produkcję. Słysza-
łem wczoraj u Endelmanów, rozprawiano dosyć szeroko.

— Niech ich diabli wezmą wszystkich razem, co mnie to obchoǳi, jak tylko nie chcę,
żeby mnie wzięli, żebym spokojnie mógł spać!

Wsunął się pod kołdrę, wykręcił twarzą do ściany i sapał głośno z irytacji.
— Ojciec musi być barǳo zmartwiony, żal mi go barǳo.
— Nie gadaj mi o nim, bom taki zły, że oddałbym go każdemu za darmo! — zawołał,

siadając gwałtownie na łóżku. — Stary niedołęga! robi sam jak ostatni robotnik, zamęcza
się, odmawia sobie nawet tego, że w tym roku nie pojeǳie do Ems, chociaż doktór
raǳił mu jechać i nawet nakazywał; robi bokami tak, że mu już wszystkie warsztaty
staną niedługo, a tu wczoraj przyjeżdża mąż Berty, ten miły Fryc Wehr i jak zaczął go
podchoǳić, tak stary wyciągnął prawie ostatnie pieniąǳe i dał łajdakowi, a potem matce
mówi, że się czuje tak dobrze, iż już nie pojeǳie do wód. Już nie wiem, co się stanie
z nami, bo straciłem naǳieję uratowania firmy. Dorobił się tyle na swojej uczciwości,
że po czterǳiestu latach roboty, jak teraz umrze, to będę go musiał pochować za swoje
pieniąǳe.

— Za wcześnie o tym mówisz, bęǳie się jeszcze trzymał długo.
— Fabryka nie wytrzyma roku, musi zdechnąć, bo paszy zbraknie, a jak fabryka

kłapnie, to stary jej nie przeżyje! Zdechnie z nią razem, ja go znam dobrze. A kto się
uparł ręczną fabryką wytrzymać konkurencję z parą, tego można od razu posłać do domu
wariatów.

— Rzeczywiście, jest to maniactwo tak ǳiwne, że aż śmieszne.
— To jest śmieszne dla obcych, ale dla nas to maniactwo jest tragiczne, a szczególniej

teraz, kiedy cała Łódź się trzęsie, kiedy mocne nawet firmy kładą się jak zboże, kiedy
bankructwami całe miasto śmierǳi, kiedy już nie wiadomo komu dać kredyt, a komu nie
dać, bo wszyscy zarywają. Jak ty myślisz, czym my od paru lat żyjemy? już nie kołdrami
ani kapami, bo te już naśladuje Zukier i sprzedaje o pięćǳiesiąt procent taniej, żyjemy
tymi czerwonymi płócienkami, żyjemy czerwonym kolorem, którego jeszcze ǳisiaj nikt
nie potrafi naśladować. Tylko ten towar iǳie jako tako, ale on jest tak drogi, że gdyby
szedł najdalej, żeby się sprzedawało wszystko, co tylko zrobić można, to się zarobi na tym
ǳiesięć procent. Ja mam już tak dosyć tego kramarstwa, że jak ty prędko nie zajmiesz
się fabryką, to sam, chociaż nic nie mam, założę i plunę na wszystko. Zbankrutuję, to
zbankrutuję, ale będę przynajmniej coś robił!

Położył się znowu, okręcił kołdrą po uszy i milczał.
— Sezon jest zły, bankructwa są na porządku ǳiennym, ogólnie zmniejszają produk-

cję wszyscy, z wyjątkiem trzech, może czterech wielkich fabryk, które mają za co przebyć
kryzys; jest nawet źle, ale już są widoki poprawienia się interesów. Ostatnie urzędowe
zawiadomienia głoszą, że w całej Rosji oziminy jesienią doskonałe, zimę przetrzymały
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świetnie i zapowiadają się doskonale. Jeśli wiosna nie zawieǳie, jeśli uroǳaje będą do-
bre przez dwa lub trzy lata, ceny na zboże nie spadną w tym czasie, czego się nawet nie
przewiduje z powodu wyczerpania zapasów u nas i za granicą i z powodu nieuroǳajów
indyjsko-amerykańskich, to nasz rynek koło jesieni zacznie się ożywiać. Jest jeszcze jed-
na przyczyna, dlaczego musi być lepiej w przemyśle tkackim, oto rozpoczęcie olbrzymich
państwowych robót, które pochłoną setki milionów i zajmą ǳiesiątki tysięcy rąk obecnie
bezczynnych! Słyszysz, Maks!

— Słyszę, ale powiem waszym przysłowiem: Patyczki stróżą, a ptaszki jeszcze w lesie.
Karol nic się na to nie odezwał, tylko włożył palto i pojechał do Müllerów.
Na Piotrkowskiej spostrzegł Kozłowskiego, który po całych dniach włóczył się po

mieście.
Stał jak zwykle w baletowem pas¹⁴⁰, z cylindrem na tyle głowy, który co chwila zsuwał

na czoło gałką laski i odsuwał, rozmawiał z dyrektorem teatru, który w baraniej siwej
czapce, z jasnym zawiesistym wąsem i orlim nosem, miał minę atamana koszowego¹⁴¹.

Odkłonił im się spiesznie i nie zważając na znaki Kozłowskiego, chcącego zatrzymać
dorożkę, pojechał dalej.

Müllerowie mieszkali za gmachami swojej fabryki, odǳielonej ogrodami od miesz-
kania, wychoǳącego na inną ulicę.

Ulica była mało zabudowana i zaraz prawie za ich domem wychoǳiła w pole, ale po- Miasto
mimo to była już uregulowana, miała bruk, trotuary i gazowe oświetlenie z tego powodu,
że kilku fabrykantów miało tutaj swoje mieszkania.

W oknie niskiego parterowego domu, przyciśniętego bokiem do piętrowego pałacyku,
zażółciła się na chwilę pomięǳy masą kwiatów twarz Mady i zniknęła.

W przedpokoju zastał Müllerową, która mu otwierała drzwi i nieomal chciała poma-
gać przy zdejmowaniu palta.

Była tak zakłopotana i onieśmielona, że tylko ruchem ręki zaprosiła go do pokoju.
— Mąż w kantorze, a Mada zaraz przyjǳie, niech pan siada! — zaczęła, przysuwając

mu fotel, na który położyła jedwabną czerwoną poduszkę.
Zaczął rozmawiać, ale pomimo, że mówił o najbanalniejszych rzeczach, o pogoǳie,

wiośnie, a nawet o drożyźnie na targach, Müllerową nie dała się wywieść z cierpliwego
milczenia.

— Ja, ja! — odpowiadała, wygłaǳając niebieski fartuch jakim była okręconą, i pod-
nosiła na niego blade, wypełzłe przy ognisku kuchennym oczy, poruszające się ciężko
w pomarszczonej, martwej twarzy.

Miała na sobie jakiś barchanowy w kratkę kaan i chustkę wełnianą na głowie, zawią-
zaną pod brodę. Wyglądała jak stara kucharka, bo nawet jakiś zapach rosołów i ytur¹⁴²
otaczał ją i rozlewał się po pokoju.

Najlepiej się przeto czuła w kuchni z pończochą w ręku, która teraz wyglądała z kie-
szeni fartucha.

— Jakże pani zdrowie? — zapytał w końcu z rozpaczą.
— Dobrze, barǳo dobrze — odpowiadała złą polszczyzną i spoglądała niecierpliwie

na drzwi, którymi miała wejść Mada.
— A pana żona i ǳiecka? — zapytała po długim namyśle.
— Jestem jeszcze kawalerem, łaskawa pani.
— Ja, ja! i mój Wilhelm jeszcze kawaler. Pan zna moja Wilhelma?
— Mam przyjemność go znać. Czy już wyjechał?
— Ja, do Berlina — odpowieǳiała z westchnieniem i byłaby się powoli może roz-

gadała, ale Mada weszła i tak promieniejąca zadowoleniem, że stara popatrzyła na nią,
obciągnęła jej stanik i wyszła.

— Wiǳi pani, że czasami umiem dotrzymać słowa.
Podał jej długi spis książek, jaki mu zrobił Horn, który z literaturą był w bliższych

stosunkach.
— A było panu barǳo trudno? — zagadnęła akcentując słowa na ostatnich literach.
— Było mi barǳo łatwo, ponieważ pani sobie tego życzyła.

¹⁴⁰SaV (.) — krok.
¹⁴¹ataman NoV]oZ\ — wybierany przez specjalną radę kozaków naczelnik NoV]a, czyli obozu kozackiego.
¹⁴²IU\tXU — mieszanina tłuszczów jadalnych odpornych na ǳiałanie wysokich temperatur.
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— Pan nie kłamie? — zapytała naiwnie.
— Nie, nie! — odpowieǳiał z uśmiechem. — Pani myśli, że mężczyźni zawsze kła-

mią!
— Ja nie wiem, tylko Wilhelm to zawsze kłamie. Ja mu nic a nic nie wierzę.
— Ale mnie pani wierzyć bęǳie.
Zaczynał się bawić tą rozmową.
— A, jak pan nigdy nie skłamie, to będę wierzyć.
— Obiecuję pani to solennie.
— Dobrze. Wie pan, a tamte książki ciocia mi przywiozła i już czytam.
— Barǳo panią zajmują?
— Takie są tam ładne, wzruszające kawałki, że płakałyśmy razem z mamą. Ojciec się

z nas śmiał, ale musiałam mu wczoraj czytać cały wieczór.
— Późno pani powróciła od państwa Endelmanów?
— Już było ciemno. Wiǳiałam jak pan wychoǳił z salonu.
— Musiałem wcześniej wyjść i barǳo żałowałem tego.
— Barǳo ładnie jest u Endelmanów i tak wspaniale przyjmowali.
— Żałowałem, że nie mogłem porozmawiać dłużej z panią. Plotka, Mężczyzna, Kobieta
— Ale ja za to mówiłam o panu z panią Trawińską.
— I barǳo mnie panie obmawiały?
— O nie, nie! To tylko panowie nas obmawiają.
— Przekonała się pani o tym?
— Zawsze, jak Wilhelm powraca z wizyt i wieczorów, to przychoǳi do mnie opo-

wiadać i wykpiwać ze wszystkich kobiet.
— I myśli pani, że wszyscy mężczyźni tak robią?
— Jak pan powie, że nie wszyscy, to ja panu będę wierzyć! — zawołała prędko, ru-

mieniąc się gwałtownie.
— Zapewniam panią, że nie wszyscy.
I tak dalej toczyła się rozmowa w tonie naiwnego szczebiotu o niczym, aż go znuǳiła

i zaczął oglądać kwiaty, barǳo starannie hodowane i przysłaniające szyby okien. Kwiaty
Chwalił je gorąco.
— Powiem Gotliebowi, to jemu bęǳie przyjemnie.
— Któż to taki?
— Nasz ogrodnik. Pan Störch nie lubi kwiatów i powiada, że jakby w tych doniczkach

posaǳił kartofle, to byłoby więcej pożytku, ale pan Störch jest głupi prawda?
— Pewnie, że tak jest, skoro pani mówi.
Bawił się coraz lepiej, a później gdy się ośmieliła więcej i rumieńce coraz mniej ją

kłopotały swoją czerwonością, rozmawiała tak rezolutnie, że spoglądał na nią z pewnym
zǳiwieniem.

Brakowało jej znajomości wielu form towarzyskich, bo ojciec był za świeżym milio-
nerem i wychowywała się pomięǳy kuchnią a fabryką, w prostym otoczeniu webrów,
robotników i takich samych dorobkiewiczowskich roǳin jak oni, ale zdraǳała dużą ży-
wość umysłu i wiele rozsądku życiowego.

Obłuda życia towarzyskiego nie starła z niej szczerości, która nieraz wydawała się
śmiesznie ǳiecinna, ale porywała swoją prostotą.

Skończyła nawet jakąś pensję w Saksonii, skąd Müller przybył przed laty jako zwykły
tkacz do tej ziemi, która istotnie stała się dlań „ziemią obiecaną”.

Miała nawet pewne pojęcie o wartości pienięǳy, bo w rozmowie powieǳiała o wspól-
nej ich znajomej.

— Pan wie, że Mania Godyd zerwała z narzeczonym? Kobieta, Małżeństwo
— Nie, czy panią to oburza?
— ǲiwi mnie tylko, bo ani nie jest piękną, ani nie ma posagu i już z drugim zrywa.
— Może woli czekać na bogatego, młodego fabrykanta.
— Przecież i ten jej narzeczony mógł się dorobić. Mój ojciec jak się żenił, nie miał

ani talara, a teraz przecież jest bogaty.
— A może panna Godyd chce zostać starą panną?
— A któraż by chciała zostać starą panną dobrowolnie! — wykrzyknęła gorąco.
— Jest pani tego pewną?
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— Ja bym nigdy nie została. Mnie zawsze barǳo żal starych panien, one są tak sa-
motne i takie biedne.

— Bo pani dobra.
— A potem luǳie się z nich śmieją. Gdybym mogła, to by wszystkie kobiety na

świecie miały mężów i ǳieci i…
Zatrzymała się patrząc, czy Borowiecki się nie śmieje, ale on stłumił uśmiech i spo-

glądając na jej złote rzęsy i twarz mocno zaczerwienioną, powieǳiał poważnie.
— Dobrze by pani zrobiła.
— I pan nie śmieje się ze mnie? — pytała podejrzliwie.
— Poǳiwiam pani dobre serce.
— Papa iǳie — zawołała, odsuwając się nieco od niego.
Müller istotnie wyszedł z drzwi prowaǳących do pałacu, był w pantoflach klapiących

drewnianymi podeszwami i w barchanowym, podwatowanym i mocno zatłuszczonym
kaanie.

Wyglądał jak karczmarz z wypasioną czerwoną twarzą, pozbawioną zupełnie zarostu
i świecącą się tłuszczem, tylko zamiast porcelanowej fajki miał w ustach cygaro, które
przerzucał językiem z jednego kąta ust w drugi.

— A czemu, Mada, ja nie wieǳiałem, że jest pan Borowiecki — zawołał po przywi-
taniu się.

— Mama nie chciała przerywać ojcu roboty.
— Wiǳi pan, ja mam duży kłopot.
Wyjął cygaro i poszedł splunąć pod piec do kroszuarki¹⁴³.
— Pan nie zmniejsza produkcji?
— Muszę mniej robić, bo tyle gotowego towaru, a mało co się sprzedaje. Sezon

przepadł zupełnie. Kupcy są, ale ci wszyscy tylko bankrutują i zarywają. W tym roku
dosyć straciłem na nich. Co robić, trzeba czekać na lepsze czasy.

— No, pan się sezonu nawet najgorszego nie obawia — zauważył z uśmiechem.
— Ja! ale co się straci ǳisiaj, tego już i najlepszy sezon nie powróci. U Bucholca nie

zmniejszają dnia?
— Przeciwnie, bo w odǳiale białym będą robić wieczorem.
— On ma zawsze Glück¹⁴⁴. On ciągle chory?
— Niby zdrowszy, bo już próbuje wychoǳić.
— Ale po co ty, Mada, trzymasz tutaj pana, przecież mamy pałac dla gości. Dom, Gość
— Może pan pozwoli dalej? — szepnęła.
— Pójdźmy, pokażę panu moją chałupę.
— O której cuda opowiadają w Łoǳi.
— Zobaczysz pan; kosztuje mnie całe sto sześćǳiesiąt tysięcy rubli, ale wszystko

nowe. Ja nie kupuję starych gratów, jak Endelmanowie, mnie stać na nowe.
Obciągnął na dość wydatnym brzuchu kaan i wydął pogardliwie usta na wspomnie-

nie starych, barǳo cennych mebli Endelmanów.
Szli wąskimi schodami, jakie prowaǳiły ze starego domu na pierwsze piętro pałacu,

bo cały jego parter zajmował kantor główny fabryki.
Mada biegła naprzód i otworzyła wielkie drzwi, u których klamki schowane były

w barchanowe futerały.
— Dobrze, żeś pan przyszedł — gadał Müller, sapiąc i przerzucając ustawicznie cygaro

w ustach.
— Dawno pragnąłem, ale nigdy mi czas nie pozwalał.
— Ja wiem, ja wiem! — zawołał, klepiąc go w łopatkę.
— U nas nudno, to się pan bał przyjść — szczebiotała Mada, wprowaǳając ich do

pałacu.
— Niech pan siąǳie na tej ładnej kanapie — zapraszał Müller.
Mieszkanie tonęło w półmroku, ale Mada popodnosiła story do góry i jaskrawe świa-

tło dnia zalało szereg pokojów umeblowanych z przepychem.
— A może pan zapali dobre cygaro? Obyczaje, Gospodarz, Gość

¹⁴³NUoV]XaUNa — spluwaczka.
¹⁴⁴*O¾cN (niem.) — szczęście.
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— Nigdy nie odmawiam.
— Spróbuj pan tych, mocne, po siedemǳiesiąt pięć kopiejek sztuka!
Wyciągnął z kieszeni spodni mocno zatłuszczonych i powypychanych garść zmiętych

i pokrzywionych cygar.
— A te słabsze, po rublu, spróbuj pan! — dodał, wyciągając z drugiej kieszeni jeszcze

silnej zmiętoszone, rzucił je na stolik, wałkował brudnymi rękami, żeby się poprostowały,
ugryzał końce i podawał.

— Spróbuję mocniejszych.
Zapalił nie bez obrzyǳenia.
— Fein¹⁴⁵, co? — pytał, rozkraczając się na środku pokoju z rękami w kieszeniach.
— Doskonałe, ale to, które pan pali, ma inny jakiś zapach.
— Moje kosztują po pięć fenigów, ja barǳo dużo palę i przyzwyczaiłem się do nich

— usprawiedliwiał się. — Chce pan obejrzeć mieszkanie.
— Z całą przyjemnością. Maks Baum dużo mi o nim opowiadał.
— Pan Maks jest pana wielkim przyjacielem — wtrąciła Mada.
— To mądry chłopak, ale jego ojciec to ma coś… w głowie. Zobacz pan dobrze,

oglądaj pan wszystko, to nie żadna tandeta używana, to wszystko na obstalunek robione
w Berlinie.

— Wszystko pan sprowaǳał zza granicy?
— Wszystko, bo Hüberman powieǳiał, że tutaj u was nic nie dostanie porządnego.
Karol zamilkł i oglądał dość pobieżnie garnitury mebli, ciężkie portiery z jedwabiów

i aksamitów, dywany, obrazy, a raczej wspaniałe ramy, bo na to zwracał uwagę Müller,
kandelabry kosztowne a niesmaczne, piece pękate z niemieckiej majoliki, specjalne do
jednego z damskich pokoików sprowaǳone zwierciadła w ramach z saskiej porcelany.

Mada go objaśniła szczegółowo o każdym sprzęcie, była barǳo zadowolona z jego
obecności i co chwila podnosiła swoje jasne porcelanowe oczy i przykrywała je spiesznie
złotawą strzechą rzęs, bo Karol częste spojrzenia zatrzymywał na jej białej twarzy, pokrytej
drobniutkimi punkcikami piegów, które ją obsypywały niby puchem brzoskwiniowym,
ale nie zaniedbywał przy tym wykrzykiwać głośno:

— Wspaniałe, wspaniałe!
Mieszkanie było istotnie urząǳone z dorobkiewiczowską wspaniałością. Dom, Pieniąǳ, Ambicja,

Pozycja społecznaByło w nim wszystko, co można kupić za pieniąǳe, ale nie było w nim życia ani
gustu.

Był gabinet do pracy barǳo paradnie urząǳony, w którym nikt nie pracował; była
łazienka wyłożona majoliką białą w niebieski deseń z wanną marmurową, do których się
schoǳiło po kilku stopniach pokrytych szkarłatem, sufit był ozdobiony malowidłami
w stylu pompejańskim, ale czuć było, że tutaj się nikt jeszcze nie kąpał.

Pod wieżyczką, która wyskakiwała nad dach pałacyku, niby gruby wańtuch wełny, był
pokój urząǳony po mauretańsku; okna, ściany i odrzwia pstrzyły się w jaskrawe ordynar-
ne figlasy rysunkowe, udające styl mauretański, długie, a niskie so pokrywały meblowe
barchany w tymże stylu; pokój był karykaturalny i ordynarny krzykliwością barw, w jakie
upstrzono ściany i okna, a w którym również nikt i nigdy nie siadał pod mauretańską
kopułą, świecącą jak stary przepalony rondel ceglasto-mieǳianymi malowaniami.

— To jest po hiszpańsku — objaśniał Müller.
— Po mauretańsku, ojciec się omylił — poprawiała Mada.
— Pan sam urząǳał?
— Ja sam płaciłem, a Hüberman urząǳał.
— Panu się podoba ten pokój? — pytała Mada.
— Barǳo jest śliczny i oryginalny.
Kłamał z uśmiechem.
— On jest barǳo drogi! Hüberman doliczył mi za niego całe dwa tysiące rubli. Ja nie

lubię głupstw, lubię tylko solidne rzeczy, ale jak mi zaczął gadać, że w każdym porządnym
pałacu musi być pokój urząǳony po chińsku lub po japońsku, a że i Mada chciała, to on
zrobił po mauretańsku dla oryginalności. Mnie to nic nie szkoǳi, niech sobie bęǳie po
jakiemu chce, ja i tak w tym nie będę mieszkał.

¹⁴⁵Iein — dobry, świetny; dobre, świetne.
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— To państwo nie mieszkają w pałacu?
— Panie Borowiecki, żebym ja mieszkał w pałacu, to by się ze mnie tak śmieli, jak

się śmieją z Meyera i z Endelmana. Po co mi to, kiedy mi wygodniej w starej chałupie.
— Ale szkoda trzymać pustką.
— Niech stoi. Wszyscy stawiają pałace i ja kazałem postawić, mają salony i ja mam

salony, mają powozy i konie i ja mam powozy i konie. Kosztuje drogo, niech kosztuje
i niech sobie stoi, niech luǳie wieǳą, że Müller może mieć pałace, a woli mieszkać
w starym domu.

Poszli dalej oglądać.
W środku mieszkania, z oknem na alejkę prowaǳącą do fabryki, był długi wąski

pokój obity ciemną materią.
Pod ścianami stały niskie so pokryte czerwoną w złote kwiaty skórą, z tyłami sięga-

jącymi do pół wysokości ścian i poprzegraǳanymi na pojedyncze sieǳenia jak coupé¹⁴⁶
drugiej klasy.

Wąskie zwierciadła, wpuszczone w mur, patrzyły mrocznie znad sof i marmurowych
konsol obwieǳionych brązowymi galeryjkami.

Był to pokój do palenia, jak objaśniała Mada, ale znać było po niepokalanej nowości
sof i stolików niskich symetrycznie przed nimi rozstawionych, że tutaj nikt jeszcze nie
palił.

Potem oglądali ogromny salon oświetlony czterema oknami, zupełnie biały, ze stiu-
kowym sufitem gęsto złoconym, zapchany meblami, przeładowany masą obrazów, kan-
delabrów, kolumn, kanapek i krzeseł, które w wyciągniętych szeregach, owinięte w białe
pokrowce, stały pod ścianami, znać było, że nikt tutaj się jeszcze nie bawił i nikt nie siadał
na tych meblach.

Były jeszcze maleńkie gabineciki, wyzłocone i ozdobione jak bombonierki, pełne gra-
cików, pustych żardinierek, paradnych marmurowych kominków, na których się wǳię-
czyły porcelanowe statuetki.

Był i pokój jadalny połączony windą z kuchnią, cały wyłożony mahoniowymi kwa-
dratami, ujętymi w cienkie jak ostrza brązowe listwy, ze stołem ciężkim w pośrodku,
z kredensami w stylu empire, które Müller kolejno otwierał i pokazywał ich wnętrza
zapchane porcelaną i zastawami stołowymi, których nikt nie używał.

Była i biblioteka, bo budowniczy i tapicer o niczym nie zapomnieli; mały pokoik
obstawiony szafkami z białego dębu, w stylu staroniemieckim, w którym się złociły przez
szyby szaf grzbiety ǳieł wszystkich wielkich pisarzów świata, a których tutaj nikt nie
czytał, ale i nikt nie znał ich imion.

A na zakończenie poszli do sypialni; na środku stały dwa olbrzymie łoża, zasłane
jedwabną niebieską pościelą i przysłonięte takimiż kotarami, niebieski również dywan
zaścielał całą posaǳkę i niebieskie obicie miały ściany.

W rogu stała wielka marmurowa umywalnia dwuosobowa, tak wielka, że można by
w niej pławić konie, połączona rurami z fabryką, która dostarczała wody ciepłej.

Nikt nie sypiał w tej sypialni.
— Wspaniały pokój do spania! — szepnął Karol.
— To Mady jak pójǳie za mąż. Chodźmy do pokoju Mady.
Ale Mada zaczęła protestować, że jeszcze w nim nie sprzątnięto.
— Głupia jesteś — mruknął i wprowaǳił Karola do barǳo jasnego pokoju, wybitego

biało-różową materią.
Maleńkie mebelki stały w wielkim niełaǳie na jasnym dywanie.
— Doskonałe miejsce do pisywania liścików — powieǳiał Karol, przypatrując się

maleńkiemu biurku, na którym w wielkim porządku ułożone leżały pudełka z papierem
i przybory do pisania.

— Cóż z tego, kiedy zupełnie nie mam do kogo pisywać. A tyle razy chciałam barǳo
pisać list — mówiła ze szczerą przykrością i zaczęła cmokać na dwa kanarki rozbĳające
się w mosiężnej klatce, stojącej na parapecie okna.

— Słuchają pani?
— O, słuchają. Wilhelm przychoǳił, gwizdał im ciągle i ponauczał śpiewać.

¹⁴⁶coXS« (.) — przeǳiał kolejowy.
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— Ma pani pokój jak Göthowska Gretchen.
Nie wieǳiała co na to odpowieǳieć, ale zarumieniła się po włosy. Powracając na

dół, Karol raz jeszcze przyglądał się tym licznym pokojom, które stały w ciszy pustki
i sztywności.

Były tak wspaniałe, tak czyste, świeże, nowe, że robiły wrażenie wystawy tapicerskiej,
urząǳonej barǳo bogato, ale zupełnie bez gustu.

Prócz Mady nikt nie mieszkał w pałacu, stał na pokaz gościom i dlatego, żeby Müller
mógł powieǳieć: mam pałac.

Na dole w małym pokoiku, przylegającym do kuchni i który służył za jadalnię całej
roǳinie, Müllerowa podała kawę.

Karol wymawiał się brakiem czasu, ale Müller odebrał mu kapelusz, wziął go wpół
i posaǳił na krześle.

Pozostał, bo Mada tak wymownie prosiła go oczami, że nie chciał jej robić przykrości
tylko się spieszył, gdyż miał jeszcze być ǳisiaj u Bucholca.

Prosił też Müllera o protekcję do Szai dla Horna.
Fabrykant, przyrzekł uroczyście, że jutro osobiście się tam uda i ręczył nawet za sku-

tek, bo żył z Szają w bliskich stosunkach.
Müllerowa w milczeniu podsuwała różne ciastka swojej roboty i kilka razy poprawiała

Maǳie włosy, które się wysuwały złotymi kosmykami na czoło, bo ǳiewczyna tak była
uradowana i podniecona, że ciągle się śmiała i na nic nie zważała.

Nie umiała nawet ukryć tego, że się jej Karol barǳo podobał, mówiła mu to kilka-
krotnie w różny sposób.

Müller był również rad, brał go wpół, klepał po kolanie i szeroko opowiadał o swojej
fabryce.

Karol jak mógł udawał zajęcie tym, co mu mówiono, słuchał cierpliwie, odpowia-
dał, ale w głębi nuǳił się i męczył tym przymusem i banalnością tematów, jakie Müller
podnosił.

Dom cały miał wybitne cechy małego mieszczaństwa w obyczajach i poglądach, pach-
niał porządkiem i tą czysto niemiecką wołową pracowitością.

Wyjątkowi byli tylko na tym punkcie, że nie popsuły ich miliony i mieli wymagania
i instynkty robotników.

— Jak pan bęǳie naszym sąsiadem, to musi pan bywać częściej u nas.
— A pan bęǳie blisko mieszkał? — zawołała Mada rozpromieniona.
— Tak. Wiǳi pani ten długi rząd okien za fabryką Trawińskiego? — pokazywał

oknem.
— To stara fabryka Meisnera!
— Ja ją kupiłem.
— To pan bęǳie blisko! — zawołała radośnie i umilkła nagle zachmurzona, sieǳiała

już cicho do samego odejścia Karola, tylko prosiła go, aby przyszedł znowu.
Obiecał to solennie i tak ścisnął jej rękę na pożegnanie, że oblała się rumieńcem

i długo oknem wyglądała za nim.
Borowiecki szedł już prosto do Bucholca, ale szedł wolno, bo go obciążyła ta serdecz-

ność Müllera i jeszcze większa Mady.
Uśmiechnął się do jakiegoś obrazu, który w coraz pełniejszych formach wyłaniał mu

się z mózgu.
Czuł, że Müller dałby mu córkę bez żadnego wahania.
Roześmiał się prawie głośno, bo przypomniał sobie tego grubego czerwonego Niemca,

w barchanowym kaanie, w zatłuszczonych spodniach i w starych pantoflach, na tle
salonów.

Był śmiesznym, ale co go to obchoǳiło.
— Mada ma dużo naturalnego wǳięku i okrągły milion w dodatku! Do licha —

mruknął. — A jednak — myślał i zaczął stawiać pewne przypuszczenia i kombinacje, ale
rychło się ich pozbył, bo przypomniał sobie Ankę i list jej, jaki rano odebrał i którego
jeszcze nie przeczytał.

— Zawsze coś staje w poprzek, zawsze człowiek jest niewolnikiem! — szepnął wcho-
ǳąc do kantoru Bucholca.
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Bucholc po ostatnim ataku prędko uczuł polepszenie i już nie tylko przesiadywał
w kantorze jak dawniej, ale zaczynał wychoǳić do fabryki i łaził po niej z pomocą kĳa
lub którego z robotników. Z Borowieckim był na dobrej stopie, pomimo, że ten wymówił
mu miejsce i że kłócili się po kilka razy ǳiennie.

Ufał mu we wszystkim i potrzebował go teraz, nim Knoll powróci, bo zięć na wezwanie
do powrotu z powodu choroby teścia, odpowieǳiał telegraficznie, że gdyby stary umarł
to przyjeǳie, a inaczej nie myśli sobie psuć interesów.

Bucholc przeglądał wielką księgę, którą mu August podtrzymywał i tylko spojrzał na
wchoǳącego, kiwnął mu głową i dalej sprawǳał pozycje budżetu.

Karol w milczeniu zabrał się do klasyfikowania korespondencji, a później rozpatrywał
plany i kosztorysy nowych urząǳeń w farbiarni, jakie sam zaprojektował; robota była
pilna, bo na nowych maszynach miał się drukować towar już na następny sezon zimowy.

Wieczór robił się prędko i przez okna kantoru park czerniał coraz barǳiej i zaczynał
szumieć nagimi drzewami, które kołysane wiatrem zaglądały do okien, trzęsły się chwilę
w świetle i cofały.

Robota szła mu niesporo, bo co chwila przypominał się Müller, odkładał wtedy
sztywne karty pełne rysunków, cy i notat i zapadał w zadumę.

Cisza zupełna panowała w kantorze, wiatr tylko się wzmagał na dworze, harcował po
drzewach, tłukł nimi o ściany i okna i dudnił głucho po blaszanych dachach.

Elektryczne światło drgało i ślizgało się po czarnych szafach, w których stały uszere-
gowane olbrzymie księgi, mające na grzbietach białe cyy lat, z jakich pochoǳiły.

Bucholc oderwał oczy od księgi i zasłuchał się w dalekich tonach harmonĳki, jakie
płynęły z wiatrem gǳieś od domów familĳnych.

Usta mu drgały nerwowo, okrągłe jastrzębie oczy, barǳiej czerwone niż zwykle, po-
wlekły się jakby smętkiem, słuchał długo, a w końcu rzekł cicho:

— Nudno tutaj, prawda?
— Jak w kantorze.
— Mam ǳiwną chęć usłyszenia muzyki tylko głośnej barǳo, gwaru wielkiego: a na-

wet chciałbym wiǳieć dużo luǳi.
— Zdążyłby pan prezes jeszcze do teatru. Dopiero ǳiewiąta.
Bucholc nic nie odpowieǳiał, położył głowę na grzbiecie fotelu i zapatrzył się przed

siebie i z wolna zaczęło mu twarz powlekać jakieś ostre zniechęcenie i nuda.
— Jak się pan prezes czuje ǳisiaj? — spytał Karol po chwili.
— A dobrze, dobrze! — odpowieǳiał stłumionym głosem i ostry gorzki uśmiech

okolił mu sine usta.
Nie, nie było mu dobrze; serce wprawǳie biło spokojnie i normalnie, bóle nóg prze-

szły, mógł się dosyć swobodnie poruszać, ale czuł, że nie jest mu dobrze.
Czuł ǳiwną ociężałość w sobie, nie mógł myśleć, bo co chwila rwała mu się przę-

ǳa świadomości i zapadał w głuchy stan apatii; nuǳiła go robota, cyy, zyski i straty,
wszystko stawało mu się zupełnie obojętnym ǳisiaj.

A głęboko pod linią świadomości, poprzez tę szarą ciężką mgłę nudy wyrywały się
błyski pragnień nieokreślonych, zachcenia tak mgnieniowe, że w droǳe do uświadomie-
nia przepadały i zalewały mu mózg mrokiem, a serce smutkiem zniechęcenia.

— Strasznie pusto w całym domu — powieǳiał cicho i rozglądał się po kantorze,
po tych szafach, po oknach, patrzył na Augusta, który oparty grzbietem o amugę drzwi
wyprostował się nagle i czekał rozkazu.

Przypatrywał się wszystkiemu ǳiwnie badawczym wzrokiem, jakby oglądał po raz
pierwszy i opadł w fotel bezwładnie, zwiesił głowę na piersi i dyszał ciężko, bo mu duszę
ścisnął jakiś mocny, barǳo bolesny spazm strachu niewytłumaczonego, czepiał się jeszcze
oczami czarnych punktów cy na białej karcie książki, błyszczenia światła na brązowym
wielkim kałamarzu, to wieszał się jakby na tym coraz słabiej dźwięczącym odgłosie har-
monĳki, na szumie parku i na dalekim, głuchym odgłosie turkotów ulicznych, ale dusza
ześlizgiwała się bezwładnie z tych krawęǳi i zapadała w ciemnię pełną strasznej ciszy.

Przed ǳiesiątą Karol skończył robotę i podał papiery, tłumacząc obszernie każdą
pozycję.

— Dobrze, dobrze, — mówił od czasu do czasu Bucholc, nic prawie nie słysząc.
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Nic go to nie obchoǳiło, bo coraz głębiej czuł tę pustkę i osamotnienie w jakim żył,
coraz mocniejszym kołem zaciskało mu duszę zniechęcenie i niemoc.

— Po co ja się tym zajmuję. Kosztuje tyle czy tyle, to kwestia kasjera — powieǳiał
niechętnie.

Borowiecki zabierał się do wyjścia.
— Iǳiesz pan już?
— Skończyłem robotę na ǳisiaj. Dobranoc panu.
Uścisnął mu rękę i wyszedł, a Bucholc nie mógł się zdobyć na prośbę, aby pozostał,

bo w ostatniej chwili wstyd mu się zrobiło tej ǳiecinnej słabości.
Słuchał słabnących w oddali jego kroków i byłby barǳo wiele dał, gdyby Borowiecki

powrócił.
— August, pójdźmy na górę — szepnął, podnosząc się z miejsca i poszedł bez pomocy

lokaja, który gasił światła i zamykał drzwi.
Drugi lokaj czuwający w przedpokoju szedł przed nim ze świecą, a Bucholc wolno

wlókł się przez olbrzymie, ciche i puste mieszkanie.
Tak mu się ǳiwnie pustym wydawało ǳisiaj, tak mu ciężyła ta samotność, że poszedł

zajrzeć do żony, ale żona spała zakopana w betach, że tylko kawałek jej żółtej woskowej
twarzy widać było na poduszce, nie obuǳiła się na odgłos jego wejścia, tylko papuga
przebuǳona blaskiem światła, zeskoczyła z klatki i uwieszona pazurami na firance, za-
krzyczała żałośnie:

— Kundel, Kundel!
Cofnął się zawieǳiony i poszedł prosto do siebie.
— August! — zawołał półgłosem.
Lokaj stanął w oczekującej postawie, ale mu Bucholc nic nie powieǳiał, sieǳiał

w fotelu przed piecem, poruszał nieodstępnym kĳem dogasający ogień i z ǳiwną, po raz
pierwszy odczuwaną obawą myślał, że musi zostać sam.

— Pozamykaj okiennice — rzekł w końcu i sam sprawǳał, czy dobrze zamknięte
są żelazne wewnętrzne okiennice, rozebrał się, położył i próbował czytać, ale oczy miały
ciężar ołowiu, nie mógł nimi poruszać.

— Czy mogę już iść? — zapytał szeptem lokaj.
— Idź, idź! — odpowieǳiał gniewnie, a gdy August już dochoǳił do drzwi, zawołał:
— August!
Lokaj zawrócił i stał czekając, wtedy Bucholc zaczął się go pytać powoli o żonę

i o ǳieci, a pytał tak łaskawie, że August odsunął się na bezpieczną odległość od je-
go kĳa i odpowiadał nieśmiało, zaniepokojony tą niesłychaną dobrocią.

Bucholcowi szło o to, aby go zatrzymać jak najdłużej w pokoju, a nie mógł powieǳieć
mu prosto w oczy, aby został.

Ta ǳiwna rozmowa prędko go zmęczyła i w końcu skinął, żeby sobie szedł spać.
Pozostał sam i te obawy samotności, te jakieś ǳiwne, ciemne trwogi zaczęły mu

przenikać duszę coraz ostrzejszymi włóknami.
Nasłuchiwał pilnie odgłosów z ulicy, ale ulica spała, a słabsze echa nie były w stanie

przedrzeć się przez żelazne obite wojłokiem okiennice.
Uniósł się na łokciu i z zapartym oddechem, kurczowo ściskając rewolwer słuchał

długo, bo mu się wydało, że słyszy coraz bliższy i wyraźniejszy odgłos kroków przez puste
pokoje.

Nikt jednak nie szedł, tylko odgłos bĳącego zegaru¹⁴⁷ doszedł go jękliwym dźwiękiem
z któregoś z pokojów.

To mu się wydawać znowu poczynało, że ciężka aksamitna portiera zasłaniająca drzwi,
wydyma się tak ǳiwnie, jakby się za nią krył człowiek.

Uśmiechnął się z własnego złuǳenia i znowu leżał spokojnie, przytłumiwszy światło.
Nie mógł jednak zasnąć.
Goǳiny płynęły tak strasznie wolno, że wydawały mu się nieskończonością.
I nie uspakajał się zupełnie, a nawet to zdenerwowanie i te wszystkie obawy wzrastały

stopniowo i z wolna zamieniały się w jedną obawę śmierci.

¹⁴⁷]eJaUX — ǳiś popr. D. lp: zegara.
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Zdawało mu się, że zaraz umrze i tak jasno to zobaczył, tak nim ta straszna myśl
zatrzęsła, tak go oszołomiła, że zerwał się z łóżka, jakby chciał uciekać, trząsł się cały
z trwogi, i zaczął gwałtownie ǳwonić na dyżurnego lokaja, śpiącego na dole.

— Idź prędko, niech tutaj zaraz przyjǳie doktor — wołał sinymi ustami.
A gdy po pewnym czasie przyszedł Hamerstein, rzekł mu:
— Mnie coś jest! Obejrzyj no mnie i zaradź.
— Nic nie wiǳę — odpowieǳiał zaspany doktor, obejrzawszy go dosyć starannie.
Bucholc zaczął mu opowiadać swój stan.
— Jak się pan prezes wyśpi, to i wszystko przejǳie.
— Głupiś! — odparł mu porywczo Bucholc, ale wielką dozę chloralu zażył i wkrótce

zaraz zasnął.
Borowiecki zmęczony nadprogramową pracą, pojechał do miasta na herbatę.
U Boszkowskiego pusto było już w tej goǳinie, tylko w ostatnim pokoju cukierni

za lustrem sieǳiało trzech mężczyzn: Wysocki, Dawid Halpern i Myszkowski, inżynier
z fabryki barona Meyera.

Przysiadł się do nich, bo znał dwóch ostatnich, a z Wysockim zaraz go poznajomili.
Dawid Halpern, pochylony nad stolikiem, bił w niego chudymi rękami i prawie krzyczał:

— Pan, Panie Myszkowski, nie wie, co daje ta praca w Łoǳi, bo pan wieǳieć nie Miasto, Praca
chce, ale ja pana zaraz przekonam, ja panu pokażę rezultaty!

Wyjął z pugilaresu kilka wycinków z „Kuriera” i podsuwając mu pod oczy czytał:
— Słuchaj pan: Od dnia  do  wywieziono z Łoǳi: wyrobów żelaznych   pu-

dów, przęǳy   pudów, wyrobów bawełnianych   pudów, wyrobów wełnianych
  pudów. To panu nic nie mówi, to się samo zrobiło! A ja panu pokażę, co przez
ten tyǳień robiono w Łoǳi.

— Nie nudź pan swoją statystyką. Chłopiec kawy trzy! Pan Borowiecki napĳe się
z nami?

— Ja tylko parę cy panu przeczytam, słuchajcie panowie, bo to tyle warto, co biblia,
a może i trochę więcej: „Przywóz następujący: wełny   pudów, przęǳy  , żelaza
 , maszyn  , smarów  , mąki  , zboża  , owsa  , drzewa razem 
, bawełny surowej  , węgla kamiennego    pudów”. Takie cyy głośno
ǳwonią, to jest ładny papier taki wykaz; Łódź musi mieć dobry brzuch, żeby to wszystko
przetrawić, to trzeba trochę pracować, a pan mówi, że tylko głupi pracują.

— I bydło pęǳone batem — mówił spokojnie Myszkowski, popĳając kawę.
— Aj, aj, co pan wygaduje! Jakim batem, gǳie bat! Luǳie muszą robić, no powieǳ

pan, co by robił taki prosty cham, żeby on nie musiał robić! On zgniłby z próżniactwa
i zdechłby z głodu.

— Daj pan pokój! Pan się zachwycaj pracowitością Łoǳi, wysławiaj pan dalej swoje
cudowne miasteczko, całuj pan po rękach każdego, który tylko zechce zostać milionerem
i gadaj pan, że ci milionerzy mają dlatego miliony, że najwięcej pracowali.

— Bo oni dlatego właśnie mają, skąd by inaczej je wzięli! — krzyczał zaperzony.
— Bo są głupsi od swoich robotników i dlatego mają pieniąǳe.
— Ja już nic pana nie rozumiem. Jak pana szanuję, panie Myszkowski, ja nic nie

rozumiem, co pan mówi. Ja dotychczas wieǳiałem, że jak kto pracuje, to ma, a jak kto
pracuje i jest mądry to ma jeszcze więcej, a jak kto jest barǳo mądrym i barǳo pracuje,
to robi miliony! — krzyczał głośno Halpern.

— O co panom iǳie? — zapytał Borowiecki, nie mogąc się połapać.
— Ja twierǳę, że wszyscy milionerzy, wszyscy pracujący całym wysiłkiem swoich

i cuǳych mięśni i właǳ — są głupcami, są kretynami. Pan Dawid Halpern dowoǳi
przeciwnie. Wygaduje bajeczne brednie na cześć pracy i stawia na ołtarzu bydlęta gnĳące
na podściółce z pienięǳy i każe mi ich poǳiwiać.

— A prawda musi być w pośrodku! — wtrącił milczący dotychczas Wysocki.
— Idź pan do nieba z tą swoją średnią prawdą. Jest się bydlęciem zupełnym albo

człowiekiem; przejść nie ma w naturze, chyba we łbach zidiociałych ideologów.
— Panie Myszkowski, ja muszę pana przekonać, że fabrykant, że człowiek, który chce Robotnik, Pieniąǳ, Praca

zrobić miliony, robi więcej sto razy niż robotnik i że jego trzeba szanować.
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— Daj mi pan spokój z głupcami, którzy się zapracowują na to, aby zrobić pienią-
ǳe, mów mi pan lepiej o wszelkich boskich stworzeniach, które pracują tyle tylko, żeby
wyżyć, one mają rozum.

— Panie Myszkowski, żebyś pan miał miliony, to byś pan inaczej mówił.
— Szanuję pana, ale mogę panu powieǳieć głupstwo, jak pan bęǳiesz gadał rzeczy,

których pan nie rozumie. Miałem dosyć pienięǳy i puściłem je, ot tak! — dmuchnął
dymem w oczy Halpernowi.

— Spytaj się pan Kurowskiego, myśmy razem je puszczali. Ja dbam o pieniąǳe tyle, Pieniąǳ, Praca, Kondycja
luǳka, Własność,
Bogactwo, Pozycja
społeczna

co o deszcz wczorajszy. Pan mnie masz, panie Halpern za głupca! Nie, panie Dawiǳie,
ja dlatego, żeby zarobić rubla więcej niż potrzeba, nie wstanę pięć minut wcześniej niż
mi się chce, a dlatego, żeby zrobić nawet miliardy — nie poświęcę przyjemności pełnego
człowieczego życia, nie wyrzeknę się patrzenia na słońce, spacerów po powietrzu, swo-
bodnego oddychania, myślenia nad trochę większymi rzeczami niż miliardy, kochania
itd. itd.

Ja nie będę robił, robił, robił! bo ja chcę żyć, żyć, żyć! Nie jestem bydlęciem pocią-
gowym ani maszyną, jestem człowiekiem. Tylko głupiec chce pienięǳy i dla zrobienia
milionów poświęca wszystko, życie i miłość, i prawdę, i filozofię, i wszystkie skarby czło-
wieczeństwa, a gdy się już tak nasyci, że może pluć milionami, cóż wtedy?

Zdycha na materacu wypchanym tytułami własności. Wielka pociecha, zupełnie tej
samej wartości, jak gdyby zdychał na gołej ziemi. A gdyby go później spytano, jak żył?
powieǳiałby: Robiłem. Po co? Zrobiłem miliony! Na co? No, żeby mieć miliony, żeby
luǳie poǳiwiali, żeby jeźǳić powozem i imponować głupcom i żeby zdechnąć w połowie
życia, zdechnąć z wycieńczenia pracą, ale na milionach! Tfu, z taką głupotą.

— Porusza pan ważną kwestię, o której można by wiele mówić.
— To sobie mówcie, ja idę do domu, ale podejmuję się kiedy inǳiej w stosownej

chwili, przekonać pana, panie Borowiecki, że wam wszystkim zaszczepili strasznego bac-
cilusa pracy, który toczy cały organizm luǳkości i myślę, że jeśli się nie opamiętają, to
luǳkość pręǳej zginie, niż to przewidują geologowie.

Szli pustym trotuarem w górę ulicy.
Wysocki po długim milczeniu zabrał głos i zaczął namiętnie dowoǳić, że złe nie tkwi

w tym, że wszyscy pracują za wiele, a w tym, że nie wszyscy pracują.
Myszkowski nic nie odpowieǳiał, bo zaraz się z nimi pożegnał i poszedł do domu.
Borowiecki sennym wzrokiem patrzał w uśpioną cichą ulicę. Miasto, Praca, Żyd,

Szlachcic, WieśHalpern pochwycił to spojrzenie i zaczął:
— Pan się przypatruje miastu! Pan sprawǳa, że Myszkowski racji nie ma, bo jakby

robili, jak on chce, to by tutaj nie stały te domy, te pałace, te fabryki, te składy, tu
nie byłoby Łoǳi! Byłby ładny kawałek lasu, gǳie by sobie mogli obywatele wyprawiać
polowania na ǳikie świnie.

— Nam nic nie szkoǳiłoby to, panie Dawiǳie.
— Panu może nie, panu Wysockiemu to nie wiem, ale dla mnie potrzebną jest Łódź,

mnie potrzeba fabryk, wielkiego miasta i wielkiego handlu! Co ja robiłbym na wsi? co ja
robiłbym z chłopami — wykrzyknął.

— Byłbyś pan pachciarzem¹⁴⁸ — rzekł zimno Borowiecki, oglądając się za dorożką.
— I pomięǳy nimi jest taka konkurencja, że z głodu umierają.
— Tylko ci, co nie umieją oszukiwać chłopów i obywateli.
— To jest gadanie? to jest tylko antysemickie gadanie, w które pan nie wierzy, bo

pan dobrze wie, że płotkę zjada duży kiełbik, kiełbika zjada okoń, a okonia zjada szczu-
pak, a szczupaka? Szczupaka zjada człowiek! A człowieka zjadają druǳy luǳie, jeǳą go
bankructwa, jeǳą choroby, jeǳą zmartwienia, aż go w końcu zjada śmierć. To wszystko
jest w porządku i jest barǳo ładnie na świecie, bo z tego robi się ruch.

— Pan masz talmudyczną filozofię, panie Dawiǳie.
— To jest filozofia patrzenia, a ja na świat patrzę barǳo dawno, panie Wysocki. Panie

dyrektorze, co pan myśli o Myszkowskim? — zapytał, przytrzymując go za rękę, bo Karol
zaczął się z nim żegnać.

— Barǳo dobry człowiek, barǳo! — szepnął wymĳająco.

¹⁴⁸SacKciaU] — ǳierżawca (np. karczmy).
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— On jest genialny człowiek! on ma w głowie miliony i nie chce ich stamtąd wycią-
gnąć. Pan wie, że on zrobił nowe odkrycie u Meyera? Nowy sposób blichowania białego
towaru. Meyer zarabia na tym pięćǳiesiąt procent, a co pan myśli ma z tego Myszkow-
ski? On nic nie ma! Jemu za ten wynalazek, który wart milion, dali dwa tysiące rubli
pensji rocznej, on wziął i jeszcze choǳi do fabryki i pracuje w laboratorium! Ja go bar-
ǳo szanuję, ale żeby nie chcieć majątku, żeby się śmiać z tego, że druǳy robią pieniąǳe,
tego nic nie rozumiem, to jest trochę ciemne.

Stuknął się w czoło.
— Dobranoc panom — rzekł Karol.
— Miałem do pana interes i załatwię go w kilku słowach — zaczął Wysocki. — Nie

znając pana, miałem jednak być u niego z prośbą za jednym człowiekiem.
— Szuka pan zajęcia dla kogo? Szlachcic, Praca, Miasto
— Tak, znam jednego biedaka, który od dwóch lat na próżno poszukuje pracy.
— Specjalista?
— Eks-obywatel ziemski, ale człowiek uczciwości nieposzlakowanej.
— To razem tyle kwalifikacji, że może szukać miejsca jeszcze drugie dwa lata z takim

samym skutkiem.
— Barǳo biedny i barǳo obarczony roǳiną, umierają wprost z głodu.
— Nie wyjątkowy wcale, bo takich nie brakuje w Łoǳi.
— Może by pan pomógł. Jakiekolwiek miejsce, jakkolwiek płatne, najprostsze, byłoby

dla niego prawǳiwym dobroǳiejstwem. Niechaj mi pan daruje, że prawie nieznajomy
i zaraz z prośbą się udaję.

— Nie w tym środek kwestii, tylko że nie wiem, co panu odpowieǳieć. Miejsc le-
piej płatnych nie ma nigdy wolnych, ponieważ na każdą opróżnioną posadę zgłasza się
dwuǳiestu kandydatów i to przeważnie samych specjalistów.

— Mnie iǳie o najzwyklejszą pracę, więc jeśli pan może…
Borowiecki dał mu swój bilet wizytowy.
— Niechaj ten protegowany pański przyjǳie do mnie z tym biletem jutro po po-

łudniu do fabryki. Miejscami nie rozporząǳam, ale będę się starał coś zrobić dla niego,
tylko że panu nie ręczę za skutek.

Rozeszli się zaraz w różne strony.

ஙஊ஗
Dawid Halpern szedł wolno Piotrkowską, rozmyślał o Myszkowskim i przypatrywał się Miasto
miastu, które kochał całą swoją entuzjastyczną duszą.

Nie chciał pamiętać, że to miasto zabrało mu wszystko, co kiedyś posiadał po ojcu,
że od lat wielu żyje z dnia na ǳień, że wciąż zmieniać musi sposoby zarobkowania, że
wciąż jest tylko na droǳe do majątku, który mu się wiecznie wyślizgiwał z rąk, co sobie
tłumaczył brakiem szczęścia, ale pomimo tego wytrwale zakładał kantory, to sklepy, to
zostawał agentem i zawsze kończył bankructwem, ale nie tracił naǳiei, szedł jednako przez
życie, zapatrzony w Łódź i w jej potęgę, oszołomiony jej wielkością, zahipnotyzowany
milionami, jakie się przewalały dokoła niego.

Nie miał ǳieci, miał tylko żonę, na którą pracował, aby mogła corocznie jeźǳić do
Franzensbadu leczyć się, sam zaś od wielu lat nie wychylał się za Łódź, nie dbał, co jada,
jak mieszka, w czym choǳi, sam nic nie miał, ale był szczęśliwym, że miasto posiada
coraz więcej, że mógł wiǳieć ten ruch szalony, przewalanie się towarów, huk maszyn
pracujących, zgiełk na ulicach, zapchane składy, nowe ulice, milionerów, fabryki, wszystko
co składało się na ten kolos, który spał teraz pod cichym ciemnem niebem, przez które
płynął księżyc.

Kochał Łódź, jak kochał fabrykantów i robotników i jak kochał nawet prostych chło-
pów, tłumnie ściągających na każdą wiosnę, bo większa ich liczba na ulicach mówiła, że
znowu przybęǳie miastu fabryk i domów, i ruchu.

Kochał Łódź.
A co go obchoǳiło, że ta Łódź była brudna, źle oświetlona, źle zabrukowana, źle

zabudowana, że domy waliły się corocznie na głowy mieszkańców, że w bocznych ulicach
w biały ǳień zarzynali się luǳie scyzorykami!
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O takich głupstwach nie myślał, jak i nie myślał o tym, że tutaj tysiące luǳi marło
z głodu, że tysiące luǳi gniło w nęǳy, że tysiące luǳi walczyło całym wysiłkiem o nęǳny
byt i że ta walka cicha i straszna przez swoją ustawiczność, walka prowaǳona nawet bez
naǳiei zwycięstwa, zżerała więcej luǳi rocznie niźli najgroźniejsze epidemie.

— Z tego robi się ruch — tłumaczył, ciesząc się, że miasto wzrastało z szalonym po-
śpiechem, że mógł poǳiwiać olbrzymie cyy wywozu i przywozu, a ogólna cya obrotów
wzrastała corocznie o całe ǳiesiątki milionów.

Jego sucha semicka dusza tonęła w tych cyach lubowała się ich zwiększeniem.
Z dumą spoglądał na nowych milionerów i czcił ich całą duszą; z zachwytem niekła-

manym poǳiwiał z trotuarów przepych zaprzęgów i mieszkań; z entuzjazmem rozgłaszał
po mieście cyy sum, jakie różni królikowie bawełniani i półwełniani wyrzucali na przy-
ozdobienie swoich pałaców i legowisk.

Takim był Dawid Halpern, który teraz szedł na ulicę Średnią do mieszkania i rozmyślał
o Myszkowskim.

Dla niego, czciciela pienięǳy, Myszkowski był zupełnie niezrozumiałym.
Nie mógł pojąć, jak można nie brać milionów, skoro same włażą do kieszeni.
Z podobnymi myślami otworzył cicho drzwi na trzecim piętrze jakiegoś wielkiego

domu, ale nim wszedł, usłyszał przyciszone tony muzyki, płynące z głębi ciemnego ko-
rytarza. Wszedł do mieszkania.

Żona już spała, a że mu się zachciało jeść, przeszukał szafkę i z kawałkiem cukru, bo
nic więcej nie znalazł, poszedł cicho do kuchenki zrobić sobie herbaty.

Samowar był już zimny, nalał jednak herbaty w filiżankę i przegryzając cukrem pił,
spacerując w malutkim przedpokoju, żeby nie buǳić żony i słyszeć trochę tej muzyki
sączącej się przez drzwi.

Znuǳiło mu się dość prędko to spacerowanie, bo z filiżanką w ręku przeszedł korytarz
i zapukał barǳo delikatnie do drzwi, za którymi grano.

— Herein¹⁴⁹! — odezwał się głos ze środka.
Wszedł śmiało, kiwnął życzliwie głową grającym i usiadł pod piecem, popĳał herbatę Muzyka, Praca

małymi łykami i słuchał muzyki z nabożnym skupieniem.
Horn grał na flecie, Malinowski na wiolonczeli, Szulc na klarnecie, a na skrzypcach

Blumenfeld, który prowaǳił całą drużynę. Drugie skrzypce prowaǳił Stach Wilczek.
Józio Jaskólski sieǳiał w drugim pokoju przy stoliku i list jakiś przepisywał.
Prócz Horna wszyscy byli kolegami ze szkoły i zbierali się po dwa razy na tyǳień, aby

wspólnie grywać.
Muzyką bronili się bezwiednie przed stępieniem, jakie dawała coǳienna, ciężka praca,

bo pracowali jako technicy, majstrowie lub praktykanci po fabrykach lub kantorach.
Horn jako najzamożniejszy, bo był tylko w Łoǳi na praktyce i miał bogatego ojca,

gromaǳił ich w swoim mieszkaniu i pokupował instrumenta¹⁵⁰, ale duszą tych biesiad
muzycznych był Blumenfeld, muzyk z powołania i wykształcenia, bo skończył konser-
watorium, ale że muzyka nie dawała mu w Łoǳi utrzymania, więc tymczasem pracował
w kantorze Grosglicka jako buchalter.

Józio Jaskólski był pomięǳy nimi najmłodszym, grać nie umiał, ale żył z nimi blisko Miłość, Młodość
i często przychoǳił, bo namiętnie lubił słuchać ich opowiadań o różnych awanturach
miłosnych. Marzył bowiem o miłości z całą pasją osiemnastoletniego chłopaka, surowo
wychowanego.

Tamci grali, a on przepisywał sobie list miłosny, jaki mu dał do przeczytania Mali-
nowski, który z powodu swojej urody dosyć ich otrzymywał.

List był pisany nieortograficznie, ale tak namiętnie, że Józio czerwienił się co chwila
i zamglonymi oczyma wpatrywał się w te szeregi koszlawych¹⁵¹ i niezgrabnych liter.

Upajał się tymi wybuchami ǳikiej czułości i równocześnie gryzło go straszne pra-
gnienie, żeby go kto tak kochał, a raczej żeby otrzymywał podobne listy.

Muzyka skończyła się wreszcie, bo posługaczka wniosła samowar. Horn pomagał na-
krywać stół i sam rozstawiał szklanki.

¹⁴⁹KeUein (niem.)— proszę wejść.
¹⁵⁰inVtUXmenta — ǳiś popr. B. lm: instrumenty.
¹⁵¹NoV]OaZ\ — ǳiś popr.: koślawy.
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— Wilczek, trzy razy pan sfałszowałeś. Wziąłeś pan C zamiast D, potem jechałeś pan
o jedną oktawę niżej — zaczął Blumenfeld.

— Nic nie szkoǳi, bo was dogoniłem prędko — śmiał się Wilczek, choǳąc po
pokoju, zacierał ręce, a potem barǳo uperfumowaną chustką obcierał sobie tłustą, okrągłą
twarz, pokrytą rzadkim, niezdecydowanego koloru zarostem.

— Pachniecie jak cały skład perfum! — szepnął Horn.
— Mam perfumy w komis! — usprawiedliwiał się.
— Czym wy już nie handlujecie? — śmiał się Szulc, który pomimo swojej baryłko-

watości, raźno się uwĳał, nalewając herbatę dla wszystkich.
— Choćby waszym mięsem, Szulc.
— To nie dowcip! — szepnął Blumenfeld, siadając przy stole i rozgarniał chudą,

nerwową ręką jasnozłociste włosy, które jakby aureolą otaczały jego wysokie, barǳo ładne
czoło i długą, cierpiącą twarz o gorzkim uśmiechu.

— Panie Halpern, może pan z nami siąǳie — zapraszał Horn.
— A dobrze, napĳę się gorącej herbaty. Panowie gracie coraz lepiej ten kawałek, co

to podobny do tego, jakby kto barǳo płakał, to mi zrobił takie wrażenie, że sieǳieć nie
mogłem. Śliczny koncert.

— Panie Józefie, herbata czeka na pana! — wołał Horn.
Józio rozczerwieniony jeszcze przyszedł, siadając na końcu, ażeby ukryć wzburzenie

i pomieszanie, jakie w nim sprawił ten list.
Pił herbatę prędko, patrzył się ciągle i milczał, powtarzając w myśli ogniste azesy,

a chwilami spoglądał z poǳiwem na Malinowskiego, że sieǳi tak spokojnie i pĳe herbatę.
— Pĳcie wódkę, a nie oglądajcie zegarka, gǳież wam się tak spieszy, Wilczek?
— Iǳiecie na dyżur?
Bo Wilczek pracował w magazynach kolejowych.
— A nie, z biurem już ǳisiaj pożegnałem się na zawsze.
— Co, co? Wygraliście na loterii?
— Żenicie się może z Mendelsohnówną?
— Dajecie może drapaka z kasą kolejową do Ameryki?
Wołali chórem. Interes, Szaleniec, Głupiec
— Nic z tego, bo mam coś lepszego, interes cudowny, który mnie musi postawić,

zobaczycie, że stanę od razu na czterech nogach.
— Ty zawsze byłeś czworonogiem! — odezwał się Malinowski i spojrzał na niego

zielonymi oczami, w których była pogarda i niechęć.
— Ale nigdy nie byłem wariatem, nie zajmowałem się wynalazkami, niemożliwymi

do urzeczywistnienia.
— Co ty wiesz, co ty możesz wieǳieć prócz tego, żeby okpiwać na kupnie i na sprze-

daży, ty jesteś prosty, ordynarny handeles. Wieǳże o tym, że wariactwa luǳi genialnych
więcej przyniosły dobrego światu, niźli praktyczna głupota, podobnych tobie, umiąca¹⁵²
tanio kupić i drogo sprzedać. Słyszysz, Wilczek?

— Słyszę i będę o tym pamiętał, gdy zażądasz nowych kredytów.
— A propos, sprowadź mi dwaǳieścia funtów drutu mieǳianego, takiego, jaki był

ostatnio — rzucił spokojnie Malinowski.
Wilczek pomimo gniewu zanotował obstalunek w notesie.
— Dajcież spokój z kłótniami i interesami.
— Jedno drugiemu nie przeszkaǳa — szepnął Wilczek i choǳił po pokoju, zacierał

ręce nerwowo, oblizywał duże, wywinięte usta i często poprawiał włosy, rozczesane przez
całą głowę i tworzące mu grzywkę nad niskim brzydko pomarszczonym czołem.

Malinowski powlókł za nim oczami i szepnął:
— Wyglądasz jak stara pokojówka!
— Co wam to przeszkaǳa!
— Irytuje mnie widok takiego mebla, przeszkaǳa patrzeć swobodnie.
— To patrzcie się w samowar, albo w koniec własnego nosa, macie przecież na co.
— Kiedy kufa mi właśnie przeszkaǳa patrzeć na samowar.

¹⁵²XmiÇca — ǳiś popr.: umiejąca.
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— Malinowski! — syknął Wilczek z uśmiechem i jego małe niebieskie oczki głęboko
schowane zamigotały gniewem, zaczął szarpać wielki złoty łańcuszek od zegarka.

— Wilczek! — uśmiechnął się słodko i słodko patrzył na Stacha.
— Wam niedługo trzeba włożyć kagańce, bo się kiedy jeszcze pogryziecie.
— Powiem wam wspaniałą rzecz, tylko nie przeszkaǳajcie — zawołał Szulc, znowu

nalewając wszystkim herbatę. — Mówił mi ǳisiaj Reck, który przyjechał z Sosnowca do
Dülmana.

— Ciekaw jestem, co można jeszcze nowego powieǳieć o tym bydlęciu.
— Zaraz się dowiesz. Miesiąc temu, bawił w Sosnowcu przejazdem jakiś hrabia. Dül- Pozycja społeczna, Śmiech

man, dawny handlarz świń, dawny oberkelner¹⁵³ z Katowic i dawna kanalia, zaprosił hra-
biego do siebie, ale mało, że go zaprosił, kazał na jego przyjęcie wystawić bramę tryum-
falną, wyprawiał wspaniałe obiady specjalnymi pociągami sprowaǳone z Berlina, sam
mu buty ściągał, bo chciał przez pośrednictwo tego hrabiego dostać jaki pruski order.
Hrabia spał w jego pałacu przez całe trzy dni i odjechał do Vaterlandu¹⁵⁴. Po jego wy-
jeźǳie w parę dni, Dülman przysyła po Recka, który jest technikiem w jego fabryce,
w odǳiale stolarskim. A gdy Reck przyszedł, Dülman każe mu zrobić rysunek wspa-
niałej skrzyni, jak można najozdobniejszej. Reck zrobił coś w roǳaju olbrzymiej trumny
i podług jego rysunku wykonano tę skrzynię w Berlinie i przywieziono do Dülmana.
Otóż ten idiota, wobec całej roǳiny i dyrektorów swoich ustawił skrzynię na honoro-
wym miejscu w salonie, a do skrzyni wstawił łóżko z całą pościelą i ze wszystkim, czego
używał ów hrabia, skrzynię zamknął na klucz, a na niej przybito brązową blachę z takim
napisem niemieckim: „W tej skrzyni stoi łóżko, a na łóżku leży pościel, a w tej poście-
li, na tym łóżku dnia X roku … raczył spać trzy razy jaśnie wielmożny graf Wilhelm
Johann Somerst-Somerstein”.

— Ależ to farsa, to niemożliwe!
Zaczęli oponować.
— Ja Reckowi wierzę, on nigdy nie kłamie.
— Ależ to byłaby głupota potworna.
— Co chcecie, takiego eks-świniarza olśniła łaskawość grafa.
— To jest możebne, a bo to w Łoǳi mało jest podobnych śmieszności pomięǳy

milionerami! Przecież wszyscy znają szczegóły pojedynku Stanisława Mendelsohna z tym
inżynierem Myszkowskim.

— A Knaabe to nie śmieszny? A stary Lehr, który jak sieǳi w restauracji, a kto zawoła Książka, Pozycja społeczna
głośno: Kelner! to się bezwiednie zrywa z krzesła, bo był przecież kiedyś kelnerem, a Zuker
jeszcze mojej matce przynosił do domu resztki do sprzedania. Lehr na przykład umie się
tylko podpisywać, a przyjmuje interesantów w swoim gabinecie z książką w ręku, a którą
mu zawsze lokaj daje otworzoną, bo były wypadki, że Lehr trzymał ją przy gościu do góry
nogami.

— Każdemu wolno robić, co mu się podoba, nie wiǳę potrzeby wyśmiewania się.
— Ale i każdemu wolno się z tego śmiać, co jest głupie.
— Ty Wilczek, bronisz swojej sprawy, bo i z ciebie się śmieją, z twojej grzywki,

z perfumowania i z twoich łańcuszków, i pierścionków, z twojego szyku.
— Głupcy śmieją się ze wszystkiego. Ten się śmieje najlepiej, kto się ostatni śmieje.
— Czyli jak zrobisz miliony, obiecujesz śmiać się z nas wszystkich.
— Bo jesteście godni śmiechu.
Halpern, uścisnął im ręce i wyszedł nie lubił bowiem, żeby młoǳież ośmielała się

przekpiwać z fabrykantów.
— Dlaczego? powieǳcie no wyraźnie Wilczek.
— Bo wy się nie śmiejecie szczerze, wy drwicie ze złości, że nic nie macie, a oni mają

miliony.
— Nowe rzeczy gada! Myślałem, że powiecie co nowego, a jeśli chcecie mówić tak

dalej, to już lepiej przestańcie.
— Bądźcie no cicho na chwilę, jest ważna sprawa — podniósł głos Malinowski. —

Józio Jaskólski potrzebuje stu rubli na jutro wieczór i prosi nas wszystkich o pożyczenie

¹⁵³obeUNeOneU (niem. obeUNeOOneU)— starszy kelner.
¹⁵⁴9ateUOanG (niem.) — ojczyzna.
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tej sumy, bęǳie oddawał po ǳiesięć rubli miesięcznie. Pieniąǳe te są dla niego kwestią
życia i śmierci, więc ja jeszcze od siebie proszę was wszystkich o koleżeńską pomoc. Za
całą sumę ręczę.

— Dasz ewikcję¹⁵⁵ na swoim wynalazku.
— Wilczek! — krzyknął rozdrażniony uderzając pięścią w stół. — Zróbmy składkę

pożyczkową panowie — dodał łagodniej, kładąc na stole jedyne pięć rubli, jakie miał.
Szulc położył drugie pięć, Blumenfeld ǳiesięć.

— Co bęǳie brakować dołożę, bo chociaż ǳisiaj nie mam, ale mogę pożyczyć jutro
— mówił Horn. — No, Wilczek, dajcie no ze dwaǳieścia rubli.

— Słowo honoru, że nie mam trzech rubli nawet przy sobie, załóżcie za mnie pięć
rubli.

— Dowcipnie kombinujecie — szepnął Horn.
— Na niego nie liczcie. Musicie Horn pożyczyć osiemǳiesiąt rubli, bo jest dwaǳie-

ścia, ale koniecznie przed szóstą wieczorem jutro.
— Z pewnością, niech pan przyjǳie do mnie, panie Józefie.
Józio ze łzami rozrzewnienia ǳiękował wszystkim, prócz Wilczkowi¹⁵⁶, który pogar-

dliwie się uśmiechał i choǳił coraz pręǳej po pokoju. Miał pieniąǳe, ale nigdy nikomu
nie pożyczał.

— Na co ci potrzeba aż stu rubli? — zapytał Józia.
— Kiedy nic nie dajesz, to niepotrzebnie się wypytujesz.
— Pozdrów mamę ode mnie.
Józio nic się na to nie odezwał, miał do niego wielki żal, bo dobrze pamiętał, ile

ten sam Wilczek zawǳięczał im, a potem spieszno mu było lecieć z radosną nowiną do
domu, bo tych pienięǳy potrzebował dla matki, której jakiś piekarz oddawał w zarząd
sklepik, ale pod warunkiem złożenia storublowej¹⁵⁷ kaucji. Było to niejako zabezpieczenie
od głodowej śmierci całej roǳiny, bo mieszkanie mieli mieć darmo i pewien procent
określony od sprzedaży. Józio wyszedł pośpiesznie, ale ze schodów wrócił i szepnął do
Malinowskiego.

— Adaś, pożycz mi na parę dni tego listu, ja ci go nie zniszczę.
— Możesz go sobie wziąć na własność, nic mi po nim.
Józio go ucałował i pobiegł.
Zamilkli na chwilę.
Blumenfeld nastrajał skrzypce, Horn pił herbatę, Szulc patrzył na Malinowskiego,

który z tym swoim wiecznym uśmiechem wpatrywał się w formuły algebraiczne, jakie
skreślił ołówkiem na serwecie, a Wilczek wciąż spacerował i rozmyślał o jutrzejszym in-
teresie, jaki miał go postawić na cztery nogi, a w przerwach woǳił po towarzyszach
ironicznym, niedbałym wzrokiem, w którym było wiele politowania, a jeszcze więcej
lekceważenia, a czasami przysiadał z sykiem i zdejmował kamasz na chwilę, bo był obuty
w lakierki barǳo eleganckie, ale tak ciasne, że czuł je coraz mocniej.

Był ubrany z wielką a przesadną elegancją kantorowicza.
— Szulc, odkryłem bezwiednie tajemnicę waszego młodego Kesslera! — zaczął, na-

kładając znowu but i spacerując po pokoju.
— Wy macie specjalną zdolność śledczą.
— Bo dobrze patrzę.
— Czasem się opłaca taki dobry wzrok!
— Malinowski! — zawołał, siadając, bo kamasz palił go jeszcze więcej.
— Nie przerywajcie sobie popisów własnego sprytu i przenikliwości, bęǳiemy słu-

chać cierpliwie i może buciki trochę zmiękną — szyǳił Adam.
— Spotkałem wczoraj rano na Wschodniej barǳo ładną ǳiewczynę, poszedłem za

nią, żeby się jej przyjrzeć lepiej, bo znałem skądsiś jej twarz. Weszła do jednego z domów
na ǲielnej i zniknęła mi w podwórzu. Trochę strapiony szukam stróża, aby się od niego
dowieǳieć, gdy natykam się na młodego Kesslera, wchoǳącego do bramy. Wydało mi
się to podejrzanym, bo przecież wiadomo, że Kessler wciąż się włóczy za ǳiewczynami.
Zaczekałem przed domem i po kilkunastu minutach doczekałem się, że wyszedł, ale nie

¹⁵⁵eZiNcMa — ubezpieczenie, poręczenie.
¹⁵⁶SUµc] :iOc]NoZi — ǳiś popr.: prócz Wilczka.
¹⁵⁷VtoUXbOoZeM — ǳiś popr.: sturublowej.
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sam, wyszedł z tą ǳiewczyną, tylko tak ubraną wspaniale, że z trudem ją poznałem.
Wsiedli do powozu czekającego o kilka domów dalej i pojechali w kierunku kolei. Tę
ǳiewczynę Malinowski musisz znać?

— Skądże takie przypuszczenie? — zapytał spokojnie na pozór.
— Wiǳiałem cię z nią przeszłej nieǳieli, wyszedłeś z domów familĳnych Kesslera

i prowaǳiłeś ją nawet pod rękę.
— To nieprawda! to nie mogła być… — zawołał gwałtownie, połykając jakieś imię.
— Jestem najpewniejszy, że to ona. Brunetka, barǳo żywa i barǳo ładna.
— Dajmy pokój, co mnie to obchoǳi — szepnął niedbale i czuł, że mu jakaś ręka

wsunęła się do wnętrzności i szarpie je strasznie.
Z tego jednego szczegółu poznał, że to była Zośka, jego siostra.
Nie, nie mógł w to uwierzyć, sieǳiał w milczeniu i chciał iść, lecieć do domu, ale się

nie ruszył, nie podniósł nawet oczu na towarzyszów, bo się bał spotkać z ich wzrokiem,
żeby mu nie wyczytali tajemnicy.

Ochłonąwszy nieco, najspokojniej ubrał się i wyszedł nie czekając na kolegów.
Pobiegł do roǳiców, mieszkających w domach familĳnych Kesslera.
Wielkie trzypiętrowe czworoboki, podobne do koszar, w których się gnieźǳiło kilka-

set osób, stały ciemne, ciche, tylko w jednym oknie błyskało światło. Dom spał zupełnie,
bo nawet na korytarzach, którymi biegł Malinowski, było ciemno i pusto, a tylko jego
kroki huczały po całym domu.

W mieszkaniu zastał matkę i młodszego brata, który sieǳiał w kuchence i okręcony
w chustkę, zatykając uszy rękami, kiwał się i monotonnym głosem wbĳał sobie w pamięć
jutrzejszą lekcję.

— Dawno ojciec poszedł do fabryki? — zapytał, szukając oczami Zośki w drugim
pokoju.

Matka nie odezwała się, klęczała przed złocistym obrazem Częstochowskiej, który stał
na komoǳie w oświetleniu purpurowej lampki, modliła się półgłosem szybko przesuwając
ziarna wielkiego różańca.

— A gǳie Zośka? — zapytał, znowu drżąc z niecierpliwości.
— „i błogosławiony owoc żywota Twojego Jezus. Amen!”
— Ojciec poszedł już dawno. Zośka jeszcze wczoraj pojechała do ciotki Olesi.
Ciągnęła dalej przerwany pacierz.
Adam nie wieǳiał, co robić; chciał matce powieǳieć o swoich podejrzeniach, ale

zobaczywszy ją w takim nabożnym skupieniu, tak rozmodloną, nie śmiał.
Żal mu było zamącać tego spokoju, jaki panował w mrocznym cichym mieszkaniu.
Sieǳiał czas jakiś, patrząc na starą, zmęczoną twarz matki, na jej siwe włosy pokryte

krwawym refleksem lampki, to na dwie doniczki kwitnących hiacyntów, postawionych
z boku obrazu, które roztaczały po pokoju duszący zapach.

— Rivus — strumień, terra — ziemia, mensa — stół, nautilus — marynarz —
powtarzał z monotonnym uporem brat, kołysząc zawzięcie nogami.

— Naprawdę Zośka pojechała do ciotki? — zapytał ciszej.
— Mówiłam ci. Herbata jeszcze bęǳie gorąca, Józek niedawno wodę przyniósł z fa-

bryki, jeśli chcesz, to ci zrobię herbaty, co?
Nic nie odpowieǳiał, wyszedł spiesznie, nie zwracając uwagi na wołania matki, aby

powrócił, poszedł do fabryki Kesslera, gǳie ojciec pracował jako mechanik przy głównym
motorze.

Szwajcar przepuścił go bez trudności na wielki, ciemny ǳieǳiniec, obstawiony z trzech
stron olbrzymimi gmachami, które połyskiwały setkami okien i wrzały nieustannym głu-
chym hukiem maszyn pracujących, bo odǳiały tkackie i przęǳalniane z powodu nawału
roboty szły już od miesiąca dniem i nocą.

Z czwartej strony, zamykającej ten długi czworobok przed olbrzymim kominem, stał
wysoki trzypiętrowy budynek, podobny do wieży, przez którego słabo oświetlone okna
majaczyło w szalonym ruchu olbrzymie koło rozpędowe.
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Przeszedł obok niskich, bezczynnych teraz pawilonów, gǳie były farbiarnie włóczki
i mydlarnia, bo z olejów otrzymywanych przy odtłuszczeniu wełny prócz potażu¹⁵⁸ robiono
i szare mydło; szedł obok pieców z daleka już czerwieniejących się wielkimi ogniskami,
które rzucały krwawe smugi światła na kupy węgla leżące niedaleko i wszedł do wieży.

Kilku półnagich, czarnych od pyłu luǳi zwoziło nieustannie węgiel wózkami, a kilku
innych wrzucało go do palenisk.

Na razie nie spostrzegł nic w półmroku, w którym główne koło, niby jakiś gad po- Maszyna, Potwór
tworny, skręcony w kłębek, z szybkością szaloną rozpryskując stalowymi błyskami, wy-
pryskiwało z ziemi, gǳie było do połowy zanurzone, rzucało się w górę z szaleństwem,
jakby chcąc rozbić te więżące je mury i uciec, zapadało z wściekłym świstem, wyrywało
się znowu, i biegło bezustannie i z taką szybkością, że nie można było uchwycić jego
kształtu, widać było tylko drżącą mgłę błysków, odpryśniętych od stalowej polerowa-
nej powierzchni, która srebrnawą aureolą pęǳiła za kołem i przepełniała ciemną wieżę
miliardami ostrych iskier.

Kilka olejnych lampek przyczepionych do ścian, drżącymi płomykami oświetlało tło-
ki, które niby stalowe, grube jak drzewa ręce pracowały również nieustannie, z jedno-
stajnym, przeszywającym świstem, jakby usiłowały z nadaremną wściekłością pochwycić
to koło już oburącz trzymane i wiecznie się wymykające.

Stary Malinowski choǳił z oliwiarką w ręku dokoła mosiężnej barierki, otaczającej
maszynę i co pewien czas sprawǳał na manometrze ilość produkowanej siły.

Spostrzegł syna, ale obszedł maszynę, powycierał jej pewne części, zbadał wzrokiem
funkcjonowanie i dopiero przyszedł; nabił fajkę tytuniem¹⁵⁹, zapalił i spojrzał pytająco na
syna.

— Przyszedłem ojcu powieǳieć, że Zośka prawdopodobnie jest kochanką Kesslera. Ojciec, Brat, Córka, Siostra,
Seks, Robotnik, Właǳa— Głupiś! Wiǳiałeś?

Malinowski zaczął mu opowiadać, co słyszał od Wilhelma, ale mówił szeptem, gdyż
w tym roztrzęsionym, piekielnym szumie i głos armaty zginąłby bez echa.

Stary słuchał uważnie, jego bure oczy podobne do stalowych błysków koła, które
wznosiło się i zapadało bezustannie, poczynały świecić i drgać.

— Dowieǳ się wszystkiego, wszystkiego — szeptał, nachylając ku niemu suchą,
szarawą twarz o ostrych jakby z kamienia ciosanych rysach.

— Ja się dowiem, ale jeśli tak jest, to już mu się na zawsze odechce uwoǳić swoje
robotnice, na zawsze — dodał z naciskiem i jego zielone słodkie oczy strzeliły ogniem
zawziętości, a słodkie karminowe usta posiniały, odsłaniając długie i ostre jak u wilka
zęby.

— Suka! — rzucił stary przez zęby zaciśnięte, przypychając palcem tytuń.
— Co ojciec o tym myśli? — mamie nie mówiłem jeszcze nic.
— Sam jej powiem. Dowieǳ się tylko dobrze, to już się z Kesslerem załatwię.
Poszedł do maszyny i powrócił po chwili.
— Czemu nie byłeś u mnie cały tyǳień? — zapytał miękko, z wielką miłością w gło-

sie.
— Robiłem koło swojej maszyny.
Stary spojrzał na niego spod oka, ale się nic nie odezwał, chociaż nienawiǳił całą

duszą tę maszynę, którą od roku już stwarzał Adam, nie żałując czasu ani pienięǳy.
— Późno, idź spać Adaś. Dobrze, żeś powieǳiał. Przekonaj się zupełnie i powieǳ mi,

w domu nie mów nic. Jeśli jest, jak przypuszczasz, to ja sam się z nimi załatwię. Kessler
ma miliony, ale radę mu dam.

Mówił z chłodnym, prawie okrutnym spokojem, tak samo, jak kiedyś w Zabałkajskim
kraju, gdy choǳiło o zakład na szarego niedźwieǳia z toporem w ręku.

Ścisnęli sobie mocno ręce i popatrzyli w oczy.
Stary znowu zaczął choǳić dookoła maszyny, naoliwiać, czyścić, patrzeć na mono-

metr, a chwilami opierał się grzbietem o trzęsącą się ścianę i zapatrzony w ten wir błysków,
drgań, cieniów i świstów, pokrywający szalony ruch koła, szeptał jakby z żałością:

¹⁵⁸Sotaľ (z niem. 3otaVcKe) — węglan potasu, substancja otrzymywana z węgla drzewnego używana do pro-
dukcji mydła; a. wodorotlenek potasu, żrąca substancja, w przemyśle chemicznym stosowana zwykle w postaci
roztworu, ługu potasowego.

¹⁵⁹t\tXniem — ǳiś: tytoń.
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— Zośka!
Adam powrócił do mieszkania z pewną ulgą w duszy.
Horn już spał, więc przymknął drzwi od jego pokoju i zabrał się do rozbierania tej

maszyny, która mu wypĳała życie, bo robił ją od roku i nigdy skończyć nie mógł.
Miała to być maszyna dynamo-elektryczna o tak prostej konstrukcji i tak tanim mo-

torze, że zrobiłaby przewrót w świecie, gdyby się tylko udała, gdyby go tylko nie zawoǳiły
ciągle obliczenia, gdyby mu ciągle coś nie stawało na przeszkoǳie.

Był ciągle bliskim zwycięstwa, coǳiennie sobie obiecywał, że to już jutro zwycięży,
a te jutra tworzyły długie miesiące i zwycięstwa nie było.

Sieǳiał tak długo, że nad ranem Horn się obuǳił i zobaczywszy światło zawołał:
— Adam, idźcie spać.
— Zaraz — mruknął i rzeczywiście zgasił światło i położył się do łóżka.
Świt szary zaczął zaglądać oknem i napełniać pokój tym ǳiwnym światłem, w którym Świt

luǳie i rzeczy mają wygląd trupów, a świat wygląda jak pustka.
Adam patrzył w okno, w gwiazdy, które bladły coraz barǳiej i kolejno zapadały w ja-

sności zalewającej świat. Spać nie mógł, po kilka razy wstawał i sprawǳał obliczenia lub
głowę wychylał przez lufcik na surowy powiew poranku i ślizgał się po tysiącach czarnych,
lśniących dachów, zaledwie słabo wyłaniających się z mroku.

Miasto spało w zupełnej, absolutnej ciszy, niezmąconej najmniejszym dźwiękiem.
Setki kominów, niby las kolumn czarnych chwaliło się w tych ruchomych mgłach,

co wstawały z pól rozmiękłych i z wolna niby białawym obłokiem zwłóczyły się na miasto
i darły się o ostre szczyty.

Położył się raz jeszcze, ale teraz znowu przeszkoǳiły mu spać myśli o Zośce i ten chór
gwizdań, jaki wkrótce zaczął się rozlegać nad cichym miastem.

Gwizdawki piały przenikliwie i ze wszystkich stron, z południa i z północy, ze wscho-
du i zachodu miasta zrywały się ryki metalowych garǳieli, łączyły w jeden chór, rozǳie-
lały na pojedyncze tony, a darły zgrzytem powietrze.

Horn, który od czasu zerwania z Bucholcem nic nie robił i czekał na rezultat starań,
jakie czynił Borowiecki, aby go umieścić u Szai, wstał ǳisiaj tak późno, że nim wypił
herbatę, czas było już iść na obiad, a nim zaszedł do „kolonii”, gǳie się stołował, już tam
byli wszyscy po obieǳie i nie zastał Borowieckiego, z którym się chciał zobaczyć.

Kama zajęta była yzowaniem piór, a kilka pań i panien szyło w stołowym pokoju,
przemienionym na pracownię.

— Pan z pewnością jest chory, ja to wiǳę — wykrzyknęła Kama, bo miał ze znużenia
i bezczynności barǳo nieszczęśliwą minę.

— Dobrze Kama wiǳi, bo jestem chory rzeczywiście.
— Ja wiem, wczoraj pan u nas nie był, bo poleciał pan na łobuzerkę.
— Graliśmy cały wieczór w domu.
— A nieprawda, był pan na bibce, bo ma pan oczy podsiniałe, o! — zaczęła paluszkiem

woǳić mu pod oczami.
— Pewnie umrę, Kama, pewnie umrę — mówił, robiąc tragiczną minę.
— Tak nie trzeba mówić, ciociu, no, ja nie chcę! — zawołała, bo zamknął oczy, głowę

przechylił na poręcz krzesła i udawał trupa.
Kama uderzyła go piórem po twarzy i udawała mocno rozgniewaną, bo połowa jej

wichrowatych włosów opadła na czoło i zasłoniła oczy.
Horn po obieǳie sieǳiał w milczeniu i umyślnie nie zwracał uwagi na jej minki,

jakie stroiła do niego, udawał obojętnego, a w istocie był znuǳonym i leniwie przypa- Szlachcic, Portret, Miasto
trywał się szeregowi portretów familĳnych, tym wielkim głowom szlachciców z XVIII
wieku, które spod wygolonych czupryn zdawały się patrzeć surowo, groźnie prawie na
setki dachów i kominów fabrycznych, roztaczających się za oknem, to na te znękane, bla-
de, wycieńczone nadmierną pracą bezbarwne twarze prawnuczek, zajętych pracą ciężką
na chleb powszedni.

— Czy mam prosić, aby pan raczył przemówić do nas słówko?
— Kiedy mi się nie chce mówić.
— Ale pan nie chory, prawda? — zapytała cichutko, z niepokojem patrząc mu w oczy.

— A może pan nie ma pienięǳy? — dodała prędko.
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— Nie mam i jestem barǳo biedna sierota — żartował.
— Ja panu pożyczę, naprawdę panu pożyczę! Oho, mam czterǳieści rubli.
Ujęła go za rękę i wyprowaǳiła do saloniku, gǳie biały Picolo zaczął zaraz szczekać

na nią i ciągnąć za sukienkę.
— Naprawdę panu pożyczę — zaczęła nieśmiało. — Mój złoty panie, mój drogi, mój

kochany — szczebiotała, wspinając się przed nim na palce i głaǳąc go po twarzy — niech
pan pożyczy ode mnie. To są moje własne pieniąǳe, ja sobie uskładałam na kostium letni,
ale to mi pan jeszcze na czas odda, no! — błagała go prawie z wielką serdecznością.

— ǲiękuję, Kama, barǳo ǳiękuję, ale pienięǳy mi nie potrzeba, mam!
— Nieprawda. Proszę pokazać pugilares.
A gdy się wzbraniał, wyciągnęła mu szybko pugilares z kieszeni i zaczęła w nim prze-

wracać, ale jeszcze szybciej spostrzegła w nim swoją fotografię.
Patrzyła na niego długo i słodko, rumieniec z wolna powlókł jej szyję i twarz, oddała

mu pugilares i szepnęła barǳo cicho:
— Ja pana kocham za to, kocham! Ale fotografię wziął pan z cioci albumu, aha!
— Kupiłem u fotografa.
— Nieprawda!
— Kiedy pani nie wierzy, to wychoǳę.
Dopęǳiła go przy drzwiach i zastąpiła mu drogę.
— Ale pan nikomu nie pokazuje tej fotografii?
— Nikomu.
— I zawsze ją pan nosi przy sobie?
— Zawsze, ale nigdy na nią nie patrzę, nigdy.
— A nieprawda! — wykrzyknęła energicznie. — Weźmie pan pieniąǳe?
— Czasem tylko patrzę, ot tyle, o!
Ujął jej obie rączki i obie gorąco obcałowywał.
Wyrwała się zaraz, uciekła do drzwi saloniku, rozczerwieniona i zadyszana wołała:
— Pan jest tak mocny jak niedźwiedź! nie cierpię pana, nienawiǳę.
— I ja Kamy nie cierpię i nienawiǳę — wołał wychoǳąc.
— Aha!
Usłyszał wątpiący głos za sobą i chociaż go nienawiǳiła, pobiegła do salonu i lufcikiem

patrzyła jak wyszedł z bramy i szedł środkiem Spacerowej, posłała mu kilka pocałunków
na palcach, i na wyścigi z Picolem pobiegła do przerwanej roboty.

Horn kilka goǳin choǳił po znajomych, zanim zdołał pożyczyć potrzebnych mu
pienięǳy dla Józia Jaskólskiego, a potem poszedł do Borowieckiego:

Prawie już przed samą fabryką dopęǳił go Sierpiński, znajomy z „kolonii”.
Szlachcic był ubrany w długie do kolan buty, w brązową czamarę, suto ozdobioną Szlachcic, Miasto, Wieś,

Wiosnaczarnymi potrzebami i z fantazją trzymał na siwej głowie granatową maciejówkę, zama-
szyście wywĳając okutym kĳem.

— O tej goǳinie na ulicy, a fabryka? — zawołał zdumiony Horn.
— Fabryka nie ucieknie, panie dobroǳieju, nie zając.
— Gǳież pan się wybrałeś?
— A bo uważasz pan słońce tak przygrzewa od rana, tak wiosną pachnie, że mnie

rozebrało na amen, nie mogłem już wytrzymać w fabryce, jakoś się tam wykpiłem od
południa i macham sobie panie dobroǳiejski, trochę za miasteczko, w polu zobaczyć,
jak tam tego i owego oziminki wyszły spod śniegu. Uważa pan dobroǳiejski jakie to już
diabelskie, ciepłe słońce, to by człowiek łykał z radości tego i owego.

— A cóż pana obchoǳą wszystkie oziminy razem!
— Jak to nie obchoǳą! No tak, tak, ja już nie sieję, nie orzę, tak, juści jestem fa-

brycznym parobkiem, służę u Żyda, ale wiǳi pan — obejrzał się i po cichu szepnął mu
do ucha — mnie już ta Łódź gardłem wyłazi, to wszystko razem, tego i owego, świństwo
i psiakrew panie dobroǳiejski! — Zaklął raz jeszcze barǳo energicznie, podał mu rękę
i spiesznie poszedł stukając łaską po trotuarze.
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ங஗
Horn prędko się rozmówił z Borowieckim, bo ten nie miał żadnych nowych wieści i wy-
choǳąc spotkał się z Jaskólskim, który szedł do Borowieckiego na skutek wczorajszej
rozmowy z Wysockim.

Jaskólski był ǳisiaj barǳiej jeszcze zalękniony i niedołężny.
Wyprostowywał się chwilami, głaǳił wąsy, chrząkał, ale mimo to, odwagi mu nie

przybywało, czekał w małej poczekalni przy farbiarni i miał już kilka razy szczerą chęć
umknięcia, ale na wspomnienie żony i ǳieci, na wspomnienie tylokrotnych, nadarem-
nych wyczekiwań po rozmaitych kantorach i przedpokojach fabrykantów, siadał z po-
wrotem i czekał z rezygnacją.

— Pan jest Jaskólski? — zapytał Karol wchoǳąc. Szlachcic, Praca, Duma,
Łzy— Tak, mam zaszczyt się przedstawić panu dyrektorowi, jestem Jaskólski.

Mówił wolno tę sakramentalną formułę, powtarzaną już wielokrotnie.
— Nie o taki zaszczyt choǳi. Pan Wysocki mówił, że pan potrzebuje miejsca.
— Tak, — odrzekł krótko, mnąc wytarty kapelusz w ręku i ze strachem czekając, że

znowu usłyszy, że miejsca nie ma.
— Co pan umie, gǳie pan pracował?
— U siebie.
— Miałeś pan interes jaki?
— Miałem majątek ziemski, straciło się i teraz z powodu chwilowej potrzeby, tylko

chwilowej — upewniał z rumieńcem wstydu — bo właśnie jesteśmy w procesie, który
musi wypaść na naszą korzyść. Sprawa barǳo prosta, bo po moim stryjecznym bracie
zmarłym bezpotomnie…

— Nie mam, panie, czasu na genealogię. Byłeś pan obywatelem ziemskim, to znaczy,
że pan nic nie umiesz. Chciałbym panu pomóc, a że na pańskie szczęście od kilku dni jest
w magazynach miejsce, więc jeśli pan chce przyjąć…

— Z wǳięcznością, z poǳiękowaniem, bo istotnie jesteśmy trochę w kłopotach, nie
potrafię nigdy się odwǳięczyć panu dyrektorowi. Wolno wieǳieć jakie to miejsce?

— Stróża magazynowego! Dwaǳieścia rubli pensji, zajęcie w goǳinach fabrycznych.
— Żegnam pana! — rzekł twardo Jaskólski i odwrócił się do wyjścia.
— Co się panu stało? — zawołał zdumiony.
— Ja jestem szlachcic panie, a pańska propozycja jest niegodna. Zdechnąć z głodu

Jaskulski może, ale stróżem u Szwabów być mu nie wolno — szepnął wyniośle.
— A zdychajże pan ze swoim szlachectwem jak najpręǳej, nie bęǳiesz pan przynaj-

mniej miejsca zajmować drugim — krzyknął zirytowany Borowiecki wychoǳąc.
Jaskólski w wielkim rozdrażnieniu wyszedł na ulicę, czas jakiś szedł wyprostowany,

dumny, z nabiegłymi, krwią policzkami, pełen obrażonej godności, ale gdy go owionęło
powietrze, gdy znowu się zobaczył na ulicy, pod gołym niebem, potrącany przez szybko
pęǳących przechodniów, pod kołami tych nieskończonych platform, naładowanych to-
warem, opadł z westchnieniem, opuścił ramiona bezwiednie, stanął nad trotuarem i zaczął
szukać w ǳiurawych kieszeniach chustki…

Oparł się o jakiś parkan i bezsilnym, ogłupiałym wzrokiem patrzył na morze domów,
na setki kominów bĳących brudnymi kłębami dymów, na fabryki huczące pospieszną
pracą, na ruch, jaki wrzał dookoła, na tę wiecznie czynną, twórczą i potężną, energię
luǳką, uprzedmiotowaną¹⁶⁰ w tym mieście, a potem na te spokojne obszary błękitu,
przez które szło słońce.

Szukał znowu chustki, nie mogąc już trafić do kieszeni, bo go schwycił za serce kurcz
najstraszniejszego z bólów — bezsilności.

Miał szaloną ochotę przykucnąć przy tym parkanie, oprzeć głowę na kamieniu i umrzeć,
niechby się już raz skończyło to straszne mocowanie z życiem, niechby już raz nie wracać
do tej zdychającej z głodu roǳiny, niechby już raz nie czuć własnej bezsilności.

Nie, już nie szukał chustki, zakrył podartym rękawem twarz i zapłakał.
Borowiecki powrócił do swego laboratorium przy „kuchni” i zastawszy Murraya, sie-

ǳącego na rogu stołu, opowieǳiał mu o Jaskólskim.
— Pierwszy raz spotkałem podobnego człowieka! Daję mu pracę, a przez nią możność Szlachcic, Praca, Żebrak

¹⁶⁰XSU]eGmiotoZanÇ — ǳiś popr.: uprzedmiotowioną.
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wegetowania, a ten z oburzeniem powiada: „Szlachcic jestem i stróżem u Szwaba nie
będę; raczej zdechnę z głodu!” Dalibóg, że byłoby lepiej, aby tego roǳaju szlachetczyzna
wyzdychała jak najpręǳej.

— Już kończą drukować bambus — meldował robotnik.
— Zaraz przyjdę! Wstyǳą się roboty, a nie wstyǳą się zwykłej żebraniny, tego już

zaczynam nie rozumieć. Co wam jest? — zapytał prędko, bo Murray nie słuchał, tylko
jakimś wyblakłym, przepłakanym wzrokiem patrzył w okno.

— Nic, jestem jak zwykle — odpowieǳiał niechętnie.
— Macie taką smutną twarz.
— Nie mam znowu specjalnego powodu do radości! Ale, może kupicie meble ode

mnie? — wyrzucił prędko, unikając jego wzroku.
— Meble sprzedajecie?
— Tak, tak… Chcę się pozbyć tych gratów, tanio sprzedam, weźmiecie?
— Pomówimy o tym później, ale jeśli do tego kroku zmusza was jaka gwałtowna

potrzeba, to może bym wam co poraǳił, bądźcie szczerzy ze mną.
— Nie, pienięǳy mi nie potrzeba, ale i meble mi na nic.
Karol popatrzył na niego i po dłuższym przestanku rzekł ze współczuciem:
— Znowu nic z waszego małżeństwa? Małżeństwo, Kobieta,

Mężczyzna, Kaleka,
Pieniąǳ

— A nic, a nic! — zaczął szybko choǳić, aby pokryć wzburzenie, jakie nim trzęsło.
Szczęka mu drgała spazmatycznie, przystawał chwilami, oddychał głębiej, woǳił mar-

twym wzrokiem po obojętnej twarzy Karola, obciągał kurtkę z garbu, wycierał spocone
ręce i znowu biegał, zakreślając wielkie koło dokoła stołu.

Karol się nie oǳywał, zatopiony w robocie, tylko gdy Murray pobiegł do „kuchni”,
rzucił za nim pogardliwym spojrzeniem i mruknął:

— Małpa sentymentalna!
— Ja dopiero wczoraj zobaczyłem, że małżeństwo, to gorzka satyra na miłość i god-

ność luǳką — zaczął Murray, powróciwszy do przerwanej przechaǳki.
— Jak dla kogo!
— Ja dopiero wczoraj zobaczyłem, że to jest najbarǳiej niemoralna instytucja! o tak,

małżeństwo to stek kłamstw brudnych, podłości, obłudy najnikczemniejszej, fałszu! nie
zaprzeczycie mi tego, co? — zaczął się rozpalać nienawiścią.

— Nie będę przeczył, ani twierǳił, bo mnie to nie obchoǳi.
— Ale ja wam mówię, że tak jest! Wczoraj byłem w jednym domu na herbacie, byli

tam także ci idealni małżonkowie Kaczyńscy. Ciągle sieǳieli przy sobie i trzymali się
za ręce. Wstrętny zwyczaj, żeby się ciągle o siebie ocierać. Wciąż tylko szeptali ze sobą
i tak się patrzyli na siebie łakomie, że aż to było głupie i nieprzyzwoite. Irytowali mnie
cały wieczór, bo nie wierzyłem w ich szczerość, podejrzewałem nęǳną blagę, jakoż się
zaraz przekonałem, bo po herbacie wyszedłem do sąsiedniego pokoju i usiadłem pod
oknem ochłoǳić się nieco. Kaczyńscy przyszli wkrótce, nie spostrzegli mnie i zaczęli
najordynarniej się kłócić. Nie wiem o co szło, ale słyszałem jak ta idealna, boska, podobna
do świętej Kaczyńska, wymyślała mu z ekspresją ostatniej ulicznicy, a na dokończenie
uderzyła go w twarz, wtedy on, ten wzór małżonków chwycił jej ręce w jedną, trzasnął
ją kilka razy w twarz i uderzył całą siłą o piec, że aż upadła na ziemię. Nie zemdlała, ale
dostała spazmów, zbiegł się cały dom na ratunek, a wtedy on klęczał przed nią, całował
ją po rękach i najsłodszymi imionami nazywał i niemal płakał z rozpaczy, że ona cierpi!
Wstrętna i podła farsa!

— Opowiadacie fakt wyjątkowy. Ale to zdumiewające bądź co bądź!
— O, to nie wyjątkowy fakt, tak żyje ǳiewięć ǳiesiątych małżeństw i inaczej być

nie może, dopóki luǳi bęǳie łączył dobór handlowy, dopóki prawo skuwać bęǳie lu-
ǳi nierozerwalnymi pętami i dopóki panny będą z małżeństwa robić przedsiębiorstwo
zyskownego utrzymania.

— A ta cała nienawiść wasza powstała tylko z osobistego zawodu, co?
— Zawszem tak czuł, bo dawnom już przejrzał.
— Dlaczegóż się nie żenicie? — zapytał Borowiecki.
Murray się zmieszał, milczał chwilę, przykładając rozpalone czoło do zimnych blach

podręcznej maszyny drukarskiej, stojącej przy stole.
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— Mam za wielki garb, a za mało pienięǳy. Gdybym był ślepy, głupi, rakowaty,
a był choćby Bucholcem, to każda z waszych Polek na kolanach przysięgałaby mi miłość
do śmierci! — szepnął nienawistnie.

— Ach, więc to Polka wam dała kosza? — mruknął złośliwie.
— A tak, Polka, to uosobione głupoty, fałszu, kaprysów, złych instynktów, to…
— Macie bogaty słownik synonimów — przerwał mu ironicznie.
— Ja pana nie proszę o uwagi — syknął, wyszczerzając swoje kły rzadkie.
— Ja znowu nie błagam o zwierzenia.
— Pan prezes prosi pana! — zawołał robotnik, wsaǳając głowę do laboratorium.
Karol poszedł do Bucholca.
Murray'owi zrobiło się nieco przykro, wstyǳił się własnej porywczości, ale pomimo

to, gorycz zawodu przesycała go głuchą nienawiścią do całego świata, a w szczególno-
ści do kobiet, bo w odǳiale farb suchych, których tarciem zajętych było kilka kobiet,
usłyszawszy głośne rozmowy i śmiechy, wywarł na nich złość swoją; wybił jedną, a po-
zostałe wypęǳił natychmiast z roboty, a potem łaził po fabryce i szukał tylko okazji, aby
krzyczeć, zapisywać na kary i wyrzucać.

Bucholc sieǳiał w drukarni i witając się, rzekł do Karola:
— Knoll przyjeżdża w sobotę. Niech pan przyjǳie do mnie wieczorem, na górę.
— Dobrze; ale po co pan prezes wychoǳi z domu, takie spacery mogą być szkodliwe.
— Nie mogę już wysieǳieć w domu. Nuǳi mnie wszystko, potrzebuję ruchu.
— A to czemuż pan prezes nie pójǳie gǳie na spacer?
— Jeźǳiłem ǳisiaj, nuǳi mnie to więcej jeszcze. Cóż słychać?
— Robi się jak zwykle.
— A dobrze. Dlaczegóż tak ǳisiaj cicho iǳie fabryka? — szepnął nadsłuchując ze

zǳiwieniem.
— Ależ, iǳie jak zwykle! — odpowieǳiał i poszedł do dalszych sal.
Bucholc chwilę łowił uchem ogłuszający, monotonny łoskot maszyn, rozlegający się

potężnym szumem, ale słyszał niewiele, bo nie mógł zupełnie skupić uwagi, a że przy
tym zaczynało mu być i duszno, i gorąco w drukarni, wyszedł przed fabrykę i usiadł na
wystającej cembrowinie saǳawki, do której spływała woda skroplona z pary zużytej.

Przymykał oczy i woǳił nimi po konturach swoich fabryk, rozrzuconych dookoła
olbrzymiego ǳieǳińca po brązowych sznurach wagonów, ładownych węglem i materia-
łami, które wchoǳiły w ǳieǳiniec, pod magazyny; po lśniących w słońcu dachach, po
kominach wyrzucających kłęby zaróżowionych przez słońce dymów, po nikłych sylwet-
kach robotników, snujących się pod magazynami i pchających wagony.

Oddychał z trudnością tym przesłonecznionym, a pełnym dymów i miału węglowego
powietrzem.

Zakaszlał się silnie, ale nie poszedł do domu, bo go opanowywała jakaś przyjemna
bezwładność.

Słońce świeciło całą wiośnianą potęgą, a wiatr miękki zawiewał od przeszklonych wo-
dą pól; na nagich jeszcze topolach, stojących przy parkanie, zamykającym z jednej strony
ǳieǳiniec fabryczny, biły się z krzykiem stada wróbli i ćwierkały radośnie jakby do wio-
sny nadchoǳącej, która ukazywała już słoneczną twarz spoza wielkich białych chmur,
które niby kłęby wełny najbielszej leżały cicho na olbrzymiej tafli błękitu, rozpiętej nad
miastem zadymionym, pełnym łoskotu fabryk, a ciszy na pustych ulicach.

Fabryki grały nieustannym rytmem pracy. Dźwięk, Maszyna, Praca
Bucholc podniósł się wreszcie i poszedł do domu, ale z takim uczuciem bezsilności

wobec tych olbrzymich gmachów, wobec tych maszyn potężnych, wobec sił tego kolo-
salnego życia fabryki, że wlókł się ledwie i jeszcze z parku spoglądał z zawiścią bezwiedną
na czerwone, olbrzymie gmachy błyskające oknami.

Nie wracało mu jednak zdrowie, pomimo cudownych środków Hamersteina, co- Śmierć, Strach
ǳiennie czuł się gorzej, mało sypiał i noce przepęǳał nieraz na fotelu, obawiając się iść
do łóżka, bo coraz częściej myślał, że skoro się położy, umrzeć musi, coraz częściej obawa
śmierci ściskała go strasznym spazmem głuchej męki, coraz częściej bał się nocy i samot-
ności, ale nie chciał się jeszcze przyznać do tego nawet przed samym sobą i walczył całą
potężną swoją wolą z niemocą.

Apatia bezmyślna i ciężka przenikała go coraz silniej.
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Nie chciał się już niczym zajmować, nuǳiło go wszystko i wszystko nawet przestało
interesować.

Sieǳiał goǳinami bez ruchu w kantorze, gǳie Borowiecki załatwiał wszystkie sprawy
i bezmyślnym wzrokiem tonął w drganiach drzew chwiejących się za oknem i zapominał
gǳie jest, na co patrzy; to znowu buǳił się, oǳyskiwał świadomość i wtedy wlókł się
do fabryki, zbliżał się do luǳi, pragnął ruchu dookoła, luǳi, życia, którego się czepiał
bezwiednie, z rozpaczą topielca, czepiającego się oślizgłych a stromych brzegów.

W sobotę w ǳień zapowieǳianego przyjazdu Knolla, czuł się jeszcze gorzej, ale po-
mimo to po południu poszedł do fabryki.

Trawiła go gorączka i taka niecierpliwość, że nie mógł minuty wytrzymać w jednym
miejscu, szedł z pawilonu do pawilonu, z sali do sali, z piętra na piętro i chciał iść i iść
naprzód, wszystko wiǳieć, a jednocześnie od wszystkiego uciekać, bo denerwowały go
maszyny, a te niezliczone włókna transmisji i pasów, co się przewĳały dookoła z jękliwym
świstem, przejmowały go bólem.

Poszedł do tkalni i przechoǳił pomięǳy warsztatami, które drgały spazmatycznie jak
zwierzęta usiłujące się zerwać z łańcuchów.

Olbrzymie sale przepełniał taki krzyk warsztatów, szczęki, warczenia, huki, że prze-
choǳił spiesznie i przywartymi, czerwonymi oczami ślizgał się po robotnikach pochylo-
nych, przykutych oczami do warsztatów, ogłuchłych i oślepłych na wszystko, co się obok
nich ǳiało.

Kurz bawełniany powlekał drgającą szarawą mgłą czarne, roztrzęsione kontury maszyn
i nieruchome prawie sylwetki luǳi i skrzył się w smugach słońca pod długim szeregiem
okien.

Nie, nie czuł się tutaj dobrze; ten monotonny ciągły krzyk żelaza, zmuszonego do Maszyna, Praca, Dźwięk
pracy, ten nadmiar sił, poruszających warsztaty, trzęsących ścianami, wyjących, jakby
w męce gwałtu i oporu, rozdrażniał go.

Przechoǳił przez niskie pawilony, apretury, ale tam znowu wyziewy sody, krochma-
lu, potażu, szarego mydła, wygryzały mu oczy, a te maszyny, podobne do krokodylów,
wymiotujących nieustannie nieskończonymi wstęgami różnokolorowych materiałów —
przejmowały go obrzyǳeniem.

Szedł dalej i w jakimś korytarzu wyjrzał na ǳieǳiniec, wagony pełne bel bawełny
podsuwano pod magazyny, przed drugimi magazynami ładowano gotowy towar, a na
wprost okna dyszała maszyna ciągnąca węglarki puste.

Gonił wzrokiem, aż mu zniknęła gǳieś za fabryką, pod lasem, a potem z uwagą
przypatrywał się obłokowi czarnego pyłu, w którym migotały sylwetki robotników zrzu-
cających węgiel z wagonów na sterty czworokątne.

— Co mnie to obchoǳi? — myślał z niesmakiem i oparł się o parapet, aby nieco
odpocząć, bo czuł się tak ociężałym, iż ruszać się nie mógł i brakowało mu coraz częściej
oddechu, chwilami chwiało się z nim wszystko dookoła i z takim ǳiwnym szumem, że
oderwał się, znalazł siły i poszedł spiesznie gnany trwogą.

Dopiero widok luǳi przy pakowaniu towarów uspokoił go znacznie.
Kilkaǳiesiąt kobiet pracowało w tej wielkiej sali, która cały środek aż pod sufit miała

zawalony towarem niby zwojami blach różnokolorowych.
Gwarne rozmowy, śmiechy i żarty brzmiały wesoło w powietrzu, ale gdy Bucholc

wszedł, sala ogłuchła prawie. Głosy wszystkie zamilkły, uśmiechy zamarły, spojrzenia
sposępniały, a twarze powlokły się surowością i niepokojem.

Słychać było tylko monotonne trzaskanie maszyn, odmierzających towar i nawĳają-
cych go na deski, głuchy stek rzucanych sztuk na wózki, które je z dudnieniem przewoziły
do sąsiedniego składu i ostry szelest załamywanych przy opakowywaniu papierów.

Bucholc wolno przesuwał się obok stołów, przyglądając się z uporem rzędom głów
brzydkich, bladych, anemicznych, zbezkształconych ciężką coǳienną pracą, ale żadna nie
podniosła się do niego, łapał tylko spojrzenia, rzucane spod czoła, spojrzenia niechętne
lub pełne obawy.

— Dlaczego one się mnie boją? — myślał, usłyszawszy za sobą, gdy wyszedł, że sala
buchnęła dawną wrzawą głosów.

Szedł coraz wolniej i z taką trudnością, że postanowił już powrócić do pałacu, pominął
blichy i przez magazyny gotowego towaru skracał sobie drogę do wyjścia.
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Składy były w specjalnym budynku jednopiętrowym z kamienia i żelaza, z oknami
małymi i tak zakratowanymi, że półzmrok panował w olbrzymiej sali, zajmującej całe
piętro i zapakowanej pod sufit stertami sztuk opakowanych, pomięǳy którymi wiły się
głębokie uliczki niby kanały, biegnące wskroś olbrzymiej masy towarów.

Półzmrok i głęboka cisza panująca w składach rozlewały jakiś uroczysty nastrój po-
wagi, czasami tylko na głównej uliczce przesunął się wózek wiozący nową partię i niknął
w bocznych przejściach bez śladu i bez echa, albo jakiś głośniejszy huk fabryki uderzał
w zasnute pajęczyną i pyłem bawełnianym szyby i konał rychło w głębokich, sinych ulicz-
kach.

Bucholcowi brakło już sił iść, usiadł bliżej okna na rozrzuconych sztukach perkalu Śmierć, Strach, Trup
i myślał, że odpocząwszy, pójǳie zaraz dalej, ale gdy chciał się podnieść, nogi pod nim
ugięły się i opadł ciężko z powrotem.

Poczuł się strasznie niedobrze.
Chciał krzyknąć, aby zawołać kogo na pomoc, ale nie miał sił, nie mógł wydobyć

głosu, z trudem jeszcze podnosił powieki i czerwonymi, pełnymi przerażenia oczami wo-
ǳił błędnie po tych milczących, olbrzymich czworobokach, stojących dookoła w jakiejś
groźnej powaǳe zadumy kamiennej.

I chwycił go wtedy za gardło okropny, ǳiki strach, że oszalały, rzucił się do najbliż-
szego okienka, uwiesił się, chciał wołać pomocy, ale tylko drgał spazmatycznie i bełkotał,
woǳąc błagalnym, rozpaczliwym wzrokiem po robotnikach, ładujących wagony na ǳie-
ǳińcu.

Nikt nie przychoǳił na ratunek; fabryka szumiała głucho jak morze wiecznie burz-
liwe, a jemu brakło sił, ręce się ześlizgnęły z krat, upadł na materiały, ale raz jeszcze się
zerwał strasznym wysiłkiem i potykając się o te sterty towarów, które ze wszystkich stron
zdawały mu się zastępować drogę, upadł powtórnie i już nie mógł się podnieść, czołgał
się tylko, chwytał powietrze, czepiał się sztywniejącymi już palcami czworoboków, darł
żelazną podłogę, aż jakby żgnięty nożem w samo serce, porwał się na nogi, zachwycił
powietrza, buchnął krótkim, okropnym rykiem i zwalił się bezwładnie na ziemię.

Usłyszano ten krzyk i wkrótce robotnicy zbiegli się i otoczyli go bezradni, wystraszeni,
nie ośmielając się nawet dotknąć drgającego jeszcze trupa.

A on leżał wyprężony, z czerwonymi, wysaǳonymi z orbit oczami w sinej i pokrzy-
wionej twarzy i z szeroko otworzonymi szczękami, z tym ostatnim, śmiertelnym krzy-
kiem — posępny jak te czworoboki towarów, bezwładny, jak te miliony, wśród których
skonał, tylko ten wstrząsający, skamieniały na ustach krzyk istności zdławionej, zdawał
się huczeć w mrocznej sali, pod żelaznym sufitem, w wąskich uliczkach, wskroś gór towa-
ru, wskroś murów przenikał i łączył się z potężną falą życia, jakim wrzało miasto i huczały
fabryki.

ங஗ஊ
Dwa wypadki zaalarmowały Łódź, śmierć Bucholca i podskoczenie cen bawełny do nie-
bywałej przedtem ceny.

Bucholc umarł! Ta wiadomość rozlała się lotem błyskawicy po Łoǳi, wywołując głę-
bokie wrażenie.

Nie chciano wierzyć w tę śmierć, potrząsano głowami z niedowierzaniem.
Nie, to nie może być.
Nieprawda, zaprzeczali niektórzy stanowczo.
Bucholc umarł? Robotnik, Bogactwo,

Bieda, ŚmierćTen Bucholc, który zawsze był, o którym od lat pięćǳiesięciu mówiono, którego
każdym krokiem się zajmowano, który niepoǳielnie panował nad Łoǳią; ten Bucholc,
którego bogactwa olśniewały wszystkich, ten mocarz, ta dusza Łoǳi i jej duma! ten
przeklinany i poǳiwiany umarł!

Jakieś zdumienie opanowywało masy, które nie mogły się pogoǳić z tym prostym
faktem śmierci.

Po kantorach, warsztatach i fabrykach zaczęło się zaraz wysnuwać tysiące legend o jego Pieniąǳ, Diabeł
życiu, o jego milionach i o jego szczęściu; ciemne masy robotnicze nie rozumiały jego woli
żelaznej i bezwzględnej, którą naginał dowolnie wszystko i wszystkich, jego genialności
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w swoim roǳaju; masy wiǳiały tylko skutek — olbrzymie bogactwa, które wzrosły w ich
oczach, przy nich, gdy oni jak dawniej nie posiadali nic.

Niestworzone rzeczy wygadywano na niego.
Jedni twierǳili, że miał fabrykę fałszywych pienięǳy, jeszcze ciemniejsi, niedawno

przeǳierzgnięci z bezrolnych chłopów na robotników, przysięgali, że diabeł mu pomagał,
byli i tacy, którzy gotowi byli przysięgać, że wiǳiano rogi na jego głowie, iż sam był
diabłem, ale wszyscy jednozgodnie¹⁶¹ nie mogli uwierzyć w śmierć zwykłą, taką, jaka
brała każdego z nich.

Wieść jednak była prawǳiwą.
Kto chciał, mógł iść się przekonać do pałacu Bucholca, do wielkiego przedsionka, Kondycja luǳka, Trup,

Śmierć, Natura, Maszynazamienionego na pogrzebową kaplicę, obitą czarnym suknem, skropionym srebrnymi
łzami, gǳie Bucholc leżał na niskim katafalku wśród palm, kwiatów, wielkich świec
woskowych, których światła chwiały się od brzmień ponurych psalmodii, ustawicznie
śpiewanych przez liczny kler.

Oczekiwał na ǳień pogrzebu, a tymczasem był pastwą ciekawych, płynących tłuma-
mi, aby zobaczyć jak wygląda ten legendowy Bucholc, ten pan życia ǳiesiątek tysięcy
luǳi, ten milioner.

Luǳie z trwogą i w cichości smutku ǳiwnego stawali wobec martwego mocarza,
który leżał spokojnie, ze skamieniałą, siną twarzą w srebrzystej trumnie, zaciskając w rę-
kach czarny krzyżyk.

Leżał twarzą wprost drzwi otwartych na rozcież i zdawał się patrzeć zapadniętymi
oczami, przez poczerniałe powieki na park, na mury fabryk, na kominy buchające kłębami
dymów, na swoje królestwo dawne, na cały ten świat, wyciągnięty własną wolą z nicości,
który teraz żył pełnią sił wszystkich, bo słychać było łoskot maszyn, świsty i sapania
pociągów zwożących i wywożących, całą gamę olbrzymiej produkcji, splatanej z wysiłków
myśli i materii ujarzmionej, jaka huczała w ogromnych gmachach fabrycznych.

Dwie potęgi stały wobec siebie — człowiek umarły i żywa fabryka.
Twórca i ujarzmiciel potęg przyrody został ich niewolnikiem, a z niewolnika łachma-

nem wyżętym do ostatniej kropli krwi przez te same potęgi.
Knoll przyjechawszy w sobotę, jak zapowiadał Bucholc, zastał już trupa.
Kazał zająć się pogrzebem jednemu ze swoich luǳi, a sam zanurzył się w pozosta-

wionych interesach.
W pałacu zapanowała atmosfera smutku.
Całe piętro zajmowane przez nieboszczyka opustoszało zupełnie.
Bucholcowa sieǳiała jak zwykle po dniach całych z pończochą w ręku, tylko czę-

ściej niż zwykle myliła się, gubiła oczka i pruła robotę i częściej zapadała w tępą zadumę
i częściej patrzyła przez okno, a nawet chwilami jej wybladłe, zagasłe oczy napełniały się
blaskiem łez i wtedy cicho przesuwała się przez puste pokoje, schoǳiła na dół i z trwogą,
i ze zdumieniem przyglądała się martwej twarzy męża — powracała jeszcze cichsza, jeszcze
silniej onieprzytomniona samotnością i szukała pociechy i zapomnienia w modlitwach,
powtarzanych za pokojówką, która jej czytywać musiała.

W goǳinach śniadań i obiadów, przez siłę długoletnich nawyknień, poprawiała tu-
aletę i oczekiwała na męża — nie przychoǳił jednak; wracała do modlitw i pończochy,
z trwogą nasłuchując ponurych lamentacji, płynących z dołu albo głosu, papugi, która
choǳiła po mieszkaniu niespokojna, zdenerwowana i ochrypniętym głosem, czepiając
się portier i mebli — wołała:

— Kundell, Kundell!
W tyǳień dopiero odbył się pogrzeb; pogrzeb, jakiego Łódź nigdy przedtem nie Pogrzeb, Bogactwo

wiǳiała.
Wszystkie wielkie fabryki stanęły dnia tego i cały ich personal miał polecone pójść za

trumną Bucholca.
Piotrkowska ulica na przestrzeni wiorst kilku literalnie była zapchana ludźmi; cała

ta luǳka, czarna fala niosła na grzbiecie swoim, w obramowaniu złotych sznurów, świec
zapalonych, wielki pogrzebowy rydwan, pod którego baldachimem, osnutym wieńcami
palm, leżała srebrna trumna zarzucona kwiatami.

¹⁶¹MeGno]JoGnie — ǳiś: jednogłośnie.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



Przed karawanem, na tle szarych ścian ulicy i błękitnego nieba, trzepotały się niby
ptactwo różnokolorowe, spowite mgłami krepy, chorągwie bractw kościelnych, stowa-
rzyszeń wszystkich.

Długi szereg księży, chóry śpiewaków i zjednoczone orkiestry fabryczne śpiewały po-
sępny hymn śmierci, płynący przejmującymi rytmami smutku nad rozkołysanym mo-
rzem głów, ku balkonom i oknom zapchanym wiǳami, ku słońcu wiszącemu w bezd-
niach błękitu.

Orszak posuwał się noga za nogą z powodu naǳwyczajnej ciżby, zwiększanej usta-
wicznie przypływami z ulic bocznych.

Zaraz za trumną postępowała roǳina, a za nią główna administracja i zarządy licz-
nych majątków ziemskich, a potem szły głębokie falangi robotników, ustawione odǳia-
łami fabrycznymi i płciami, bo mężczyźni i kobiety szli osobno, szły tkalnie, przęǳal-
nie, apretury, farbiarnie, drukarnie, wykończalnie, magazyny itd. ze swoimi dyrektorami,
technikami i majstrami na czele.

A resztę, tłum kilkuǳiesięciotysięczny, stanowili robotnicy innych fabryk i cały pra-
wie komplet łóǳkich fabrykantów.

— To się nigdy nie skończy! — szeptał często Szaja Menhelsohn do syna i towarzyszy, Wróg, Nienawiść, Śmierć
z którymi jechał w karecie za pogrzebem i spod ściągniętych brwi patrzył niespokojnie na
baldachim, chwiejący się nad głowami tłumów, opuszczał na chwilę głowę, skubał nerwo-
wo brodę i znowu wpĳał rozgorączkowane oczy w trumnę, gǳie leżał jego nieprzyjaciel
i konkurent.

Nie cieszył się tą śmiercią, chociaż tyle razy mu jej życzył całą swoją fanatyczną nie-
nawiścią, nie radował się tym, że nareszcie został sam w Łoǳi panować niepoǳielnie,
bo Bucholc umarł, ale zostały jego fabryki, a przy tym jakiś żal, współczucie prawie po-
plątane z delikatnymi włóknami obaw wiło mu się w duszy.

Poczuł jakąś ǳiwną pustkę dookoła, bo razem z Bucholcem umarły i w nim wszelkie
dawne zawiści, budowane tak długo i podsycane ciągłą walką konkurencyjną.

Nie miał kogo nienawiǳić!
Patrzył z pewnym zdumieniem w głąb siebie i nie rozumiał tego stanu, nie mógł zdać

sobie sprawy z niego.
— To Bucholc! — myślał, patrząc na trumnę z przykrością głęboką i niepokojem.
— Mendelsohn, ty wiesz, co się ǳieje z bawełną?
— Co mnie to obchoǳi, mów Kipman o tym do Stanisława.
— Ale warto przeczytać urzędową gazetę — nalegał.
— Ja jestem trochę niezdrowy ǳisiaj, trochę smutny, a ty mi gadasz o bawełnie.
— Co to jest smutny! Bucholc był starszy od ciebie to i umarł, a ty żyć bęǳiesz

jeszcze długo.
— Daj spokój, Kipman, mówisz o przykrych rzeczach — szepnął niechętnie i utonął

oczami w ruchomej masie głów zalewających całą ulicę.
— Stanisław, gǳie jest Róża?
— Jeǳie z Grünspanami, zaraz za naszą karetą.
Szaja wychylił się oknem, aby zobaczyć córkę, uśmiechnął się do niej i cofnął spiesznie,

zapadając w długie milczenie, którego nie śmieli przerywać towarzysze.
Róża jechała z Melą, Wysockim i starym Grünspanem w otwartym lanǳie, zaprzę-

żonym w dwa kare wspaniałe konie.
Panny robiły po cichu uwagi nad tłumem, a Grünspan rozmawiał o rynku bawełnia-

nym z Wysockim, który odpowiadał monosylabami, bo był zajęty barǳiej patrzeniem
na Melę, barǳo dobrze ǳisiaj wyglądającą i rozpromienioną.

— To jest za wiele na raz jeden: cło wyższe, tary wyższe od surowej bawełny i tary
jeszcze wyższe od gotowego towaru wywożonego do Cesarstwa. Ja panu mówię, że to jest
razem taki bal dla nas wszystkich, że może się po nim pół Łoǳi położyć na fest. T,
żebym ja w złą goǳinę nie wymówił — splunął ze złością.

— Podobno bawełna poszła już w górę?
— Co to poszła! ona skacze jak lokomotywa, ona iǳie jak balon, bo jej to nic nie

szkoǳi, ale Łódź może sobie nadkręcić karku.
— Nie rozumiem przyczyny tego wszystkiego — mówił Wysocki, starając się jed-

nocześnie słyszeć rozmowę panien.
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— Pan nie rozumie?… To jest proste, to jest takie proste, jakby zwyczajny rabuśnik
wziął pana za kołnierz i powieǳiał: dawaj pieniąǳe, bo mnie się robić nie chce i nie
mam. To jest ordynarny gesze! Jak się pan ma, panie Cohn — zawołał do Leona Cohna,
wyciągając do niego z powozu rękę.

Cohn oddał uścisk i przeszedł dalej z całą grupą młoǳieży.
— Panie Halpern, słuchaj pan co powiem. Bucholc zrobił pierwszą plajtę i ta mu się

nie udała!… ale on się jeszcze wprawi! ha, ha, ha! — śmiał się z własnego dowcipu.
— Panie Cohn, śmierć, to nie jest wesoła operacja! — odpowieǳiał melancholĳnie

Halpern, bo nie był ǳisiaj dobrze usposobiony, szedł ze wszystkimi i milczał uparcie,
wzdychając i tak się pochylał, że przydeptywał sobie przód surduta, drżał z wielkiego
zdenerwowania i gubił często swój parasol nieodstępny, podnosił go machinalnie, obcierał
poły i w zamyśleniu przyglądał się twarzom milionerów, zebranych na pogrzebie.

Dopiero kiedy orszak rozlewał się w Nowym Rynku i skręcał w Konstantynowską,
szepnął do Myszkowskiego idącego obok.

— Bucholc nie żyje! pan wie?… Miał fabryki, miał miliony, był całym hrabią i nie Śmierć, Własność,
Pieniąǳ, Radośćżyje! A ja nie mam nic i jeszcze na jutro mam protestowane weksle, ale ja żyję! Pan Bóg

jest dobry, Pan Bóg jest barǳo dobry!
Wielka, bezgraniczna wǳięczność zadrgała mu w głosie i smutna dotychczas twarz

zajaśniała głębokim rozradowaniem, całą rozkoszą świadomą istnienia własnego.
— O jednego błazna mniej i o jednego za dużo! — odpowieǳiał Myszkowski, po-

zostając w tyle, aby się złączyć z Kozłowskim, który jak zwykle w cylindrze na czubku
głowy, z gałką laski przy ustach, w majtkach¹⁶² zawiniętych po kostki maszerował wzdłuż
wolno ciągnących się powozów i robił staranny przegląd wszystkich kobiet.

— Wiesz Myszkowski, że ta ruda Mendelsohnówna ma sznyt, ma jakiegoś diabła Oko, Wzrok, Kobieta,
Mężczyznaw ślepiach.

— Co mnie to obchoǳi, chodź, pójǳiemy na piwo, bo mi już w gardle zaschło od
tej parady milionerskiej.

— Pójdę na cmentarz, bo wiǳisz, zobaczyłem tu w jednej karecie coś cacanego.
Spojrzałem raz — ona patrzy; spojrzałem drugi — patrzy.

— No i spojrzałeś trzeci raz, a ona także patrzy.
— Ba, ale jak patrzała, ma oczy tak smolne, żem się do nich przylepił.
— Bądź zdrów i niech cię od nich nie odlepią kĳem czasami, bo wiǳisz, tutaj w Łoǳi

nie znają się na oczkowaniu.
Opuścił go i znowu przysunął się do znajomych, upatrując ponurym wzrokiem, kto

by tu chciał z nim iść na piwo.
— Pan słyszałeś o bawełnie, panie Cohn?
— Ja na tym potrzebuję trochę zarobić, panie Horn.
— Czy to prawda, że Bucholc zostawił wielkie zapisy na cele publiczne?
— Śmiej się pan z tego, Bucholc nie był głupi!
— Welt, jak się masz? — wołał Kurowski, spostrzegłszy Moryca.
— Tak się mam, jak ǳisiaj bawełna.
— To znaczy, że dobrze!
— Brylantowo — akcentował dobitnie Moryc Welt, witając się ze znajomymi.
— Kiedyś przyjechał?
— Wczoraj w nocy.
— Czytałeś ogłoszenie o taryfach?
— Od trzech tygodni umiem je na pamięć, od trzech tygodni.
— Nie blaguj, bo przed dwoma dniami dopiero ogłoszono.
— Zostaję przy swoim.
— Cicho! — zawołał ktoś z boku, bo Moryc podnosił głos zbyt mocno.
Umilkli na chwilę, śpiew księży wzniósł się jakby zapytaniem, na które odpowiadał

chór śpiewaków i orkiestry, których potężne głosy ściśnięte wysokimi murami huczały
głęboko.

— Jak to, wieǳiałeś i nie skorzystałeś?

¹⁶²maMtNi — tu: spodnie.
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— Nie skorzystałem? Za kogóż mnie masz? Spytaj się, ile mamy z Borowieckim
bawełny w składach, ile już na stacji, a ile jeszcze przyjǳie z Hamburga w tych dniach,
to ci odpowiem grubą sumą pudów.

— Jesteś za sprytny Moryc, możesz się nie dochować.
— Dochowam się, bo potrzebuję zarobić na taki pogrzeb jak Bucholc.
— Ale gǳież się poǳiał Borowiecki?
— Nie wiem, był przy nas jak wchoǳiliśmy w Rynek.
Moryc Welt obejrzał się dookoła, ale nie spostrzegł nigǳie, bo Borowiecki pozostał

przy karecie Lucy, zatrzymanej wraz z innymi na Rynku, bo w wąskiej uliczce tłum nie
mógł się pomieścić od razu.

— Karl, nachyl się lepiej, bliżej! — szeptała Lucy.
— Tak dobrze? — pytał również szeptem Karol, wsaǳając pół głowy w okno karety.
— A czy tak dobrze? — szeptała, całując go silnie w ucho!…
— Barǳo!…
Cofnął głowę i stał oparty ramieniem o drzwiczki karety.
— Czemu oni nie ruszają? — jęczała z głębi karety ciotka towarzysząca Lucy.
— Muszę już panią pożegnać.
— Jeszcze chwilę, proszę o rękę.
Rzucił oczami na sznur powozów stojących w jednej linii i podał ją nieznacznie, za-

słaniając sobą ten ruch.
Podniosła ją szybko do ust, ucałowała mocno i pogłaskała sobie brodę i szyję jego

palcami.
— Wariatka! — szepnął, odsuwając się od okna na dozwoloną względami towarzy-

skimi odległość.
— Kocham cię, Karl! Przyjdź ǳisiaj koniecznie, chcę ci coś powieǳieć barǳo waż-

nego! — szeptała cicho i purpurowe usta płonęły jej i wysuwały się do pocałunków, a oczy
błyszczały promiennie.

— Do wiǳenia paniom! — wyrzekł głośno.
— Mąż mój przyjeżdża jutro, może pan o nas nie zapomni! Przyjdź!
— Przyjdę! — rzucił szeptem, kłaniając się z powagą.
Odnalazł przyjaciół i zwrócił się zaraz do Moryca:
— Może byśmy pojechali zaraz z cmentarza na kolej, co?
— Bawełna przyszła rano! Masz pieniąǳe?
— Mam, chcę zaraz wykupić.
— Kiedyż uwalniasz się od Knolla?
— Jestem już wolny zupełnie. Jutro pójǳiemy szczegółowo obejrzeć budynki.
— Dobrze, bo na jutro zamówiłem majstra, za kilka dni bęǳie można już wziąć się

do murowania.
— Gǳie Maks?
— Matka mu barǳo chora, obawiam się, że znowu bęǳiemy mieli pogrzeb.
— Śmierć ma jednak swoje dobre strony — zauważył Kurowski. Śmierć, Robotnik, Pogrzeb,

Pieniąǳ— Chyba tylko bezmyślność, z jaką zamiata mechanicznie potrzebnych i niepotrzeb-
nych.

— Co to ǳisiaj luǳi odpoczywa za darmo.
— Mylisz się, Knoll zapowieǳiał, aby z list płacy wykreślono im połowę dnia. Uznał,

że mogą wypoczywać z wǳięczności dla zmarłego.
— Odbĳą sobie część kosztów pogrzebowych. Muszę to samo polecić testamentowo

swoim spadkobiercom. Cóż Myszkowski tak dumacie?
— Że jest głupio.
— Nie martwcie się, bo i bez was było tak samo. Umarł, cóż robić! Ząb śmierci

dotknął go palcem swoim, jak mówi Eklezjasta. Śmierć to jest passives genie.
— Nie o to mi choǳi, Bucholc jest już ausgespilt¹⁶³! — pociągnął ręką po gardle —

a mnie się chce iść na piwo i nie mam z kim.
— Nie pójǳiecie i ze mną, bo ja zaraz jadę do domu.
— Może jeszcze kogo znajdę.

¹⁶³aXVJeVSiOt �Vein� (niem.) — być zgranym; skończyć grę.
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Rozeszli się w różne strony, a i orszak wchoǳił w długą uliczkę, wysaǳoną topolami, Błoto
wiodącą do cmentarza.

Uliczka była niebrukowana i pokryta grubą warstwą czarnego błota, które rozbĳa-
ne tysiącami nóg, ochlapywało wszystkich i wszystko i powstrzymało z połowę luǳi,
zawracających przed nim do miasta.

Rzędy nagich jeszcze topoli, obłamanych przez wiatry, pooǳieranych z kory, półży- Pogrzeb, Właǳa, Robotnik
wych od trujących ścieków, jakie płynęły głębokim rowem od fabryk, stały wyciągnięte
linią kalek ohydnych, trzęsących smutnie resztkami gałęzi i resztkami życia, jakby wy-
grażały za swoją nęǳę temu wspaniałemu orszakowi, który od czasu do czasu wybuchał
ogromnym chórem głosów, rozlewających się w szerokiej przestrzeni pól czarnych, prze-
szklonych wodą, naznaczonych grupami nagich drzew, małymi domkami, kominami ce-
gielni i konturami kilku wiatraków, które niby potworne motyle, naǳiane na szpilkę,
migotały się czarnymi skrzydłami na błękitnym tle przestrzeni.

Orszak z wolna wypływał z miasta, rozwłóczył się po błotnistej droǳe, wzdłuż po-
krzywionych, nęǳnych domostw i z wolna tonął ciężką falą głów w bramach cmentarza
i rozlewał się wśród grobów i ulic, tylko w głębi, poza murami, pomięǳy gąszczem drzew
bezlistnych i krzyżów czarnych, zaczęły błyskać barwy chorągwi, światła świec i długie
szeregi luǳi ponad którymi chwiała się srebrna trumna Bucholca, niesiona na ramio-
nach.

Zapanowała cisza, śpiewy pomilkły, głosy przycichły, dźwięki muzyk przygłuchły,
tylko było słychać ciężki tupot nóg i suchy chrzęst drzew rozkołysanych. ǲwony biły
głucho — mocno — żałobnie.

Przy trumnie zaczęła się ostatnia komedia śmierci — jakiś mówca stanąwszy na pod-
wyższeniu, patetycznie przypominał cnoty i zasługi zmarłego; drugi mówca rozbolałym,
przełzawionym głosem żegnał zmarłego i płakał nad luǳkością osieroconą; trzeci mówca
zwracał się do trumny w imieniu roǳiny, w imieniu przyjaciół niepocieszonych; czwarty
mówił w imieniu tych rzesz wynęǳniałych stojących dookoła — w imieniu tych pra-
cowników spęǳonych tutaj groźbą — dla których zmarły miał być ojcem, przyjacielem,
dobroczyńcą.

Głuchy pomruk przeleciał nad tłumami, tysiące westchnień się zerwało, tysiące spoj-
rzeń zamigotało krwawych, morze głów zakołysało się jak fala.

Wreszcie skończyła się ceremonia, trumna spoczęła we wspaniałym grobowcu, na
podwyższeniu podobnym do tronu, z którego przez złocone kraty drzwi widać było miasto
spowinięte w mgły i dymy, huczące tysiącami fabryk potężny hymn życia.

Robotnicze falangi podchoǳiły kolejno do tego tronu i na marmurowych stopniach
składały wieńce — ostatni hołd poddańczy, i rozpraszały się z wolna, aż w końcu pozostał
sam jeden w srebrnej trumnie i pod stosami wieńców zmarły król łóǳki.

Tylko Stach Wilczek nie czekał końca i gdy usłyszał ǳwony szepnął:
— Wesoła parada — mieć tyle milionów i zdychać! — Splunął ze złości i wyszedł

z Józiem Jaskólskim, który szedł w milczeniu i wzdychał.
— Czegóż się mazgaisz?
— Smutno mi! — szepnął Józio, wzdrygnął się i obtulił szczelniej w mizerny paltocik

przerobiony z uczniowskiego szynelu.
— Józiu, puść kantor Bauma, a ja potrzebuję człowieka zaufanego, wziąłbym cię,

wyrobiłbyś się przy mnie.
— Nie mogę, muszę pozostać u Bauma.
— Ależ on lada ǳień się położy, nie bądź głupi, dam ci pięć rubli więcej miesięcznie.
— Nie mogę, nie wypada mi opuszczać teraz Bauma, kiedy tak źle stoi i kiedy zostałem

prawie sam jeden w kantorze.
— Głupiś! Żebym był tak sentymentalnym, to choǳiłbym jak i ty bez butów i całe

życie parobkowałbym wszystkim! — Obrzucił go pogardliwym spojrzeniem i pożegnał
na Piotrkowskiej.

— Hołota! Pognĳą wszyscy po fabrykach! — pomyślał o towarzyszach z politowa-
niem.

On ǳisiaj już wieǳiał, że nie zgnĳe na marnej posaǳie, że nie bęǳie tylko parobkiem
cuǳym, kółkiem w mechanizmie.
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Szedł wolno i rozkoszował się poczuciem własnej siły, wyższości i rozumu, tym co już
zrobił i tym co zrobić jeszcze zamierzał.

ǲisiejszy ǳień zaliczał do najlepszych w swoim życiu i przełomowych — bo ǳisiaj
zrobił pierwszy wielki interes, który musiał go postawić na nogi.

Kupił kilka morgów gruntu, z dwóch stron otaczającego fabrykę Grünspana, kupił
cichaczem i był pewnym wielkiego zarobku, gdyż z pewnością wieǳiał, że Grünspan ma
rozszerzać swoje fabryki i musi od niego kupić place po cenie, jaką tylko naznaczyć zechce.

Uśmiechnął się z głębokiego zadowolenia!
Istotnie interes przedstawiał się świetnie, obliczenia zawieść nie mogły.
Grunta były dawno do sprzedania i Grünspan przez całe lata je targował, dorzucając

corocznie po kilkaǳiesiąt rubli, nie spiesząc się i będąc pewnym, że go nikt podkupić nie
może.

Wilczek zwęszył interes, oplątał dotychczasowego posiadacza całą siecią podstępów,
uprzejmości, pożyczek gwałtem wciskanych — aż w końcu stał się właścicielem.

ǲisiaj rano został już prawym posiadaczem ziemi. Wyobrażał sobie wściekłość Grün-
spana i bawił się tym doskonale.

Podnosił głowę coraz wyżej i coraz dumniej, a coraz drapieżniej spoglądał na miasto, Pieniąǳ, Właǳa
na wypakowane towarami składy, na fabryki — jego nienasycona chłopska chciwość,
buǳiła się coraz potężniej na widok bogactw.

Postanowił je zdobyć i był już pewnym, że zdobęǳie.
Mniejsza o sposoby i środki — wszystkie były dobre jeśli prowaǳiły do celu, do

pienięǳy.
Stach Wilczek liczył się tylko z kodeksem, z policją.
Na resztę uśmiechał się wzgardliwie i z politowaniem.
Opinia, etyka, uczciwość! Kto się z tym w Łoǳi liczył! Komu tutaj podobne głupstwa

mogły przychoǳić do głowy! Co to wreszcie jest ta uczciwość!
Czy był uczciwym Bucholc? Któż się o to pytał!
Pytano się tylko, ile zostawił milionów!
Mieć miliony, czuć je w swoim ręku, otoczyć się nimi, panować nad nimi. Pieniąǳ, Pozycja społeczna,

ChciwośćRozmyślał skręcając ku stacji, i duszę mu przepełniło szalone, dochoǳące do bólu
pragnienie pienięǳy, użycia, panowania.

Jak pies zgłodniały patrzy na mięso — tak on łakomie patrzył na fabryki, domy,
zbytek bogaczów, piękne kobiety, pałace.

Miał szalony apetyt użycia, który obiecywał sobie zaspokoić.
Był głodnym od wieków i przez tyle pokoleń poniewieranym, tratowanym przez moc-

niejszych, odpychanym od stołu życia, przepracowanym, łaknącym — teraz przyszła kolej
na niego, podnosił głowę, wyciągał chciwie ręce, chwytał zdobycz i nasycał głód odwiecz-
ny.

— Odbĳę sobie wszystko i za wszystko! — myślał i z nienawiścią przypominał sobie
lata ǳieciństwa, pasanie krów, posługi jakie czynił w klasztorze, kĳe, jakie odbierał, nęǳę
całej roǳiny, upokorzenia, jakie znosił w gimnazjum, upokorzenia, jakie odbierał razem
z pomocą od swoich dobroczyńców, upokorzenia, jakie znosiła cała roǳina.

— Odbĳę sobie wszystko! — mruczał z szaloną zawziętością w sercu.
Ale tymczasem dopiero zdobywał środki, handlował czym mógł, zarabiał na czym się

tylko dało.
Zarząǳał składami Grosglücka, a oprócz tego handlował węglem na własną rękę,

handlował drzewem, handlował resztkami bawełnianymi, handlował jajami, które spro-
waǳał za pośrednictwem roǳiny, brał w końcu różne artykuły — próbował wszystkiego.

Mówiono, że kupuje czerwony towar tj. wyniesiony z podpalonych fabryk, mówiono,
że trudni się lichwą, że z Grosglückiem do spółki robi jakieś barǳo ciemne interesa¹⁶⁴ —
tak mówiono.

Wieǳiał, co o nim mówią i uśmiechał się pogardliwie.
— Mocno mnie to obchoǳi! — szepnął, myśląc o tym, skręcił na boczną uliczkę Błoto, Miasto

ciągnącą się wśród parkanów, poza którymi wznosiły się szeregi składów drzewa bu-
dulcowego, cementu, żelastwa, wapna i węgli. Ulica była niebrukowana, bez trotuarów

¹⁶⁴inteUeVa — ǳiś: interesy.
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i stanowiła jedno głębokie morze błota, przez które przekopywało się setki wozów ciężko
naładowanych.

Składy węgla rozciągały się po lewej stronie ulicy, u podnóża wysokiego nasypu kole-
jowego, na którym tłoczyło się tysiące towarowych wagonów nakrytych chmurą czarnego
pyłu, jaki się wznosił z wyładowywanego węgla.

Wilczek mieszkał przy skłaǳie, w ohydnej buǳie zbitej z desek i obryzganej po płaski
dach czarnym błotem, która służyła za kantor.

Przebrał się spiesznie, wciągnął długie buty i zabrał się do roboty…
Ale nie mógł robić spokojnie, czuł się zdenerwowanym, rozstrzęsła mu nerwy radość

ǳisiejszego kupna, to znowu przypomnienia pogrzebu lub huk głuchy sztosujących¹⁶⁵
na nasypie wagonów tak go drażnił, że odrzucił pióro i zaczął spacerować po kantorze,
wyglądając raz po raz okienkiem na zapchane pryzmami węgla i wozami składy.

Wozy co chwila wjeżdżały na wagę z takim turkotem, aż cała buda się trzęsła, ogromny
zgiełk splątanych głosów luǳkich, turkotów, kwików końskich, gruchotu wyrzucanych
z wagonów węgli, świstów maszyn, bił przez otwarte drzwi i rozlewał się po brudnej
odrapanej izbie, po której Wilczek spacerował w zadumie.

— Tam jakieś panowie czekają przy wagonach! — zameldował robotnik.
Na nasypie kolejowym czekał Borowiecki i Moryc.
Wilczek wyczekująco wyciągnął rękę do przywitania. Moryc mu uścisnął dłoń a Bo- Szlachcic, Pozycja

społeczna, Obyczajerowiecki udał, że nie wiǳi.
— Potrzebujemy natychmiast platform przewozowych!
— Ile? pod co? skąd? — zapytał krótko, podrażniony zachowaniem Karola.
— Jak najwięcej, bawełna, kolej do mnie — odpowieǳiał Moryc.
Szybko załatwili interes i rozstali się.
— Szlachcic! — mruknął Wilczek ze złością, bo na pożegnanie, Borowiecki wsaǳił

ręce w kieszenie i kiwnął mu głową barǳo łaskawie.
Nie mógł zapomnieć tej obrazy, jego mściwe serce zanotowało sobie jeszcze to jedno

upokorzenie, tym boleśniejsze, że niezasłużone.
Ale nie było czasu na rozczuwanie krzywdy, bo z powodu kończącego się dnia ruch

w składach zapanował szalony.
Co chwila maszyny parowe podciągały sznury ładowanych wagonów, krzyżowały się,

wyciągały puste, buchały kłębami dymów i ze świstem, hukiem, szczękiem sztosowań
przebĳały się wskroś dymów i pyłów, lub odczepione od pociągów leciały z ǳikim krzy-
kiem do remiz.

A niżej, ze składów nakrytych czarną kurzawą biło tysiące splątanych gorączkowych
głosów, konie kwiczały ǳiko, świsty batów, krzyki woźniców, turkoty ulic i głuchy, po-
tężny szum miasta stojącego dokoła, nakrytego dymami.

Wilczek uwĳał się gorączkowo, biegał do kantoru, do kup węgla, na nasyp, do luǳi
wywożących na stację; przemykał się pomięǳy wozami, człapał po błocie, zmęczył się
w końcu śmiertelnie i aby odpocząć usiadł na brzegu jednego z pustych wagonów.

Mrok się już robił — pozachodnie zorze rozlały się po niebie strugami purpury
i okrwawiały cynkowe, błyszczące dachy, po których staczały się kłęby rudych dymów;
noc gęstniała, szarość ponura, zmącona zalewała ulice, pełzała po murach, czaiła się po za-
ułkach, zacierała kontury, gasiła barwy, wypĳała resztki dnia, okręcała miasto brudnymi
łachmanami zmroku z którego zaczęły z wolna wybłyskiwać światła.

Noc zapadła, miasto pokryło się łunami, szumy się podniosły, łoskoty stały się wy- Noc, Miasto, Dźwięk, Praca
raźniejsze, turkoty się wzmogły, krzyki spotężniały — aż w końcu wszystkie dźwięki zlały
się w przeogromny, ǳiki chór, śpiewany głosami maszyn i luǳi, od którego drżało po-
wietrze i trzęsła się ziemia!

Łódź pracowała nocną, gorączkową pracą.
— Resztki szlacheckie! wezmą was diabli niedługo! — mruknął Wilczek, który jesz-

cze nie mógł zapomnieć Borowieckiego, splunął pogardliwie, podparł brodę rękami i za-
patrzył się w niebo.

Zbuǳił go dopiero głos lecący z opustoszałej ulicy.

¹⁶⁵V]toVoZaÉ (z niem. Vto¡en: uderzać, trącać, graniczyć) — tu: łączyć się poprzez mocne uderzenie, wepchnięcie
na siebie (np. dwóch wagonów składu pociągu towarowego).
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A na rynku Gajera
Znalezła se ajera

ta ra ra bumdera!

Śpiewał jakiś głos i zginął w oddaleniu i nocy.
Wilczek zeszedł do kantoru, pozałatwiał resztę spraw, wyprawił ostatnie wozy.
Kazał pozamykać wszystko, zjadł kolację, jaką mu przygotował robotnik i poszedł na

miasto.
Lubił włóczyć się bez celu, przyglądać się luǳiom, fabrykom, węszyć po mieście, Miasto, Chciwość

lubił oddychać tym rozdrganym¹⁶⁶, przesyconym węglem i zapachami farb powietrzem.
Olśniewała go potęga miasta, olbrzymie bogactwa nagromaǳone w składach i fabry-
kach zapalały mu w oczach płomienie chciwości, rozpalały duszę marzeniami strasznymi,
przepełniały coraz potężniejszą żąǳą panowania i użycia; ten szalony wir życia, ta struga
złota jaka przepływała przez miasto upajały go swoją potęgą, hipnotyzowały, przejmowały
drżeniem żąǳy nieopowieǳianej, dawały siły do walki, do zwyciężania, do grabieży.

Kochał tę „ziemię obiecaną” jak kocha zwierzę drapieżne głuche puszcze pełne łupów.
Uwielbiał tę „ziemię obiecaną” płynącą złotem i krwią, pożądał jej, pragnął, wyciągał do
niej ramiona chciwe i krzyczał głosem zwycięstwa — głosem — głodu — Moja! Moja!
I już chwilami czuł, że ją posiadł na zawsze i że nie puści zdobyczy, póki nie wyssie złota
wszystkiego.

Ziemia obiecana, tom II
ஊ
— A teraz go w grzbiet, a teraz z drugiej strony, a teraz w głowę. Ot i jeszcze raz, i jeszcze
jeden razik, dobroǳieju mój kochany.

— Walisz ksiąǳ kartami jak cepem — szepnął z goryczą stary Borowiecki.
— To mi przypomina jedno zajście. Było to u Migurskich w Sieraǳkiem…
— Cepem nie cepem — przerwał ksiąǳ, przymrużając z lubością oczy — a śliczny-

mi atucikami, dobroǳieju mój kochany. Chowam ja jeszcze damusie, żeby grzmotnąć
twojego królika, Zajączkowski.

— To się pokaże! Ale ksiąǳ ma paskudny zwyczaj przerywania; ust otworzyć nie
można, bo ksiąǳ zaraz przerywasz. Oto, jak rzekłem, u Migurskich…

— U Migurskich, czy nie u Migurskich, ale to już słyszeliśmy, dobroǳieju mój
kochany, ze sto razy, nie prawda, panie Adamie? — zwrócił się do starego.

— E, co mi tu ksiąǳ bęǳiesz uwagi ciągle robił. A, jak Pana Boga kocham, czego
za wiele, tego i zanadto. Myślałbyś ksiąǳ lepiej o nabożeństwie, a nie o tym, czy kto co
mówił lub nie mówił.

Rzucił karty na stół i porwał się zirytowany.
— Tomek, huncwocie jeden, a zakładaj konia — huknął potężnym basem przez okno

na podwórze.
Szarpał mocno wyczernione wąsy i sapał zapalczywie.
— No wiǳicie go! Smyk jeden, ja mu po luǳku zwracam uwagę, a ten zaraz na

mnie, jak na swojego parobka: huru buru! Jasiek, bo mi fajeczka zgasła.
— No, sąsieǳie, bo pan Baum rozdaje karty.
— Nie będę grał, jadę do domu. Już mam dosyć jegomościnych kazań. Wczoraj u Za-

waǳkich opowiadam o koniunkturach politycznych, a ksiąǳ mi zaprzecza publicznie
i wydrwiwa — burczał szlachcic, przemierzając wielkimi krokami pokój.

— A boś jegomość, dobroǳieju mój kochany, gadał rzetelne głupstwa. Jasiek, a ty
smyku jeden, daj no ogieńka, bo mi fajeczka zgasła.

— Ja gadałem głupstwa! — wykrzyknął Zajączkowski, przyskakując z pasją do księ-
ǳa.

¹⁶⁶Uo]GUJan\m — ǳiś: rozedrganym.
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— A głupstwa — odszepnął ksiąǳ, pykając z długiej fajki, którą mu mały chłopak
zapalał, przyklęknąwszy na podłoǳe.

— A, Panie Jezu Chryste, zmiłuj się nad nami — zawołał ze zgrozą Zajączkowski,
rozkrzyżowując ręce.

— Ksiąǳ dobroǳiej jest na ręku — rzekł Maks Baum, podsuwając mu karty.
— Siedem pik — zawołał ksiąǳ. — Zajączkowski, jesteś na ręku.
— Idę na ciemno — zawołał szlachcic i siadł spiesznie do stolika, ale nie zapomniał

jeszcze urazy do księǳa, bo rozejrzawszy się w kartach, mówić zaczął:
— I jak tu może być co, jak tu ogół może mieć jasne pojęcie o polityce, kiedy jego

naturalni przewodnicy są tak ciemni.
— Osiem trefli, bez atu — licytował ksiąǳ.
— Przejdę się. Dobrze, zaraz ksiąǳ zobaczysz co bęǳie za gra. Bo jak ksiąǳ nie masz

żołęǳi, to księǳa mocno zaswęǳi.
— Zaswęǳi nie zaswęǳi, ale jak ci pan Baum wyciągnie te żołęǳiki, jak cię asikiem

wytnie, to kichniesz. A co, syneczku, a co, a nie chwal się, a nie mów amen przed in VaecXOa
VaecXOoUXm¹⁶⁷, dobroǳieju mój kochany, ha, ha, ha! — śmiał się na całe gardło z miny
Zajączkowskiego i tak był rad, że trzepał cybuchem po sutannie i poklepywał Maksa obok
sieǳącego. — Górą miasteczko Łódź, górą fabrykanciki. A niechże ci, dobroǳieju mój
kochany, Pan Bóg bliźniateczki da za to, żeś tak zajączka oporząǳił. Poleżysz bez nóżki,
poleżysz. Jasiek, a daj no, smyku, ogieńka, bo mi fajeczka zgasła.

— Ksiąǳ jak poganin jaki, tak się z cuǳych nieszczęść cieszysz.
— Już tam temu daj spokój, a co leżysz, to leżysz. Cały rok nas obłupiał ze skóry, to

niechże teraz grosiki zapłaci.
— Po dwaǳieścia groszy na tyǳień wygrywałem. Po dwaǳieścia groszy, słowo ho-

noru panu daję! — szepnął Zajączkowski przez stół do Maksa.
— „Poszły panny na ryǳe! na ryǳe! na ryǳe!” — zaczął nucić stary Borowiecki,

przytupając¹⁶⁸ do taktu w stopień fotelu, na którym sieǳiał i jeźǳił, bo był w połowie
sparaliżowany.

Cisza na chwilę zapanowała w pokoju.
Cztery świece stojące po rogach stolika jasno oświetlały zielone pole walki i twarze

walczących.
Zajączkowski milczał, był zły na księǳa, z którym od lat dwuǳiestu kłócił się przy-

najmniej dwa razy na tyǳień.
Muskał wyczernione wąsy i rzucał groźne spojrzenia spod ogromnych krzaczastych

brwi na Maksa, który go „kładł bez trzech”, a czasami trzaskał się ze złością w łysinę, po
której muchy spacerowały.

Ksiąǳ wychudłą, ascetyczną i dobrotliwą twarz pochylał nad stołem, czasem pykał
z fajki i okrywał się dymem, a wtedy zapuszczał ostre spojrzenie czarnych, barǳo żywych
oczów w karty przeciwnika, z czego zresztą nigdy nie korzystał.

Maks ze skupioną twarzą grał barǳo uważnie, bo przeciwnicy byli mistrzami w pre-
feransie, i w przerwach leciał oczami po oknach, którymi księżyc zaglądał i do dalszych
pokojów, skąd go dochoǳiły głosy Anki i Karola.

Pan Adam zaś ciągle nucił, wybĳał takt, szarpał bujną, choć przerzeǳoną czuprynę
i przy każdej nowej grze wołał:

— Śliczny kolor, długi kolor. Dam ja wam teraz basałyki. Król z damą, a dwór za nią.
Zaczniemy bić do ataku.

„Hej mazury, bĳcież z góry, a kosami, osękami” ta ra ra ta, ta! Szlusuj z prawego! —
komenderował energicznie i z rozpłomienioną twarzą, ruchem jakby się rzucał do ataku,
bił kartami w stół.

— A to byś jegomość grał po luǳku. A te twoje przyśpiewki to tylko rozpusta żoł-
nierska i nic więcej dobroǳieju mój kochany. Jasiek, a daj no ogieńka, bo mi fajeczka
zgasła.

— To szlusuj, przypomina mi barǳo ciekawe zajście, jakie miało miejsce…

¹⁶⁷in VaecXOa VaecXOoUXm (łac.) — na wieki wieków.
¹⁶⁸SU]\tXSaMÇc — ǳiś: przytupując.
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— U Migurskich w Sieraǳkiem, słyszeliśmy już i to, słyszeli, dobroǳieju mój ko-
chany.

Zajączkowski spojrzał groźnie na uśmiechniętą twarz księǳa, ale nie rzekł nic, tylko
odwrócił się do niego bokiem i grał dalej.

Maks raz jeszcze rozdał karty i po licytacji poszedł do Karola.
— Jasiek, a otwórz no okienko, bo tam ptaszeczki boże tak śpiewają.
Chłopak otworzył okno na ogród i pokój zalały chóry słowiczych głosów i fale zapa-

chów bzów kwitnących pod oknami.
W pokoju, do którego poszedł Maks, nie było lamp, natomiast świecił księżyc sunący

po tafli ciemnego szafiru niebios.
Okna były otwarte i wpływał nimi czerwony, rozśpiewany wieczór.
Sieǳieli w milczeniu.
— Ładna kolekcja mamutów — szepnął Karol do Maksa, bo w pokoju gry znowu

wybuchła burza i Zajączkowski krzyczał przez okno, żeby mu konie zakładali natychmiast,
a pan Adam śpiewał na całe gardło:

— „A choć chłodno i głodno, żyje sobie swobodno!”
— Często grywają ze sobą?
— Co tyǳień i przynajmniej dwa razy na tyǳień się kłócą i rozjeżdżają bez poże-

gnania, co im zresztą wcale nie przeszkaǳa żyć w wielkiej przyjaźni.
— Pani ich goǳić musi nieraz?
— O nie, bo raz spróbowałam, a ksiąǳ zaperzony krzyknął na mnie: „Niech jego-

mościanka pilnuje udojów!” Zresztą, oni nie mogliby żyć bez siebie, a będąc ze sobą, nie
mogliby się nie kłócić.

— Ale co twój ojciec w Łoǳi pocznie bez nich? — zwrócił się Maks do Karola.
— A bo ja wiem, również w ogóle nie wiem, po co ojcu chce się Łoǳi?
— Pan nie wie?… — szepnęła Anka zǳiwionym głosem i byłaby coś mówiła więcej,

ale ǳwonek zadźwięczał u furtki.
Wyszła i powróciła z depeszą dla Karola.
Karol apatycznie wziął, ale nie doczytał do końca, tylko zmiął ze złością i schował do

kieszeni.
— Może zła wiadomość? — zapytała trwożnie Anka, stojąc przed nim.
— Nie, tylko głupia!
Machnął ręką, zniecierpliwiony jej współczującym spojrzeniem i ciekawością.
Poszedł do pokoju grających i czytał po raz drugi.
Depesza była od Lucy.
— Barǳo się pan nuǳi u nas?
— Ani słowa nie odpowiem na podobną insynuację. Wie pani, jestem zdumiony

życiem państwa. Nie przypuszczałem, żeby mogło gǳieś istnieć życie ǳiwnie spokoj-
ne, ǳiwnie proste i takie jakieś wyższe. Dopiero u państwa poznałem, że ja nie znałem
Polaków, dopiero teraz rozumiem wiele właściwości Karola. Szkoda, że się państwo wy-
prowaǳają do Łoǳi.

— Dlaczego?
— Bo nie będę mógł już tutaj nigdy przyjechać.
— A w Łoǳi pan nie zechce nas odwieǳać? — zapytała ciszej i nie wieǳiała, dla-

czego serce jej zabiło silniej jakby obawą, że może on nie zechce.
— ǲiękuję pani barǳo, uważam to już za zaproszenie, można?
— A można, ale za to pozna mnie pan ze swoją matką.
— Kiedy pani tylko rozkaże.
— Zostawię pana samego, bo muszę pomagać do podania kolacji.
Pobiegła do drugiego pokoju, w którym Jagusia już nakrywała.
Maks spacerował wzdłuż pokoju, ale dlatego, żeby przechoǳąc koło drzwi otwartych

spojrzeć na Ankę.
Patrzył z poǳiwem na jej wysmukłą, doskonale uformowaną figurę, gdy się pochy-

lała nad stołem; na jej twarz o niezbyt regularnych rysach, ale pełną ǳiwnego wǳięku
i ciepłą, zakończoną szerokim czołem, o gładko rozczesanych pośrodku włosach kaszta-
nowatych.
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Szaro błękitnawe oczy patrzyły spod zupełnie czarnych brwi jasno, spokojnie, ale
z pewną surowością.

Maks przypatrywał się jej z wielkim zajęciem i tak mu się barǳo podobała, że poczuł
prawie niechęć do Karola, gdy tamten przyszedł.

— Jutro wieczorem jechać do Łoǳi muszę — powieǳiał szorstko.
— Po co ci tak pilno. Trzy święta mają robotnicy to i my użyjmy odpowiednio Zie-

lonych Świątek.
— Jeśli czujesz się tutaj dobrze — zostań, ale ja muszę wyjechać.
— Pojeǳiemy razem — mruknął Maks, siadając na parapecie okna.
Było mu tutaj tak dobrze, że się zdumiewał nad sobą, a ten chce go stąd zabierać.
Patrzył z gniewem i żalem na Karola.
— Mam barǳo pilne interesa¹⁶⁹ i mam dosyć wsi, za wiele nawet — mówił i choǳił

wzburzony, zaglądał do pokoju grających, zamieniał po kilka obojętnych słów z Anką, ale
rozdenerwowania¹⁷⁰ i niepokoju, który był nudą zarazem, stłumić nie umiał.

A do tego przybył jeszcze ten telegram Lucy, o której myślał z trwogą, bo mu za-
powiadała w najbarǳiej stanowczych słowach, że jeśli się we wtorek nie pokaże, to ona
potrafi go znaleźć i u narzeczonej, niechaj się co chce stanie potem.

Wieǳiał, że Lucy dotrzymuje słowa swoim namiętnościom, więc jechać musiał.
Tak mu ciężył ten stosunek, tak znienawiǳił już i jej piękność, i te więzy miłości, że

mu życie brzydło.
A potem Anka.
Czuł, że mu jest najzupełniej obojętną, że zaczyna chwilami nienawiǳić, gdy spotykał Małżeństwo, Interes,

Kobieta, Mężczyznasię z jej jasnym, ufającym wzrokiem.
A musiał udawać miłość, musiał zmiękczać ton głosu wtedy, gdy mu się kląć chcia-

ło, musiał być uprzejmym, uśmiechniętym, przewidującym, słodkim, jak przystało na
narzeczonego.

Ta rola była mu wstrętna nad wyraz, a grać ją musiał dla ojca; grał ją i dla niej, i dla
siebie już, bo użyciem posagowych pienięǳy Anki związał się na zawsze.

— Ożenię się prędko i wszystko się skończy — myślał. — Przecież tyle małżeństw
zawiera się bez miłości! — kończył apatycznie, ale równocześnie jego dumna ambicja
pożerała mu duszę.

Burzyło się w nim wszystko na myśl, że przez to małżeństwo zejǳie do roli pion-
ków, że jeśli zechce co mieć, to musi pracować lata całe, musi wyciskać maszyny, luǳi,
wszystko, żeby coś wycisnąć dla siebie i to teraz!

Teraz, gdy mu stary Müller dosyć wyraźnie powieǳiał, że mu odda Madę i zarząd
fabryki, od razu milionową fortunę, od razu wielkie interesy i możność robienia jeszcze
większych.

Od pewnego czasu czuł wstręt do małych interesów, czuł wstręt do tej własnej fabryki,
jaką od wiosny budował, do tych oszczędności groszowych, których rezultatem były setki
rubli zaledwie.

Tyle lat choǳił w kieracie pracy, ciągłej walki i twardego zdobywania każdego rubla,
tyle lat tłumił w sobie najrozmaitsze zachcianki, pragnienia, których nie mógł zaspokoić,
tyle lat był głodnym szerokiego, niezależnego życia — i teraz, kiedy to wszystko mógł
mieć, żeniąc się z Madą — musiał się ożenić z Anką i przez to musiał wrócić do jarzma
mierności…

Buntował się przeciwko tej konieczności wszystkimi siłami.
I gdy Anka przyszła prosić na kolację, spojrzał na nią gniewnie i nic nie odpowie-

ǳiawszy na jej zapytanie, poszedł przysunąć ojca z fotelem do jadalnego pokoju.
Kolacja była barǳo ożywiona, bo ksiąǳ z Zajączkowskim kłócili się o politykę, po- Państwo

magał im pan Adam i Karol, który drwił niemiłosiernie z Zajączkowskiego i z jego ko-
niunktur politycznych, drwił z optymizmu księǳa i ze złością zrobił uwagę ojcu, że spraw
ǳisiejszej polityki nie rozstrzygają armaty, a rozum stanu.

¹⁶⁹inteUeVa — ǳiś popr. interesy.
¹⁷⁰Uo]GeneUZoZanie — ǳiś popr. zdenerwowanie.
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— Ta, ta, ta! — przedrzeźniał stary z gniewem. Ty mi tego nie mów, bo ja cię zawsze
przekonam, że ten miał rację, kto miał armat więcej i wojska. Rozum państw — to wielkie
armie, gotowe do wyruszenia w pole, to ich dusza, która rząǳi.

— Nie, panie Adamie, duszą państw jest sprawiedliwość, jaką się rząǳą.
— Państwami kieruje żołądek i jego wymagania — zawołał Karol umyślnie, aby spra-

wić przykrość księǳu, który się rzucił na te słowa i zaczął dowoǳić, że wszystko wypływa
z woli Bożej i że ta wola jest sprawiedliwością, i że na tym stoi wszystko.

Karol już nie odpowiadał, bo go znuǳiły te bezpłodne rozumowania, ale gdy ksiąǳ,
ojciec i Zajączkowski zaczęli mu dowoǳić, że wszystko się ǳieje za wolą Boga, nie mógł
już wytrzymać i zawołał z gniewem:

— Tłumaczycie panowie sobie świat przy pomocy katechizmu; nie przeczę, że to
łatwe, a miejscami dowcipne nawet.

— Bluźnisz, dobroǳieju mój kochany, bluźnisz i obrażasz nas. Jasiek, smyku jeden, Sługa, Pan
daj no ogieńka, bo mi fajeczka zgasła! — wołał drżącym z oburzenia głosem i fajka latała
mu w ręku ze wzruszenia.

Pykał, ale że nie mógł dociągnąć się dymu, bo chłopak nie mógł zapalić, trzasnął go
cybuchem przez plecy i znowu zaczął przekonywać, ale teraz już z całą pasją.

— Nie bęǳie pani żal opuszczać tego raju, jaki sobie pani stworzyła w Kurowie —
mówił cicho Maks do Anki, bo oboje nie mieszali się do rozmowy ogólnej.

Maksa nic nie obchoǳiły poruszane kwestie, a Anka była smutna.
Karol był taki inny przez te kilka dni, tak jej prawie unikał, że ǳiewczynę zaczął

trapić głuchy niepokój, przeczuwanie jakiegoś nieszczęścia, więc teraz nie odpowiadała
Maksowi, tylko pochylając się nad stołem, zapytała cicho, nie podnosząc oczów¹⁷¹.

— Nie wie pan, czy Karola nie spotkało co złego?
— Nie. Czy pani co zauważyła?
— Tak mi się zdawało. Prawda, zapomniałam, że musi mieć dosyć kłopotów z fabryką,

prawda… — dodała ciszej jakby dla siebie, jakby dla stłumienia podejrzeń i niepokojów.
Podniosła głowę i oczami pełnej troski serdecznej ogarnęła jego twarz schmurzoną

i gryzące spojrzenia, jakie rzucał na księǳa.
— A co państwo robią z ziemią?
— ǲiadek chciał sprzedać, ale pan Karol opiera się temu, za co jestem mu barǳo

wǳięczną, bo tak się zżyłam z tym domem, że nie mogłabym bez przykrości pomyśleć,
że to już nie nasze. Prawie wszystkie drzewa w ogroǳie, wszystkie żywopłoty saǳiła albo
matka pana Karola, albo ja. Więc niech pan pomyśli, jakby to było ciężko rozstawać się
z tym na zawsze.

— No, przecież można gǳie inǳiej kupić ładniejszą posiadłość.
— Tak można, ale ona nie bęǳie Kurowem — odpowieǳiała dotknięta, że nie ro-

zumiał i nie odczuwał jej przywiązania do tego kawałka ziemi, na którym się wychowała.
Umilkli, bo kłótnia zawrzała znowu pomięǳy Zajączkowskim i księǳem, który zi-

rytowany bił cybuchem w podłogę i zawołał:
— Dobroǳieju mój kochany, ja ci tylko powiem, że ty jesteś Zajączkowski, herbu Kłótnia, Pan, Sługa

barania skóra. Jasiek, ognia.
— A, Panie Jezu Chryste, co ten ksiąǳ wygaduje. Tomek, huncwocie jeden, a zakładaj

konie — ryknął do kuchni, gǳie jego stangret jadł kolację i nie żegnając się wybiegł,
ubrał się w ganku i poleciał, ale powrócił za chwilę, bo zapomniał czapki, której szukał
po wszystkich pokojach, a znalazłszy ją, przybiegł do stołowego pokoju, huknął pięścią
w stół i zawołał wściekle:

— Jegomość poǳiękuj Bogu, że cię ochrania sukienka kapłańska, bo inaczej ja bym Kłótnia, Ksiąǳ, Szlachcic
jegomościa nauczył, co to jest mówić: Zajączkowski herbu barania skórka, ja bym nauczył
— krzyczał, bĳąc raz po raz w stół.

— Nie wylewaj waść herbaty, dobroǳieju mój kochany — rzekł spokojnie ksiąǳ
Szymon.

— Usiądźcie no, o co tu się gniewać, no siadajcież sąsieǳie — zapraszał pan Adam.
— Nie usiądę! Noga moja tutaj więcej nie postoi, gǳie mnie obrażają.

¹⁷¹oc]µZ — ǳiś raczej: oczu.
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— Nie wylewaj waść herbaty i jedź z Bogiem — szeptał ksiąǳ, unosząc swoją szklan-
kę, która tańczyła po stole wstrząsanym uderzeniami pięści.

— Jezuita, jak Boga jedynego kocham! — wrzasnął Zajączkowski, huknął raz jeszcze
w stół i poleciał.

Na podwórzu, a potem i na droǳe jeszcze słychać było jego głos łączący się z turkotem
bryczki, którą odjeżdżał.

— Rozgrzana pała, o! Słyszane to rzeczy, żeby się o byle słowo tak obrażać!
— A bo mu też ksiąǳ dojechałeś do żywego mięsa.
— To czemu gada głupstwa.
— Każdemu wolno mieć swoje zdania.
— Pod warunkiem, żeby było poparciem naszego — odezwał się ironicznie Karol.
— Dobroǳieju mój kochany, a to ten smyk naprawdę odjechał. Jasiek, kanalio daj

no ogieńka — zawołał oburzony i poszedł do ganku wyglądać za Zajączkowskim. — No
wiǳicie, co to za awanturnik. Nakrzyczał, nawymyślał mi i pojechała sobie bestia.

— Wróci, przecież to nie pierwszy i nie ostatni raz — odezwała się Anka.
— Hm, wróci? jużcić, że wróci, ale zawsze, co sobie o nas pomyśli pan Baum.
— Pomyśli, że panowie dobrze śpicie, dobrze się odżywiacie i dużo macie czasu, skoro

go zużywacie na takie ǳiecinne kłótnie — szepnął ironicznie Karol.
Ksiąǳ popatrzył na niego groźnie, ale oczy mu się rychło rozjaśniły, wytrząsnął popiół

z fajki, nabił w nią tytoniu i podstawiając do zapalenia Jaśkowi, szepnął:
— Drażnią cię kły, dobroǳieju mój kochany, to na pluchę…
Pożegnał się wkrótce i poszedł do domu.
Milczenie długie zapanowało.
Stary drzemał na swoim fotelu.
Anka ze służącą sprzątała ze stołu, a Karol zatopił się w głębokim fotelu i palił papie-

rosa, spoglądając z ironią na Maksa, który biegał błyszczącymi oczami za każdym ruchem
Anki.

Zaraz się też rozeszli spać.
Maks miał łóżko w saloniku od ogrodu.
Noc była cudowna, słowiki rozśpiewywały się coraz tęskniej, aż im zaczęły odpowiadać Noc, Dźwięk, Zapach

z nadrzecznych gąszczów kosy i polał się wtedy nieporównanie piękny deszcz dźwięków,
który się rozlewał w tej cichej, czarownej nocy czerwcowej, pełnej ciepła bĳącego z roz-
grzanej ziemi, gwiazd na niebie i zapachu bzów, których były pełne klomby stojące przed
oknami.

Maks nie mógł spać.
Otworzył okno i patrzył w okręcony mgłami świat.
Myślał o Ance, gdy naraz usłyszał przyciszony jej głos.
Wychylił się oknem i zobaczył ją sieǳącą w oknie swego pokoju, w oficynie przysta-

wionej do dworu pod kątem prostym,
— Czemu mi nie chcesz powieǳieć, co cię męczy? — prosił głos zwrócony do okna

naprzeciw.
— Nic mnie nie męczy, jestem zdenerwowany — odpowieǳiał głos drugi.
— Zostań dni kilka, to się trochę uspokoisz.
Niewyraźne mruknięcie było odpowieǳią. Potem głos pierwszy mówić począł tak ci-

cho, że Maks nic słyszeć nie mógł, natomiast usłyszał chór żab rechoczący gǳieś w łąkach
i turkot wozów jadących szosą, i głosy ptaków śpiewających coraz głośniej.

Księżyc świecił tak jasno, że powłóczył warstwą srebrnawą mokre od rosy liście, a mgły
czynił podobne do zwojów srebrnej gazy.

— Jesteś romantyczka — rozległ się znowu głos męski z akcentem gniewu.
— Czy dlatego, że cię kocham? Czy dlatego, że każdą twoją troskę biorę w serce tak

mocno, mocniej niż swoje własne, że chciałabym, abyś był zupełnie szczęśliwym?
— Nie, nie dlatego, ale dlatego, że bez względu na możliwy katar, chce ci się ze mną

mówić przez okno, prawda, że to i przy księżycu, i przy śpiewie słowika.
— Dobranoc.
— Dobranoc pani.
Okno trzasnęło i biała firanka zasłoniła wnętrze pokoju, rozświecone teraz.
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Karol nie odszedł, bo rozległ się trzask zapałki i cienka struga sinego dymu wypłynęła
z pokoju i darła się o słomiany okap dachu, palił papierosa.

Maks również zapalił, ale po cichu, żeby nie zauważono, iż słucha.
Był barǳo ciekawym, czy Anka wróci jeszcze i co mówić będą.
Gniew Maksa na Karola rósł co chwila.
Ale okno Anki wciąż było zamknięte, dostrzegł tylko, że za firanką cień jej się uka-

zywał co chwila i przystawał przy oknie, byłby może nawet usłyszał szelest jej kroków, Wiatr
ale słowiki przeszkaǳały i wiatr, który wstał gǳieś z łąk i bagnisk, przyczołgał się po
zbożach, co stały czarną ścianą, wdarł się pomięǳy drzewa i zaczął szumieć i trząść bza-
mi, i dmuchał w słomiane poszycie domu, i owiewał mu twarz wilgotnym, przesyconym
zapachem zbóż i ciepła oddechem.

— Jutro bęǳie Karczmarek, ten co chce kupić od nas — odezwał się znowu głos.
Maks zapatrzył się tak w ogród, że nie wiǳiał otwierania okna.
— Przecież ojciec nie sprzeda.
— Ale tobie może potrzebne te pieniąǳe.
— Tak, potrzeba mi milion — zaszemrał głos drwiący.
— Karczmarek chce wyǳierżawić chociażby, potrzebuje majątku dla zięcia.
— To się jutro umówimy.
— Cugowe konie weźmiesz do Łoǳi, czy sprzedasz?
— A po cóż bym brał stare klaki.
— Ale ǳiadek się do nich tak przyzwyczaił — mówił smutnie sopran.
— To się oǳwyczai. ǲieciństwa zawsze ci się trzymają. To może i przeflancować pół

ogrodu do Łoǳi, może byś chciała zabrać i krówki swoje, i kureczki, i gąski, i prosiaczki
— byłby cały komplet.

— Jeśli sąǳisz, że drwiny powstrzymają mnie od zabrania tego, bez czego obyć bym
się nie mogła, to się mylisz.

— Nie zapomnĳże zabrać i portretów roǳinnych. Senatorom Rzeczypospolitej musi
być tęskno, tam na strychu, do znalezienia się w Łoǳi — brzmiał szyderczy głos.

Sopran nic nie odpowieǳiał.
Słychać było jakby barǳo ciche łkanie, ale tak ciche, że wydawało się Maksowi jakby

bełkotem strumienia płynącego za ogrodem.
— Anka, przebacz mi! Nie chciałem robić ci przykrości. Taki jestem zdenerwowany.

Przebacz mi, Anka nie płacz.
Maks ujrzał, że Karol wyskoczył do ogrodu, no i to również zobaczył, że dwa białe

ramiona wyciągnęły się do niego z okna i że ich głowy barǳo blisko były siebie.
Nie patrzył i nie słuchał więcej.
Zamknął okno i położył się spać, ale sen nie nie przychoǳił; przewracał się na wszyst-

kie strony, klął, palił papierosy, ale zasnąć nie mógł, bo słowiki tak głośno śpiewały
w bzach i ciągle mu się wydawało, że słyszy głosy Anki i Karola.

— Co oni mogą sobie opowiadać tak długo? — myślał irytując się coraz barǳiej i aby
się przekonać, czy są jeszcze, wstał.

Karol stał pod oknem Anki, ale rozmawiali tak cicho, że nic słychać nie było.
— Spać nawet nie można od tych amorów — mruknął ze złością i zatrzasnął okno

z hukiem.
Nie usnął jednak, nie dała mu spać ta noc czerwcowa, kipiąca potężnym życiem wio- Noc, Księżyc, Dźwięk,

Wiosnasny.
Księżyc wisiał wprost okien, napełniał pokój niebieskawym pyłem i rozlewał potoki

łagodnego światła na uśpione miasteczko, na puste uliczki i na szerokie pola, pokryte
lekko falującymi zbożami, nad którymi rozwłóczyły się szkliste mgły i wisiały spokojnie,
z łąk i oparzelisk podnosiły się białawe opary niby dymy z kaǳielnic i biły kłębami ku gra-
natowym przestrzeniom; a z mgieł, ze zbóż sennie szumiących, operlonych rosą wznosił
się coraz potężniej chrzęst świerszczyków polnych, płynący przytłumionym i rozdrganym
na miliony dźwięków rytmem bezustannie rozbrzmiewającym w powietrzu; odpowiadały
im chóry żab, które podnosiły z bagnisk rechot i wołały ostro: rade, rade, rade!

Milkły po chwili, aby dać głos innym chórom usadowionym na dalszych błotach, po
stawach zarośniętych, przebłyskujących lustrami wody, przez które wlokły się promienie
księżyca niby ostrza złote; po brzegach strumieni obrośniętych pochylonymi pod ciężarem
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rosy tatarakami, po rowach pełnych żółtych kaczeńców i niebieskich niezapominajek, nad
którymi stały popróchniałe wierzby o wielkich głowach, pokrytych niby włosem gęstym
młodymi pędami.

Ze wszystkich stron zrywały się hymny śpiewane z upojeniem w tę noc wiosenną,
pełną czaru nieopowieǳianego, krzyków głębokich, śpiewów, drgań ledwie odczutych
i miłości.

Słowiki śpiewały w każdej kępie bzów i odpowiadały im tysiączne głosy ptactwa, kle-
kot bocianów zrywający się czasami z wielkiego modrzewiu, stojącego w szczycie dworu,
krzyki jękliwe czajek na moczarach, słodki szczebiot jaskółek po gniazdach, chrzęsty zbóż,
huczenie chrabąszczów goniących się po drzewach, ryki krów po oborach i rżenie dalekie
koni pozostawionych na noc po pastwiskach.

A chwilami milknął świat i robiła się cisza tak głucha i przeogromna, że słychać było
kapanie rosy spływającej z liścia na liść i bełkot rzeczułki za dworem, i jakby głęboki
oddech ziemi.

Ale po tej chwilowej ciszy — wszystkie głosy zerwały się w tym mocniejszym chórze,
wszystkie drzewa, trawy i stworzenia śpiewały przejmujący hymn miłości i jakby wyciągały
do siebie gałęzie, kwiaty, ramiona i oddawały się sobie z przerażającym uniesieniem.

Cała ziemia we wszystkich głosach śpiewów, bełkotów i szumów, we wszystkich tęt-
nach roślin i tworów, we wszystkich skrzeniach blasków i promieniowań, we wszystkich
zapachach przenikających powietrze — skłębiała się w przeogromny, nabrzmiały żąǳą
miłości wir, który jakby porwany rozszaleniem tej wiosennej nocy i pożerającą tęsknotą
wieczności, rzucał się na oślep w objęcie bezdni zewsząd rozwartej, ciemnej, błyszczącej
zimną rosą gwiazd i miliardami słońc i planet, głuchej, tajemniczej, strasznej.

Nie, Maks usnąć nie mógł.
Słowik, który śpiewał pod oknem, tak go rozdrażnił, że chciał go spłoszyć — ale ptak Ptak, Śpiew

nie słyszał, sieǳiał na kołyszącej się pod nim gałązce i śpiewał cudowne trele, lał całe
potoki dźwięków, rozsypywał tony jak perły, które spływały na ogród, na kwiaty, niby
kaskada rozsiewająca czar niewysłowiony. Samiczka gǳieś z głębi drzewa odpowiada mu
sennym i apatycznym ćwierkaniem.

— Ażeby cię diabli wzięli z twoim piskiem! — zawołał zirytowany i rzucił kamaszem
w krzak, ptak sunął na inny krzew, a gdy Maks zamknął okno i powrócił do łóżka,
słowik powrócił na dawne miejsce i śpiewał dalej, co Maksa tak rozgniewało, że odwrócił
się do ściany, głowę okręcił w kołdrę i zasnął dopiero nad ranem.

Prócz pana Adama nikt dobrze nie spał tej nocy we dworze kurowskim.
Szczególniej Anka, której ta długa rozmowa z Karolem nie uspokoiła, a przeciwnie,

zaczęła buǳić w niej jeszcze ciemne podejrzenia, że coś przed nią ukrywa, ale ani przez
mgnienie nie przypuszczała, że ukrywał obojętność, że już z trudem i wysiłkiem udawał
miłość.

Nie podejrzewała go, bo sama kochała całą potęgą namiętnego, dwuǳiestoletniego
serca.

A potem i dlatego spać nie mogła, że marzyła marzyła o tym łóǳkim życiu, o przy-
szłości niedalekiej, o tym, że za miesiąc opuścić musi Kurów, gǳie tyle lat przemieszkała.

— Co ja w Łoǳi będę robić? — snuło się jej uporczywie w myśli, ale rano przerwały
jej te majaczenia na pół senne hałasy podwórza, wypęǳanie krów na pastwisko i krzyki
gęsi.

Wstała zaraz.
Pan Adam już jeźǳił na swoim wózko-fotelu, popychany przez wyrostka; jeźǳił po

podwórzu, zaglądał do obór, krzyczał na pastucha, pogwizdywał na gołębie, które całą
bandą opadły z gołębnika na niego, siadały na ramionach, wisiały na poręczach, trzepały się
nad nim rozgruchaną, hałaśliwą chmurą i wyǳierały sobie groch, jaki im sam coǳiennie
rozsypywał.

— Waluś, stać w szeregach! Razem do ataku! „Jeden ruchu, drugi ruchu” tra la la
la — podśpiewywał i komenderował śnieżnej rozgruchanej hołocie, która ze wszystkich
stron zlatywała się do niego.

„Miała babuleńka kozła rogatego. Tych bych, tych bych, kozła rogatego”.
— Waluś, do ogrodu! — komenderował ostro, oganiając się od gołębi kapeluszem,

bo leciały za nim i opadały na wózek — A ruszaj no się bestio!
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— Adyć się rucham! — odpowiadał sennie wyrostek, wtłaczając wózek do ogro-
du, pomięǳy szereg jabłoni pokrytych kwiatem tak gęstym, że na tle trawników stały
podobne do olbrzymich stożkowych bukietów, owianych różowym pyłem i chmarą roz-
brzęczonych¹⁷² pszczół, co jak rǳawe kule przelatywały z kwiatu na kwiat.

Wilgi śpiewały na wiśniach, a bocian stał w gnieźǳie, przewracał szyję aż na grzbiet
i klekotał zawzięcie.

— Waluś, a jabłuszka będą, co?
— Juścić, że być będą,
— A ruszaj no żwawo.
— Adyć się rucham!
— A gruszeczki będą, co?
— A będą, co ni mają być.
— A oberwiesz bestio, co?
— Ja tam nie odrywam — burknął chłopak, nierad z przypomnienia.
— A przeszłego roku, kto to zjadł panny, he?
— Franciszków Michał, a nie ja!
— Wiem, wiem, bo dostałbyś tak, że niech cię ręka boska broni! „Miała babuleńka

kozła rogatego”. Kosiu, kosiu! — zawołał i zaczął gwizdać na kosa, sieǳącego w klatce na
zewnątrz okna.

Kos wyjął głowę spod skrzydła, otrzepał się, nasłuchiwał chwilę to jednym, to drugim
uchem, skoczył na wyższy pręcik i wesoło odgwizdywał swojemu panu, ale umilkł zaraz,
bo się rozlewał w powietrzu świegotliwy, dźwięczny głos sygnaturki z klasztoru, którego
wieże i szereg okien widać było z ogrodu nad płaskimi dachami miasteczka.

— Waluś, do klasztoru! odwieǳimy księǳa Liberata, a żwawo bestio.
— Adyć się rucham, jaże¹⁷³ mi kulasy stergły.
Pojechali ścieżką, biegnącą z ogrodu nad rzeką, pomięǳy łąkami, znad których zwłó-

czyły się resztki mgieł, niby poszarpane strzępy muślinów, wśród których migotały się
fantastyczne skręty jaskółek świergocących w szalonym locie.

Drugi bocian choǳił z wielką powagą po łąkach i raz po raz zanurzał ostry ǳiób
w zielonej trawie, wyciągał żabę, podnosił szyję do góry i połykał z namaszczeniem.

Rzeczka płynęła bystro wąskim pasem błękitu, po którym rozpryskiwały się co chwila Rzeka
srebrne łuski drobnych fal i obmywały długie linie żabieńców i niezapominajek, co żółty-
mi i błękitnymi oczami patrzyły w wodę, na korowody płowych kiełbików, goniących się
na mieliznach, na wąskie zielonawe grzbiety i ostre głowy szczupaków, przyczajonych pod
liściami¹⁷⁴ grzybieni, co jak zielone ręce leżały na woǳie, na tych łupieżców cichej rzecz-
ki, którzy niby kule lecieli wskroś rybiego tłumu, połykali w przelocie kiełbia lub płotkę
i nim gromada zdążyła się rozbiec, znikali w gąszczach brzegów, pomięǳy czerwona-
wymi liściami pomórników, pod cieniem rozkwitłej czeremchy, duszonej przez ramiona
ǳikiego chmielu, które drgały na wartkim prąǳie niby rozsypane zielone warkocze.

Potem jechali tyłami miasteczka, ścieżką biegnącą przez zagony ogrodów warzywnych
i sadów, pełnych kwitnących drzew i zapachów cebuli, gǳie na mieǳach pasły się bro-
date kozy, a na krzewach zielonego agrestu, na połamanych płotach wietrzyła się pościel.
Przejechali ogród, jaki się rozciągał tuż za murami otaczającymi klasztor i Waluś pchał
wózek do wnętrza klasztoru na korytarz.

W klasztorze pusto było i cicho.
Oknami wǳierał się wiatr i zaglądały zielone gałęzie krzewów, bo w pośrodku murów

był niewielki ogródek.
Kilka drzew owocowych pięło się do słońca i zaglądało do cel pierwszego i drugiego

piętra, a resztę ogródka zajmowały trawy i chwasty, na tle których migotały białe, smutne
główki narcyzów.

— Niech bęǳie pochwalony! — zawołał pan Adam, przystając przy jednym z okien. Śmierć, Wizja, Przeczucie,
Duch— Na wieki wieków! — odpowieǳiał Liberat, który w swoim biało-czarnym habicie

dominikańskim, chudy, zgarbiony, wlókł się pod ścianą.

¹⁷²Uo]bU]Ûc]on\cK — ǳiś: rozbrzęczanych.
¹⁷³Maľe (gwar.) — aż.
¹⁷⁴Oiĝciami — ǳiś popr. N.lm: liśćmi.
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Podniósł wybladłe i jakby nieprzytomne oczy, patrzył długo, nim poznał, kto do niego
zagadał.

— Jakie zdrowie? Bo wczoraj mówił ksiąǳ Szymon, że ojciec zdrowszy.
— Nie, nie… nie zdrowszy — szeptał ksiąǳ bladymi ustami.
Jego szara, wyschnięta twarz, podobna w tonie do tych otaczających murów, rozjaśniła

się jakby uśmiechem.
— Może ojciec bęǳie łaskaw przyjść ǳisiaj do nas na obiad?
— Nie, nie! Nic już jeść nie mogę, żyję oczekiwaniem, bo ǳiś lub jutro umrę…
— Co też ksiąǳ mówi — zaprotestował energicznie pan Adam, ale ksiąǳ Liberat

uśmiechnął się i głaszcząc się po twarzy gałązką bzu kwitnącego odetchnął tym zapachem
i szeptał głucho:

— Śmierć już stoi przy mnie! Śmierć już jest we mnie! — powtórzył mocniej, aż się
pan Adam cofnął nieco, a Waluś przeżegnał się ze strachu.

— Był u mnie ǳisiaj w nocy przeor — dodał cicho.
— Jezus Maria! Przywiǳenie, mój ojcze i nic więcej. Proszę, toż on umarł z piętnaście

lat temu.
— Był. Wiǳiałem go! Modliłem się na chórze i kiedym schoǳił do celi, zobaczyłem

jak szedł przede mną korytarzem, do każdej celi pukał i z każdej celi, odpowiadał mu
głos jakiś, a on szedł dalej jakby zwołując wszystkich. Zniknął mi na zakręcie, a gdym
się już położył, usłyszałem pukanie. Podniosłem się i otworzyłem drzwi: stał na środku
korytarza, rękę podniósł do góry, patrzył na mnie i powieǳiał:

— Pójdź!
Poszedłem za nim, wiódł mnie przez wszystkie korytarze, a ze wszystkich cel wycho-

ǳili ojcowie i szliśmy razem do refektarza, tam już było pełno i ciągle wchoǳili nowi,
wszyscy jacy byli od samego początku naszego klasztoru. Jakiś barǳo stary ojciec odczy-
tywał z wielkiej księgi nazwisko, wywoływał po kolei, po kolei podchoǳili do niego, a on
wtedy kartę z nazwiskiem wyǳierał i rzucał w powietrze, zapalała się i kula ognista wy-
pływała oknami w świat, a każdy wyczytany znikał. Zostałem tylko sam, a on przeczytał
moje imię: Ojciec Liberat.

— Pójdź! — szepnął mi przeor.
— Ostatni! — zawołał czytający i wolno wyǳierał moją kartę, tak wolno, że czułem,

iż mi wyǳiera życie.
Ostatni!— powieǳiał przeor, popatrzył na klasztor, na mnie, pocałował mnie w czoło

i szepnął:
— Pójdź!
— Idę o panie! kiedy mnie wołasz do siebie. Idę!… — szepnął ksiąǳ zapatrzony

w płat błękitu wiszący nad ogródkiem, skrzyżował ręce na piersiach i stał, podobny ze
swej siności do posągów.

Jaskółki biegały nad nim jak szalone, wróble ćwierkały po drzewach, nie słyszał nic
i nic nie wiǳiał, zatopiony w modlitwie i w wizji tej przeczuwanej śmierci.

Cały zakon wymarł i on ostatni z szeregu niezliczonego, czuł, że umiera.
Pan Adam przynaglał do pośpiechu Walusia, bo chciał jak najpręǳej znaleźć się w do-

mu. Ksiąǳ Liberat przejmował go strachem zawsze, a ǳisiaj zatrząsł nim do głębi opo-
wiadaniem tego wiǳenia nocnego. Pan Adam oddychał powietrzem pól i kwiatów, pa-
trzył na zieleń i na luǳi, próbował gwizdać i przyśpiewywać, ale głos mu wiązł w gardle,
oglądał się za siebie, jakby z obawą, że ujrzy te umarłe korowody zakonne i krzyczał:

— Waluś, a ruszaj no się bestio!
— Adyć się rucham.
Na ganku zastał Ankę; sieǳiała na niskim stołeczku, otoczona chmurą młoǳiutkich

kurcząt, którym dawała jeść.
Maks stał we drzwiach i z poǳiwem przypatrywał się sielankowej scenie.
— Gǳie ojciec był?
— U księǳa Liberata.
— Zdrowszy?
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— Ale, on już zupełnie mente caStXV¹⁷⁵, zupełnie. Opowiadał mi niestworzone rzeczy
i twierǳi, że ǳisiaj lub jutro najdalej umrze.

— Czy to ten ksiąǳ, który był wczoraj u państwa? — zapytał Maks.
— Nie. Ksiąǳ Szymon jest naszym proboszczem, a ten zaś, to ostatni z dominikanów,

jacy byli w naszym klasztorze. Ojciec Liberat, to człowiek wielkiej nauki i pobożności,
ale‥! chory. Prawie obłąkany. Przez całe tygodnie nieraz nie sypia, nie jada, od luǳi
stroni, a tylko modli się rozciągnięty na podłoǳe dawnego chóru zakonnego i nocami
odwieǳa puste cele i rozmawia z dawno umarłymi. A przy tym wszystkim…

Nachylił się do Maksa i coś szeptał, ale Anka mu przerwała.
— Tasiuchny, taś, taś, taś! — wołała na stado kacząt, trzepiących się zapamiętale Ptak

w saǳawce, nie zważając na rozpaczliwe krzyki i bieganinę kury, która je wysieǳiała.
Kwoka krzyczała jakby na ratunek, poduwała na wodę i cofała się z przestrachem.
— Pani coǳiennie i sama karmi wszystek drób? Gospodyni, Ptak
— Coǳiennie.
— Przecież to duża praca!
— Skoro się samo nic nie robi, więc trzeba robić — odpowieǳiała wesoło i zwoływała

przed ganek coraz nowe stada, które ściągały ze wszystkich kątów podwórza, rzucały się
na żer chciwie i napełniały powietrze wesołym krzykiem.

Anka siadła na progu ganku i raz po raz czerpała ze stojących obok niej przetaków to
garść kaszy jaglanej, to jęczmienia, to pszenicy i rzucała na ruchliwą, rozkrzyczaną hołotę
ptasią, kłębiącą się zapamiętale i bĳącą się pomięǳy sobą.

Były kurczątka pokryte żółtym puchem, które różowymi ǳióbkami, z naǳwyczaj-
ną zwinnością wybierały jagły i co chwila biegły do kwoki, raz wraz nawołującej ǳieci
do nowego żeru, jaki odkrywała na ziemi; były indyczki wysmukłe, białe, na zielonych
niby z brązu nóżkach, delikatne, kapryśne, które biegnąc, podnosiły krótkie skrzydełka
i krzyczały jękliwie; były kaczęta już w pierzach, ale tak brudne, umazane w błocie, że
nie miały barwy, te szły gromadą zbitą i hurmem w milczeniu rzucały się na żer i połyka-
ły łapczywie, trzęsąc ǳiobami w powietrzu, naǳiewając się po prostu kaszą; przyszła na
końcu banda gęsiąt z gąsiorem, które kołysały się niezgrabnie, trzęsły obwisłymi brzucha-
mi i gęgały niespokojnie, ale pierwsze rzuciły się na jęczmień i tratowały własne ǳieci; ta
gromada robiła najwięcej wrzawy, bo co chwila podnosiły ǳioby, wyciągały żmĳowate
szyje i krzykliwie rozmawiały ze sobą, a gęsior szczypał podskakujące niezgrabnie, gonił
za kaczorami, syczał na indyczki i przybiegał do gęsi, głośno ciesząc się ze zwycięstwa.

Potem zrobił się przed gankiem pisk i zamęt, bo wszystko się pomieszało ze sobą
i zaczynało się bić.

Stare gęsi syczały na indyczki, które z rozczapierzonymi skrzydłami błyskały groźnie
ślepiami i jeszcze groźniej gulgotały, a indor w tęczy rozwachlarzonego ogona, o roz-
czerwienionych z gniewu koralach, skakał ostrymi pazurami na kaczorów o zielonych,
pawich łbach, które chyłkiem uciekały, po droǳe porywając jeǳenie.

Na domiar złego, gołębie zwabione piskiem ptasim i widokiem pana Adama, krążyły
nad domem i jak kule śnieżne spadały w środek stada, gruchały, kręciły się odważnie,
kradły ziarna spod ǳiobów, uciekały, gonione przez kwoki i od syków gęsich i powracały
niestruǳenie, uwĳając się zapamiętale.

Anka bawiła się wesoło tą walką, jaka wrzała u jej nóg i wciąż sypała nowe garście
ziarn na głowy i skrzydła ptactwa.

— Podobna jest teraz pani do Mickiewiczowskiej Zosi.
— Z tą wielką różnicą, że Zosia bawiła się gospodarstwem, karmiła drób dla przy-

jemności.
— A pani robi to dlaczego?
— Aby dobrze wykarmione sprzedać w Łoǳi. Mniej się to panu podoba, co?
— Więcej jeszcze, bo muszę poǳiwiać pani praktyczność.
— Praktyczność z musu.
— Nigdy prawie ta praktyczność nie powstaje dlaczego innego. Ale pani ǳiwnie

umie łączyć praktyczność z czymś zupełnie innym, z czymś, czego nazwać nie umiem,
bo…

¹⁷⁵mente caStXV (łac.) — upośleǳony na umyśle.
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Przerwał mu pan Adam, bo zaczął gwizdać przeciągle i natychmiast indory nastroszyły
się i zaczęły gulgotać, gęsi krzyczały głośno, a kwoki ogarniały swoje małe, rozstawiając
nogi i skrzydła i kwakały zestrachane jakby przed jastrzębiem, gołębie wzbiły się w górę
i jak obłąkane uciekały do gołębnika, wpadały do stodół, a nawet kilka uciekło do ganku,
a w całej gromaǳie podniósł się taki krzyk, pisk, rwetes, tak wszystko uciekało, tratowało
się, że pan Adam śmiał się na całe gardło.

— A co, tom zrobił figla! — wołał.
— Co to za gęsia idylla? Spać nie mogłem przez nią — zawołał Karol, wchoǳąc na

ganek.
— Wyśpisz się w Łoǳi.
— W Łoǳi mam co innego do roboty — szepnął niecierpliwie, zimno przywitał An-

kę i znuǳonym wzrokiem przyglądał się niebieskim dymom, bĳącym wielkimi słupami
nad miasteczkiem.

— Koniecznie musicie panowie jechać ǳisiaj? — zapytała nieśmiało Anka.
— Koniecznie i chociażby zaraz.
— Więc jedźmy, jestem już gotowy — powieǳiał ostro Maks, zirytowany tym „ko-

niecznie”.
— Nie, nie. Pojeǳiecie panowie po południu, teraz ja nie pozwalam. Pójǳiemy do

kościoła na sumę, musimy odwieǳić księǳa Szymona. Potem zjemy obiad, bo umyślnie
prosiłam na niego pana Zajączkowskiego i księǳa, a wreszcie musi się pan, panie Karolu,
rozmówić z Karczmarkiem, ma być o trzeciej. A przed wieczorem odprowaǳimy panów.

— Dobrze, dobrze! — rzucił prędko Karol i poszedł do pokoju jadalnego, bo podano
śniadanie, po czym, narzekając na gorąco, wyniósł się do ogrodu i sieǳiał pod kwitną-
cymi jabłoniami, obsypywany co chwila śniegiem płatków padających za najmniejszym
powiewem wiatru.

Pszczoły brzęczały na jabłoniach jak w ulu, a po całym ogroǳie rozpływał się słodki, Ogród
dyszący zapach bzów, jabłoni i głosy wilg śpiewających.

Pan Adam poszedł się przespać, jak zwykle to robił po śniadaniu, bo wstawał o świta-
niu; Anka ubierała się do kościoła, a Maks choǳił zarośniętymi trawą alejkami, okrążał
ze wszystkich stron Karola, czasem się zapuszczał na drugą stronę dworu od rzeki i po-
wracał, a przechoǳąc obok niego nie mówił nic, unikał nawet jego wzroku i szedł w głąb
ogrodu, bo mu się wydało, że tam mignęła jasna sukienka Anki, a przekonawszy się, że
to różowieje jabłoń pokryta kwiatami, stanął przy parkanie i patrzył na szeroką roztocz
zbóż zielonych, kołyszących się z jednostajnym szmerem, przez które ścieżyną biegnącą
od dalekiej wsi, snuł się długi łańcuch czerwono ubranych kobiet i chłopów w białych
kapotach, dążących do kościoła; patrzył, a nadsłuchiwał chciwie, czy się też nie odezwie
gǳie głos Anki.

Nie mógł zdać sobie sprawy, co się w nim ǳiało.
— Nie wyspałem się, czy co? — myślał, ściskając sobie głowę rozbolałą. — Do diabła

ze wsią.
Poczuł się tak raptownie zdenerwowanym, że poszedł do Karola.
— Nie moglibyśmy wyjechać wcześniej?
— I ty masz już dosyć?
— Rzeczywiście, że wyleciałem ze wszystkich trybów, czuję się jak kalosz rozdeptany.

W nocy spać nie mogłem, teraz nie wiem, co robić ze sobą.
— Połóż się na trawie, oddychaj wonią kwiatów, nasłuchuj szmerów traw, rozkoszuj

się śpiewem ptaków, pław się w słońcu, a w interwałach myśl o piwie, albo o czarnej
Antce — drwił Karol.

— Daję słowo, że nie wiem, co ze sobą robić. Dwaǳieścia razy obejrzałem ogród; no
i cóż? wiǳę, że piękny, że drzewa kwitną, że trawa zielona, ale co to dla mnie za „papier”.
Byłem na łące — prześliczna. Byłem w stajni, byłem wszęǳie, wszystko wiǳiałem ale
mam tego już dosyć. Panna Anka zachwalała mi las — zobaczyłem, że drzewa wielkie, że
wilgoć i że nie ma na czym usiąść.

— Czemuś nie powieǳiał, byłaby ci kazała tam zanieść kanapkę.
— A przy tym jestem niespokojny o matkę i… — urwał i nie dokończył, tylko ze

złością rozbĳał nogą kretowisko świeżo wytoczone na trawniku.
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— Pociesz się, pojeǳiemy, muszę tylko tę całą przykrą pańszczyznę odbyć przecież
przykładnie.

— Pańszczyznę — zapytał zǳiwiony Maks. — Narzeczona i ojciec — to pańszczyzna?
— Nie miałem ich na myśli, a tylko tych bałwanów, którzy mają być na obieǳie i wi-

zyty — zacierał gorąco niebacznie powieǳiane słowo, ale Maks, jakby na przekór, zaczął
go przekonywać, że Zajączkowski jest niesłychanie sympatyczny, ksiąǳ barǳo rozumny
itd., ale Karol zǳiwiony podniósł na niego oczy.

— Cóż ty za koziołki wyprawiasz? Wczoraj zachwycałeś się wsią, ǳisiaj ziewasz
i chcesz uciekać do Łoǳi; wczoraj tych dwóch nazywałeś ludźmi z operetki, ǳisiaj zaś
bronisz ich.

— Bo mi się tak podoba! — zawołał rozczerwieniony Maks i ruszył w głąb ogrodu,
ale zawrócił natychmiast pośpiesznie, bo Anka z ganku wołała:

— Panowie, czas iść do kościoła.
Zapomniał o zdenerwowaniu, o złości, o nuǳie, tylko patrzył na Ankę, która stała

na ganku i naciągała długie białe rękawiczki.
Była ǳisiaj prześliczną w jasnokremowej sukni, barǳo lekkiej, zarzuconej niesłycha-

nie delikatnym deseniem bladofiołkowym, pasek i kołnierz miała tak samo bladofiołko-
we, kapelusz wielki, płaski, ubrany niezapominajkami i gazą białą.

Była tak prześliczna, takim ǳiwnym urokiem młodości, siły i szlachetności promie-
niały jej szare oczy, że Maks nie wieǳiał co mówić dalej. Szedł obok czas jakiś i uspoko-
iwszy się nieco, obrzucił wzrokiem fabrykanta jej suknię i szepnął barǳo poważnie:

— To twoja „Brylantyna”, Karol! Doskonała w kolorze.
— I świetnie się pierze — dodała Anka, rozśmieszona jego słowami.
Poczuł się dotkniętym jej śmiechem, więc się odsunął nieco i patrzył na szeroką ulicz-

kę miasteczka, przez którą szli do kościoła.
Miasteczko było nęǳną osadą, zamieszkałą przeważnie przez Żydów tkaczów, bo co

okno prawie stał warsztat tkacki, a po sieniach długich, zabłoconych, czarnych, sieǳiały
stare Żydówki i zwĳały na kołowrotkach przęǳę; suchy monotonny turkot warsztatów
bił od każdego okna i drżał w cichym, przesłonecznionym powietrzu.

Nęǳne sklepiki miały drzwi poprzywierane, jakby broniły się od kłębów kurzawy.
Na środku głównej ulicy czerniały wielkie kałuże nigdy nie wysychające błota, po

których gromadami żerowały kaczki.
Na wprost klasztoru, w rynku, który stanowiła piaszczysta wydma, obstawiona szczy-

tami domów, wspartych na drewnianych kolumnach, było kilka domów świeżo spalo-
nych, z których tylko wśród rumowisk i ścian porozǳieranych sterczały nagie kominy.

Przez porozpadane¹⁷⁶ mury ogroǳenia klasztornego, zarośnięte chwastami i kępami Nieǳiela
popielatego ligustu i obsaǳone wielkimi brzozami o zwisłych gałęziach i białej korze,
widać było odrapany onton kościoła i wysmukłą ǳwonniczkę, ukrytą w rogu cmentarza.

Pod samym murem, w cieniu brzóz stało kilkaǳiesiąt chłopskich fur i bryczek, nieco
dalej, na środku rynku pod płóciennymi dachami tuliło się kilkanaście straganów, a poza
tym pusto było zupełnie, bo słońce prażyło coraz mocniej.

Zostali na cmentarzu, bo z powodu natłoku nie było możebnym dostać się do wnętrza
kościoła. Anka usiadła na schodach prowaǳących do zakrystii i modliła się, Maks zaś
i Karol poszli pod brzozy i przysiedli na jakiejś starej ozieleniałej płycie grobowej, których
cały szereg tulił się pod murami.

Nabożeństwo było już rozpoczęte. Z wnętrza kościoła przez pootwierane drzwi brzmia-
ły przytłumione dźwięki organów, a czasem wznosił się głos organisty, czasem chór gło-
sów dźwięczał uroczyście, czasem słaby głos księǳa przedarł się po tej ruchomej sali
głów, jaka parła się od drzwi, biła o kraty prezbiterium i cofała się ze szmerem modłów,
westchnień i kaszlań; a czasem przycichało wszystko i wtedy ostre i przenikliwe głosy
ǳwonków śpiewały spiżem i odpowiadało im wielkie, głębokie westchnienie, wyrwane
ze wszystkich piersi, a wszyscy znajdujący się na cmentarzu przyklękali, bili się w piersi
i powracali znów pod brzozy i w rumowiska murów, gǳie sieǳieli.

— Nasze chustki! — szepnął Maks, wskazując na kilka kobiet, które jak maki jaskrzy-
ły się na piasku i słońcu, sieǳąc z podwiniętymi nogami i przesuwając ziarna różańca.

¹⁷⁶SoUo]SaGane — ǳiś popr.: rozpadłe.
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— Już wypełzłe — odpowieǳiał z ironią nieco Karol.
— Te wypełzłe to pabianickie; mówię o tych amarantowych z zielonym deseniem, te

nigdy nie wypełzną, można wygotować w słońcu i nigdy nie wygryzie.
— Wierzę, ale co mnie to obchoǳi?
— ǲień dobry panom! — rozległ się przytłumiony głos z boku.
Stach Wilczek, z cylindrem w ręku, elegancki, pachnący, stał przy nich i wyciągnął Ojciec, Syn, Pozycja

społeczna, Strójrękę jak dobry znajomy.
— Co pan robi w Kurowie? — zapytał Maks.
— Przyjechałem na święta do roǳiny. To mój roǳic w tej chwili dudli na organach

— powieǳiał z pogardliwą pobłażliwością i bawił się przekręcaniem licznych pierścion-
ków na palcach.

— Długo pan tu zabawi?
— W nocy wyjeżdżam, bo mój Żyd nie dał mi dłuższego urlopu.
— A gǳież pan teraz pracuje?
— W kantorze Grossglicka, ale to chwilowo tylko.
— Puścił pan węgiel?
— Nie. Mam kantor na Mikołajewskiej, bo Grossglick swój czarny interes sprzedał

Kopelmanowi, a u tego parcha nie chciałem być. Czy panowie macie już dostawę węgli
do swojej fabryki? — zapytał ciszej, pochylając się ku Karolowi.

— Jeszcze nie — odpowieǳiał Maks.
— Jakie pan daje warunki? — zapytał Karol chłodno.
Stach przysiadł na grobie obok niego i szybko zaczął pisać w notesie i obliczać, aż

w końcu podsunął papier pod jego oczy.
— Za drogo! Brauman o siedem i pół kopiejki daje taniej na korcu.
— Złoǳiej i oszust! Da panu za to na wagonie ǳiesięć korcy¹⁷⁷ mniej — zawołał

cicho Stach.
— Pan myślisz, że się tego węgla nie bęǳie sprawǳać u mnie, czy co?
— Wyważy się nawet więcej, bo przecież Brauman nie na próżno zlewa węgiel wodą

przed wysyłką.
— Być może, ale kto mi zaręczy, że pan tego samego nie bęǳiesz robić?
— Dobrze, dam panu po cenie takiej, jaką Brauman deklarował. Nie zarobię prawie

nic, ale iǳie mi barǳo o tę dostawę. Mówiłem już o tym z panem Weltem, ale mi
powieǳiał, że pan Borowiecki decyduje. Więc jakże? — zapytał uprzejmie, nie zważając
na poprzednie słowa Karola i na jego chłodny, pogardliwy ton mowy.

— Przyjdź pan jutro do nas, to się rozmówimy.
— W jakiej mniej więcej ilości bęǳiecie panowie potrzebowali węgla? — pytał Mak-

sa.
Nie usłyszał odpowieǳi.
Umilkli wszyscy, bo przy odgłosie ǳwonów bĳących poważnie i śpiewów całego Święto, Obrzędy

ludu, procesja wyszła z kościoła i niby długi wąż o czerwonej głowie baldachimu, pod
którym szedł ksiąǳ, wysuwała się z wielkich drzwi i migotała łuską czerwonych, żółtych
i białych ubiorów kobiet, popstrzonych czarnymi kapotami chłopów i złotymi płomy-
kami świec zapalonych, pełzała pomięǳy szarymi murami kościoła a zielonym wałem
brzezin i okręcała długim ciałem kościół.

Ogromny chór głosów bił w rozpalone powietrze i rwał się do białawego nieba, aż
chmury gołębi zrywały się z wieżyc kościoła, ze zrujnowanych dachów klasztoru i kołowały
wysoko.

Procesja wróciła do kościoła, głosy umilkły, tylko liście brzóz szemrały i chwiały się
sennie w rozpalonym powietrzu, od zabudowań klasztornych dochoǳiły gęgania gęsi,
a wnętrze kościoła rozbrzmiewało głosami śpiewów, ǳwonków i organów.

Upał potęgował się coraz barǳiej, słońce lało ogień na gontowe dachy miasteczka
i jakby wypĳało wszelką moc, taka cisza bezwładna leżała w rozdrganym powietrzu, nad
obręczą pól zielonych, ogrodów stojących bez ruchu, łąk zielonych, jakby przysłoniętych
opaloną mgłą, i nad lasami, co wstęgą ciemną opasywały miasteczko i żółciły się łysinami
piasków i wydm górzystych.

¹⁷⁷NoUc\ — ǳiś popr. forma D. lm: korców.
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— Nie słyszał pan, czy Neuman położył się? — zapytał Maks Stacha.
— Już.
— Zupełnie?
— Nie, boczkiem tylko, na jakie trzyǳieści procent! Panowie tracą?
— Mamy na nim cośkolwiek — machnął niecierpliwie ręką.
— Może bym znalazł kogo, coby pańskie pretensje nabył, ma się rozumieć, jeśli tanio

i z dobrym procentem dla mnie.
— Cóż u diabła, we wszystkim pan robi?
— I w niektórych innych rzeczach! — zawołał głośniej i ze śmiechem Wilczek.
— Pan dobrze zna Kurów? — zagadnął Maks, aby odwrócić rozmowę z interesów, Pozycja społeczna, Ambicja,

Interes, Strójbo Karol niechętnie spoglądał na Wilczka i milczał uparcie.
— Ja się tutaj uroǳiłem, tutaj pasałem ojcowskie gęsi i bydlątka, tutaj brałem po

grzbiecie postronkiem, ksiąǳ Szymon mógłby o tym obszerniej pomówić. A, pan może
nie wierzy, że ja pasałem bydło? — zapytał ironicznie, wiǳąc zakłopotaną minę Maksa.

— Trudno mi w to uwierzyć, patrząc na pana.
— Ha, ha, ha! to mi pochlebia. Pasało się bydlątka, pasało! brało się postronecz-

kiem po plecach, kalikowało się ojcu na organach, czyściło się ojcom w klasztorze buty,
zamiatało się nie tylko kościół! różnie bywało. Nie wstyǳę się tego zupełnie, bo i co
to pomoże, fakt pozostaje faktem, a zresztą, doświadczenie to kapitał umieszczony na
procent składany.

Maks się nic nie odezwał, a Karol dość lekceważąco oglądał go ze wszystkich stron
i uśmiechał się ironicznie, bo był wyelegantowany przesadnie, a nawet śmiesznie, jasne
kratki, lakierki, jedwabna kamizelka biała, jasny krawat z ogromnym brylantem, wy-
kwintna żakietka, cylinder błyszczący, długi złoty łańcuszek od zegarka, złote binokle,
których nie używał, kilka kosztownych pierścionków na palcach, którymi bawił się usta-
wicznie — nie harmonizowały z jego pucułowatą twarzą, pokrytą pryszczami, i małymi
oczkami chytrze świecącymi, ani z tym niskim, pofałdowanym czołem, nad którym le-
żały rozczesane na środku dużej płaskiej głowy włosy nieokreślonego koloru; długi, ostry
nos i wywinięte tłuste wargi robiły jego twarz podobną do pyska mopsa, którego ucha-
rakteryzowano na bociana.

Nie zważał, że mu nie odpowiadali, uśmiechał się chwilami, patrząc na ich głowy,
jakimś uśmiechem wyższości i politowania, a gdy po nabożeństwie tłumy zaczęły się wy-
lewać z kościoła i przechoǳić obok nich, prostował swoją kwadratową figurę, przysunął
się bliżej do Karola i dumnie a chłodno patrzył na szeregi łyczek i łyków kurowskich, na
swoich rówieśników i przyjaciół z pastwiska, którzy spoglądali na niego z poǳiwem i nie
śmieli podejść do przywitania.

Przyszła i Anka, przywitał się z nią uniżenie, a gdy go zapraszała na obiad, rozczer-
wienił się z radości i głośno, barǳo głośno, żeby go słyszeli przechoǳący, ǳiękował:

— Muszę być w domu, bo wszystkie moje siostry się zjechały. Barǳo mi szczerze
żal, że muszę się pozbawić takiej przyjemności, ale to już chyba kiedy inǳiej.

— Iǳiemy teraz do księǳa Szymona — szepnęła Anka.
— Odprowaǳę tam państwo, bo i ja muszę go odwieǳić.
Szli wolno przez zatłoczony cmentarz.
Grupy chłopów w cajkowych¹⁷⁸ kapotach i w czapkach ze świecącymi daszkami i ko-

biet wiejskich w jaskrawych chustkach i wełniakach — kłaniały się im uniżenie, ale prze-
ważająca część tłumu złożona z robotników fabrycznych, przybyłych na święta do roǳin,
stała twardo i wyzywająco patrzyła na fabrykantów, jak ich nazywano.

Ani jeden kapelusz się nie uchylił przed Karolem, chociaż poznawał twarze wielu
robotników z dawnego swego odǳiału u Bucholca.

Tylko do Anki często podchoǳiły kobiety, całowały ją po rękach, lub, jak niektóre,
podawały tylko rękę i zamieniały po słów kilka.

Karol szedł za nią i oczami roztrącał tłum. Maks ciekawie się przypatrywał, a Wilczek
szedł na ostatku i głośno, łaskawie mówił do niektórych.

— Jak się macie? Jak się macie?

¹⁷⁸caMNoZ\ — wykonany z caMJX (z niem. ZeXJ): grubego, mocnego materiału płóciennego, bawełnianego lub
wełnianego o skośnym splocie.
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Ściskał wyciągające się do niego ręce i zapytywał to o robotę, to o ǳieci, to o zdrowie.
Kłaniali mu się prawie wszyscy i patrzyli na niego z życzliwością i z dumą, że przecież

oni tego pana znają jeszcze z tych czasów, gdy na tym samym miejscu bĳał się z nimi lub
pasał bydło i że to ich człowiek.

— Ależ oni wszyscy pana znają — powieǳiał Maks, gdy weszli do księżego ogrodu.
— Znają. Pana Wilczka całe miasteczko kocha, szczycą się nim — ozwała się Anka.
— Tyle skorzystałem na tej miłości, że moje jasne rękawiczki przez tę przyjaźń brudne

i spocone na nic.
To mówiąc ściągnął i ostentacyjnie rzucił je w krzaki.
— Z powrotem je zabierze — zauważył półgłosem Karol.
Wilczek usłyszał uwagę i przygryzł usta ze złości.
Ksiąǳ Szymon mieszkał w klasztorze na dole w kilku narożnych pokojach, prze-

robionych z cel zakonnych, których okna wychoǳiły na wielki i doskonale utrzymany
ogród owocowy.

Duży ganek drewniany, niedawno wystawiony, bo drzewo było jeszcze żółte, prowa-
ǳił do mieszkania.

Wino zasłaniało całą ścianę i zwieszało się zieloną ęǳlą nad oknami, a olbrzymie
krzaki bzów stały tak blisko, że wielkie bukiety kwiatów zaglądały do wnętrza mieszkania.

Ksiąǳ Szymon ledwie co wrócił przez klasztor i przyjmował ich z całą serdeczno-
ścią w narożnej salce wybielonej wapnem, spod którego przebĳały się przymglone barwy
i roztarte kontury dawnych esków, pokrywających sklepienia.

W salce panował ton fioletowo-zielony od bzów rozkwitłych i od zieleni ogrodu.
Chłód przejęty wilgocią owionął ich na samym wstępie.
— Jak się masz, Stachu? A cóż to smyku nie byłeś wczoraj u mnie, he?
— Nie mogłem, przyjechały moje siostry i ani na krok nie ruszałem się z domu —

tłumaczył się Wilczek całując księǳa w rękę.
— Mówił mi twój ojciec. Nie mogłeś go to zastąpić na chórze, he? Stary ledwie

nogami włóczy. Jasiek, Jasiek! a daj no smyku fajeczkę i papierosików dla panów.
— Zapomniałem grać zupełnie, ale jeśli ksiąǳ pozwoli, to już umyślnie nauczę się

jakiej pięknej mszy i wtedy przyjadę ją zagrać.
— A dobrze, dobrze!… Anka, Anusiu! A chodźże do mnie ǳiecko, pomagać przyjąć

gości. Wiǳisz ją, myślała, że jej pozwolę próżnować — śmiał się ksiąǳ, krzątając po
pokoju i wysuwając stół na środek.

— Pan dawno zna księǳa? — zapytał Wilczka Maks.
— Od ǳiecka. Pierwsze litery razem z pierwszymi cybuchami wziąłem od księǳa

i nie zaprzeczam, że było tego dosyć — śmiał się Stach.
— Przesaǳasz, dobroǳieju mój kochany, przesaǳasz, tych cybuchów nie było wcale

za wiele.
— Przyznaję otwarcie, że było ich znacznie mniej, niż mi się należało.
— A wiǳisz! Sprawiedliwy jesteś dla siebie, to bęǳie jeszcze z ciebie człowiek, ho,

ho, człowieczek niezgorszy! Jasiek! Jasiek! gǳież ten smyk się poǳiał.
A nie mogąc się go doczekać, sam przynosił z drugiego pokoju różne specjały i roz-

stawiał na stole.
— Moje ǳieci, moi dobroǳieje kochani, panie Karolu, panie Baum, Stachu, po

kieliszeczku wiśniaczka. Ma sześć lat, słodki jak miód, a co za kolor, to proszę patrzeć —
czysty rubin.

Podsunął kieliszek pod światło, w którym istotnie wiśniak mienił się czysto rubino-
wym fioletem.

— Zagryźcie no teraz tym placuszkiem z serem, mówię wam, że rozpływa się w ustach.
No, jeǳcież, bo obrazicie Ankę, ona go robiła sama i przysłała mi.

— Księże Szymonie, przecież zaraz iǳiemy na obiad.
— Nie masz głosu, ǳiewczyno, bądź cicho. Wiǳisz ją, bęǳie się tu rząǳić jak szara

gęś. Pĳcież panowie.
— Czekamy na księǳa dobroǳieja.
— Nie pĳę, moi dobroǳieje kochani, nie pĳę, Anusia, wyręcz no mnie ǳiewczyno.
Wybiegł i po chwili powrócił z dosyć dużym gąsiorkiem pod pachą, zaginając rów-

nocześnie sutannę, która mu się odpinała ustawicznie.
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— A teraz na zakończenie napĳemy się winka, no, napĳemy się i basta. Patrz no
ǳiewczyno, to poziomkowe, to samo, któreśmy razem trzy lata temu robili. Patrzcie, jaki
ma kolor. Czyste słońce o zachoǳie, czyste słoneczko, a jaki zapach, o powąchajcie no!

I podtykał im pod nos butelkę, która buchała zapachem poziomek.
— Ależ księże! Ksiąǳ mi tak gości uraczy, że nie będą mogli jeść obiadu.
— Cicho Anka, z Bożą pomocą zjemy i twój obiadek, zjemy! Słuchajcie no ǳie-

ci… a gdybyśmy tak spróbowali wędlinek, co? tak z majowymi grzybkami, he? No, moi
dobroǳieje kochani, moje ǳieciątka, zróbcie mi tę przyjemność. Nie przyjmę was ana-
nasami, bo nie mam, biedny sługa Chrystusów jestem, ale co mam, to bierzcie. Anka,
a prośże za mną. Stachu, bo cię cybuchem przemierzę, jak bęǳiesz taki niemrawy, ru-
szajże się chłopcze.

— Ale ksiąǳ ma takie zapasy, że nie powstyǳiłaby się ich i najlepsza gospodyni.
— A to twoja Anka zrobiła wszystko. No, nie piecz raczków ǳiewczyno, nie wstydź

się. Nic nie miałem, mój dobroǳieju kochany, ale to nic, niech Stach powie, żyło się cza-
sem na bórg¹⁷⁹, ale jak mi ǳiewczyna zaczęła dogadywać: A sadź ksiąǳ drzewa owocowe,
a prowadź pszczoły, a pilnuj ogrodu, a rób to, a rób tamto, tak i wyterkotała wszystko,
bo któż się oprze niewiastce! Ho, ho, Anka to złoto! Żebym ja wam pokazał zakrystię,
co tam bielizny kościelnej, jakie kapy, jakie ornaty, jakie stuły, to i katedralny kościół
nie powstyǳiłby się, a to wszystko ona, własnymi rękami robiła, ona, moje ǳieciątko
kochane!

Rozczulił się, objął ją za głowę i pocałował w zarumienione czoło.
— Tylko tego nie mogłam zrobić, żeby sobie ksiąǳ nową sutannę kupił.
— A po co mi to! Cicho ǳiewczyno! Jasiek, a daj no ogieńka, bo fajeczka zgasła —

zakrzyczał, zarumieniony jak panna i silnie stukał cybuchem w podłogę.
— Siedźcież sobie panowie, a ja idę do domu szykować obiad. Niechże ksiąǳ długo

ich nie trzyma i jak najpręǳej przyprowaǳi.
Zaraz poszła.
Wilczek także się pożegnał i poleciał do domu, bo przyszedł po niego młodszy brat.
— To zuch chłopak — szepnął ksiąǳ po jego wyjściu.
— Doskonała łóǳka kanalia.
— Za ostro, panie Karolu. Muszę się przecież ująć za moim wychowankiem. Ja go

znam od ǳiecka. Twarda sztuka, nie da się zjeść w kaszy, dobroǳieju mój kochany. Wola
jak stal, przebiegły, sprytny, ale poczciwy, bo swoją roǳinę kocha namiętnie.

— Co mu wcale nie przeszkaǳa drwić z niej.
— To już natura taka przekorna. Wyśmiewał się kiedyś jeszcze w ǳieciństwie z ja-

kiejś biednej chorej kobieciny. Przekropiłem go za to cybuchem i chciałem zmusić, aby ją
przeprosił. Gǳie tam! Cybuchy przyjął, ale z przeproszeniem ani rusz. Później się dowie-
ǳiałem, że chłopak matce ściągnął kaan i spódnicę i zaniósł babie. Z własnej woli zrobi
wszystko, przez mus — nic. Kpi on ze swoich, co jużcić, że nie jest pięknie, ale cóż mu
mówić, kiedy wszystkim pomaga. Młodszego brata utrzymuje w gimnazjum, roǳicom
pomaga, bęǳie jeszcze z niego pociecha.

— Dla kryminału — szepnął Karol, którego irytowały te pochwały księżowskie.
— No, to już chodźmy na obiad, bo panna Anna musi się niecierpliwić.
— Chodźmy. Idźcie jegomoście, ja was dogonię, zajrzę tylko do księǳa Liberata.
— Nieoceniony ten wasz ksiąǳ Szymon, nigdym jeszcze podobnego nie spotkał. Ależ

to uosobienie poczciwości, dobroci i abnegacji.
— Bo w Kurowie najlepszy interes robić można na poczciwości, a szczególniej jeszcze

wtedy, gdy ta poczciwość obleczona jest w sutannę. Spróbuj żyć tutaj ze szwindlów.
— Mówisz jak Moryc — rzekł niechętnie Maks.
— Chłopaki, dobroǳieje moi kochani, a zaczekajcie no. A to smyrgacie jak jelonki,

gonię i gonię, ażem się zakasał — wołał ksiąǳ, pęǳąc za nimi z sutanną w garści, żeby
mu nie przeszkaǳała.

Poszli razem, ale milczeli.
Ksiąǳ miał twarz posmutniałą, wzdychał chwilami i z melancholią spoglądał w prze-

strzeń.

¹⁷⁹bµUJ (daw.) — kredyt, pożyczka.
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Widok księǳa Liberata omroczył mu duszę smutkiem.
W ganku kurowskiego dworu zastali już Zajączkowskiego, który coś pilno opowiadał

panu Adamowi.
— A, jest ten bisurmanin — szepnął ksiąǳ. — Jak się masz dobroǳieju, mój ko-

chany! a co to, do kościoła nie choǳisz, o swoim proboszczu już zapomniałeś, he?
— Nie zaczynałbyś ksiąǳ na nowo, bom i tak zły — mruknął szlachcic niechętnie.
— A to ugryź psa w ogon. Wiǳisz go, bęǳie mi tu złością parskał jak kot.
— A Panie Jezu Chryste, jeżelim zaczynał bĳże mnie — krzyknął, rozkładając ręce

Zajączkowski.
— No cicho, cicho. Daj gęby dobroǳieju mój kochany.
— I chodźcie panowie, bo obiad na stole — zapraszała Anka.
— Nie mogłeś, dobroǳieju, zaczynać od tego, ale z księǳa wieczna przekora.
Ucałowali się i w największej zgoǳie siedli przy sobie do obiadu, który ciągnął się

w milczeniu, bo Anka posmutniała i goniła oczami spojrzenia Karola, milczącego uparcie,
Maks przyglądał się obojgu, pan Adam nawet mówił niewiele, a ksiąǳ z Zajączkowskim
zajęci byli jeǳeniem.

— Ostatni to raz jemy obiad w Kurowie w takim towarzystwie — zauważył stary dość
smutno.

— Ale możemy jeszcze jadać w Łoǳi w takim samym komplecie. Sąǳę, że ksiąǳ
proboszcz, ani pan Zajączkowski nie zapomną o nas — powieǳiał Karol.

— O, nie, nie, przyjeǳiemy obaj. Poświęcę ci fabrykę, dobroǳieju mój kochany,
bo kto z Bogiem, z tym Bóg, a potem dam wam ślub, a potem przecież nie kto inny
bęǳie wam ǳieciątko chrzcił, tylko ja. O, Anka uciekła, wstyǳi się, a radaby, żeby to
jak najpręǳej. Anka, Anusiu — wołał rozbawiony.

— Nie wstydźże mi ksiąǳ ǳiewczyny.
— Mój dobroǳieju kochany, panny się takich rzeczy tyle wstyǳą, co koziołeczek

w kapuście. Jasiek a nałóż no fajeczkę.
— Panie Korolu, może pan przyjǳie do ganku, bo tam czeka Socha i koniecznie chce

się z panem wiǳieć.
— Socha? Czy to ten protegowany pani, którego umieściłem u Bucholca.
— Tak, przyszedł z żoną.
— Anka, czemu to tak wielkie rumieńce? — zapytał, idąc z nią do ganku.
— Niedobry — szepnęła, odwracając głowę, ale ją objął ramieniem i zapytał szeptem:
— Barǳo niedobry? no, powieǳ Anka, barǳo niedobry?
— Barǳo niedobry, barǳo niegoǳiwy i barǳo…
— I co barǳo? — pytał, przechylając jej głowę i całując w przymknięte oczy.
— I barǳo kochany — szepnęła, wysuwając mu się z objęć i weszła na ganek, przed

którym stali Sochowie, ale tak zmienieni, że nie poznał ich na razie.
Socha zamiast białej kapoty miał czarny surdut, pokapany woskiem na połach, czarne

za krótkie spodnie, wyciągnięte na cholewy, czapkę z daszkiem, gumowy kołnierzyk,
który mu zjeżdżał na kark i odsłaniał brudną szyję.

Zapuścił brodę, która mu niby ostra szczecinowa szczotka pokrywała szczęki i łączyła
się przy uszach z krótko obciętymi włosami, wysmarowanymi pomadą.

Z żółtej, pomiętej i zmizerowanej twarzy patrzyły dawne, niebieskie, poczciwe oczy.
Pochylił się również po dawnemu do kolan Karola.
— Ledwiem was poznał, wyglądacie jak fabrykant.
— I… ściarachał się ino człowiek mięǳy ciarachami i tyla.
— Robicie wciąż u Bucholca?
— A robi, wielmożny dyrektorze, robi…
— Cicho kobito, ja rzeknę — przerwał jej z powagą. — Powiadali w miasteczku Małżeństwo, Żona

Łoǳi kolegi, co wielmożny ǳieǳic otwiera fabrykę, tośwa z żuną tak wykalkulowali…
— Coby nas wielmożny dyrektur, a nasz ǳieǳic kochany wziun do siebie, bo zawż-

dy…
— Cicho żuono, bo zawżdy milej robić u swojaka. Jo robotę znom i przy parówce

i w falbierni i czy w lapryturze, ale jakby ǳieǳic potrzebował do kuni, to dopraszałbym
się łaski pańskiej, bo mi do bydląt ckno.

— Z kuniami się zna, co i wielmożna paninka zaświadczyć może, bo bez tyle…
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— Zawrzej gembe — burknął — bo bez tyle roków człowiek się wzwyczaił do ku-
nisków, to mu tera przez nich nĳak.

— I nie szpiluje mu fabrykanckie życie, bo bez te fetory…
— Bo bez te fetory, to mam bolenie w piersiach i cięgiem mi odmiata i jak nieraz

zamroczy, to jakby me kto cepem zǳielił w łeb. Wielmożny ǳieǳicu nasz kochany —
zawołał rozrzewniony, obejmując go za nogi.

— Sirotyśmy bidne! Niechta i paninka wstawi się za bidnemi — szeptała przez łzy
kobieta i całowała ich po rękach i obejmowała go za nogi.

— No, dobrze, przyjdźcie na święty Jan, to się rozmówimy. Przyjmę was do koni.
Zaczęli jeszcze raz ǳiękować z uniesieniem.
— Jak oni się zmienili! — szepnęła Anka, przyglądając się Sochowej, bo kobieta

zrzuciła wełniak i cały strój wiejski.
Miała na sobie niebieską bawełnianą suknię, czerwony stanik do figury, przez który

jej niefortunny korpus zdawał się przelewać, mosiężna broszka pod szyją, żółta chusteczka
na głowie, zawiązana pod brodę i duża ruda parasolka w ręku.

— Trzy czy cztery miesiące i Łódź ich przerobiła na innych luǳi.
— Nie, panie Karolu. Łódź ich tylko przebrała w inną garderobę. Dać im ǳisiaj

z ǳiesięć morgów gruntu, to za tyǳień najdalej ani śladu w nich nie pozostanie łóǳkiego
życia.

Wrócili do pokoju stołowego akurat na kłótnię, jaka wybuchnęła pomięǳy księǳem
Szymonem a panem Adamem, który bił nogą w stopień fotelu i krzyczał:

— Görgöy zdrajca! zdrajca od paznokcia do łysiny! Łajdak, pieski syn, psubrat.
— A ja ci mówię, dobroǳieju mój kochany, że nie zdrajca, tylko człowiek dalej

wiǳący niż rurę swojej strzelby. On przecież uratował Węgry.
— I sprzedał po judaszowsku.
— Te, te, te! u ciebie rozsądni zawsze są zdrajcami i Judaszami. Co mu pozostawało,

jak nie ocalić resztę?
— Bić się do ostatniego tchu, do ostatniego żołnierza.
— Już was nie było, boście przedtem uciekli! Jasiek, a daj no ogieńka smyku, bo mi

fajeczka zgasła.
— Co? co? Myśmy uciekli? Na rany Chrystusowe, co ksiąǳ mówisz! Myśmy uciekli,

kiedy, my? — krzyczał, unosząc się w fotelu i twarz mu się rozpaliła strasznym oburze-
niem, oczy ciskały pioruny, głos mu chrypł, zęby szczękały i gdy nieco się uspokoił, tak
drżał cały, że nie mógł pić kawy, bo mu się ręce trzęsły i kawa chlapała na surdut i na
gors.

Karol wyszedł z Maksem pakować się do wyjazdu, a oni kłócili się dalej całą pasją
zawziętości.

Zajączkowski pomagał panu Adamowi i od czasu do czasu uderzał pięścią w stół,
zrywał się z krzesła, szukał czapki, biegał po pokoju i siadał znowu, ale ksiąǳ się nie dał,
mówił coraz ciszej i coraz częściej wołał na Jaśka o ogień i coraz częściej uderzał cybuchem
w podłogę, był to znak, że się zapalał.

Przerwał im rozprawy Karczmarek, który szurgał nogami w ganku i głośno nos wy-
cierał a wszedłszy do pokoju, bat postawił w kącie, zatarł ręce i witał się poważnie ze
wszystkimi.

— Spóźnił się pan na obiad, to chociaż kawy pan się napĳe z nami.
— ǲiękuję ǳieǳicowi. Jadło się już obiad, ale co do kawy, to się napić nie zawaǳi.
Usiadł obok pana Adama, spoconą twarz wytarł połą surduta, a potem dopiero jął się

chłoǳić fularową chustką.
— Gorąc jest rzetelny, ale burza bęǳie, bo się bydło gzi na pastwiskach. ǲiękuję

pani, a gorąca?
— O, barǳo, prawie wrzątek — odpowieǳiała Anka, podsuwając mu kawę i cu-

kierniczkę.
— Bo kawa zimna warta grosz, albo patyk złamany.
— Wiǳę, że pan się zna na kawie.
— I… przecież się cięgiem chlapie to paskuǳtwo! Do interesu, do gadania, to nie

ma jak czarna kawa, a jeszcze do tego kieliszek koniaku, to już całe wesele.
Anka przyniosła koniak.
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Karczmarek nalał pół filiżanki kawy, a resztę dopełnił koniakiem, zmieszał, pogryzał
cukrem i popĳał wolno, rozglądając się równocześnie po obecnych.

— ǲień dobry, nie myślałem, że pana spotkam u nas — zawołał Karol, wchoǳąc Imię, Polak, Niemiec,
Chłop, Szlachcic, Pozycja
społeczna

do pokoju.
— Znasz pana Karczmarka? — zapytał pan Adam.
— Przecież pan Karczmarski dostawia nam cegłę do budowy fabryki. Mówił mi ojciec

o pańskich zamiarach na nasz Kurów, ale że wymienił inne nazwisko, nie domyślałem się,
że to pan.

— Bo to jest tak, że na Łódź to ja mam insze nazwisko, a na wieś też insze — tłu-
maczył, uśmiechając się chytrze. — Luǳie są głupie, bo najpierwej patrzą na obleczenie
drugiego człowieka i na przezwisko. Powiadają, że jak się zwał, tak się zwał, aby się dobrze
miał, ale to nieprawda. Jak się w Łoǳi nazywałem po staremu, to byle parch, albo Szwab,
albo inny ciarach powieǳiał: Karczmarek! chłopie, chodź no tutaj, a jak się przezwałem
po szlachecku, to mi mówią: Panie Karczmarski, może pan bęǳie łaskaw! Po co mają
mną pomiatać te parobki niemieckie, kiedy ja sroce spod ogona nie uciekłem i jestem
gospodarski syn z ǳiada praǳiada i kiedy moi już gospodarzyli, to te różne Niemcy
jeszcze po lasach na czworakach choǳiły i surowe kartofle jak świniaki jadały.

— Brawo, doskonale panie Karczmarek — wołał Karol, śmiejąc się.
— Prawdę mówię, bo przecież te łóǳkie Müllery, Szulce, to taka sielna szlachta, że

jakby przyszło co do czego, to mógłby im być królem Karczmarek i jeszcze by dla nich
był honor.

Dolał sobie kawy i koniaku i chciał dalej mówić, ale pan Adam dojrzał cień niezado-
wolenia na twarzy Maksa i rozmowę skręcił na tor inny, zapytując:

— Cegła iǳie w tym roku dobrze?
— Nietęgo. Ale mi się wiǳi, że niedługo to zrobi się taki rwetes w Łoǳi z budo-

waniem, jakiego nigdy jeszcze nie było.
— Dlaczego? Wszystko śpi, tyle bankructw jak nigdy, wiele fabryk stoi, a reszta robi

połową luǳi. Jeszcze jeden taki sezon, a pół Łoǳi klapnie.
— A te Żydki, co z Cesarstwa przyjechały, to ony nie potrzebują robić geszeu, co? Ja

już wiǳiałem, że ony się coś kręcą po mieście, oglądają place i szukają cegielni. Zobaczy
pan, że zrobi się ruch. ǲiesięć lat temu było tak samo. A cóż, że bez jedną zimę w Łoǳi
cicho, to i wół jak się napracuje, to leży potem i odpoczywa i ino rusza gembą, a rusza.
Mówiłby kto, że zdycha, a jużci, niech no odpocznie, to potem tak ciągnie, jaże się zatyka.

— Dawno pan prowaǳi cegielnię? — zagadnął Karol. Chłop, Interes, Wieś,
Miasto— Sześć lat bez mała.

— A przedtem? — zapytała z uśmiechem Anka, bo Karczmarek częstował cygarami.
— Palcie panowie, niezgorsze. Mam juchę Żydka, co mi przynosi szwarcowane.
Obciął ostrymi zębami koniec cygara, zapalił uważnie i dopiero odpowieǳiał:
— Przedtem panienko, to ja byłem głupim chłopem na półwłóczku. Miałem pół

piasku i pół gliny szczerej. W suchy rok to mi z piasku wywiało, a na glinie spaliło;
a w mokry na glinie zgniło, a na piasku tyż nic nie było. Taką gospodarkę prowaǳiłem,
że bydlątka jadły poszycie z obory, a człek marł z głodu. Głupi wtedy byłem, przyznaję
się, bo dlaczego miałem być mądry? Abo mnie to uczyli, abo mi miał kto poraǳić. Mój
ǳieǳic taki był tłusty w rozum jaże go Niemcy zjadły, to i chłopu go nie użyczył. Więc
biedowałem jak ojce i ǳiadowie, jak Pan Bóg chłopskiemu narodowi przykazał. W Łoǳi
stawiali fabryki, niektóre komorniki i mniejsi gospodarze choǳili na robotę, furmanili
— ja się nie ruszałem. Łódź była jeszcze daleko ode wsi. Aże tu jednego dnia sprzed
chałupy zobaczyłem komin jeden, bez rok widać ich było pięć, Łódź szła do wsi. Jak
pamiętam, to z początku Łódź była o cztery wiorsty, potem zrobiło się ino trzy, a teraz
nie ma i wiorsty. Łódź szła do wsi, ale i bida miała dłuższe nogi i chwyciła mnie tak,
że już myślałem: sprzedam i wyniosę się dalej. Bałem się ino trochę i jeszcze czekałem.
Razu jednego spotykam kuma z Chojnów, wiózł fureczkę piasku.

— A gǳie to wieziecie?
— A do miasta.
— A po co?
— Sprzedać.
— A co to warto?
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— Rubla, jak trafi na państwo to więcej, a jak na Żydów mniej.
Poszedłem z nim. Wziął półtora rubla. Jak to zobaczyłem, to mi się tak rozwidniało,

jakby mi kto w łeb uczoną książkę wpakował.
Miałem górkę za chałupą, niczego była; miała cztery morgi, ziemia galanta, bo ją

skowronki nawoziły od wieków i psy się na niej schoǳiły po sąsieǳku każdej wiosny.
Przyleciałem do domu, narychtowałem wóz i na góreczkę szukać piasku. Był jucha kiej
złoto i paradniej mu na pańskich schodach niż pod zbożem.

Pojechałem z pierwszą furą; Żydy me zbiły na Starym Mieście, piaskarze nasze tyż,
policjant i owszem na ulicy, alem sprzedał. Potem tom ino zrzynał tę górkę i fort wywo-
ziłem do Łoǳi bez całe dwa lata, ǳień w ǳień, a w trzecim jeźǳił i mój chłopak, jeźǳił
i parobek com go przynajął; woziliśmy piasek, a przywoziliśmy co inszego… Z początku
to żona chciała me sprać, że ja to gront zapaskuǳiłem i złe powietrze robię. Jużci, że
to nie perfumy. A że to Łódź fort szła ku naszej wsi, to coraz przyjǳie jakiś pluderek,
obejrzy moją gospodarkę i powiada: sprzedaj; przychoǳiły też Żydy i mówią: sprzedaj
Karczmarek! Nie sprzedałem, choć w końcu dawały po pięćset rubli za morgę. Zacząłem
kalkulować, że w tym coś jest, kiedy one tak drogo chcą płacić. Poszedłem się poraǳić do
adwokata, co nam ǳiały prowaǳił. Rzetelny barǳo człowiek, bo mi wprost powieǳiał:

— Głupiś Karczmarek. że tego nie wiesz, oni chcą twoją glinę kupić. Postaw cegielnię,
a jak nie masz pienięǳy, to do spółki ze mną.

Postawiłem sam, nająłem strycharza, sam pomagałem i żona, i ǳieci, robiliśmy jak
woły i grosz szedł. Przyjechał raz adwokat, obejrzał i powiada:

— Głupiś Karczmarek, zamęczysz siebie i ǳieci i na tym co najwyżej zarobisz tysiąc
rubli na rok. Co trzeba robić? Postawić parową cegielnię.

Myślałem bez całą zimę, potem zrobiliśmy spółkę i jakoś tam iǳie.
— A cóż się stało z góreczką? — zapytała Anka ciekawie.
— Zgolona do czysta, już ją tam luǳie na podeszwach roznieśli po świecie.
— I mieszka pan jeszcze na wsi?
— Trochę przy cegielni, a trochę w mieście, bom sobie tam postawił chałupę, żeby

żona miała gǳie mieszkać z ǳiećmi, które choǳą do szkoły.
— Ładna chałupka! trzy piętra ontu i cztery oficyny — zauważył Karol.
— I… postawię sobie jeszcze jedną, bo mam plac i mieszkania bęǳie mi potrzeba dla

zięcia.
— A co panu po Kurowie?
— Syna najstarszego żenię, a że chłopak we szkołach nie był, do handlu też się nie

zda, ani na fabrykanta, tobym mu chciał kupić co niewielkiego i niedaleko, aby go mieć
pod bokiem.

— Ja muszę zaraz jechać, ale niech się pan z ojcem umówi o wszystko, zgódźcie się
na cenę i przyjeǳie pan do Łoǳi, to zrobimy akt. No, Maks, czas nam w drogę.

— Odprowaǳimy was kawałek, przez pole do szosy.
Pożegnanie nie zabrało wiele czasu, wszyscy prócz Karczmarka, poszli przez ogród

i szli wąską polną drogą, na której spod trawy gǳieniegǳie znać było wyżłobioną kolej
wozów.

Przodem szła Anka, Karol i Maks; za nim Zajączkowski z księǳem, a w samym końcu
jechał pan Adam, zostawał w tyle, bo wózek się opierał na wybojach i kretowiskach, aż
Waluś klął co chwila.

— Ażeby cię wciornoście! a to utyka kiej świnia.
Przedwieczór już był nad ziemią, rosa obfita okiścią pokrywała zboża i trawy i wielka Wieczór, Ptak

cichość płynęła nad polami, szemrzącymi ǳiwnie przenikającym szelestem żytnich ki-
ści, graniem świerszczyków i słodkim, szklanym brzęczeniem komarów, co całą chmurą
kłębiły się nad głowami idących, a czasem przepiórki z głębi zielonych puszcz żytnich
wołały: Pójdźcie żąć! Pójdźcie żąć! Albo jaskółka ze świergotem przeleciała w zygzakach,
albo z owsów czarniawych nakropionych żółtymi ognichami, wyrwał się skowronek, bił
prosto ku niebu, trzepał skrzydełkami i ǳwonił pieśnią, lub pszczoły z brzękiem wracały
do roboty.

— Dobroǳieju mój kochany, ale ten Karczmarek to ǳiwny człowiek.
— Jest takich w Łoǳi więcej. Wie ksiąǳ, że on się nauczył czytać i pisać dopiero

parę lat temu.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Ale po co chamowi majątek, we łbie mu się przewróci i bęǳie myślał, że wszystkim
jest równy.

— Albo nie jest równy? Mój Zajączkowski, mój dobroǳieju kochany, a czymże to
lepsi jesteśmy od niego?

— Ksiąǳ niedługo każesz nam chamów całować po rękach.
— Jak tego będą warci, pierwszy to zrobię, dobroǳieju mój kochany, Jasiek, ognia.
Ale że Jaśka nie było, zapalił mu fajkę Maks, który do nich się przyłączył i słuchał

nie słysząc, bo patrzył na Ankę idącą przodem z Karolem i łowił chciwie ich rozmowę,
prowaǳoną półgłosem.

— Nie zapomni pan o Wysockiej? — prosiła cicho.
— Jutro pójdę do niej. Czy ona naprawdę jest naszą kuzynką.
— Jest moją, ale myślę, że wkrótce bęǳie naszą.
Szli czas jakiś w milczeniu.
Ksiąǳ sprzeczał się z Zajączkowskim, a pan Adam śpiewał, aż się rozlegało po polach.

Hej z góry, z góry, jadą Mazury,
Puk puk w okieneczko
Otwórz, otwórz panieneczko

Koniom wody daj.

— Prędko pan przyjeǳie?
— Nie wiem. Mam tyle roboty z fabryką, że nie wiem, co pierwej robić.
— Mało ma pan dla mnie czasu teraz, barǳo mało… — dodała ciszej i smutniej,

ciągnąc dłonią po młodych rǳawych kłosach, co rozkołysane kłaniały się jej do nóg i ob-
rzucały rosą.

— Proszę się spytać Maksa, czy ja dla siebie mam choćby goǳinę czasu ǳiennie. Od
piątej rano na nogach do późnej nocy. Jaki z ciebie ǳieciak, Anko, no spojrzyj na mnie.

Spojrzała, ale w oczach miała smutek i usta drżały jej nerwowo.
— Przyjadę za dwa tygodnie, dobrze? — powieǳiał spiesznie, aby ją pocieszyć.
— Dobrze, ǳiękuję, ale jeśli ma na tym cierpieć fabryka, to proszę nie przyjeżdżać,

potrafię znieść i tęsknotę, przecież to nie po raz pierwszy.
— Ale ostatni, Anka, Ten miesiąc zleci prędko, a potem…
— A potem?
— Potem bęǳiemy już razem; boi się tego moje złote ǳiecko, co? — szepnął czule.
— Nie, nie! bo przecież to z tobą, z panem — poprawiła się rumieniąc i uśmiechała

się tak słodko że miał ją ochotę pocałować.
Zamilkła i rozmarzonymi, zapatrzonymi w siebie oczami błąǳiła po zielonej płachcie

zbóż, co niby wielki rozlew wody kołysany wiatrem, marszczyło się w płowe koliska,
w czarniawe gurby, kładło się nad ziemią, powstawało, leciało w tył do ugorów, odbĳało
się o nie i znowu z chrzęstem uderzało w dróżkę, jakby chcąc się przelać przez tę tamę
i rozlać po długim łanie pszenicy niskiej jeszcze i tak trzepiącej piórkami błyszczącymi,
że cały łan był podobny do wielkiego stawu, migocącego miliardami złotych łuszczek.

— Waluś, ruszaj się bestio! — zakrzyknął pan Adam, bo dochoǳili już do szosy.
— Adyć się rucham, jaże mi mokro.
— To już? — szepnęła Anka, spostrzegłszy konie czekające na szosie.
— Szkoda, że to już, jest tak prędko — powieǳiał Maks.
— Prawda, jak tu pięknie? patrz no dobroǳieju mój kochany, jak to Pan Bóg uma-

lował wszystko śliczniutko, o! — wołał ksiąǳ, wskazując na pola, leżące ku zachodowi.
Słońce czerwone, ogromne, zsuwało się nad lasy po perłowych przestrzeniach i roz-

siewało po zbożach czerwonawą mgłę o fioletowych obrzeżach.
Wody stawów leżących niżej w łąkach paliły się jak tarcze mieǳiane mocno wypo-

lerowane, a zygzakowata linia rzeczki ciągnącej się przez łąki ku wschodowi, odcinała się
od traw, jak sina, jedwabna wstęga, poplamiona gǳieniegǳie czerwonawym złotem.

— Barǳo pięknie i żałuję, że nie mamy czasu przyglądać się dłużej.
— Prawda. No jedźcie z Bogiem! A dajcież no gęby chłopaki. Panie Maks, panie

Baum, a tośmy cię dobroǳieju mój kochany, polubili wszyscy, jak swojego.
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— Barǳo mnie to cieszy, bo przyznam się szczerze, że milszego towarzystwa nie
spotkałem jeszcze w życiu i serdecznie ǳiękuję za gościnność i proszę, nie zapominajcie
o mnie, Maks Baum!…

— Barǳo solidna firma, daje towar z sześciomiesięcznym kredytem — zawołał Karol
ze śmiechem, żegnając się ze wszystkimi.

Maks zamilkł, był taki zły, że Ankę pocałował w obie ręce z ǳiesięć razy, pana Adama
w oba policzki, a księǳa w rękę, co tego ostatniego tak rozczuliło, że objął go za szyję,
pocałował w głowę i przeżegnał go na drogę.

Ruszyli z miejsca kłusem.
Anka stanęła na kopcu i powiewała za nimi chustką.
Pan Adam śpiewał marsza.
Maks długo przypatrywał się jasnym konturom Anki i gdy zniknęły mu w oddaleniu,

usiadł i gniewnie powieǳiał:
— Ty zawsze musisz mnie ośmieszyć.
— Aby cię otrzeźwić. Nie lubię jak się upĳają moim winem i do tego w moim wła-

snym domu.
Zamilkli obaj.

ஊஊ
— Blumenfeld, graliście w nieǳielę u Malinowskiego?

— Graliśmy, zaraz powiem — szepnął, wstając do okienka załatwić interesanta.
Stach Wilczek przeciągnął się ociężale i poszedł wyjrzeć na ulicę.
Piotrkowska huczała zwykłym coǳiennym ruchem, olbrzymie platformy towarowe

tak biły kołami w bruk, że w kantorze szczękały ustawicznie szklane ścianki przepierzenia,
osłonięte mosiężną siatką i poprzecinane okienkami, do których cisnęli się interesanci.

Przyglądał się bezmyślnie olbrzymim rusztowaniom budującego się domu naprzeciw-
ko, to gęstej masie luǳi, zatłaczających trotuary i powrócił do swojego stolika ślizgając
się oczami po kilkunastu głowach wciśniętych pomięǳy ścianę a szklane przepierzenie
i porozgraǳanych jeszcze pomięǳy sobą niskimi przegrodami.

— Coście grali? — zapytał znowu Blumenfelda, który przegarniał chudą, nerwową
ręką jasnozłociste włosy, a niebieskimi oczami śleǳił Żydka, który na środku kantoru
obracał się na wszystkie strony.

— Na prawo kasa! — zawołał, wychylając się przez okienko.
— Graliśmy kawałek sonaty Cis-mol Beethovena. Szło nam tak dobrze jak nigdy.

Malinowski był…
— Blumenfeld, konto Eichner et Peretz? — zawołano z drugiego końca kantoru.
— Cztery, siedemnaście, pięć. Zajęte do sześciu tysięcy — odpowieǳiał szybko,

przerzucając skorowiǳ.
— Potem robiliśmy próbę z tego, com skończył niedawno.
— Co to jest? Polka, walczyk.
— Dajże spokój z walczykami i polkami. Nie tworzę repertuaru dla katarynek i tanc-

krenchenów! — zawołał z pewnym oburzeniem.
— Więc cóż? operę? — pytał się ironicznie Stach.
— Nie, nie. Coś, co ma pewne formalne podobieństwo do sonaty, ale nie jest sonatą.

Pierwsza część to wrażenie miasta, które milknie i z wolna usypia. Rozumiesz, wielka cisza
przesycona łagodnymi szmerami, które robią skrzypce, a na tym tle flet zaczyna przej-
mującą pieśń, jakby jęk drzew marznących, luǳi bezdomnych, maszyn spracowanych,
zwierząt, które jutro będą zabite.

Zaczął nucić barǳo cicho.
— Blumenfeld, do telefonu wołają.
Przerwał i pobiegł natychmiast, a gdy powrócił nie mógł dokończyć, bo musiał zała-

twić dwóch interesantów czekających przed okienkiem.
Potem zapisywał w wielkiej księǳe, ale bezwiednie przebierał palcami, wystukując

melodie.
— Długoś pisał?
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— Blisko rok. Przyjdź w nieǳielę, to usłyszysz, wszystkie trzy części. Dałbym dwa
lata życia, żebym mógł usłyszeć to własne ǳieło wykonane przez dobrą orkiestrę, dałbym
pół życia — dodał po chwili, oparł się o stół i zasłuchany w siebie, wiódł martwym,
cofniętym w tył wzrokiem po głowach kolegów, czerniejących się w otworach okienek.

Wilczek zaczął pisać, a w kantorze zaszemrały rozmowy, leciały dowcipy z okienka
do okienka, czasem wybuch śmiechu, który milknął, ilekroć trzasnęły drzwi ontowe,
zaǳwonił telefon, albo brzęczały szklanki, bo pito herbatę, gotującą się w rogu kantoru
nad gazem.

— Sztil¹⁸⁰, panowie stary przyjechał! — rozległ się ostrzegający głos.
Umilkli natychmiast wszyscy, spoglądając na Grosglicka, który wysiadł z powozu

i stał przed kantorem, rozmawiając z jakimś Żydkiem.
— Kugelman, proś ǳisiaj o urlop, stary w dobrym humorze, śmieje się — szepnął

Stach do sąsiedniego przeǳiału.
— Mówiłem wczoraj, powieǳiał, że po bilansie.
— Panie Steiman, niech pan przypomni ǳisiaj o gratyfikacji.
— Żeby on zdechnął¹⁸¹ jak ten czarny psa! — zaklął ktoś za kratą.
Zaczęli się śmiać dyskretnie z tego „czarnego psa”, ale umilkli natychmiast, bo Gros-

glick wszedł.
Ze wszystkich okienek wychyliły się kłaniające z pokorą głowy i wielka cisza przery-

wana tylko syczeniem wody na gazie, zapanowała w kantorze.
Woźny odebrał kapelusz i z namaszczeniem ściągnął palto z bankiera, który zatarł ręce

i głaǳąc palcem kruczoczarne bokobrody, odezwał się:
— Wiecie, panowie, straszny wypadek się zrobił.
— Broń Boże, nie panu prezesowi? — ozwał się jakiś głos lękliwy.
— Co się stało⁈ — zawołali wszyscy, udając zaniepokojenie.
— Co się stało? Stało się wielkie nieszczęście, barǳo wielkie nieszczęście — powtó-

rzył płaczliwym głosem.
— Straciliśmy co na giełǳie? — zapytał ciszej prokurent firmy, wychoǳąc zza prze-

pierzenia.
— Spalił się kto niezaasekurowany?
— Umarł kto panu prezesowi?
— Ukradli może te śliczne rysaki¹⁸² amerykańskie.
— Nie mów pan głupich rzeczy, panie Palman — rzekł z powagą.
— Ale co się stało, panie prezesie? bo mnie się już słabo robi — błagał Steiman. Śmiech, Właǳa
— No, zleciał!…
— Kto zleciał? Skąd? Gǳie? Kiedy? — leciały strwożone zapytania.
— No, zleciał z pierwszego piętra klucz i wybił sobie zębów… Ha, ha, ha! — śmiał

się serdecznie.
— Co za witz¹⁸³, jaki witz! — wołali, zanosząc się od śmiechu, chociaż słyszeli ten

głupi dowcip po ǳiesięć razy na sezon.
— Błazen! — mruknął Stach Wilczek.
— Może sobie pozwolić, stać go i na to! — odpowieǳiał szeptem Blumenfeld.
Grosglick poszedł do swojego gabinetu, położonego za kantorem od podwórza.
Pokój umeblowany był z wielkim przepychem.
Czerwone obicie ścian ze złotymi lamperiami harmonizowało z mahoniowymi me-

blami suto ozdobionymi brązami.
Wielkie weneckie okno przysłonięte ciężkimi draperiami, wychoǳiło na długie po-

dwórze, otoczone olbrzymimi oficynami i zamknięte czteropiętrowym gmachem fabrycz-
nym.

Grosglick patrzył chwilę na transmisje przerzucone z jednej strony podwórza na drugą
i biegnące nieustannie i na długą linię kobiet i mężczyzn tłoczących się do jednych z drzwi,

¹⁸⁰V]tiO (z niem. VtiOO) — cicho.
¹⁸¹]GecKnÇĄ — ǳiś popr.: zdechł.
¹⁸²U\VaNi — a. kłusaki, konie o barǳo szybkim kłusie, używane gł. do wyścigów w zaprzęgu; gł. rasy: orłow-

skie, amerykańskie i ancuskie.
¹⁸³Zit] (z niem.) — żart.
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z wielkimi tobołami wełnianych chustek na plecach. Byli to tkacze, którzy brali przęǳę
z fabryki i tkali chustki u siebie, na ręcznych warsztatach.

Potem otworzył wielką kasę wmurowaną w ścianę, przejrzał jej zawartość, wydobył
pliki papierów na biurko pod okno, które przysłonił żółtawym ekranem, usiadł i zaǳwo-
nił.

Natychmiast zjawił się prokurent firmy z teką pełną papierów.
— Cóż słychać, panie Steiman?
— Prawie nic. Palił się w nocy A. Weber.
— Znane. Cóż więcej? — zapytywał, przeglądając kolejno i barǳo uważnie papiery.
— Przepraszam pana prezesa, ale już nie wiem nic więcej — tłumaczył się pokornie.
— Mało pan wiesz — mruknął bankier, odsuwając papiery i naciskając guzik elek-

tryczny dwa razy.
Zjawił się drugi urzędnik, główny inkasent.
— Cóż nowego, panie Szulc?
— Zabili dwóch robotników na Bałutach, jeden miał przecięty cały brzuch.
— Co mi to szkoǳi, tego towaru nigdy nie braknie. Co więcej?
— Mówili rano, że Pinkus Meyersohn chwiać się zaczyna.
— Jemu się chce położyć na dwaǳieścia pięć procent. Przynieś pan jego conto.
Szulc spiesznie przyniósł.
Bankier przejrzał uważnie i szepnął ze śmiechem:
— Niech się kłaǳie zdrów, nam to nie zaszkoǳi. Ja od pół roku czułem, że on się

męczy, że on ma ochotę usiąść.
— Prawda, sam słyszałem jak pan prezes mówił do Steimana.
— Ja mam nos, ja zawsze mówię, że lepiej się raz dobrze wyczesać, niż dwaǳieścia

razy podrapać. Ha, ha, ha! — roześmiał się wesoło, tak mu się podobał własny koncept.
— Cóż więcej?
— Nic, mnie się tylko zdaje, że pan prezes trochę źle wygląda ǳisiaj.
— Pan jesteś tak głupi, że ja panu muszę zmniejszyć pensję! — zawołał zirytowa-

ny i zaraz po wyjściu Szulca oglądał twarz barǳo szczegółowo w lustrze, obszczypywał
delikatnie pulchne policzki i długo przyglądał się językowi.

— Niewyraźny, muszę się poraǳić doktora — myślał, ǳwoniąc trzy razy.
Wszedł Blumenfeld z paczką korespondencji i rachunków.
— Wiktor Hugo umarł wczoraj — rzekł nieśmiało muzyk i zaczął odczytywać głośno

jakieś sprawozdanie.
— Dużo zostawił? — zapytał bankier w przerwie oglądając sobie paznokcie.
— Sześć milionów anków.
— Ładny grosz. W czym?
— W trzyprocentowej rencie ancuskiej i w Suezach.
— Doskonały papier. W czym robił?
— W literaturze, bo…
— Co? W literaturze?… — zapytał zǳiwiony, podnosząc oczy na niego i głaǳąc

faworyty.
— Tak, bo to był wielki poeta, wielki pisarz.
— Niemiec?
— Francuz.
— Prawda, ja zapomniałem, przecie to jego ta powieść 2Jniem i miec]em. Mnie Mery

ładne kawałki z niej czytała.
Blumenfeld nie przeczył, przeczytał listy, wynotował odpowieǳi, pozbierał papiery

i chciał odchoǳić, ale bankier zatrzymał go skinieniem.
— Pan podobno gra na fortepianie, panie Blumenfeld?
— Skończyłem konserwatorium w Lipsku i klasę fortepianową u Leszetyckiego

w Wiedniu.
— Barǳo mi przyjemnie. Ja barǳo lubię muzykę, a szczególniej te śliczne kawałki,

jakie śpiewała Patti w Paryżu. Dobrze pamiętam, o… — zaczął nucić dyskretnie jakąś
uliczną arietkę operetkową. — Ja mam dobre ucho, nieprawda?

— Istotnie, zaǳiwiające — odpowieǳiał Blumenfeld, przypatrując się olbrzymim,
sinawym uszom bankiera.
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— Mnie przyszła myśl, żebyś pan dawał lekcje mojej Mery. Ona dobrze gra i to nie
będą lekcje, bo pan usiąǳie sobie przy niej i bęǳie tylko patrzeć, żeby się nie omyliła.
Co pan bierzesz za goǳinę?

— Daję teraz lekcje u Müllerów, płaci mi trzy ruble.
— Trzy ruble! Ale pan choǳisz na koniec miasta, sieǳisz pan w chałupie, no i roz-

mawiasz pan z Müllerem, a to cham; co to za przyjemność mieć do czynenia z takimi
ludźmi. A u mnie pan bęǳiesz sieǳiał w pałacu.

— I tam w pałacu także — szepnął od niechcenia Blumenfeld.
— Mniejsza z tym, zgoǳimy się, bo jak Bóg Kubie, tak Kuba Bogu — zakończył.
— Kiedy mam przyjść?
— Przyjdź pan ǳisiaj po południu.
— Dobrze, panie prezesie.
— Poproś pan do mnie Szteimana.
— Dobrze panie prezesie.
Szteiman przyszedł zaraz i z niepokojem czekał rozkazów.
Grosglick wsaǳił ręce w kieszenie, spacerował po pokoju, głaǳił długo bokobrody

i dopiero w końcu rzekł uroczyście:
— Ja chciałem panu powieǳieć, że mnie denerwuje ten ciągły brzęk szklanek w kan-

torze i to ciągłe syczenie gazu.
— Panie prezesie, przychoǳimy tak wcześnie, że wszyscy śniadanie jadają w kantorze.
— Na gazie gotują herbatę. Kto gaz płaci? Ja płacę. Ja płacę gaz na to, żebyście panowie

mogli cały ǳień pić herbatę! Gǳie tu jest sens! Od ǳisiaj bęǳiecie panowie płacili.
— I pan prezes pĳa przecież…
— Pĳam, nawet zaraz się napĳę. Antoni, daj mi herbaty — zawołał głośno do przed-

pokoju, z którego było wyjście do bramy. — Mam myśl. Pĳecie herbatę, pĳcie i płaćcie za
gaz, na tyle luǳi to nie drogo wyjǳie, a mnie dawajcie herbatę w procencie, bo przecież
urząǳenia gazowe są moje, w moim kantorze i pĳacie w goǳinach zajęcia.

— Dobrze, powiem kolegom.
— Ja to robię dla panów dobra, no bo teraz to oni się wstyǳą pić herbatę, ich gryzie

sumienie, że to na moim gazie, a jak każdy zapłaci gaz, to on bęǳie śmiały, on bęǳie mi
mógł patrzeć prosto w oczy. To jest barǳo moralne, panie Szteiman, barǳo.

— Miałem jeszcze prośbę do pana prezesa w imieniu kolegów.
— Mów pan, ale prędko, mam mało czasu.
— Pan prezes obiecał dać gratyfikację przy zamknięciu półrocza. Pieniąǳ, Praca, Skąpiec
— A bilans jak stoi?
— Robią go w goǳinach pozabiurowych, bęǳie na czas z pewnością.
— Panie Szteiman — rzekł poufale bankier, wstając. — Usiądź pan trochę, pan jesteś

zmęczony.
— ǲiękuję panu prezesowi, muszę zaraz iść, bo mam dużo roboty.
— Robota nie gęś, ona się nie wytopi. Siądź pan, ja panu co powiem. Czy oni barǳo

czekają na gratyfikację?
— Zasłużyli na nią uczciwie.
— To ja wiem, pan mi tego nie potrzebujesz powiadać.
— Przepraszam pana prezesa, barǳo przepraszam — szeptał uniżając się w pokorze

i onieśmieleniu.
— Pogadamy po przyjacielsku. Co ja mógłbym im dać?
— To już pan prezes sam zadecyduje.
— Więc przypuśćmy, że dałbym im tysiąc rubli, więcej nie mógłbym, rok zamkniemy

z grubą stratą, ja to czuję.
— Mamy dotychczas zdwojony obrót w porównaniu do roku zeszłego.
— Cicho pan bądź, ja mówię, że ze stratą, to inaczej być nie może. Więc weźmy tę

okrągłą cyę tysiąc rubli. Ile mamy luǳi w kantorze?
— Piętnastu jest nas razem.
— Ile w filii?
— Pięciu.
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— To razem dwaǳieścia osób. Co każdy może dostać z tych pienięǳy? Jakieś trzy-
ǳieści do pięćǳiesięciu rubli, bo trzeba odtrącić procent na kary. Teraz ja się pana za-
pytam, co może komu przyjść z takiej marnej sumy? Co ona może komu pomóc?

— Przy takich małych płacach jak u nas, to i te kilkaǳiesiąt rubli bęǳie barǳo
wielką pomocą.

— Głupi pan jesteś i źle pan liczysz! — zawołał z gniewem i zaczął prędko choǳić po
pokoju.

— My pieniąǳe rzucimy w błoto, panie Szteiman, jak my je rozdamy. Ja panu zaraz
powiem, co się z nich zrobi. Pan swoje ulokuje w loterii, bo pan grasz, ja wiem o tym.
Perlman kupi sobie nowy garnitur, żeby się spodobać weberkom¹⁸⁴. Blumenfeld kupi
sobie różne głupie kawałki muzyczne. Kugelman sprawi żonie wiosenny kapelusz. Szulc
pójǳie do szansonistek. Wilczek, no, ten jeden nie zmarnuje, on komu pożyczy na dobry
procent. A reszta! Wszyscy stracą co do jednego grosza. I ja mam dawać swoje pieniąǳe
na zmarnowanie, ja tego zrobić nie mogę jako dobry obiwatel! — zawołał, uderzając się
w piersi.

Szteiman uśmiechnął się ironicznie.
Bankier spostrzegł to, usiadł przy biurku i zawołał:
— No, zresztą co to długo gadać, nie chcę dać i nie dam, a za te pieniąǳe kupię sobie

ładny garnitur do stołowego pokoju. Panowie bęǳiecie mieli tę przyjemność mówić na
mieście: „Pan Grosglick, nasz szef, ma stołowy garnitur za tysiąc rubli”, to dobrze robi!
— zawołał, wybuchając drwiącym śmiechem.

Szteiman utkwił w nim blade, jakby wygryzione atramentem oczy o czerwonych ob-
wódkach i długo patrzył, aż się bankier poruszył niespokojnie, przeszedł parę razy gabinet
i powieǳiał:

— No, dam gratyfikację, dam, niech wieǳą, że ja umię¹⁸⁵ ocenić pracę.
Zaczął prędko przerzucać w kasie stosy papierów i wyciągnął w końcu paczkę pożół-

kłych weksli i bacznie je przeglądał.
— Tu jest weksli na tysiąc pięćset rubli, proszę pana.
— Firmy Wasserman i Spółka, to ony¹⁸⁶ akurat warte są cały grosz — mówił Szte-

iman, oglądając weksle.
— Nic nie wiadomo. Pan wiesz, że firma jest w likwidacji, że oni mogą jeszcze się

podnieść i zapłacą sto za sto.
— Żeby oni chcieli zapłacić pięć za sto, ale nie zapłacą ani grosza.
— Masz pan weksle, ja panu życzę, żebyś pan wycisnął z nich sto pięćǳiesiąt za sto,

sceduję je zaraz na pana.
— ǲiękuję panu prezesowi — szepnął smutnie i cofnął się do wyjścia.
— Zabierzże pan swoje weksle.
— Papieru nie brakuje w kantorze.
Zabrał jednak weksle i wyszedł.
Bankier wziął się do roboty i przede wszystkim w książce trzymanej w kasie, przekreślił

tytuł gratyfikacja i wpisał u dołu cyę   rs. jako wypłaconą.
Uśmiechnął się po tej operacji długo i z lubością głaǳił faworyty.
Wsunął się wkrótce do gabinetu barǳo elegancki Żydek, wysoki, szczupły, w zło-

tych binoklach na garbatym nosie, z bródką rudawą w ostry klin przyciętą, z włosami
kręcącymi się jak wełna i przeǳielonymi przez całą głowę; z niespokojnymi, biegającymi
ustawicznie z przedmiotu na przedmiot oczami oliwkowymi; wywinięte mocno wargi
popękane i sinawe obcierał ustawicznie językiem i wykrzywiał lekceważąco.

Był to Klein, kuzyn bliski bankiera i powiernik zaufany.
Wszedł tak cicho, że bankier nie usłyszał, obiegł pokój oczami, rękawiczki rzucił na

fotel, kapelusz na krzesło, a sam usiadł niedbale na otomanie.
— Jak się masz stary? — mruknął, zapalając papierosa.
— Ja się mam dobrze, ale ty mnie Bronek przestraszyłeś, kto tak wchoǳi po cichu!
— Nic ci nie zaszkoǳi!
— Co słychać?

¹⁸⁴ZebeUNa (z niem. GeU :ebeU: tkacz) — tkaczki.
¹⁸⁵XmiÛ — ǳiś popr.: umiem.
¹⁸⁶on\ — ǳiś: one.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Dużo słychać, barǳo wiele słychać. Fiszbin już ǳisiaj skończył.
— Niech mu bęǳie na zdrowie! Co to był Fiszbin? To był muzykant, co grał na ǳie-

sięciu instrumentach — głową, łokciami, kolanami, rękami i nogami! Co to za interes?
jeden dał ǳiesiątkę zarobić, a drugi wyrzucił go za drzwi!

— Mówią, że w tym tygodniu potrzebuje się spalić Goldberg — szepnął cicho.
— Takie nieszczęście nie zaszkoǳi i najbogatszemu.
— Co słychać z Motlem?
— Ty o nim nie wspominaj, to łajdak, to złoǳiej, plajciarz, chce płacić trzyǳieści

procent.
— I on potrzebuje żyć!
— Ty głupi jesteś, Bronek, ty się nie śmiej, kiedy ja tracę ze trzy tysiące rubli.
— Akurat mu tyle potrzeba, żeby się ożenić, ha, ha, ha!
Zaczął się śmiać i spacerując po gabinecie rzucał ciekawe spojrzenia do wnętrza otwar-

tej kasy.
Grosglick podchwycił te spojrzenia, kasę zamknął i zawołał ironicznie:
— Bronek, ty się patrzysz na kasę, jakby ona była twoja narzeczona! Ja ci daję słowo,

że ty się z nią nie ożenisz, ty ją nawet nie pocałujesz, ha, ha, ha!
Roześmiał się serdecznie z miny Kleina, który usiadł obok niego i zaczął mu po cichu

opowiadać. Grosglick długo słuchał i w końcu rzekł:
— Wieǳiałem już o tym. Muszę się z Weltem rozmówić. Panie Blumenfeld, proszę

zatelefonować do pana Moryca Welt, że ja go proszę do siebie, że jest barǳo ważny interes!
— zawołał przez drzwi do kantoru.

— Bronek, o tym sza! My zjemy Borowieckiego nim się ugotuje!
— Ja ci mówię, że wy go nie zjecie, on ma za sobą…
Nie dokończył, bo wszedł do gabinetu jeden z urzędników.
Był tak pomieszany i zestraszony¹⁸⁷, że bankier zerwał się z krzesła.
— Panie prezesie, panie prezesie, ten łajdak co on zrobił, ten gałgan Tuszyński, ten!
— Co zrobił? Mów pan ciszej, tutaj nie bóżnica!
— On wczoraj zainkasował czterysta rubli i uciekł. Byłem w jego mieszkaniu, nie ma

nic, zabrał rzeczy i w nocy pojechał! Pojechał do Ameryki.
— Aresztować go, okuć w kajdany, wsaǳić do kryminału, wysłać na Sybir! — krzy-

czał bankier, grożąc pięściami.
— Ja to chciałem zrobić, chciałem już depeszować, chciałem dać znać policji, ale że

to wszystko bęǳie kosztować, to potrzebowałem upoważnienia od pana prezesa.
— Niech kosztuje, niech ja stracę cały majątek, a tego złoǳieja złapać, niech on zgnĳe

w kryminale za moje czterysta rubli!
— To może zaraz pan prezes każe otworzyć conto na tę sprawę.
— Co to bęǳie kosztować? — zapytał już spokojniej.
— Ja nie wiem, ale zawsze kilkaǳiesiąt rubli kosztować musi!
— Co, co? Ja mam jeszcze dokładać do tego złoǳieja. A niech on zdechnie! Kto go

wysłał za inkasem? — zapytał po chwili.
— Ja, ale pan prezes upoważnił mnie do tego — tłumaczył się nieśmiało.
— Pan go wysłałeś — to pan odpowiadasz. Ja nic słuchać nie chcę. Moje czterysta

rubli nie mogą przepaść, pan odpowiadasz.
— Panie prezesie, ja jestem biedny człowiek, ja nie jestem nic winien, ja pracuję

uczciwie u pana prezesa już dwaǳieścia lat, ja mam ośmioro ǳieci! Pan prezes mnie
upoważnił do wysyłania tego gałgana po pieniąǳe — jęczał i błagalnymi spojrzeniami
włóczył się u nóg bankiera.

— Pan odpowiadasz za kasę, pan powinieneś znać luǳi, ja raz jeszcze mówię: pienią-
ǳe muszą być. Możesz pan sobie iść! — zawołał groźnie, odwrócił się do niego plecami
i dopĳał herbatę.

Urzędnik postał chwilę, wpatrzony osłupiałymi oczyma w szerokie plecy bankiera
i w smugę dymu, jaki się wznosił z cygara, leżącego na kancie biurka, westchnął ciężko
i wyszedł.

— On myśli, że ja taki głupi, poǳielił się z Tuszyńskim, stare kawały.

¹⁸⁷]eVtUaV]on\ — ǳiś popr.: zastraszony a. przestraszony.
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— Pan Welt! — zameldował woźny.
— Proś, proś! Bronek, idź za tym bałwanem i powieǳ, że jeżeli pieniąǳe nie znajdą

się zaraz, to ja go wsaǳę do kryminału. Panie Welt, proszę do mnie! — zawołał ujrzawszy
Moryca, rozmawiającego z Wilczkiem w kantorze.

Moryc przywitał się, przejrzał twarz bankiera i rzucił krótko:
— Prezes telefonował po mnie, a ja również się tutaj wybierałem.
— Interes, co? to załatwimy go prędko, bo ja mam z panem pogadać w pewnej barǳo

delikatnej sprawie.
— Interes taki: Adler et Comp. potrzebuje wielkiej partii wełny, zwrócili się do mnie

o to. Ja wełnę mam, ale potrzebuję na nią pienięǳy.
— Dam panu pienięǳy, zrobimy do spółki, dobrze?
— A no jak zwykle, zarobimy na tym piętnaście procent.
— Ile panu potrzeba?
— Trzyǳieści tysięcy marek, na Lipsk.
— Dobrze, wyślę panu telegraficznie. Kiedy pan pojeǳie?
— ǲisiaj w nocy, za tyǳień będę z powrotem.
— Interes załatwiony! — zawołał wesoło bankier, odsunął się nieco od biurka, za-

palił cygaro i długo przypatrywał się Weltowi, który gryzł gałkę laski, poprawiał binokle
i również patrzył badawczo.

— Jakże bawełna poszła? — zapytał pierwszy Grosglick.
— Sprzedaliśmy połowę.
— Wiem, wiem, zarobiliście podobno siedemǳiesiąt pięć procent, a cóż z resztą?
— Resztę sami przerobimy.
— Fabryka rośnie?
— Za miesiąc bęǳie pod dachem, za trzy umontują maszyny, a w paźǳierniku pusz-

czamy w ruch.
— Lubię taki pośpiech, to po łóǳku, ślicznie! — dodał ciszej i uśmiechał się dys-

kretnie. — Borowiecki to mądry człowiek, ale…
Zawahał się, uśmiechnął ironicznie i zakrył twarz kłębem dymu.
— Ale?… — podchwycił Moryc ciekawie.
— Ale on lubi za barǳo romanse z mężatkami, to nie wypada na fabrykanta.
— To mu nic nie przeszkaǳa, a przy tym ożeni się nie długo, bo ma już narzeczoną.
— Narzeczona to nie weksel, to zwyczajny rewers, który można nie zapłacić w ter-

minie, za to nie ogłoszą bankructwa. Ja barǳo lubię Borowieckiego, ja go tak lubię, że
gdyby on był nasz, to ja dałbym mu moją Mery, ale…

— Ale — podchwycił znowu Moryc, bo bankier zrobił długą przerwę.
— Ale ja mu muszę zrobić przykrość, co mnie jest tak nieprzyjemne, tak barǳo

nieprzyjemne, że muszę pana prosić, aby mnie przed nim wytłumaczył.
— Cóż takiego? — zapytał Welt niespokojnie.
— Ja mu musiałem cofnąć kredyt — szepnął bankier z bolesną miną i udawał szczerze

zmartwionego, mlaskał ustami, gryzł cygaro, wzdychał, a obserwował Moryca, który na
próżno usiłował wsaǳić binokle i zapanować nad sobą.

Wiadomość ta zrobiła na nim piorunujące wrażenie, uspokoił się jednak szybko, po-
głaǳił brodę i sucho zawołał:

— Znajǳiemy kredyt gǳie inǳiej.
— Ja wiem, że znajǳiecie i dlatego mnie jest barǳo przykro, że z wami nie będę

mógł robić interesów.
— Dlaczego? — zapytał prosto Moryc, bo twarz bankiera i jego słowa niedomówione

zaniepokoiły go silnie.
— Nie mogę, tak mam kapitały poangażowane, że nie mogę, a przy tym, ja się muszę

liczyć ze wszystkim… Ja nie mogę się narażać… na straty… na przykrości… — tłumaczył
się niejasno, urywał, kręcił, a chciał, aby Moryc pierwszy zapytał go otwarcie.

Ale Moryc milczał, przeczuwał, że w tym cofnięciu kredytu, musi być jakiś nacisk
uboczny na Grosglicka, pytać się nie chciał, aby mu nie dać poznać, jak barǳo go to
obchoǳi.

Grosglick zaczął spacerować po gabinecie i mówił nieco przyciszonym, przyjacielskim
głosem:
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— Bo tak mówiąc pomięǳy nami, po przyjacielsku panie Maurycy, po co panu spółki
z Borowieckim? Czy pan nie możesz sam otworzyć fabryki?

— Nie mam pienięǳy! — rzucił krótko i słuchał uważnie.
— To nie przyczyna, bo pieniąǳe mają luǳie, a pan masz wielkie zaufanie i wielkie

zdolności. Dlaczego ja z panem robię interesy? Dlaczego na jedno słowo daję panu te-
raz trzyǳieści tysięcy marek? bo ja pana znam dobrze i wiem, że na tej ufności zarobię
z ǳiesięć procent.

— Siedem i pół! — poprawił Moryc skwapliwie.
— Mówię tylko dla przykładu. Każdy z panem zechce robić interes i pan możesz

prędko stanąć na mur, więc po co panu ryzykować z Borowieckim? On jest mądry, barǳo
mądry kolorysta, ale on nie jest macher. Po co on gada po Łoǳi, że trzeba uszlachetnić
i podnieść produkcję łóǳką! To jest barǳo niemądre gadanie! Co to jest uszlachetnić
produkcję? Co to jest — „czas skończyć z tandetą łóǳką!” to jego własne słowa, barǳo
głupie słowa — zawołał mocniej ze złością. Żeby on myślał jak taniej produkować, gǳie
nowe rynki otworzyć dla zbytu, jak podnieść stopę procentową, to byłoby mądre, ale
jemu się chce reformować przemysł łóǳki! On go nie zreformuje, a może łatwo kark
skręcić. Żeby to nie szkoǳiło nikomu, nikt by i słowa nie powieǳiał. Chcesz ryzykować
— ryzykuj! Włazisz na dach — złam sobie ząb. Po co jemu fabryka! Knoll chciał mu dać
dwaǳieścia tysięcy, a to śliczny grosz, ja tyle może nie zarabiam. Nie chciał, jemu się
chce fabryki, jemu się chce „uszlachetniać produkcję”, jemu się chce psuć interesy Szai,
Zukerowi, Knollowi, całej bawełnie łóǳkiej. A wiesz pan dlaczego? Żeby Polacy mogli
powieǳieć: Wy robicie tandetę, szachrujecie, wyzyskujecie robotników, a Borowiecki,
a my prowaǳimy interes porządnie, uczciwie, solidnie!

— Prezes daleko wiǳi! — szepnął Moryc ironicznie
— Pan się nie śmiej, ale ja barǳo daleko wiǳę. Jak Kurowski zakładał fabrykę prze-

czułem co z tego bęǳie i mówiłem Glancmanowi, załóż taką samą, załóż zaraz, bo on cię
zje — nie słuchał mnie i ǳisiaj co? Stracił wszystko i jest w kantorze Szai, bo Kurowski
bierze tylko swoich i tak stanął, że z nim nie może być konkurencji, a za rok ile zechce
brać, tyle bęǳie brał za swoje farby. Ale to nie o to iǳie, iǳie o to, że jak się jednemu
Polakowi uda, to zaraz całą kupą przychoǳą inni. Pan myślisz, że Trawiński nie robi
konkurencji Blachmanowi i Kesslerowi, co? On im psuje interesy. Sam nie zarabia nic,
dokłada co rok, ale psuje wszystkim, bo zniża cenę za towar i podnosi płacę majstrów
i robotników! On się bawi w filantropię, za którą inni drogo płacą; wczoraj u Kessle-
rów cała przęǳalnia stanęła. Dlaczego? Dlatego, że majstrowie i robotnicy powieǳieli,
że robić dotąd nie będą, dopóki im nie zapłacą tak, jak w fabryce Trawińskiego płacą!
Ładne położenie dla fabryki, która jest tak skrępowana terminowymi obstalunkami, że
na wszystko zgoǳić się musiała! Jak Kessler bęǳie miał w tym roku o ǳiesięć procent
mniej, to musi poǳiękować za to Trawińskiemu! T, to jest już nie tylko świństwo, ale
to jest sto razy głupie! A teraz powstaje Borowiecki i także obiecuje „uszlachetnić pro-
dukcję” ha, ha, ha! mnie się barǳo chce śmiać. Jak Borowieckiemu pójǳie, to za dwa
lata założy znowu jaki Sosnowski interes do „uszlachetniania”, za cztery lata bęǳie ich
ośmiu uszlachetniało i psuło ceny, a za ǳiesięć to cała Łódź bęǳie ich!

Moryc zaczął się śmiać z przerażenia bankiera.
— To nie jest śmiech, moje przypuszczenia to nie jest ten wiatr, ja ich znam dobrze,

ja wiem, że z nimi nie wytrzymamy konkurencji, bo oni będą mieli za sobą cały kraj.
Dlatego trzeba Borowieckiego zjeść, trzeba wszystkim zrozumieć to położenie i iść ręka
w rękę, solidarnie!

— A Niemcy? — zapytał krótko Moryc, poprawiając binokli.
— Z tym się nie ma co liczyć, ich i tak pręǳej czy później diabli stąd wezmą, ale my

zostajemy! o nas tu iǳie! Pan mnie rozumie, panie Moryc?
— Rozumiem, ale jeśli mój kapitał da mi więcej procentów u Borowieckiego, to ja

idę z nim — szepnął cicho, gryząc laskę.
— To jest po kupiecku powieǳiane, ale ja panu z góry ręczę, że ten kapitał nie da

nic i że pan może stracić wszystko.
— Zobaczymy!
— Ja panu dobrze życzę, powieǳiałem to, co myślę, co myśli nasza cała Łódź. Pan

sam powieǳ, po co im fabryki! Nie mogą oni sieǳieć na wsi, trzymać wyścigowe konie,
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jeźǳić za granicę, polować, romansować z cuǳymi żonami, robić politykę i wielki szyk po
świecie! Im się zachciało fabryk i „uszlachetniania produkcji”, im się zdaje, że to angielski Koń
koń, co jemu można dać prostą chamską kobyłę za żonę, a ona zaraz uroǳi samego lorda!
— wołał z politowaniem i zgrozą.

— Żeby oni mogli sieǳieć na wsi i bawić się, toby z pewnością nie było w Łoǳi ani
jednego Polaka.

— Niech przychoǳą! jest tyle miejsc… stróżów, woźnych, sztangretów¹⁸⁸, oni takie
rzeczy dobrze robią, oni są do tego specjaliści, ale po co im się brać do nieswoich rzeczy,
dlaczego oni nam mają psuć interesy?

— Do wiǳenia, ǳiękuję prezesowi za zwrócenie uwagi.
— Ja myślę, panie Maurycy, bo te wszystkie nasze, to bidło, parchy, oni tylko patrzą,

żeby ǳisiaj zrobić gesze, a w sobotę zjeść dobrą kolację i wyspać się pod pierzyną! Co
pan zrobisz?

— Zobaczę. Więc Borowiecki nie ma ani grosza kredytu u pana?
— Ja nie mogłem stracić wszystkich naszych fabrykantów dla niego!
— Zmowa! — szepnął bezwiednie Moryc.
— Jaka zmowa? co pan gadasz, to tylko obrona! Żeby to był kto inny, nie Borowiecki,

toby się jego przydeptało nieznacznie i zdechłby prędko, ale pan wiesz, jak on podparł
Bucholca, pan wiesz, co to jest za kolorysta! no i to pan wiesz, że w niego wierzą, że on
ma stosunki, że on jest znany na rynkach.

— To wszystko prawda, ale jemu może pójść! — zakończył Moryc i wyszedł.
W kantorze poszedł za przepierzenie do Stacha.
— Panie Wilczek, stary Grünspan chce z panem pomówić choćby zaraz.
— Mógłbym panu powieǳieć, o czym chce mówić ze mną. Może mu pan powieǳieć,

że mnie się nie spieszy ze sprzedaniem placu, bo zakładam gospodarstwo.
— Jak pan chce! — rzucił mu Moryc wychoǳąc.
— Zmowa! — myślał, idąc Piotrkowską.
Był tak zamyślony, że nie spostrzegł Zygmunta Grünspana, który kiwał na niego

z powozu i przyzywał do siebie.
— Moryc, czy ty już nie poznajesz znajomych! — zawołał Zygmunt przystępując do

niego.
— Jak się masz i do wiǳenia, bo czasu nie mam.
— Chciałem ci tylko powieǳieć, żebyś przyszedł w nieǳielę, bo Mela przyjeżdża.
— Czy ona jeszcze sieǳi we Florencji?
— Z Różą, to dwie wariatki. Rozie się nie chciało pisać do Szai, to ona cały list

telegrafowała, cały list, ze dwieście wierszy.
— Muszą się tam dobrze bawić?
— Róża się nuǳi, a w Meli zakochał się jakiś włoski książę i ma za nią przyjechać do

Łoǳi.
— Po co?
— Chce się z nią żenić. Tak pisała Róża.
— Głupstwo.
— Autentyczny książę! — wykrzyknął Zygmunt, rozpinając mundur.
— Taką firmę możesz sobie kupić w każdym hotelu włoskim.
Rozstali się, Morycowi spieszyło się barǳo.
Szedł do fabryki, jak to robił coǳiennie, bo lubił patrzyć jak mu w oczach wzrastały

mury, ale ǳisiaj szedł wolno, słowa Grosglicka obciążyły go, rozmyślał nad nimi, po-
mimo że horoskopy bankiera wydały mu się przesaǳonymi, niemożebnymi prawie do
urzeczywistnienia.

Spoglądał na miasto, na długie sznury domów, na setki kominów, co niby pnie sosen
czerwieniły się w rozsłonecznionym upalnym powietrzu i wielkimi słupami dymów biły
w górę, wsłuchiwał się w gwar miasta, w przygłuszony a nieustanny szum fabryk pra-
cujących w turkot ciężkich platform pełnych towarów, krzyżujących się we wszystkich
kierunkach.

¹⁸⁸V]tanJUet — ǳiś popr.: stangret.
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Rzucał badawcze spojrzenia na szyldy sklepów niezliczonych, na tablice domów, na
tysiące nazwisk powypisywanych na balkonach, ścianach i oknach domów.

Motel Lipa, Chaskiel Cokolwiek, Ita Aronsohn, Józef Reinberg itd. itd., same na-
zwiska żydowskie, poprzetykane gǳieniegǳie nazwiskami niemieckimi.

— Sami nasi! — szepnął jakby z pewną ulgą i lekceważący uśmiech przewĳał mu się
po ustach i bił z oczów, gdy spostrzegł polskie nazwisko na szylǳiku jakiego szewca lub
ślusarza.

— Grosglick ma bzika! — myślał, ogarniając spojrzeniem to morze domów, sklepów
i fabryk żydowskich. On ma ładny kawałek choroby — dodał wesoło prawie i już nie
myślał o jego obawach spolszczenia Łoǳi, bo czuł w tej chwili patrząc na żydowską
potęgę miasta, że jej nic i nikt złamać nie potrafi. A szczególniej Polacy! — myślał,
oddając ukłon Kozłowskiemu, który w jasnych jedwabiach, w żółtych lakierkach i z gałką
laski przy lśniącym cylindrze, który spychał na tył głowy, spacerował po drugiej stronie
ulicy i zaglądał w oczy przechoǳącym kobietom.

Nie, już nie myślał o obawach bankiera, ale ta zmowa na Borowieckiego skłopotała
go mocno.

Był zaangażowany w tym interesie, tylko z tej strony go obchoǳiła ich fabryka, bo
czy Karol straci, nic go to nie obchoǳiło, ale sam nie lubił nawet ryzykować, a teraz czuł,
że jeśli się zmówili na niego, to go ogryzą do ostatniej kosteczki.

— To jest kein gesze¹⁸⁹! — myślał i teraz dopiero zobaczył jasno przyczyny najroz-
maitszych przeszkód, jakie ich spotykały.

Zrozumiał, dlaczego przedsiębiorca, który miał im prowaǳić roboty mularskie —
cofnął się. Oni mu zabronili robić!

Kwestionowano im plany i zwlekano z ich zatwierǳeniem. Ich robota.
Komisja budowlana przerywała im robotę i zmusiła do zgrubienia ścian. Ich denun-

cjacje!
Niemieckie nadreńskie firmy odmówiły im kredytu na maszyny. To również oni zro-

bili!
A te wieści fałszywe, złe, głupie, jakie krążyły o Borowieckim po Łoǳi, a które źle

musiały odǳiaływać na ich przyszły kredyt. Któż je rozpuszczał? Luǳie Grosglicka, Szai
i Zukera.

— To jest sto razy kein gesze. Oni go zjeǳą! — myślał coraz posępniej, ale wchoǳąc
w ulicę, na której była ich fabryka, zaczynał już pracować nad sposobami wycofania się
z tego interesu.

Szukał przyzwoitych pozorów, bo zrywać zupełnie z Borowieckim nie chciał.

ஊஊஊ
Budynki po fabryce Meisnera, które Borowiecki kupił i przerabiał dla swojej fabryki, stały
z boku Konstantynowskiej, na jednej z małych uliczek: była to ǳielnica małych fabryczek
i samoǳielnych warsztatów, teraz już obumarła — zabita przez wielki przemysł.

Uliczki były krzywe, obstawione parterowymi domami o wielkich facjatach, niebru-
kowane, nęǳne i brudne.

Domy powykrzywiały się ze starości i powoli zapadały w grząską ziemię, jakby przy-
gniatane wielkością gmachów fabryki Müllera i olbrzymimi kominami innych fabryk,
które gęstym, kamiennym lasem chwiały się dookoła.

Resztki trotuarów ciągnęły się obok obszarpanych domów, zaglądały w niektórych
głębiej zapadniętych do okien i tworzyły szereg dołów i wybojów, zasypanych śmieciami.

Na środku ulicy leżały miejscami wielkie kałuże nigdy nie wysychającego błota, nad Błoto, Bieda, ǲiecko,
Miastoktórymi snuły się gromady ǳieci, podobnych przez wynęǳnienie i brud do wielkich

stonóg, wylęgłych w tych ruderach; gǳie zaś nie było błota, tam leżała gruba warstwa
węglowego miału, który rozbĳany kołami wozów, podnosił się i czarnym tumanem wi-
siał nad uliczkami, oblepiał domostwa i żarł nęǳną zieloność drzew anemicznych, po-
krzywionych, których poskręcane i narosłe guzami gałęzie wychylały zza parkanów lub
ciągnęły się przed domkami szeregiem połamanych szkieletów.

¹⁸⁹Nein JeV]eIt (z niem.) — żaden interes.
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Monotonny, suchy stukot warsztatów tkackich, trzęsących się szarymi szkieletami
za przepalonymi szybami okien, przepełniał powietrze i łączył się z potężnym szumem
fabryki Müllera.

Moryc Welt przeszedł szybko umierającą ǳielnicę, bo go przejmowała wstrętem nę- Miasto, Maszyna, Siła
ǳa rozpadających się domów i denerwował go ten suchotniczy stukot warsztatów i to
życie tętniące tak słabo, jakby ostatkami sił.

Lubił gwar potężnych maszyn; huk potwornych organizmów fabrycznych przenikał
go słodkim uczuciem siły i zdrowia, a sam widok wielkich fabryk usposabiał wesoło.

Uśmiechnął się bezwiednie do gmachów Müllera huczących robotą, spojrzał życzli-
wie na przęǳalnię Trawińskiego, stojącą obok i długo ślizgał się oczami po czerwonych,
cichych pawilonach fabryki starego Bauma, stojącej naprzeciwko, której okna zasnute
kurzem i pajęczyną patrzały tak martwo, jak umierające oczy.

Za Trawińskim, przeǳielony tylko kilkoma pustymi placami, budował Borowiecki,
a raczej przebudowywał starą meisnerowską fabrykę, którą kupił za bezcen, bo kilkanaście
lat stała bezczynną.

Cały ont obstawiony był rusztowaniami, bo nadbudowywano piętro, rusztowania
zakreślały również wielki czworobok ǳieǳińca, a spoza nich czerwieniły się wznoszone
pawilony i migotały sylwetki robotników.

— ǲień dobry, panie Dawiǳie — zawołał Moryc, spostrzegłszy Halperna, który
z parasolem pod pachą, z zadartą do góry głową, stał na środku podwórza i przypatrywał
się robocie.

— ǲień dobry! Ładny kawałek fabryki nam przybęǳie! A jak się to prędko robi, to
aż przyjemność patrzeć. Ja jestem chory, mnie doktór powieǳiał: Panie Halpern, pan się
lecz, pan nic nie rób. To ja się leczę, ja nic nie robię, tylko sobie choǳę po Łoǳi i patrzę
jak ona mi rośnie, to jest najlepsze lekarstwo na moją chorobę.

— Jest Borowiecki?
— W przęǳalni wiǳiałem go przed chwilą.
Moryc wszedł do niskiego budynku o powyginanych w długie pryzmy dachach oszklo-

nych, przeznaczonego na przęǳalnię.
Barǳo widne sale były literalnie zapchane częściami maszyn, cegłą do podmurówki

fundamentów, zwojami papy do krycia dachów, ludźmi i hałasem montowanych maszyn,
których długie szkielety, podobne do szkieletów przedpotopowych jaszczurów, ciągnęły
się w poprzek sal, pokryte kurzem, zapach świeżego wapna i ostry gryzący zapach asfaltu
gotowego i wylewanego w jednej z sal przesycał powietrze.

— Moryc, przyślĳ mi Jaskólskiego! — krzyknął Maks Baum.
W niebieskiej bluzie, z fajką w zębach, zasmolony, stał wpośród robotników, usta-

wiających maszyny i robił razem z nimi.
Jaskólski, którego od początku budowy przyjął Borowiecki od rozmaitych zajęć, nad-

biegł z pośpiechem.
— Hej, szlachcic, przysłać czterech tęgich luǳi do windy, a prędko! — krzyknął

Baum i dalej składał z monterami maszynę, która miała być podniesiona przez windę
i ustawiona na podmurowaniu i gdy mu coś Moryc krzyczał ze środka sali, nie mogąc się
bliżej dostać, odkrzyknął mu krótko:

— Nie zawracaj mi głowy, powiesz w nieǳielę. Karol jest w podwórzu.
Karol był w podwórzu, przy olbrzymich dołach w które zsypywano wapno zwożone

i lasowano zaraz; tumany białego wapiennego kurzu przysłaniały białe sylwetki robotni-
ków i kontury wozów i luǳi.

Borowiecki był prawie biały od pyłu, zjawił się na chwilę, przywitał z Morycem i szep-
nął mu do ucha:

— Wiesz, nie przysłali farbiarek, wykręcają się brakiem gotowych.
— Nie chcą dać na kredyt, cóż teraz zrobimy?
— Pisałem już do Anglii, bęǳie trochę później, trochę drożej, ale bęǳie! Psiakrew

te Szwaby! — zaklął ze złością.
Moryc Welt nic się nie odezwał, przyglądał mu się uważnie, patrzył również uważnie

na całą fabrykę, na robotników, na część maszyn stojących pod grubymi oponami na
ǳieǳińcu, pokręcił się po wszystkich kątach, zajrzał raz jeszcze do Maksa, do składu
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cementu, gǳie Jaskólski rezydował, przypatrywał się wszystkiemu ze zdwojoną uwagą
i coraz mniej mu się podobało.

— To ciasto, a nie wapno! — powieǳiał przypatrując się murowaniu.
— Niech sobie inni murują na piasek, ja nie chcę, żeby mi się na łeb wszystko zwaliło

— odpowieǳiał Borowiecki.
— Wczoraj obliczałem, że te sklepienia Moniera będą nas kosztowały o dwa tysiące

rubli więcej niż zwyczajne.
— Ale warte są co do wytrzymałości o cztery tysiące więcej. W razie wypadku ogień

ich nie przepali.
— Dlatego tylko je zaprowaǳasz? — zapytał Moryc cicho, wsaǳając binokle.
— I dlatego, że jeśli się spali, to przynajmniej jedno piętro, a nie wszystko.
— Pi… czasem to nie jest takie… straszne.
Karol mu nic nie odpowieǳiał, bo odszedł spiesznie, a Moryc pochoǳił jeszcze po

fabryce i z irytacją spostrzegał wszęǳie, że buduje się porządnie, że buduje się barǳo
drogo.

Przeglądał w kantorze listę płac robotników i zwrócił uwagę prowaǳącemu roboty
na niesłychaną, według niego, wysokość płac, przyczepiał się do wielu rzeczy i wszystko
znajdował za dobrym i za drogim.

— Wiem, co robię — odpowieǳiał mu Karol na uwagi.
— To bęǳie pałac, nie fabryka, dla nas zresztą taki komfort za drogi!
— To nie jest komfort, to jest trwałość, która taniej kosztuje niż tandeta. Zobacz

u Blohmanów, postawili tanio i corocznie muszą poprawiać, bo chce im się wszystko
zwalić; nie cierpię żydowszczyzny w niczym, wiesz o tym dobrze.

— Zobaczymy, co to da to SoOniVcKe :iUtVcKaIt¹⁹⁰ — szepnął Moryc z ironią.
— Przekonasz się, a tymczasem bądź zdrów Moryc, nie wyspałeś się i nuǳisz.
— Trzeba się zabezpieczyć! — pomyślał Welt, wychoǳąc z fabryki.
Karol poszedł na rusztowania oglądać robotę, biegał na boczny plac, gǳie składano

cegłę, uwĳał się wśród kup ziemi, pomięǳy dołami z wapnem, pomięǳy stertami cegły,
drzewa budulcowego, wśród ǳiesiątek wozów, wjeżdżających i wyjeżdżających; wyda-
wał polecenia Jaskólskiemu, który zadyszany, z wiecznie przestraszoną twarzą, biegał je
wypełniać, zajrzał kilka razy do Maksa i krążył ustawicznie po obrębie fabryki, która
podbuǳona jego energią niestruǳoną, jego obecnością ciągłą, rosła naǳwyczaj szybko.

Nie zważał na kurz, na słońce, które zalewało wszystkich coraz mocniejszym żarem,
na zmęczenie nawet, tylko od świtu razem z robotnikami był już na robocie i razem z nimi
schoǳił o zmroku.

Podbuǳał go jeszcze do tej pracy Maks, który z wielką przyjemnością pracował przy
ustawianiu maszyn z robotnikami i razem z nimi szedł wieczorem do knajpy, wypĳał
niezliczone ilości piwa, sypiał tylko parę goǳin i rzucił w kąt wszystkie swoje leniwe
przyzwyczajenia.

Od przyjazdu ze wsi stosunki pomięǳy nimi ochłodły nieco z powodu fabryki, która
ich absorbowała zupełnie i z powodu tego odezwania się Borowieckiego, gdy wyjeżdżali
z Kurowa.

Maks nie mógł tego zapomnieć, tym barǳiej, że o Ance myślał coraz częściej i że
coraz więcej irytował go Borowiecki ciągłymi wizytami u Müllerów.

Wiǳiał w tym podwójną grę, która jego prostą naturę oburzała do głębi.
Oddalali się od siebie coraz barǳiej, mocą coraz silniej ujawniających się wewnętrz-

nych przeciwieństw, cech rasowych i intelektualnych; Karol myślał chwilami o tym
i uśmiechał się z rezygnacją trochę sztuczną: Maks zaś odczuwał głęboko, zwalał winę
na niego i oburzał się barǳo szczerze.

Dwunasta już dochoǳiła, gdy Borowiecki opuścił fabrykę i poszedł przez długi ogród,
ciągnący się z tyłu do drugiej ulicy, gǳie stał wielki parterowy dom, również przebu-
dowywany do gruntu z wielkim pośpiechem, bo za kilka tygodni miała się sprowaǳić
Anka z panem Adamem.

Mieszkał tymczasowo na facjatce, w jednym pokoju, żeby być bliżej fabryki, przebrał
się już, gdy fabryki zaczęły gwizdać na południe.

¹⁹⁰SoOniVcKe :iUtVcKaIt (niem.) — polskie gospodarstwo; polska gospodarka.
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Przeczytał raz jeszcze list Lucy, która naznaczała mu spotkanie w parku Helenowskim,
przy grocie, na czwartą goǳinę po południu.

— Mam już tego dosyć — myślał, drąc list na strzępy.
I rzeczywiście miał już tego dosyć; już mu się sprzykrzyły i te schaǳki tajemnicze,

coǳiennie gǳie inǳiej, i wybuchy zazdrości, i nawet jej wielka miłość nuǳiła go, bo
była mu zupełnie obojętną i zabierała wiele czasu tak potrzebnego dla fabryki.

Nieraz, wśród pozornego rozszalenia w jej ramionach, wśród pocałunków i uścisków
namiętnych, w takich momentach, w których wiǳiał, że nie tylko go ubóstwia, nie tylko
kocha, ale że wprost przepada w tej miłości, szukał sposobów zerwania i to go irytowało
coraz silniej, że ona nie nastręczała mu powodów.

Stołował się u Baumów, ponieważ było blisko od fabryki, ale nie poszedł teraz przez
ogród i swoje place, tylko wyszedł na ulicę, na której stał pałac Müllerów, a przechoǳąc
obok domku, w którym mieszkali, zwolnił kroku i wlókł oczami po oknach.

Nie zawiódł się, bo jasna twarz Mady błysnęła w jednym oknie, potem wychyliła się
w drugim i ona sama ukazała się w ganku, jaki tworzyło czworokątne wgłębienie domu.

— Pan już na obiad? — zawołała wesoło, podnosząc na niego swoje porcelanowe
niebieskie oczy.

— Już. A pani jeszcze nie po obieǳie?
Wyciągnął do niej rękę.
— Jeszcze. Zaraz panu podam rękę, muszę ją wytrzeć, bo gotowałam obiad sama —

wołała ze śmiechem, wycierając ręce o długi niebieski fartuch.
— W saloniku jest teraz kuchnia? — zauważył złośliwie.
— Bo, bo… ja sprzątałam! — powieǳiała cicho, oblewając się krwawym rumieńcem

obawy, że mógł zauważyć jej oczekiwanie na niego przy oknie.
— Gǳie się pan tak poczernił? — zawołała głośno, aby oǳyskać równowagę.
— Ja, poczerniony? gǳie?
— Pod oczami, o tu! Ja wytrę, dobrze — prosiła nieśmiało.
— Czekam.
Pośliniła róg chusteczki i barǳo starannie wytarła poczernienie.
— Jeszcze tutaj muszę być poczerniony! — wołał, nieco rozbawiony sceną, wskazując

na skroń,
— Nie, słowo daję, że nie!
Obejrzała mu starannie twarz.
Pocałował ją w rękę, chciał to samo zrobić z drugą, ale cofnęła się gwałtownie w tył,

przysłoniła złotymi rzęsami pociemniałe ze wzruszenia oczy i stała chwilę, bezradnie szar-
piąc palcami fartuch.

Karol uśmiechnął się z jej pomieszania.
— Pan się ze mnie śmieje — szepnęła z przykrością.
— Dobrze, to i ja pójdę.
— Niech pan wieczorem przyjǳie z panem Maksem, to panom upiekę ciastek z jabł-

kami.
— Maks sam przyjść nie może? — pytał podstępnie.
— Nie, nie, to wolę, żeby pan sam przyszedł — zawołała prędko i czując, że ją oblewa

rumieniec, uciekła w głąb domu.
Karol z uśmiechem popatrzył za nią i poszedł na obiad.
U Baumów od zimy zmieniło się wiele.
Było jeszcze smutniej i posępniej.
Wielkie pawilony fabryczne stały w ǳiwnej ciszy obumierania, bo zaledwie czwarta

część luǳi pracowała.
Po pustym ǳieǳińcu zarastającym trawą łaziły kury i stare psy, których nikt już

na ǳień nie wiązał i monotonny, słaby stukot warsztatów lał się sennym szmerem od
zasnutych pajęczyną i kurzem okien, poza którymi nie trzęsły się warsztaty, nie migotały
sylwetki robotników, nie wrzał ruch, a leżała jakaś grobowa cisza i obumieranie.

Nawet ogród, otaczający dom, miał wygląd pustki; wiele drzew poschniętych wycią-
gało nagie konary ku niebu, a reszta stała zaniedbana, wśród bujnych chwastów, jakie
pokryły nieuprawione i nieobsiane zagoniki.
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Dom mieszkalny również robił smutne wrażenie, bo z jednej strony poodpadały tynki,
schody prowaǳące na werendę¹⁹¹ pokrzywiły się i weszły w ziemię, a wino pnące się
po werenǳie uschło nie wiadomo dlaczego zaraz po ozielenieniu¹⁹² i wisiało niby żółte,
zabruǳone łachmany.

Kwatery kwiatowe przed oknami zarastały bujną trawą i chwastami, z których tylko
gǳieniegǳie patrzyły białe oczy narcyzów i żółciły się ostromlecze.

Żwirowane uliczki zarastały trawą i pokrywały się kretowiskami i śmieciem, jakie
wiatr nanosił. W domu było również niewesoło; pokoje stały w ciszy, pełne stęchlizny
i opuszczenia.

Kantor był prawie pusty, bo Baum poodprawiał pracujących, zostawiając tylko Józia
Jaskólskiego i kilka kobiet w podręcznym skłaǳie towarów.

Fabryka pachniała bankructwem, a cały dom przesiąknięty był zapachem lekarstw,
bo Baumowa chorowała od kilku miesięcy.

Berta z ǳiećmi odjechała do męża, pozostała tylko au¹⁹³ Augusta ze swoimi kotami
choǳącymi za nią i z wieczną fluksją w twarzy obwiązanej i stary Baum, który całe dnie
przesiadywał samotnie w swoim kantorku na pierwszym piętrze fabryki, i Józio jeszcze
barǳiej onieśmielony niż dawniej.

Borowiecki poszedł prosto do pokoju, w którym leżała Baumowa, aby z nią zamienić
słów kilka.

Sieǳiała na łóżku otoczona stosem poduszek, bezmyślnie wpatrzona martwymi, wy-
płowiałymi oczami w okno, za którym chwiały się drzewa.

Pończochę trzymała w ręku, chociaż jej nie robiła i uśmiechała się jakimś smutnym,
rozǳierającym uśmiechem.

— ǲień dobry — odpowieǳiała cicho na przywitanie. — Maks przyszedł? — do-
dała.

— Jeszcze nie, ale przyjǳie zaraz.
Zaczął się wypytywać o zdrowie, jak spała tej nocy, jak się czuje itd., bo jej stan

przejmował go jakąś ǳiwną czułością i rozrzewnieniem.
— Dobrze, dobrze! — odpowiadała po niemiecku i jakby się buǳąc z długiego uśpie-

nia wlokła oczami po pokoju patrzyła długo na fotografie wnuków i ǳieci, wiszące na
ścianach, goniła wyrokiem wahadło zegara, potem próbowała robić pończochę, która się
wysunęła zaraz z jej rąk wychudłych i bezwładnych.

— Dobrze, dobrze! — powtórzyła bezmyślnie i znowu zapatrzyła się w długie liście
akacji, chwiejące się za oknem.

Nie zwróciła nawet uwagi na au Augustę, która kilkakrotnie przechoǳiła przez po-
kój, poprawiała poduszki i szła dalej, ani na męża, który stanął przy łóżku i długo patrzył
przekrwionymi oczami na jej twarz wychudłą, szarożółtą.

— Maks! — szepnęła i jej trupia twarz ożywiła się na chwilę na odgłos zbliżających
się kroków syna.

Maks wszedł i pocałował ją w rękę.
Przycisnęła mu głowę do piersi i pogłaskała, ale gdy poszedł na obiad, patrzyła znowu

w okno.
Obiady bywały krótkie i milczące, bo wszystkim ciężyła ta atmosfera smutku.
Stary Baum zmienił się nie do poznania, wychudł jeszcze barǳiej i zgarbił się, twarz Maszyna, Przemiana,

Klęskamu sczerniała i pocięła się w długie fałdy koło nosa i ust, które wyglądały jakby wycięte
w drzewie.

Usiłował rozmawiać, zaczynał pytać, jak im idą roboty przy fabryce, ale zwykle nie
kończył, urywał i wpadał w stan zamyślenia, przestawał jeść i patrzył przez okno, na mury
Müllera, albo się ślizgał oczami po szklanych, błyszczących w słońcu dachach przęǳalni
Trawińskiego.

I zaraz po obieǳie wychoǳił do fabryki i obchoǳił puste sale, przypatrywał się nie-
czynnym warsztatom, a potem zamknięty w kantorze, patrzył na miasto na tysiące do-
mów, fabryk, kominów i nasłuchiwał z goryczą niedopowieǳianą ech potężnie wrzącego
życia.

¹⁹¹ZeUenGa — ǳiś popr.: weranda.
¹⁹²o]ieOenienie — ǳiś popr.: zazielenienie.
¹⁹³IUaX (niem. Gie )UaX) — pani.
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Nie bywał już teraz nigǳie, zamknął się w obrębie fabryki i razem z nią umierał.
Bo fabryka była na skonaniu, jak określał Maks.
Pomimo największych wysiłków nic jej nie mogło uratować.
Musiała paść w walce z parowymi olbrzymami, ale Baum jeszcze tego nie wiǳiał,

a raczej wiǳieć nie chciał i walczył dalej i postanowił walczyć do końca.
Nie pomogły perswazje Maksa, ani zięciów, ani tej reszty znajomych starych, którzy

mu raǳili przerobić fabrykę ręczną na parową, a nawet, jak niektórzy, chcieli mu pomóc
kredytem lub gotówką.

Nie chciał słuchać o tym.
Prawie nic nie sprzedawał, bo sezon wiosenny był straszny dla całej Łoǳi, odpra-

wiał robotników, ograniczał produkcję, ograniczał własne potrzeby, a w uporze trwał
nieugięcie.

Robiła się też dookoła niego pustka głucha, a po Łoǳi mówiono głośno, że stary
Baum ma bzika i drwiono z niego i zapominano z wolna.

Borowiecki zaraz po obieǳie wyszedł i po wrażeniach tego grobowo nastrojonego
domu odetchnął dopiero na Piotrkowskiej.

Do spotkania z Lucy miał czas jeszcze, więc wstąpił do Wysockiego.
Wysocki był barǳo zajęty, bo w poczekalni sieǳiało kilku chorych; przywitał się

z roztargnieniem.
— Przepraszam pana na chwilę, skończę z pacjentem i pójǳiemy razem do mamy.

Borowiecki usiadł pod oknem i rozglądał się po małym gabinecie, zapchanym sprzętami
i przepełnionym zapachem karbolu i jodoformu.

— Pójdźmy! — zawołał wreszcie Wysocki, wyprawiwszy starego Żyda, któremu długo
tłumaczył, co ma robić.

— Panie doktorze, panie doktorze! — zawołał błagalnie Żyd, wracając od drzwi.
— Słucham, czego pan jeszcze chcesz?
— Panie doktorze, czy ja się mam bać? — pytał cichym, roztrzęsionym głosem i głowa

trzęsła mu się ze wzruszenia.
— Powieǳiałem panu, że nie ma nic groźnego, potrzeba tylko wszystko robić, co

poleciłem.
— ǲiękuję barǳo, wszystko będę robić, ja chcę być zdrowy, bo ja mam interes

i żonę mam, i ǳieci mam, i wnuki mam. Ale ja się boję i dlatego barǳo proszę, pana
doktora, czy ja się mam bać?

— Powieǳiałem już raz panu.
— Ja pamiętam, ale mnie się coś przypomniało. Ja mam córkę, ona też chorowała, ja

nie wiem co jej było, nie wieǳieli tego i doktorzy w Łoǳi. Ona była barǳo delikatna,
barǳo blada jak te ściane, co to ściane, jak czyste wapno: ją bolało w kościach i w skórze
i w ręcach też. Zawiozłem ją do Warszawy. Doktór powiada: Ciechocinek! Dobrze, co
bęǳie kosztować ten Ciechocinek? „Dwieście rubli”. Skąd ja mogę wziąć tyli majątek!
Poszedłem do drugiego doktora. On powieǳiał, że jej trzeba robić takie wygniatanie.
Kazał mi wyjść z pokoju. Wyszedłem i trochę sobie słucham, a mojo Rojze krzyczy.
Nu, ja ojciec jestem, to mnie to przestraszyło, to ja grzecznie mówię przez drzwi: „Panie
konsyliarzu, tak nie można!” On mi powieǳiał, że jestem głupi! Sza, dobrze! Ale jak una
znowu zaczęła wykrzykiwać na cały głos, to ja się trochę rozgniewałem i powiadam głośno:
„Panie doktorze, tak nie można, ja zawołam policji, to jest porządna ǳiewczyna!” To un
mnie kazał barǳo grzecznie wyjść za drzwi, co ja przeszkaǳam tej gniecionej medycynie.
Zaczekałem na schodach, a jak Rojze wyszła, to była czerwona jak barchan i mówiła, co
ma wielką przyjemnoszcz w kościach. Przez miesiąc to una była zdrowa jak gęś, jej tak
dobrze robiła ta gnieciona medycyna, jak się to nazywa, ja nie wiem.

— Masaż, kończ pan pręǳej, bo nie mam czasu.
— Panie doktorze, może i mnie potrzeba takiej gniecionej medycyny! Ja zapłacę, ja

panu doktorowi zaraz dam rubla, niech pan powie. Do wiǳenia, ja przepraszam, już idę,
już mnie nie ma — wołał, spiesznie wychoǳąc, bo Wysocki szedł ku niemu tak groźnie,
jakby go miał zamiar wyrzucić za drzwi.

Ale zaraz wsunęła się otyła Żydówka i już od drzwi jęczała przeciągle:
— Panie konsyliarzu, ja mam zatkanie, ja mam wielkie zatkanie w piersiach.
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— Zaraz! Może pan przejǳie do mamy, do saloniku, jak tylko załatwię się z chorymi,
przyjdę.

— Ależ to ciekawa kolekcja.
— Barǳo ciekawa, ten co wyszedł, mordował mnie przez goǳinę, a w końcu, ko-

rzystając z pańskiego wejścia, zapomniał mi zapłacić.
— No, to niewesołe, ale przypuszczam, że takie wypadki zapomnień bywają nieczęste.
— Żyǳi zawsze są gotowi zapomnieć, trzeba im przypominać, co nie jest przyjemnym

— mówił dosyć smutnie Wysocki, przeprowaǳając go do matki.
Wysocką znał Borowiecki od czasu przyjazdu ze wsi, bo miał do niej list od Anki

i przychoǳił kilka razy w interesie narzeczonej.
Zastał ją teraz sieǳącą w fotelu pod oknem, w jaskrawej smuǳe światła, jakie spływało

do zaciemnionego pokoju, bo pozostałe okna były przysłonięte roletami i portierami.
— Barǳo czekałam, barǳo — powieǳiała wyciągając do niego długą, wykwintną

rękę o cienkich stożkowych palcach.
— Spóźniłem się i pani mi daruje to opóźnienie, bo istotnie wczoraj przyjść nie

mogłem. Przywieźli maszyny i musiałem być przy ich wypakowywaniu całe popołudnie.
— No, trudno, ale pan mi daruje prośbę o odwieǳiny i zabieranie sobie czasu.
— Jestem na pani rozkazy.
Usiadł przy niej na niskim taborecie, ale cofnął się w cień, bo słońce zalewało żarem

ten pas świetlisty i jej wysmukłą postać i kładło rudawe tony na jej czarne włosy i twarz
w oliwkowym odcieniu, jeszcze barǳo piękną, i skrzyło się złotym pyłem w jej wielkich
orzechowych oczach.

— Pani się nie obawia słońca — zauważył mimo woli.
— Kocham słońce i lubię się w nim pławić. Czy u Miecia dużo chorych?
— Wiǳiałem kilka osób oczekujących w przedpokoju.
— Żyǳi i robotnicy?
— Zdaje mi się.
— Niestety, on innych pacjentów nie ma i co gorsza, że mieć nie chce.
— Przekłada widocznie ilość nad jakość. Pracy więcej, ale rezultat materialny po-

dobny.
— Nie o to mi iǳie, zupełnie mi nie choǳi, czy Miecio zarabia wiele, bo w rezultacie,

czy jest tak lub owak — żyjemy z resztek osobistego majątku. Iǳie mi tylko o to, żeby
się tak wiele nie zajmował, może nieszczęśliwym, ale straszliwie brudnym tłumem tych
Żydów i rozmaitych nęǳarzy, jacy się cisną do niego. Juści, że powinno się coś robić
dla ulżenia cierpień i niedoli nieszczęśliwych, ale czemuż tego nie robią inni doktorzy,
z odpowiedniej sfery, z mniejszą wrażliwością, przyzwyczajeni od ǳieciństwa do tych
łachmanów i brudów.

Wstrząsnęła się nerwowo i po jej pięknej twarzy przeleciał błysk wstrętu i obrzyǳe-
nia; podniosła koronkową chusteczkę do nosa, jakby w obronie przed jakim wstrętnym
zapachem, który się jej przypomniał.

— Na to nie ma rady, tym barǳiej, że pan Mieczysław kocha swoich pacjentów, to
jego utopia — odpowieǳiał z lekką ironią.

— Na utopię zgoda. Przypuszczam nawet, że każdy wyższy umysł powinien mieć jakąś
utopię, jakąś piękną chimerę, która by mu czyniła znośniejszym to ǳisiejsze obrzydliwe
życie — rozumiem nawet, że dla takiej chimery można poświęcić życie, ale nie rozumiem,
jak można kochać chimerę choǳącą w łachmanach i bruǳie!

Zamilkła na chwilę, rozsunęła seledynowy ekran jedwabny, malowany w złote ptaki
i krzewy, bo słońce odbite od cynkowych dachów, rzucać poczynało zbyt jaskrawe i ostre
promienie.

Sieǳiała jeszcze chwilę w milczeniu i pochylając głowę ku niemu, cała teraz w ǳiw-
nych refleksach zielonawego złota, jakie się przesączało przez ekran, zapytała cicho.

— Zna pan Melanię Grünspan?
Nazwisko wymówiła z subtelnym obrzyǳeniem.
— Znam, ale tylko z wiǳenia, z towarzystw, a osobiście barǳo niewiele.
— Szkoda! — szepnęła, wstając.
Przeszła kilka razy z majestatyczną powagą pokój.
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Posłuchała chwilę u drzwi gabinetu synowskiego, skąd dochoǳił przytłumiony gwar
rozmowy.

Patrzyła chwilę na ulicę huczącą olbrzymim ruchem i zalaną upalną pożogą.
Karol z ciekawością śleǳił jej królewskie ruchy i choć w mroku, jaki zalegał pokój,

nie mógł dobrze dojrzeć wyrazu jej twarzy, czuł, że jest wzruszoną.
— Pan wie, że ta panna Mela kocha się w Mieciu? — zapytała prosto.
— Pogłoski podobne słyszałem na mieście, ale nie zwracałem na to uwagi.
— To już o tym mówią! Ależ to kompromitujące! — dodała silniej.
— Przepraszam, wyjaśnię. Mówią na mieście, że kochają się oboje. Przewidują mał-

żeństwo.
— Nigdy! Daję panu słowo, że dopóki ja żyję, to się nie stanie! — zawołała przyci-

szonym, namiętnym głosem. — Mój syn miałby się ożenić z Grünspanówną!
Orzechowe oczy nabrały połysku mieǳi, a dumna, piękna twarz zapaliła się oburze-

niem.
— Panna Mela cieszy się w Łoǳi opinią barǳo zacnej i rozumnej, a że przy tym jest

barǳo bogata i zupełnie przystojna, więc…
— Więc nic z tego, bo to tylko Żydówka! — szepnęła z mocną, prawie nienawistną

pogardą.
— Prawda, to tylko Żydówka, ale jeśliby ta Żydówka kochała i była nawzajem kochaną

przez syna pani, to kwestia jasna i przeciwieństwa wyrównane — mówił dosyć twardo,
bo go irytował ten protest i wydawał mu się śmiesznym.

— Mój syn może się kochać nawet i w Żydówce, ale nie może myśleć o połączeniu
naszej krwi z krwią obcą, z rasą wstrętną i wrogą.

— Pozwolę sobie wiǳieć wielką przesadę w tym, co pani mówi.
— A dlaczegóż pan się żeni z Anką? Czemu pan sobie nie wybrał żony z pośród

łóǳkich Żydówek lub Niemek, co?
— Bo mi się żadna z Żydówek i Niemek nie podobała aż do stopnia małżeństwa,

ale gdyby się tak stało, nie wahałbym się ani chwili. Nie mam żadnych kastowych ani
rasowych przesądów i uważam je za przeżytki — powieǳiał zupełnie serio.

— Jacy wy ślepi jesteście, jak wy tylko patrzycie oczami zmysłów, jak wy nie dbacie
o jutro, o własne przyszłe ǳieci, o przyszłe całe pokolenia — zawołała, załamując ręce
w grozie, oburzeniu i politowaniu.

— Dlaczego? — zapytał krótko, patrząc na zegarek.
— Dlatego, że możecie wybierać Żydówki na matki waszych ǳieci, dlatego, że nie

czujecie wstrętu do nich, że nie wiǳicie, iż te kobiety są nam obce zupełnie, że nie mają
religii, nie mają etyki, nie mają tradycji obywatelskiego życia, nie mają zwykłej kobiecości,
są puste, pyszne, bezduszne handlarki własnych wǳięków, lalki poruszane sprężynami
najpierwotniejszych potrzeb, kobiety bez przeszłości i bez ideału.

Borowiecki podniósł się do wyjścia, bo go śmieszyła i oburzała zarazem ta rozmowa.
— Panie Karolu, chciałam się z panem wiǳieć, aby go prosić o pomoc, o wytłuma-

czenie Mieciowi tego małżeństwa. Wiem, że pana poważa, a jako naszego kuzyna pręǳej
może posłucha, pan mnie rozumie i odczuje, że ja nie mogę pomyśleć nawet o tym bez
bólu, że jakaś pachciarka, córka nęǳnego aferzysty mogłaby panować tutaj, wśród pa-
miątek i wspomnień żywych czterowiekowej przeszłości rodu naszego. Cóż by oni na
to powieǳieli! — wykrzyknęła boleśnie, szerokim ruchem wskazując szereg portretów,
szereg głów rycerskich i senatorskich, majaczących żółtymi plamami w zmroku.

Borowiecki uśmiechnął się zjadliwie i trącając palcem w starą zbroję zarǳewiałą, sto-
jącą pomięǳy oknami, rzekł prędko i dobitnie:

— Trupy. Archeologia ma swoje miejsce w muzeach; w życiu ǳisiejszym nie ma
czasu na zajmowanie się upiorami.

— Pan się śmieje! Wy wszyscy się śmiejecie z przeszłości, zaprzedaliście duszę zło-
temu cielcowi. Tradycje nazywacie trupami, szlachectwo przesądem, a cnotę zabobonem
śmiesznym i godnym politowania.

— Nie, tylko rzecz zbyteczna, jak na ǳisiaj. Cóż mi pomoże cześć tradycji do zbytu
perkalików! Cóż mi pomogą moi kasztelańscy przodkowie, gdy stawiam fabrykę i mu-
szę szukać kredytu! Dają mi go Żyǳi, a nie wojewodowie. A cały ten balast rupieci,
jak tradycja, jest jak cierń w noǳe, przeszkaǳa do szybkiego choǳenia. Człowiek dnia
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ǳisiejszego, który nie chce zostać cuǳym parobkiem, musi być wolnym od więzów,
przeszłości, szlachectwa i tym podobnych przesądów, to krępuje wolę i obezsila w walce
z przeciwnikiem bez skrupułów — bo bez tradycji; z przeciwnikiem dlatego strasznym,
że jest sam sobie przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, środkiem i celem.

— Nie, nie! ale dajmy temu spokój. Może pan ma rację, ale ja swojej nie ustąpię nigdy.
Pokażę panu list panny Grünspan do Miecia, pisany z Włoch. Nie jest to niedyskrecją,
bo jest tam kilka wierszy do mnie.

List był barǳo długi, pisany równym, kupieckim charakterem i pełen nieco prze-
sadnych zachwytów nad Włochami.

Ale miejscami, gdy mówiła o sobie, o domu i o przyszłym wiǳeniu się z Wysockim,
pełen był tkliwości, tłumionego uczucia i tęsknoty.

— Barǳo ładny list.
— Śmieszny przez przesadę i banalny. Zachwyty brane są z Beadeckera, to jest tylko

poza, aby się wydać barǳiej interesującą.
Wpadł Wysocki zmęczony, blady, z przekręconym krawatem i z włosami w niełaǳie.
Usprawiedliwiał się, że przyjść nie mógł, ale zaraz pobiegł, bo go wzywano telefonem

do fabryki do robotnika, któremu maszyna zgniotła rękę.
Borowiecki korzystając z tego, również chciał wyjść.
— Zrobi pan to, o co prosiłam — zaczęła, ściskając mu silnie rękę.
— Muszę się pierwej rozpatrzyć w sytuacji, bo może nie ma takiego niebezpieczeń-

stwa, jakie pani przewiduje.
— Dałby Bóg, żeby to były tylko przywiǳenia. Kiedy pana zobaczę?
— Anka przyjeżdża za dwa tygodnie, to natychmiast ją przyprowaǳę pani.
— Ale może w nieǳielę bęǳie pan u Trawińskich? To jej imieniny.
— Będę z pewnością.
Szła przed nim, aby go wyprowaǳić, ale otworzywszy drzwi do poczekalni syna, cof-

nęła się spiesznie i zaǳwoniła gwałtownie na służącą.
— Marysiu, pootwieraj okna, niech trochę wywietrzeje. Wyprowaǳę pana innym

wyjściem.
I przeprowaǳiła go przez kilka pokoi przyciemnionych opuszczonymi storami, za-

pełnionych meblami o staroświeckich kształtach, obwieszonych portretami i obrazami
historycznej treści, pełnych wypłowiałych i podartych makat na ścianach, melancholii
i klasztornego prawie nastroju.

— Wariatka! — pomyślał znalazłszy się na Piotrkowskiej, ale pomimo to współczuł
z nią i zaczynał przyznawać rację w wielu punktach.

Upał jeszcze się potęgował, nad Łoǳią wisiały dymy na kształt szarych baldachimów,
przez które słońce przesączało war i zalewało miasto ukropem nie do wytrzymania.

Luǳie wlekli się ociężale trotuarami, konie stały z pospuszczanymi łbami, wozy to-
czyły się wolniej, w sklepach ruch był mniejszy, tylko fabryki huczały z nieustanną potęgą,
dysząc setkami kominów i rozlewając po rynsztokach strugi kolorowych odpływów, niby
strugi potu ściekającego z przepracowanych organizmów.

Borowieckiemu tak dokuczyło gorąco, że wstąpił na mazagran¹⁹⁴, aby się nieco ochło-
ǳić.

W cukierni było chłodno i pusto, tylko pod werendą płócienną sieǳiał Myszkowski
i zaspane, ociężałe spojrzenie podniósł na Borowieckiego.

— Gorąco, co? — rzekł wysuwając do przywitania spoconą rękę.
— Ba! czekaliśmy, zdaje się, tego.
— Może byś pan pojechał ze mną na piwo gǳie za miasto. Samemu się nie chce,

a tak we dwóch byłoby raźniej.
— Nie mam czasu, chyba w nieǳielę.
— Mam pech. Sieǳę tutaj od sześciu goǳin i nikogo namówić nie mogę. Był Moryc,

wykręcił się interesami, był ten fioł Kozłowski, nie chciała kanalia. Co ja pocznę sam
i w taki upał? — jęczał tak komicznie, że Karol się roześmiał.

— Pan się śmiej, a ja się już roztapiam z gorąca i umieram z nudy.

¹⁹⁴ma]aJUan — zimny napój kawowy z dodatkiem koniaku lub rumu, osłoǳony, podawany z lodem w wy-
sokich szklankach; nazwa pochoǳi od miasta w Algierii.
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— Czemuż nie pójǳiesz pan spać.
— Ba! spałem całe trzyǳieści goǳin i w końcu znuǳiło mnie to. Nie mam się nawet

z kim kłócić! Iǳiesz pan już? Poszlĳ¹⁹⁵ mi pan kogo, ǳisiaj nawet na Leona Cohna się
zgoǳę, a nawet czym większy parch, tym lepiej, bo może mnie pręǳej zirytować.

— Do fabryki pan nie iǳiesz?
— Po co? pienięǳy mi jeszcze nie potrzeba, ani kredyt jeszcze niewyczerpany zupeł-

nie, mogę poczekać! Chłopiec, daj no te szóste lody! — zawołał i gdy Karol wyszedł, opadł
w krzesło i sennym wzrokiem przyglądał się przez bluszczowe ścianki werendy koniom
dorożkarskim, oganiającym się energicznie przed muchami.

Borowiecki poszedł spiesznie do Helenowa.
W parku było barǳo cicho i chłodno.
Młode drzewka piły wszystkimi liściami¹⁹⁶ słońce i okrywały ruchomymi cieniami

białe stoły przy pawilonie restauracyjnym.
Trawniki lśniły się młodą zielenią, jak dywanem poplamionym klombami czerwonych

i żółtych tulipanów i obramowanym żółtym szlakiem ścieżek i uliczek wyżwirowanych,
nad którymi przelatywały jaskółki.

Wzdłuż klatek menażerii, w których drzemały zmęczone upałem zwierzęta, biegała
gromada ǳieci i z wybuchami wielkiego zadowolenia drażniła małpy w narożnej klatce,
które wrzeszczały i rzucały się po klatkach jak szalone.

Wąskie alejki, oplecione ǳikim winem, tryskały młodą, jasną zielenią i odbĳały się
w długiej saǳawce, której gładką, atłasową toń perłową darły w ciemne pręgi grzbiety
ryb i kaleczyły ostre skrzydła jaskółek.

A w głębi wody pod perłową powierzchnią snuły się niby złote plamy, karpie całymi
gromadami.

Karol wszedł w alejkę, aby obejść wodę i cieniem przejść do górnego parku i zobaczył
Horna z Kamą, sieǳących nad brzegiem wody i osłoniętych winem.

Karmili karpie.
Kama była bez kapelusza, z rozsypanymi po twarzy włosami, zarumieniona i wesoła

jak szczygieł, rzucała kawałki bułek i śmiała się głośno, radosnym, ǳiecinnym śmiechem,
krzyczała na ryby wysuwające z żarłocznością na powierzchnię okrągławe pyszczki, stra-
szyła je długą wierzbową rózgą i co chwila zwracała rozradowaną twarzyczkę do Horna,
który sieǳiał trochę w głębi oparty plecami o kraty podtrzymujące wino i również wesoło
i serdecznie bawił się rybami.

— Cacy ǳiateczki, cacy! — zawołał Karol, przystając za nimi.
— Ciociu, no! — zakrzyczała bezwiednie i zamilkła, chowając w dłonie zarumienioną

twarz.
— Cóż, karpie jeǳą?
— Barǳo! Za całe ǳiesięć kopiejek zjadły bułek! — zawołała żywo i jeszcze żywiej

zaczęła opowiadać różne sceny z nimi.
Opowiadała bezładnie, bo nie mogła ukryć i stłumić pomieszania jakim ją przejął.
— Opowie mi to wszystko Kama przy cioci, dobrze? Bawcie się dalej, bo ja muszę

iść — powieǳiał złośliwie, wiǳąc jak Kama na wspomnienie cioci pobladła i nagłym
ruchem głowy odrzuciła włosy z twarzy.

— Tak, pan myśli, że nie opowiem, otóż opowiem przy cioci wszystko, wszystko…
— Panie Horn, idź pan chociażby jutro do Szai, bo przyjechał i miejsce pan dostanie

u niego. Mówił mi już o tym Müller.
— ǲiękuję panu serdecznie, barǳo się cieszę…
Ale się nie ucieszył, bo był zakłopotany, że Borowiecki złapał go na takim ǳieciństwie

jak karmienie ryb.
— Snujcie dalej tę sielankę, nie przeszkaǳam.
Poszedł, ale dopęǳiła go Kama, zastąpiła mu drogę i zdyszanym, niespokojnym gło-

sem zaczęła prosić, poprawiając równocześnie pomiętą sukienkę.
— Panie Karolu… mój złoty panie Karolu… niech pan nic cioci nie mówi…
— A cóż miałbym powieǳieć, przecież ciocia pozwoliła iść Kamie na spacer.

¹⁹⁵SoV]Oõ — ǳiś popr.: poślĳ.
¹⁹⁶Oiĝciami — ǳiś popr. N. lm: liśćmi.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Tak, tak, bo wiǳi pan, Horn taki nieszczęśliwy… taki biedny… pogniewał się
z ojcem, nie ma pienięǳy… więc ja chciałam, żeby się rozerwał trochę… Ciocia mi po-
zwoliła, ale… ale…

— Nie wiem, czego Kama chce? — udawał złośliwie.
— Bo ja nie chcę, żeby się ze mnie później śmiali, a jak pan powie, to wszystkie będą

mnie prześladować i ja będę barǳo, ogromnie… strasznie‥ nieszczęśliwa, tak jak Horn…
bo on nie ma miejsca, nie ma pienięǳy i pogniewał się z ojcem.

Mówiła prędko, bezładnie i już łzy nabiegały jej do oczów, a usteczka coraz boleśniej
się krzywiły i drgały. Karol czuł, że jeszcze chwilę, a Kama wybuchnie płaczem.

— A jak powiem, to co? — zapytał żartobliwie, odgarniając jej czarną czuprynę za
uszy.

— To i ja powiem, że pan był w Helenowie na schaǳce, aha! — zawołała radośnie
i łzy obeschły natychmiast, a czupryna spadła na czoło.

Zaczęła poruszać różowymi chrapkami jak źrebiec, gdy ma wierzgnąć, oczy rozbłysły,
a cała twarz zajaśniała figlarną przekornością.

— Z kimże to ja byłem na schaǳce? — zapytał z uśmiechem.
— Nie wiem. Ale jeśli pan o takiej goǳinie jest w Helenowie, to przecież nie dla

świeżego powietrza.
Zaśmiała się wesoło.
— Kama jest ǳieciak wesoły, to już nic cioci nie powiem, że przychoǳi do Helenowa

pocieszać barǳo nieszczęśliwego Horna.
— ǲiękuję. Ja pana kocham, ja pana barǳo kocham! — wykrzyknęła rozradowana.
— Więcej niż Horna, co?
Ale już nic nie odpowieǳiała i pobiegła do ryb.
Z drugiej strony stawu, z górnego parku wiǳiał jeszcze ich głowy pochylone nad

wodą, a czasami dźwięczny śmiech wyǳierał się z zielonej ściany wina i drżał nad jasną
powierzchnią wód.

Lucy jeszcze nie było.
Zaczął spacerować po wąskich alejach, osłoniętych gąszczem drzew i krzewów, cie-

nistych i pustych zupełnie.
Ptaki sennie ćwierkały w gęstwinach, sennie szemrały liście i senne głosy leciały od

miasta.
Płaty czystego nieba wiǳiał nad sobą wiszące lub patrzył na wody błyskające pomię-

ǳy drzewami, albo na czerwone sukienki ǳiewczynek migające wśród drzew, albo na
chrabąszcze łażące z opuszczonymi skrzydłami po liściach.

Usiadł w głównej alei przy zejściu do stawów i przypatrywał się ǳieciom, które ǳiw-
nie cicho bawiły się pod okiem bon drzemiących na ławkach.

Drzewa chwiały się nad nim sennie i rozsypywały krople światła migotliwego i barwiły
w coraz inne desenie trawniki.

Głuche echa miasta dopływały czasami i nikły, rozlewając się w ciszy parku, czasem
ryk zwierząt z menażerii rozdarł powietrze na chwilę, czasem jakieś głosy rozbitą gammą
wpadały w zalane upałem aleje.

Ale rychło ucichało wszystko.
Tylko jaskółki niestrwożone przelatywały nad parkiem, przecinały aleje wężowymi

skrętami, obiegały ǳieci, wymĳały luǳi i drzewa i wciąż przewĳały się w kółko.
Karol ocknął się nagle z sennego rozmarzenia, bo suchy i ostry szelest sukni obuǳił

jego uwagę, podniósł oczy i bezwiednie postąpił naprzód kilka kroków.
Na wprost niego szła Likiertowa.
Biało-fioletowa parasolka chwiała się nad nią i obrzucała ciepłym refleksem jej twarz

smutną i szeroko otworzone oczy.
Spostrzegli się prawie równocześnie i bezwiednie wyciągnęli ku sobie ręce.
Jej blada twarz buchnęła radością, oczy strzeliły płomieniem szczęścia, usta zaszły

krwią, rzuciła się naprzód, jakby chcąc mu paść w ramiona, ale nagle jakaś chmura przy-
słoniła słońce i jej cień rzucił na park szarość i pokrył ich dusze jakby brudnym łachma-
nem; drgnęła nerwowo, wyciągnięta do uścisku ręka opadła martwo, twarz jej zagasła,
usta pobladły i zacięły się w bólu, oczy cofnęły się w głąb i rzuciły ponury ton, spojrzała
na niego zimno i przeszła szybko, schoǳąc powoli ze schodów ku stawom.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



Postąpił za nią automatycznie kilka kroków z jakimś uczuciem, które go przenikało
ǳiwnym wzruszeniem.

Odwróciła się na mgnienie i obrzuciła go surowym jeszcze, a pełnym już łzawych
blasków spojrzeniem i poszła dalej.

Usiadł i bezmyślnie patrzył w to miejsce, skąd przed chwilą świeciły jej oczy, przesunął
palcami po powiekach ociężałych nagle i piekących, wstrząsnął się cały, bo te oczy przejęły
go strasznym zimnem i nie wieǳąc dlaczego, stanął znowu przy schodach i długo patrzył
na jej wysmukłą figurę, opłyniętą powietrzem, od której długi cień wlókł się po szybie
stawu.

Usiadł znowu i sieǳiał bez ruchu i bez myśli, patrzył w głąb własnego serca i coraz
boleśniejszy blask wydobywał mu się spod przymkniętych powiek.

Cień zsunął się ze słońca niby płaszcz nieprzytrzymywany i światło znowu zalało park,
w gęstwinach ptaki zawrzały kipiącym gwarem, ǳieci zaczęły z krzykiem gonić się po
alejach, a drzewa szemrały sennie i jakby dla igraszki rzucały liście, które falistą, miękką
linią leciały na trawniki i kładły się cicho na puszystych trawach, a czasem potężne echa
miasta wpadały niby kanonada daleka.

Karol patrzył w smugę słońca drżącą na żółtym żwirze, pełną drgań i skrzeń.
— To się nazywa — pogarda! — myślał, wiǳąc jeszcze oczy Emmy i przypominając

sobie jej opadnięcie ręki i ten gwałtowny ruch oprzytomnienia.
Chciał się roześmiać, ale ten uśmiech nie wydobył się na zewnątrz i rozlał się w nim

goryczą i jakimś nagłym, ciężkim znużeniem.
Podniósł się i ociężale poszedł do groty.
Lucy już tam czekała i zobaczywszy go przy sobie, rzuciła mu się na szyję, na nic nie

zważając.
— Ostrożnie! pełno luǳi! może kto zobaczyć! — syknął ze złością, oglądając się na

wszystkie strony.
— Przepraszam! barǳo przepraszam. Czy dawno czekasz? — zapytała barǳo pokor-

nie.
— Od goǳiny i miałem już iść, bo nie mam czasu.
— Chodźmy na oranżerie, pod jabłonie, tam nigdy nie ma nikogo! — prosiła barǳo

cicho.
Dał się prowaǳić.
Ujęli się głęboko pod ramiona i szli tak przyciśnięci do siebie, że obcierali się biodrami.
Lucy co chwila zaglądała mu w oczy, przyciskała się jeszcze mocniej i uśmiechała się

słodko, nasiąkłymi pragnieniem pocałunków ustami, dyszała żarem południowego słońca
i namiętnością spragnionej rozkoszy.

Była ǳisiaj kusząco piękną; jakiś lekki denerwujący miękkością fałdów i chrzęstem
jedwab bordo obciągał figurę i uwydatniał wspaniałe ramiona, mocno rozwinięte piersi
i biodra cudowne.

Z wielkiego kołnierza à la Medicis, obrzeżonego koronkami, wychylała się twarz
o gorącym tonie oliwkowym, jaśniejąca pięknością, zdrowiem i młodością, a fiołkowe,
cudowne oczy z tła czarnych rzęs i brwi, paliły się takim blaskiem i siłą, że Karol czuł
ślady tych spojrzeń namiętnych na twarzy, przejmowały go żarem i zmiękczały te silne
postanowienia zerwania; żal mu było stracić nabrzmiałe rozkoszą usta, które tak paliły
pocałunkami, żal mu było spojrzeń i oddechów gorących, które mu paliły twarz i tych
szeptów namiętnych i uścisków, tej rozkoszy niewyczerpanej jeszcze do dna.

W nagłym porywie namiętności, pod wpływem jeszcze tej goryczy, jaką mu wlało Pocałunek, Łzy, Kobieta,
Mężczyznaw duszę spotkanie z Likiertową, zaczął ją całować z uniesieniem.

Oddawała mu pocałunki tak długo, mocno i namiętnie, że zbladła śmiertelnie i na
pół omdlała obsunęła mu się w ramiona.

— Karl, umieram, umieram! — wyszeptała posiniałymi wargami, na których jeszcze
jaśniał cały ogrom uniesienia miłosnego.

Oplotła go sobą i po dłuższej chwili odpoczynku szepnęła, rozchylając oczy i oddy-
chając chciwie:

— Kocham cię! Nie całuj mnie, jest mi tak niedobrze, tak niedobrze! — skarżyła się
cicho.
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I gdy się znaleźli za oranżerią, osłonięci od oczów ciekawych nisko zwieszającymi się
gałęziami drzew, usiadła na taczkach, stojących pod murem, oparła głowę o jego ramię,
bo siadł przy niej i długo milczała.

Trzymał ją wpół i głaǳił jej twarz pobladłą i kładł lekkie pocałunki na ciężkie, przy-
mknięte powieki spod których zaczęły się wydobywać łzy.

— Co ci jest? dlaczego płaczesz?
— Nie wiem, nie wiem — odpowieǳiała i te łzy coraz obficiej sypały się po twarzy

i coraz głębsze łkanie wstrząsało jej piersiami.
Obcierał jej oczy, całował, uspokajał, ale nic nie pomagało, płakała jak ǳiecko roz-

żalone i nie mogła się uspokoić.
Chwilami już się uśmiechała, ale nowa fala łez przyciemniała jej fiołkowe oczy i zale-

wała uśmiech.
Karol zaczął się niepokoić, a później niecierpliwić.
Jego namiętne wzruszenie zginęło bez śladu pod tymi łzami, sieǳiał już zimny i za-

kłopotany do najwyższego stopnia tym atakiem histerii, czy zdenerwowania zwykłego.
Na próżno się wypytywał, co jej jest.
Nic nie odpowiadała, tylko ukryła twarz na jego piersiach, objęła go ramionami i pła-

kała spazmatycznie.
Wiatr prześlizgiwał się pomięǳy jabłoniami i otrząsał z nich resztę powiędłych, sczer-

niałych kwiatów, które rǳawymi płatkami leciały na głowy sieǳących i na trawniki,
chwiał gałęziami nad ich głowami, szemrał coś tajemniczo w gęstwinie i poleciał dalej,
zostawiając za sobą wielką ciszę i pustkę wśród drzew, których czuby kołysały się ostat-
nimi ruchami w słońcu.

Wróble zaczęły krzyczeć na dachu oranżerii, a od miasta zerwał się chór ostrych
i wrzaskliwych świstów fabrycznych, głoszących podwieczorek i zalał park ǳiką kanona-
dą.

Lucy przestała płakać, obtarła twarz z łez, przejrzała się w maleńkim kieszonkowym
zwierciadełku, poprawiła kapelusz i ozwała się cicho, patrząc na jego twarz schmurzoną:

— Gniewasz się na mnie, Karl?
— Nie, cóż znowu, tylko mnie zaniepokoił twój płacz.
— Daruj mi, wiǳisz, nie mogłam wytrzymać, nie mogłam… Tyle dni czekałam na

ciebie, tyle dni myślałam o tej chwili spotkania się z tobą, tak się cieszyłam… bo mnie jest
źle, Karl, mnie jest barǳo źle w domu… Zabierz mnie stamtąd, zabĳ mnie jeśli chcesz,
a nie pozwól mi wracać do nich! — wykrzyknęła silnie, chwytając go za ręce ruchem
rozpaczy i wpiła się oczami w jego oczy, żebrząc zmiłowania i ratunku.

— Uspokój się, Lucy, jesteś rozdrażniona, zdenerwowana i nawet nie wiesz, czego
żądasz.

— Wiem, Karl, wiem, ja chcę ciebie. Ja tam z nimi nie wytrzymam dłużej, nie wy-
trzymam! — zawołała namiętnie.

— Cóż ja na to poraǳę? — rzekł dosyć niecierpliwie i twardy cień gniewu zamigotał
w jego szarych oczach.

Porwała się na te słowa z miejsca i jakby przepaść ujrzała przed sobą, patrzyła długo
na niego jakimś wzrokiem osłupienia i trwogi.

— Karl, ty mnie nie kochasz! tyś mnie nigdy nie kochał! — wykrztusiła cicho, trzę-
sącymi się ustami i czekała z zamarłym sercem jego słów.

Ale on, pomimo, że już miał na ustach straszną dla niej odpowiedź, powstrzymał się
jakby pod wpływem litości i uśmiechając się objął ją wpół i zaczął całować te przerażone,
pełne łez oczy, które biły powiekami niby skrzydła motyla konającego i usta drgające
w strachu.

— Jesteś ǳisiaj barǳo zdenerwowana, barǳo rozdrażniona. Trzeba się uspokoić,
Lucy, i nie trzeba takich rzeczy mówić, ani myśleć o nich, bo mnie one barǳo bolą,
dobrze Lucy? — szeptał, siląc się na pieszczotliwość głosu.

— Dobrze, Karl, dobrze! Przebacz mi! Ja cię tak strasznie kocham i tak się boję
o ciebie, że nie mogłam wytrzymać, chciałam się przekonać.

— A teraz wierzysz mi już i jesteś spokojną, nieprawdaż?
— Wierzę ci, Karl, bo komuż ja będę wierzyć, jeśli nie tobie! — zawołała szczerze

i głęboko.
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— Czy w domu spotkała cię jaka przykrość?
— Czy jedna! Mam ich tysiąc coǳiennie, ale ǳisiaj przyjechała ciotka z Częstochowy

i cały czas tylko wyrzekała, że nie mamy ǳieci! Słyszysz, Karl? Cała roǳina się tym martwi
i ciągle mi wymawiają, ciągle… On powieǳiał, że się ze mną rozwieǳie, bo mu wstyd
przed swoimi za mnie. ǲisiaj uraǳili, że ciotka ma mnie zawieść do Brodów, do jakiegoś
cadyka, który ma na to poraǳić…

— Zgoǳiłaś się?
— Oni mogą mnie zmusić!… Nie mogę się przecież opierać, bo się nikt za mną nie

ujmie… Muszę… — szeptała cicho, zaciskając zęby w odczuwanej silnie bezbronności
i patrzyła w niego błagalnymi oczami, jakby żądając ratunku, ale Karol poruszył się nie-
spokojnie i oglądał zegarek.

— Wiesz, zagrozili mi, że jeśli się nie zgoǳę, to daǳą mi rozwód i wywiozą do
małego miasteczka! Słyszysz, wywiozą daleko od ciebie i już bym cię nigdy… nigdy nie
zobaczyła…

I jakby w strachu nagłym, oślepiającym, że może go stracić na zawsze, rzuciła mu
się w ramiona, oplątywała go sobą, przyciskała go silnie i pełna jakiegoś lęku i miłości
pochwyciła jego ręce i okrywała pocałunkami.

— Musimy już iść, bo muzyka w parku grać zaczyna, luǳi bęǳie więcej i mogliby
nas zobaczyć.

— Niech zobaczą, ja cię kocham Karl i przed całym światem mogę śmiało wołać, że
kocham. Co mi tam luǳie, gdy ty jesteś przy mnie!

— Musimy jednak zachowywać pozory.
— A cobyś zrobił, gdybym tak pewnego dnia przyszła do ciebie i została na zawsze?

— zapytała żywo, przyciskając się do niego miłośnie i twarz jej rozjaśnił potężny płomień
szczęścia. — I bylibyśmy razem zawsze, zawsze… zawsze… — powtarzała pieszczotliwie,
przeplatając słowa gorącymi pocałunkami.

— ǲieciak jesteś, nie zdajesz sobie sprawy z tego, co mówisz… a to są szalone myśli…
— A czy miłość nie jest także szaleństwem, Karl?
— Jest, jest, ale musimy się już rozejść — mówił prędko, nasłuchując dalekich od-

głosów muzyki, przesączającej się przez gęstwinę i mrok opadający.
— Ty mnie nie kochasz Karl? — zagadnęła żartobliwie, a równocześnie wysunęła

usta, aby zaprzeczył pocałunkami.
Ale on spojrzał na nią zimno i ostro i takim ostrym głosem odpowieǳiał,że zadrżała,

puściła jego ramię i szła obok zmieszana, zaniepokojona i smutnym wzrokiem woǳiła
po gąszczach, w których czaiły się smugi mroku, podarte przez ostre, mieǳiane połyski
zachoǳącego słońca.

I chociaż zapewniał ją o swojej miłości, głosem jak mógł najłagodniejszym, chociaż
całował na pożegnanie barǳo serdecznie, odeszła strwożona i smutne spojrzenia rzucała
z oddali na stojącego pod drzewami.

Muzyka grała jakiegoś melancholĳnego walca, który po wielkim obszarze parku roz-
lewał się słodkim szmerem i poruszał obwisłe w przeǳachodniej chwili drzewa i zamy-
kające się kielichy kwiatów.

Alejami snuły się tłumy luǳi, gwar rozmów, śmiechy, chrzęst żwiru pod nogami,
jasne stroje kobiet. Sznury drzew, stojących w wielkiej ciszy, owiewały opalone mroki
pełne drgań melodyjnych i smug krwawo zachoǳącego słońca, które zsuwało się za lasy
i pryskało strumieniami mieǳianego światła na Łódź pełną dymów i czarnych sylwetek
kominów, na puste pola, roztaczające się za parkiem, pełne drzew samotnych, cegielń,
domków niskich, dróżek piaszczystych i zielonych zbóż, co jak fale kołysały się i biły
w miasto z bezsilnym uporem.

Karol poszedł górną aleją poza menażerię, aby się nie spotkać ze znajomymi, ale zwol-
nił kroku, bo zobaczył przed sobą Horna z Kamą; szli trzymając się za ręce i cicho nucili
jakąś piosenkę, kołysząc w takt głowami, Kama kapelusz trzymała w ręku, włosy wi-
chrzyły się jej na głowie i przeświecały promieniami słońca niby złotymi szpilkami, bo
szli pod zachód i stanąwszy na szczycie wzgórza przypatrywali się miastu.

Karol wyminął ich boczną uliczką i spiesznie pojechał do miasta.
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— Niech pan wstąpi na herbatę, bo ciocia bęǳie się gniewać, że puściłam pana — prosiła
Kama, gdy ją odprowaǳił na Spacerową.

— Nie mam czasu, muszę teraz iść szukać Malinowskiego, trzy dni już nie był w do-
mu, jestem o niego barǳo niespokojny.

— No, dobrze, a jak go pan znajǳie, to przyjdźcie obaj na herbatę.
— Dobrze!
Uścisnęli sobie ręce po przyjacielsku i rozeszli się.
— Panie Horn! — zawołała za nim Kama z bramy.
Odwrócił się i czekał, co powie.
— Ale się pan teraz lepiej czuje, co? Nie jest pan już nieszczęśliwy, co?
— Lepiej, znacznie lepiej i ǳiękuję za ten spacer całym sercem.
— Trzeba być zdrowym, trzeba nie być nieszczęśliwym i trzeba iść jutro do Szai,

dobrze? — mówiła cicho i jakimś matczynym ruchem pogłaskała go po twarzy.
Pocałował ją w końce palców i poszedł do domu, ale szedł wolno i apatycznie, pomimo

że szczerze niepokoiła go długa nieobecność Malinowskiego, z którym mieszkał i z którym
zżył się mocno przez te kilka miesięcy oczekiwania na posadę.

Malinowskiego w domu nie było, mieszkanie wionęło pustką i znać było na każdym
kroku, że tędy przeszła bieda, a przeszła nie mała, bo Horn pogniewał się z ojcem, który
mu wstrzymał pensję, chcąc tym sposobem zmusić upartego do powrotu.

Ale nie zmusił, bo Horn się zaciął i postanowił iść dalej o własnych siłach, a tymczasem
żył pożyczkami, kredytem i sprzedażą stopniowo mebli i sprzętów, oraz miłością jaką czuł
do Kamy, miłością, która owiewała całą jego przyrodę słodkim tumanem, jak ten wieczór
czerwcowy, zapadający na miasto, pełny ciszy głębokiej i gwiazd skrzących się w głębiach
strasznych, niby marzeń-błysków, drżących na fali powietrznej jak ona wiecznej i jak ona
nigdy nieuchwytnej.

Przestał myśleć o sobie, bo postanowił iść na miasto i odszukać przyjaciela.
Malinowski urząǳał nieraz takie tajemnicze zniknięcia, po których wracał blady

i zdenerwowany, nie mówiąc gǳie był, ale nigdy nie bawił tak długo jak obecnie.
Horn obszedł znajomych, gǳie spoǳiewał się czegoś dowieǳieć, ale nikt Malinow-

skiego nie wiǳiał od dni kilku; u jego roǳiców się nie dowiadywał, bo nie chciał ich
niepokoić, a zresztą pozostawiał to na ostatek.

Przyszło mu na myśl dowieǳieć się u Jaskólskich, do których Malinowski barǳo
często zaglądał. Jaskólscy mieszkali teraz na jednej z nowo powstających uliczek, pomięǳy
linią drogi żelaznej, lasem i fabrykami Scheiblera.

Uliczka była jeszcze na wpół polem, pół śmietnikiem, a pół miastem, bo ciągnęła się
porwaną linią wśród zbóż zielonych, wzgórz usypanych z wywożonych z miasta rumowisk
i olbrzymich dołów, z których czerpano piasek.

Czteropiętrowe domy z nietynkowanej cegły, ordynarne, ledwie sklejone, czerwieniły
się obok małych domków drewnianych i prostych bud skleconych z desek na składy.

U stóp lekkiego wzniesienia, na którym ciągnęła się uliczka, wlókł się kolorowy stru- Miasto, Rzeka
mień, zanieczyszczony odpływami z fabryk i zarażający dookoła powietrze strasznymi wy-
ziewami. Stanowił on granicę pomięǳy właściwym miastem a polami i obmywał krętymi
liniami długie parkany i kupy wywożonych z miasta śmieci.

Jaskólscy mieszkali pod samym lasem, w drewnianej ruderze o kilkunastu oknach
ontu i pełnej przystawek i facjat na skrzywionym piętrze. Teraz mieli się znacznie le-
piej, bo on zarabiał pięć rubli tygodniowo przy budowie fabryki Borowieckiego, ona zaś
prowaǳiła sklepik z wiktuałami na rachunek piekarza, za co miała mieszkanie i ǳiesięć
rubli miesięcznie.

Przed sklepikiem Jaskólskich sieǳiał poobwĳany w kołdry Antoś i rozmarzonym, tę-
sknym wzrokiem przypatrywał się sierpowi księżyca, który wyłaniał się zza chmur i osre-
brzał blaszane, wilgotne od rosy dachy i kominy miasta.

— Józio jest w domu? — zapytał Horn, ściskając mu wyschniętą, suchotniczą rękę.
— Jest… jest… — szeptał z trudem chory, nie puszczając jego ręki.
— Lepiej ci teraz niż zimą?
— Czy tam się nikt nie dostanie? — zapytał, wskazując rozszerzonymi oczami księżyc. Księżyc, Choroba, Śmierć,

Tęsknota
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— Chyba po śmierci… — rzucił Horn, prędko wchoǳąc do sklepiku.
— Ja czuję… jak tam jest strasznie cicho… — szeptał chory, wzdrygając się całym

ciałem i uśmiech okrutnej, nieprzepartej, bolesnej tęsknoty rozjaśnił jego twarz wychudłą.
Zamilkł, opuścił ręce bezwładnie jak łachmany, oparł głowę o drzwi, przy których

sieǳiał i utonął całą duszą w tych przerażających głębiach, po których ślizgał się srebrny
sierp księżyca.

Józio sieǳiał za sklepem, w małej, ciasnej izdebce, pełnej łóżek i gratów i tak dusznej,
że otworzone drzwi i okna niewiele odświeżały rozpalone powietrze.

— Dawno wiǳiałeś Malinowskiego?
— Ze dwa tygodnie nie był u nas, a nie wiǳiałem go od nieǳieli.
— A Zośka dawno była u was?
— Zośka już do nas nie przychoǳi. Mama się na nią pogniewała… Maryśka, bo

wybĳesz szyby! — krzyknął przez okno do małego ogródka, w którym majaczyła się
jakaś postać kobieca.

— Co ona tam robi? — zapytał patrząc na ciemną ścianę lasu stojącego o kilkaǳie-
siąt kroków od domu, tak, że blask lampy, padający przez okno długim złotym pasem,
połyskiwał na pniach sosen.

— Kopie ziemię, to Maryśka, weberka¹⁹⁷, pochoǳi z naszych stron. Mama odstąpiła
jej nasz ogródek i ona zawsze po fabryce przychoǳi tutaj gospodarować. Taka głupia,
zdaje się jej przez to, że jest na wsi.

Horn nie słuchał, myślał gǳie znaleźć Adama, obleciał bezwiednie oczami pokój
i sklepik pełen błyszczących blaszanek od mleka, odetchnął kilka razy dusznym, przesy-
conym kurzem, dymem i zapachem chleba powietrzem i żegnając się zapytał żartobliwie:

— Cóż, nie dostałeś znowu jakiego miłosnego listu?
— Dostałem… tak…
Zaczerwienił się gwałtownie.
— Bądź zdrów…
— To i ja pójdę.
— Może na schaǳkę, co? — zapytał żartobliwie.
— Tak, tak… Ale niech pan tak głośno nie mówi, jeszcze mama usłyszy.
Ubrał się spiesznie i wyszedł na ciemną ulicę.
Ciepły wieczór czerwcowy wyciągnął luǳi z domów i z nor mieszkalnych, sieǳieli Miasto, Światło, Dźwięk

w czarnych sieniach, na progach, przed domami, w piasku drogi lub w otwartych oknach,
przez które widać było niskie, ciasne izby pełne tapczanów i łóżek, huczące rojem luǳkim
jak ule.

Uliczka nie miała latarń, oświetlał ją księżyc i smugi świateł bĳących od okien i od
pootwieranych szynków i sklepików.

Na środku drogi tarzały się z krzykiem gromady ǳieci, a od jednego z dalszych szyn-
ków buchał chór pĳackiej piosenki i łączył się z dźwiękami harmonĳki, rozlewającej z ja-
kiegoś poddasza skoczne tony krakowiaka i z hukiem pociągów, przelatujących niedaleko.

— Gǳież masz to rendez-vous? — zapytał Horn, gdy wyszli na uliczkę i szli ścieżką
biegnącą w poprzek szerokiego pola kartofli do miasta.

— Niedaleko, przy kościele.
— Życzę ci powoǳenia!
Horn poszedł do roǳiców Adama, żeby się dowieǳieć o niego i trafił na wielką burzę.
Matka stała na środku pokoju i krzyczała na cały głos, Zośka płakała spazmatycznie

pod piecem, a Adam sieǳiał przy stole z twarzą ukrytą w dłoniach; stojąca na komoǳie
lampa oświetlała całą scenę.

Horn wszedł, ale natychmiast się cofnął zmieszany.
Adam wybiegł za nim.
— Mój drogi, poczekaj na mnie kilka minut w bramie, proszę cię o to barǳo —

szepnął gorączkowo i wrócił do mieszkania. Matka, Córka, Seks,
Hańba, Wygnanie, StrójMatka krzyczała ostrym, podniesionym głosem:

— Ja raz jeszcze pytam, gǳieś była przez te trzy dni?
— Mówiłam już mamie, byłam na wsi pod Piotrkowem u znajomej.

¹⁹⁷ZebeUNa (z niem. :ebeU: tkacz) — tkaczka.
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— Zośka, nie kłam! — rzucił krótko Adam i jego zielone, słodkie oczy zapaliły się
gniewem. — Ja, wiem, gǳieś była! — dodał ciszej.

— No, gǳie? — zawołała ǳiewczyna z niepokojem, podnosząc nań zapłakane oczy.
— U Kesslera! — szepnął cicho, ale z taką mocą bólu, że matka rozkrzyżowała ręce,

a Zośka zerwała się z krzesła, stała czas jakiś na środku pokoju, woǳąc hardym, bun-
towniczym wzrokiem do koła.

— A więc tak, byłam u Kesslera! jestem jego kochanką, a więc tak! — zawołała
ostro i z taką determinacją w głosie, że matka cofnęła się pod okno, a Adam zerwał się
z krzesła, a ona stała chwilę w milczeniu, patrząc na nich hardym wzrokiem, ale po chwili
fala zdenerwowania zatrzęsła nią tak silnie, że nogi się pod nią ugięły, upadła na dawne
miejsce i wybuchnęła wstrząsającym płaczem.

Matka oprzytomniała, skoczyła do niej, pochwyciła za ręce i przyciągając do lampy
zaczęła prędko, gorączkowo mówić:

— Ty jesteś kochanką Kesslera? Ty, moja córka?
Chwyciła się za głowę i zaczęła biegać po pokoju z rykiem strasznego bólu.
— Jezus, Maria! — wołała, załamując ręce w rozpaczy.
Przypadła znowu i trzęsąc nią z całych sił, szeptała ochrypłym, zduszonym przez wzru-

szenie głosem:
— Więc te wyjazdy do ciotki, te spacery, te choǳenia z przyjaciółkami do teatru, te

stroje — to wszystko. A, rozumiem teraz, rozumiem! I ja na wszystko pozwalałam, byłam
tak ślepa! Jezus, Maria! A nie karz mnie, Boże przedwieczny za ślepotę, a nie karz mnie,
Panie miłosierny za ǳieci moich winy, bom ich niewinna! — błagała nieprzytomnym
głosem, padając w wielkiej skrusze przed obrazem Matki Boskiej oświeconym oliwną
lampką.

Cisza zapadła na chwilę.
Adam ponuro patrzył w lampę, a Zośka stała pod ścianą skulona, złamana, nieszczę-

śliwa, łzy wielkimi perłami sypały się z jej oczów i zalewały twarz całą, drgała ustawicznie,
wstrząsana łkaniem, włosy się jej rozsypały na ramiona i na czoło, odgarniała je automa-
tycznym ruchem i nie wiǳiała nic już, co się ǳiało dokoła.

Matka podniosła się z kolan, twarz jej blada i obrzękła pełna była surowości nieubła-
ganej i grozy.

— Zdejm zaraz te aksamity! — zawołała.
A gdy Zośka zawahała się, nie rozumiejąc, matka zaczęła zrywać z niej aksamitny

stanik i darła go w kawały.
— To twoja hańba, ty ulicznico! — krzyczała i wpadła w szał niszczycielki, zerwała

z niej całą garderobę i porwała ją w strzępy, podeptała z nienawiścią i rzuciła się do komody
i wyrzuciła z niej i darła wszystko, co należało do Zośki, która ogłupiałym wzrokiem
przypatrywała się zniszczeniu i szeptała urywanymi słowami:

— On mnie kocha… on obiecał się ze mną ożenić… ja nie mogłam już wytrzymać
w fabryce… ja nie chcę umierać w przęǳalni… ja nie chcę być weberką całe życie… Ma-
musiu droga, matuchno moja jedyna przebacz mi, mamusiu miej litość nade mną! —
krzyknęła gwałtownie, rzucając się do nóg matki. Zerwała się w niej resztka świadomości
i mocy panowania nad sobą.

— Możesz iść sobie teraz do Kesslera, ja już córki nie mam — szepnęła matka sucho,
otwierając drzwi szeroko i wyrywając się z jej objęć.

Zośka zalana nagłym, oślepiającym strachem, jaki wionął ze słów matczynych i tej
czarnej garǳieli korytarza, jaki ujrzała przed sobą, cofnęła się w tył i runęła do nóg matki
z nieluǳkim okrzykiem trwogi strasznej; czepiała się jej rąk, jej sukni, jej kolan, czołgała
się za nią na kolanach i żebrała nieprzytomnym, przełzawionym głosem litości i przeba-
czenia.

— Zabĳ mnie, a nie wypęǳaj! Zabĳcie mnie luǳie, bo już nie wytrzymam! Adam,
bracie mój. Ojcze mój, miejcie litość nade mną.

— Wynoś się natychmiast i nie pokazuj się nigdy tutaj, bo cię jak psa wypęǳę i od-
dam policji! — syczała matka nieubłaganie, skamieniała w gniewie, bo wszystko w niej
nagle z wielkiego bólu zamarło, nawet litość.

Adam również nieporuszony słuchał i patrzał, tylko jego zielone oczy straciły ostry
połysk gniewu i mroczyły się łzami.
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— Precz mi! — krzyknęła ostro raz jeszcze matka.
Wtedy Zośka przystanęła na mgnienie na środku pokoju i rzuciła się z obłąkanym

krzykiem w korytarz, aż sąsieǳi zaczęli drzwi otwierać i wychylać głowy, przebiegła ca-
ły dom familĳny, zbiegła na dół, na podwórze i wcisnęła się w ciemny kąt pod akacje
kwitnące i zemdlała z ǳikiego, zwierzęcego strachu.

Adam wybiegł za nią, a przywróciwszy do przytomności, szepnął miękkim, braterskim
głosem.

— Zośka, chodź do mnie! Ja cię nie opuszczę.
Nic nie odpowieǳiała, tylko chciała mu się wyrwać z rąk i uciekać w świat.
Z trudem ją uspokoił, okręcił w jakąś chustkę, którą przyniósł z domu, bo ǳiewczyna

cała była w strzępach, ujął mocno pod rękę i poprowaǳił do dorożki.
Horn, który czekał w bramie, przyłączył się do nich.
— Tak się stało, że Zośka chwilowo bęǳie mieszkać u mnie, nie moglibyście sobie

poszukać mieszkania na kilka dni.
— Dobrze. Pójdę do Wilczka, on ma duże mieszkanie.
Jechali w milczeniu, tylko przejeżdżając obok pałacu Kesslera, Zośka przycisnęła się

silniej do brata i zaczęła cicho płakać.
— Nie płacz, to się wszystko da załagoǳić! Nie płacz, matka da się przeprosić, z ojcem

sam się rozmówię! — pocieszał ją i całował po zapłakanych oczach i głaǳił jej włosy
roztargane.

Tak odczuła te pocieszania i jego miłość, że objęła go ramionami, ukryła mu twarz na
piersiach i jak ǳiecko skarżyła się cichym, urywanym szeptem na swoją dolę nieszczęśli-
wą, nie zważając na obecność Horna.

Urząǳili jej zaraz mieszkanie z pokoju brata który się przeniósł do pokoju Horna,
zamknęła się w nim i nie chciała wyjść na herbatę, jaką zagotował Horn.

Adam sam jej zaniósł.
Wypiła trochę; rzuciła się na łóżko i zasnęła natychmiast.
Adam zaglądał do niej co chwila, pookrywał ją czym mógł, wytarł chusteczką jej

twarz, bo łzy pomimo snu płynęły spod zamkniętych powiek, potem powrócił i szepnął
cichym głosem:

— Domyślacie się, co się stało?
— Nie, nie i proszę was barǳo, nie mówcie mi, bo wiǳę, jak was to boli. Ja zaraz

wychoǳę.
— Zostańcie jeszcze chwilę. Słyszeliście, musieliście słyszeć co mówili o Zośce?
— Na plotki nigdy nie zwracam uwagi, nigdy ich słuchać nie chcę — rzekł Horn

wymĳająco.
— To nie plotki, to prawda! — rzekł ostro, wstając z miejsca.
— Więc cóż poczniecie? — zapytał z wielkim współczuciem.
— Idę w tej chwili do Kesslerów! — szepnął twardo i zielone oczy błysnęły mu takim

tonem jak szmelcowana¹⁹⁸ lufa rewolweru, który schował do kieszeni.
— To na nic się nie przyda, z bydlęciem nie można spraw luǳkich załatwiać.
— Spróbuję, a jak mi się nie uda, to…
— To co? — podchwycił spiesznie Horn, przestraszony akcentem groźby, jaki brzmiał

w jego głosie.
— To pomówimy inaczej… to się pokaże…
Horn chciał mu tłumaczyć, ale Adam nie chciał słuchać, tylko gdy się rozstawali przed

bramą, uścisnął mu silnie rękę i pobiegł do pałacu Kesslera.
Nie zastał i nikt nie umiał go objaśnić, gǳie w tej chwili może być młody Kessler.
Popatrzył z całą nienawiścią na wspaniałe mury pałacu, na błyszczące przy księżycu

jego wieżyczki i złocone balkony, na zasłonięte białymi storami okna i poszedł do fabryki
do ojca.

Stary Malinowski, jak zwykle, niby żuraw niestruǳony obchoǳił to olbrzymie koło
rozpędowe, które jak ptak potworny rzucało się w mrocznej, roztrzęsionej ruchem wieży,
zapadało się w ziemię, wybiegało z cieniów połyskiwało roziskrzonym, zimnym tumanem

¹⁹⁸V]meOcoZan\ — natarty kilkakrotnie tłuszczem (olejem, smalcem itp.); w ten sposób tradycyjnie zabez-
pieczano metal: zbroje, broń i in.
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stali i okręcało się dookoła z taką szaloną szybkością, że żadnego konturu nie można było
pochwycić.

Taki szalony krzyk maszyny huczał w wieży, że stary szeptem zapytał syna:
— Znalazłeś Zośkę?
— Przywiozłem ją ǳisiaj wieczorem.
Stary popatrzył nań długo i poszedł znowu obejść maszynę, naoliwił niektóre czę-

ści, przyglądał się manometrowi, wytarł tłoki, które z sykiem pracowały ociekając oliwą,
krzyknął przez tubę do maszynistów pracujących niżej i powróciwszy do syna powieǳiał
zaciśniętym gardłem:

— Kessler!
Zęby mu się wyszczerzyły jakby do kąsania.
— Tak, ale on mój! Niech mu ojciec da spokój — zaczął gorąco Adam.
— Głupiś! Mam z nim ważne sprawy, ani mi się waż go tknąć, słyszysz?
— Słyszę, ale swojego nie odstąpię.
— Ani mi się waż! — zawarczał stary, podnosząc czarne, olbrzymie pięście, jakby do

uderzenia. — Gǳie ona teraz?
— Matka ją wypęǳiła z domu.
Syknął przez zaciśnięte zęby i bure oczy zapadły mu głęboko pod brwi krzaczaste

i rzucały tylko cień groźny na twarz szarą i suchą.
Zgarbił się i obchoǳił powoli to koło, które śpiewało rykiem szalony hymn siły

uwięzionej, targającej się z wściekłością pomięǳy trzęsącymi się murami.
Przez małe zakurzone okienka budynku lał się srebrny księżycowy kurz, w którym

niby sine widmo, tańczyło z krzykiem bydlę olbrzymie.
Adam nie mogąc się doczekać więcej słów od ojca, powstał i zmierzał do wyjścia.
Stary wysunął się za nim i już za progiem szepnął:
— Zajmĳ się tą… przecież to nasza krew…
— Wziąłem ją do siebie.
Pochwycił go i żelaznymi ramionami przycisnął do serca.
Zielone, słodkie oczy syna wpiły się z wielką miłością w bure, rozłzawione oczy ojca,

patrzyli w siebie do głębi, na wskroś i rozeszli się bez słowa.
Stary spiesznie obchoǳił maszynę i zaoliwionymi palcami wycierał oczy.

஗
— Interes prosty, czyste złoto powiadam wam. Kupiłem plac, który musi, uważacie, musi
odkupić ode mnie Grünspan za taką cenę, jaką wziąć zechcę — tłumaczył nazajutrz rano
Stach Wilczek Hornowi, który spał u niego.

— Dlaczego musi? — zapytał zaspanym głosem Horn.
— Bo mój plac otacza fabrykę jego z dwóch stron; z boku i z tyłu, z drugiego boku leżą

place Szai Mendelsohna, a od ontu ulica. Grünspan chce powiększyć fabrykę, a nie ma
u siebie miejsca. Ma być ǳisiaj u mnie, zobaczycie, jaką ma minę. On ten plac targował
przez trzy lata i przez trzy lata postępował dotychczasowemu właścicielowi po sto rubli na
rok, chciał kupić tanio, czekał, nie spieszyło mu się. Cudem się dowieǳiałem, dostąpiłem
chłopu grubo i po cichutku kupiłem, teraz ja będę czekał, teraz mnie się nie spieszy… ha,
ha, ha! — śmiał się wesoło, zacierając ręce, oblizywał wywinięte wargi i mrugał oczami.

— Ileż macie tego placu?
— Całe cztery morgi! Pięćǳiesiąt tysięcy rubli jakbym już miał w kieszeni.
— Jeśli się łuǳić, to już mocno! — zaśmiał się Horn, nieco dotknięty tą cyą.
— Ja się nigdy w interesach nie mylę. Grünspan ma stawiać dwa pawilony, razem

około dwóch tysięcy luǳi i pomyśleć, że gdyby je musiał stawiać w innym miejscu, choćby
o kilkaset kroków dalej, to koszta budowy, urząǳeń i administracji podniosą mu się
w dwójnasób. Pĳecie jeszcze herbatę?

— A proszę, jeśli jest gorąca, ale jak na przyszłego milionera, macie diablo wygryzione
filiżanki! — zwrócił uwagę, ǳwoniąc łyżeczką w wyszczerbione fajansowe filiżanki.
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— To głupstwo, bęǳie się jeszcze pĳało na sewrskich¹⁹⁹ — odpowieǳiał lekceważąco,
— Zostawię was samych na parę minut — rzekł, patrząc przez okno i wyszedł do sieni, bo
kilka kobiet starych, wynęǳniałych, z koszykami na ręku, okazało się pomięǳy wiśniami
na pół uschłymi, jakie stały przed domem.

Horn tymczasem obejrzał się po pokoju, stanowiącym mieszkanie przyszłego milio-
nera.

Była to prosta chłopska izba o wykrzywionych ścianach, wybielonych wapnem; gli-
niany ubity tok, stanowiący podłogę, pokrywały kawały dywanu barchanowego w jaskra-
we czerwone kwiaty; krzywe, małe okienko, przysłonięte brudną firanką, wpuszczało tak
mało światła, że cała izba i nęǳne, zbierane jakby ze śmietników graty, tonęły w mro-
ku, w którym tylko błyszczał jaskrawo wielki samowar, stojący na zwykłym chłopskim
kominie, pod wielkim okapem.

Kilkanaście książek leżało na stole wśród kawałków starego żelastwa, rzemieni i cewek
z próbkami różnokolorowej przęǳy bawełnianej.

Horn zaczął przeglądać książki, ale że doszedł go przez szyby rozpłakany głos kobiecy,
odłożył i słuchał:

— Pan mi pożyczy ǳiesięć rubli! Pan wie, że Ruchla Wassermanowa jest uczciwa, Interes, Pieniąǳ, Bieda,
Pozycja społeczna, Pogardajest biedna kobieta. Jak ja ǳisiaj nie będę miała pienięǳy, to nie zrobię interesu i nie

będę miała z czego żyć cały tyǳień.
— Pienięǳy bez fantu²⁰⁰ nie dam.
— Panie Wilczek, ja oddam, ja panu przysięgnę na wszystkie świętości, że oddam…

My jeść nie mamy; moje małe ǳieci, mój mąż, moja matka… uny czekają, żeby ja im
przyniosła kawałek chleba! A jak pan mi nie pożyczy, to skąd ja im wezmę…

— Niech zdechną, co mnie to szkoǳi!
— Takie słowo, takie niedobre słowo pan powieǳiał — jęczała Żydówka.
Wilczek usiadł na ławce pod oknem i zaczął przeliczać pieniąǳe, jakie mu drugie

kobiety oddawały.
Po rublu, po dwa, najwyżej po pięć, kładły przed nim mieǳiakami, po ǳiesiątce,

wyciąganej z węzłów i skrytek.
Liczył uważnie i co chwila wyrzucał jakąś sztukę.
— Gitla, ta ǳiesiątka na nic, dawać inną!
— Na moje suminie, to dobry piniąǳ. Ja ją mam od jednej obywatelki, co una zawsze

kupuje ode mnie pomarańcz! Nu, dlaczego ma być niedobry! un się świeci! — wołała,
śliniąc ǳiesiątkę i wycierając ją fartuchem.

— Dawać prędko inną, bo nie mam czasu!
— Panie Wilczek, pan jest szlachetna osoba, pan mi pożyczy… — prosiła Wasser-

manowa.
— Pani Stein brakuje  kopiejek! — zawołał, zwracając się do małej, starej Żydówki

z trzęsącą się głową, ubraną w zatłuszczony czepek.
— Brakuje! to nie może być! tam jest całe pięć rubli, ja dobrze liczyłam.
— Dołożyć i basta! Szteinowa zawsze tak mówi i zawsze brakuje, znamy się dobrze.
Szteinowa zaczęła dowoǳić, że nie brakuje, co tak zirytowało Wilczka, że zgarnął

pieniąǳe i rzucił je w piasek pod jej nogi.
Szteinowa z wielkim lamentem zbierała je z piasku i układała z powrotem na ławce.
Wassermanowa przysunęła się znowu do Wilczka i dotykając jego łokcia końcami

palców, prosiła cichym, rozpłakanym głosem:
— Ja czekam!… ja wiem, co pańska osoba bęǳie litościwa…
— Bez zastawu nie dam ani rubla — rzekł. — Niech Wassermanowa pożyczy sobie

od zięcia!…
— Co pan wspomina tego łajdaka! Pan wie, ja jemu dałam za córką, na stół, żywych

pienięǳy całe czterǳieści rubli, to ten gałgan w niecałe pół roku wszystko wydał! Pan
słyszy, wszystko wydał! Na co un wydał taki kapitał!

Wilczek nie słuchał narzekań, odbierał należności z procentami za tyǳień ubiegły
i pożyczał na następny, wpisując nazwiska i cyy z wielką dokładnością w notes.

¹⁹⁹VeZUVNi — pochoǳący z Sèvres, słynnej manufaktury porcelany, w XVIII w. produkującej wyroby dla
ancuskiego dworu królewskiego.

²⁰⁰Iant — tu: zastaw; wartościowy przedmiot stanowiący poręczenie pożyczki.
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Obojętnie słuchał narzekań i z nieukrywaną wcale pogardą traktował ten tłum kobiet
wynęǳniałych.

Nie wzruszały go ich oczy zaczerwienione, wypalone przez słońce i mrozy; te postacie
w łachmanach; te twarze o wyrazie wiecznej troski i głodu, wychylające się spod peruk
i brudnych chustek, ani ten cały chór nęǳy, który lamentował w ostrym słońcu, wpośród
drzew schnących, zmurszałych, gǳieniegǳie tylko zieleniejących, na trawnikach poro-
słych chwastem, z którego ǳiewanny wysmukłe i wielkie łopiany wysuwały bladozielone
liście.

Zaraz za drogą miasto rozlewało się morzem czerwonych domów, kominów i dachów,
po których grało słońce blaskami; huki, turkoty, świsty, napełniały ogródek ciągłą wrzawą
i trzęsły drewnianymi, pokrzywionymi ścianami domu Wilczkowego.

Horn ze zdumieniem pełnym żywego współczucia przypatrując się szeregom tej nę-
ǳy, stojącej przed domem i ze wzrastającym oburzeniem słuchał i wtajemniczał się w in-
teresy Wilczka.

Nie mógł już dalej wytrzymać i gdy Wilczek, załatwiwszy ostatnią sprawę, powrócił
do izby, Horn w milczeniu wziął kapelusz i skierował się do wyjścia.

— Nie chodźcie jeszcze.
— Muszę iść do Szai, a przy tym powiem prawdę, że to, co słyszałem i wiǳiałem

tutaj przed chwilą, przejęło mnie głęboką odrazą do pana, panie Wilczek… Zechce mnie
pan uważać, a ze mną i całe nasze towarzystwo, za zupełnie sobie obce i nieznajome —
powieǳiał ostrym głosem i obrzucając go pogardliwym spojrzeniem, chciał wyjść.

— Nie wypuszczę pana, musi pan wysłuchać tego, co powiem! — zawołał Wilczek
spiesznie zagraǳając mu sobą drzwi, spąsowiał od gniewu, ale mówił spokojnie.

Horn popatrzył mu prosto w oczy i nie zdejmując kapelusza, usiadł i rzekł sucho:
— Słucham pana.
— Chcę pana tylko objaśnić. Nie jestem lichwiarzem, o co mnie pan prawdopodobnie

posąǳił, a nie jestem dlatego, że ja pracuję u Grosglicka i operuję na jego korzyść i na jego
odpowieǳialność. Mówię to panu pierwszemu, bo nigdy przedtem nie potrzebowałem się
usprawiedliwiać, ani tłumaczyć z moich czynności.

— Czemuż to pan robi teraz? — nic pana przecież nie zmusza! — nie jestem sęǳią
śledczym!

— Dlatego to robię, aby nie być sąǳonym fałszywie. Możecie mnie liczyć do swoich
znajomych lub nie liczyć — to kwestia uboczna, ale nie chciałbym, aby mnie miano za
lichwiarza.

— Możesz pan być pewnym, że się nim zajmować nie bęǳiemy.
— Jak ja w tej chwili pogardą pana, którą słyszę w głosie.
— Więc po cóż mnie pan zatrzymuje?
— Zatrzymywałem! — rzekł z naciskiem. — Powieǳiałem na usprawiedliwienie, że

jestem tylko człowiekiem Grosglicka i operuję jego pienięǳmi i na jego korzyść! Juści,
że nie robię tego za darmo.

— Żaden za największą pensję nie przyjąłby funkcji obǳierania nęǳarzy.
— To się tak powiada w salonikach i przy pannach, bo taki azes brzmi ładnie i do

niczego nie obowiązuje.
— To jest zwykła luǳka uczciwość, a nie azes, panie Wilczek.
— Można to i tak nazywać, nie będę się sprzeczał o dźwięki. Pan uważa mnie za

łajdaka, że pomagam Grosglickowi do obǳierania nęǳarzów, tak? Otóż ja pana przeko-
nam, że ten łajdak robi więcej dla tej nęǳy sam niż wy wszyscy razem inteligenci i różne
resztki szlacheckie. Proszę, spojrzyj pan w tę książkę, jest to całoroczny rachunek sum
wypożyczanych i procentów, jakie przyniosły za rok ubiegły. Książkę prowaǳił mój po-
przednik, a tutaj jest moja książka, prowaǳona od nowego roku. Porównaj pan cyy
pożyczek i dochodów.

Horn bezwiednie prawie rzucił okiem i zobaczył, że suma dochodów w drugiej książce
była o połowę mniejsza niż w pierwszej.

— Cóż to znaczy, dlaczego?
— Znaczy to, że o sto pięćǳiesiąt procent biorę mniej niż mój poprzednik. Znaczy

to, że jak rachunki mówią, daję z własnej kieszeni nęǳarzom od stu do dwustu rubli
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miesięcznie, bo właśnie te sto pięćǳiesiąt procent stanowiły moje wynagroǳenie dodat-
kowe. Zrzekłem się go i nie szukam w tym chluby.

— Darowuje pan im ich pieniąǳe, wielka łaska, istotnie!
— Mówisz pan jak człowiek, nie mający pojęcia o interesach.
— Nie, tylko jak człowiek, który nie uważa za bohaterstwo branie zamiast trzystu

procent, sto pięćǳiesiąt.
— Dobrze, nie mówmy o tym! — zawołał Wilczek i zniechęconym ruchem rzucił

książki w głąb kasy ogniotrwałej, stojącej w kącie i zaczął bębnić w stół i patrzał na wiśnie
kołyszące się za oknem.

Był barǳo ponury, bo się obawiał, że przez niego ta wieść o operacjach lichwiarskich
rozleje się po Łoǳi i zamknie mu drzwi w „kolonii” i w kilku innych znajomych domach.

Horn przypatrywał się uważnie i zapomniał o odejściu, oburzenie ustąpiło miejsca
ciekawości z jaką słuchał Wilczka, przedstawił mu się teraz zupełnie inaczej, biła od niego
jakaś siła potężna, której dotychczas nie zauważył, gdyż, co prawda, nigdy na niego nie
zwracał szczególniejszej uwagi.

— Ach, ogląda mnie pan, jak człowieka pierwszy raz wiǳianego.
— Przyznaję się, że pierwszy raz przyglądam się panu uważnie.
— Zaǳiwiający okaz, co? Cham o brudnych instynktach, zwykły parobek żydowski

do wszystkiego; brzydki, marny i niegoǳiwy! Cóż robić, panie, nie uroǳiłem się w pa-
łacu, a tylko w zwykłej chałupie; nie jestem piękny, nie jestem przyjemny, nie jestem
wasz i dlatego nawet moje cnoty, jeśli je mam, są występkami, no ale i dlatego pożyczacie
pienięǳy ode mnie dodał ze śmiechem i jego małe oczki zamigotały ironią.

— Panie, a to Wassermanowa przyszła! — zawołał chłopak przez drzwi.
— Wojtek, niech już wyjeżdżają na kolej, daj ten acht²⁰¹ Antkowi, za pół goǳiny

będę na stacji. Każ Wassermanowej przyjść.
Wassermanowa przyniosła świeczniki szabasowe i wielki bursztynowy garnitur²⁰² na Pieniąǳ, Interes, Bieda

zastaw ǳiesięciu rubli, jakie jej natychmiast wypłacił Wilczek, obliczając z góry rubla
procentu za tyǳień.

— Pan powie, że to lichwa, co? A gdybym nie dał jej tych pienięǳy, umarłaby z głodu.
A takich kobiet, żyjących z wypożyczonych od nas pienięǳy, jest kilkaǳiesiąt w Łoǳi,
każda z nich ma ǳieci, matki mężów, którzy się modlą lub są niedołęgami.

— Czyli, że społeczeństwo powinno wam być wǳięczne za tak niestruǳoną dobro-
czynność.

— Mogłoby dać nam spokój, kiedy je uszczęśliwiamy bezinteresownie.
Roześmiał się serdecznie i barǳo cynicznie.
— Panie, ten Żyd Grünspan idą! — zawołał chłopak przez drzwi.
— Może pan zostanie jeszcze na chwilę, aby być świadkiem barǳo wesołej sceny.
Horn nie miał czasu protestować, bo w tej chwili wszedł Grünspan.
— ǲień dobry, panie Wilczek, pan ma gości, ja może przeszkaǳam! — wołał już

od progu, nie wyjmując cygara z ust i wyciągając rękę do powitania.
— Barǳo proszę, mój przyjaciel, pan Horn — przedstawiał.
Grünspan szybko wyjął cygaro z ust i przenikliwym spojrzeniem obrzucił Horna.
— Pan pracował u Bucholca? — zapytał dosyć wyniośle. — Pan syn Horn et Weber

w Warszawie? — zapytał po raz drugi, nie otrzymawszy odpowieǳi na pierwsze.
— Tak.
— Barǳo mi przyjemnie. My z ojcem pańskim robimy interesy.
Wyciągnął rękę i barǳo łaskawie dotknął się końcami palców ręki Horna.
— A ja do pana, panie Wilczek, przyszedłem na spacer, po sąsieǳku.
— Barǳo przyjemne powietrze ǳisiaj. Niechże pan siada — zapraszał gorąco Wil-

czek, nie mogąc ukryć radości, jaką mu sprawiła wizyta Grünspana.
Grünspan odgarnął delikatnie poły długiego chałata i usiadł, wyciągnął na izbę nogi

obute w długie do kolan buty i podniósł chytrą, wypasioną twarz, świecącą tłuszczem.

²⁰¹IUacKt (z niem.) — tu: przewożony towar; niekiedy określenie czynności przewozu towaru lub opłaty dla
przewoźnika towaru.

²⁰²bXUV]t\noZ\ JaUnitXU — komplet biżuterii z bursztynu.
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Maleńkie czarne oczki biegały mu ustawicznie po izbie i wybiegały za okno w ogródek,
czepiały się czerwonych murów fabryki, stojących tuż z boku i powracały, badając twarze
Horna pobieżnie i Wilczka barǳo niespokojnie.

Okrywał się gęstymi kłębami dymu, chrząkał, poprawiał się na krześle i nie wieǳiał,
od czego zacząć.

Wilczek również milczał, spacerował po izbie, uśmiechnął się, oblizywał łakomie wy-
winięte wargi i rzucał porozumiewające spojrzenia na Horna, który sieǳiał nachmurzony
i rozważał słowa i postępowanie Wilczka.

— Przyjemny chłód jest w pańskim domu — zaczął fabrykant, wycierając kraciastą
chustką spoconą twarz.

— Okna przysłonięte przez ogród nie puszczają słońca. Pan wiǳiał mój ogród, panie
Grünspan?

— Nie miałem czasu. Kiedy ja miałem oglądać? Człowiek przy tylu interesach jest
uwiązany jak ten kuń do wozu.

— A jeśli panowie zechcą, to może byśmy wyszli na powietrze. Pokazałbym panom
swoje pole i ogród, dobrze?

— Dobrze, barǳo dobrze! — zawołał żywo Grünspan i poszedł przodem.
Obeszli ciasne podwórze, pełne dołów zapełnionych gnojówką, kup nawozu, starych

bali i desek i stosów starego żelastwa, blach i starych garnków, które dwóch luǳi ładowało
na wielkie wozy.

Z jednej strony podwórza były nęǳne szopy kryte słomą i zbite ze zmurszałych desek,
w których stały beczki z cementem, a z drugiej również nęǳne stajnie ciągnęły się pod
murem fabryki Grünspana.

— Nie wyścigowe! — zawołał ze śmiechem Wilczek, wiǳąc, że Horn z przykrością
patrzy do stajni na nęǳne, okaleczałe wywłoki końskie, stojące ze zwieszonymi łbami
przy żłobach.

— Tu nie jest przyjemny zapach — zauważył fabrykant, pociągając delikatnym nosem
powietrze.

Oglądali następnie kawał pustego pola, szczerego piasku, z którego wiatry wywiały Interes
wszystką roślinną ziemię, że żółcił się jak posypany ochrą.

Wielkie sterty śmieci wywożonych z miasta, po których grzebały wynęǳniałe psy,
rozwalały się wzdłuż fabrycznego muru, jaki się ciągnął do połowy długości pola.

— Złoto nie ziemia! Cebula rośnie tutaj jak łzy kocie! — zauważył Wilczek ironicznie
się uśmiechając.

— No i barǳo ładny krajobraz stąd widać — powieǳiał Horn, wskazując na linię
lasów miejskich, całą w niebieskawo-opalowych mgłach słońca i na płowe fale przegania-
jące się po żytach, spośród których wychylały się czerwone szyje kominów fabrycznych.

— Co pan mówi, jaki krajobraz! To są place do sprzedania! — zawołał Grünspan
żywo, zirytowany ironią Wilczka.

— Ma pan rację, ale mój plac jest jeszcze fajniejszy, bo leży tuż przy pańskiej fabryce
i prawie w mieście można by założyć na nim śliczny park…

— Załóż pan, to moi robotnicy będą mieli gǳie odpoczywać w święto…
Powrócili przed dom i usiedli na ławce.
Horn pożegnał ich i poszedł, a oni sieǳieli jakiś czas w milczeniu i udawali przed

sobą, że się rozkoszują powietrzem przesyconym zapachem dymów i wyziewami głębokich
rowów, pełnych gryzących odpływów fabrycznych.

Drogą ciągnęły nieprzerwanym łańcuchem wozy z cegłą i podnosiły duszący czer-
wonawy kurz, który osiadał na liściach wiśni i na trawach, a od fabryki Grünspana biły
ustawicznie kłęby czarnych dymów i tłukły się pomięǳy drzewami ogródka i rozpoście-
rały nad nim brudny, szary baldachim, przez który z trudem przesączało się słońce.

— Miałem do pana mały interes — zaczął pierwszy Grünspan.
— Wiem nawet jaki, wspominał mi o tym mój przyjaciel, Moryc Welt.
— Kiedy pan wiesz, to mówmy krótko i prędko — zawołał fabrykant z lekceważeniem.
— Dobrze. Ile pan dajesz za ten plac, który jest panu tak barǳo potrzebny.
— On mi nie jest potrzeby! Ja bym go kupił tylko dlatego, żeby tę brzydką chałupę

zwalić i te drzewa wyciąć, mnie to przeszkaǳa, bo ja przez nie z mojego mieszkania nie
wiǳę lasu. Ja barǳo lubię las.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Ha, ha, ha!
— Pan się barǳo przyjemnie śmieje, dobry śmiech to ładny kawałek zdrowia —

zauważył Grünspan, hamując niecierpliwość. — Ale ja nie mam czasu, panie Wilczek —
dodał, powstając z ławki.

— I ja również czasu nie mam, bo muszę iść na kolej.
— Więc nasz interes?
— No — ileż pan dajesz?
— Ja lubię prędko załatwiać sprawy, dam panu dwa razy tyle za ten śmietnik, coś pan

chłopu zapłacił — zawołał prędko, wyciągając rękę do zgody.
— Ja nie mam czasu, panie Grünspan, a pan żartuje sobie ze mnie.
— Dam panu pięć tysięcy rubli, no, gotowe?
— Barǳo panu ǳiękuję za sąsieǳkie odwieǳiny, ale na prawdę jest mi pilno, bo

moje wozy pojechały już dosyć dawno na stację i czekają na mnie.
— Ja panu powiem ostatnie słowo: ǳiesięć tysięcy rubli, zaraz, na stół, no jakże,

bęǳie zgoda.
Pochwycił jego rękę i uderzył w nią na zgodę.
— Nie bęǳie zgody, bo nie mam czasu na zabawę.
— Panie Wilczek, to jest złoǳiejstwo! — wykrzyknął namiętnie, odskakując parę

kroków.
— Panie Grünspan, pan nie jesteś zupełnie zdrowy!
— Bądź pan zdrów.
— Do wiǳenia! — rzucił Wilczek i z uśmiechem zadowolenia patrzył na fabrykanta,

który rozwścieklony rzucił cygaro o ziemię i spiesznie szedł przez ogród, aż mu poły
chałata uwały jak skrzydła i biły o drzewa i zaczepiały się o krzewy agrestu, rosnące przy
ścieżce.

— Wrócisz ty jeszcze! — szepnął za nim ironicznie i zatarł z radości ręce.
Wypił herbatę, pochował stosy drobnej monety do kasy, przebrał się w elegancki gar-

nitur, uperfumował, wycisnął sobie przed odrapanym lusterkiem kilka wągrów z twarzy
i elegancki, jaśniejący radością poszedł na kolej.

஗ஊ
Wysoki, ujęty w kamienne słupy parkan żelazny naśladujący gęstwę roślinną, pełną po-
plątanych łodyg, liści i kwiatów o złoconych płatkach, odǳielał fabrykę Szai Mendel-
sohna od ulicy. Poza tą doskonale stylizowaną roślinnością, ciągnął się pas trawników,
o czerniawej zieleni, na której pstrzyło się jaskrawo kilka klombów rozkwitłych, amaran-
towych peonii.

Główny korpus fabryki wznosił się w głębi nieco, olbrzymią masą czteropiętrowe-
go budynku z nietynkowanej cegły, zakończonego w rogach roǳajem średniowiecznych
bastionów, gęsto ublankowanych.

Wielka brama wjazdowa, prawie arcyǳieło ślusarszczyzny, umieszczona w parkanie
z boku głównego korpusu, prowaǳiła na wielkie wewnętrzne ǳieǳińce, pocięte cztero-
piętrowymi pawilonami w olbrzymią kratę czworokątów, z których środka, niby smukłe
topole, wznosiły się czerwone garǳiele kominów, rozwłóczących nad tą potężną twierǳą
fabryczną szarą oponę dymów.

Przy bramie, z ontem od ulicy, stał główny kantor fabryki.
Horn z pewną nieśmiałością wszedł do poczekalni i zapisawszy nazwisko i roǳaj in-

teresu, jaki miał do Szai, na specjalnym szemacie²⁰³, podanym przez woźnego, usiadł,
oczekując kolei, bo poczekalnia zapchana była interesantami.

Półmrok panował w pokoju pomimo barǳo słonecznego dnia, bo jedyne okno wy-
choǳiło na park i było przysłonięte krzewami akacji, zaglądającej w szyby różowymi
oczami kwiatów za każdym poruszeniem wiatru.

Przez otwarte drzwi prowaǳące do kantoru, w mętnym, żółtawym świetle gazu, widać
było kilkaǳiesiąt głów pochylonych, a za nimi szereg wąskich okien, wychoǳących na
posępne czerwone mury fabryki.

²⁰³V]emat — tu: schemat, formularz.
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Na tle ścian ciemnych, obciągniętych drzewem, stały szeregi czarnych szaf podobnych
do sarkofagów

Ostry zapach surowej przęǳy i chloru przesycał duszne, rozpalone powietrze.
Cisza panowała głucha.
Wszyscy poruszali się automatycznie, choǳili na palcach, szeptali półgłosem, tylko

potężny, oddalony szum fabryk pracujących wstrząsał murami i chwiał światłami gazu.
Grupa obywateli stała na środku poczekalni, szwargocąc po cichu i nie zwracając uwagi

na tłum szary, sieǳący na ławach, kryjący się w cieniu szaf, w głębokiej amuǳe okna,
na cały tłum luǳi ze sfer najrozmaitszych, szukający roboty, którzy ilekroć razy otworzyły
się drzwi, prowaǳące do gabinetu Szai, zrywali się z sieǳeń bezwiednie i rozpalonymi
gorączką oczekiwania oczami rzucali w głąb gabinetu, gǳie królowały miliony.

Drzwi zamykały się szybko i bez szelestu, a oni znowu opadali na dawne miejsca,
bezmyślnie patrząc w okno, na różowe kwiaty akacji, przez które widać było kontury
pałacu Mendelsohna, błyszczące w czerwcowym słońcu złoceniami balustrad, balkonów
i weneckimi oknami.

Co chwila woźny otwierał z gabinetu drzwi i wywoływał jakieś nazwisko, które zry-
wało się i biegło na wezwanie z gorączką naǳiei lub odrywało się z grupy stojących i szło
wolno, nie spiesząc się.

I co chwila z gabinetu wychoǳił jakiś interesant poważny, jakiś kupiec wielki, któ-
rych odprowaǳano do drzwi z całym uszanowaniem, należnym pieniąǳom i co chwila
także wysuwali się z gabinetu nęǳarze, którzy nie patrząc na nikogo, blaǳi, chwiejnym
krokiem uciekali pośpiesznie.

Co chwila również przesuwali się przez poczekalnię różni urzędnicy i oficjaliści fa-
bryczni i niknęli w kantorze.

Przez drzwi gabinetu słychać było niewyraźnie szmery rozmów, czasem ǳwonki te-
lefonu, a czasem tuż za drzwiami rozległ się chrapliwy głos samego Szai i wszystko wtedy
w kantorze i w poczekalni tak milkło i kamieniało, że słychać było syczenie gazowych
świateł i turkot wozów, wjeżdżających w obręb fabryki.

Drzwi gabinetu otworzyły się nagle i wybiegł stamtąd wysoki, o wielkim brzuchu,
małej głowie i cienkich, pałąkowatych nogach, Stanisław Mendelsohn, najstarszy syn Szai
i główny dyrektor fabryki; pobiegł do kantoru i napadł jakiegoś chudego oficjalistę.

— Ja pana się pytam, co to ma znaczyć! — krzyczał na cały głos, podsuwając pod
zalęknioną, jakby zamszem obciągniętą twarz urzędnika, książeczkę paszportową.

— Taki paszport wydał mi urząd dla pana dyrektora i taki przywiozłem.
— Pan nie masz rozumu! Pan nie masz delikatności! Pan mi umyślnie robisz szykany,

przywożąc podobne niedorzeczności! Co! nie czytałeś pan?
— Czytałem; ale jeżeli napisali: Szmul Szajewicz Mendelsohn, z żoną Ruchlą onaże

Regina, to przecież nie w mojej mocy zabronić im tego…
— Pan jesteś skończone bydlę, ja panu to mówię! Jedź pan natychmiast do Piórkowa

i przywieź mi pan paszport napisany po luǳku. Ja się nie pytam, co to bęǳie kosztować,
mówię tylko, żebym go miał jutro w południe, bo jutro kurierem wyjeżdżam. Ruszaj pan
natychmiast! No, moi panowie, czy nie uważacie tego faktu za oburzający, za śmieszny,
wprost za nikczemny: abym ja, doktor filozofii i chemii, ja Stanisław Mendelsohn —
był przemianowany na Szmula, a moja żona Regina na Ruchlę! — wołał wzburzony do
urzędników. Szmul Szajewicz Mendelsohn z żoną Ruchlą, onaże Regina! — powtórzył
bezwiednie i wielkimi krokami, kołysząc się jak słoń na cienkich nogach, przebiegał kantor
i skarżył się namiętnie przed wszystkimi i każdym z osobna.

Najstarsi potakiwali mu półsłówkami, młodsi tępym, bezmyślnym wzrokiem wpa-
trywali się w niego.

Byłby dłużej rozwoǳił żale na niesprawiedliwość i krzywdę sobie wyrząǳoną, ale
zadźwięczał ostro ǳwonek elektryczny i z gabinetu rozległ się głos Szai, przygłuszony
nieco krzykiem czyimś:

— Woźni!
— Niech mnie ruszą tylko palcem, to im tak łby porozbĳam jak i tobie, stary złoǳie-

ju! Nie ruszę się stąd, dopóki mi nie zapłacicie wszystkiego! — krzyczał pełnym głosem
jakiś niski, kwadratowy człowiek, wywĳając metalową linią, schwyconą z biurka.
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Drzwi sobą zasłonił i nie dał ani ich zamknąć, ani się wyrzucić woźnym, którzy w pew-
nym oddaleniu stanęli, nie wieǳąc co począć.

— Zawołać policji! — rozkazał chłodno Szaja cofając się, bo przez otwarte drzwi
kilkanaście par oczów przyglądało się tej scenie.

— Panie Piotrowski — mówił prędko Stanisław, wpadając do gabinetu. — Pan nie
krzycz, bo my się tego nie zlękniemy. Dostałeś pan, co się należy, za fuszerki więcej nie
płacimy, a jak pan bęǳiesz krzyczał, to mamy środki uspakajające.

— Oddaj mi pan moje piętnaście rubli.
— Jak ci się nie podoba, to zabierz z powrotem rynny i ruszaj pókiś cały.
— Cóż ty mnie bęǳiesz tykał, parchu jeden, ja z tobą luǳi nie okradam, ja jestem

uczciwy rzemieślnik. Zgoǳiliście się czterǳieści rubli, a płacicie dwaǳieścia pięć, a jak
nie, to mi każecie zabrać robotę. Złoǳieje, pĳawki.

— Za drzwi z nim i do cyrkułu — krzyknął Stanisław.
Woźni rzucili się nagle na niego i obezwładnili.
Rzucał się i szamotał jak zwierzę oplątane, ale uległ przeważającej sile i już przez

poczekalnię szedł spokojnie, tylko na cały głos wymyślał barǳo dobitnie i barwnie.
W gabinecie zapanowało milczenie.
Szaja patrzył przez okno na park zalany słońcem i na trawniki skrzące się jak krwaw-

nikami, kwiatami tulipanów.
Stanisław z rękami w kieszeniach choǳił i pogwizdywał.
— To było wszystko do ciebie, Stanisław — rzekł stary, siadając przy biurku, stojącym

na środku pokoju.
— Być może; ale to go kosztuje piętnaście rubli i ze dwa miesiące kozy.
Uśmiechnął się ironicznie i włożył binokle, bo woźny meldował Horna, na którego

nareszcie przyszła kolej.
Horn ukłonił się i w milczeniu wytrzymał przenikliwe spojrzenie Szai.
— Od ǳisiaj bęǳiesz pan u nas. Müller dawał mi dobre referencje, dajemy panu

miejsce. Pan umie po angielsku?
— Prowaǳiłem w tym języku korespondencję w firmie Bucholc.
— Bęǳiesz pan to samo robił z początku u nas, później użyjemy pana do czego

innego. Pierwszy miesiąc na próbę… co?
— Ale i owszem, zgaǳam się — powieǳiał szybko, dotknięty tą zapowieǳią cało-

miesięcznej pracy za darmo.
— Pozostań pan, porozmawiamy trochę, ja znam firmę pańskiego ojca.
Ale rozmowę przerwał im Wysocki, który od kilku miesięcy był u Szai fabrycznym

doktorem, wpadł jak zwykle pospiesznie i od razu przystąpił do interesu.
— Niech doktor siada, barǳo proszę — zaczął stary. Lekarz, Pieniąǳ, Interes,

RobotnikAle Stanisław uprzeǳił go i usiadł sam, a więcej krzeseł nie było w gabinecie.
— Ja wezwałem doktora w małej sprawie, ale, co prawda, barǳo poważnej — mówił

Stanisław, kładąc głęboko ręce w kieszenie spodni i wyciągając z nich pęk pomiętych
recept i długi rachunek. — Przysłali mi ǳisiaj rachunek i recepty za ostatni kwartał.
A że ja lubię przeglądać wszystko, więc po przejrzeniu rachunków doszedłem do pewnych
wniosków, stanowiących właśnie sprawę, dla której pana wezwałem.

— Barǳo jestem ciekawy.
— Rachunek jest pokaźny. Cały tysiąc rubli za kwartał! to mi się wydaje mocno za

wiele.
— Jak to mam rozumieć? — zawołał żywo Wysocki, podkręcając wąsów.
— Niech się pan uspokoi, niech pan moje słowa bierze tak, jak powieǳiane były, to

jest, że rachunek jest za wielki, że wydano za wiele…
— Cóż ja na to poraǳę! Robotnicy chorują, wypadki są częste, więc trzeba ich leczyć.
— Na to zgoda; ale kwestia w tym , jak leczyć?
— No jak, to kwestia moja.
— Bezsprzecznie, że to pańska rzecz, dlatego pana trzymamy, ale mnie iǳie o sposoby

leczenia, o metodę, jakiej się pan trzyma — mówił podniesionym nieco głosem Stanisław,
nie patrząc na Wysockiego, tylko obwĳał na palcu sznurek od binokli. — Wreszcie iǳie
o to, jakimi środkami pan ich leczy.
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— Takimi, jakie są w rozporząǳeniu medycyny — odpowieǳiał dosyć ostro Wy-
socki.

— Na przykład, recepta pierwsza z brzegu, zobaczmy, kosztuje rubel dwaǳieścia ko-
piejek, to barǳo drogo, to stanowczo za drogo na robotnika, który zarabia pięć rubli
tygodniowo, my tyle za niego płacić nie możemy.

— Gdybym miał środki również skuteczne a tańsze, to bym użył.
— Więc skoro za drogie, nie trzeba ich używać wcale.
— To lepiej zupełnie nie leczyć!
— Spokojnie, panie Wysocki, proszę, może pan usiąǳie. Porozmawiajmy jako luǳie

dobrze wychowani po dżentelmeńsku. Tu znowu zapisał pan oryginalną wodę Emską.
Robotnik wypił jej dwaǳieścia butelek, to znaczy ǳiesięć rubli. Czy uważa pan, że mu
pomogła ta woda? — zapytał ironicznie nieco, spacerując po pokoju i bawiąc się bino-
klami.

— Wyzdrowiał i od miesiąca już choǳi do fabryki.
— Barǳo pocieszające, barǳo, ale czy pan nie przypuszcza, że wyzdrowiałby tak samo

bez opĳania się wodą Emską, co?
— Wyzdrowiałby, ale na to potrzebowałby dwa razy tyle czasu i wyjazdu na wieś.
— Trzeba mu było gorąco polecić wyjazd na wieś, nie kosztowałby nas ǳiesięć rubli

więcej i również byłby zdrowym.
— Więc o co panu choǳi? — zapytał żywo Wysocki, otrzepując klapy i podkręcając

wąsików.
— Przede wszystkim o to, że sam osobiście nie wierzę w te rozmaite środki apteczne,

nie wierzę w medykamenty, nie wierzę w to pchanie w organizmy luǳkie obcych ciał, bo
to nas kosztuje za drogo, to ważna rzecz, ale że nikomu nie pomaga, to ważniejsza! Cho-
rego zostawiać naturze, bo natura to mistrzyni, taką zasadą raǳiłbym się panu kierować
w przyszłości przy leczeniu naszych luǳi. Mam na myśli więcej ich dobro niż nasze.

— To wszystko mógł pan powieǳieć bez omówień aż tak dalekich! — szepnął ziry-
towany doktór.

— A więc panu powtórzę, że my nie możemy się bawić w filantropię.
— Ja zaś, że nie mogę chorych pozostawić tylko zbawczej naturze, że uważam za

konieczne pomagać tej naturze, chociażby środkami kosztownymi, że sumienie nie po-
zwala mi pęǳić do roboty niewyleczonych jeszcze zupełnie, to mogę od tej chwili opuścić
miejsce u panów.

— Ależ doktorze! No, jaki z pana jest człowiek niewyrozumiały. Przecież można
o wszystkim pomówić otwarcie i po przyjacielsku. Pan masz takie zdanie, ja mam dru-
gie. Niechże pan siada, proszę, zapal pan papierosa — mówił Stanisław i odebrał mu
kapelusz, posaǳił prawie na krześle, wetknął w rękę papierosa i podawał zapałki.

— Panie Wysocki, moja córka z panną Grünszpan wracają ǳisiaj. Przed chwilą otrzy-
małem depeszę z Aleksandrowa, chcą żebyś pan na nich czekał na stacji — mówił rado-
snym głosem Szaja, czytając depeszę.

— Pośpieszyły się panie, bo o ile wiem miały powrócić w nieǳielę dopiero.
— Wariatki. — Szepnął Stanisław.
— To jest niespoǳianka, bo Mela chce być na imieninach u pani Trawińskiej.
— No, bęǳiesz pan na stacji?
— Z całą przyjemnością.
— To może pan razem ze mną pojeǳie na pociąg o piątej.
— Dobrze. Teraz pójdę do ambulatorium i powrócę zaraz.
Stanisław odprowaǳił go do drzwi i ścisnął mu barǳo mocno rękę na pożegnanie.
— Ty mu daj spokój Stanisław, to jest protegowany Róży, ona ma do niego słabość.
— Niech ona ma do niego słabość, niech go przyjmuje, niech z nim jeźǳi na spacer,

jeśli to ją bawi, ale po co my mamy jeszcze dokładać gotówkę do tego.
— No, sza! sza! Zatelefonuj do domu, niech mi przywiozą ǳieci, wezmę je na kolej,

przejadą się trochę i dam im zabawki.
Woźny zameldował uroczyście jakiegoś pana Starżę Starzewskiego, który wszedł bar-

ǳo cicho i przyciskając kapelusz do piersi, kłaniał się barǳo wykwintnie.
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Przyjemny uśmiech wił się po jego długiej i suchej twarzy, pozbawionej wąsów,
a ozdobionej płowymi faworytami à la książę Józef, płowe, jakby wygotowane oczy pod-
nosił z wyrazem głębokiego zdumienia, płowe i przerzeǳone mocno włosy oblepiały
mu suchą, szpiczastą głowę, mchem ledwie widocznym; nawet głos miał płowy, bo tak
rozlazły i bezdźwięczny, że z trudem można go było słyszeć.

— Jestem Starża Starzewski! Hrabia Henryk pisał już panu prezesowi o mnie…
— Niechże pan siada. A prawda! nie ma na czym, no to i stojąco załatwimy interes.

Mój sąsiad hrabia Henryk pisał i mówił o panu… Co pan rozkaże?
— Pan prezes wie, że Henryk jest moim bliskim kuzynem, jest bowiem ciotecznym Szlachcic, Praca

bratem mojej matki… — Zawiesił głos, przycisnął odruchowo kapelusz do piersi obu
rękami i spojrzał płowymi oczami na Szaję.

— Barǳo mnie cieszy…
— Mój Starżów leży obok majątków kuzyna; jest to złote jabłko, ale… że przyszedł

cały szereg lat ciężkich barǳo dla rolnictwa… Pan wie, jaką konkurencję robi nam Ame-
ryka?… Muszę wtrącić, że Starżów był w posiadaniu naszym lat czterysta.

— Długi zastaw! — mruknął Szaja, ogryzając paznokcie, bo go niecierpliwiło to po-
wolne gadanie, klejone z trudem.

Starża opowiadał dalej o nieszczęściach, o konieczności przebywania na południu przez
lat kilka, wtrącał mimo woli szczegóły o domowym życiu i o zdrowiu swoim, przestępował
z nogi na nogę, przyciskał kapelusz, mrugał powiekami pozbawionymi rzęs, przytakując
sam sobie.

— Więc… jaką pan ma specjalność i jakiego miejsca pan szuka — przerwał mu Sta-
nisław.

— Nie przeszkaǳaj panu! Mój syn — przedstawił Szaja Starży, który na ten ostry
sposób mówienia podniósł zdumione oczy i woǳił nimi po twarzach Stanisława i Horna,
stojących pod oknem, ale po przedstawieniu uśmiechnął się anemicznie i z uznaniem
skłonił głowę.

— Kształciłem się w Chyrowie w Galicji…
— U Jezuitów! — szepnął Stanisław ojcu, pochylając się nad biurkiem, aby wziąć

papierosa.
— I aczkolwiek program tych szkół jest obszerny, ale tylko ogólny… Potem uczęsz-

czałem na kilka fakultetów, ale że jakoś nie mogłem dobrać sobie specjalności, która by
mnie mogła porwać, więc tak jakoś mi zeszło… — tłumaczył, uśmiechając się dobrodusz-
nie i znowu przeszedł do opowiadań o gospodarstwie, o konieczności, dla której majątek
sprzedał, o poszukiwaniu odpowiedniego zajęcia, o hodowli królików itd.

— Barǳo żałuję, że nie mogę nic zrobić mojemu kochanemu sąsiadowi hrabie-
mu Henrykowi, bo nie mamy żadnych odpowiednich do pańskich zdolności, uroǳenia,
miejsc w naszej firmie. Wakuje wprawǳie posada buchaltera, jest miejsce technika, ale
to wszystko nie dla pana: pensje małe i specjalności, które trzeba znać. A może by się
pan zgłosił za rok, bo bęǳiemy na przyszłą wiosnę powiększali fabrykę, to może by się
jakie miejsce znalazło…

— Doprawdy, żal mi… że… że… A może by to miejsce buchaltera… Wiǳi szanowny
prezes, ja barǳo potrzebuję… obznajmienia się z buchalterią…

Rozczerwienił się i umilkł.
— Sześćset rubli rocznie i dwanaście goǳin ǳiennie zajęcia. Nie, nigdy bym nie

pozwolił na takie zapracowywanie się kuzyna mego kochanego sąsiada, hrabiego Henryka!
— mówił prędko Szaja i aby się pozbyć pręǳej szlachcica, który przyciskał kurczowo
kapelusz do piersi, bełkotał bez związku i ugotowanymi, przerażonymi oczami woǳił po
twarzach obecnych, wstał i odprowaǳił go barǳo uprzejmie do drzwi.

— A może by pan próbował szczęścia u pana Borowieckiego; on buduje fabrykę i musi
potrzebować luǳi… — raǳił mu życzliwie na pożegnanie, kłaniał się za nim ironicznie
i wybuchnął drwiącym śmiechem, siadając na dawnym miejscu.

— Czemu on nie pójǳie do swoich wychowawców?… Mogli by mu dać jakie miejsce
w dyplomacji — drwił Stanisław.

— Pan wiesz, panie Horn, dlaczego my nie dajemy miejsc panom Starżom Starzew-
skim, a dajemy je panu, bo my jesteśmy demokraci. Taki hrabski kuzyn, to jest wielki
arystokratyczny kapcan, to jest ładny kawałek człowieka do obwożenia w powozie, do
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parady! A w fabryce trzeba robić i jest różnie, a jakby takiemu panu się co stało, niech
by on sobie złamał paznokieć z własnej winy, ale przy naszej robocie, to zaraz za nim
gotowe reklamować wszystkie dwory europejskie. Po co nam taka dyplomatyczna afera!
My lubimy luǳi skromnych, luǳi, którzy nie mają hrabiów kuzynów…

Weszły znowu damy, naprzeciw którym postąpił kilka kroków Stanisław, a Szaja
podniósł się z krzesła.

Była to Endelmanowa z Trawińską, przychoǳiły z prośbą o wsparcie na kolonie letnie
dla ǳieci robotników.

Endelmanowa była szczytna w obrazowaniu nęǳy tych tysięcy ǳieci, gnĳących w su-
terynach, bez słońca i bez powietrza.

Wachlowała mocno upudrowaną twarz, poprawiała złote bransoletki i włosy misternie
nastroszone, a jej usta sine, podobne do stopni wydeptanych, nie zamykały się ani na
chwilę nawet.

Trawińska, naǳwyczajnie ǳisiaj piękna, wysmukła, jasna, w milczeniu przypatry-
wała się czerwonym, jastrzębim oczom Szai i jego pałkowatym palcom, przebierającym
z niecierpliwością po biurku, albo rzucała spojrzenia na Horna.

— Rojza, a twój Berek dużo daje na biednych? — przerwał Szaja, nie mogąc się
doczekać końca.

Imiona wymówił ze złośliwym naciskiem.
— Daje dużo, daje ciągle, tylko on się nie lubi chwalić! — wykrzyknęła zirytowana

jego brutalnością.
— Ja znowu lubię, żeby luǳie wieǳieli, co ja daję. Dobrze, ja dam na te kolonie sto

rubli. Za sto rubli to dużo świeżego powietrza mogą mieć te ǳieci! Panie Horn, może
pan przyniesie z kasy, ma pan notę.

— A gdyby pan zechciał dać jakie niepotrzebne resztki bawełniane na bieliznę dla
ǳieci, byłybyśmy barǳo wǳięczne — zaczęła Trawińska niskim, niesłychanie melodyj-
nym głosem.

— Po co im na wieś bielizna? Ja wiǳiałem w moich dobrach chłopskie ǳieci, to one
choǳiły prawie bez ubrania i było im barǳo zdrowo.

— Pan Knoll dał nam pięć sztuk kolorowego towaru.
— Knoll może dać pięćǳiesiąt, jak mu się tak spodoba! a ja nie mogę dać więcej

nad… sześć… no nad pięć sztuk białego! Stanisław, napisz notę do magazyniera, żeby
wydał cztery sztuki… — zawołał prędko i ze złością.

— ǲiękujemy panu serdecznie w imię tych biednych ǳieci.
— Nie ma co gadać! Daję sto rubli i cztery sztuki białego towaru, ale proszę pań, niech

wyraźnie stoi w pismach, że Szaja Mendelsohn dał na kolonie letnie sto rubli i cztery
sztuki towaru. Ja się nie chwalę, ale niech luǳie wieǳą, że ja mam dobre serce…

Endelmanowa znowu zaczęła deklamować patetyczne poǳiękowanie, a Nina zwróciła
się do Horna, który zjawił się z pienięǳmi.

— Posłałam ǳisiaj do pana zaproszenie, ale raz jeszcze proszę na jutrzejsze popołudnie
do nas. Nie zapomni pan?

— Nie i stawię się z całą przyjemnością.
Damy wyszły, a po chwili Stanisław powieǳiał do Horna:
— Pan ma śliczne znajomości! Ta pani Trawińska, to całe pudełko cukierków.
— A ta Rojza, to wygląda jak krowa upudrowana; żeby on miał tyle rozumu, co

ona gadania, to by mieli dwa razy tyle w majątku — zadecydował Szaja, zwracając się do
jakiegoś grubego kupca, w marszczonej dokoła stanu kapocie i o przebiegłych skośnych
oczkach Tatara.

Szaja tak był uprzeǳająco grzecznym dla niego, że odstąpił mu swój fotel, a Stanisław
podsunął mu cygaro i sam podawał ogień.

Po kupcu przesunęła się cała galeria figur.
Horn ledwie doczekał się końca i zaraz po wejściu ostatniego interesanta, otrzymawszy

pozwolenie od Szai na wejście w obręb fabryki, poszedł zobaczyć się z Malinowskim, aby
dowieǳieć się o Zośce. Znalazł go w olbrzymiej przęǳalni, przy maszynie naprawianej
pośpiesznie, podczas gdy cała sala trzęsła się od pracy.

Delikatny kurz przysłaniał kontury maszyn i zapełniał sale szarawym obłokiem, w któ-
rym widmowo majaczyły luǳie i rzeczy.
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Słońce zalewało salę przez szklane dachy takim ukropem, że pot strugami spływał
z twarzy robotników, gorąco było duszące i przesycone zapachem rozgrzanych smarów
i oliwy.

— Od ǳisiaj jestem w waszej fabryce — powieǳiał Horn.
— Tak, a to dobrze! — odpowieǳiał cicho Adam pochylając się nad jakąś częścią

maszyny, którą przykręcał śrubami ślusarz i już się nie odezwał, bo maszynę szybko za-
częli zestawiać, naoliwiać i próbować, a po chwili złączona z główną transmisją, zaczęła
pracować razem z innymi.

Malinowski jakiś czas przypatrywał się jej ruchom, wstrzymywał na chwilę, oglądał
przęǳę, jaka się na niej wyciągała i dopiero po takim sprawǳeniu odszedł długą ulicą
pomięǳy maszynami, pociągając za sobą Horna.

— Cóż siostra? wiǳieliście ją w południe? — zapytał po chwili Horn, do ucha, bo syk
przęǳalni, drgania, świsty transmisji i ciężki łomot kół zalewał sale strasznym wrzaskiem,
w którym nie słychać było odǳielnych głosów.

— Nie, nie… nie… — szepnął boleśnie.
Weszli do małego pokoiku oszklonego, z którego widać było całą salę poprzecina-

ną u góry zwojami transmisji, a u dołu ruchomymi konturami maszyn, przysłoniętych
kurzem bawełnianym.

— Co wam jest? — zapytał, zobaczywszy, że Adam zaciął usta i ponuro patrzy na
salę.

— Nic… cóż mi ma być?
Pochylił głowę, oparł twarz na szybie i bezmyślnie patrzył na jakieś koło, rozszalałe

w ruchu i migocące w słońcu niby tarczą rozpylonego srebra.
— Do wiǳenia. Czy prosto iǳiecie do domu z fabryki.
— Wiecie, jej już nie ma! — szepnął, podnosząc twarz na niego.
Był spokojny, ale usta mu drgały w powstrzymywanym łkaniu i zielone słodkie oczy

pociemniały.
— Nie ma? — zawołał odruchowo.
— Tak. Przychoǳę z obiadu, stróżka oddaje mi klucz i mówi, że ta panienka, co była

u mnie, kazała mi powieǳieć, żeby mnie nie szukał, bo nie znajǳie, słyszycie! Uciekła do
Kesslera, uciekła do kochanka! Niech iǳie, niech sobie robi, co się jej podoba, nic mnie
już nie obchoǳi, tylko mi trochę żal… tylko mi trochę żal… — przerwał nagle i wyszedł,
bo znowu jakaś maszyna stanęła.

Pobiegł spiesznie do niej, aby ukryć nie tę trochę żalu, ale niepokonany ból, co mu
gryzł duszę i wił się po niej jak ostrze.

Horn wyszedł za nim, ale musiał się cofnąć pod ścianę, bo wolną drogą pchano szereg
wózków, napchanych rozpakowanymi z żelaznych obręczy belami bawełny, które jak góry
śniegu brudnego zwalali przed drapaczami.

Malinowski nie przychoǳił, a że upał był straszny i ten denerwujący świst transmisji
rozlegał mu się ze wszystkich stron nad uszami, więc już nie czekał, tylko wyszedł.

Dogonił go przy wyjściu Adam i szepnął prosząco, ze łzami w głosie.
— Nie mówcie o tym nikomu.
Uścisnął mu dłoń rozpalonymi rękami i odszedł w gąszcz maszyn, transmisji i pasów,

aby pomięǳy nimi kryć ból wstydu i żałości.
Horn chciał mu powieǳieć jakie słowo pociechy, ale nie znalazł nic w mózgu, poczuł,

że na takie rany czas i milczenie jest najlepszym lekarstwem, że podobne bóle własną
boleścią i łzami się żywią i przez nie umierają jedynie.

Na ǳieǳińcu spotkał Wysockiego, wychoǳącego z ambulatorium fabrycznego.
— Bęǳie doktor w nieǳielę u Trawińskich?
— Obowiązkowo będę. Jedyne miejsce w Łoǳi, gǳie nie tylko plotki się uprawiają.
— No i jedyny salon, gǳie prócz fabrykantów przychoǳą i luǳie.
Rozstali się pospiesznie, bo już powóz Szai stał na ulicy przed kantorem.
Szaja sieǳiał jeszcze w kantorze i bawił się z wnuczkami, córkami Stanisława, który

coś pisał pilnie i tylko od czasu do czasu podnosił głowę i uśmiechał się do ǳiewczynek,
których rudawe główki i różowe twarzyczki tuliły się do szerokiej piersi ǳiadka.

Szaja bawił się znakomicie, podnosił ǳieci do góry, całował je i wybuchał co chwila
wesołym śmiechem. Jego czerwone, jastrzębie oczy pełne były czułości i wesela.
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— No wiǳi doktor, co to za umęczenie być ǳiadkiem! — zawołał wesoło do Wy-
sockiego.

— Śliczne ǳieci!
— Prawda? Ja to zawsze mówię.
— Podobne są nieco do panny Róży!
— Z włosów tylko, bo zresztą są znacznie piękniejsze.
— Jedźmy zaraz, pociąg przychoǳi za osiem minut.
Bona dyskretnie stojąca pod oknem, zabrała ǳiewczynki i zaraz pojechali.
Przyjechali jeszcze na czas, bo amerykańskie kłusaki Szai rwały jak wiatr, ale pociąg

równocześnie wchoǳił na stację zapchaną ludźmi.
Przed Szają jednak rozstępowali się wszyscy, czapki i kapelusze zrywały się z głów,

głosy milkły, a wszystkich spojrzenia obejmowały z ciekawością wyniosłą postać, opiętą
w długi, szary surdut. Głaǳił brodę, kiwał głową znajomym i szedł pomięǳy szpale-
rem, jaki się utworzył, z miną króla, który raczył łaskawie patrzeć na gęstwę biedną,
rozstępującą się przed nim z pośpiechem.

ǲiewczynki szły przed nim, podobne ze strojów do różowych motylów.
Z okien wagonów pierwszej klasy Wysocki już z daleka zobaczył wychylające się głowy

Róży i Meli i natychmiast rzucił się do drzwiczek wagonu.
Pierwsza wysiadła Róża, ciągnąc na łańcuszku popielatą, maleńką małpkę, która nie-

zgrabnie podrygiwała i siadała co chwila na peronie.
— Jak się masz Róża! jak się masz! — wołał Szaja i gdy go Róża ucałowała, ujął ją pod

brodę dwoma palcami, pogłaǳił drugą ręką po twarzy i szepnął wzruszonym głosem:
— Dobrze wyglądasz!… Dobrze żeś już przyjechała.
— Koko do pani! Koko! — wołała Róża na małpkę, która przestraszona tłumem

i hałasem zaczęła się gwałtownie rzucać i wyrywać, aż ją musiała wziąć na ręce.
— Czekał pan na nas?… — pytała cicho Mela, gdy już szli wolno przez zatłoczone

wejście, do powozu.
— Czekałem na panią… — nie śmiał jej mówić po imieniu. — Czekałem na panią

całe długie dwa miesiące… — szeptał niezmiernie poruszony jej przyjazdem.
— I ja czekałam dwa miesiące, długie… długie‥
Szli obok siebie, więc ręce ich łatwo się spotkały w tłoku, nie mówili już więcej, bo

trzeba było wsiadać do powozu.
Wysocki chciał ich pożegnać i uciec, bo widok Meli przyprowaǳał²⁰⁴ go o ǳiwne,

zawrotne drżenie.
Poczuł się barǳo szczęśliwym, patrzył na nią przymglonymi radością oczami, serce

mu drżało ze wzruszenia, chciał uciec, aby się nie zdraǳić, ale panny go nie puściły.
Usiadł na przednim sieǳeniu, wprost Meli i patrzył na jej popielate włosy, wymy-

kające się skrętami spod wielkiego jasnego kapelusza i na twarz nieco opaloną na kolor
złotawego wina, patrzył tak uporczywie i płomiennie, że Mela się mieszała, odwracała
głowę, poprawiała kapelusz i tak barǳo czuła się szczęśliwą przez to pomieszanie rado-
sne, że wybuchała wesołym śmiechem z grymasów małpy, przyczepionej do ramion Róży
i niepozwalającej się stamtąd sprowaǳić; czasami tylko jej szare wielkie oczy prześlizgi-
wały się barǳo szybko po twarzy Wysockiego i uciekały zalęknione a rozradowane.

Róża na przemian całowała ǳiewczynki, pieściła się z małpką i opowiadała różne
przygody z podróży, nie spostrzegając Meli i jej promieniejącej twarzy.

— Nie ma ciotki! Zgubiłyśmy ciotkę! — wykrzyknęła Róża, zatrzymując powóz, bo
w tej chwili dopiero spostrzegła brak ciotki Meli, która im towarzyszyła w podróży.

— Trzeba wrócić na stację. Zawracaj! — zawołał Szaja.
— To ja wysiądę i pójdę odszukać ciotkę pani podchwycił żywo Wysocki i rad z tej

okazji pozostania, wyskoczył natychmiast z powozu.
— Dobrze, ale musi nam pan ciocię przywieźć do domu.
— Przyjdę w nieǳielę, panie potrzebują odpoczynku… mógłbym przeszkaǳać… —

tłumaczył się spoglądając na Melę prosząco.
— A więc dobrze, kiedy się pan tak gorąco broni, ale w nieǳielę o zwykłej goǳinie

czekamy pana w czarnym gabinecie. Zawiadom pan Bernarda i przyjdźcie razem.

²⁰⁴SU]\SUoZaƝaĄ — ǳiś: przyprawiał.
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— Bernard wyjechał do Paryża.
— No, mniejsza z nim; w ostatnich czasach był już mniej zabawnym.
— Kiedyż pani podobny wyrok wyda na mnie?
— Co do pana, to Mela decyduje…
— Tym gorzej dla mnie…
Nie usłyszał już odpowieǳi, bo konie poderwały z miejsca, ale schwycił takie spoj-

rzenie Meli, które mówiło co innego i przepełniło mu duszę ǳiwnie przejmującym nie-
pokojem.

Odnalazł ciotkę oczekującą wpośród stosów waliz i pudełek na służbę, odbierającą
grubsze bagaże; pomógł jej w czym mógł, a nawet wsaǳając do dorożki, pocałował ją
w rękę przez roztargnienie, potem długo stał na schodach przed stacją, zatrzymany głębo-
kim wrzeniem duszy olśnionej wiǳeniem Meli, uściskiem jej rąk ciepłych i przenikliwym
spojrzeniem.

A potem, nie zdoławszy jeszcze przerobić w sobie żadnego z uczuć na myśl jasną,
pchany bezwiednym pragnieniem samotności poszedł za miasto, jakąś ulicą świeżo wy-
tkniętą w poprzek niezniwelowanych jeszcze zagonów zbóż, wpośród których budowano
domy i fabryki.

— Kocham ją! Tak, kocham ją! — myślał, stając i wpatrując się w szeregi wiatraków
stojących na wzgórkach i w to powolne okręcanie się śmig, które jak spracowane ramiona
wznosiły się i opadały ciężko na tle nieba jasnego.

Skręcił w pole zasiane owsem, po którym przeganiały się czarniawo-połyskliwe fale
i biły w płową ścianę żyta, które z chrzęstem kłaniało mu się do nóg i sypało rǳawe
igiełki kwiatów pachnących chlebem, a za żytem leżały wielkie tafle zieleni, na których
wznosiły się szare domki o błyszczących w słońcu oknach; skowronki zrywały się spod
nóg i ǳwoniły ku bezchmurnemu niebu.

Patrzył na ich trzepocące skrzydła, aż zginęły mu w przestrzeni i szedł pełen ogromnej
radości życia, oddychania, ruchu; z piersią pełną tej samej nieśmiertelnej potęgi, jaka biła
z młodych traw, jaka promieniowała w modrych oczach chabrów patrzących z puszcz
żytnich, w szeleście zbóż, w sykaniu koników, w pieszczącym powiewie wiatru.

Rozrzewnienie nim owładnęło tak silne, że czuł w oczach łzy czułości nieokreślonej,
rwał pełne garście kłosów, chłoǳił nimi usta spieczone i szedł, nie wieǳąc, gǳie iǳie, aż Kaleka, Miłosierǳie,

Lekarz, Miasto, Chłop,
Robotnik, Śmierć

mu zastąpiła drogę niska, na pół rozwalona chałupa, przed którą w cieniu wielkiej brzozy
leżał jakiś człowiek na garści słomy; głowę miał nisko na kraciastej poduszce, oczy utkwił
w delikatne obwisłe gałązki, podobne do strug lejącej się zieleni i śpiewał słabym głosem
podobnym do brzęczenia komarów:

Zacznĳcie wargi nasze chwalić Pannę świętą,
Zacznĳcie opowiadać cześć Jej niepojętą.

Wysocki stanął.
Głos śpiewaka rozchoǳił się jak szmer wody po kamieniach, rwał się co chwila, wzno-

sił silniej przez mgnienie i znowu zniżał się do szeptu i ginął w ciężkim, rzężącym wes-
tchnieniu, po którym człowiek przesuwał w palcach ziarna ogromnego różańca, całował
metalowy krzyżyk i patrzył w ścianę żyta, co z szmerem pochylała się ku niemu kłosa-
mi, trzęsła się przez chwilę i uciekała w tył, a za nią pochylały się wysokie ǳiewanny,
rosnące przed domem i patrzyły bladożółtymi oczami za płową falą, owianą mgłą pyłów
kwiatowych.

— Co wam jest? — zapytał Wysocki, siadając obok leżącego.
— Nic mi nie jest, panie nic… ino sobie umieram po źǳiebku — odpowiadał chory

wolno, niezǳiwiony jego obecnością, i podniósł na niego szare smutne oczy, podobne do
nieba wiszącego nad nim.

— Na co chorujecie? — zagadnął, poruszony abnegacją odpowieǳi.
— A na śmierć panie i na to — odgarnął przykrywający go łachman i ukazał obie

nogi obcięte poza kolanami, okręcone w brudne szmaty. — Ugryzła mi nogi fabryka do
kostek, potem doktorzy ucięli do kolan, ale śmierć i tak szła, to mi ucięli do pasa, ale
śmierć i tak iǳie, panie… i przyńǳie, o co miłosiernego Pana Jezusa proszę i tej Matki
Najświętszej…
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Podniósł do ust krzyżyk od różańca.
— I nic was już nie boli?
— A nic, panie, a co ma me boleć? Nogów nimam, mięsa nimam, ręców tyż zabrak-

nie, o? — i pokazał dwie kości obleczone popielatą skórą i zakończone tak wychuǳonymi
dłońmi, że były podobne do pokrzywionych, suchych gałęzi śliw, stojących pod domem
— trochę dechu się tu tłucze po mnie, ale jak tego, da Pan Jezus, zabraknie, to se człowiek
odpocznie po chrześcĳańsku.

Szeptał ciężko z odpoczynkami, a uśmiech, podobny do błysków dnia konającego,
przewĳał się po jego chudej twarzy, tak szarej jak ziemia, na której spoczywał.

— Któż was tu pilnuje, kto dogląda… — pytał coraz barǳiej zdumiony.
— Pan Jezus me pilnuje, a żona dogląda… Nie ma jej bez cały ǳień, bo choǳi na

fabrykę, do mularzów… Przynǳie wieczorem, to me zwlecze do chałupy, ugotuje jeść.
— ǲieci nie macie?
— Były… — szepnął ciszej i oczy mu pokryła mgła wilgotna. — Czworo… juści, że

czworo. Antkowi maszyna urwała głowę… Marysia, Jagna i Wojtek pomarły na zimnice.
Milczał długo, szklanymi oczami patrzał na rozkołysane zboże, co zewsząd otaczało

jego chałupę, a w twarzy szarej, kamiennej chłopską obojętnością zadrgał ból, co jak
gwoźǳiem żgnął go w serce.

— Ścierwa… — szepnął mocno i podniósł pięść ku miastu, majaczącemu szczytami
kominów i dachów nad zbożami.

— Zobaczę te wasze nogi — powieǳiał prędko Wysocki i zaczął mu odwĳać z nóg
łachmany, pomimo protestacji energicznej, bo chłop się przestraszył, ale wiǳąc, że to nic
nie pomoże, zamilkł i patrzył ǳiwnym wzrokiem na niego.

Gangrena była w rozkwicie, ale z powodu strasznego wycieńczenia organizmu, szła
barǳo wolno. Wysocki porwany litością, przyniósł wody z małej stuǳienki, obmył rany,
przepłukał roztworem karbole jaki nosił zawsze przy sobie i chciał je okręcać z powrotem,
ale szmaty były brudne, przejęte zapiekłą krwią i ropą.

— Nie macie jakich czystych szmat?
Chłop poruszył głową przecząco, nie mógł mówić ze wzruszenia.
Wtedy Wysocki nie namyślając się, zdjął z siebie wszystką bieliznę, podarł ją na pasy

i obandażował nimi nogi chorego.
Chłop milczał wciąż, tylko piersi podnosiły mu się coraz wyżej, tylko wielkie łkanie

zapychało mu gardło i trzęsło całym kadłubem.
Wysocki skończył opatrunek, ubrał się spiesznie, postawił kołnierz od palta i wsuwając

pieniąǳe, jakie miał przy sobie w rękę chorego, pochylił się nad nim i szepnął
— Bądźcie zdrowi, przyjdę do was jutro.
— Jezus mój kochany, Jezus, Jezus! — wybuchnął chłop i rzucił się całym kadłubem

z posłania do nóg jego, objął je sobą i przywarł do nich całą wǳięczną, chłopską duszą.
— O mój panie dobry, o mój janiele przenajświętszy… — szeptał przez łzy, przez całą

wǳięczność niedoli.
Wysocki ułożył go na posłaniu, zabronił się poruszać, obtarł mu twarz z łez, pogłaǳił

ręką jego spocone, rozwichrzone włosy i odszedł spiesznie, jakby zawstyǳony.
Chłop patrzył za nim dotąd, aż mu zniknął wśród zbóż, obejrzał się potem na wszystkie

strony, przeżegnał się, nie mogąc zdać sobie sprawy z tego, co się stało i długo ogłupiałym
wzrokiem patrzał na rozkołysane żyta, na trzęsące się nad nim gałązki brzeziny, na wróble
lecące w całej banǳie, na słońce, które już nisko wisiało nad polami; uniósł nieco głowę
i rozpłakanym głosem zaśpiewał:

— „Zacznĳcie wargi nasze chwalić Pannę świętą…”
— Już ja teraz jęczał nie będę… jużeś się zmiłował nade mną, Jezu… już ja teraz

zamrę… zamrę… — powtarzał cicho, ciszej i jak przez mgłę wiǳiał fale zbóż, co się nad
nim pochylały z chrzęstem, szarobłękitne niebo, co się zdawało obtulać go i to złote,
dobre, kochane słońce, co go całowało ostatnimi promieniami.

஗ஊஊ
Borowiecki, Horn i Maks Baum wchoǳili do Trawińskich, którzy po raz pierwszy urzą-
ǳali uroczyste imieninowe przyjęcie.
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Nina wyszła naprzeciw, cała w bieli lekkich jedwabiów, przy których jej przeźroczy-
sta, delikatna cera wydawała się jakby uformowaną z bladoróżowych płatków kamelii;
zielonawe, pocętkowane złotymi punktami oczy skrzyły się jak brylanty wiszące w jej
maleńkich różowych uszach, a wielkie kasztanowate włosy, zaczesane w grecki węzeł,
tworzyły niby kask złotawy na tej cudnej głowie, która z profilu przypominała subtelną
kameę, rżniętą na bladym sycylĳskim koralu.

— Mam dla pana barǳo przyjemną niespoǳiankę — ozwała się do Karola.
— Tym dla mnie ciekawsza, że pani mówi przyjemna — odpowieǳiał z ironią, sta-

rając się zajrzeć przez jej ramię za portierę, odǳielającą salon.
— Proszę odgadnąć, a nie patrzeć.
Zasłoniła mu sobą drzwi.
Ale w tej chwili znad jej ramienia, z wiśniowej kotary wychyliła się uśmiechnięta

twarz Anki, a potem i ona cała.
— A teraz, skoro mi się nie udało, pozostawiam państwa samych. Zabieram tylko

panów — zwróciła się do Horna i Maksa i odeszła z nimi.
— Kiedyż pani przyjechała?
— ǲisiaj rano, przyszłam do Niny z panią Wysocką.
— Cóż tam słychać w domu, u ojca? — pytał dosyć obojętnie.
— Ojciec nie barǳo zdrów, stracił humor. A wie pan, ksiąǳ Liberat umarł.
— Czas mu było już od dawna. Stary wariat! — powieǳiał z niechęcią.
— Co pan mówi, jak można⁈ — zawołała porywczo.
Ale on, żeby załagoǳić ostrość słów poprzednich, ujął ją za rękę i podprowaǳił do

okna.
— Wiǳi pani tamte mury, to moja… to nasza fabryka! — rzekł, wskazując na szkla-

ne dachy przęǳalni Trawińskiego, zza których wznosiły się mury obstawione wysokimi
rusztowaniami.

— Wiǳiałam już, bo jak tylko przyszłam, Nina zaprowaǳiła mnie w koniec podwórza
i pokazała przez parkan fabrykę pańską i mówiła, że pan tak strasznie pracuje dnie całe‥
Nie trzeba się przecież zapracowywać… nie trzeba…

— Niestety, ale trzeba, bo choćby ǳisiaj, we trzech mieliśmy robotę od świtu z wy-
płatą robotników.

— Ojciec przysyła panu dwa tysiące rubli, zaraz je panu dam.
Odwróciła się nieco, aby wyciągnąć zza gorsu paczkę banknotów i oddała je Karolowi.
— Skądże ojciec wziął pieniąǳe? — pytał chowając banknoty.
— Miał, tylko nic nie mówił, ale skoro pan napisał o swoich kłopotach i o tym, że

już musicie używać kredytu, dał mi pieniąǳe i kazał je panu przywieść. Daję panu słowo,
że tylko dlatego przyjechałam — mówiła cicho, pomieszana barǳo i zarumieniona, bo
pieniąǳe wydobyła na zastaw wszystkich swoich kosztowności i z różnych sprzedaży,
o czym wieǳiał tylko ojciec Karola, ale jego była pewna, że nie zdraǳi.

— Nie wiem, jak mam ci Anka ǳiękować, bo nigdy barǳiej w porze nie przyszły.
— Ach, jak to dobrze, jak to dobrze… — szeptała radośnie.
— Ale jakaś ty dobra, że chciałaś sama przyjechać.
— Bo pocztą szłyby dłużej… — powieǳiała otwarcie. — A ja nie mogłam znieść tej

myśli, że pan się tutaj męczy i kłopocze, przecież to takie proste.
— Proste! być może dla ciebie, bo nikt inny by tego nie zrobił.
— Bo nikt inny pana tak barǳo nie kocha, jak ojciec… i ja… — dokończyła śmiało,

patrząc na niego spod swoich czarnych sobolowych brwi, takim jasnym prostym i peł-
nym miłości wzrokiem, że porwał jej ręce i barǳo gorąco i szczerze całował, usiłując ją
przyciągnąć do siebie.

— Karol… nie można… wejǳie kto… — broniła się, odchylając twarz zarumienioną
i stulając usta drżące ze wzruszenia.

I gdy wchoǳili do salonu, pełnego gwaru i luǳi, Nina uśmiechnęła się do nich
życzliwie, wiǳąc szarobłękitne oczy Anki rozpromienione szczęściem i jej twarz pełną
radości.

Anka ǳisiaj była porywającą; ten fakt, że mogła pomóc ukochanemu i że ten jej
chłopak kochany, był ǳisiaj dla niej taki dobry i serdeczny, czynił ją szczęśliwą, pełną
radości i tak piękną, że zwracała na siebie uwagę
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A ona nie mogła wytrzymać na jednym miejscu, chciało się jej iść do ogrodu lub
w pole, aby tam śpiewać pełnym głosem pieśń szczęścia i pod wpływem tego pragnienia
i przyzwyczajeń wyszła przed dom i dopiero ujrzawszy brukowany ǳieǳiniec, obstawiony
czerwonymi gmachami i morze domów, stojące ze wszystkich stron, powróciła do salonu,
odszukała Ninę i przyciśnięta do niej ramieniem, spacerowała po salonie.

— ǲieciak z ciebie, Anka, ogromny ǳieciak!… Wzrok, Tajemnica, Skarb,
Miłość— Bom szczęśliwa ǳisiaj… kocham — odpowieǳiała porywczo, szukając oczami

Karola, rozmawiającego z Madą Müllerówną i z Melą Grünszpan, przy których stał Wy-
socki.

— Ciszej ǳieciaku… usłyszeć mogą… Któż się tak przyznaje głośno do miłości…
— Nie lubię i nie umiem nic ukrywać. Miłości nie potrzeba się wstyǳić.
— Wstyǳić — nie, ale należy ją przed luǳkimi oczami chować na samo dno duszy.
— Dlaczego?
— Dlatego, żeby jej nie dotknęły spojrzenia obojętne, złe lub zazdrosne. Ja nie poka-

zuję luǳiom obcym nawet swoich brązów i obrazów najlepszych, bo się obawiam, że nie
odczują całego ich piękna i że mi coś z tego piękna mogą zbruǳić i zabrać ich spojrzenia.
A tym barǳiej nie pozwoliłabym im zajrzeć do duszy własnej.

— Dlaczego? — zapytała Anka, nie rozumiejąc tej mimozowej iście wrażliwości.
— Bo przecież to nie są luǳie, choćby ta znaczna część moich gości ǳisiejszych;

to są fabrykanci, kapitaliści, specjaliści różnych ǳiałów fabrycznych; luǳie od robienia
interesów i pienięǳy — tylko interesów… tylko pienięǳy. Dla nich pojęcia: miłość,
dusza… piękno… dobro… i tam dalej, to żaden papier, to weksel bez żyranta, wystawiony
przez mieszkańca Marsa, jak powieǳiał ǳisiaj pan Kurowski.

— A Karol?
— O nim nic ci nie powiem, bo znasz go lepiej. A, mecenasowa sztuk pięknych

a tanich ze swoim dworem, muszę iść do niej…
Nina podeszła do Endelmanowej, wkraczającej do salonu z takim uroczystym maje-

statem, że wszystkich oczy zwróciła na siebie.
Za nią w pewnym oddaleniu szły dwie młode, przystojne panienki, ubrane jednakowo,

stanowiące jej dwór przyboczny.
Jedna z nich trzymała chustkę, a druga wachlarz, obie zaś kłaniały się zebranym sztyw-

no-automatycznym ruchem, bacząc pilnie na każdy gest pani, która nawet nie raczyła ich
przedstawić gospodyni domu, tylko upadła na fotelik i głośno, wrzaskliwie przykładając
do oczów pince-nez²⁰⁵ na długiej szylkretowej rączce, zachwycała się pięknością Niny,
tłumem osób i salonem, od czasu do czasu zwracając się ruchem monarchini do sieǳą-
cego nieco w głębi dworu po wachlarz lub chusteczkę.

— Ona wygląda jak królowa, jak sama Maria… Maria Magdalena.
— Maria Teresa chciał pan powieǳieć — szepnął Kurowski cicho Grosglickowi.
— To wszystko jedno. Jak się masz Endelmann, co cię kosztuje ta parada? — pytał

bankier Endelmana, który cicho wsunął się za żoną do salonu i również cicho i skromnie
witał się ze znajomymi.

— Zdrów jestem, ǳiękuję ci, Grosglick, co? — odpowieǳiał, przykładając do ucha
zwiniętą w trąbkę dłoń.

— Panie Borowiecki, pan nie wie, kiedy przyjeǳie Moryc Welt?
— Ani mówił mi o tym , ani pisał.
— Ja jestem trochę niespokojny, czy się jemu co złego nie stało.
— Nie zginie… — mówił obojętnie Karol.
— Ja wiem, ale ja jemu posłałem przekaz na trzyǳieści tysięcy marek, już tyǳień

minął, a jego nie ma. Co pan chce, tyle teraz łajdactwa na świecie…
— Do czego to pan zmierza? — zapytał Karol, dotknięty jego tonem.
—Do czego? Że mogli go gǳie okraść, zabić. Trudniej jest o rubla, niż o nieszczę-

ście — zakończył sentencjonalnie, westchnąwszy boleśnie, bo go niepokój o te trzyǳieści
tysięcy pozbawiał równowagi, a znał za dobrze Moryca, aby się miał niepokoić bez przy-
czyny.

²⁰⁵Since�ne] (.) — okulary, których oba szkła złączone są razem elastycznym drucikiem, ǳiałającym jak
sprężyna, ǳięki czemu mogą również utrzymać się na nosie.
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— Mery, ty się nie daj prosić pani Trawińskiej; ty zagraj ładnie, przecież możesz
zagrać ładnie — tłumaczył bankier córce, którą Nina prosiła o zagranie.

Mery, chuda ǳiewczyna, o kościstych biodrach, garbatym nosie i niewidocznych Kobieta, Mężczyzna,
Własność, Polska, Żyd,
Pieniąǳ

prawie ustach, siadła do fortepianu i apatycznie uderzyła w klawisze; z tą sinawą cerą,
popstrzoną krostami, z zaczerwienionym nosem i chudymi, długimi rękami, robiła wra-
żenie oskubanej, zamrożonej gęsi, okręconej w jasne jedwabie.

— Gǳież tu są te słynne złote jałówki łóǳkie? — pytał cicho Horn Karola,
— Masz je pan, tam sieǳi Mada Müller, Mela Grünspan i Mery Grosglick.
— A z Polek nie ma ani jednej? — zapytał ciszej, aby nie mącić brzdąkania Mery.
— Niestety, panie Horn, my zaczynamy już produkować sukna i perkaliki, ale na mi-

lionowe córki musimy poczekać z lat dwaǳieścia. Zachwycaj się pan tymczasem piękno-
ścią Polek — odpowieǳiał Karol drwiąco i odszedł, przywoływany przez Ankę, sieǳącą
obok Wysockiej.

Mery grała jakąś sonatę, nieskończenie nudną i długą, która tak poǳiałała, że po
chwilowej ciszy wszyscy w salonie naraz mówić zaczęli, a najgłośniej sam Grosglick, któ- Religia, Obrzędy
ry dowieǳiawszy się od starego Endelmana o przejściu Bernarda na protestantyzm, wy-
buchnął oburzeniem.

— Ja mówiłem, że on źle skończy. On symulował filozofa i człowieka z fin de siec-
lu²⁰⁶, a skończył jak prosty szajgec²⁰⁷. Czemu na protestantyzm? Ja myślałem, że on jest
subtelniejszy. Mnie nie o to iǳie, że przeszedł na inną wiarę, bo czy on bęǳie kato-
lik, protestant, czy mahometanin, to i tak Żydem nie przestanie być i dla nas nie jest
stracony.

— Pan nie lubi protestantyzmu? — zapytał Kurowski, goniąc orzechowymi oczami
za Anką, choǳącą po salonie z Niną.

— Nie lubię i nigdy bym na to wyznanie nie przeszedł. Ja jestem człowiek, który
kocha i potrzebuje pięknych rzeczy. Jak ja się narobię cały tyǳień, to potem w szabas,
czy w nieǳielę potrzebuję odpocząć, potrzebuję iść do ładnej sali, gǳie bym miał ładne
obrazy, ładne rzeźby, ładną architekturę, ładne ceremonie i ładny kawałek koncertu. Ja
barǳo lubię te ceremonie wasze, w nich jest i piękny kolor, i ładny zapach, i ǳwonienie,
i światła, i śpiewy. A przy tym jak ja już muszę słuchać kazania, to niech ono bęǳie nie
nudne, niech ja słucham delikatnego mówienia o wyższych rzeczach, to jest barǳo nobO
i to dodaje człowiekowi humoru i ochoty do życia! A w kirche²⁰⁸ co ja mam?… Cztery gołe
ściany i tak pusto, jakby cały interes miał się trochę zlikwidować. A do tego przychoǳi
pastor i mówi. Co pan myślisz, o czym on gada?… Gada o piekle i innych nieprzyjemnych
rzeczach. Bądź pan zdrów. Czy ja po to idę do kościoła, żeby się zdenerwować? Ja mam
nerwy, ja nie jestem cham, ja nie lubię się gnębić nudnym gadaniem. A przy tym, ja lubię
wieǳieć z kim mam do czynienia — cóż to za firma protestantyzm⁈

— Papież to firma.
Kurowski nic mu nie odpowieǳiał, bo odszedł i przysiadłszy przy grupie pań, patrzył

jakimś ǳiwnym wzrokiem na Ninę i Ankę, które wziąwszy się pod ręce, szły wolno przez
szereg salonów, zatrzymując się przed każdym bukietem konwalii i fiołków, jakie stały
wzdłuż sal przed oknami, pochylały się nad kwiatami, wdychając ich woń cudną i szły
dalej, same podobne do jasnych, wiośnianych kwiatów.

Czasem tylko Nina dotykała ustami chłodnych liści konwalii i ocierała przymknię-
tymi powiekami o śnieżne ǳwonki lub przesuwała palcami po wygiętych ciałach nimf
brązowych, zaglądających do wnętrza amfor, w których stały kwiaty i znowu szły zato-
pione w cichej rozmowie, nie zważając, że Endelmanowa z dworem swoim szła za nimi
z pewną zawiścią przyglądała się tym prostym, a barǳo wykwintnym salonom i zoba-
czywszy na ścianie w wielkich ramach mozaikę, którą Nina sprowaǳiła jeszcze zimą,
stanęła olśniona.

— To jest śliczne! Jaki to ma kolor! jaki to ma glanc! — wykrzykiwała zachwycona,
mrużąc oczy, bo słońce oświecało mozaikę i odbĳało jaskrawe promienie.

I nagadawszy jeszcze wiele podobnych rzeczy, wyszła krokiem bohaterki prowincjo-
nalnej, w otoczeniu swojego dworu,

²⁰⁶] nࢣ Ge ViecOX (. nࢣ Ge ViªcOe) — z końca wieku.
²⁰⁷V]aMJec (jidisz) — łobuz, hultaj; nieżydowski chłopiec; młody, niepraktykujący Żyd.
²⁰⁸NiUcKe (z niem.) — kościół; tu: zbór protestancki.
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— Śmieszna bo śmieszna, ale w gruncie to dobra kobieta. Jest prezeską kilku zakładów
dobroczynnych i robi wiele dobrego biednym.

— Bo lubi, żeby ją poǳiwiali — powieǳiał Maks Baum, usłyszawszy ostatnie słowa,
podchoǳąc z Kurowskim.

— Barǳo się panowie nuǳicie? — zapytała Nina.
— My nie, bo mamy na co patrzeć — szepnął Kurowski, ogarniając obie wzrokiem.
— To znaczy, że są inni, którzy się nuǳą, bo nie mają na co patrzeć.
— Są tacy! Niech pani spojrzy prosto przed siebie: tam sieǳi panna Müller i panna

Grünspan, dwie złote jałówki łóǳkie. Mada Müller dusi się w swoich zbyt sztywnych
jedwabiach, a że przy tym z trwogą myśli, że służąca może przegotować knedle, więc
ciągle się poci ze strachu; przez pięć minut, liczyłem uważnie, wypiła cztery szklanki
lemoniady! Panna Mela Grünspan wygląda na naǳianą entuzjazmem; umyślnie, trzy razy,
pytałem ją o Neapol — i trzy razy, z jednakim westchnieniem, z jednakim wywróceniem
oczów i jednakowymi superlatywami, wybuchała zachwytem… Jest jak fonograf, w który
wstawiono nowy walec, więc za każdym dotknięciem opowiada to samo.

— Ale przy tym jest jakaś smutna ǳisiaj, chodźmy do nich — powieǳiała Nina.
— Bo pani Wysocka uwzięła się ǳisiaj na Żydówki i co którego z młoǳieży zła-

pie, natychmiast zaczyna przestrzegać przed nimi, a mówi tak głośno, żeby panna Mela
usłyszeć musiała… — tłumaczył Maks, który szedł przy Ance i niespokojnie wybiegał
naprzód oczami, szukając Karola.

— Dużo osób już wyszło! — zauważyła Nina, nie spostrzegając w głównym salonie
Grosglicka z córką i kilku innych roǳin żydowskich.

— Mężczyźni nuǳili się, a kobietom było pilno iść zdawać relacje z przyjęcia państwa.
— Czyżby się naprawdę nuǳili? — zapytała z przykrością Nina.
— Ma się rozumieć, cóż to dla nich za zabawa! Surdutów zdjąć nie można, szampań-

skiego nie podali, a przy tym naspraszała pani tej polskiej roboczej hołoty, tych różnych
inżynierów, doktorów, adwokatów i innych specjalistów — i chce pani, aby miliony czu-
ły się dobrze tutaj. Ubliżało im takie towarzystwo, więc się wynieśli i stawiam głowę, że
więcej już nie pokażą się u pani.

— Nie miałam zamiaru prosić ich więcej, bo ǳiś dopiero spostrzegłam, że nawet taka
salonowa asymilacja jest niemożliwą, przynajmniej w Łoǳi.

— Na całym świecie, na całym świecie. Pan Robert Kessler! który chciał być pani,
panno Anko, przedstawionym od goǳiny‥! — powieǳiał ironicznie Kurowski, przed-
stawiając niskiego, krępego człowieka, z głową wciśniętą w ramiona i ozdobioną wielkimi
uszami, co przy spiczastej, omszonej żółtym włosem czaszce, robiło ją podobną do głowy
wielkiego nietoperza; twarz miał jakby ze skóry końskiej, źle wyprawionej i źle nacią-
gniętej; usta podobne do szpary podłużnej i mocno wystające szczęki obrośnięte były
czerwonym, krótko przyciętym włosem.

Przywitał się z wielką swobodą i gdy usiedli w salonie, usiadł przy Ance, położył na
kolanach swoje ręce węzłowate, obrośnięte czerwonym włosem i wpił się żółtymi, bystry-
mi oczami w twarz Anki z taką natarczywością, że ta nie mogąc znieść tego spojrzenia,
które ją denerwowało i przenikało ǳiwnym strachem, odeszła spiesznie, nie zamieniwszy
z nim ani jednego słowa.

— Ona jest piękna, ona jest zaǳiwiająco piękna! — szepnął po dłuższym milczeniu
do Horna, który sieǳiał obok niego.

— Pan się znasz przecież na pięknościach. W Łoǳi coś wieǳą o tym! — odpowie-
ǳiał z naciskiem Horn, przyszła mu bowiem na myśl Zośka Malinowska i te całe szeregi
ofiar spośród robotnic, które zmuszał do powolności tyranią i groźbą wydalenia z fabryki.

Kessler nie odpowieǳiał, spojrzał zimno i odwrócił się pogardliwie od niego do Maksa
Bauma, który zdenerwowany, niespokojny, już od goǳiny chciał uciec z tego salonu —
i nie mógł, trzymany na uwięzi obecnością Anki.

W salonie tymczasem zrobiło się barǳo luźno, całe fale przepłynęły, złożyły powin-
szowania, obejrzały salony i odpłynęły. Zostało tylko kilkanaście osób, samo polskie to-
warzystwo, czoło miejscowej inteligencji, które w miarę odpływu milionów — wysuwało
się na środek salonu i zajmowało opustoszałe miejsce.

Müllerowie tylko pozostali z obcych, bo żyli dość blisko z Trawińskimi, Mela Grün-
span i ciotka, która na próżno kilkakrotnie głośno wołała:
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— Mela! czy ty nie potrzebujesz już wyjść?
Ale Mela wyjść nie mogła, chociaż podobnie jak Maks, dawno stąd uciec pragnęła,

smagana nielitościwymi docinkami Wysockiej. Sieǳiała cały czas na jednym miejscu tak
zdenerwowana, że rozmawiała z Madą, czasem się śmiała, opowiadała o swojej podróży,
ale zupełnie nie wieǳiała, co się z nią ǳieje.

Trawiła ją gorączka ǳiwnie bolesna jakiegoś rezygnowania z dotychczasowych marzeń
i naǳiei.

Wysocki rozmawiał z nią kilkakrotnie, wiǳiała ciągle jego oczy pełne miłości, słyszała
jego głos, który jej cicho opowiadał takie rzeczy, które wczoraj jeszcze przepełniłyby jej
duszę szczęściem, ale słyszane ǳisiaj, teraz, buǳiły w niej tym głębszy smutek i ból; bo
ǳisiaj dopiero, w tym jasnym salonie przeczuła głębokim instynktem kochania, że ona
nigdy nie wyjǳie za mąż za Wysockiego, że wyjść nie powinna…

I w chwilach uświadamiań, w chwilach tego bolesnego jasnowiǳenia różnic, jakie ich
ǳieliły, martwiała z przerażenia i szklanym wzrokiem woǳiła bezprzytomnie po twarzach
luǳkich, szukała uśmiechniętych, rozpromienionych spojrzeń Wysockiego, jakby chcąc
w nich dopatrzeć zaprzeczenia tych wszystkich myśli, jakie ją przenikały rojem palących
włókien, ale Wysocki za barǳo był w niej rozkochany, za barǳo w dobrym humorze
i w dobrym, swoim towarzystwie, aby mógł ǳisiaj odczuć jej stan wewnętrzny.

Rozprawiał właśnie z Trawińskim i Kurowskim, i kilku młodymi ludźmi rozsnuwa-
jąc przed nimi gorąco szerokie, altruistyczne poglądy na społeczeństwo i jego potrzeby;
otrzepywał odruchowo klapy, pokręcał wąsiki, wyciągał czasami mankiety i rad, że ma
inteligentnych słuchaczów, że mógł się na chwilę oderwać od spraw fabrycznych i co-
ǳiennych, bujał z rozkoszą po niebie hipotez i wniosków.

— Dlaczego? — myślała ciężko Mela i nie wieǳiała jeszcze wyraźnie dlaczego te
straszne myśli ją obsiadły i zalewają jej serce goryczą nieopowieǳianą. Czuła tylko jedno
wyraźnie, że ten świat jej ukochanego, ci wszyscy Kurowscy, Trawińscy, Borowieccy, te
wszystkie nawet sprawy, o których mówili, idee jakie ich porywały — ten cały polski świat
tak ukochany — jest zupełnie inny, obcy zupełnie jej światu; obcy przez jakąś szerokość
uczuciową, nie zamkniętą tylko w kole egoistycznych spraw, w ciasnym obrębie robienia
pienięǳy i używania ordynarnego.

— Nie takimi są nasi, moi! — Myślała patrząc na delikatną, uduchowioną twarz
Trawińskiego, który taki energiczny protest zakładał przeciw wywodom Wysockiego, że
twarz mu pobladła i sieć delikatnych, niebieskich żyłek wystąpiła na skronie, a potem
patrzyła na Wysocką, na Ninę i Ankę sieǳące w kole kobiet barǳo wykwintnych, peł-
nych ǳiwnego wǳięku, rozmawiających półgłosem i równocześnie wiǳiała oczami du-
szy swój własny dom, ojca, siostry, szwagra i odczuwała teraz dopiero, przez mimowolne
zestawienie, cały obmierzły ton, całą płaskość życia własnej sfery.

I teraz dopiero poczuła, że pomięǳy nimi czułaby się obcą zawsze, intruzem z innego
świata, zaledwie znoszonym i może tylko dla posagu, jaki by wniosła mężowi.

— Nigdy, nigdy! — powtarzała sobie dumnie i chciała się podnieść, aby wyjść, bo
ciotka znowu przysunęła się do niej i swoim przeciągłym, chrapliwym akcentem pytała:

— Mela, ty nie potrzebujesz już iść do domu?
Podniosła się nawet z krzesła, zbierając w sobie całą moc duszy, aby wyjść stąd, z tego

świata i nie powrócić do niego nigdy już więcej.
Czuła to dobrze, że to wyjście bęǳie równocześnie pożegnaniem marzeń, snutych

przez lata całe, bęǳie pożegnaniem rojeń wiosennych i miłości, ale wyjść postanowiła.
Kochała całą duszą Wysockiego, ale przeczuwała już, że musi wyrzec się go i nie wi-

ǳieć więcej.
— Nigdy, nigdy! — powtarzała zaciśniętymi ustami. Za dobrze pamiętała dolę tych

ze swoich znajomych, które wyszły za Polaków, ich upokorzenie nawet wobec własnych
ǳieci, wyrzucających matkom ich pochoǳenie, to koło pogardy wykwintnej lub lekce-
ważenia, jakie ich zawsze otaczało, tę ich obcość we własnych domach, wobec najbliższej
roǳiny.

— Pani już wychoǳi, czemu tak prędko? — pytał Wysocki, zastępując jej drogę.
— Czuję się niedobrze, jestem zmęczona jeszcze po podróży — tłumaczyła się, nie

patrząc na niego i całą siłą tłumiąc łkanie, jakie wzbierało w jej sercu i chęć pozostania,
jaka ją owładnęła po jego słowach.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



— Myślałem, że pani pozostanie do wieczora i potem razem pójǳiemy do Róży, że
pani mi poświęci cały ǳisiejszy wieczór. Ja pani nie wiǳiałem przecież całe dwa miesiące
— szeptał cicho, zduszonym przez uczucie głosem.

— Pamiętam… pamiętam… dwa miesiące… — odpowiadała i nagle taki żar rozlał się
po jej sercu, żar miłości i cierpienia, że łzy błysnęły w jej szarych oczach i serce zaczęło
bić mocno, mocno…

— Bęǳie nam teraz lepiej, bo pozostali sami swoi…
— Tym barǳiej iść muszę, abym nie tworzyła sobą dysonansu — szepnęła z goryczą.
— Mela! — powieǳiał z wyrzutem i tak miękko, tak serdecznie, że opadły ją siły, że

wszystkie postanowienia poprzednie rozwiały się bez śladu, a natomiast serce napełniło
się uczuciem szczęścia wielkiego, wielką ciszą miłości.

— Zostaniesz, prawda? — prosił ją gorąco, błagalnie, a gdy mu nie odpowiadała,
oglądając się bezradnie w stronę Wysockiej, której ostry wzrok poczuła na sobie, odezwał
się do Niny z prośbą:

— Może pani zdoła namówić do pozostania pannę Melanię.
Nina wieǳiała wszystko od starej i dosyć wrogo była usposobioną dla Meli, ale teraz,

spojrzawszy na jej twarz smutną, odczuła jej cierpienia i wielkie współczucie zadrgało w jej
sercu, zaczęła ją gorąco prosić.

Opierała się chwilę, walcząc z własnym sercem i wolą, ale pozostała.
— Po raz ostatni! — przypominała sobie w duszy, ale ogarnięta miłością, rozkołysana

słowami Wysockiego, który na złość matce nie odstępował jej ani na chwilę, oczarowana
dobrocią Anki i Niny, które wzięły ją pomięǳy siebie i z wielką serdecznością traktowały,
zapominała, że to raz ostatni, przeciwnie, zaczynała myśleć, że to raz pierwszy i że tak
bęǳie zawsze… zawsze…

Przyjęcie dla tego kółka wybranych przeciągnęło się dosyć długo, bo o zmroku poda-
no obiad w wielkiej jadalni, wyłożonej jasnym dębem, która za jedyną ozdobę miała sze-
roki pas inkrustacji, biegnący dookoła, w połowie wysokości ścian, po których rozpinały
się pędy wina, obciążone purpurowymi gronami, uwieszone u uszów larw komicznych,
wyciętych ze złoconego bukszpanu.

Wielki stół lśnił kryształami zastawy, srebrami, żywymi kwiatami, które tworzyły
przez całą długość jeden wielki kwietnik pełen woni barw: wielkie świeczniki w formie
wieloramiennych kaktusów rozlewały łagodne światło świec na twarze sieǳących.

Nastrój panował serdeczny, wznoszone liczne toasty, przyjmowane oklaskami, bawio-
no się tak wyśmienicie, że nawet Müller wzniósł zdrowie Trawińskich i chciał coś mówić,
ale że był nieco pĳanym, a Mada, sieǳąca obok Maksa Bauma, nie mogła mu podpo-
wiadać, więc wybełkotał słów kilka i usiadł, obcierając rękawem czerwoną, zatłuszczoną
twarz.

— Ja bym go wziął do swojej menażerii, to ciekawy okaz — mruknął Kessler, po-
chylając się do Meli przy której sieǳiał.

Ale Mela nie słyszała, zajęta rozmową z Wysockim, a zresztą czuła nieprzezwyciężony
wstręt do tej nietoperzej głowy i tych żółtych oczów, które ustawicznie wierciły Ankę,
sieǳącą pomięǳy nim a Borowieckim.

Mada Müller, może jedyna w całym towarzystwie, nie miała ǳisiaj humoru.
Nie zwracała uwagi na Maksa, usiłującego ją bawić, tylko śleǳiła Karola i Ankę i wi-

ǳąc, jak im jest dobrze ze sobą, zapytała cicho Maksa:
— Czy ta panna, co sieǳi przy panu Borowieckim, to jego siostra? bo tak są barǳo

podobni do siebie.
— Kuzynka dosyć daleka, ale i narzeczona zarazem — odparł z naciskiem.
— Narzeczona! Nie wieǳiałam, że pan Karol ma narzeczoną… nie wieǳiałam…
— Już od roku i barǳo się kochają — mówił umyślnie, bo go zirytowała jej niedo-

myślność i ten zachwyt nieukrywany, z jakim patrzyła i mówiła o Karolu.
Złote rzęsy ǳiewczyny zatrzepały nagle jak skrzydła i opadły ciężko na błękitne oczy,

a barǳo rozrumieniona twarz pokryła się bladością i blade usta zaczęły ǳiwnie drgać.
Maks ze zdumieniem przypatrywał się tej nagłej zmianie, ale nie miał już czasu ob-

serwować, bo lokaj szepnął mu do ucha po cichu, że ktoś czeka na niego.
— Matka umiera! — powieǳiał mu prosto Józio Jaskólski, gdy się znalazł w przed-

pokoju.
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— Co? co? co? — powtórzył Maks, nie wierząc sobie, okręcił się dookoła kilka razy
bezprzytomnie, zrobił kilkanaście ruchów bezcelowych i znowu spojrzał na Józia, który
zapłakany, onieśmielony, drżący, powtórzył mu raz jeszcze wiadomość i pobiegł spiesznie
z powrotem.

஗ஊஊஊ
W jadalni nikt prócz Niny nie zauważył wyjścia Maksa.

— Co się stało z panem Baumem? — zapytała Mada Müller.
— Azaliż jestem stróżem swego spólnika, jeśli ten kasjerem nie jest! — odpowieǳiał

żartobliwie Borowiecki, ale był rad, że oczy tego spólnika nie śleǳiły za Anką i nie kon-
trolowały jego rozmowy z Madą, która straciła humor, dowieǳiawszy się o narzeczeń-
stwie, i barǳo namawiała ojca do wyjścia, ale Müller był ǳisiaj w doskonałym humorze,
ujął wpół Borowieckiego, posaǳił przy córce i zawołał rubasznie:

— Głupia Mada, masz kawalera i niech ci się nie śpieszy do domu.
I pozostawił ich przy sobie; sieǳieli zakłopotani.
Mada spuściła głowę na piersi i z wielkim zajęciem wciągała rękawiczki, słuchając

brzmienia jego niskiego głosu, który zawsze przejmował ją rozkosznym drżeniem, a ǳi-
siaj rozbrzmiewał w jej duszy tak smutnie, tak smutnie, że bała się, iż nie wytrzyma
i wybuchnie płaczem.

Müller przysiadł się do Niny i co chwila klepał ją po plecach z ukontentowania; nie
wiǳąc dookoła rozśmieszonych twarzy ani zakłopotania Trawińskiej, gadał głośno.

— Barǳo mi dobrze u państwa! Ja mam ładny pałac, ale mnie tam sieǳieć niedobrze.
Chciałbym mieć taką córkę jak pani.

— A cóż pan ma do zarzucenia pannie Maǳie? Ślicznie ǳisiaj wygląda.
— Ja, Mada śliczna, ale Mada jest głupia. Ja ją chcę wydać za Polaka, żeby oni mieli

takie salony jak państwo i tak samo przyjmowali gości, to bym u nich zawsze sieǳiał.
Mnie się to barǳo podoba.

— Bęǳie to panu trudno w Łoǳi, bo tutaj nie ma takich bogatych, za których
zgoǳiłbyś się pan wydać córkę — szepnął Kurowski sieǳący obok Niny.

— Aha, pan Kurowski? Ja bym za pana dał Madę, albo i za Borowieckiego, wy jesteście
porządne fabrykanty.

— ǲiękuję, ǳiękuję! — szepnął drwiąco Kurowski, ściskając mu rękę. — Ale są
lepsi od nas, a nawet już coś słyszałem o zamiarach Kesslera.

— Kessler! Niech on się żeni ze swoją małpą w menażerii, a nie z moją córką. Pan
wie, on jest cham i łajdak! — wybuchnął, ale potem zaczął się śmiać barǳo serdecznie,
chciał pocałować w szyję Ninę… Był zupełnie pĳanym.

— Co pani tak humor popsuło? — zapytał Karol cicho.
Mada nic nie odpowieǳiała, tylko przysłaniając chustką drgające od wstrzymywane-

go płaczu usta i twarz zgorączkowaną, podniosła na niego oczy i długo patrzyła, aż się
poruszył niecierpliwie i ponowił zapytanie.

— O, pańska narzeczona szuka pana — szepnęła, wskazując oczami Ankę, rozgląda-
jącą się po pokoju.

Podszedł do niej niechętnie.
— Panie Karolu, pani Wysocka już chce iść, może nas pan odprowaǳi.
Żegnała się z Madą barǳo ceremonialnie, która ich przeprowaǳiła oczami przez

szereg pokoi.
— Panno Melo, to i my pójǳiemy — ozwał się Wysocki i poszedł szukać ciotki,

drzemiącej w ciszy salonu, a powracając spotkał się z matką.
— Wychoǳimy, iǳiesz z nami?
— Nie, muszę odprowaǳić pannę Grünszpan.
— Czy panny Grünszpan nie może kto inny odprowaǳić?
— Nie, panny Grünszpan nie może kto inny odprowaǳić — odpowieǳiał z naci-

skiem.
Spojrzeli na siebie dosyć niechętnie.
Matki oczy zaświeciły ostro, a w oczach doktora jaśniał wielki spokój i stanowczość.
— Prędko wrócisz? Anka jest u nas, bęǳie i Borowiecki, może zaczekać z herbatą?
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— Nie zdążę, bo muszę jeszcze być u Mendelsohnów.
— Jak chcesz… jak chcesz… — odpowieǳiała, z trudem panując nad sobą, ale nie

podała mu ręki do pocałowania i wyszła.
Nie zwrócił na to uwagi, tylko pomagał się Meli ubierać.
Zaraz pojechali, bo powóz Meli czekał przed domem.
— Jeǳiemy do Róży?
— Jeǳiemy do Róży, jeǳiemy, gǳie tylko pani zechce, jeǳiemy choćby na koniec

świata — zawołał gorąco.
— Słowa lecą dalej niż chęci, a chęci niż możliwość — szepnęła cicho, bo ją ogar-

nął spokój nieǳielnego wieczoru, powrócił do rzeczywistości i przypomniał niedawne
postanowienia.

— O nie, nie cofam swoich słów, niech mnie pani weźmie i poprowaǳi aż do krańców
możliwości.

Ujął jej rękę ze drżeniem.
— Więc tymczasem zawiozę pana tylko do Róży — odpowieǳiała i oddała uścisk

ręki, nie puszczając jej.
— A później? — zapytał cicho, zaglądając jej w oczy.
— Jutro dam odpowiedź — szepnęła, patrząc na konie biegnące kłusem.
Ciotka drzemała na przednim sieǳeniu, kiwając się zawzięcie.
Sieǳieli w milczeniu, z przyjemnością nadstawiając rozgrzane twarze, na mocny po-

wiew powietrza, bo powóz toczył się szybko i skakał po wybojach bruków gumowymi
kołami jak piłka.

Czuli oboje, że jakaś stanowcza, przełomowa chwila już iǳie ku nim, że za mgnie-
nie zaraz padnie im na duszę jedno słowo, tak dawno w sercach dźwięczące, tak dawno
tłumione i oczekiwane.

Spoglądali na siebie jasnym wzrokiem, przenikali się do głębi uczuć i po każdym
spojrzeniu byli sobie bliżsi, byli sobie barǳiej oddani.

Mela nie zapomniała postanowień, czuła je w całej grozie konieczności i w całej grozie
goryczy i żalu, ale równocześnie oddawała się z rozkoszą temu czarownemu prądowi, jaki
przepływał przez serca ich i rozlewał w mózgach, w krwi, obezwładniające, rozkoszne
ciepło.

Ze drżeniem szczęścia czekała jego wyznania i wieǳiała również, że wypowie mu
wszystko, całą miłość swoją.

Czuła niezmożoną niczym potrzebę wypicia tej szczęśliwości do dna, do samego dna.
Chciała być porwana szaleństwem, bez względu co jutro bęǳie, a może dlatego wła-

śnie, że wieǳiała, jakim bęǳie to jutro.
I chociaż to widmo krążyło dookoła niej, majaczyło w pamięci i ostrym konturem

rzeczywistości jutrzejszej przysłaniało obecne szczęście, uciekała od niego, chciała zapo-
mnieć na jeden wieczór, na chwilę.

Trzymała jego dłoń i co chwila przyciskała ją do mocno bĳącego serca, to głaǳiła nią
swoją rozpaloną twarz, przyciskała się do niego ramieniem i patrzyła w dal rozpromie-
nionymi oczami.

Nachylił się i szepnął cicho i tak blisko, że poczuła jego usta na twarzy.
— Mela…
Ten cichy, przejmujący dźwięk przeleciał po niej jak ostrze rozpalone.
Przymknęła oczy, serce zerwało się w niej jak ptak oszalały i zaczęło tłuc się w piersiach

mocno i gwałtownie, taka ogromna fala rozkoszy zalała jej duszę, że słowa przemówić nie
mogła, uśmiechnęła się tylko kątami ust.

— Mela!… Mela!… — powtórzył ciszej, barǳo zmienionym głosem; wsunął rękę
pod pelerynę i objął ją wpół i przygarnął do siebie barǳo silnie.

Poddała się temu uściskowi tak biernie, że uderzyła piersiami o jego piersi, ale cofnęła
się zaraz całym korpusem, oparła się o poduszki powozu i głosem bez sił, bez dźwięku
prawie szepnęła:

— Cicho!… cicho!…
Twarz jej pobladła śmiertelnie, z trudem oddychała.
— Mela, ty prosto do domu potrzebujesz jechać? — zapytała nagle rozbuǳona ciotka

i po kilka razy powtarzała to pytanie, nim Mela zrozumiała.
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— Nie, niech ciocia jeǳie. Wstąpię do Róży.
— A Walenty po ciebie potrzebuje przyjechać?
— Jeśli nie będę spała u Róży, to każe mnie odesłać swoimi końmi.
Wysiedli przed pałacem Mendelsohna.
Róża wyszła naprzeciwko nim do przedpokoju, barǳo ciekawie patrzyła i barǳo

ironicznie przyjmowała grad pocałunków, jakimi ją zasypywała przyjaciółka.
— Jesteś sama? — zapytał Wysocki, na próżno usiłując drżącymi rękami zapiąć surdut

i powiesić kapelusz na gładkiej ścianie.
— Nie sama, jest Koko, herbata i nuda! — odpowieǳiała i utykając nieco, i kołysząc

szerokimi biodrami, prowaǳiła ich do czarnego gabinetu.
— Skąd ten śpiew się rozchoǳi? — zapytał nasłuchując, bo z góry od mieszkania

Szai płynął szmer dźwięków monotonnych i rozpryskiwał się po dolnym mieszkaniu.
— Od ojca. Tak coǳiennie już teraz bywa. Boję się o to, bo już od paru miesięcy,

zaraz po śmierci Bucholca, papa ciągle się modli, coǳiennie przychoǳą śpiewacy z sy-
nagogi i śpiewają pobożne pieśni. To coś nienaturalnego, a przy tym powieǳiał któregoś
dnia do Stanisława, że chciałby przed śmiercią założyć wielki przytułek dla starych kalek
i robotników z naszych fabryk. To jest tak zły symptomat, że Stanisław zatelegrafował do
Wiednia po specjalistę doktora.

— Tak, to ciekawe — szepnął, ale nic nie słyszał, o czym mówiła, drżał ze wzruszenia
i leciał oczami za Melą, wychoǳącą do przyległego buduaru.

— Cóż tak pomieszani oboje jesteście? Czyście sobie wyznali miłość?
— Prawie, że tak, prawie. Ale pani mi pomoże, nieprawdaż?
Zaczął całować jej ręce.
— Pani nie pomoże.
— Ale Róża, nasza droga, dobra, kochana Róża, pomoże, nieprawdaż?
— A barǳo ją kochasz, powieǳ? — pytała, obcierając mu spocone czoło chustką.
Zaczął wybuchać przed nią tak gwałtownie, tak namiętnie obrazował swoją miłość,

że ze zdumieniem patrzyła. Nie podejrzewała go o takie płomienne uczucia, ale słuchała
z ciekawością, ze współczuciem, a w końcu żal jakiś nieokreślony zaczął buǳić się w jej
sercu i gdy Mela przyszła i siadła obok niego, Róża podniosła się, zabrała małpkę i wyszła.

— Słyszałam coś opowiadał Róży — szepnęła, patrząc na niego słodko i nie pozwalając
mu przemówić, objęła go ramionami i rozpalonymi, spragnionymi ustami wpiła się w jego
usta w długim, mocnym, namiętnym pocałunku.

— Kocham cię! — szeptała, odrywając się na chwilę.
— Kocham cię! kocham! — odpowiadał cicho.
Głosy im się zerwały i zmilkły, a ramiona się zwarły, splątały, objęły w szalonym,

namiętnym uścisku, usta utonęły w ustach, serca przestały bić, a oczy wiǳieć.
A potem całując jej oczy, włosy, szyję, usta, opowiadał niskim, urywanym, nabrzmia-

łym wzruszeniem głosem ǳieje swego uczucia.
Oparła się plecami o kanapkę, położyła nogi na taburecie²⁰⁹, na wpół leżąc słuchała

jego głosu, z rozkoszą przymykała oczy pod jego pocałunkami, wysuwała do nich chciwie
usta, prężyła się cała, gdy palił ustami jej szyję, pozwalała się kołysać fali szczęścia, jaka
płynęła z jego słów, z jego wyznań miłości, z jego pieszczot.

A gdy powieǳiał, że zaraz jutro pójǳie do ojca prosić o jej rękę, gdy wreszcie wy-
czerpany nieco z sił usiadł na poduszkach u nóg jej i położywszy głowę na jej kolanach
wpatrzył się w jej przysłonięte mgłą oczy i zaczął snuć długą, cudną przęǳę przyszło-
ści, nie przerywała mu, piła pełną piersią upojenie, patrzyła w niego oczami pełnymi łez
szczęścia bezmiernego, pierś się jej podnosiła nadmiarem uczucia, a usta kwitły jakimś
ǳiwnym, smętnym uśmiechem, ale mu nie przeczyła, tylko chwilami brała jego głowę
w ręce, całowała jego oczy i cicho szeptała:

— Kocham cię! Mów najdroższy, niech się upĳę ǳisiaj, niech oszaleję!
Więc on mówił znowu i wyśpiewywał całą symfonię miłości, nie spostrzegłszy przyj-

ścia Róży, która cichutko usiadła na kanapce, objęła Melę ramieniem, położyła swo-
ją czerwoną głowę na jej piersiach i pełnymi zielonawych skrzeń oczami wpatrzyła się
w niego i słuchała.

²⁰⁹tabXUet — ǳiś: taboret.
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A oni snuli dalej przęǳę szczęścia i miłości.
Nie istniał już dla nich świat, luǳie, rzeczywistość, wszystko zapadło w głąb niepa-

mięci, przysłonięte tumanem czaru jaki ich otoczył i przenikał.
Słowa, spojrzenia, myśli krzyżowały się pomięǳy nimi jak błyskawice, drżały rozsa-

ǳane nadmiarem uczucia i padały na duszę słodyczą niewypowieǳianą.
Mówili coraz mniej i coraz ciszej, jakby bojąc się głośniejszym dźwiękiem spłoszyć

czar tej chwili cudownej.
Cisza dookoła panowała, z ulicy nie dochoǳił szmer najmniejszy, pokój słabo roz-

świetlony elektrycznością, tonął w mrokach czarnych ścian, senność rozwłóczyła się słod-
ka, pełna denerwujących zapachów róż pąsowych, których cały snop palił się barwami pod
jedną ze ścian, w brązowym wazonie.

Oni już prawie nie mówili, tylko Róża sieǳąca bez ruchu, zaczęła drżeć gwałtownie,
powstrzymywać, łkanie, dusić w sobie łzy, ale nie mogła wytrzymać, rzuciła się na dywan
i wybuchnęła ostrym płaczem.

— Dlaczego mnie nikt nie kocha? Dlaczego mnie nikt nie kocha? Przecież i mnie
należy się szczęście i ja potrafię kochać i ja pragnę miłości! — wołała żałosnym głosem,
i taki mocny spazm żalu skręcał jej serce, że Mela nie mogła jej uspokoić niczym, a przy
tym i nie umiała, bo ten płacz zadrgał w niej ostrym, przykrym dysonansem, przypomniał
okropną rzeczywistość.

Wysocki już się podniósł, chciał wyjść i raz jeszcze przypominał, że jutro bęǳie u ojca.
— Muszę ci jedno przypomnieć, ja jestem Żydówka! — powieǳiała cicho.
— Pamiętałem o tym, ale to dla mnie nie stanowi żadnej przeszkody, jeśli mnie

kochasz i zechcesz przyjąć chrześcĳaństwo.
— Gotowam nawet męczeństwo przyjąć dla ciebie! — zawołała mocno. — Nie, nie

mówmy o tym. Jutro rano powiem ojcu i zaraz ci napiszę. Czekaj na mój list, nie przy-
chodź przedtem!

Szeptała prędko, chwyciła się tego środka, bo nie miała sił i odwagi powieǳieć mu
teraz, że jego żoną być nie może.

Nie, za nic w świecie nie powieǳiałaby teraz…
To jutro, jutro, a teraz jeszcze pocałunków, jeszcze pieszczot… jeszcze zaklęć… jeszcze

tej miłości tak silnej, tak słodkiej, tak upajającej, jeszcze… jeszcze…
— Jeszcze chwilę, mój najdroższy, jeszcze chwilę! — błagała, idąc z nim przez szereg

mrocznych pokojów ku wyjściu. Czy nie czujesz, jak mi ciężko oderwać się od ciebie?
Strach ją ogarniał, strach tak silny, że on wyjǳie i już go nigdy może nie zobaczy, iż

przyciskała się do niego z rozpaczą, rzucała mu się w ramiona i zwarci uściskiem z ustami
zawieszonymi na ustach, przystawali na chwilę, nie mogąc się oderwać od siebie.

Ale pomimo tego przedłużania byli coraz bliżej wyjścia, Mela zaczęła się trząść w strasz-
nym zdenerwowaniu, przyciskała się do jego ramienia coraz silniej i coraz boleśniej i ciszej
szeptała.

— Jeszcze chwilę, jeszcze chwilę.
— Jutro się zobaczymy Mela i bęǳiemy się widywać coǳiennie.
— Tak… coǳiennie… coǳiennie… — powtarzała jak echo, gryzła wargi do krwi,

żeby nie krzyknąć, nie wybuchnąć rozpaczą, nie rzucić mu się do nóg i żebrać, aby nie
odchoǳił, aby pozostał lub zabrał ją natychmiast i wywiózł daleko, daleko.

— Kocham cię! — powieǳiał jej na dobranoc i ucałował jej ręce i usta.
Nie oddała pocałunku, nie poruszyła się, oparta o ścianę, patrzyła tępym wzrokiem,

jak się ubierał, jak otwierał drzwi, jak znikał za szybami, nie miała sił, łkanie zapchało jej
gardło, serce jej pękało.

— Mieciu! — szepnęła za nim.
Nie usłyszał i nie powrócił.
Wolno powracała przez puste, mroczne pokoje, podobne do wielkich wspaniałych

grobów, zamieszkałych przez nudę, przepych i pustkę, szła coraz ciężej, przystawała na
tych samych miejscach, gǳie przed chwilą jeszcze czuła jego pocałunki, oglądając się
nieprzytomnie, czasem jakiś dźwięk wydarł się z ust sinych i szła dalej, do Róży, płaczącej
z żalu, że ją nikt nie kochał.

— Wszystko skończone — myślała Mela, łzy zerwały tamy woli i panowania nad sobą
i jak potok rzuciły się z jej oczów.
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ஊங
Wysocki leciał na skrzydłach szczęścia do domu.

Zastał jeszcze wszystkich przy herbacie, była i Trawińska, która przyszła na minutkę,
bo się jej w domu nuǳiło samej, gdyż mąż pojechał z Kurowskim.

Sieǳieli dookoła okrągłego stołu oświetlonego wiszącą lampą, zajęci robieniem uwag
o ǳisiejszych gościach Niny.

Wysocki trafił na gorącą mowę Anki, broniącej Meli przed zjadliwymi uwagami mat-
ki, która podrażniona obecnością syna, podniosła jeszcze ton głosu i zionęła całą rasową
pogardą dla Żydów.

Wysocki słuchał w milczeniu, pił herbatę i rozmyślał o Meli. Był jeszcze pod wpływem
pocałunków, czuł je jeszcze na twarzy palącymi piętnami, usta go piekły, wstrząsał się
w dreszczu przypomnień jej uścisków, czuł ją przy sobie, oddychał z rozkoszą wonią jej
perfum jaka pozostała w jego ubraniu, na dłoniach, we włosach.

Był tak szczęśliwy, że na niesprawiedliwe, fanatyczne słowa matki uśmiechnął się po-
błażliwie i spoglądał porozumiewająco na Borowieckiego, który oparty łokciami o stół,
okrywał się dymem papierosa i spoza niego patrzył na Ninę i Ankę sieǳące przy sobie,
z głową opartą o głowę.

Włosy Niny w świetle lampy skrzyły się złotem, a jasna, przeźroczysta cera podobna
była do zróżowionej porcelany, oświetlonej z wewnątrz; zielonawymi oczami, poplamio-
nymi rǳawymi piętnami patrzyła — na Wysocką, a Anka, w koronie ciemnych włosów
zwichrzonych, puszystych, mieniła się coraz innym wyrazem, nie mogąc powstrzymać
niecierpliwości; zbĳała zdania Wysockiej z namiętnością, czasem rzucała się głową na-
przód, ściągała wielkie czarne brwi, że tworzyły jakby łuk napięty. Jej ruchliwa twarz od-
bĳała jak zwierciadło wszystkie wrażenia przesuwające się przez duszę, ale broniła Żydów
sercem, dobrocią i tym zbĳała logiczne wywody Wysockiej, która zagłębiona w fotelu po
drugiej stronie stołu, mówiła dobitnym głosem, a w chwilach mocniejszych pochylała się
nad stół, ukazując piękną jeszcze twarz w kole światła, jakie lampa rozkrążała.

— Panie Mieczysławie, niechże mi pan pomoże bronić Żydów, a panny Grünszpan
w szczególności, bo pan Karol nie chce, powieǳiał, że ona nie potrzebuje tego.

— Nic więcej nad to samo nie powiem. Mela… panna Grünszpan nie potrzebuje
obrony. Byłoby to samo, gdybym chciał bronić słońca od zarzutów, że zbytnio świeci
i grzeje.

Zaczęli potem wszyscy żywiej rozmawiać, ale im przerwał Józio Jaskólski.
Chłopak zapłakany, zaczął jąkać, że Baumowa barǳo chora, że Maks go wysłał do

Wysockiego i że on go szukał po całym mieście.
— Idę w tej chwili! Dobranoc państwu.
— I na mnie czas — powieǳiała Nina.
— Jest tak pięknie na świecie, że panią odprowaǳę. Pan Karol z nami pójǳie?
Karol skłonił się na zgodę, ale nie był zadowolony z projektu Anki, bo mu się spać

chciało.
— A propos panny Grünszpan — zawołał doktor ze swego gabinetu, bo już był

w palcie. — Miejcie państwo dla niej nieco wyrozumienia, choćby dlatego, że to moja
przyszła żona.

Matka zerwała się gwałtownie, ale doktor nie czekał, wybiegł spiesznie do Baumów.

*

Kiedy Maks na wezwanie Józia wybiegł od Trawińskich i przyleciał do domu, matka Śmierć
już co chwila traciła przytomność.

Wielki pokój napełniał brzask zórz zachodnich i obtulał wszystko w mrok czerwona-
wy, w którym twarz konającej, wpatrzonej w dalekie pustynie nieba, stygła i pokrywała
się sinością.

Jedna tylko gromnica, ściskana kurczowo, chwiała mętne, złotawe błyski po jej spo-
kojnej, operlonej rosą konania twarzy.

Frau Augusta klęczała u wezgłowia i rozpłakana modliła się półgłosem.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



Stary Baum sieǳiał w nogach łóżka z kamienną, zimną twarzą i rozpalonymi od łez
wewnętrznych oczami patrzył w żonę; ani jeden muskuł mu nie drgał, ani jedna łza nie
stoczyła się spod czerwonych powiek.

Sieǳiał na pozór spokojny, opierał się o poręcz krzesła i tak silnie ściskał je, że w twar-
dym drzewie pozostawił głębokie ślady paznokci, a gdy spostrzegł wchoǳącego Maksa,
podniósł oczy i szedł nimi za jego ruchem, jakim tamten rzucił się do matki, klękając
przy łóżku.

— Mamo! mamo! — zawołał trwożnie Maks, dotykając się jej ręki zaciśniętej przy
gromnicy.

Baumowa oddychała wolno, długo, barǳo długo. Szklane, wypukłe oczy barwiły się
refleksami zórz jak toń wodna, prawą ręką odruchowo suwała po kołdrze, jakby za poń-
czochą, która stoczyła się do ściany i naǳianymi drutami, niby jeż stalowy, połyskiwała.

Kucharki i służba klęcząca w mroku pokoju wybuchnęli głośnym płaczem.
— Mamo! — jęknął raz jeszcze Maks i duszę tak mu skręciła żałość, że wybuchnął

płaczem.
Chora jakby oprzytomniała, odwróciła głowę i utkwiła szklany wzrok w jego twarzy,

gromnica wypadła jej z ręki, a ona stygnącą dłonią ujęła rękę syna i trzymała, uśmiech
jakby radości ostatniej przewinął się po sinych wargach, poruszyła nimi, ale żaden dźwięk
się nie wydobył prócz chrapliwego, rzężącego oddechu.

Uśmiech stygnął jej na ustach, odwróciła twarz do okna i została tak zapatrzoną
martwiejącymi oczami w mroki wieczoru, w ostatnie odpryski zórz, co jak kawały mieǳi
pływały po szarości nieba i gasły z wolna. Wiatr powiał po ogroǳie i naginał niskie krzewy
bzów do okien; uderzały kiściami kwiatów i niby fioletowymi oczami patrzyły na stężałą,
nieruchomą twarz konającej, której dolna szczęka opadała coraz niżej.

Maks chociaż wieǳiał, że to już koniec, posłał zaraz z początku po Wysockiego i czekał
go z najwyższą niecierpliwością i co chwila wsłuchiwał z trwogą, czy żyje jeszcze; żyła, ale
już życiem odruchów tylko, czasem cichy jęk wydarł się z jej piersi, poruszyła ustami,
zrobiła jakiś bezcelowy ruch sztywnymi palcami i leżała znowu goǳiny całe nieruchoma,
martwa, z szeroko otwartymi oczami, zatopionymi w nocy śmierci i w nocy panującej
nad ziemią.

Wreszcie przyszedł Wysocki, a za nim wkrótce i Borowiecki, ale po to, aby stwierǳić,
że Baumowa skonała przed chwilą.

Maks ukrył twarz w kołdrze i płakał jak ǳiecko, a stary Baum wstał sztywno, pochylił
się nad umarłą, dotknął skroni i rąk zimnych, zajrzał głęboko po raz ostatni w jej oczy
otwarte, jakby ze zdumieniem zapatrzone w głąb wieczności, przymknął drżącymi palcami
powieki i wyszedł barǳo wolno, oglądając się co krok i przystając.

Dopiero w kantorze pustym i ciemnym usiadł na stosie chustek i długo sieǳiał bez
ruchu i bez myśli.

Noc już była głęboka, gdy się ocknął, gwiazdy drgały w przestrzeniach rosą świetlistą,
miasto spało w wielkiej ciszy, tylko gǳieś od domów stojących za miastem brzmiał głos
harmonĳki.

Podniósł się i wolno przeszedł całe mieszkanie pogrążone w ciszy i ciemności.
W skłaǳie rozświeconym płomieniem gazu zobaczył Józia śpiącego na towarze. Nie

buǳił go i poszedł przez szereg pokojów pustych, cichych tą cichością śmierci, jaka się
rozpostarła nad domem; w stołowym zobaczył znowu Maksa śpiącego na sofie, tak jak
przyszedł od Trawińskich, we aku i w białym krawacie.

Zawahał się chwilę przed pokojem żony, ale wszedł.
Łóżko było wysunięte na środek pokoju, zmarła leżała przykryta prześcieradłem, przez

które słabo rysowały się linie twarzy.
Kilka świec woskowych paliło się na stole i kilka robotnic modliło się i śpiewało pieśni

za umarłych.
Frau Augusta, z kotami na kolanach, opuchnięta od płaczu, drzemała na kanapce.
W otwartych oknach opuszczone rolety wypinał wiatr i kołysał firankami.
Baum patrzył długo na ten obraz, jakby go chciał zapamiętać na zawsze, albo jakby go

nie mógł zrozumieć, bo cofnął się do swojego pokoju, wziął zapaloną benzynową lampkę
i jak to robił często w ostatnich czasach, gdy spać nie mógł, poszedł do fabryki.
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Pawilony stały olbrzymimi czworobokami kamieni ciche i czarne, księżyc już zaszedł,
tylko gwiazdy świeciły blado przysłaniane mgławicami przedświtu, jakby zmącone walką
nocy z dniem, który się już zaczął w głębokich przestrzeniach wschodu.

ǲieǳiniec podobny do studni czarnej rozlegał się echem wycia i skowytu psów,
których zapomniano spuścić²¹⁰ z łańcuchów.

Nic nie słyszał i wszedł w czarne długie korytarze, podobne do tunelów, zionące
ostrym, przegniłym powietrzem; echa jego kroków rozbrzmiewały głucho w pustce i ci-
szy.

Przechoǳił wolno salę po sali krokiem automatu.
Sale zalegała ciężka, grobowa cisza, rzędy warsztatów z obu stron przejścia stały ni-

by szkielety pogięte w bezsilności; niby wyprute włókna i żyły wisiały pasy poopadane
z kół, pokryte długimi włosami pajęczyn, a wstęgi deseni zwieszały się luźno jak martwa,
obwiśnięta²¹¹ skóra.

— Umarła! — szepnął, patrząc na długi szereg sal, nasłuchując w tej śmiertelnej ciszy.
— Umarła! powtarzał od czasu do czasu, ale nie wiadomo, co miał na myśli, żonę czy
fabrykę i wlókł się coraz wolniej z sali do sali, z piętra na piętro, z pawilonu do pawilonu.

*

Wysocki z Borowieckim wyszli od Baumów w barǳo smutnym nastroju.
— Szkoda mi Maksa, ta śmierć matki, którą kochał szalenie, wytrąci go z równo-

wagi na dłuższy czas. I to w takim czasie, kiedy jest przy montowaniu maszyn prawie
niezbędnym. Mam pech! Wszystko mi tak iǳie! — szepnął Karol ze złością.

— Prędko panna Anna sprowaǳa się do Łoǳi?
— Za tyǳień.
— A ślub?
— Akurat to mi w głowie! Muszę wpierw to swoje bydlę ożywić i puścić w ruch. Jak

fabryka zacznie iść, co nie może się stać przed paźǳiernikiem, dopiero pomyślę.
Szli dalej w milczeniu, ale na Piotrkowskiej najniespoǳiewaniej²¹² spotkali Welta.
— Kiedyś przyjechał Moryc? Pójǳiemy gǳie na kawę.
— Przyjechałem w tej chwili i szedłem do domu, ale jeśli iǳiecie na kawę, pójdę

z wami.
— Maksowi umarła matka przed chwilą, iǳiemy stamtąd.
— Umarła! nie lubię takich rzeczy.
Wstrząsnął się.
— Co nowego w mieście?
— Prawie nic, a zresztą nie wiem, sieǳę całe dnie przy fabryce. Grosglick się ucieszy,

jak cię zobaczy. Pytał mnie ǳisiaj o ciebie.
— Nie barǳo się ucieszy! — szepnął Moryc, wciskając binokle na nos nieco drżącymi

rękami i bystro obejrzał twarz Karola.
W hotelu, dokąd poszli na kawę, z powodu późnej goǳiny były zupełne pustki,

w ogroǳie tylko urząǳonym w środku podwórza, sieǳiał Myszkowski z Murray'em.
Przysiedli się do nich.
— Od goǳiny czekam na jaką żywą duszę, bo mi się już sprzykrzyło pić samemu. Praca, Filozof, Maszyna
— Nie masz pan Anglika?
— On tylko po czwartej narzeczonej czuje się dobrze, ale po czwartym kuflu jest do

niczego.
— Dawno panowie tutaj jesteście?
— Murray przed pół goǳiną przyszedł z tokowania, a ja trochę dawniej sieǳę. Przy-

szedłem na śniadanie, ale tak jakoś zeszło do obiadu, a po obieǳie przyszło trochę zna-
jomych i nie warto było wychoǳić, poczekałem na kolację, a po kolacji cóż bym robił na
mieście? Teatru nie lubię, znajomych nie mam, gǳież się biedna sierota poǳieję, jeśli

²¹⁰SVµZ, NtµU\cK ]aSomniano VSXĝciÉ — ǳiś popr.: psy, które zapomniano spuścić.
²¹¹obZiĝniÛt\ — ǳiś popr.: obwisły.
²¹²naMnieVSoƝieZanieM — ǳiś popr.: najbarǳiej niespoǳiewanie.
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nie w knajpie. A potem barǳo ciekawe rzeczy opowiadał o swoich narzeczonych. Jakże
fabryka?

— Rośnie.
— Daj jej Boże zdrowie, dobry żołądek i trawienie. Zmizerniałeś pan.
— Ba, robię za ǳiesięciu i jeszcze nie wystarcza.
— Bądźcie zdrowi! Co który przyjǳie, opowiada zaraz co robił wczoraj, co ǳisiaj i co

robić bęǳie jutro, że się spracował i tam dalej. Cóż u diabła? gǳież ja jestem? Pomięǳy
ludźmi, czy wśród maszyn? Tfu psiakrew, takie ogłupienie, takie sprowaǳenie się do
mechanicznych funkcyj! Ja chciałbym wieǳieć co myślą, co czują, jak wiǳą, a oni mi
gadają, że pracują. Daj no piwa dla wszystkich! — zawołał na garsona²¹³.

— My kawę bęǳiemy pili.
— Pĳcie.
— Kto ma czas myśleć o niebieskich migdałach, kogo stać na to? — szepnął drwiąco

Moryc.
— Wołu tylko nie stać na to, bo go pęǳą do roboty.
— Bo to grunt, panie Myszkowski, a reszta dodatek.
— Nie powiadaj pan tego, bo że pan jesteś dodatkiem do własnego pugilaresu, to

mnie nie ǳiwi, tłumaczy pana wasza łajdacka i głupia rasa, ale że tak samo twierǳi
Borowiecki i doktor, to mnie irytuje.

— Ja niczemu nie przeczę i nic nie potwierǳam, stawiam teraz fabrykę, a jak ją
skończę, zacznę dopiero bawić się w filozofowanie.

— A ja idę do domu, jestem szalenie zmordowany — powieǳiał Wysocki i zaraz
wyszedł.

Karol spiesznie wypił herbatę i wyszedł z Morycem.
— Zostańcie ze mną — prosił Myszkowski Murray'a. — Pomówimy o miłości.
— Nie mogę, jutro ponieǳiałek, muszę wstać o piątej do fabryki.
— Czy macie już miejsce po Borowieckim?
— Robotę po nim wziąłem całą, ale pensji tylko połowę — rzekł wychoǳąc.
Myszkowski pozostał sam i zadumał się smutnie, że trzeba bęǳie wracać do domu

i tak go ta myśl zgnębiła, że zaczął się kiwać nad stołem.
— Jaśnie panie, zamykamy! — meldował uprzejmie kelner.
Spojrzał sennie dookoła, było pusto, mroczno, ciemno, służba sprzątała nakrycia i ze-

stawiała na kupę stoły.
Myszkowski włożył kapelusz, zapłacił i doszedł tylko do drzwi, bo taka niechęć go

przejęła do wracania do domu, tak się bał samotności, że powrócił do stolika i zawołał:
— Kelner, butelkę piwa i dwie szklanki, musisz się ze mną napić. Powieǳ numero-

wemu, żeby mi naszykował jakie spanie. Psiakrew z takim życiem.
Splunął ze złości.

ங
— Dwa dni jesteśmy, a jeszcze nie mogę uwierzyć, że naprawdę mieszkamy w Łoǳi —
ozwała się Anka z werendy.

— A jednak, to już Łódź naprawdę! — odpowieǳiał pan Adam, sieǳący na swoim
wózku w ogroǳie pod werendą i przysłonił dłonią oczy od blasków słońca i rozglądał
się dookoła po czerwonych murach fabryk i kominów, stojących gęstą ciżbą, zatrzymał
wzrok dłużej na rusztowaniach fabryki Karola, wznoszącej się w końcu ogrodu i westchnął
cicho.

— Tak, to Łódź! — szepnęła Anka ciszej i wróciła do mieszkania pomięǳy paki
pootwierane, meble w niełaǳie, sprzęty okręcone w słomę, pomięǳy chaos rzeczy po-
spiesznie rozpakowywanych i ustawianych przez kilku robotników z Mateuszem na czele.

Pomagała porządkować, sama zawieszała firanki, czasem żywo rozmawiała z Mate-
uszem, ale najczęściej siadała na jakiej pace lub na parapecie okna i smutnym wzrokiem
woǳiła po mieszkaniu.

Było jej smutno, i takim ǳiwnym smutkiem ogarniał ją ten dom obcy, te szeregi po- Miasto, Wzrok

²¹³JaUVon (z .) — kelner.
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kojów świeżo odnowionych, pachnących jeszcze farbami zaciąganych podłóg, że uciekała
na wielką werendę, ciągnącą się przez pół domu i osłoniętą zielonymi festonami wina
ǳikiego, ale i tak się nie uspakajała, bo oczy przywykłe do bezmiaru pól zielonych, do
lasów siniejących na krańcach, do rozkoszy olbrzymiej nieba nie zasłanianego niczym,
uderzały się o domy, o fabryki, o lśniące w słońcu dachy, o tę Łódź właśnie, która ją
niby kamiennym pierścieniem ściskała ze stron wszystkich, o tę Łódź, o której marzyła,
która miała dać jej ziszczenie wszystkich pragnień, a która ją teraz przejmowała głębokim,
nieuzasadnionym smutkiem przeczuć lękliwych i ciemnych.

Wracała do mieszkania, jakby wstyǳąc się własnej słabości i z trudem tłumiąc te
ǳiwne łzy nieokreślonej tęsknoty, napełniające jej oczy.

— Może ojcu czego potrzeba? — pytała od czasu do czasu, wychylając się przez okno.
— Niczego Anka, niczego, przecież już jesteśmy w Łoǳi, a za goǳinę Karol przyjǳie

na obiad — odpowiadał głośno, krzykliwie nawet, bo nie chciał, aby ǳiewczyna wieǳiała,
że i on się mazgaił wewnętrznie, więc dla pokrycia smutku zaczął podśpiewywać:

Miała babuleńka kozła rogatego
Tych bych, tych bych.

— A pchnĳ no, Waluś!
Ale Walusia nie było, pozostał w Kurowie, a zastępował go Mateusz tymczasowo.
Westchnął pan Adam i zamilkł; zapatrzył się w brudne kłęby dymów, bĳące z komi-

nów fabryk Müllerowskich.
Odetchnął głęboko i zakaszlał się gwałtownie, bo powietrze było przesycone zapachem

wapna rozrabianego i gotującego się asfaltu, którym wylewano sale w fabryce Karola.
Przysłonił usta chusteczką i zapatrzył się w długą uliczkę ogródka, biegnącą do fabryki,

osaǳoną przepyszną ramą krzewów centyfolii, obsypanych kwiatami białych i różowych
róż.

Czas był barǳo piękny, cichy i ciepły; ogród chwiał się lekko i połyskiwał czerniawymi
liściami²¹⁴ czereśni, przysypanymi pyłem węglowym i saǳami.

Kilkaǳiesiąt drzew owocowych wznosiło korony o przyżółkłej już nieco zieleni i pa-
trzyło łakomie w słońce i ku czystym przestrzeniom pól, zaczynających się niedaleko.

Ocknął się wreszcie i zagwizdał na kosa, wiszącego na werenǳie, ale kos nie odezwał
się na znane hasło, sieǳiał na spoǳie klatki osowiały, z opuszczonymi skrzydłami, senny,
podniósł głowę, popatrzył tępo na swego pana i znowu drzemał.

— Nie iǳie Karol? — zapytała Anka z mieszkania.
— Nie, dopiero za pół goǳiny będą gwizdać na obiad. Anka! chodź no, ǳiewczyno.
Przyszła i usiadła na poręczy wózka i patrzyła w starego.
— Co ci to, Anka, co? Odważnie ǳiewczyno, tylko się nie daj, tylko się nie mazgaj.

Wiǳisz ją, to mi zuch dopiero!… Ho, ho! jeszcze zapomnisz, że jakiś Kurów istnieje na
świecie. Co tam, głowa do góry i marsz! — mówił prędko, pocałował ją, pogłaskał po
głowie i zaczął gwizdać zapamiętale i wybĳać takt nogą.

Potem kazał się Mateuszowi zawieźć do mieszkania i tam krzyczał, dyrygował robot-
nikami i podśpiewywał, zważając pilnie, by ten śpiew słyszała Anka.

Później zaś przekomarzał się z Kamą, która przyszła z Wysocką w odwieǳiny i trochę Pies, Kot, Zabawa
do pomocy przy urząǳaniu mieszkania, ale tymczasem robiła więcej zamieszania, niż
wszyscy razem, bo stare podwórzowe i myśliwskie psy, przywiezione z Kurowa i włóczące
się po mieszkaniu i ogroǳie z poopuszczanymi łbami, związała w sforę i harcowała z nimi
po werenǳie.

— Kama, co ty wyrabiasz? Cioci powiem, no i pan Horn bęǳie wieǳiał, że bawisz
się w psiarczyka! — strofowała ją Wysocka, zatykając uszy od wycia i szczucia psów.

— Co mi tam! Ja się nikogo nie boję. Panna Anna mnie obroni — wołała rozgrzana
ruchem i zabawą, rzucała się na Ankę, wycałowała ją ogniście i uciekała, bo psy ją ciągnęły
do ogrodu.

— Zagraj! Łapa! Kruczek! kot!… kot!… kot!… — wołała z całych sił, puszczając psy
na białego kota i razem z nimi goniła go zajadle po ogroǳie.

²¹⁴Oiĝciami — ǳiś popr.: liśćmi.
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Przewróciła się parę razy, ale nie zważała na to, podnosiła się i goniła z krzykiem, psy
odpowiadały jej krótkim szczekaniem wśród daremnej pogoni, bo kot skoczył na drzewo
i parskał groźnie.

Kama wlazła za nim i już, już go miała uchwycić za grzbiet, ale kot się naprężył i sko-
czył na sąsiednie drzewo, a stamtąd na parkan, gǳie się przyczaił i najspokojniej patrzył
zielonymi oczami na psy, drapiące się po murze i skomlące z wściekłości i na Kamę tak
zmęczoną, że ledwie oddychała.

— Zuch ǳiewczyna, zuch Kama. A chodź no ty smyku, niech cię ucałuję — wołał
pan Adam, śmiejąc się z radości.

— Zmachałam się na nic. Jezus! ledwie mogę zipać. Psy do niczego… już w kącie
ogrodu pod agrestem miały go w zębach, tylko futro mu się zasypało, ale się wyrwał
i chlusnął na drzewo, my za nim, strzęsłam go, zleciał, psy do niego, a on im parsknął
w oczy i znowu chlust na tę dużą wiśnię. Wlazłam za nim… a on prawie przeze mnie
skoczył dalej. U… zmachałam się… — wołała rozpromieniona, trąc kolano o kolano bo
przy włażeniu na drzewo poobcierała sobie nogi i paliły ją teraz nieco.

Pan Adam ucałował ją w głowę i odgarnął z twarzy rozsypaną, spoconą czuprynę.
— Chciałabym, żeby pan był moim wujaszkiem! — zawołała, obejmując go za szyję.
— Oho! pan Karol iǳie z Morycem. Wie pan, ja panu będę mówiła wuju, dobrze?
— Dobrze, dobrze, bo ja nawet przez twoją ciotkę jestem jakimś twoim krewnym.
— Panno! Anno! pan Karol z czarnym Morycem idą na obiad! — krzyknęła z werendy Pies, Gość, Żyd

i poszła naprzeciw idących, bo barǳo lubiła Karola; psy poszły zgodnie za nią i zaczęły
wedle starego kurowskiego obyczaju naszczekiwać na gości.

— Cicho Kurta, cicho pieski, to wasz pan, a tamtego Żyda nie można gryźć, bo nie
pachciarz! — uspakajała, głaszcząc po łbach.

— Ja się z panami nie witam, pan Karol nie był u nas dwa tygodnie, a pan Moryc
z tysiąc lat.

— Za to ja pannie Kamie przywiozłem coś z Berlina, tylko nie mam przy sobie, ale
przyniosę do domu.

— My takie obietnice dobrze znamy na Spacerowej, tak samo i pani Stefania nie
wierzy panu Karolowi, bo obiecuje przychoǳić, a nie był dwa tygodnie — wołała Kama,
wprowaǳając ich na werendę, gǳie podano obiad.

Moryc był barǳo blady ǳisiaj, ǳiwnie nerwowy i ǳiwnie niespokojny.
Usiłował być rozmownym i zabawnym, bo ustawicznie żartował z Kamy, która się Kobieta, Obyczaje

zniecierpliwiła w końcu i ze zwykłą porywczością chlusnęła mu szklankę wody w oczy, za
co usłyszała taką burę od Wysockiej, że ze łzami przepraszała.

— Moryc! niech się pan nie gniewa, bo jak się pan bęǳie gniewać i powie pan cioci,
to ja tyle nagadam w domu na pana, tyle nagadam, że i ciocia, i panna Stefa, i Wanda,
i pan Sierpiński, i wszyscy, wszyscy pogniewają się na pana.

— A Horn cię wyzwie i zastrzeli z nowej armaty! — dodał w jej tonie Karol.
— A zastrzeli! Co? nie? Pan myśli, że Horn nie umie strzelać? W nieǳielę w strzel-

nicy trafiał z pistoletu w asa piętnaście razy na dwaǳieścia, sama wiǳiałam.
— A to Kama choǳi do strzelnicy? dobrze wieǳieć.
— Ja nie mówiłam… ja…
Rozczerwieniła się²¹⁵ gwałtownie, zagwizdała na psy i uciekła do ogrodu.
— Cudna ǳiewczyna! Szkoda, że się tak marnuje w Łoǳi — szepnął pan Adam.
— Pewnie, że byłoby jej lepiej na pastwisku z pastuchami, ale cóż, jej mama tak wiele

tego używała dla siebie, że już dla córki nie starczyło — ironizował Karol.
— Najlepsze ǳiecko pod słońcem — powieǳiała Wysocka, patrząc za nią w ogród.
— Mogłaby być trochę mądrzejszą.
— Zmądrzeje jeszcze, ma czas.
— Nie tak wiele, ma przecież z piętnaście lat, a zupełnie surowa ǳiczka.
Obiad skończył się szybko, szybko również wypili kawę i powrócili do fabryki, bo

garǳiele gwizdawek ryczały ze wszystkich stron swoją zwykłą pobudkę poobiednią.
Gdy wyszli, a pan Adam kazał się zawieźć w cień ogrodu na drzemkę, Wysocka przy- Miłość tragiczna, Żyd,

Małżeństwo, Cierpieniesunęła się do Anki i barǳo radosnym głosem mówiła:

²¹⁵Uo]c]eUZieniÉ ViÛ — ǳiś popr. zaczerwienić się.
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— Muszę ci powieǳieć, że już jestem spokojna o Miecia. Nie było go dwa dni w do- Antysemityzm
mu, wyjeżdżał do Warszawy, przyjechał wczoraj i przy obieǳie powiada mi, żebym była
spokojną, bo się z tą… Grünspanówną nie ożeni, że ona nie chciała wyjść za niego…
Słyszysz, Anka, Grünspanówna nie chciała wyjść za mąż za Wysockiego, za mojego syna!
To przechoǳi pojęcie, taka bezczelność żydowska!

Pachciarka jakaś… nie chciała wyjść za mojego syna!… Dobrze się stało, dałam na mszę
świętą z radości, ale swoją drogą nie mogę jej darować… Jak ona śmiała odmówić mojemu
synowi… i to kto, prosta Żydówka!… Pokazał mi list jej, w którym ona najbezwstydniej
powiada, że go kocha, ale za niego wyjść nie może, bo na zmianę religii jej roǳina się
nigdy nie zgoǳi. Pożegnała go tak czule, że doprawdy, gdybym nie była wieǳiała, że to
pisała Żydówka, i gdyby to nie choǳiło o mojego syna, to płakałabym z żalu nad nią.

Chcesz, to przeczytaj ten list, tylko nikomu Anka ani słowa.
Anka czytała długo, bo list był na czterech stronach, drobnym pismem i taki prze-

pełniony łzami, miłością, żalem, zaparciem się siebie, że nie mogła doczytać do końca
i rozpłakała się nad jej cierpieniem.

— Ależ ona umiera z bólu… Pan Mieczysław jeśli ją kocha, nie powinien na nic
zważać…

— Pan Bóg jej wynagroǳi te cierpienia. Nie bój się, nie umrze z miłości, wyjǳie za
mąż za jakiego milionera i pocieszy się prędko. Nie znasz Żydówek.

— Cierpienie w każdym sercu jest cierpieniem — odpowieǳiała Anka smutnie.
— To się tak mówi, a w rzeczywistości jest zupełnie inaczej.
— Nie… nie…
Zerwała się gwałtownie, bo od fabryki rozległ się trzask, potem huk i jakiś nieluǳki

ryk z kilkunastu piersi rozległ się po ogroǳie.
Po chwili na ścieżce od fabryki ukazała się Kama, biegnąc co tchu.
— Rusztowanie!… Jezus… wszyscy zabici… O Jezus, o Jezus!… — wołała nieprzy-

tomnie, trzęsąc się ze strachu i przerażenia.
Anka w najwyższej trwoǳe pobiegła, ale przy furtce wiodącej z ogrodu na ǳieǳiniec

fabryczny stał człowiek i nie chciał puścić, tłumacząc, że nic strasznego się nie stało, że to
tylko rusztowanie szczytowe się zwaliło i przygniotło kilku luǳi, że właśnie pobiegł tam
pan Borowiecki, a jemu kazali nikogo nie wpuszczać.

Anka wróciła do mieszkania, ale gdy Wysocka z Kamą odeszły, nie mogła wytrzymać
dłużej, zdawało się jej, że słyszy jęki rannych…

Posłała Mateusza, żeby się dowieǳiał szczegółów, a nie mogąc się go doczekać, zabrała
swoją podręczną aptekę, wypróbowaną tylokrotnie w Kurowie i poszła.

Ze zdumieniem zobaczyła, że w fabryce iǳie robota w dalszym ciągu.
Mularze pogwizdując stali na rusztowaniach przy głównym korpusie, blacharze roz-

wĳali na dachach wielkie arkusze blachy cynkowej, podwórze było zapchane wozami,
cegłą i wapnem, a w przyszłej przęǳalni najspokojniej ustawiano maszyny.

Karola nigǳie nie zobaczyła, wyszedł na miasto, jak ją objaśniono, wskazując jedno-
cześnie salę, w której pracował Maks Baum.

Wyszedł do niej spiesznie, był w niebieskiej bluzie, z twarzą poczernioną, z pozlepia-
nymi od potu włosami, z fajką w zębach i z rękami w kieszeniach.

— Co się stało? — zapytała.
— I… nic. Zwaliło się rusztowanie, które i tak rozbierać miano.
— Nie było żadnego wypadku z ludźmi?
— Karol nie zginął, wyszedł z Morycem przed chwilą — odpowieǳiał sucho.
— Wiem o tym , ale czy robotnicy nie ucierpieli, bo słyszałam krzyk…
— Podobno jest ktoś potłuczony, bo również słyszałem ryczenie.
— Gǳie oni są? — zapytała trochę rozkazująco, bo już ją niecierpliwiła niedbałość

jego odpowieǳi i jakby wyzywający nieco wyraz twarzy.
— Za trzecią salą w korytarzu. Po co pani ten widok?
— Doktor jest?
— Posyłano, ale nie było go w domu. Jaskólski opatruje ich tymczasem, a on się zna

na medycynie, bo przecież kiedyś na swoim folwarku, puszczał krew bydłu. Nie, ja pani
tam nie puszczę, po co się denerwować, to widok nie dla pani, nic im wreszcie pani nie
pomoże — powieǳiał stanowczo, zastępując jej drogę.
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Obraziła się i spojrzała na niego tak z góry i dumnie, że cofnął się bezwiednie, odsła-
niając drzwi i wskazując ruchem drogę.

Powrócił do przerwanej roboty, ale od czasu do czasu zaglądał ukradkiem na korytarz,
gǳie leżeli ranni. Szeroki, oświetlony od podwórza szklaną ścianą korytarz, służył za
tymczasowe schronienie.

Leżało ich pięciu w jednym rzęǳie pod ścianą, na świeżych heblowinach i słomie.
Jaskólski przy pomocy robotnika opatrywał im rany.
Jęki przepełniały korytarz, a od porozbĳanych i leżących niby kłody luǳi, sączyły się

po białej podłoǳe strugi krwi i krzepły w dyszącym cieple, jakie biło od sal sąsiednich
i przez ścianę wystawioną na prażące upałem słońce.

Anka aż krzyknęła, zobaczywszy te okrwawione postacie i bez namysłu zaczęła po-
magać Jaskólskiemu w opatrunkach.

Trzęsła się na widok połamanych, obrzmiałych już nóg, strachem ją przejmowały te
sine, uwalane w ziemi i krwi twarze, a ich jęki przejmowały ją takim bólem, że mia-
ła pełne łez oczy i po kilka razy robiło jej się tak niedobrze, że musiała wychoǳić na
powietrze, ale powracała, przemogła zgrozę, przemogła obrzyǳenie i pełna współczucia
i litości obmywała im rany i jak mogła tamowała szarpiami²¹⁶ krew płynącą.

Ujęła wszystko w swoje ręce, bo Jaskólski więcej wzdychał niż robił, posłała Mateusza,
aby natychmiast sprowaǳił pierwszego lepszego doktora i felczera.

Po fabryce pomięǳy robotnikami rozniosła się zaraz wieść, że sama panienka opatruje
chorych, bo coraz ktoś zaglądał przez szyby i znikał z potwierǳeniem jej dobroci.

Przyjechał w jakie pół goǳiny Wysocki, który był urzędowym doktorem przy budo-
wie fabryki i ze zdumieniem przypatrywał się jej promieniejącej i przełzawionej twarzy, jej
sukni i rękom pokrwawionym i tym na pół trupom, którzy stygnącymi rękami chwytali
kraj jej szaty do ucałowania.

Zabrał się żywo do roboty i zaraz stwierǳił, że dwóch ma połamane nogi, jeden
zgruchotane ramię i obojczyk, czwarty rozbitą głowę, a piąty, kilkunastoletni chłopak,
który mdlał ciągle, jakieś wewnętrzne obrażenie.

Trzech ciężej rannych odstawiono na noszach do szpitala, po czwartego zgłosiła się
żona i wśród krzyków i płaczów zabrała go do domu, pozostał tylko chłopak, którego
wreszcie otrzeźwił doktór i kazał kłaść na nosze, ale chłopak ryknął płaczem i uchwycił
się sukni Anki.

— Nie dajta mnie pani do szpitala, nie dajta me pani… laboga nie dajta! — krzyczał.
Zaczęła mu tłumaczyć i uspakajać, ale nic nie pomogło.
Chłopak drżał ze strachu i obłąkanym wzrokiem śleǳili ruchy luǳi, stojących przy

noszach.
— No dobrze, ale powieǳ, gǳie masz matkę, to cię tam odniosą, a ja będę pamiętać

o tobie.
— Nie mam matki.
— A gǳie, u kogo mieszkasz?
— Ja tu nikaj²¹⁷ nie mieszkam.
— Musisz przecież gǳie sypiać?
— A sypiam… w cegielni Karczmarkowej i zawżdy rano przyjeżdżam z ceglarzami.
— Cóż z nim zrobić?
— Do szpitala pójǳie — zawyrokował doktór, co chłopaka tak przestraszyło, że

uczepił się znowu Anki i zemdlał.
— Panie Jaskólski, niech go zaniosą do nas, do tego pustego pokoju na górze —

zawołała żywo Anka. — Nie bój się, bęǳiesz się leczył w domu, u nas! — powieǳiała do
niego, gdy oprzytomniał.

Chłopak nic nie odpowieǳiał, tylko gdy go położyli na nosze i nieśli, patrzał w nią
z uwielbieniem pełnym zdumienia.

Umieścili go na górze, Wysocki go opatrzył, odkrywając, że chłopak ma trzy żebra
złamane.

ǲień potoczył się dalej zwykłą koleją.

²¹⁶V]aUSie (daw.) — bandaże z porwanych materiałów.
²¹⁷niNaM (gwar.) — nigǳie.
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Wieczorem, przy kolacji, na której był i Moryc, Anka wyszła odwieǳić chorego, bo
dostał gorączki i majaczył nieco, dosyć długo tam sieǳiała i powróciła barǳo wzruszona,
tak, że ręce się jej trzęsły przy nalewaniu herbaty. Miała właśnie powieǳieć o chłopaku
Karolowi, gdy on odbierając herbatę, powieǳiał cicho z naciskiem:

— Masz szczególne zachcianki, żeby chorych sprowaǳać do domu. Mężczyzna, Kobieta,
Miłosierǳie, Obowiązek— Szpitala bał się, roǳiny żadnej nie ma, sypiał po cegielniach, cóż miałam zrobić?

— W każdym razie nie zamieniać naszego domu na szpital dla włóczęgów.
— Przecież… przecież spotkało go nieszczęście przy twojej fabryce… więc…
— Nie robił za darmo — powieǳiał Karol gniewnie.
Anka spojrzała na niego ze zdumieniem.
— Pan to serio mówi? Więc miałam go zostawić na ulicy lub oddać do szpitala, żeby

umarł ze strachu, bo już mdlał, dowieǳiawszy się, że go tam odwiozą.
— Lubi pani sentymentalizować barǳo zwykłe rzeczy. Ładne to, ale zupełnie nie-

potrzebne.
— To zależy, jak kto odczuwa luǳkie cierpienia.
— Niech mi pani wierzy, że i ja odczuwam, ale nie może pani ode mnie wyma-

gać, abym się roztkliwiał nad każdym niedołęgą, nad każdym psem kulawym, kwiatkiem
zwiędniętym lub motylkiem zdeptanym.

Ostra, złośliwa ironia zamigotała mu w oczach.
— On ma trzy żebra złamane, rozbitą głowę i krwotok płucny, więc nie jest z kategorii

kwiatków zwiędniętych ani motylków zdeptanych. Cierpi…
— A niech sobie zdycha z Bogiem — rzucił ostro, dotknięty jej wyniosłością tonu.
— Pan nie ma litości… — szepnęła ciszej, z wyrzutem.
— Mam litość, tylko mnie nie stać na filantropię. Szkoda, że pani wszystkich nie

kazała znieść do mieszkania naszego.
— Nie było potrzeba, ale gdyby było, pewnie, że nie namyślałabym się…
— Szkoda, że się tak nie stało, byłby ładny widok. Mieszkanie zamienione w szpital,

a pani w siostrę miłosierǳia.
— Byłby widok piękniejszy, bo pan z pewnością kazałbyś ich wyrzucić na ulicę —

powieǳiała z gniewem i już się nie oǳywała, nozdrza się jej poruszały, a oczy rzucały
ostre, mocne błyskawice; zagryzała usta, aby pokryć drżenie zdenerwowania.

Nie tyle była gniewna na niego, ile rozżalona na jego niespoǳiewane okrucieństwo,
nie mogła uwierzyć, żeby to on miał duszę tak twardą i zamkniętą na niedolę luǳką.

To ją głęboko zabolało, spoglądała na niego z niedowierzaniem i obawą, ale Karol
unikał jej spojrzeń, rozmawiał z Morycem i z ojcem i wreszcie podniósł się do wyjścia.

Gdy ją całował w rękę na pożegnanie, szepnęła cicho:
— Pan się gniewa na mnie? — i patrzyła mu prosząco w oczy.
— Dobranoc pani. Chodźże Moryc. Czy Mateusz poszedł?
— Zaraz z wieczora wysłałem go do twojego mieszkania — powieǳiał pan Adam,

bo Anka rozgniewana wyszła z jadalni na werendę.
— Walcz i zwyciężaj w Łoǳi, jeśli ci w domu podstawia nogę mazgajowaty senty-

mentalizm — odezwał się na ulicy Karol.
Moryc szedł w milczeniu i bez humoru.
— To jest logika kobiet, że ǳisiaj porwie ją dola wrony zdychającej, a jutro bez waha-

nia poświęci roǳinę dla kaprysu chwilowego — mówił po chwili, mocno rozdrażniony.
Moryc znowu się nie odezwał.
— Kobiety lubią uszczęśliwiać luǳkość kosztem swoich obowiązków najbliższych.
— Nic mnie to nie obchoǳi, czy one są takie czy inne, niech tylko będą ładne jeśli

są kochankami, a bogate — jeśli mają być żonami.
— Gadasz głupstwa.
— A ty… ty nie masz pienięǳy, czuję to po twoim humorze.
Karol uśmiechnął się melancholĳnie i nie zaprzeczył.
Mieszkanie było oświetlone i Mateusz czekał z szumiącym samowarem.
Karol po przyjeźǳie Anki sprowaǳił się z powrotem do dawnego mieszkania, chociaż

mu było barǳo niewygodnie z powodu oddalenia.
— Był z wieczora zaraz pan Horn i zostawił na biurku kartkę do pana dyrektora —

meldował Mateusz.
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Horn donosił, że po południu aresztowano Grosmana, zięcia Grünszpana, silnie po-
dejrzanego o podpalenie.

Horn dlatego donosił o tym , bo wieǳiał, że Grosman jest w interesach z Morycem.
— Moryc, masz tutaj wiadomość dla siebie — zawołał Karol, idąc do jego pokoju.
— Nic wielkiego, można spać przy takim kłopocie, kto mu dowieǳie? — szepnął

Moryc, przeczytawszy.
— A ty jak myślisz?
— Ja wiem, że on jest czysty jak sztuka perkalu prosto z blichu²¹⁸.
— Z apretury²¹⁹ — poprawił go Karoł i wrócił do swego pokoju.
Cisza zapanowała w mieszkaniu.
Karol pisał i obliczał u siebie, Moryc również pisał i obliczał w swoim pokoju, a Maks,

który od śmierci matki nie wychoǳił na miasto wieczorami, tylko prosto z kolacji od
ojca powracał do domu, kładł się do łóżka i czytywał Biblię, albo sprowaǳał swego ku-
zyna, słuchacza teologii i wiódł z nim zacięte rozprawy teologiczne, kłócił się goǳinami
z najbłahszego powodu.

Mateusz co czas jakiś roznosił herbatę po pokojach i wracał pod piec w jadalnym,
drzemiąc i czekając rozkazów.

— Psiakrew! — zaklął Karol, rzucił pióro i zaczął choǳić po pokoju.
Jadły go już od kilku dni nieustanne kłopoty pieniężne, zawody dostawców, opóźnia-

jących jakby umyślnie terminy różnych dostaw. Maszynę popsuli mu robotnicy, narażając
na wielkie straty.

Na domiar złego w fundamentach zakładanych pod skład pokazała się woda tak ob-
ficie, że musiano zaprzestać robót, a tu znowu ten wypadek ǳisiejszy i kłótnia z Anką
rozstroiły go zupełnie; rozstrajało go to ostatnie tym silniej, że czuł się wobec niej win-
nym i że miał coraz większy żal do niej.

Przeszkaǳała mu.
— Moryc! — zawołał przez pokój. — Sprzedaj resztę bawełny, bo już nie wytrzymam,

a od lichwiarzy nie chcę pożyczać.
— Masz wielkie wypłaty.
— Cóż u diabla, pokazywałem ci ǳisiaj rachunki.
— Rachunki wiǳiałem, sąǳąc, że masz na ich pokrycie.
— Nic prawie nie mam i w dodatku zawoǳi mnie wszystko… Sprzysięgli się na nas,

czy co? Gǳie utknę o kredyt — odmowa. Nawet Karczmarek chciał weksli z trzymie-
sięcznym terminem. Coś w tym jest. Kto nam może szkoǳić? Bo że to jakaś konku-
rencyjna sprawa, to zaczynam wiǳieć… Jak to! czterǳieści tysięcy rubli gotówki włożyć
i nie móc dokończyć fabryki? nie znaleźć na drugie tyle kredytu i to w Łoǳi, gǳie taki
łajdak, plajciarz jak Szmerling buduje ogromną fabrykę, nie mając ani grosza, gǳie byle
parch robi wielkie interesy kredytem, ja muszę się udawać do prywatnych pożyczek!

— Weź spólnika z gotówką, albo z kredytem dużym, znajǳiesz łatwo.
— ǲiękuję ci za radę, sam zacząłem, to i sam skończę, albo padnę. Wziąć wspólnika

z pieniąǳmi, to znaczy iść do służby, iść znowu w zależność dlatego, żeby się męczyć dalej
i stworzyć jeszcze jedną tandeciarnię. Chcę fabryki i chcę pienięǳy, ale tandety wyrabiać
nie będę.

— Źle obliczasz, tandeta daje największe zyski.
— A ty liczysz jak kramarz, jak Zuker, Grünszpan i wszyscy wasi fabrykanci. Chcesz

zarobić rubla na rublu i to zarobić zaraz, ǳisiaj, nie licząc się z tym, że odbiorca może
się tylko raz złapać, a na drugi raz pójǳie kupić do kogo innego, a ty bęǳiesz czekał na
sucho nowego głupca.

— Nigdy ich nie braknie.
— W handlu braknie ich pręǳej, niż przypuszczasz, bo z podniesieniem ogólnego

dobrobytu wzmagają się wymagania. Chłop na wsi kupi chustkę Zukera dla kobiety, ale
ten sam chłop przeniesiony do miasta weźmie na drugi raz już Grünszpanowską, a jego
ǳieci, chociaż by były wyrobnikami, sięgną po Meyerowskie. Już ogół kupujących zaczyna

²¹⁸bOicK — a. bOecK: miejsce, w którym bieli się płótno.
²¹⁹aSUetXUa (z . aSSUeteU: wykańczać) — wykańczanie, uszlachetnianie tkanin, m. in. przez nasycanie sub-

stancjami zmiękczającymi; tu: miejsce, gǳie te czynności się wykonuje.
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rozumieć, że taniość towaru leży w jego dobroci, a nie w niskiej cenie. Bucholc, Meyer
i Kessler dobrze to rozumieją i robią interesy na towarach solidnych.

— Robią, prawda, ale znacznie pręǳej robi miliony Szaja, Grünszpan i stu innych
i dla dwustu nowych jest jeszcze wielkie miejsce i czas do zrobienia majątku.

— Otóż wątpię, czy starczy czasu tym stu nowym tandeciarzom do zrobienia pienię-
ǳy.

— Aha, więc tylko dlatego chcesz uszlachetniać łóǳką produkcję?
— Muszę się przecież liczyć z zapotrzebowaniami rynków z przyszłością… Dobry,

wysoki gatunek może iść lepiej, więc go robić będę.
— Rozumiem cię dobrze, ale wielkiego zaufania nie mam do tego jutra, wolałbym

ǳisiaj robić interesy. To, coś powieǳiał o wyrabianiu się wyższych zapotrzebowań u ku-
pujących, o ich zwiększaniu, to może być prawdą, o tym można by nawet obszerniej
pomówić i napisać piękny ekonomiczny artykuł, ale na tym trudno opierać fabrykę, z te-
go nie wyciągniesz milionów.

Zamilkli obaj na długo i rozmyślali.
— Ile ci potrzeba?
— Muszę w sobotę mieć ǳiesięć tysięcy rubli.
— Hm… zapomniałeś o Müllerze! Przecież sam ci się ofiarował z pożyczką…
— Pamiętam, wiem, że na jedno słowo otworzyłby mi kasę na rozcież… ale… tego

słowa powieǳieć nie mogę… niestety nie mogę…
— Jeśli iǳie o fabrykę, o całą przyszłość, to ja bym się długo nie namyślał… ja bym

wszystko puścił… a powieǳiał to słowo… — szepnął znacząco Moryc.
— Nie mogę… choćbym chciał… nie mogę.
— A jeśli bęǳiesz musiał?…
— Tymczasem tego musu jeszcze nie ma. Nie mówmy o tym !
Wstrząsnął się.
— Ty Karol jesteś przesądny, a to nie pomaga w interesach. Ty o wielu rzeczach już

myśleć umiesz, ale boisz się jeszcze je wprowaǳać w życie. To cię może drogo kosztować,
bo na przesądy trzeba mieć duży grosz…

— Myślisz, że to, co nazywasz przesądami, to garderoba, którą w każdej chwili zmienić
można? To wgryzło się w krew i dlatego taka ciężka z nim walka, a ciężka i dlatego,
że jeszcze nie zupełnie jestem przekonany o bezużyteczności tych przesądów, a czasami
myślę… ale mniejsza z tym.

— To źle. Z takimi głupstwami można być najlepszym kolorystą w świecie, ale trudno
być średnim nawet fabrykantem w Łoǳi. Może się wahasz? Może masz ochotę powrócić
do Knolla, przyjmie cię… — drwił Moryc, skubiąc brodę nerwowo.

— Daj pokój. Nie powraca się do ǳieciństwa.
— Nie, ale można z niego nigdy nie wyrastać.
Karol się nie odezwał, tylko uważniej spojrzał w jego oczy.
— Mogę ci dostarczyć pienięǳy.
— Pożyczysz?
— Nie, powiększę swój wkład spółkowy. Nie opłaci mi się pożyczać, a i tobie bęǳie

wygodniej, nie bęǳie ci ciężył termin spłaty, a przy tym w stosunku do wysokości wkładu
mogę się zająć częścią interesów fabryki, po cóż się masz zapracowywać! — mówił wolno,
niedbale prawie, z uwagą oglądając sobie paznokcie.

— Mógłbym ci wystawić weksle z sześciomiesięcznym terminem.
— Stanowczo pożyczka mi się nie opłaci, bo wolałbym te pieniąǳe puścić w ruch,

obróciłbym w tym samym czasie kilka razy. Przyjmujesz?
— Dobrze, jutro pomówimy obszerniej. Dobranoc.
— Dobranoc! — szepnął Moryc, nie odrywając oczów od paznokci, aby się nie zdra-

ǳić z radością, jaką mu sprawił ten interes, a gdy Karol wyszedł, zamknął za nim drzwi
na klucz, zasłonił okno, otworzył małą, wmurowaną w ścianę kasę ogniotrwałą, z któ-
rej wyjął ceratową kopertę, pełną notat i rachunków i owiniętą w papier dużą paczkę
banknotów.

Pieniąǳe przeliczył i schował je zaraz z powrotem.
— Gruba operacja! a jeśli się nie uda? — skrzywił się nerwowo z obrzyǳeniem i spoj-

rzał na drzwi.
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Wydało mu się, że usłyszał kroki wielu osób i szczęk broni.
Uśmiechnął się z przywiǳenia i z zapałem zabrał się do studiowania bilansu fabryki

Borowieckiego.
Cały stan czynny i bierny jego interesów miał w notach i rachunkach, które mu

skopiował jego człowiek, pracujący w kantorze budowy.
Karol zaś, chociaż przystał pozornie na powiększenie jego uǳiału w spółce, obiecywał

sobie solennie, że musi się z tego wykręcić, że znajǳie jaki sposób wyeliminowania go
zupełnie ze spółki.

Zbyt dobrze znał Moryca, aby mógł mu ufać.
A zresztą ta bezinteresowność ǳiwna u człowieka, dla którego rubel był Bogiem

jedynym, a z jaką Moryc narzucał mu się od pewnego czasu, zastanawiała i czyniła go
jeszcze ostrożniejszym.

Maksa się nie obawiał, bo znał jego uczciwość i wieǳiał, że Maksowi potrzeba tylko
do szczęścia wielkiej pracy i pozorów pewnej samoǳielności.

Maks pragnął robić u siebie, ale było mu to dotychczas obojętnym, czy jego ǳiesięć
tysięcy rubli wkładu da mu ǳiesięć tysięcy procentu, czy też bęǳie żył tylko z pensji,
jaką miał pobierać za prowaǳenie przęǳalni i tkalni.

Moryca zaś się obawiał.
W tej walce podjętej w imię: „Kto kogo pręǳej okpi”, musiał być naǳwyczaj ostroż-

nym.
Wzmianka o Müllerze wzburzyła nieco Borowieckiego.
Anka mieszkała już w Łoǳi, w mieście wieǳiano o jego narzeczeństwie, ożenić się Kobieta, Mężczyzna,

Małżeństwo, Interes,
Grzeczność

z nią musiał…
Przypominał to sobie dobrze i dosyć często, bo przecież jej pienięǳmi w połowie

prowaǳił budowę.
Ale w głębi nie wierzył, że się z nią ożeni i dlatego nie zrywał zupełnie z Madą, nie

zaniedbywał krótkich, przypadkowych niby odwieǳin sąsiadów i mówienia ǳiewczynie
wielu znaczących grzeczności.

Prowaǳił podwójną grę zupełnie świadomie, ale jeszcze nie wieǳiał, na czym się ona
skończy, dokąd ją doprowaǳić, bo chciał przede wszystkim skończyć fabrykę.

Przesądy, o których Morycowi wspominał, walki jakie z nimi niby staczał, były to
tylko pewne myślowe pozostałości, przeżytki, rozpryski dawno leżącej w gruzach etyki,
sumaryczne zestawienia z automatycznych wyrazów, nic więcej, bo te przesądy, ich treść,
zupełnie nie kierowały jego wolą, jego postępowaniem i nie wpływały na postanowienia.

Nie przesądy mu przeszkaǳały do ujawnienia swoich dążeń, do otwartego robienia
tego, co po cichu uważał za konieczne, a tylko pewna wstydliwość, wzgląd na ojca i gruba
warstwa towarzyskiego savoir-vivre'u, zabraniająca czynienia źle w formach jaskrawych
i brutalnych.

Był za dobrze wychowanym na to, aby robić łajdactwa, no i nie był organicznie zdol-
nym do czynów, jakie by z zimną krwią i spokojnie popełnił Moryc.

Nie umiałby przecież podpalić własnej fabryki wysoko zaasekurowanej, ani zarwać
czyjego zaufania, ani wyzyskiwać robotników. To byłoby dla niego zbyt ordynarnym,
takimi środkami brzyǳił się i czuł do nich pogardę człowieka kultury.

Tyle innych sposobów jest do zrobienia pienięǳy…
Zło miało dla niego wartość wtedy, jeśli było koniecznym i opłaciło się, cnotę kochał, Zło, Cnota, Interes

bo była piękniejszą, a uwielbiał, jeśli dawała zyski większe.
Myślał właśnie o tych i tym podobnych rzeczach, uśmiechał się nieco cynicznie i czuł

dużo goryczy i smutku, rozmyślając nad sobą.
— A w końcu wszystkiego — śmierć! — szepnął i zabrał się do czytania listów.
Przeczytał tylko list od Lucy, w którym go błagała, aby jutro się z nią zobaczył ko-

niecznie, resztę zostawił na później i poszedł do pokoju Maksa, bo nie mówił z nim
prawie od pogrzebu matki.

— Cóż u ojca słychać? Nie miałem jeszcze czasu go odwieǳić. Trawiński weksle
wykupił?

— Wykupił; ale to wszystko nie pomoże.
— Dlaczego?
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— Stary już na nic. Dwaǳieścia warsztatów jest czynnych z pięciuset! Trzy miesiące,
pół roku najwyżej, a fabryka zdechnie z nim razem.

— Czy się co nowego stało?
— Nie, tylko z większym rozpędem iǳie do końca. Szwagierkowie go dogryzą, bo

wystąpili urzędownie o uregulowanie ǳiałów po matce.
— Barǳo naturalne żądanie.
— I jemu też wszystko jedno, kazał im robić, co chcą tylko, kazał im sprzedać pla-

ce, byle mu pozostawili fabrykę samą. Całe dnie sieǳi w kantorze z Józiem, choǳi na
cmentarz, a w nocy łazi po fabryce. Początki melancholii. No, ale mniejsza, chciałem ci
powieǳieć, żebyś zwrócił uwagę na Moryca.

— Dlaczego? Wiesz co? — zapytał żywo Karol
— Jeszcze nic nie wiem, ale już z jego pyska wiǳę, że przeżuwa jakieś łajdactwo. Za

dużo plajciarzy przychoǳi do niego.

ஙஊ
— Cóż tak żujesz? — zapytał Karol rano przy herbacie.

— Interesy, grube interesy — odparł Moryc, odrywając oczy od szklanki z herbatą,
którą trzymał w obu rękach, ale nie pił, głęboko zamyślony.

— To znaczy, pieniąǳe?
— Duże pieniąǳe. Idę właśnie zrobić dwie operacje, które, jeśli się udaǳą, postawią

mnie na nogi. Ale pieniąǳe możesz mieć przed wieczorem. A co z bawełną zrobić?
— Nie sprzedawaj jeszcze, mam pewną ideę.
— Dlaczego Maks spojrzał na mnie jak zbój, nie przywitał się i poszedł? Uroda
— Nie wiem, wczoraj mi tylko wspominał, że nosisz w twarzy jakieś nowe łajdactwo,

że coś zamierzasz…
— On jest głupi, co ja za łajdactwo mogę nosić w twarzy, przecież ja mam twarz

zwykłą, porządnego człowieka twarz, nieprawdaż Karol?
Oglądał się w lustrze starannie i swoim ostrym jakby przyczajonym do skoku rysom,

nadawał dobroduszny wyraz.
— Nie ǳiw mu się, jest zgnębiony sprawami ojca. Ojciec, Interes, Szaleniec
— Raǳiłem mu dobrze; wziąć starego pod kuratelę, obezwłasnowolnić²²⁰; w fabryce

zaprowaǳić swoją administrację. Nie zgoǳił się, chociaż córki i szwagrowie chcieli. W ten
tylko sposób mogli coś uratować.

— Maks powiada, że majątek ojca, więc stary może go nawet zmarnować, jeśli mu
się tak podoba.

— On jest za mądry, żeby tak myślał szczerze, tam coś innego być musi.
— Może i nie być, bo, bądź co bądź, to dosyć nieprzyjemne ogłaszać wariatem wła-

snego ojca.
— Ja też nie mówię, że przyjemna taka afera. Ojciec… duża rzecz, ale fabryka, interesy,

także są warte, aby dla nich coś poświęcić… Ty jak byś zrobił?
— Nie potrzebuję o tym myśleć, bo mój ojciec nie ma prawie nic…
Moryc się roześmiał wesoło i zamilkł, ubierał się do wyjścia, ale zwlekał, wymyślał

Mateuszowi, przebierał się kilka razy, przymierzał cale stosy krawatów.
— Ubierasz się jakby do oświadczyn…
— Może będą i oświadczyny… może… — odpowieǳiał, uśmiechając się blado.
Ubrał się wreszcie i wyszedł razem z Karolem, ale był tak roztargnionym, że dwa razy

powracał do domu po zapomniane przedmioty, a gdy wciskał binokle na nos, ręce mu
drżały, a upał jaki się już podnosił, zdenerwował go jeszcze barǳiej.

Drżał cały w sobie i nie mógł utrzymać laski, wylatywała mu kilka razy z rąk.
— Wyglądasz, jakbyś się czego bał.
— Zdenerwowany jestem, musiałem się przepracować — szepnął cicho.
Wstąpili razem bo kwiaciarni, gǳie Karol kupił ogromny pęk róż i gwoźǳików i ka-

zał go natychmiast zanieść Ance. Chciał kwiatami załagoǳić wczorajszą swoją brutalność.

²²⁰obe]ZĄaVnoZoOniÉ — ǳiś: ubezwłasnowolnić.
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Moryc poszedł do swojego kantoru na Piotrkowską, ale nic robić nie mógł; zajrzał do
składów bawełny, wydał polecenie Rubinrothowi, wypalił kilka papierosów, nie przestając
ani na chwilę myśleć o Grosglicku i o interesie, z jakim miał iść do niego.

Wstrząsał się od czasu do czasu febrycznie i wtedy bezwiednie dotykał ceratowej ko-
perty z pienięǳmi, jaką miał w kieszeni i uspakajał się, na chwilę wracał mu swobodny
wyraz twarzy i odwaga, przenikała go energia i chęć natychmiastowego ǳiałania.

W jednej z takich chwil odważnie poszedł do Grosglicka, ale cofnął się już z przed
kantoru, spacerował czas jakiś po Piotrkowskiej i słuchając myśli, jaka mu przyszła w tej
chwili, kupił bukiet najpiękniejszych i najdroższych jakie były kwiatów, kazał je związać
barǳo kosztowną wstążką i wypisawszy na swoim bilecie adres Meli Grünspan, wysłał,
polecając zostawić bilet razem z kwiatami.

Wpisał wydatek w notes pod tytuł: „nieprzewiǳianych — osobistych”, ale „osobi-
stych” wykreślił i napisał „firmowych” i chociaż było dosyć wcześnie poszedł do „kolonii”
na obiad.

— Trzeba jeszcze obmyślić — usprawiedliwiał się przed sobą.
W jadalnym sprzątano porozkładane roboty i nakrywano do obiadu, w drugim pokoju

turkotały maszyny i słychać było głosy rozmów.
Stołownicy schoǳili się z wolna.
Najpierw przyszedł Malinowski i cicho usiadł pod ścianą, był taki zbieǳony i smutny,

że pani Stefania przysiadła się do niego.
— Co panu jest?
— Chory jestem… chory!
Przesuwał palcami po czole, westchnął i wpatrzył się w nią zielonymi oczami tak

boleśnie, że nie wieǳąc co mówić — odeszła.
Nic się nie oǳywał, gdy już zebrali się wszyscy i jeść zaczęli, dopiero gdy przyszedł

Horn i usiadł przy nim, powieǳiał mu cicho:
— Wiem, gǳie ona mieszka.
— Kto?
— Zośka, w Stokach, w pałacu Kesslera…
— Zajmujesz się nią jeszcze?
— Nie, nie… ale byłem ciekawy, gǳie mieszka.
Zamilkł.
— Wiecie państwo, że Grosman, zięć Grünszpana aresztowany? — zapytał Horn.
— Wiemy, wiemy. Odpocznie sobie ptaszek, ochłoǳi się od fajerów²²¹.
— Grosman, to szwagier pięknej panny Meli? — zagadnęła pani Stefania.
— Tak, niedawno stało mu się nieszczęście, spaliła mu się fabryka, biedny człowiek,

byłby się pocieszył asekuracją, a tu go cap za kołnierz i do kozy.
— Pomyłka. Grosman jeszcze ǳisiaj bęǳie wolny! — odezwał się Moryc.
— Oni są zawsze niewinni, oni się zawsze mylą, biedny naród ci Żyǳi… — drwił

Sierpiński i zaczął wymyślać i dowoǳić Morycowi, że jego rasa jest najpodlejszą na świe-
cie.

— Gadaj pan zdrów, to panu dobrze zrobi na trawienie, ale czemu to pan tego nie
powie swojemu pryncypałowi Baruchowi, pan myślisz może, że on szlachcic? — od-
powiadał pobłażliwie Moryc, bawiąc się zacietrzewieniem Sierpińskiego, którego zaczęli
popierać inni tak gorąco, że aż się zawiązała kłótnia.

— Panie Horn, niech pan tutaj siąǳie przy nas — wołała Kama, robiąc mu miejsce.
— Ja chcę się pana o coś spytać — dopowieǳiała, gdy usiadł przy niej.
— Słucham z uwagą.
— Czy pan ma metresę²²²? — zawołała głośno.
Umilkli wszyscy ze zdumienia, a potem wielki wybuch śmiechu rozległ się w całym

pokoju.
— Co ty wygadujesz, ǳiewczyno! — krzyknęła rozczerwieniona ciotka.
— No cóż w tym złego! Przecież w każdym ancuskim romansie młoǳi luǳie mają

swoje przyjaciółki — tłumaczyła się niezmieszana.

²²¹IaMeU (z niem. )eXeU) — ogień, pożar.
²²²metUeVa (z . ma°tUeVVe: pani, mistrzyni) — kochanka, utrzymanka; początkowo: faworyta królewska.
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— Papuga jesteś, powtarzasz słowa, których znaczenia nie rozumiesz po polsku.
— Jezus! nic nie rozumiem, za co ciocia krzyczy na mnie!
Wzruszyła ramionami i poszła do saloniku, ale gdy przyszedł za nią Horn, zawołała

porywczo:
— Ja jestem papuga i z panem wcale nie mówię.
— Ciocia tak Kamę nazwała, a nie ja. Chciałem się dowieǳieć, dlaczego się Kama ze

mną nie przywitała? Dlaczego Kama mnie tyranizuje? Dlaczego Kama robi miny? Co?
— Kama min nie robi, Kama nie tyranizuje, ale niech Horn iǳie sobie do szanso-

nistek²²³, na łobuzerkę… Ja wiem wszystko, wszystko…
— Cóż to Kama wie? — zapytał poważnie, tłumiąc wesołość.
— Wszystko, wszystko, że pan niegoǳiwy, niedobry, obrzydliwy, łobuz… Pan Fisz-

bin powieǳiał mi, dlaczego to pan w nieǳielę u nas nie był… Był pan w Arkadii!… Upił
się pan, śpiewał pan… i… i… całował pan te… Ja pana nienawiǳę, ja się panem brzyǳę…

— A ja Kamę kocham jeszcze więcej.
Chciał ją ująć za ręce, ale się wyrwała i uciekła za stół.
— To tak, jak pan był nieszczęśliwy, to pan do nas przychoǳił, żebyśmy pana po-

cieszały, żebyśmy kompresy przykładały panu na głowę, żebyśmy płakały nad panem.
— Kiedyż ja to byłem taki nieszczęśliwy? — zapytał Horn.
— Kiedy? a zanim pan dostał miejsce u Szai.
— Nigdy nie czułem się nieszczęśliwym, a wtedy właśnie bawiłem się najlepiej, bo

miałem czas.
— Jak to! nie był pan nieszczęśliwym? — zawołała, przyskakując do niego.
— Nigdy.
— I nie jest pan nieszczęśliwym? — pytała gorączkowo, głosem pełnym łez, żalu

i oburzenia.
— Ani mi się śniło. Kama, co tobie?
— Pan nie był nieszczęśliwym!… A ja się modliłam za pana, a ja dałam na mszę

na pańską intencję, nie kupiłam kapelusza, bo nie śmiałam stroić się; płakałam, myśla-
łam ciągle o panu, nie sypiałam, byłam taka nieszczęśliwa, a pan nie był nieszczęśliwy!
O mój Boże… mój Boże jaka ja jestem nieszczęśliwa! — szeptała urywanym, gorączko-
wym, pełnym głębokiego żalu głosem i łzy jak groch zaczęły się toczyć coraz gęściej po
jej twarzy.

— Kama moja! ǲiecko drogie, Kama! ǳieciaku cudny! — szeptał porwany i roz-
rzewniony, całując ją po rękach.

Kama wyrwała je, zasłoniła sobie twarz i przez łkanie wołała:
— Ja pana już nie kocham! Żeby pan był nieszczęśliwym… to bym… to bym… za

panem poszła w ogień… na śmierć… ale… ale pan jest obrzydliwy… zły człowiek. Pan nie
jest nieszczęśliwy… pan mnie oszukiwał…

Płakała spazmatycznie, Horn już nie wieǳiał, co robić, próbował się tłumaczyć, ale
Kama nie chciała słuchać, a jemu pomimo rozrzewnienia śmiać się chciało z jej ǳie-
ciństwa, więc usiadł przy niej. Odsunęła się gwałtownie, pochwyciła pieska z kanapy
i zastawiając się nim, wołała:

— Gryź go Picolo, gryź, bo to niedobry człowiek, oszukał Kamę, bo go już nie ko-
cham.

Uśmiechnął i zwrócił się ku wyjściu, bo i fabryki zaczęły już ryczeć swoją pieśń po-
obiednią.

— Pan się nawet ze mną nie żegna? To pan mnie nawet nie przeprasza? — zawoła-
ła prędko, ocierając łzy. — Dobrze. Od ǳisiaj się nie znamy. Dobrze. Od ǳisiaj będę
choǳiła na spacer z Malinowskim, albo z Krzeczkowskim, albo z Blumenfeldem, albo
z tymi, z którymi bęǳie mi się podobało. Tak, tak, zrobię to, jak ciocię kocham, żeby
pan nie myślał, że iǳie mi o pańskie towarzystwo…

— I mnie wszystko jedno, bo się będę lepiej i weselej bawił w Arkadii niż z Kamą.
— Wszystko mi jedno, niech je pan całuje, niech się pan upĳa jak Bum-Bum.
— A więc żegnam Kamę na zawsze — zawołał patetycznie i wyszedł.

²²³V]anVoniVtNa — aktorka występująca w rewii, kabarecie itp.
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Patrzyła srogo za nim, z kamienną obojętnością słuchała zamykania drzwi, ale gdy
usłyszała, że już schoǳi po schodach, zrobiło się jej strasznie żal, że może już naprawdę
nie przyjǳie.

Wyjrzała oknem, wiǳiała jak przechoǳił na drugą stronę Spacerowej i znikał w bocz-
nej uliczce, wtedy ciężko upadła na kanapkę, przycisnęła Picola do piersi i wybuchnęła.

— Picolo mój jedyny, jaka ja jestem nieszczęśliwa!
Ale nie mogła płakać, przejrzała się w lustrze, poprawiła rozwichrzoną czuprynę, kro-

kiem poważnym poszła do ciotki, wzięła ją za rękę i z tajemniczą twarzą przyprowaǳiła
do saloniku, a rzucając się jej na szyję, zawołała tragicznie:

— Już się stało! Już się nigdy nie zobaczymy z Hornem! Ciociu, jaka ja strasznie
jestem nieszczęśliwa!

Ale zobaczywszy, że ciotka nie okazuje zbytniego zainteresowania, odsunęła się i za-
pytała boleśnie, z wyrzutem:

— I ciocia nawet nie płacze?
— Cóż to znowu za bziki?
— Panno Kamo, czy ǳisiaj dostanę buzi na do wiǳenia — wołał Moryc, uchylając

drzwi z przedpokoju.
— Picolo pana pocałuje! — zawołała, rzucając się z psem do niego, ale Moryc nie

czekał i wyszedł.
Na ulicy znowu zaczął się ociągać i zwlekać z pójściem do Grosglicka; zaczął przy-

pominać sobie, czy nie ma gǳie inǳiej pilniejszego interesu do załatwienia, potem, że
musi się w pewnej sprawie wiǳieć z Kesslerem, że powinien zajrzeć do domu.

Przemógł się wreszcie i wszedł do kantoru bankiera.
— Szef u siebie? — zapytał, witając się ze Stachem Wilczkiem.
— Jest, od paru dni ciągle posyła po pana.
— Skończyłeś pan z Grünszpanem?
— Dopierośmy zaczęli, jesteśmy w piętnastym tysiącu…
— I jeszcze nie koniec? — zapytał ze zdumieniem.
— Nie jesteśmy nawet w połowie.
— Nie przerachuj się Wilczek? Ja panu dobrze życzę.
— Raǳiłeś mi pan sam przecież trzymać się mocno.
— Raǳiłem? ja raǳiłem? Być może, ale wszystko ma swoje maksimum — mówił

niezadowolony, bo raǳił mu przyciskać Grünszpana wtedy, gdy nie miał zdecydowanych
zamiarów na Melę, ale teraz, gniewało go to serdecznie.

— Ale, przyjdź pan do kantoru Borowieckiego podpisać kontrakt na dostawę węgla.
— ǲiękuję panu barǳo… barǳo — szeptał uradowany Wilczek, ściskając mu ręce.
— Tylko mam z panem coś do pogadania.
— Powieǳ pan otwarcie, co mam dać za to?
— Określimy później. Mam na pana większe zamiary. Za pół goǳiny wyjdę, odpro-

wadź mnie pan, wtedy to pomówimy.
Moryc wolno ściągnął palto, zatarł ręce i raz jeszcze spojrzał na zaciemnioną gwał-

townie ulicę, bo deszcz zaczął padać i brzęczeć po szybach.
— Co bęǳie to bęǳie, dobrze bęǳie — myślał i wszedł do gabinetu bankiera, który

na jego widok zerwał się z krzesła.
— Jak się pan ma, jak się kochany pan ma! — wołał, całując go. — Ja byłem tak nie-

spokojny o pańskie zdrowie! To barǳo niepoczciwie zostawiać swoich przyjaciół w takiej
długiej niepewności. Myśmy się wszyscy kłopotali o pana! Nawet Borowiecki barǳo się
pytał o pana.

Moryc się uśmiechnął nieznacznie z tej troskliwości.
— Cóż wełna? A jednak ja się grubo stęskniłem za panem.
— ǲiękuję. Pan jesteś barǳo dobry człowiek.
— Kto może mówić inaczej o mnie! Ja wczoraj dałem dwaǳieścia pięć rubli na ko-

lonie letnie. Patrz pan, tu stoi to wydrukowane.
Podsunął mu gazetę.
— Cóż nasza wełna? — zapytał dość niecierpliwie.
— Pan wiesz, jak place idą w górę, jak cegła podskoczyła, co?
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— Wiem, bo my trochę robimy w placach. Zacznie się w Łoǳi duży ruch. Słyszałeś
pan co na mieście o Grosmanie? — zapytał nieco ciszej.

— Policja… tak…
Uśmiechnął się.
— Sza… sza… — syknął, obejrzał się na wszystkie strony, zajrzał do kantoru, czy kto

nie podsłuchuje i mówił mu do ucha: — Jego wczoraj prawie aresztowali.
— Już wczoraj wieczorem o tym słyszałem, zaraz po przyjeźǳie, że go zupełnie aresz-

towali.
— Łódź to jest barǳo plotkarskie miasto. Oni się zaraz potrzebują interesować

wszystkim. Co to komu do tego, co drugi robi! Grosmana denuncjowali, ale jemu nic
nie zrobią, bo on jest czysty jak ja.

Moryc znowu się uśmiechnął dwuznacznie.
— Ale czy to potrzebne, żeby się policja mieszała do prywatnych interesów.
— Pan wysoko angażowany w tym interesie?
— Na całe trzyǳieści tysięcy! On byłby się wylizał trochę! No cóż, nieszczęścia choǳą

i po fabrykach, i po luǳiach, i po towarach, a asekuracja droga i płacić potrzeba za darmo!
Jak kto ma pech, to mu i ogień zdechł…

— Nic mu się nie stanie, Grosman uczciwy człowiek.
— Mówię to samo, ja bym nawet za niego zaręczył, ale cóż pan poraǳisz, jest tyle

łajdaków w Łoǳi, co gotowi przysięgać, że wiǳieli jak on… bo ja już wiem, czego oni
nie powieǳą. Cóż z naszą wełną? Interes, Szantaż

— Kupiłem i zaraz sprzedałem za gotówkę.
— To dobrze, bo mnie ǳisiaj dużo potrzeba gotówki.
— Komu nie potrzeba dużo gotówki! — powieǳiał melancholĳnie Moryc.
— Pan ją bęǳiesz miał, bo pan masz głowę. Masz pan przy sobie pieniąǳe?
— Nie mam — odparł wolno i spokojnie, chociaż serce uderzyło mu mocniej.
— Przyślĳ mi pan przed czwartą koniecznie, mam wekslowe wypłaty. Dużo zarabia-

my? — zapytał, częstując go cygarem.
— Ja zarabiam dosyć, ale pan…
— No, przecież do spółki, mój kapitał… — zaczął prędko.
— Kapitał mój, bo jest u mnie — rzucił Moryc, zapalając cygaro.
Bankier nie słyszał dobrze, czy nie mógł uwierzyć lub zrozumieć, bo odbierając od

niego zapałkę, zapalał swoje cygaro i mówił:
— Umówiliśmy się na ǳiesięć procent po odtrąceniu kosztów.
— Zapłacę panu ǳiesięć procent rocznie, ale kapitału nie zwrócę — ciągnął spokojnie

Moryc.
— Co? Co pan gadasz? Pan masz małe rybki w głowie²²⁴! — krzyknął.
— Mówię panu otwarcie, że pieniąǳe ulokowałem w swój interes.
— Moje pieniąǳe!
— Pańskie pieniąǳe. Pożyczyłem od pana na długi termin…
Bankier odskoczył, stał chwilę zdumiony, nie wierząc uszom własnym.
— Panie Moryc Welt, wypłać mi pan natychmiast moje trzyǳieści tysięcy marek!
— Panie Grosglick, pienięǳy panu nie oddam, wziąłem je dla siebie, potrzebne mi są

do poprowaǳenia większego interesu, zapłacę od nich ǳiesięć procent rocznie, a oddam,
jak się dorobię — mówił zimno Moryc i już oǳyskał zupełny spokój i równowagę.

— Pan zwariowałeś! Pan jesteś chory, zmęczony drogą i interesami, odpocznĳ pan
trochę.

— Antoni! przynieś wody szklankę! Antoni! przynieś wody sodowej! Antoni przynieś
butelkę szampańskiego — zmieniał gorączkowo rozkazy, podbiegając za każdym razem
do służącego, stojącego w progu.

— To te upały uderzają do głowy, ja wiem, mnie samego o mało już którego dnia
szlak nie trafił… Kochany pan Moryc, prawda, pan jesteś barǳo blady, pana pewnie serce
boli, może zawołać doktora?

Moryc uśmiechnął się drwiąco z jego wystraszonej miny.
— Uspokój się pan trochę. Zaraz, ja tu mam kolońską wodę, wytrę panu głowę.

²²⁴maĄe U\bNi Z JĄoZie — kiełbie we łbie; synonim głupoty, wariactwa.
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Zmaczał chustkę i chciał ją położyć na skroniach Moryca.
— Daj pan pokój, jestem zupełnie zdrów i przytomny.
— To mnie barǳo cieszy. Aj, aj! jak mnie pan przestraszył, to się na moim zdrowiu

odbĳe. Ale pan jesteś dowcipny, ha, ha, ha! żeby mi takiego figla urząǳić, a ja się szczerze
przyznam, że uwierzyłem, ha, ha, ha! to mi się podoba. No, daj no pan pieniąǳe, bo
w kasie czekają na nie. Barǳo dowcipne, barǳo…

— Nie mam. Powieǳiałem już panu, że pożyczyłem je sobie.
— Co to jest? To gwałt, to złoǳiejstwo! to rozbój w biały ǳień! — krzyczał, rzucając

się ku niemu.
Ale Moryc ściskał silniej kĳ w ręku i spojrzał zimno.
— Panie Blumenfeld, każ pan telefon połączyć z policją! — krzyknął do kantoru.

Ja z panem pogadam inaczej! Ty złoǳieju. Ja cię każę zgnoić w kryminale, wyszlę²²⁵ na
Sybir, okuję w kajdany!

— Cicho pan bądź, bo pana wsaǳę do kozy za obelgi, a policją pan nie strasz… Gǳież
są dowody, że te pieniąǳe, któreś mi pan dał w czeku na Lipsk, są pańskie a nie moje,
co? — zapytał zimno.

Bankier oprzytomniał, usiadł i długo patrzał na niego, patrzał z nieopowieǳianym
uczuciem bezsilnej wściekłości i żalu, aż mu łzy zaszkliły się w oczach.

— Idź Antoni, już niczego nie potrzeba. On się ocuci w więzieniu! — dodał ciszej,
złamanym głosem.

— Nie gadaj pan głupich słów na próżno, bo mi się to przestaje podobać. Mówmy
ze sobą jak luǳie.

— A ja panu tak wierzyłem, ja pana tak uważałem jak syna, co to jak syna, jak syna
i córkę razem, a pan zrobił takie łajdactwo, takie łajdactwo, co pana Pan Bóg może skarać
za to, bo tego się nie robi przyjacielowi, który zaufał na całe trzyǳieści tysięcy…

— Nie zawracaj pan głowy. Pożyczyłem od pana trzyǳieści tysięcy marek na termin
nieograniczony, bo muszę zacząć duży interes. Wystawię panu zobowiązanie, nawet kiedyś
je spłacę, a tymczasem pieniąǳe już poszły w ruch.

— W Berlinie, ja wiem gǳie… w Amor Saale… ja wiem… — szeptał zgnębiony.
— Pomówmy nareszcie po przyjacielsku — zawołał zniecierpliwiony Moryc.
— Pan jesteś złoǳiej, nie przyjaciel! Oddaj pan pieniąǳe! — krzyknął, porwany

znowu żalem i rzucił się do rewolweru, leżącego w półotwartej szufladce biurka, ale szu-
fladkę zatrzasnął, zamknął, klucz schował do kieszeni i zaczął się rzucać po pokoju, klął,
wymyślał, przyskakiwał z pięściami do Moryca, ale ten sieǳiał z kĳem w ręku, uśmiechał
się drwiąco, a gdy bankier uspokoił się nieco, zaczął opowiadać mu swoje plany:

— Ja mam trzyǳieści lat… czas mi zacząć… Mam dobry plan, a nie miałem pie-
nięǳy. Cóż pan chcesz, z agentury można żyć, ale kapitałów nie bęǳie, a i tak żyło się
kredytem; gdyby zlikwidować przyszło, miałbym parę tysięcy długów na czysto… Teraz
dam sobie radę. Pan mi pożyczyłeś pienięǳy, to muszę panu opowieǳieć, na co były mi
potrzebne. Borowiecki jest osaczony, gotówki już nie ma, ciągnie lichwiarskim kredy-
tem, ja mu dam pieniąǳe… a przy sposobności wejdę do zupełnej spółki i już tak dalej
pokieruję, że on bęǳie tylko dyrektorem w swojej fabryce… Mam dobry plan. On ma
w fabryce swojej gotówki czterǳieści tysięcy, to można od niego zainkasować, w rok…
dwa, wyjǳie na czysto. Wszystko obmyślałem i ręczę panu, że się powieǳie! — mó-
wił spokojnie Moryc, popierając swoje wywody szeregiem cy i rozmaitych podstępów,
łajdactw, oszustw, którymi chciał zabić Borowieckiego.

Mówił długo, wyczerpująco, otwarcie.
Bankier się uspokajał, głaǳił już palcem bokobrody, pociągał nosem jakby wyczu-

wając padlinę, przy której i on mógłby się pożywić, błyskał oczami, uśmiechał się, bo
zaczynał go porywać ten projekt łajdacki, zapomniał nawet, że to jego pienięǳmi bę-
ǳie prowaǳona ta kampania, przytakiwał całym sercem, czasem rzucił jakie słowo, jakiś
plan uboczny, który zaraz Moryc chwytał w lot i uzupełniał, wcielał do swojego projektu
i budował dalej, mówiąc coraz ciszej i poufniej.

Grosglick napił się wody, otworzył lufcik i krzyknął do luǳi, wywożących ze składów Podstęp, Handel
platformy naładowane wańtuchami wełny.

²²⁵Z\V]OÛ — ǳiś popr.: wyślę.
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— Zaczekać na podwórzu!
— Deszcz, wełna zamoknie.
— Zaczekać, mówię ci, chamie!
Zatrzasnął lufcik, spoglądał czasami w zadeszczone niebo i szybko coś pisać zaczął.
Moryc umilkł i zapatrzył się na szereg wozów moknących na coraz gęstszym deszczu,

a w końcu rzekł spokojnie:
— Wełnie niewiele przybęǳie wagi, bo wiǳę, że wańtuchy nowe.
— Pan jesteś za… sprytny! — odezwał się bankier i kazał pokryć wełnę oponami²²⁶.
— Ja znałem dobrze pańskiego ojca — zaczął znowu, uprzejmie podając mu cygaro.
— Mądry człowiek, tylko głupią plajtę zrobił.
— Jak się komu nie szczęści, to i z pięści zachrzęści! — rzekł sentencjonalnie.
— Cóż pan powiesz na mój plan?
— A pańska matka była moją kuzynką, pan wiesz?
— Sprzedawała resztki na Piotrkowskiej i trochę na fanty²²⁷ dawała…
— Pan jesteś do niej podobny, ona była śliczna kobieta, obszerna, duża kobieta. Ja

panu coś powiem. Pan masz głowę, pan mi się podobasz… A że ja lubię, jak młoǳi mają
rozum, że ja lubię mądrym pomagać, to ja panu pomogę. Mnie się podoba pański projekt.

— A ja wieǳiałem, że pan jesteś mądry człowiek.
— Zrobimy spółkę.
— Dasz pan pienięǳy?
— Dam panu.
— Dużego kredytu?
— Wyrobię panu.
— Dobrze, to możemy się pocałować na początek spółki.
— Ślicznie! Lepiej się sto razy pocałować, jak raz stracić trzyǳieści tysięcy. Interes, Małżeństwo,

Kobieta, Mężczyzna, CórkaObszernie przedyskutowali punkty przyszłej spółki i ułożyli program ǳiałania.
— To jeden interes, idę zrobić drugi, oświadczyć się.
— Jaki posag?
— Mela Grünszpan.
— Poczekaj pan, niech oni tę sprawę z Grosmanem wpierw skończą.
— Właśnie teraz zgoǳą się pręǳej, bo może im co pomogę.
— Barǳo mi się podobasz, Moryc, tak mi się podobasz, że gdyby moja Mery była

dorosła, dałbym ją panu, a ona ma sto tysięcy.
— Za mało.
— Dałbym sto dwaǳieścia, poczekaj pan rok.
— Nie mogę. Za rok dwieście, nie opłaci mi się taniej czekać.
— Mniejsza z tym, a przyjdź pan do mnie w nieǳielę na obiad, bęǳie trochę gości

z Warszawy, a potem ja panu powiem jeden mały plan, od którego pachnie milionem.
Ucałowali się raz jeszcze najbarǳiej po przyjacielsku, co nie przeszkaǳało, że bankier

mu przypomniał, aby napisał rewers na te trzyǳieści tysięcy.
— Pan mi się tak podobasz, że ja się już w panu zakochałem — wołał bankier roz-

promieniony, chowając rewers do kasy.
Moryc zabrał z kantoru Wilczka i wyszedł, ale w bramie domu stał jakiś człowiek

z miną złoǳieja i zastąpił Stachowi drogę.
— Przepraszam, przyjdę do pana jutro, bo muszę z tym obywatelem się rozmówić

— tłumaczył się Stach, skinął mu głową, rzucił jakiś znak człowiekowi i poszedł przez
ǲielną ku kolei.

ஙஊஊ
— Chcieć, a wszystko się stanie! — myślał Moryc, idąc ulicą.

Chciał i ma teraz w kieszeni trzyǳieści tysięcy marek.
Dotykał ręką ceratowej koperty z przyjemnością.
Chce zjeść Borowieckiego, ma apetyt na jego pieniąǳe i na pracę jego — i zje.

²²⁶oSona (daw.) — tkanina ochronna a. ozdobna (w tym drugim znaczeniu też: taSiVeUia).
²²⁷na Iant\ — pod zastaw.
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Chce ożenić się z Melą: ożeni się, z pewnością się ożeni.
Nie rozumiał w tej chwili niepodobieństw²²⁸.
Pierwsza wielka wygrana rozpierała go dumą i szaloną pewnością sił własnych.
— Trzeba mieć tylko odwagę chcieć — myślał i uśmiechał się do słońca, które wy-

chyliło się nad miasto i wesoło rozbłyskiwało w lśniących od deszczu trotuarach i dachach.
— Muszę sobie co zafundować za to — szepnął, przyglądając się wystawie jubilerskiej.
Wszedł do sklepu; podobał mu się barǳo pierścionek z wielkim brylantem, ale usły-

szawszy cenę, ochłonął i wyszedł, nie kupiwszy.
Poszedł natomiast do sklepu galanteryjnego i kupił rękawiczki i krawat.
— Pierścionek i tak muszą mi kupić na zaręczyny — myślał i szedł już, aby zaraz

z miejsca załatwić ten drugi interes, z Melą.
Od swatki, która po cichu obrabiała jego sprawę w roǳinie Grünszpanów, wieǳiał

o zerwaniu z Wysockim i o tym , że Bernard Endelman oświadczył się listownie i dostał
odkosza i dlatego podobno przeszedł na protestantyzm i miał się żenić z jakąś małpą
ancuską.

Wieǳiał również, że kilku synów dobrych firm reflektowało na Melę, ale na próżno.
— Dlaczego ona może mnie nie zechcieć?
Bezwiednie przejrzał się w jakiejś wystawowej szybie i uśmiechnął się do własnego

odbicia. Był barǳo przystojnym. Pogłaǳił kruczą brodę, nasaǳił głębiej binokle i szedł
dalej, rozważając swoje szanse.

Pienięǳy miał trochę, kredyt przez Grosglicka wielki, skrupułów żadnych, więc naj-
świetniejszą przyszłość wiǳiał przed sobą.

Mela była barǳo piękną partią i od dawna czuł do niej wielką sympatię. Ma ona Idealista, Interes
wprawǳie swoje polskie fanaberie, lubi szlachetność, wspomaganie i rozmowy o wznio-
słych rzeczach, ale to kosztuje niewiele i dobrze robi w salonie. On sam kiedyś za stu-
denckich czasów w Ryǳe ileż razy podnosił podobne tematy, ileż pięknych rzeczy mówił,
jak piorunował na współczesny ustrój, był nawet socjalistą przez dwa semestry, a przecież
ǳisiaj to mu nic nie przeszkaǳa w robieniu interesów, dobrych interesów.

Rozmyślał, uśmiechając się, bo mu się przypomniała przestraszona twarz Grosglicka.
— Moryc, zaczekaj.
Odwrócił się szybko.
— Szukam cię po całym mieście — mówił Kessler, ściskając mu rękę.
— Interes?
— Chciałem cię prosić do siebie na ǳisiejszy wieczór, bęǳie parę osób.
— Mała domowa knajpa? jak w przeszłym roku, co?
— Nie, przyjacielska herbata, pogawędka i kilka niespoǳianek…
— Niespoǳianki tutejsze?
— Import, ale będą i miejscowe dla amatorów. Przyjeǳiesz?
— Dobrze. Kurowskiego prosiłeś?
— Mam już dosyć polskiego bydła w fabryce, niechże będę wolny od niego chociaż

w domu. On mnie drażni miną wielkiego pana, któremu się zdaje, że łaskę robi, podając
komu rękę. Verfluchter²²⁹! — zaklął cicho.

— Gǳie iǳiesz? Mogę cię podwieźć, bo powóz na mnie czeka.
— Aż na Drewnowską.
— Wiǳiałem w tej chwili Grosmara, puścili go za kaucją.
— O, to nowina, bo ja właśnie idę do Grünszpana.
— Podwiozę cię, muszę tylko wstąpić do fabryki na chwilę…
— Czy te niespoǳianki… będą i z twojej fabryki?
— Właśnie chcę wybrać coś z przęǳalni.
— I tak od razu na apel będą gotowe?…
— Wytresowane są, a zresztą jest sposób: Nie — to precz z fabryki.
Moryc się zaśmiał, wsiedli do powozu i w kilka minut stanęli przed gmachami fabryki

Endelman et Kessler.
— Zaczekaj chwilę.

²²⁸nieSoGobieĆVtZo — tu: coś nieprawdopodobnego.
²²⁹YeUࢤXcKteU (z niem.) — przeklęty.
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— Wiesz, pójdę z tobą, mogę ci być pomocnym w ocenie…
Przeszli wielkie podwórze i weszli do niskich budynków, oświetlonych z góry, miesz-

czących w sobie pralnię wełny, sortownię, gręplarnię i przęǳalnię.
Przy długich pralnicach, chlapiących dookoła wodą, pracowali tylko mężczyźni, ale

przy gręplach rozlegały się kobiece głosy, które umilkły natychmiast po wejściu Kesslera.
Robotnice oniemiały, z wlepionymi oczami w maszyny, stały jak szeregi automatów, Kobieta, Mężczyzna,

Właǳa, Polowanie,
Robotnik

otoczone wałami wełny, niby brudną pianą tego szumiącego morza maszyn, zwojami pa-
sów i kół warczących ǳiko bezustannie.

Kessler szedł naprzód, głowę wcisnął w ramiona, przygarbił się i szedł wolno, rusza- Zwierzę
jąc szczękami obrośniętymi czerwonym włosem; ze spiczastej głowy i z długich, ostro
zakończonych uszów podobny był do nietoperza czatującego na zdobycz.

Małymi oczkami uważnie oglądał najmłodsze i najprzystojniejsze robotnice, które
z wolna pod tym taksującym spojrzeniem czerwieniły się, ale nie podnosiły oczów.

Przy niektórych przystawał, pytał się o robotę, oglądał wełnę i zapytywał Moryca po
niemiecku:

— Cóż na to powiesz?
— Resztka dla parobków — odpowiadał z pogardą, ale przy jednej rzekł:
— Ta ma pyszny fason, szkoda, że piegowata…
— Ładna, musi mieć białą skórę! Milner! — krzyknął na majstra, prowaǳącego salę.
Gdy tamten stanął przed nim, cicho pytał się o nazwisko ǳiewczyny i zapisał je w no-

tesie.
Poszli dalej, przechoǳąc dwa razy salę w różnych kierunkach, nie mogąc nic więcej

wybrać odpowiedniego, bo robotnice były przeważnie brzydkie, wynęǳniałe i zniszczone
przez pracę.

— Chodźmy do przęǳalni, tutaj się już nic nie wyłowi, same resztki.
W przęǳalni białej, jakby zasypanej śniegiem wełny, zalanej światłem padającym

z góry przez szklane dachy, panowała ǳiwna, ogłuszająca cisza.
Wszystkie maszyny były w szalonym ruchu, pracowały jakby w skupieniu wielkim, Maszyna, Potwór, Robotnik

z zapartym oddechem, bez hałasu, czasami tylko rozległ się ostry, krótki skowyt kół
rozpędowych i milknął zalany oliwą, porwany przez miliardy drgań, co jak ledwie wyczute
pomruki burzy szalały nad maszynami.

Czarne, roztrzęsione pasy i transmisje podobne do zwojów wężów z sykiem goniły
się wciąż, rzucały się do sufitu, opadały na błyszczące koła, które obracały, przewĳały się
wzdłuż ścian, leciały wskroś sufitów, powracały i otaczały z obu stron długie przejścia
przez sale, jakby pasmami czarnej, szalejącej w ruchu przęǳy, przez którą niewyraźnie
się rysowały ruchy selfaktorów²³⁰, podobnych do szkieletów potwornych ryb przedhisto-
rycznych, które skośnym ruchem biegły naprzód, chwytały białymi zębami szpulkę wełny
i cofały się ze zdobyczą, snując za sobą setki białych nici.

Robotnicy jakby przykuci do maszyny, zapatrzeni w przęǳę, poruszali się automa-
tycznie, biegli za selfaktorami, cofali się przed nimi, błyskawicznie sczepiali pęknięte nici
i głusi i ślepi na wszystko, co było za nimi, pilnowali ruchów bestii.

— Tamta czarna, przy przęǳy zwĳanej, co? — szepnął Kessler, wskazując w drugą
połowę sali, gǳie zwĳano i motano przęǳę, na silną brunetkę o pysznie rozwiniętych
kształtach, dobrze się rysujących przez lekką sukienkę i koszulę z rękawami, zapiętą pod
szyję, bo z powodu strasznego gorąca wszystkie pracowały rozebrane do możliwości.

— Wspaniała, wspaniała. Nie znacie się jeszcze?
— Dopiero miesiąc robi u nas. Choǳił już koło niej Hausner, wiesz, nasz chemik,

ale mu szczerze odraǳiłem.
— Wejdźmy tam — szepnął Moryc z iskrzącymi oczami.
— Pilnuj się, żeby cię jaka maszyna na przywitanie nie wzięła w tryby.
Przechoǳili ostrożnie wąskimi przejściami, z obu stron których pracowały maszyny,

zwĳające przęǳę na wielkie wrzeciona i kręcące ją w podwójne nici.
Rozpylacze wody ǳiałały nieustannie; drżący pył wodny, podobny do rozprysków

tęczy, siał się i opadał na maszyny, luǳi, stosy przęǳy śnieżnej, na te ǳiesiątki tysięcy

²³⁰VeOIaNtoU — roǳaj przęǳarki (tzw. wózkowej) używanej do wytwarzania przęǳy gł. z wełny.
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wrzecion okręcających się dookoła siebie z przejmującym szmerem, podobnych w jaskra-
wym świetle słońca, padającym z góry, do tysiąców białych wirów, szalejących w różo-
wawych świetlistych nimbach²³¹.

Kessler wynotował jeszcze dwie ǳiewczyny i wyszli przeprowaǳeni nienawistnymi
spojrzeniami.

Przechoǳili obok maszyn głównych; na progu wieży, w której szalało bezustannie
to potworne, rozpędowe koło, stał stary Malinowski, z fajką w zębach i z rękami w kie-
szeniach, nie zdjął czapki przed Kesslerem, ani mu nawet głową nie kiwnął, stał w wy-
zywającej postawie i patrzył ponurym, żarłocznym wzrokiem.

Kessler drgnął nieco, spotkawszy się z jego oczami, zrobił ruch, jakby się chciał cofnąć,
ale zmiął w sobie obawę i umyślnie wszedł do wieży, obejrzał łoża, w których jak dwie
ręce poruszały się tłoki i obracały to koło-potwór, świszczące ǳiko w swoim szalonym,
bezustannym locie.

— Nic nowego? — zapytał półgłosem Malinowskiego, przyglądając się skrzeniom
i błyskom powietrza, otaczającego rozbiegane koło świetlistym nimbem.

— Miałem mały interes do pana… — powieǳiał jakoś cicho stary, posuwając się ku
niemu.

— W kantorze prośby, nie mam czasu — rzucił nerwowo i spiesznie wyszedł, bo
barǳo mu się nie podobał głos Malinowskiego i jego ruch.

— Ten smolipysk nie jest przyjemnym — zauważył Moryc.
— Tak… tak… trochę kły szczerzy, muszę mu dać nogą w zęby! — szepnął Kessler.
W kantorze dał zaufanemu notatkę, tyczącą się wybranych ǳiewczyn, który wieǳiał,

jak dalej postąpić, i natychmiast odwiózł Moryca na Drewnowską.
— Po szóstej konie będą czekały pod twoim kantorem — powieǳiał Kessler na

rozstanie i odjechał, znikając zaraz w kurzawie drogi, jaka się podniosła za powozem.
— Gruby łajdak! — pomyślał o nim Moryc, wchoǳąc do Grünszpanów.

ஙஊஊஊ
U Grünszpanów trafił na familĳną naradę.

Grünszpan biegał po pokoju, krzyczał i bił pięścią w stół, Regina sieǳiała pod oknem
i również krzyczała, płacząc ze złości na przemian, stary Landau sieǳiał przy stole w wiel-
kiej jedwabnej czapce zsuniętej na tył głowy i odwinąwszy ceratę pisał kredą długie ko-
lumny cy, Grosman jakiś blady i zmęczony leżał na kanapce i puszczał melancholĳnie
kłęby dymu, a czasami z ironią spoglądał na żonę.

— To jest złoǳiej, to jest największy łóǳki złoǳiej! Mnie przez niego szlak trafi…
on mnie zabĳa! — krzyczał stary.

— Kiedyś wyszedł stamtąd? — zapytał Moryc Grosmana.
— Przed goǳiną.
— Cóż, barǳo tam przyjemnie? — szeptał drwiąco.
— Przekonasz się sam, nie minie cię to przecież, z tą tylko odmianą, że bęǳiesz

sieǳiał za własne grzechy, a nie za grzechy teścia i żony, jak ja.
— Ty Albert nie bądź głupi i nie gadaj takich rzeczy. Moryc jest nasz, Moryc wie,

jak sprawy stoją, ale jak mówisz, to on może uwierzyć, że co w Łoǳi mówią o nas jest
prawdą — zawołał z gniewem stary, przystając przed nim.

— Co ja wiem o tej sprawie, to druga rzecz, w każdym razie przyszedłem do was jak
do swoich, jak do porządnych luǳi — powieǳiał z naciskiem.

Grünszpan spojrzał na niego niespokojnie, popatrzyli sobie w oczy długą chwilę, mie-
rząc się i sondując, pierwszy stary odwrócił głowę i zaczął znowu kląć.

— Ja do niego przychoǳę jak do człowieka, jak do kupca mówię: Sprzedaj mi swój
plac. A ten pastuch… ten… tfu! żeby jemu się tak wiodło, jak ja mu życzę z całego serca,
śmieje się i każe mi oglądać swój śmietnik i powiada, że to jest złota ziemia, że to jest
rajska ziemia, której nie sprzeda taniej niż za czterǳieści tysięcy rubli… Żeby ciebie…
żeby ciebie prędka choroba wzięła za taki paskudny pysk! Mela! daj ǳiecko jakich kropli,

²³¹nimb (daw.) — obłok, chmura, aura.
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bo mnie jest barǳo niedobrze, bo ja się boję, żeby mnie nie było jeszcze gorzej! — mówił
do drugiego pokoju.

— Z kim i o co sprawa? — pytał Moryc cicho, nie rozumiejąc dobrze, o co iǳie.
— Z Wilczkiem. Mądry chłopak. Chce za cztery morgi czterǳieści tysięcy.
— A warte.
— Warte są ǳisiaj pięćǳiesiąt.
— Place podskoczyły o trzyǳieści procent.
— Właśnie, i nie wiadomo, na czym się to skończy, a stary musi kupić, bo musi

fabrykę rozszerzyć.
— No więc czemu zwleka i robi piekło? Za parę miesięcy może zapłacić podwójnie.
— Bo ojciec jest kramarz, on nie może zapomnieć swojego sklepiku na Starym Mie-

ście i targowania się o kopiejki — szepnął pogardliwie Grosman.
— ǲień dobry, Mela! — zerwał się do niej i podszedł.
— ǲień dobry, Moryc. ǲiękuję ci barǳo za kwiaty, sprawiły mi wielką przyjem-

ność.
— Nie było już piękniejszych u ogrodnika, bo byłbym ci je przysłał.
Mela uśmiechnęła się nieco. Była ǳisiaj barǳo blada; smutek wiał od jej uśmiechu

i od jej oczów pociemniałych, rozszerzonych nieco przez lekkie wpadnięcie, podkrążo-
nych sinawymi piętnami. Poruszała się ǳiwnie miękko i ociężale, jak luǳie wyczerpani
cierpieniem. Podała ojcu cukier nasycony kroplami, spojrzała zimno na siostrę i nie za-
uważywszy umyślnie wyciągniętej do siebie ręki Grosmana, wyszła do drugiego pokoju.

Przez otwarte drzwi Moryc wiǳiał jej twarz pochyloną nad babką, wiecznie sieǳącą
w fotelu pod oknem. Gonił oczami jej powolne ruchy i szlachetną linię głowy i czuł, że
mu serce bĳe szybciej, że jakieś dobre wzruszenie ogarniać go poczyna. Więc już niewie-
le słyszał skarg starego, ani płaczliwych żalów Reginy, narzekającej, iż Grosman źle się
tłumaczył przed sęǳią śledczym, że przez swoją głupotę gotów ich zgubić.

— Sza… sza… ǳieci, dosyć! Wszystko bęǳie dobrze… Trochę się straci, ale zawsze
cały gesze²³² da siedemǳiesiąt pięć procent. Ja zaraz podaję do Grosglicka, niech załatwi
się z denuncjantami przez swojego człowieka, my nie możemy się w to mieszać.

— On musi się tym zająć szczerze, jeśli za swoje trzyǳieści tysięcy nie chce wziąć —
pięciu.

— Tak, bo jak dobrze pójǳie, dostanie piętnaście, dwaǳieścia najwyżej! — szepnął
cynicznie Grosman, patrząc na teścia.

— Mądre słowo powieǳiałeś Albert! Damy mu całe dwaǳieścia! No, dosyć z tą
sprawą. Musimy mówić o odbudowaniu. Ty już Albert nie wrócisz do tej budy. Ja zro-
biłem wielki plan. Kupi się plac od Wilczka i w połączeniu z moją fabryką wybudujemy
sobie wielki akcyjny interes pod firmą Grünszpan, Grosman i S-ka. Mój adwokat już
się zajmuje stroną prawną, a mój budowniczy ma za tyǳień złożyć szczegółowe plany.
Ja długo myślałem o tym interesie, teraz jest dobra pora. Kilkunastu kapcanów diabli
wzięli, to jest miejsce po nich. Po co mamy posyłać do apretury²³³? żeby inni zarabiali na
nas! My bęǳiemy mieli swoją apreturę. Po co mamy kupować przęǳę? Wybudujemy
przęǳalnię, bęǳie na tym dwaǳieścia pięć procent. Zrobimy sobie fabrykę kompletną,
ze wszystkimi wykończalniami. Spróbujemy się trochę z Meyerem. Ja myślałem o tym
jeszcze przed twoim nieszczęściem, Albert, ale kiedy się ono stało, to nam pomoże tro-
chę.

Opowiadał szczegółowo plany przyszłego akcyjnego towarzystwa.
Regina wzruszona i porwana rzuciła się ojcu na szyję.
Moryc również był olśniony projektem i w myśli prawie już dodawał do dwóch na-

zwisk firmy swoje, trzecie.
— Ale o tym jeszcze ani słowa. Niech się sprawa Alberta wpierw skończy. Moryc, ty

nie powiesz przecież, boś ty nasz.
— Chciałbym być bliższym jeszcze — odpowieǳiał poważnie.
Grünszpan patrzył na niego długo obliczająco, Regina również, tylko Grosman uśmiech-

nął się z powątpiewaniem.
²³²JeV]eIt (z niem. *eVcK¦It) — interes, sprawa.
²³³aSUetXUa (z . aSSUeteU: wykańczać) — wykańczalnia, gǳie się wykańcza i uszlachetnia materiały, m. in.

zmiękczając je przez nasycanie substancjami zw. apretami.
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— Dlaczego nie, interes jest do zrobienia — powieǳiał stary zimno.
— Przyszedłem właśnie w tym celu.
— Możesz iść do Meli i rozmówić się.
— Potrzebuję wpierw z panem pomówić.
— Mnie już coś Bernsztajnowa o tym mówiła. Wiesz, co ci Mela powie?
— Jeszcze nie wiem, ale chcę wpierw słyszeć, co pan mi powie…
— Zaraz… zaraz…
Pożegnał Reginę, uścisnął rękę Grosmanowi, odprowaǳił ich do sieni i powrócił.
— Landau może słyszeć…
Usiadł na krześle, założył nogę na nogę i bawił się długim, złotym łańcuszkiem od

zegarka.
Moryc skupiał myśli, gryzł gałkę laski, głaǳił brodę, wciskał binokle i namyślał się, Córka, Ojciec, Kobieta,

Mężczyzna, Małżeństwo,
Handel

w jaki sposób kwestię posagu postawić, ale w końcu rzekł otwarcie i prosto:
— Co pan dajesz Meli?
— Co pan masz?
— Mogę panu jutro przedstawić pasywa i aktywa swojego interesu i akt spółki, jaką

zawarliśmy ǳisiaj z Grosglickiem. Ja nie potrzebuję pana oszukiwać. Moje interesy są
murowane, moja gotówka nie jest z asekuracji trochę zakwestionowanej przez sęǳiego
śledczego — powieǳiał umyślnie z silnym naciskiem. — Niech pan powie swoje słowo…

— Co pan masz? Powieǳ pan cyę, jutro możemy sprawǳić…
— Trzyǳieści tysięcy rubli gotówki! Do tego mój kredyt dwa razy tyle, ja jestem

skromny. Moje wykształcenie, moje przyjazne stosunki ze wszystkimi milionerami łóǳ-
kimi, moja uczciwość, ani razu nie zbankrutowałem, to ważne…

— Bo się to panu nie opłaciło pewnie… — wtrącił spokojnie Landau.
— Więc tak licząc sumarycznie, plus minus, jestem wart najmniej dwieście tysięcy

rubli, ja jestem skromny człowiek, ja się nie chwalę. A co pan dajesz Meli?
— Ona całe ǳiesięć lat uczyła się na barǳo drogiej pensji. Jeźǳiła za granicę, miała

specjalnych metrów²³⁴ od różnych języków. Ona mnie dużo gotówki kosztuje.
— To jej osobisty, nieruchomy majątek, z którego ja nie będę miał ani jednego pro-

centu.
— Pan z niej nie bęǳiesz miał ani jednego procentu? A jej wykształcenie? Ona w sa-

lonie wygląda jak królowa! a jak ona gra na fortepianie, a jakie ona ma maniery! To jest
śliczna ǳiewczyna, to jest moje najdroższe ǳiecko, to jest czysty brylant — wykrzykiwał
z zapałem.

— Więc w jaką sumę pan go oprawisz?… — zapytał Moryc.
— Landau et Companie decydowali się na pięćǳiesiąt tysięcy — rzekł wymĳająco.
— Mało! panna Mela jest brylant, jest śliczna kobieta, jest mądra jak anioł, cały anioł,

ale pięćǳiesiąt tysięcy za mało.
— Mało! Pięćǳiesiąt tysięcy to gruby grosz. Pan mnie w rękę za nią pocałować

powinieneś. Albo ona brzydka, kulawa, ślepa, żebym ja miał dawać więcej.
— Zupełnie zdrowa nie jest, często choruje, ale ja z tego kwestii nie robię.
— Co pan gadasz, Mela nie jest zdrowa? Pan zwariował. Mela jest samo zdrowie, pan

zobaczysz jaka ona zdrowa, ona bęǳie miała co rok ǳiecko. Pan mi pokaż w Łoǳi drugą
taką pannę. Z nią się chciał żenić włoski książę, pan wiesz.

— Szkoda, że za niego nie wyszła, byłbyś pan temu księciu sprawiał spodnie i buty.
— A pan co za firma? Co to za firma interes komisowy Moryc Welt? Co to za pa-

pier?…
— Pan zapominasz o mojej spółce z Borowieckim.
— Jesteś tam pan na ǳiesięć tysięcy rubli; oj, oj, gruby kapitalista!
Zaśmiał się.
— ǲisiaj jestem na dwaǳieścia tysięcy, a za rok fabryka bęǳie moją, ja panu ręczę…
— To może wtedy pogadamy — rzekł obojętnie Grünszpan, ale w rzeczywistości

kontent był z oferty Moryca bo go uważał za dobrego gründera²³⁵.

²³⁴metU (daw., z . mat°Ue) — nauczyciel.
²³⁵JU¾nGeU (niem. GeU *U¾nGeU) — założyciel (firmy itp.).
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— Wtedy pogadasz pan z kim innym. Mnie ǳisiaj Grosglick dawał sto tysięcy i Mery
swoją.

— Ona jest taka, że Grosglick jak da dwieście, to jeszcze bęǳie zięcia szukał.
— Ale ona nie ma ojca i szwagra zaplątanych w ogniowe sprawy.
— Ciszej pan mów! — zawołał stary, zaglądając do sąsiedniego pokoju.
— Pan myślisz, że to przyjemnie, że to dodaje kredytu być zięciem firmy Grünszpan

et Landsberger, to się pan grubo mylisz.
— W Łoǳi wieǳą, co jestem wart — odparł spokojnie.
— Gǳie wieǳą? kto wie? policja? — szepnął zjadliwie.
— Nie powtarzaj pan plotek — rzucił ze złością.
Zamilkli na długo.
Stary choǳił po pokoju, wyglądał przez okno na ogród, Landau skulony sieǳiał przy

stole, a Moryc zdenerwowany już nieco, z niecierpliwością czekał końca targu. W duszy
już się goǳił na pięćǳiesiąt tysięcy, ale chciał jeszcze próbować, czy mu się nie uda co
więcej wycisnąć.

— Czy Mela chce wyjść za pana?
— Zaraz będę wieǳiał, ale ja chcę naprzód wieǳieć, co pan jej dajesz?
— Powieǳiałem, moje słowo nie wiatr.
— Nie mogę. Potrzebuję do interesu więcej. Mnie się nie opłaci sprzedawać za pięć-

ǳiesiąt tysięcy. Moje wykształcenie, moje stosunki, moja uczciwość, moja firma jest
znacznie więcej warta. Pan się namyśl, panie Grünszpan. Ja nie jestem Landau, ani Fisz-
bin, ani żaden kantorowicz. Ja jestem Moryc Welt-firmal! Pan ulokujesz swoją córkę
na sto procent. Mnie potrzeba pienięǳy nie na hulanki. Dasz pan pięćǳiesiąt tysięcy
gotówką, a drugie tyle w terminie dwuletnim? — zapytał stanowczo.

— W zasaǳie zgoda, ale po odtrąceniu kosztów wesela, wyprawy i co wydałem na jej
wykształcenie.

— To jest świństwo, panie Grünszpan, tak krzywǳić własną córkę! — wykrzyknął.
— No, pomówimy jeszcze o tym , niech się sprawa Alberta wpierw skończy.
— Pan dla tej sprawy powinieneś dołożyć z ǳiesięć procent córce, bo ona jest znie-

sławiona. My musimy bronić was przed ludźmi. No, ostatnie słowo?
— Powieǳiałem, masz pan moje słowo.
— Słowo można zlikwidować bez zysku. Ja potrzebuję gwarancji.
— Jak mi Mela powie, że wyjǳie za pana, to wszystko się zrobi porządnie.
— Zgoda. Idę zaraz do niej.
— Ja panu życzę, żeby się ona zgoǳiła, bo pan mi się podobasz, Moryc.
— Grünszpan, ty jesteś stary macher, ale ja ciebie szanuję.
— Bęǳiemy żyli w zgoǳie.
Podali sobie ręce.
Moryc znalazł Melę w małym buduarku, leżała na otomance z książką w ręku, której

nie czytała, trzymając oczy utkwione w oknie.
— Przepraszam cię, że się nie podniosę, trochę niezdrowa jestem. Siadaj! masz taką

uroczystą minę?…
— Rozmawiałem właśnie z ojcem o tobie.
— A! — szepnęła przeciągle, przypatrując mu się uważnie.
— Właściwie ja rozmawiałem, ja zacząłem…
— Aha! kwiaty… rozmowa z ojcem… rozumiem… Więc?… Kobieta, Mężczyzna,

Miłość, Małżeństwo,
Interes

— Stary mi powieǳiał, że to od ciebie zależy, tylko od ciebie Mela — powtórzył
ciszej i tak miękko i tak serdecznie, że spojrzała znowu na niego.

Zaczął opowiadać jej o sobie i o tym, jak ona mu się barǳo i dawno podoba.
Podparła głowę na ręku i znękaną, smutną twarz zwróciła na niego. Smutek ǳiwnie

bolesny, smutek łez niewypłakanych, smutek niepocieszonych nigdy, jaki ogarnia luǳi
po stracie najdroższych, ścisnął jej sercem. Zrozumiała od pierwszego słowa, że przyszedł
się oświadczyć. Patrzyła na niego bez gniewu i oburzenia, patrzyła i słuchała z początku
obojętnie, ale w miarę jak on mówił coraz dłużej i coraz obszerniej, niepokój nią owładnął
i żal zaczął przejmować jej sercem²³⁶.

²³⁶ľaO ]ac]ÇĄ SU]eMmoZaÉ MeM VeUcem — ǳiś popr.: przejmować jej serce.
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— Czemu to on przyszedł i mówił jej o małżeństwie?… Czemu to on, Moryc, a nie
tamten, ukochany nad wszystko, nie Wysocki?…

Ukryła twarz w poduszce, aby ukryć łzy, aby nie wiǳieć mówiącego i słuchała je-
go wywodów z zapartym oddechem, ze zmąconą świadomością, kto mówi do niej! Nie
chciała wieǳieć o tym, całą mocą nie chciała.

Łzy zalewały jej duszę, Całą mocą serca kochającego, wszystkimi siłami wyobraźni,
tęsknot, pożądań i miłości wołała do tamtego, aby przyszedł i wyrwał ją z męki i siadł tak,
w miejsce Moryca i przemienił się w niego i mówił do niej… Tak silnie tego pragnęła, że
chwilami miała złuǳenie, iż się to już stało, że to Wysocki sieǳi teraz przy niej i mówi
o swojej miłości.

Wstrząsała się przenikana jego słodkim głosem, nie słyszała Moryca, a słuchała tych
dźwięków, które w tamten wieczór u Róży zapadły jej na dno mózgu i teraz niby z kliszy
fonografu dźwięczały i owiewały ją czarem, rozkoszą, szczęściem…

Słuchała długo, niektóre słowa powtarzała bezwiednie z lubością i już miała ochotę
powieǳieć: kocham — i przeniknęło ją szalone pragnienie rzucenia mu się na szyję,
całowania. Otworzyła oczy i długo patrzyła z przerażeniem.

To Moryc sieǳiał z kapeluszem w ręku… piękny Moryc… Moryc…
I nie o miłości mówi, nie o szczęściu życia we dwoje, nie o uniesieniach serca spra-

gnionego kochania, nie o wzruszeniach miłości.
Moryc mówi spokojnie, że bęǳie im razem dobrze, że założy fabrykę; mówi o kapi-

tałach, o posagu, o interesach, jakie robić zamierza; mówi, że jej nigdy niczego nie bęǳie
brakowało, że może będą mogli trzymać konie i powóz.

To Moryc, Moryc, przypomina sobie usilnie i na pół przytomnie pyta:
— Kochasz mnie Miec… Moryc?
Poprawia się szybko i chciałaby cofnąć to zapytanie, ale Moryc odpowiada ze wzru-

szeniem:
— Nie umiem ci tego powieǳieć, Mela! Ty wiesz, że ja jestem kupiec, ja nie potrafię

określić ładnie tego, co czuję, ale jak cię wiǳę Mela, to mi tak dobrze, że już niczego
nie pragnę, że nawet zapominam o interesach. A przy tym, ty jesteś taka piękna i taka
niepodobna do naszych kobiet, że ja ciągle myślałem o tobie. Więc powieǳ, chcesz wyjść
za mnie?

Patrzyła znowu na niego, ale znowu wiǳiała inną twarz, inne oczy; słyszała gorący,
namiętny, przyciszony szept wyznania miłosnego. Przymknęła powieki, bo ją zapiekły
tamtego pocałunki. Wstrząsnęła się w rozkosznym dreszczu przypomnień, wyprężyła się,
przyciskając plecami do otomany, bo się jej zdawało, że ją tamten obejmuje ramionami
i przytula do siebie.

— Mela, czy chcesz zostać moją żoną? — powtórzył znowu, zmieszany jej milczeniem.
Oprzytomniała zupełnie, stanęła i powieǳiała szybko, bez namysłu.
— Dobrze. Pójdę za ciebie. Umów się z ojcem o wszystko. Dobrze Moryc, zostanę

twoją żoną…
Chciał pocałować ją w rękę, ale cofnęła się łagodnie.
— Idź już, jestem taka niezdrowa, idź… przyjdź jutro, popołudniu…
Nie chciała więcej mówić, a on tak był uradowany zrobieniem interesu, że nie zauważył

nawet jej ǳiwnego zachowania się i pobiegł do papy Grünszpana, aby jak najpręǳej
ustalić cyę posagową.

Grünszpana nie było, bo go wezwano do kantoru.
Moryc powrócił, aby prosić Meli o powieǳenie ojcu wszystkiego.
Zastał ją stojącą na tym samym miejscu, gǳie pozostawił, patrzyła w okno wzrokiem,

który nigǳie nie patrzył i nic nie wiǳiał, była blada jak płótno, poruszała ustami, jakby
coś mówiła z duszą własną lub ze wspomnieniami.

— Dobrze, Moryc, powiem ojcu, będę twoją żoną, dobrze! — powtarzała monoton-
nie.

Nie wyrwała mu ręki, gdy ją całował, nie słyszała nawet, że już wyszedł; położyła się
na otomanie, wzięła książkę do ręki i leżała bezmyślnie, zapatrzona w róże, kołyszące się
za oknem i w złotą szklaną kulę, błyszczącą nad klombami…

Moryc był tak uradowany, że Franciszkowi, który palto podawał, dał całe ǳiesięć
kopiejek i dorożką pojechał do Borowieckiego fabryki.
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— Powinszuj mi, żenię się z Melą Grünszpan — zawołał, wpadając do kantoru.
— I to pieniąǳ niezły — rzekł Karol, podnosząc głowę znad papierów,
— To pieniąǳ gruby — poprawił Moryc.
— Tak, jeśli towarzystwo asekuracyjne wszystko wypłacić zechce — powieǳiał Karol

z naciskiem, bo go zirytowała ta wiadomość, że Moryc za jednym zamachem zdobywał
piękną pannę i duży posag, a on, on musi się wiecznie męczyć…

— Przyniosłem ci pieniąǳe.
— Właśnie się obliczałem, że może nie będę potrzebował brać od ciebie. Znalazłem

kogoś, który chce mi dać na weksel z terminem półrocznym i na osiem procent tylko —
powieǳiał umyślnie, bo pienięǳy nie miał, ale chciał mu zrobić przykrość.

— Bierz! Ja umyślnie dla ciebie pieniąǳe wydobyłem i zapłaciłem procent z góry.
— Zatrzymaj pieniąǳe dni kilka, gdybym nie wziął, wrócę ci koszta.
— Nie lubię takich warunkowych interesów — mówił niezadowolony.
— Więc panna Mela cię przejęła? ǲiwi mnie to trochę… Małżeństwo, Kobieta,

Mężczyzna, Miłość,
Wspomnienia

— Dlaczego? Cóż mi masz do zarzucenia? — pytał prędko, gniewnie.
— Wyglądasz na kantorowicza, ale to nie przeszkaǳa, tylko że…
— Powieǳ, proszę cię…
— Tak się podobno kochała w Wysockim — powieǳiał tonem zǳiwienia, pełnego

złośliwości.
— To jest taka prawda, jakby kto mówił o bankructwie Szai.
— Dlaczegóż nie miałaby się w nim kochać? Ona piękna, on przystojny. Oboje mają

pewne wspólne społeczne bziki, oboje namiętni, wiǳiałem u Trawińskich, jak się zjadali
oczami. Mówili tam o ich małżeństwie… — ciągnął nieubłaganie, bawiąc się cierpieniem,
jakie znać było na twarzy przyjaciela.

— Może i tak było, nic mię to nie obchoǳi.
— Mnie by obchoǳiła przeszłość narzeczonej. Nie ożeniłbym się z kobietą ze wspo-

mnieniami.
Uśmiechnął się tak złośliwie, że Moryc zerwał się gwałtownie.
— Po co mi to mówisz?
— Nie ubliża to ani tobie, ani pannie Meli, mówię, co mi na myśl przyszło. Barǳo

się cieszę nawet, że się żenisz tak świetnie.
Uśmiechnął się znowu zjadliwie.
Moryc trzasnął drzwiami i wybiegł wzburzony i wściekły na Karola.
Taki był zaperzony, że zaczął krzyczeć na robotników, którzy pompowali wodę z fun-

damentów.
— Ruszać się chamy! Robicie jak z łaski, od wczoraj nic wody nie ubyło.
— A to czego? — zapytał jeden z robotników dosyć głośno.
— Co ty pyskujesz, do kogo ty tak pyskujesz? Ja cię zaraz łajdaku wyrzucę z roboty.
— Wynoś się, parchu, pókiś cały, bo ci mordę przekręcę, żebyś wiǳiał, gǳie uciekać

— szepnął jakiś mularz²³⁷, przykładając mu pięść do nosa.
Moryc cofnął się spiesznie i podniósł taki wrzask, że Karol ukazał się przy robotnikach

i Maks wybiegł z przęǳalni.
Moryc wrzeszczał, żeby robotnika oddalić natychmiast, bo mu ubliżył.
— Daj pokój Moryc, nie wtrącaj się do nieswoich rzeczy.
— Jak to nie do swoich rzeczy! mam takie same prawo jak i ty — krzyczał.
— Na chwilę przypuśćmy, że takie samo prawo, ale ci to jeszcze nie daje prawa wy-

myślania robotnikom, wymyślania wcale²³⁸ niesłusznie.
— Co to jest, przypuśćmy! Moje ǳiesięć tysięcy rubli tyleż warte co i twoje.
— Nie krzycz tak, chcesz się przed robotnikami pochwalić, że masz ǳiesięć tysięcy

rubli?
— Ty nie potrzebujesz mnie uczyć, co ja mam mówić.
— A ty nie potrzebujesz tego krzyczeć, mogąc po luǳku powieǳieć.
— Ja to robię, co mnie się podoba.

²³⁷mXOaU] (daw.) — murarz.
²³⁸ZcaOe — tu: zupełnie.
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— Krzyczże sobie, kiedy ci się to podoba — zawołał Karol pogardliwie i wrócił do
kantoru.

Moryc wykrzyczał się jeszcze przed Maksem i wybiegł, odgrażając się głośno, że musi
zaprowaǳić tutaj inne porządki, że tak dalej iść nie może, że Karol buduje pałac, nie
fabrykę.

— Pewny posagu Grünszpanówny i dlatego taki głośny — powieǳiał Karol Maksowi,
ale żałował swego uniesienia, bo liczył na jego pieniąǳe, potrzebne mu były koniecznie.

— Ile razy dam się porwać pierwszemu popędowi — robię głupstwa.
Moryc pomimo przykrości, jaką mu Karol zrobił, wspominając o miłości Meli, myślał

i czuł tak samo, a nawet więcej jeszcze żałował swego uniesienia, bo czuł swoją śmieszność.
Byłby wrócił do Borowieckiego, ale nie śmiał na razie, zostawił to do wieczora, bo

tymczasem było już po szóstej.
Konie Kesslera już czekały przed kantorem, pojechał do siebie, przebrał się i natych-

miast kazał ruszać wyciągniętym kłusem przez miasto.
Z przyjemnością wyciągał się na miękkich sieǳeniach powozu i niedbale kiwał głową

spotykanym znajomym.

ஙஊ஗
Kessler mieszkał o kilka wiorst za miastem przy wielkiej farbiarni, której był właścicielem,
będąc zarazem głównym akcjonariuszem i dyrektorem firmy: Kessler et Endelman.

Pałac, a raczej zameczek w stylu gotycko-łóǳkim wznosił się na szczycie wzgórza, na
tle wysokiego sosnowego lasu, a przed nim, na stokach dosyć stromych, zielenił się wielki
angielski park, zbiegający do bystrej, ujętej w drewniane cembrowiny rzeczki, płynącej
w głębokim jarze, obrośniętym wierzbiną i olszynami.

Z prawej strony parku spoza drzew wychylały się czerwone kominy i mury farbiarni,
a z lewej, daleko szarzały słomiane dachy wsi rozrzuconej po obu stokach rzeczki, na dnie
jaru, wśród kęp sadów i zarośli.

— Mieszkasz jak prawǳiwy książę łóǳki — zawołał Moryc na przywitanie, wyska-
kując z powozu przed pałacem.

— Robiłem, co mogłem, żeby się jako tako urząǳić w tym barbarzyńskim kraju —
mówił Kessler, prowaǳąc go w głąb domu.

— Trafiłem na uroczystość? — zawołał, bo Kessler był we aku i w białym krawacie.
— Gǳież tam, nie zdążyłem się jeszcze przebrać, jeźǳiłem z urzędową wizytą…
— Już jest kto?
— Jest Wilhelm Müller, przyjechał umyślnie z Berlina po cichu przed ojcem. Jest

Oskar baron Meyer, jest Martin, znasz go? wesołe ancuskie bydlę. Jest kilku jeszcze
naszych z Łoǳi i Berlina. No i jest część niespoǳianek…

— Ciekawym. Masz kogo, co by robił honory domu?
— Zobaczysz…
Na wielkiej tarasie²³⁹, od strony rzeki, zamienionej w letni salon, sieǳiało całe to-

warzystwo.
Indyjskie, przepyszne maty z traw kolorowych zaścielały podłogę, meble były ze zło-

conego bambusu, pokryte jedwabnymi poduszkami.
Ściany werendy²⁴⁰ tworzyły chińskie maty ze słomy, nanizanej różnokolorowymi pa-

ciorkami, niewiązanej, a tylko jednym końcem, u góry ujętej w szeroki złoty yz, spod
którego spływała ku podłoǳe niby falami włosów skrzących się różnokolorowym szkłem
i cicho dźwięczących za najlżejszym dotknięciem powietrza.

Moryc przywitał się z wszystkimi i usiadł w milczeniu.
— Co pĳesz? My chłoǳimy się szampańskim.
— Dobrze, zgoda na szampańskie.
Za chwilę wniósł służący wino, a za nim weszła Zośka Malinowska, która robiła ho- Gospodyni, Kochanka,

Kobieta, Mężczyznanory domu, własnoręcznie nalała i usiadła przy nim na biegunowym krześle.
Milczenie zaległo werendę, bo wszystkich oczy wpiły się z chciwością w jej twarz

piękną, w odsłonięte ramiona i w całą postać doskonale rozwiniętą.
²³⁹taUaVa — ǳiś r.ż.: taras.
²⁴⁰ZeUenGa — ǳiś: weranda.
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Zmieszały ją nieco te spojrzenia ciekawe, ale to dodało jeszcze żywości jej barǳo
ruchliwej twarzy i powlekło ją lekkim, delikatnym karminem.

— Kołysz mnie pan — powieǳiała nakazująco do Moryca.
— Czy pani myśli, że to bęǳie dla mnie kara? — szepnął, wciskając binokle, bo mu

się barǳo podobała.
— Nic nie myślę, czym to dla pana bęǳie, bo chcę się tylko bujać — odpowieǳiała

dosyć twardo i zapatrzyła się przez nieosłonięty kawałek werendy w park staczający się
po równi pochyłej aż do błyszczącego srebrem i błękitem strumienia, za którym leżały
płaty łąk ciemnozielonych, a potem pola podnosiły się w górę; pola pocięte w pasy długie
rozmaitymi odcieniami zieleni zbóż.

— Może się przejǳiemy, pokażę wam park i menażerię — powieǳiał Kessler.
Poszli wszyscy, prócz Müllera.
— Nie chce mi się choǳić… zmęczony jestem drogą… — powieǳiał na usprawie-

dliwienie.
— Wierz mi pan, że to na próżno — szepnął Kessler, rzucając okiem na Zośkę.
— Co takiego? ani myślałem… — rzucił prędko, zły, że odgadnięto jego intencję, ale

nie zmienił zamiaru, a gdy Kessler wyszedł, przysunął się do Zośki.
— Ten Müller jest jeszcze zupełnie jugend²⁴¹ — odezwał się Kessler do Moryca, idąc

za całym towarzystwem, na przełaj wspaniałych trawników.
— Warum²⁴²?
— Umyślnie został dla mojej ǳiewczyny, myśli, że ona pomienia²⁴³ mnie na niego.
— Kobiety mają nieraz niespoǳiewane gusta.
— Ale stale lubią tych, co mają dużo pienięǳy.
— Nie zawsze, nie zawsze — rzucił ciszej, bo mu przyszła na myśl Mela i Wysocki.

— Skąd wydobyłeś taką ǳiewczynę? Wspaniała samica.
— Co? podoba ci się?
— Przystojna i czuć, że ma temperament, że…
— Za dużo go ma i strasznie przy tym głupia, mam jej już dosyć.
Skrzywił się i zaczął laską ścinać czubki krzewów, a po chwili odezwał się ciszej:
— Mogę ci ją odstąpić, chcesz?
— Oferta wspaniała, ale do tej licytacji nie stanę, za mało mam pienięǳy…
— Ty się mylisz zupełnie. To jest Polka, ona chce żeby ją kochać rano, w południe

i wieczorem, żeby być jej wiernym i w końcu żeby się z nią ożenić. Mówię ci, że to głupia
ǳiewczyna. Płacze mi po całych dniach i ciągle wyrzeka, a na odmianę robi mi awantury,
że muszę ją nieraz uspokajać po swojemu.

Błysnął oczami i silniej świsnął laską po krzewach.
— Chcesz ją, to ci ułatwię… Muszę się jej i tak pozbyć w jaki sposób, bo się pewnie

ożenię.
— Słyszałem coś o tym na mieście… z Müllerówną?
— Interes dopiero w robocie, nic jeszcze pewnego. W każdym razie byłbym barǳo

wǳięczny temu, kto by mnie oswoboǳił od tej ǳiewczyny. Może chcesz?…
— O, ǳiękuję ci, ma brata i ojca, którzy podobno nie są zbyt dobrze wychowani…

mogliby nie uszanować mojej skóry… A przy tym i ja się żenię.
Przyłączyli się do towarzystwa.
Kessler zaprowaǳił wszystkich do wielkich żelaznych klatek, w których żyła gromada Zwierzęta, Okrucieństwo

małp. Długim kĳem, przez kraty, zaczął je drażnić; małpy na sam jego widok zaczęły
się cofać w głąb, a przestraszone kĳem rzucały się na sufit, czepiały się bocznych krat
i przeraźliwymi głosami wściekłości i rozpaczy pobuǳiły Kesslera do wesołego śmiechu
i zaciętszego ich podrażniania.

Zwierząt było dosyć w innych klatkach, ale prawie wszystkie na widok swego pana
głupiały ze strachu lub szczerzyły kły.

Para tonkińskich niedźwieǳi, zupełnie czarnych, ze wspaniałymi żółtymi napierśni-
kami, rozwścieklona biciem, rzuciła się na kraty z takim rykiem, że wszyscy odskoczyli
z przerażenia, tylko Kessler się nie poruszył przysunął bliżej twarz do wyszczerzonych

²⁴¹MXJenG (niem. Gie -XJenG) — młodość, młoǳież.
²⁴²ZaUXm (niem.) — dlaczego.
²⁴³SomieniaÉ (daw.) — zamienić.
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kłów, bił prętem po rozwartych potężnych szczękach i rozkoszował się ich bezsilną wście-
kłością.

— To pod moim adresem tak mruczą słodko — zauważył z uśmiechem.
Prowaǳił dalej, do jeleni spacerujących w ogroǳeniu, z którymi żył przyjaźnie, do

klatek psów, tak zǳiczałych, że rzucały się drapieżnie ku patrzącym; z psami był w do-
brych stosunkach, bo wszedł do środka i pozwalał się im lizać po rękach i twarzy.

Na zakończenie pokazał gościom swoim stado białych pawi o cudownych tęczowych
ogonach.

Kessler zakrzyczał i pawie roztoczywszy wachlarze ogonów, biegły całą gromadą po
zielonych trawnikach, ale zatrzymały się z dala od patrzących i zaczęły krzyczeć blaszanymi,
rozǳierającymi głosami.

Wracali wolno do pałacu.
Wieczór się już rozlewał nad ziemią, wzgórza jeszcze świeciły złotawymi blaskami

zachodu, ale nad całą doliną wznosiły się lekkie mgły, które się poruszały i rozsnuwały jak
zwoje przęǳy sinej, rozǳieranej co chwila przez czuby drzew i grzbiety ostre dachów.

Od rzeki, od drzew i traw podnosił się cichy monotonny szmer, pokrywany co chwila
rojnym huczeniem chrabąszczów, które z brzękiem przelatywały nad głowami.

Żaby od chłopskich rowów i saǳawek rechotały chóralnie.
Wilgotny a ciepły wiatr powiewał z zamglonej dali i niósł głos ǳwonów bĳących

długo a żałośnie, jakby na śmierć czyjąś; przyduszone ciężkie echa drgały w powietrzu jak
płaty stygnącego metalu i konały pod konarami lasu, w gąszczu czerwonych pni, stojących
gęstą ścianą tuż za pałacem.

Na werenǳie Zośki już nie było, tylko Wilhelm Müller kołysał się na fotelu.
— Cóż, ładna, prawda? — zapytał go Kessler drwiąco.
— Nie tyle ładna ile… ordynarna.
— Nie mogłeś się pan porozumieć z nią?… — zapytał Kessler.
— Nie próbowałem nawet — odpowieǳiał ze złością i wykręcał wąsiki, aby ukryć

pomieszanie i twarz z prawej strony zarumienioną nieco.
Kessler uśmiechnął się i zapraszał na kolację, bo właśnie lokaje otwierali drzwi na

oścież, ukazując w amfilaǳie szereg salonów umeblowanych z przepychem naǳwyczaj-
nym.

Kolację podali w wielkiej okrągłej jadalni, zamienionej na ogród poǳwrotnikowy, Jeǳenie, Kobieta, Uczta
pełen palm i kwiatów; w środku ustawiono okrągły stół, tak zapełniony srebrami i krysz-
tałami, że robił wrażenie wystawy jubilerskiej, wśród której niby drogie kamienie barwiły
się kwiaty róż i storczyków ubierających obrus i zastawę.

Przy jednym z okien sieǳiały dwie z wynotowanych w fabryce robotnic, bo drugie
dwie nie przyszły; sieǳiały bogato wystrojone, sztywne, onieśmielone i z trwogą patrzyły
na wchoǳących mężczyzn.

Po jadalni choǳiły wolno i swobodnie się śmiały tancerki.
Była to właśnie ta niespoǳianka importowana, jaką Kessler zapowiadał Morycowi,

a którą Müller przywiózł z Berlina na ǳisiejszy wieczór. Było ich trzy tylko, ale hałasowały
za ǳiesięć i ordynarną, tingeltanglową²⁴⁴ wrzawą zapełniały pokój.

Postrojone były krzykliwie, obwieszone sztucznymi kamieniami, wydekoltowane do
pół piersi, wymalowane, ale pomimo to zupełnie przystojne, o wysmukłych i doskonałych
w rysunku figurach.

Kolacja wlekła się dosyć długo i nudnie.
Nikt nie miał humoru, byli zbyt przytomni, tylko tancerki rzucały cyniczne uwagi

i okrzyki i kpiły z robotnic, które pomieszane, zdenerwowane, nieprzytomne prawie, nie
wieǳiały, jak jeść, co robić ze sobą, gǳie patrzeć.

Zajęła się nimi Zośka, a za nią i Moryc obok niej sieǳący, zaczął się do nich oǳywać
po polsku, aby je ośmielić.

Kessler nic prawie nie mówił, z namarszczoną brwią, z głową w ramiona wciśniętą Zazdrość
sieǳiał chmurny i nienawistnie spoglądał na Zośkę, żywo rozmawiającą z Morycem, to
na lokajów, którzy czując jego wzrok na sobie, uwĳali się z pośpiechem pełnym trwogi.

²⁴⁴tinJeOtanJOoZ\ (z niem.) — od: tinJeO�tanJeO, wyrazu dźwiękonaśladowczego dla brzęku talerzy blaszanych
w orkiestrze; określenie taniej restauracji z kabaretem.
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Zazdrość nim szarpała. Chciał ją odstąpić, a teraz wiǳąc jej twarz wesołą, uśmiech-
niętą, ǳiwnie jasną a piękną, pochyloną do tamtego; wiǳąc jak chciwie słuchała jego
słów, jak często rumieniła się i z kokieterią barǳo wǳięczną nalewała mu wino — za-
zdrość nim owładnęła.

Byłby kazał jej przyjść i sieǳieć przy sobie, ale wstyǳił się okazywać zazdrość przy
wszystkich, więc sieǳiał ponury, zdenerwowany tym gwałtownym uczuciem i koniecz-
nością panowania nad sobą.

Po kolacji przeszli do salonu, umeblowanego na sposób wschodni; wielkie so je-
dwabne zarzucone poduszkami stały pod ścianami, ściany były obciągnięte zieloną je-
dwabną materią w żółte płomienie, jakiś również zielono-żółty dywan zaścielał całą pod-
łogę.

Lokaje poustawiali przed sofami niskie, kwadratowe stoliki, zapełnili je całą baterią
butelek i odsłonili coś w roǳaju estrady, na której znalazł się zaraz skrzypcowy kwartet
i grać zaczął.

Porozwalali się na sofach gǳie komu było wygodniej i zaczęli pić; zaraz z miejsca
poszły dosyć gęsto likiery i koniaki do kawy, którą lokaje obnosili co chwila, a po kawie
poszły wina w takiej ilości, w tylu gatunkach, że wkrótce się popili.

Muzyka wciąż grała, tancerki zniknęły, aby się przebrać odpowiednio, a tymczasem
na środku salonu rozciągnięto gruby dywan z linoleum, odpowiednio wykredowany.

Gwar się zaczął zrywać, śmiechy, dowcipy, żarty obiegały salę, razem z robotnicami,
które popychane od jednego do drugiego, podawane z rąk do rąk, całowane, szczypane,
obejmowane, pojone winem, traciły przytomność do reszty i zaczęły szaleć, podbuǳone
jeszcze dźwiękami muzyki, która żar wlewała do żył i szaleństwo.

— Tańczyć — krzyknął Kessler, trzymając wpół Zośkę pĳaną zupełnie i tak rozba-
wioną, że co chwila tarzała się po sofie i krzyczała.

Tancerki ukazały się z małymi tamburynami w rękach, wzniesionymi do góry, prawie Taniec, Uczta
nagie, bo prócz zwojów gazy nic nieosłaniających, więcej nie miały na sobie.

Stanęły na środku i zgodnie uderzyły w tamburyny, wtedy muzyka przeszła w najde-
likatniejsze pianissima, ledwie dosłyszalne, a melodię tańca poprowaǳił flet namiętnym
głosem, podobnym do miłosnego śpiewu ptaków.

Tancerki zaczęły danse du ventre²⁴⁵ dosyć wolno i ospale, pod wpływem win, jakie
w przerwach tańca literalnie w nie lano i pod wpływem fletu rozogniły się i tańczyły
namiętnie ten ǳiwny, ohydny taniec wschodu, pełen epileptycznych drgawek, kurczów,
wyrzucań całym ciałem, lubieżnych pragnień, taniec rozszalałych rozpustą.

Flet lał niestruǳenie swój słodki, namiętny śpiew i przenikał coraz barǳiej wszyst-
kich niepowstrzymaną żąǳą zatopienia się w szaleństwie.

Oczy płonęły, piersi podnosiły się szybko, krótkie okrzyki zrywały się z piersi, ramiona
wyciągały się do tańczących, odgłosy mocnych pocałunków tonęły w tej ǳikiej wrzawie
rozpasania, jaka zapanowała w salonie.

Śmiechy, słowa, szczęk kieliszków, okrzyki zlewały się w wielki, odurzający gwar,
nad którym tylko głos fletu panował, a one tańczyły coraz lubieżniej, coraz jaskrawiej,
coraz namiętniej; na zielonym tle ścian, w obłoku gaz przejrzystych szalone ruchy ich ciał
nagich tworzyły obraz bachanckiej wizji.

Ryk śmiechu i zadowolenia rozlegał się wciąż po sali, tylko Zośka podniosła głowę
i pĳanymi oczami patrzyła długo na tanecznice.

— To świństwo, to ostatnie świństwo! — zawołała z jakąś bezwiedną grozą oburzenia
i wybuchnęła strasznym, pĳackim płaczem, aż ją Kessler kazał lokajowi zanieść do jej
pokoju.

Ale wesoła zabawa łóǳkich królewiąt trwała dalej, do końca…

ங஗
— Może jeszcze herbaty pan pozwoli, panie Józefie?

— ǲiękuję pani — odparł Józio, wstał, ukłonił się i rozczerwieniony²⁴⁶ czytał dalej
gazetę panu Adamowi.

²⁴⁵GanVe GX YentUe (.) — taniec wiatru.
²⁴⁶Uo]c]eUZienion\ — ǳiś: zaczerwieniony.
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Anka siadła w głębokim fotelu na biegunach, kołysała się, słuchała czytania, ale czę-
ściej spoglądała na drzwi od werendy i nasłuchiwała, czy nie usłyszy kroków Karola.

— Mateusz, niech samowar nie zgaśnie, bo pan pewnie zaraz przyjǳie! — zawołała
do kuchni, obeszła pokój, wyjrzała na świat ciemny przez wszystkie okna, chwilę stała
z czołem opartym o szybę i znowu powróciła na fotel i z wzrastającą niecierpliwością
oczekiwała.

Nie było to po raz pierwszy od czasu, jak w Łoǳi mieszkała, to jest od dwóch mie-
sięcy.

Dla Borowieckiego czas ten płynął barǳo szybko, ale dla niej i dla ojca wlókł się ze
straszną powolnością. Zamknięci w domu i w tym chorym kawałku ogródka, który im
musiał zastępować Kurów, cierpieli straszną nostalgię za wsią, za wielkimi przestrzeniami
i z trudem zmuszali się do nowego życia i otoczenia.

Anka zmizerniała nie tyle z nudów, ile ze zmartwień różnych, jakie wciąż na nią
spadały i ze zgryzot tajonych, a których źródłem był Karol.

Urząǳiła sobie życie, jak tylko mogła najczynniejsze, najbarǳiej wyczerpujące, ale
pomimo to jakiś nieokreślony smutek przegryzał z wolna duszę.

Nie wieǳiała, co myśleć o Karolu.
Wierzyła, była przekonana, że ją kochał, ale od czasu przyjazdu do Łoǳi zaczynała

wątpić w to chwilami.
Jeszcze nie miała żadnej pewności, jeszcze nawet podejrzeń swoich się wstyǳiła, a po-

mimo to sercem odgadywała tę bolesną dla siebie prawdę.
A przy tym, coǳiennie, ze zdumieniem pełnym boleści przekonywała się, że on, ten,

który był dla niej ideałem człowieka, którego sobie ubrała we wszystkie blaski własnej
szlachetnej duszy, o którym myślała z dumą i radością, którego kochała pierwszym czu-
ciem, który miał być jej mężem — ten jej chłopak kochany, jak go nazywała w duszy,
jest taki inny i niepodobny w rzeczywistości do tamtego, którego ubóstwiała.

Przekonywała się o tym coǳiennie i cierpiała coraz boleśniej.
Bywał czasem dla niej dobry, kochający, serdeczny, uprzeǳający jej życzenia wszyst-

kie, ale bywał i zimny, szorstki, nieubłagany w ironizowaniu jej wiejskich zwyczajów,
a wtedy wyśmiewał z ostrością bolesną jej dobre serce, jej opiekowanie się biednymi, jej
pojęcia nawet, jak nazywał, parafiańskie, wtedy jego stalowe oczy paliły ją niesłychanym
bólem, a surowa twarz pełna była wyrazu zimnej obojętności.

Tłumaczyła jego postępowanie, jak i on to robił w chwilach lepszych, zdenerwowa-
niem i kłopotami, jakich miał wiele przy budowie fabryki.

Wierzyła temu z początku i znosiła cierpliwie zmienność jego humoru, a nawet robiła
sobie wyrzuty, że nie umiała mu być uspokojeniem, że nie umiała tak go przywiązać do
siebie, aby przy niej zapominał o wszystkich kłopotach i zmartwieniach.

Próbowała to robić nawet, ale przestawała, spostrzegłszy raz jego drwiąco ǳiękczynne
spojrzenie, jakie jej rzucił.

A potem²⁴⁷ ona tego nie umiała, ona go kochała prosto i szczerze, umiałaby dla nie- Miłość, Pozory, Kobieta,
Mężczyznago poświęcić wszystko, ale nie umiała pokazywać swojej miłości, nie umiała zaǳierzgać

tych tysiącznych nici spojrzeń, azesów, dotknięć, niedomówień; tego sztucznego czaru,
który tak lubią mężczyźni i biorą zwykle za miłość najgłębszą, a który jest tylko flirtem
i wstrętną minoderią²⁴⁸ panien chcących się dobrze sprzedać.

Brzyǳiła się tym jej prosta i szlachetna dusza, oburzała się do głębi na myśl takiego
podniecania męż czyzn i tym trzymania ich przy sobie.

Miała silnie rozwinięte poczucie własnej godności, była dumną, czuła się człowiekiem.
— Dlaczego nie przychoǳi? — myślała z głęboką przykrością.
Józio czytał cichym, monotonnym głosem i od czasu do czasu podnosił spoconą twarz,

spoglądał lękliwie na Ankę, wtedy pan Adam stukał kĳem i wołał:
— Czytaj, czytaj! a to dobroǳieju mój kochany ciekawe, ciekawe! Ten Bismarck to

sztuka, oho! Szkoda, że nie ma księǳa tutaj, szkoda… Słuchasz Anka?
— Słucham — szepnęła, nasłuchując szumu drzew w ogroǳie i głuchego łoskotu

Müllerowskieh fabryk, czynnych i w nocy.

²⁴⁷Sotem — tu: poza tym.
²⁴⁸minoGeUia — wǳięczenie się, mizdrzenie się.
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Czas się wlókł strasznie wolno.
Zegar bił goǳiny za goǳinami, cisza potem rozlewała się tym głuchsza, w której

tylko głos Józia coraz senniejszy rozlegał się słabo, aż i on skończył gazety i zabierał się
do wyjścia.

— A ty Józiu, gǳie sypiasz? — zagadnął pan Adam.
— W kantorze starego pana Bauma.
— Cóż, nie lepiej mu?
— Pan Baum powiada, że nic mu nie jest, że jest zupełnie zdrowy. Pan Wysocki był

ǳisiaj, chciał go obejrzeć, to się tak rozgniewał, że go prawie za drzwi wyrzucił.
— Fabryka iǳie jeszcze?
— ǲiesięć tylko warsztatów czynnych. Dobranoc państwu.
Ukłonił się i wyszedł.
— Pan Maks opowiadał wczoraj, że od paźǳiernika zamykają zupełnie fabrykę. Stary

Baum podobno zupełnie obłąkany, całe noce przesiaduje w fabryce i porusza warsztaty.
Onegdaj znalazł go Maks w głównej sali, jak choǳił od warsztatu do warsztatu i robił na
nich. O, Karol iǳie! — zawołała radośnie, podnosząc się z fotelu.

Karol wszedł, przywitał się w milczeniu i rzucił się na krzesło.
— Z miasta iǳiesz? — zapytał stary.
— Jak zwykle — odpowieǳiał opryskliwie, zirytowany, że musi się tłumaczyć, ale

spostrzegłszy niespokojny wzrok Anki, rozjaśnił twarz i miękkim głosem zapytał:
— Cóż tu nowego słychać? Nie mogłem być na obieǳie, bo jeźǳiłem do Piotrkowa,

przepraszam, że nie zawiadomiłem, nie było już czasu, bo jechałem niespoǳiewanie. Była
tu pani Trawińska?

— Była, ale popołudniu odwieǳiła nas pani Müllerowa z Madą.
— Müllerowa z Madą? — zapytał ze zdumieniem.
— Przyszły po sąsieǳku. Barǳo przyjemne kobiety i tak obie zgodnie wychwalały

pana. Narzekały, że pan o nich zapomina.
— Także pretensje, byłem u nich parę razy zaledwie.
Wzruszył ramionami.
Anka spojrzała zǳiwiona, bo Mada mówiła wyraźnie, że Karol na wiosnę bywał u nich

prawie coǳiennie na herbacie.
— Prawda, jaka z tej panny Mady typowa gęś?
— Mnie wydała się barǳo rozsądną i barǳo prostą, i szczerą, nawet za szczerą…

ǲiwię się, czemu pan Maks oǳywa się o niej zawsze z taką niechęcią.
— Maks łatwo się uprzeǳa.
Wieǳiał, dlaczego Maks jej nie lubi.
Pił herbatę spiesznie, zmuszając się do tego, aby Ance odmową nie robić przykrości

i rozmyślał nad tą ǳiwną wizytą.
Po co one przyszły?
A może Anka umyślnie szukała zbliżenia.
Wypytywał się o szczegóły wizyty, Anka opisywała mu wszystko z drobiazgowością

i szczerze wyrażała swoje zdumienie z ich przyjścia.
— To Mady robota, sprytna ǳiewczyna! — myślał, ale nie był zadowolony.
Jeszcze się przecież nie wyrzekł zupełnie myśli zostania zięciem Müllera, więc wolałby,

żeby żyły z daleka od siebie, mniej trudną miałby pozycję wobec obu panien.
— Trzeba bęǳie ich rewizytować — zauważył niedbale.
— Nie barǳo chciałabym zabierać nowe znajomości²⁴⁹.
— Wierzę, a tym barǳiej znajomości mocno nieodpowiednie.
— Pójdę do nich którego dnia z ojcem i na tym się skończy.
Zaczął z pewnym politowaniem opowiadać o ich grubych obyczajach i dorobkiewi-

czowskich fantazjach Mady i starego Müllera, ośmieszał ich z przesadą umyślną, żeby
Ance odebrać chęć zabierania z nimi bliższej znajomości, jeśli ją miała, a w końcu zeszedł
na własne sprawy i kłopoty.

Anka słuchała z uwagą i ze współczuciem przypatrywała się jego podkrążonym oczom
i zmęczonej twarzy, a gdy Karol skończył, zapytała:

²⁴⁹]abieUaÉ �ֹ� ]naMomoĝci — ǳiś popr.: zawierać znajomości.
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— Daleko jeszcze do końca?
— Za dwa miesiące muszę w ruch puścić fabrykę, a choćby tylko jeden odǳiał, ale

tyle jest jeszcze roboty, że boję się myśleć o tym.
— Powinien pan później odpocząć czas dłuższy.
— Odpocząć! Ależ później bęǳie jeszcze więcej roboty, całych lat potrzeba pracy

wytężonej, zabiegów, szczęśliwych warunków, dobrych odbiorców, kapitałów, żeby stanąć
jako tako, wtedy dopiero bęǳie można myśleć o odpoczynku.

— I to gorączkowe, wyczerpujące życie ciągle, ciągle?…
— Ciągle i w dodatku z troską, żeby się to wszystko zdało na co.
— W Kurowie nie potrzebowałby się pan tak męczyć.
— Serio pani to mówi?
— I ja to samo powtarzam — odezwał się pan Adam, układający sobie pasjansa.
— Myślałam o tym długo — szepnęła, przysunęła się do niego bliżej i oparta o jego

ramię, zaczęła z zapałem i tęsknotą malować spokojne, dobre życie na wsi.
Uśmiechał się pobłażliwie… Niech fantazjuje, kiedy jej to sprawia przyjemność. Miłość, Zdrada, Zapach,

Kobieta, MężczyznaWziął w rękę koniec jej ogromnego warkocza i oddychał przeǳiwnym zapachem jej
włosów.

— Byłoby tam zupełnie dobrze, nie psuliby nam luǳie spokojnego i trwałego szczę-
ścia — ciągnęła Anka, zapalając się.

Karol porównywał jej słowa z zupełnie podobnymi słowami tylu kobiet, które tak
samo, poruszone miłością, marzyły o szczęściu z nim; to samo mówiła mu Lucy przed
goǳiną, bo od niej wracał.

Uśmiechnął się i dotykał końcami palców chłodnych rąk narzeczonej i stwierǳił, że
nie elektryzują tak silnie, jak tamtej, że nawet są znacznie brzydsze.

Anka mówiła dalej, snując barwną nić swoich marzeń i tęsknot z wielką szczerością.
— Gǳie ja to samo słyszałem, kto mi to przedtem mówił? Aha! — myślał i przypo-

mniał sobie długie wieczory spęǳane z Likiertową, przypominał sobie tyle innych kobiet
jeszcze, tyle twarzy, ramion, uścisków, pocałunków, przysiąg miłości.

Był barǳo znużony po ǳisiejszej schaǳce i tak jeszcze pełnym tamtej, że wstrząsał
się nerwowo i zapadał w jakąś głęboką ciszę z wyczerpania nerwowego, słuchał głosu
Anki, a zdawało mu się, że to mówi kto inny, że to te wszystkie dawne jego miłości,
zmartwychwstałe we wspomnieniu tylko, są obok, mówią, snują się, dotykają go, słyszał
prawie szelesty ich sukien, zdawało mu się, że wiǳi białe profile, że uśmiechy i słowa
pełne ǳiwnego czaru otaczają go dookoła, że je spostrzega…

Wzdrygnął się i ogarnął Ankę ramieniem i przycisnął rozpalone jeszcze tamtej poca-
łunkami usta do jej skroni… Podniosła twarz ku niemu, zǳiwiona tym nieoczekiwanym
pocałunkiem, a on zobaczył wtedy po raz pierwszy przez bezwiedne prawie skojarzenie,
że ona nie jest piękna, jest niesłychanie miła, wǳięczna, szlachetna, dobra, ale piękna
nie jest…

Ankę ten wzrok badawczy i zimny ǳiwnie dotknął i zarumienił, wyciągnęła mu z kie-
szeni na piersiach jedwabną chusteczkę i zaczęła się nią chłoǳić.

— Co to za perfumy? — zapytała, aby coś powieǳieć, bo to spojrzenie zmroziło jej
zapał dawny.

— Fiołki, o ile pamiętam.
— Te fiołki są heliotropem, pomieszanym z różami! — odezwała się z uśmiechem

i bezwiednie obejrzała chusteczkę.
Była to wykwintna chusteczka jedwabna, obszyta koronkami, z monogramem na

środku, zabrał ją Lucy i zapomniał schować głębiej.
— Prawda, to heliotrop! — zawołał, żywo odbierając chusteczkę i chowając ją zbyt

spiesznie — Mateusz, pomimo zakazu, perfumuje mnie ciągle zamiast pilnować, aby
w pralni nie zamieniali drobiazgów mówił niedbale, ale czuł, że Anka nie uwierzyła w to
niezręczne tłumaczenie.

Posieǳiał jeszcze chwilkę, próbował nawet szerokiej, serdecznej rozmowy, ale spo-
tykał się ciągle z niedowierzającym wzrokiem ǳiewczyny, więc wstał do wyjścia.

Anka wyprowaǳiła go jak zwykle na werendę, gǳie już Mateusz czekał z latarnią.
— Mateusz, nie perfumujcie panu chusteczek tak silnie — powieǳiała cicho.
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— Ja ta nie perfumuje, u nas ta nĳakich perfumów nie ma — odparł zaspanym
głosem.

Anka drgnęła nieco, patrząc na zakłopotaną twarz Karola.
— Może pan z nami jutro pojeǳie do kościoła?
— Jeśli będę mógł, to dam znać rano.
Z tym się rozstali.
Anka wolno powróciła do mieszkania, kazała pogasić światła, wydała polecenia na

jutro, powieǳiała ojcu dobranoc i znalazłszy się w swoim pokoju, stanęła przy oknie
i długo patrzyła w ciemne przepaście nieba, długo rozczuwała wszystko.

— A wreszcie, to mnie już nic nie obchoǳi — szepnęła do siebie.
Ale to była nieprawda, obchoǳiło ją to więcej nawet niż pragnęła, tylko nie chcia-

ła poddać się tym bolesnym, upokarzającym jej dumę spostrzeżeniom, tym brutalnym
faktom, jakie przed nią stawały.

— Nie stanę mu pewnie na droǳe do szczęścia — powieǳiała sobie rano, po nie-
przespanej nocy, zacięła się w sobie i w takiej dumie, która nie pozwalała się skarżyć
i płakać.

Zamknęła wszystko w sobie.
Przy śniadaniu była jak zwykle spokojna. Służąca dała znać, że gromada robotników

przyszła i koniecznie ją chce wiǳieć.
Anka wyszła na werendę, nie wieǳąc, o co im choǳi.
Pana Adama też za nią wtoczyli.
Na werenǳie było kilku mężczyzn i kobiet, ubranych świątecznie, z barǳo uroczy- Chłop, Pan, Opieka

stymi twarzami.
Na jej wejście wysunął się zaraz Socha, który teraz był furmanem u Borowieckiego,

pocałował ją w rękę, schylił się do nóg wedle odwiecznego zwyczaju, cofnął się nieco,
chrząknął, obtarł nos rękawem surduta, obejrzał się na żonę stojącą z boku i rzekł mocno.

— A to myśwa się zmówili i przyszli poǳiękować naszej ǳieǳiczce kochanej za te-
go chłopaka, co go to połamało, a u panienki się likował, za te kobitę, co to una wdową
ostała, po tym Michale, co go te rusztowanie zabiło i za te ǳiecioki co ostały, niby po
tym Michale, co go to rusztowanie zabiło i za te dobrość jaką im panienka robi — wy-
powieǳiał jednym tchem i obejrzał się na żonę i na kolegów, którzy potakiwali głowami
i poruszali ustami, jakby mówiąc z nim razem.

Odetchnął i mówił dalej.
— My jesteśwa biedne sieroty, a panienka chociaż ani nam warzona ani pieczona,

a dobra kiej matka roǳona. Naród się zmówił, co by za to wszystko poǳiękować z serca.
Przez podaronków myśwa przyszli, ale podaronki… ale… podaronki… całujta ścierwy
panienkę po rączkach, obłapta za nóżki! — zawołał, nie mogąc dokończyć mowy.

Jakoż po tym energicznym przemówieniu otoczyli Ankę kołem i całowali ją po rękach,
a mniej śmieli po łokciach.

Ankę zalała ogromna radość i rozrzewnienie, mówić nie mogła ze wzruszenia, więc
pan Adam przemówił słów kilka od siebie i kazał im dać wódki.

Na sam koniec sceny nadszedł Karol i, dowieǳiawszy się, o co im choǳi, kazał dać po
raz drugi wódki i coś w roǳaju śniadania, i uścisnął barǳo serdecznie ręce robotników,
ale uśmiechał się ironicznie i gdy luǳie odeszli, powieǳiał drwiąco:

— Wzruszająca scena. Myślałem, że to dożynki, brakowało tylko pieśni i wieńca ze
zbóż, był natomiast spleciony z wǳięczności i dobrych uczynków.

— Wiǳę, że to jest łatwa zabawa, ironizowanie wszystkiego, bo zbyt często pan się
w to bawi — powieǳiała spokojnie na pozór, ale w głębi drżała gniewem.

— Nie moja zasługa, a… sposobności tak częstych.
— ǲiękuję panu za szczerość. Wiem teraz już dobrze, że wszystko, co robię, jest

śmieszne, małostkowe, parafialne i niemądre, że to wszystko godne jest ironii, tylko ironii,
a pan ją swobodnie wypowiada, bo to mnie tylko boleć może, a pana cieszy nieprawdaż?
— mówiła rozdrażniona.

— Co słowo to oskarżenie i to barǳo ciężkie — rzekł Karol.
— I prawda.
— Nie, zupełna nieprawda, przywiǳenie dla mnie barǳo bolesne.
— Bolesne! — zawołała ironicznie.
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— Panno Anno, Anka! dlaczego się pani gniewa na mnie? Po co mamy sobie zatruwać
życie takimi drobiazgami, czyż pani na serio znajduje w moim ironizowaniu niewinnym
obrazę i krytykę siebie? Ależ daję pani słowo, że nigdy, nigdy tego nie pragnąłem i pragnąć
nie mogłem — tłumaczył się gorąco, szczerze zmartwiony i dotknięty jej słowami.

Anka nie słuchała, wyszła z pokoju, nie spojrzawszy na niego.
Karol poszedł do ojca na werendę i skarżył się przed nim.
— Ja jestem trup, ja już nie żyję, ale ci powiem szczerze, krzywǳisz Ankę i znie-

chęcasz, obyś tego nie żałował później — powieǳiał stary ze smutkiem i zaczął mu robić
delikatne wymówki za zaniedbywanie narzeczonej i za te tysiące drobiazgów w coǳien-
nym życiu, którymi Ankę ranił i obrażał jej miłość własną.

— Antonina niech się spyta panienki, czy prędko pojeǳiemy do kościoła, bo konie
już czekają — powieǳiał Karol do służącej i wzburzony wymówkami ojca, choǳił po
werenǳie, oczekując odpowieǳi.

Służąca przyszła zaraz.
— Panienka poszła do pani Trawińskiej i powieǳiała, że ǳisiaj nie pojeǳie do ko-

ścioła.
Borowiecki rozczerwienił się ze złości i wybiegł.
— Pĳże sobie piwo, jakieś nawarzył… — mruczał za nim pan Adam.
Anka rozgniewana poszła do Niny.
Nina była sama, sieǳiała w narożnym pokoju przed małymi stalugami i malowała

pastelami bukiet złotawych róż, rozsypanych przed nią na pysznej zielonawej materii.
— Dobrze, żeś przyszła, miałam pisać po ciebie.
— Sama jesteś?
— Kazio pojechał do Warszawy, wróci dopiero wieczorem, malowanie mi się już

sprzykrzyło, czytać mi się nie chce, więc chciałam ci zaproponować wycieczkę za miasto,
na świeże powietrze. Bęǳiesz miała czas?

— Ile tylko zechcesz.
— A Karol?
— Przecież jestem dorosła i wolno mi już rozporząǳać sobą i czasem swoim.
— A! — wyrwało się Ninie mimo woli, ale nie pytała więcej, bo służący zameldował

Kurowskiego, który dowieǳiawszy się, że nie ma Trawińskiego, chciał wyjść.
— Zostań pan, zjemy razem obiad, a potem we trójkę urząǳimy wycieczkę za miasto, Łzy, Kobieta, Mężczyzna,

Cierpienie, Szczęście,
Kondycja luǳka

bęǳiesz pan naszym opiekunem i pocieszycielem, dobrze?
— Na opiekuna zgoda.
— Ba, kiedy nam koniecznie potrzebny jest pocieszyciel.
— Dobrze, niechaj panie cierpią, a zacznę pocieszać, tylko uprzeǳam, że łzom nie

uwierzę i pozwolę im płynąć swobodnie, choćby strumieniami.
— Łzom pan nie wierzy?
— Przepraszam, kobiecym łzom.
— Zawiodły pana jedne, a teraz zemsta na wszystkie.
— Tak, zawiodły, a teraz zemsta! — powieǳiał wesoło.
— Nie bęǳie pan miał do niej sposobności, bo my należymy do kobiet, które nie

płaczą, nieprawdaż Anka?
— A przynajmniej nikt łez ani cierpień naszych nigdy nie zobaczy — odpowieǳiała

cicho Anka.
— Uwielbiam taką dumę, a gdybym był prawodawcą, nakazałbym ją wszystkim.
— Nikt by nie słuchał, bo luǳie są szczęśliwsi przez to samo, że mogą uchoǳić przed

drugimi za nieszczęśliwych.
— Duży paradoks, ale i duża prawda; człowiek to przede wszystkim zwierzę lirycz-

ne, jeśli nie sentymentalne. Nowy Linneusz powinien je zaklasyfikować pod rubrykę:
„Gatunek mazgajowatych”. Pomĳając to, czy Karol tutaj bęǳie ǳisiaj?

— Nie wiem, nie wiem, czy pana Borowieckiego ǳisiaj wiǳieć będę.
Kurowski bystro popatrzał na Ankę, ale twarz jej nic nie zdraǳała, prócz spokojnej

obojętności.
Przy skończeniu obiadu, który przeszedł naǳwyczaj wesoło, bo Anka rozchmurzyła

się nieco, po usilnych staraniach Kurowskiego, przyszła na stół kwestia, gǳie jechać?
— Byle nie do Helenowa, tam za wiele luǳi ǳisiaj.
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— Pojeǳiemy za miasto. Szkoda, że nie ma Trawińskiego, bo zaproponowałbym Miasto, Wieś, Praca
państwu podwieczorek u siebie. Mam przy chałupie trochę wody i ogrodu, byłoby nam
chłodno.

— Daleko od Łoǳi? — spytała Anka.
— Boczną drogą bęǳie z pięć wiorst.
— Prowaǳi pan podobno gospodarstwo?
— Jestem wielki pan, bo mam czterǳieści morgów ornego gruntu, ale… ale gospo-

darstwo prowaǳę tylko w fabryce, bo rolnego nie znam i nie cierpię.
— Pan Karol opowiadał mi na wiosnę, że pana zastał przy własnoręcznej siejbie jęcz-

mienia, a nie w laboratorium, więc?
— Więc… Karol żartował tylko, upewniam panią, że żartował — powieǳiał prędko,

bo się ukrywał ze swoimi zamiłowaniami gospodarczymi, które pogardliwie wobec luǳi
nazywał parobczymi.

— Pokażę paniom jak się w Łoǳi bawią w nieǳielę szerokie masy — mówił, wsa-
ǳając je do powozu i kazał jechać do lasku Milscha.

Miasto było jak wymarłe, sklepy pozamykane, okna poprzysłaniane, szynki ciche,
ulice puste, zalane rozdrganym powietrzem i oślepiającymi blaskami słońca, które prażyło
niemiłosiernie,

Drzewa na trotuarach stały bez ruchu, z omdlałymi liściami, bezsilne wobec potęgi
ognia lejącego z białawego nieba, które niby ciężka wełniana opona, obtulała miasto tak
szczelnie, że ani jeden przewiew wiatru nie przedarł się z pól i nie ochłaǳał rozprażonych
bruków, trotuarów i murów.

— Lubi pani ciepło — zauważył, bo Anka przysłaniała parasolką twarz tylko, odsła-
niając ramiona i plecy na słońce.

— Ale tylko słoneczne.
— Tamci się smażą jak na patelni — wskazał ruchem brody na niskie domy, przed

którymi w wąskim jeszcze pasku cieniów, rozkładały się całe roǳiny, zupełnie roznegli-
żowane.

— ǲiwne, ale ja zupełnie nie czuję tego upału, jaki wiǳę — odezwała się Nina.
Nikt jej nie odpowieǳiał, bo Kurowski barǳo pilnie obserwował Ankę. Jego orze-

chowe wielkie oczy, podobne do rysów tygrysa, ślizgały się po jej twarzy badawczo.
Anka nie zauważyła tego, rozmyślała o Karolu i tłumiła w sobie cichy żal, który ją

począł nurtować; żal, że może źle zrobiła, sprawiając mu przykrość.
— Czy tutaj zostaniemy? — zapytała Nina, gdy powóz zatrzymał się przed restaura- Lud, Zabawa

cyjnym ogródkiem, z którego płynęła ogromna wrzawa głosów i muzyki wojskowej.
— Przejǳiemy tylko do lasu.
Przepychali się przez zatłoczony ogródek, pełen wrzawy i hałasów.
Kilkaset drzew i drzewek o liściach pożółkłych i spieczonych, rzucało mizerny cień

na wydeptane trawniki i na piaszczyste dróżki i alejki, dymiące tumanami kurzu, który
rozwłóczył się po ogródku i opadał na drzewa i na setki białych stołów i na tłumy przy
nich rozsiadłe, rozkoszujące się piwem, jakie zabruǳeni garsoni²⁵⁰ roznosili ustawicznie.

Wojskowa orkiestra na estraǳie grała sentymentalnego walca, a w głównym budyn-
ku restauracyjnym, otoczonym werendami, tańczono z zapałem pomimo tropikalnego
gorąca; tancerze byli bez surdutów, a niektórzy i bez kamizelek, ale tym siarczyściej bili
obcasami w podłogę i mocno pokrzykiwali.

Pomagali im z zapałem liczni wiǳowie, cisnący się do drzwi i okien pootwieranych,
przez które podawano zmęczonym piwo, a wielu niecierpliwszych tańczyło na weren-
ǳie i na trawnikach, w obłokach kurzawy i przy akompaniamencie strzałów w strzelnicy
i głuchym, warczącym turkocie wyrzucanych w kręgielni kul i głosów trąbek ǳiecinnych,
brzęczących po całym ogroǳie.

Na małej saǳawce, o martwej, zaropiałej woǳie kołysało się kilka łódek; kilka tkli-
wych par smażyło się na słońcu i pracując wiosłami, śpiewało barǳo czułymi głosami
niemiecką piosenkę o gaju, piwie i miłości.

— Wyjdźmy, już nie mogę wytrzymać — szepnęła Nina, wstając od stolika, przy
którym siedli.

²⁵⁰JaUVon (z .) — kelner.
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— Ma pani już dosyć ludowej zabawy i demokratycznego otoczenia? — pytał iro-
nicznie Kurowski, płacąc za piwo, którego nie dotknęli.

— Mam tylko dosyć kurzu i brzydoty. Chodźmy do lasu, może tam bęǳie świeższe
powietrze — szeptała, przysłaniając usta, bo kurz podnosił się coraz gęstszy.

Ale i w lesie nie było świeżego powietrza. Las, Miasto
— Więc to jest las? — zawołała Anka, przystając ze zdumienia pod drzewami.
— Tak się to w Łoǳi nazywa.
Zapuścili się w głąb.
Las stał się cichy i jakby obumarły, tysiące czarnych, smutnych pni rozbiegało się we

wszystkie strony, pożółkłe, suchotnicze gałęzie obwisały z bezwładnością konania i tak
przysłaniały światło, że było mroczno i smutnie; drzewa stały bez ruchu, a jeśli chwilami
powiał po nich wiatr, to trzęsły się jak w febrze i głucho, żałośnie szumiały, a potem
znowu stały martwe, czarne smutne, jakby głęboko zamyślone i pochylały się nad strugą
odpływów fabrycznych, która kolorową wstążką wiła się wskroś czarnych pni i mroków,
rozsiewała duszące straszne wyziewy i tworzyła w wielu miejscach grząskie, zaropiałe ba-
gienka, rozsączała się w organizmy potężne drzew, które niby palcami olbrzymów chwy-
ciły się korzeniami ziemi i ssały z niej z wolna śmierć i zatratę.

Ale wśród tych drzew konających, rozkładały się gwarne obozowiska luǳi. Robotnik, Zabawa
Katarynki i setki harmonĳek grały w różnych miejscach lasu, samowary dymiły, ǳieci

jak kolorowe motyle biegały w mroku posępnym, tańczono w wielu miejscach, wrzawa
skłębionych głosów luǳkich i muzyki huczała głucho.

— Smutna zabawa — zauważyła Anka. — Czemu z nich tak mało się bawi istotnie,
czemu wszyscy nie krzyczą, nie śpiewają, nie pĳą pełną piersią swobody, wypoczynku,
życia?

— Czemu? bo nie umieją i nie mają sił. Odpoczywają po wczoraj; nie zapomnieli
go jeszcze, a już smutek jutra mroczy im dusze — mówiła Nina, wskazując całe roǳi-
ny rozłożone pod drzewami, które sieǳiały apatyczne, zmęczone i jakby ze zdumieniem
rozglądając się po lesie i po tych, którzy tańczyli i śmiali się.

— Chodźmy za las, chcę zobaczyć chociaż kawałek pola — zawołała Anka.
Poszli, ale i tam długo nie byli, bo Anka nie znalazła pola, jakiego szukała, zobaczyła

natomiast wielkie, puste już ziemie, na których wznosiły się cegielnie i czerwone kominy
jakichś fabryk, piętrowe domy i kilku cyklistów, ciągnących swoje maszyny po wysypanej
miałem węglowym droǳe.

Wrócili rychło do miasta, Anka spiesznie poszła do domu, sąǳąc, że zastanie Karola;
nie był nawet na obieǳie.

Pan Adam spał w swoim wózku w ogroǳie pod drzewami, cisza pełna ǳiwnej nudy Modlitwa, Obyczaje,
Wieczórowiewała dom cały, na pustej werenǳie ćwierkały i goniły się wróble, wcale niezestraszone

wejściem Anki, która obszedłszy ogród, zajrzawszy do wszystkich pokoi, nie wieǳiała co
robić ze sobą.

Wzięła jakąś książkę i siadła na werenǳie, ale czytać nie mogła; patrzyła bezmyślnie
w białe chmury, jakie od wschodu zaczęły nadciągać, i słuchała goǳinek, które w kuchni
pełnym głosem śpiewała służąca.

To jej tak żywo przypomniało wieś i takim roztęsknieniem głuchym i bolesnym prze-
pełniło serce, że rozpłakała się, sama nie wieǳąc dlaczego.

Czuła się ǳiwnie samotną, opuszczoną i jakby gǳieś z dala poza całym światem…
Pan Adam zaczął nawoływać, więc poszła i przywiozła go na werendę.
— Karola nie było?
— Nie wiem, przyszłam niedawno.
Milczeli długo, unikając spotkania się oczami aż w końcu pan Adam rzekł nieśmiało:
— A może byśmy razem odmówili nieszpory, co?
— Dobrze, o dobrze! — zawołała radośnie i zaraz przyniosła książkę do nabożeństwa.
— Bo… wiǳisz… przypomni to nam Kurów… — szepnął, zdjął kapelusz, przeżegnał

się i zaczął powtarzać za nią, głosem pełnym wiary i uczucia, łacińskie słowa hymnów.
Cisza przedwieczorna zrobiła się jakaś głębsza i rozpościerała się razem ze zmrokiem,

który już rozsnuwał swoje pajęcze posnowy na niskie domy i ogrody, tylko cynkowe
dachy i szyby paliły się jaskrawymi blaskami zachodu, a dymy idących i w nieǳielę fabryk
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podobne były do różowych pierścieni, które nieskończonym, spiralnym łańcuchem biły
prosto w niebo.

Anka czytała do samego zmroku, jej czysty głos o głębokich akcentach lirycznych,
rozlewał się koliskami po werenǳie, poruszał lekko obwisłe liście wina i chwiał delikat-
nymi kwiatami powojów i groszków pnących się po balustraǳie, a potem gdy skończyła,
uklękła przy starym i dawnym kurowskim obyczajem zaśpiewała stłumionym nieco gło-
sem:

Wszystkie nasze ǳienne sprawy…

Pan Adam wtórował swoim basem, a służąca z kuchni dyszkantem.
Daleko, jakby o tysiące mil, miasto zaczęło huczeć powracającą falą spacerowiczów,

turkotami dorożek, głuchym łoskotem fabryk i płaczliwymi głosami katarynek po szyn-
kach.

Podano wkrótce herbatę, ale Karol nie przyszedł.
Anka czekała na niego coraz niecierpliwiej, bo po tej modlitwie uspokoiła się barǳo

i postanowiła opowieǳieć mu wszystkie swoje udręczenia i wątpliwości.
Miała nawet postanowienie przeprosić go za swoje wyjście ǳisiejsze, byle się już raz

skończyły te ciągłe nieporozumienia.
Karol jednak nie nadchoǳił, przyszła natomiast Wysocka, jakaś barǳo tajemnicza

i surowa, długo opowiadała o synu i mężczyznach w ogólności, długo ǳierżgała jakieś
tło, na którym chciała uwypuklić tym lepiej sprawę, z jaką przyszła.

Anka słuchała jej ze wzrastającym niepokojem, aż w końcu powieǳiała.
— Dlaczego ciocia nie powie otwarcie, po co te półsłówka i kołowania.
— Dobrze, wolę nawet otwarcie, bo mi niezręcznie i nie umiem inaczej. Chodźmy

do twojego pokoju. Zamknĳ dobrze drzwi! — zawołała, gdy się już tam znalazły.
— Słucham cioci — szepnęła, siadając w niskim foteliku przy stole, na którym paliła

się lampa w złotawej osłonie.
— Oto, moje ǳiecko, przyszłam cię zapytać, jako twoja krewna, czy wiesz, co mówią

w Łoǳi o tobie i o Karolu?
— Nie myślałam nawet, że mówić mogą — odpowieǳiała cicho, podnosząc oczy.
— I nie domyślasz się?
— Zupełnie, nie mam pojęcia nawet, coby mogli mówić — odpowieǳiała tak spo-

kojnie, że Wysocka zatrzymała w sobie jakieś słowa, przeszła się kilka razy po pokoju,
popatrzyła na nią i zawołała przyciszonym głosem:

— Mówią, że… że Karol chętnie ożeniłby się z Madą Müllerówną, gdyby… gdyby…
— Gdybym ja mu nie stała na przeszkoǳie — podchwyciła mocno.
— Więc wiesz?
— Nie, ciocia mi to powieǳiała przecież w tej chwili — szepnęła ciszej i zamilkła.
Przechyliła głowę w tył, na wysoką poręcz fotelu i patrzyła przed siebie tępym, przy-

gaszonym wzrokiem; wiadomość nie wstrząsnęła nią do głębi i od razu, a rozlewała się
po jej sercu gorącymi koliskami; przeżuwała ją jeszcze spokojnie, tylko jakieś bolesne
drżenie przebiegało po niej, ale go tłumiła całą siłą woli.

— Moja Anko, nie gniewaj się na mnie za złą wieść, która najprawdopodobniej jest
tylko złośliwą plotką. Musiałam ci ją powieǳieć… Rozmów się z Karolem otwarcie, bo
takie plotki potrafią najmocniejszą miłość zabić i… i… Pobierzcie się jak najpręǳej, to
tym najlepiej zamknie się usta niechętnym, przestaną się wami zajmować. I nie gniewaj
się na mnie, moim obowiązkiem było cię uprzeǳić.

— Jestem cioci barǳo wǳięczna, barǳo…
Ujęła jej rękę i przycisnęła do ust.
— I nie martw się, to nic, tylko plotki. Karol ma wielu nieprzyjaciół, dużo kobiet

liczyło na niego, dużo się w nim kochało, więc nic ǳiwnego, że się mszczą teraz, a zresztą
luǳie nigdy znosić nie mogą spokojnie cuǳego szczęścia. Dobranoc.

— Dobranoc cioci.
Anka odprowaǳiła Wysocką do drzwi.
— A jeśli chcesz, to ja sama powiem o tym Karolowi.
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— Nie, ǳiękuję, ja muszę mu powieǳieć o tym. Może ciocia się zatrzyma, wezmę
tylko okrycie i pójdę z ciocią do Trawińskiej.

Wyszły w milczeniu, bo chociaż Wysocka usiłowała zawiązać rozmowę, Anka prawie
nie słyszała jej słów i nie odpowiadała, zatopiona w coraz żywszym odczuwaniu tej wie-
ści niespoǳiewanej. Żeby dostać się do domu Trawińskich, było najkrócej przejść przez
ogród i fabrykę Borowieckiego, ale że fabryka z powodu nieǳieli była zamknięta, więc
trzeba było iść ulicą, obok pałacu i domu Müllerów.

Okna domu Müllerów były otwarte i oświetlone, a że były słabo przysłonięte i tuż
nad trotuarem, więc z ulicy doskonale było widać wnętrze.

Anka przechoǳiła koło nich, nie patrząc, ale Wysocka spojrzała i zatrzymała się chwi-
lę, pociągając za rękę ǳiewczynę.

W saloniku sieǳiała cała roǳina Müllerów z Karolem w pośrodku. Mada przechy-
lona do niego, opowiadała coś ze śmiechem i radością, a czego Karol słuchał z wielkim
skupieniem.

Anka spostrzegłszy tę scenę, cofnęła się i nie powieǳiawszy ani słowa Wysockiej,
powróciła do domu.

Nie rozpaczała, ani płakała, bo czuła się tylko obrażoną śmiertelnie, dotkniętą w swej
miłości własnej.

Na drugi ǳień po obieǳie, Karol zaczął się usprawiedliwiać przed nią, dlaczego nie
był wieczorem, ale mu przerwała zimno i dosyć wyniośle:

— Dlaczegóż pan się usiłuje usprawiedliwiać, robi pan to, co jest przyjemniejszym,
było panu milej u Müllerów, więc tam pan przepęǳił wieczór.

— Zaczynam pani nie rozumieć — zawołał dotknięty.
— Nie wiem, czy się pan starał o to kiedykolwiek.
— Dlaczego pani mówi w taki sposób do mnie?
— Czy pragnie pan, abym nie mówiła zupełnie?
— To raczej pani zmusza mnie do tego.
— O tak, zmuszam pana, oczekując całe dnie nieraz na jedno słowo, oczekując na

próżno… — powieǳiała Anka z goryczą, ale pożałowała zaraz tych słów, które się jej
bezwiednie wydarły, bo Karol sieǳiał nieporuszony i zły.

Zniechęcenie i nuda wyzierały z jego oczów i słów, nie potrafił się już maskować
nawet, podniósł się i, biorąc kapelusz, powieǳiał zimno:

— Jadę do Kurowa, może pani ma jaki interes?
— Mam kilka nawet.
— Mogę je załatwić.
— ǲiękuję, załatwię sama, bo i tak z ojcem za dni kilka tam pojeǳiemy.
Ukłonił się i wyszedł, ale powrócił już z ogrodu, tknięty mocno potrzebą zgody i jakby

w poczuciu win swoich względem niej popełnionych, zastał ją tak, jak opuścił.
Anka sieǳiała wpatrzona w okno, podniosła na niego pytające spojrzenie.
— Panno Anko, dlaczego się pani gniewa na mnie? Czemu nie jesteś pani szczerą

ze mną, jak dawniej, jak w Kurowie? Co się z panią ǳieje? Jeśli panią zmartwiłem, jeśli
zrobiłem jakąkolwiek przykrość, to przepraszam całym sercem…

Mówił cichym, pełnym uczucia głosem, a porwany własnymi akcentami szczerości,
szeptał dalej z serdecznością:

— Ja mam tyle kłopotów, tyle zmartwień ciągłych, że być może nieraz uraziłem panią
swoją szorstkością, ale powinna pani wieǳieć przecież, że to mogło się stać tylko mimo
woli, nie posąǳisz mnie przecież, że mógłbym świadomie cię udręczać, Anka, proszę cię,
przemów i przebacz mi. Czy już tak mało cię obchoǳę, co?

Pochylił się nad nią i zajrzał w jej oczy, które spiesznie przymknęła, były pełne łez.
Ten głos serdeczny, cichy, przenikał ją ciepłem, otwierał wszystkie rany, buǳił wszystkie
przemilkłe skargi i wszystkie pragnienia kochania, przepełniał jej oczy łzami, a duszę taką
ǳiwną, taką wielką żałością, — a nie mogła się odezwać, nie mogła, bo czuła, że razem
z tym słowem rzuci mu się w ramiona, że wybuchnie płaczem, więc nic nie powieǳiała,
sieǳiała sztywno, mocując się z dumą własną, zabraniającą pokazywania, co czuła w tej
chwili i z szalonym pragnieniem miłości i wiary w niego.

Borowiecki nie doczekawszy się odpowieǳi i głęboko tym zmartwiony, wyszedł.
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Anka długo żałowała tej chwili straconej dla oǳyskania szczęścia i długo płakała po
niej.

Płynęły potem dnie i tygodnie w zgoǳie i pozornym spokoju.
Witali się, żegnali z jednaką uprzejmością, rozmawiali nieraz nawet poufnie, ale bez

dawnej serdeczności, bez dawnej wiary w siebie i bez dawnej troski o siebie.
Anka usiłowała być inną, dawną, dobrą i kochającą narzeczoną, ale z przerażeniem

spostrzegła, że już taką być nie mogła i że miłość do Karola jakby umierała w niej.
Ostrzeżenie Wysockiej miała ciągle w pamięci i potwierǳały go różnymi czasy wy-

rzeczone słowa Karola, które teraz dopiero nizała na nić uświadomienia i rozpatrywała
uważnie.

A przy tym i inni luǳie nie żałowali jej półsłówkowych ostrzeżeń. Czasem się z tym
wyrywał Maks, a najczęściej Moryc, który z wielką przyjemnością i barǳo delikatnie
przysłonięte opowiadał szczegóły o Karolu i jego zamysłach, i potrzebach.

Dawniej zupełnie nie zwracała uwagi na to, ale teraz nauczyła się wyławiać prawdę
z tych półsłówek, prawdę tak gorzką dla siebie, tak raniącą jej dumę, że gdyby nie wzgląd
na pana Adama, byłaby natychmiast wyjechała z Łoǳi.

A czasami znowu wzbierał w jej sercu wielki, stłumiony krzyk tej miłości umierającej,
krzyk serca, które jeszcze pomimo wszystko kochało i z losem swoim zgoǳić się nie
mogło.

Na zewnątrz pomięǳy nimi nic jeszcze nie zaszło, ale oddalali się od siebie coraz
barǳiej.

Borowiecki zajęty wykończaniem fabryki, mało mógł poświęcać i czasu, i uwagi na-
rzeczonej, czuł tylko bezwiednie, że Anka jest coraz smutniejsza i że porusza się jakby
w obłoku chłodu i obojętności.

Postanowił tę sprawę ostatecznie rozstrzygnąć po skończeniu fabryki, a tymczasem,
ponieważ było mu źle w domu, bywał barǳo często u Müllerów i częściej niż dawniej
widywał się z Lucy.

ங஗ஊ
Z dniem  paźǳiernika puszczona została w ruch manufaktura wyrobów

bawełnianych pod firmą K. Borowiecki i S-ka. Zobowiązania podpisywać
bęǳie K. Borowiecki lub p. p. M. Welt.

Borowiecki odczytał półgłosem okólnik handlowy i zwrócił się z nim do Jaskólskiego.
— Trzeba zaraz wysłać go do pism, a jutro do różnych firm, pan Moryc dostarczy

adresów.
Wyszedł na wielki ǳieǳiniec fabryczny jeszcze zastawiony rumowiskami i rozmaity-

mi częściami maszyn, bo chociaż urzędownie fabryka była już skończona, ale faktycznie
szła tylko przęǳalnia, a resztę odǳiałów wykończano gwałtownie.

Karol nie chciał i nie mógł już z różnych powodów czekać zupełnego wykończenia,
więc puścił tylko przęǳalnię i na ǳisiaj właśnie naznaczył ǳień poświęcenia fabryki
i puszczenia w ruch maszyn.

Choǳił ǳiwnie zgorączkowany i niespokojny, w przęǳalni długo przyglądał się
próbnej robocie, prowaǳonej przez Maksa, który spocony z wysiłku, ochrypły od krzy-
ku, zmęczony i brudny, biegał po sali, sam zatrzymywał maszyny, poprawiał je i puszczał
znowu, troskliwym okiem przyglądając się warczącym wrzecionom i wyciągniętym na
próbę niciom.

— Maks, zostaw wszystko, bo się już zbierają w domu.
— Ksiąǳ Szymon przyjechał?
— Przyjechał z Zajączkowskim i już się dopytywał o ciebie.
— Za goǳinę tam przyjdę.
Karol z pewną przyjemnością przypatrywał się zielonym girlandom z jedliny, jakimi

robotnicy pod woǳą starego Jaskólskiego ubierali głównie drzwi i okna.
Druga partia robotników uprzątała przejścia w ǳieǳińcu i ustawiała długie stoły

obite perkalem, w magazynie, który nie był jeszcze zupełnie skończonym; stoły były dla
robotników i pracujących przy budowie, którym miano wyprawić coś w roǳaju śniadania.
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W domu zaś z pośpiechem szykowano wystawne przyjęcie dla kolegów, przyjaciół
i znajomych fabrykantów, zaproszonych na ǳisiejszą uroczystość.

Karol włóczył się po salach i ǳieǳińcu z ǳiwnym uczuciem niemocy i jakby żalu,
że to już skończone, że to już trzeba zaczynać nową, jeszcze cięższą pracę; przyglądał się
murom i maszynom z uczuciem wielkiej życzliwości i jakby głębokiego powinowactwa.

Tyle miesięcy czasu, tyle wysiłków mózgu i nerwów, niedospanych nocy im poświęcił,
tak rosły i rozwĳały się w jego oczach, siłą jego woli, mocą jego własnych sił i krwi, że
dobrze to czuł teraz, iż wielka część jego istoty zamknięta jest w tych czerwonych murach,
uwięziona w tych ǳiwacznych, poskręcanych jak potwory maszynach, które na podłogach
leżały jeszcze nieruchome, ciche, ale gotowe do ruchu na jego skinienie, martwe niby,
a pełne utajonego, skupionego życia.

Nie zwracał uwagi na Dawida Halperna, który chociaż chory i nieproszony, przywlókł
się, życzył mu szczęścia i radosnym widokiem obejmował nową fabrykę, oglądał sale,
interesował się wszystkim i powtarzał Maksowi.

— Ja się cieszę, ja się barǳo cieszę panie Baum, bo jak postawiliście fabrykę — to
Łoǳi znowu przyrosło.

— Nie zawracaj pan głowy! — mruknął Maks.
Dawid Halpern się nie obraził, poszedł dalej oglądać, a później, podczas ceremonii

poświęcenia, stał z boku z odkrytą głową i z zachwytem przyglądał się fabrykantom i ciżbie
luǳkiej i nowemu warstatowi²⁵¹ pienięǳy.

— Czego szukasz? — zapytał Moryc Karola wchoǳąc za nim do pustej sali
— Niczego, patrzę tylko — odparł melancholĳnie.
— Czy to przyjęcie dla robotników nie mogłoby się odbyć skromniej?
— To znaczy nie dać im nic, bo i tak jest dosyć skromne.
— A kosztuje czterysta rubli, już mi podali rachunki.
— Odbĳemy to jakoś na nich. Nie sprzeczaj się chociaż ǳisiaj. Patrz, to jednak nasze

dawne marzenie stało się — szepnął, wskazując fabrykę.
— Ale czy długo trwać bęǳie — odpowieǳiał Moryc, uśmiechając się jakoś ǳiwnie.
— Ręczę ci, że dopóki ja żyję, trwać bęǳie — zawołał z mocą.
— Mówisz jak poeta, a nie jak fabrykant. Kto może zaręczyć, że za tyǳień nie bęǳie

to tylko kupa gruzów! Kto wie, czy za rok sam nie bęǳiesz chciał się jej pozbyć. Fabryka,
taki dobry towar jak i perkal i tak samo się sprzedaje, jeśli na niej dobrze zarobić można.

— Mógłbyś odświeżyć swoje teorie, bo mi już barǳo spowszedniały — odpowieǳiał
mu Karol i poszli razem do domu, gǳie już kilkanaście osób zebranych na uroczystość,
sieǳiało na werenǳie.

Jakoż wkrótce ukazał się ksiąǳ Szymon w komży i wszyscy ruszyli za nim.
Chwila była barǳo uroczysta, tłumy robotników z odkrytymi głowami, świątecznie

ubranych zapełniały ǳieǳiniec i sale fabryczne.
Ksiąǳ szedł z odǳiału do odǳiału, odmawiał modlitwy i pokrapiał mury, maszyny

i luǳi wodą święconą.
W przęǳalni, gǳie przy każdej maszynie stali luǳie i wszystkie transmisje, koła

i pasy były napięte siłą, po poświęceniu Borowiecki dał znak i wszystkie maszyny ruszyły
zgodnym rytmem, a po kilkuset obrotach stanęły, bo robotnicy poszli na śniadanie do
magazynu.

Fabryka była puszczona w ruch.
Całe towarzystwo powróciło do domu i zasiadło do śniadania.
Pierwszy toast za pomyślność i rozwój fabryki wniósł Knoll, który w długiej mowie

barǳo życzliwie wspominał prace Borowieckiego w firmie Bucholc i S-ka; drugi toast
za to samo, z dodatkiem zdrowia dla ǳielnych spólników i przyjaciół podniósł Grosglick
i w końcu ucałował Karola, a jeszcze serdeczniej Moryca.

A gdy Zajączkowski wniósł toast „Kochajmy się”, przyjęty dosyć chłodno, powstał Alkohol, Obyczaje, Miłość,
InteresKarczmarek, który z początku sieǳiał cicho, onieśmielony obecnością milionerów i tym

niezwyczajnym dla siebie zebraniem, ale teraz, po tylu toastach uczciwie spełnionych,
nabrał animuszu i swady — nalał pełną szklankę koniaku, trącił się z Myszkowskim i Po-
lakami i mocnym, ale ochrypniętym głosem zawołał:

²⁵¹ZaUVtat — ǳiś: warsztat.
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— Rzeknę swoje! Żeby się luǳie kochały, w to nie uwierzę — bo wszyscy bierzemy
z jednej miski a każden chce dla siebie najwięcej. Pies z wilkiem się kochają ale ino wtedy,
kiedy do spółki cielaka sporząǳają abo i barana. Jak komu potrza abo i na rękę, to niech
se ta wszystkich kocha, ale nam nie potrza, żebyśmy się kochali, ino żebyśmy się nie dali…
Czy rozumem… czy kalkulacją… czy pięścią na ten przykład a nie dajmy się… moc mamy
i rozum tyż… to chciałem rzec i tym przepĳam do pana Borowieckiego!…

Przepił i chciał mówić dalej, ale zagłuszyły go brawa bite umyślnie, bo Niemcy i Żyǳi
poczęli się krzywić, więc przestał i pił dalej z Myszkowskim.

Potem już szły toasty bez końca i gwar się podniósł ogromny, bo wszyscy naraz mówić
zaczęli.

Karol tylko był milczący i co chwila wychoǳił do robotników ucztujących w maga-
zynie, bo tam gospodarzyła Anka, otoczona rojem całujących ją po rękach robotników,
a że i tam wznoszono zdrowie Karola, więc musiał przyjść i wypić z nimi i poǳiękować,
ale wychoǳąc zabrał ze sobą Ankę, tak był naǳwyczajnie wesół i zadowolony, że wziął
ją za rękę i wskazując fabrykę, zawołał radośnie:

— To moja fabryka! Mam ją i nie wypuszczę.
— I mnie to raduje niewymownie — odpowieǳiała cicho.
— Nie tyle jednak co mnie, nie tyle — mówił z wyrzutem.
— Jakże, pańskie szczęście jest moim szczęściem — powieǳiała i odeszła, bo Nina

Trawińską wołała ją do altany w ogroǳie.
— Gniewa się jeszcze, muszę się nią trochę zająć na nowo — myślał, wchoǳąc na

werandę, gǳie wystawiono stoły z jadalni, bo tam było zbyt ciasno i duszno.
Gospodarzył barǳo uroczyście Moryc i zajmował się wszystkim, odchoǳąc co chwilę

z Grosglickiem na jakieś tajemnicze szepty.
Maks Baum tylko nie brał prawie uǳiału w ogólnej wesołości, sieǳiał przy swoim oj- Starość

cu, który zaproszenie przyjął i przyszedł, ale straszył wszystkich swoją ponurą, wyschniętą
twarzą, jakby pokrytą pleśnią grobu, nie rozmawiał z nikim, czasem pił, przyglądał się ze-
branym, a zapytany odpowiadał zupełnie przytomnie i patrzył na nowe, czerwone kominy
fabryki.

W małym pokoiku od ulicy sieǳiał ksiąǳ Szymon, Zajączkowski, pan Adam, a na
czwartego Kurowski: grali w preferansa i kłócili się wszyscy z dawną przyjemnością; wszy-
scy prócz Kurowskiego, który zawsze po rozdaniu kart, znikał dyskretnie, odszukiwał
Ankę, zamieniał z nią kilka słów i powracał, kpiąc po droǳe z pĳanego Kesslera, ale
grał źle, ciągle się mylił, psuł grę innym, za co słuchać musiał wymówek pana Adama
i krzyków Zajączkowskiego, tylko ksiąǳ Szymon śmiał się z zadowolenia, bił cybuchem
po sutannie i wołał:

— Dobrze, dobrze moje ǳieciąteczko kochane. A toś jegomość, dobroǳieju mój
kochany, zadał takiego bobu Zajączkowi, że popamięta. Ha, ha, ha! położyć się bez trzech,
to na to już trzeba się nazywać Barankowskim, a nie Zajączkowskim, ha, ha, ha!

— To moja wina? — krzyknął szlachcic, waląc w stół pięścią — jak mi, panie do-
broǳieju, każą grać z fuszerami, którzy kart nie umieją trzymać w ręku! Siedem trefli,
ręka!

Przelicytowali się i grali już cicho, tylko pan Adam dawnym zwyczajem, ponieważ
mu karta szła dobrze, bił nogą w stopień fotelu i przyśpiewywał półgłosem:

Poszły panny na ryǳe, na ryǳe, na ryǳe, tam!

Ksiąǳ Szymon od czasu do czasu pociągał wygasły cybuch i wołał:
— Jasiek, a daj no, smyku, ogieńka.
Jaśka nie było, tylko Mateusz stał gotowy na skinienie, bo go specjalnie do usług

księǳa zarezerwowała Anka.
Kurowski w milczeniu i z uśmiechem przyjmował wymyślania Zajączkowskiego, bo

mu barǳo zabawnym wydawał się ten szlachecki przeżytek.
— Może panom potrzeba wina albo piwa? — odezwała się Anka, wchoǳąc.
— Niczego moje ǳieciątko kochane, niczego. Ale, wiesz Anula, Zajączek położył się

bez trzech — wołał ksiąǳ Szymon, zaczynając się śmiać.
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— Jak Pana Boga kocham, ale to nawet nie przystoi księǳu cieszyć się z nieszczęścia
bliźnich, to się może skończyć tak, jak się skończyło w Sandomierskiem u Kiniorskich,
było to…

— Dobroǳieju mój kochany, nic nam do tego, gǳie było, a ty pilnuj gry i dawaj do
koloru, atucika, atucika ostatniego, a nie mydlĳ nam oczu.

— Komu to ja mydlę oczy! — wrzasnął strasznie Zajączkowski.
Zawiązała się znowu kłótnia, aż cały dom i ogród zapełnił się potężnym głosem Za-

jączkowskiego, że zebrani na werenǳie z niepokojem zwrócili oczy na Borowieckiego.
— Panie Wysocki, może mnie doktor zastąpi! — zawołał Kurowski do przechoǳące-

go przez sąsiedni pokój, oddał mu karty i wyszedł za Anką, która spacerowała po ogroǳie
z Niną, przyłączył się do nich i poszli do małej altanki, opiętej winem o czerwonych już
liściach i obsaǳonej rzędami dokwitających astrów i lewkonii.

— Cudowny ǳień — zauważył, siadając wprost Anki.
— Chyba dlatego taki piękny, że już ostatni ǳień jesieni.
Milczeli długo, oddychając tym ǳiwnie słodkim, pieszczotliwym powietrzem prze-

syconym ostatnimi zapachami umierających kwiatów i liści więdnących.
Słońce bladawe rozsypywało na ogród złocisty pył, który przysłaniał lekko kontury

wszystkiego i oprawiał barwy gasnącego ogrodu w przecudny i przesubtelny ton wybla-
kłego złota.

Po trawnikach skrzyły się pajęcze siatki i migotały opalami, a w powietrzu cichym
i ciepłym leciały niby pasma szklane, długie nici pajęczyn, czepiały się żółtych liści akacji,
stojących pod murem, przeǳierały się o pół nagie już, trzepoczące resztkami czerwonych
liści czereśnie, albo uczepione pni chwiały się długo, aż je cichy wiatr uniósł i leciały
wysoko, ku dachom miasta i ku tej zbitej masie kominów, które zdawały się kołysać nad
morzem domów.

— Na wsi taki ǳień jest tysiąc razy piękniejszy — szepnęła Anka.
— O, z pewnością. Ale pomĳając to, przepraszam z góry za uwagę, jaką zrobię, ǳi-

siejsza uroczystość, niezbyt raduje panią, panno Anno.
— Przeciwnie, raduje mnie barǳo, jak mnie raduje zawsze niewymownie każde luǳ-

kie pragnienie spełnione.
— Stawia pani sprawę zbyt ogólnie, w to zresztą wierzę, tylko nie wiǳę, aby ǳisiejszy

ǳień był dla pani radosnym.
— Cóż zrobię, że pan tego nie wiǳi, a jednak cieszę się nim naprawdę.
— Dźwięk pani głosu mówi co innego!
— Czyż jest możebnym, aby był w niezgoǳie z tym, co ja czuję?
— A jednak jest w tej chwili, bo każe się domyślać pani obojętności — powieǳiał

śmiało Kurowski.
— Źle pan słucha i jeszcze gorsze wnioski pan wyciąga.
— Być może, jeśli pani chce tego.
— Niech no pan Ance nie sugestionuje²⁵² rzeczy, o których nie myślała.
— Możemy o czymś nie myśleć, ale pomimo to, to coś w nas być może, choćby

jeszcze pod linią świadomości. Wiǳę, że miałem słuszność.
— Najmniejszej. Potwierǳa pan tylko samego siebie — zawołała Nina.
— Prawda, że my miewamy słuszność tylko wtedy, jeśli panie raczą nam ją przyznać.
— Zawsze przyznajecie ją sobie sami, nie pytając nas o zdanie.
— Czasami pytamy…
Uśmiechnął się.
— Żeby stwierǳić tylko lepiej jeszcze własną rację.
— Nie, żeby się okazać uprzejmiejszymi niż jesteśmy.
— Kessler do nas iǳie.
— To ja odchoǳę, bo mam ochotę tego Niemca pożreć.
— I zostawia nas pan bez opieki przed jego nuǳeniem — zawołała Anka.
— On jest ǳiwnie piękny, tą jakąś jesienną pięknością, ostatnią — zauważyła Nina,

patrząc za odchoǳącym.

²⁵²VXJeVtionoZaÉ — ǳiś: sugerować.
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— Kurowski, chodź do nas, napĳemy się — wołał z werendy Myszkowski, sieǳący
za stołem, w otoczeniu całej baterii butelek.

— Dobrze, napĳmy się raz jeszcze za rozwój i pomyślność przemysłu — zawołał
Kurowski, biorąc kieliszek i zwracając się do Maksa, sieǳącego przy balustraǳie i roz-
mawiającego z Karczmarkiem.

— Nie pĳę za taką pomyślność. Niech przemysł zdechnie, a z nim wszyscy jego
pachołkowie — zawołał Myszkowski już dobrze pĳany.

— Nie bredź, ǳisiaj święto prawǳiwej pracy, pracy wytrwałej i celowej.
— Cicho Kurowski, święto, prawǳiwa praca, praca wytrwała i celowa! Sześć słów,

a sto głupstw. Cicho Kurowski, boś i ty sparszywiał pomięǳy tymi parobkami, żyjesz
i pracujesz jak bydlę i zbierasz grosze. Pĳę na twoje upamiętanie²⁵³.

— Bądź zdrów Myszkowski, przyjdź do mnie w sobotę, to pogadamy. Wychoǳę już.
— Dobrze, tylko się napĳ ze mną. Karol pić nie chce. Maks pić nie może, Kessler

woli szczerzyć zęby do kobiet, Trawiński ma już dosyć, szlachcice grają w karty i cóż ja
biedna sierota pocznę, przecież z Morycem ani z fabrykantami pić nie będę.

Kurowski zatrzymał się jeszcze i pił z nim, a przyglądał się Kesslerowi, który choǳił
z paniami, bełkotał coś niewyraźnie, poruszał szczękami i w świetle słońca podobnym był
jeszcze barǳiej do rudego nietoperza.

Towarzystwo szybko się zmniejszało, pozostawali tylko najbliżsi i Müller, który wciąż
trzymał Borowieckiego przy sobie i rozmawiał z nim barǳo serdecznie, a Murray, który
zjawił się już na końcu przyjęcia, przysiadł do Maksa i grupy kolegów i zdumionym,
oczarowanym wzrokiem patrzał na kobiety, które z powodu przedwieczornego chłodu
powróciły z ogrodu i sieǳiały otoczone mężczyznami na werenǳie.

— Jakże wasze sprawy, żenicie się? — zapytał go po cichu Maks.
Anglik nic nie odpowieǳiał, aż dopiero nasyciwszy swoją duszę wiecznie głodną wi-

dokiem kobiet, rzekł cicho:
— Ja bym się zaraz ożenił.
— Z którą?
— Wszystko jedno, jeśli nie można z dwiema.
— Za późno wybraliście się, bo jedna jest żoną, a druga nią bęǳie wkrótce.
— Zawsze za późno, zawsze za późno! — szepnął z goryczą i drżącymi rękami obciągał

surdut z garbu, a potem przysunął się do Myszkowskiego i pił z nim, jakby z rozpaczy.
Wszedł stary Jaskólski i odnalazłszy Karola, szepnął mu do ucha, że ktoś czeka na

niego w kantorze i chce się koniecznie z nim wiǳieć jak najpręǳej.
— Kto? nie znasz pan?
— Nie znam go, ale zdaje mi się, że to pan Zuker… — jąkał szlachcic.
— Zuker, Zuker! — powtórzył jakoś trwożnie i ǳiwnym uczuciem zabiło mu serce.

— Zaraz przyjdę, niech zaczeka chwilę.
Poszedł do pokoju ojca i wziął rewolwer do kieszeni.
— Zuker! chce się wiǳieć ze mną? Czego on chce? A może?…
Bał się dokończyć myśli…
Powlókł niespokojnie oczami po zebranych i wymknął się cicho. Zuker sieǳiał w kan-

torze, pod oknem, oparł się na lasce i patrzył w ziemię, a gdy Borowiecki wszedł nie przyjął
podanej mu ręki, nie rzekł zwykłych słów przywitania, tylko patrzył długo rozpalonymi
oczami w jego twarz.

Karola owładnął niepokój, czuł się jakby złapanym w potrzask, ten wzrok palił, mieszał
i buǳił w nim strach. Miał szaloną ochotę uciec, ale zapanował nad sobą, zapanował nawet
nad drżeniem serca, zamknął okno, bo wrzawa pĳących robotników była zbyt bliska,
podsunął mu krzesło i rzekł wolno:

— Barǳo mi przyjemnie wiǳieć pana u siebie… żałuję tylko, że nie będę mógł
poświęcić mu tyle czasu ile bym chciał, bo jak pan wie, ǳisiaj u mnie święto otwarcia
fabryki.

Usiadł ciężko, czując, że w tej chwili nie potrafiłby powieǳieć już ani jednego słowa
więcej, te azesy wypłynęły same.

Zuker wyjął z kieszeni pomięty list i rzucił na biurko.

²⁵³XSamiÛtanie — ǳiś: opamiętanie.
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— Niech pan przeczyta — powieǳiał głucho i patrzył w niego z uporem.
Była to szorstka i ordynarna w formie denuncjacja stosunku Borowieckiego do Lucy.
Borowiecki długo czytał, chciał zyskać na czasie, bo czytając musiał zużywać całą siłę

woli, aby się nie zdraǳić; aby zachować obojętną, zimną twarz, przed ognistym śledczym
spojrzeniem Zukera, które mu przewiercało wnętrzności.

List przeczytał i zwrócił, nie wieǳąc, co mówić.
Zapanowała znowu długa chwila męczącej ciszy.
Zuker patrzył, ześrodkowywał wszystkie właǳe w tym drapieżnym, chciwym spoj-

rzeniu, pragnął wyrwać tajemnicę z szarych źrenic Karola, który co chwila przysłaniał
powiekami oczy i bezwiednie poruszał różne przedmioty na biurku, ale czuł, że jeszcze
chwil kilka takiej nieopowieǳianej męki, niepewności, a zdraǳi się.

Ale Zuker podniósł się z krzesła i cicho zapytał:
— Co ja mam myśleć o tym, panie Borowiecki?
— To pańska sprawa — rzekł niepewnie, bo przyszło mu na myśl, że może Lucy

wyznała wszystko.
Nogi zaczęły drżeć pod nim, poczuł miliony drobnych ukłuć po głowie i skroniach.
— Ja to mam mieć za odpowiedź pańską?
— No cóż pan chcesz, abym odpowiadał na taką podłą potwarz.
— Co ja mam z tym robić, co ja mam o tym myśleć?
— Poszukać autora listu, wsaǳić go do więzienia za fałsz i nikomu o tym nie mówić,

ani słowa. Mogę panu pomóc w poszukiwaniach, bo przecież i mnie ta sprawa zahacza.
Oǳyskiwał spokój i równowagę, był pewnym już, że Lucy nic nie powieǳiała, więc

podnosił głowę wyżej i śmiało, bezczelnie patrzył na Zukera, który zrobił kilka bezcelo-
wych kroków, usiadł, oparł głowę o ścianę i oddychał długo, aż zaczął mówić z trudem…

— Panie Borowiecki, ja jestem taki sam człowiek, ja tak samo czuję i tak samo mam
swój kawałek honoru. Ja teraz przychoǳę do pana i na wszystko, na wielkiego Pana Boga
zaklinam pana, pytam: czy prawdę mówi ten list? Czy to wszystko jest prawda?

— Nieprawda! — odparł mocno i stanowczo Borowiecki.
— Ja jestem Żyd, prosty Żyd, przecież ja pana nie zastrzelę, nie wyzwę na pojedynek,

co ja panu mogę zrobić? Nic nie mogę zrobić! Ja jestem prosty człowiek, ja moją żonę
kocham barǳo, pracuję jak mogę, żeby jej nic nie brakowało, ja ją trzymam jak królowę.
Pan wie, ja ją za własne pieniąǳe kazałem wykształcić, ona jest dla mnie wszystkim, a tu
mnie list przysyłają, że ona jest pańską kochanką! Ja myślałem, że się cały świat zawalił
na moją głowę… Ona ma mieć za parę miesięcy ǳiecko, pan wie, co to jest ǳiecko?
Ja cztery lata czekam na to, cztery lata! A tu teraz takie wiadomości! Co ja teraz wiem?
czyje to ǳiecko? Pan mi powiesz prawdę, pan mi musisz powieǳieć prawdę! — krzyknął
nagle, zrywając się z miejsca i rzucił się ku Borowieckiemu jak obłąkany, z zaciśniętymi
pięściami.

— Powieǳiałem panu, że list jest podłym fałszem — odparł spokojnie Karol.
Zuker stał chwilę z wyciągniętymi rękami i opadł ciężko na krzesło.
— Wy lubicie się bawić z cuǳymi żonami, was nic nie obchoǳi, co się stanie z tą

kobietą, nic was nie obchoǳi ani wstyd, ani hańba całej roǳiny, wy jesteście… was Pan
Bóg ciężko pokarze… — szeptał z trudem, urywanie, głos mu się trząsł, łamał, rwał,
przepajał łzami, aż w końcu i łzy zaczęły z wolna wyciekać z zaczerwienionych oczów
i padać na twarz siną, na brodę, jak pełne ziarna goryczy nieopowieǳianej.

Mówił jeszcze długo i coraz spokojniej, bo zachowanie się Borowieckiego, jego twarz,
jego szczere spojrzenia i wielkie współczucie jakie w nim dojrzał, wlewało w niego wiarę,
że to wszystko istotnie jest kłamstwem.

Borowiecki podparł ręką głowę i słuchał i trzymał jego oczy w swoim spojrzeniu,
a jednocześnie nieznacznymi ruchami kreślił ołówkiem na kartce papieru, leżącej w wy-
suniętej nieco szuflaǳie biurka, słowa:

„Nie zdradź się, zaprzecz wszystkiemu, on jest u mnie, podejrzewa, kartkę spal. Wie-
czorem tam, gǳie ostatni raz”.

Zdążył papier wsunąć w kopertę i wtedy podszedł do telefonu, który łączył fabrykę
z mieszkaniem.
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— Niech Mateusz przyniesie wina i wody sodowej do kantoru! Kazałem przynieść
wina, bo wiǳę, że pan barǳo zmęczony i zdenerwowany. Proszę mi wierzyć, że barǳo
współczuję z panem. No, ale skoro to nieprawda, to nie ma się pan czym martwić więcej.

Zuker drgnął, bo w jego głosie i twarzy coś było w tej chwili fałszywego, ale nie mógł
patrzeć dłużej, bo wszedł Mateusz z winem, które zaraz Karol nalał w szklankę i podał
Zukerowi.

— Niech się pan napĳe, wzmocni pana trochę. Mateusz! — zawołał przez okno List, Przysięga
i wybiegł za nim, a spotkawszy, wsunął mu list w rękę i zapowieǳiał, żeby natychmiast
z nim biegł, nie zdraǳił się od kogo, osobiście oddał i również natychmiast powrócił,
jeśli można, z odpowieǳią.

Stało to się tak szybko, że Zuker niczego nie podejrzewał, pił wino, a Karol spacerował
po kantorze i szeroko zaczął mówić o fabryce swojej; chciał go przetrzymać do powrotu
Mateusza.

Ale Zuker słuchał nie słysząc nic, bo po dłuższym milczeniu znowu zapytał:
— Panie Borowiecki, ja pana zaklinam na wszystkie świętości pańskie, czy to jest

prawda czy nie, co tu napisane w tym liście?
— Ależ panie, mówiłem, że nieprawda, daję panu słowo, że ani cienia prawdy.
— Przysięgnĳ pan. Jak pan przysięgnie, to bęǳie prawda. Przysięga wielka rzecz,

ale tu choǳi o życie moje, mojej żony, ǳiecka i życie pana. Ja panu mówię prawdę —
i o życie pana. Pan przysięgnie na ten obrazek, to jest obrazek Matki Boskiej, ja wiem,
co to jest wielka świętość u Polaków. Pan mi przysięgnĳ, że to jest nieprawda! — zawołał
mocno, wyciągając ręce do obrazka, który Anka kazała zawiesić nad drzwiami kantoru.

— Daję panu przecież słowo. Ja pańską żonę wiǳiałem zaledwie kilka razy w życiu,
a nawet nie wiem, czy ona mnie zna.

— Przysięgnĳ pan! — powtórzył tak mocno, z takim naciskiem, że Karol zadrżał.
Zuker był siny, trząsł się cały i schrypniętym, ǳikim głosem, wciąż powtarzał to

wezwanie.
— A więc dobrze, przysięgam panu na ten obrazek święty, że nie mam i nie miałem

żadnych stosunków z żoną pańską, że list jest oszczerstwem od początku do końca —
powieǳiał uroczyście, podnosząc rękę do góry.

Głos mu zadrżał takim akcentem prawdy, bo chciał bądź co bądź, ocalić Lucy, że
Zuker, list rzucił na ziemię i podeptał.

— Wierzę panu. Pan mi ocalił życie… Ja panu wierzę teraz jak samemu sobie, jak
Lucy… Niech pan liczy na mnie, ja się mogę przydać na co… Ja panu tego nigdy nie
zapomnę — wołał uradowany, upojony szczęściem.

Mateusz wszedł zziajany i oddał list, w którym były tylko te słowa:

Będę. Kocham cię… kocham cię…

— Ja muszę już iść, muszę prędko iść do żony, ona nic nie wie, ale zrobiłem jej wielką
przykrość. Jestem teraz barǳo zdrów, barǳo mi dobrze, taki jestem dobry, że ja panu
coś powiem na ucho, pod sekretem, niech się pan pilnuje Moryca i Grosglicka, oni chcą
pana zjeść. Do wiǳenia, kochany panie Borowiecki.

— ǲiękuję panu za wiadomość, ale niewiele jej rozumiem.
— Nie mogę więcej powieǳieć. Bądź pan zdrów, niech bęǳie zdrów pański ojciec,

pańska narzeczona, pańskie ǳieci.
— ǲiękuję, ǳiękuję. A jeśli jeszcze kto napisze do pana podobnie, to mnie pan

zawiadom. Zostaw pan list, muszę zacząć poszukiwania autora.
— Ja tego łajdaka wsaǳę do kryminału, on pójǳie na sto lat na Sybir. Kochany pan

Borowiecki, ja będę pańskim przyjacielem do śmierci!
Rzucił mu się na szyję, wycałował go serdecznie i wybiegł zupełnie szczęśliwy.
— Moryc i Grosglick! Chcą mnie zjeść! Ważna wiadomość! — myślał i długo o tym

rozmyślał później tak silnie, że zapomniał o liście anonimowym, o przysięǳe i całej scenie
z Zukerem, która go jednak ogromnie zdenerwowała.

W domu, prócz czwórki grającej i Trawińskich nie zastał nikogo, a że już zmrok
zapadał, wsiadł w dorożkę, kazał podnieść budę i pojechał na umówione miejsce oczekiwać
Lucy.
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Po przeszło goǳinnym oczekiwaniu, które go zdenerwowało do reszty, Lucy uka-
zała się na trotuarze, wychylił się nieco, zobaczyła go i wsiadła, rzucając mu się na szyję
i zasypując pocałunkami.

— Co to było, Karl?
Opowieǳiał jej wszystko.
— Nie wieǳiałam, dlaczego przyszedł taki uradowany, przyniósł mi ten garnitur

szafirów, w który musiałam się zaraz ubrać. Jeǳiemy ǳisiaj do teatru, on chce koniecznie.
— Wiǳisz z tego, że musimy na pewien czas przestać się widywać, dla uśpienia

wszelkich podejrzeń — mówił, przygarniając ją do siebie.
— On mi powieǳiał, że zawiezie mnie do krewnych, do Berlina, na cały ten czas…

wiesz…
Przytuliła się do niego jak ǳiecko.
— To barǳo dobrze, nie bęǳie nawet pozorów.
— Ale ty bęǳiesz przyjeżdżał do mnie? Karl, ja bym umarła, na pewno bym umarła,

gdybyś nie przyjechał. Przyjeǳiesz? — prosiła gorąco.
— Przyjadę, Lucy.
— Kochasz mnie jeszcze?
— Czy tego nie czujesz?
— Nie gniewaj się, ale… tyś teraz taki inny, taki jakiś nie mój, taki… zimny…
— Czy myślisz, że takie wielkie uczucie trwać może całe życie?
— Tak, bo ja kocham cię coraz silniej — odpowieǳiała szczerze.
— To dobrze Lucy, dobrze, ale wiǳisz, trzeba się zastanowić nad naszym położeniem,

nie może ono trwać ciągle.
— Karl, Karl! — wykrzyknęła, odsuwając się od niego, jakby pchnięta nożem.
— Ciszej mów, po co dorożkarz ma słyszeć! I nie przerażaj się tym, co powiem. Ja

cię kocham, ale my się nie możemy widywać tak często, sama to rozumiesz, nie mogę
narażać twojego spokoju, nie mogę cię narażać na zemstę męża, musimy być rozsądni.

— Karl, ja rzucę wszystko i pójdę za tobą, nie wrócę do domu, już nie mogę dłużej
się tak męczyć strasznie, nie mogę, zabierz mnie Karl! — szeptała namiętnie, okręcając
go sobą, pokrywając mu twarz pocałunkami. Miłość, Kobieta,

Mężczyzna, Rozstanie,
Pocałunek

Tak barǳo go kochała, że istotnie, gdyby zechciał, zdeptałaby wszystko i poszła za
nim.

Trwożyła go ta wielka, ǳika miłość, miał ochotę od razu i stanowczo powieǳieć, że
ma już tego dosyć, ale żal mu się jej zrobiło, bo doskonale odczuwał, że dla niej poza tą
miłością już nic nie istnieje, a przy tym obawiał się jakiegoś jej wybuchu, który mógłby
go skompromitować.

Uspakajał ją, ale nie mógł zatrzeć łatwo wrażenia, jakie zrobiły pierwsze jego słowa.
— Kiedy odjeżdżasz?
— Pojutrze, on mnie odwozi. Przyjedź Karl, przyjedź… Musisz być i potem… aby

zobaczyć to nasze ǳiecko‥ — szeptała mu do ucha. — Karl — zawołała nagle — pocałuj
mnie jak dawniej. Mocno… mocniej!…

Gdy ją pocałował, odsunęła się w kąt dorożki i płakać zaczęła spazmatycznie i narzekać,
że jej nie kocha.

Uspakajał i zapewniał, ale nic nie pomogło, dostała histerycznego ataku, aż musiał
zatrzymać dorożkę i biec do apteki po lekarstwo.

Z trudem się uspokoiła.
— Nie gniewaj się na mnie, ale mi tak żal, tak żal… bo zdaje mi się, że ja cię już nigdy

nie zobaczę, Karl — mówiła przez łzy i nim zdołał przeszkoǳić, zsunęła się z sieǳenia,
uklękła przed nim, objęła jego kolana i najżywszymi, wyrywanymi z serca wyrazami,
pełnymi miłości i rozpaczy żebrała, aby ją kochał, żeby ją nie skazywał na samotność i na
cierpienia.

Tak się czuła nieszczęśliwą tym odjazdem i myślą, że może go nigdy już nie zobaczy,
iż traciła przytomność.

Rzuciła mu się na piersi, obejmowała sobą, całowała, oblewała łzami i pomimo, że on
poruszony jej cierpieniem, mówił namiętnymi słowami miłości, ten srogi strach, strach
konających przytomnie trząsł i rozrywał jej serce bolesnym spazmem.
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A potem zmęczona, wyczerpana płaczem i boleścią, położyła mu głowę na piersiach
i trzymając go za ręce, milczała długo, tylko łzy sznurami pereł cicho spływały po jej
twarzy, a łkanie od czasu do czasu rozrywało jej piersi.

Rozstali się wreszcie, musiał przyrzec tylko, że choćby z daleka, bęǳie przy jej od-
jeźǳie do Berlina i że co tyǳień napisze.

Borowiecki czuł się winnym, ale i zupełnie bezradnym wobec jej położenia.
Jechał do domu zmęczony śmiertelnie, smutny, przesycony jej boleścią, pełną łez,

rozdrgany akcentami jej słów, rozbolały²⁵⁴ również.
— Niech pioruny zatrzasną romanse z cuǳymi żonami! — zaklął, wchoǳąc do domu.

ங஗ஊஊ
Fabryka szła, a raczej tylko jeden odǳiał, przęǳalnia, którą zajmował się Maks tak gor-
liwie, że po całych dniach nie wychoǳił z niej, bo jak zwykle na początku często się
psuły maszyny, więc się zamienił w ślusarza, mechanika, robotnika i dyrektora, który
wszęǳie był i wszystko sam prawie robił, ale pierwsze partie przęǳy, już gotowej do
sprzedaży, upakowane, opatrzone ich firmą, sprawiły mu taką radość, że czuł się zupełnie
zapłaconym za swoje trudy.

Borowiecki zajmował się wykończaniem pozostałych odǳiałów, również gorliwie
i gorączkowo, bo chciał je puścić w ruch jeszcze przed zimą.

Moryc zaś zajmował się całą stroną handlową fabryki i częścią administracji.
Pracował również z zapałem, bo myślał, że pracuje dla siebie i coraz mocniejszymi no-

gami stawał na własności fabryki, która wciąż potrzebowała pienięǳy, a Karol nie miał
gotówki, więc Moryc i osobiście, i przez podstawionych luǳi, a najczęściej przez Sta-
cha Wilczka, dostarczał pienięǳy na wypłaty i wydatki bieżące po cichu i również przez
drugich, wykupywał weksle i zobowiązania Borowieckiego.

I spostrzegł teraz, że istotnie Grosglick miał rację przewidując, iż po otwarciu fabryki
Borowieckiego, Polacy podniosą głowę.

Jakoż już mówiono w Łoǳi o kilku planach na fabryki, przez Polaków zamierzo-
ne, a co gorsza, że prasa trąbiła o tym głośno, a przez nią buǳił się pewien opozycyjny
ruch wśród pewnych warstw odbiorców, którym dały się już we znaki tandetne fabrykaty
żydowskie.

Wielu agentów, mających do czynienia z domami pierwszorzędnymi, o klienteli bo-
gatej i wykwintnej, zaczęło się informować o roǳaju wyrobów fabryki Borowiecki i S-ka.

Ale to były obawy nieuzasadnione, zdraǳił się z nimi mimo woli Moryc przed Ka-
rolem, który roześmiał się wesoło i powieǳiał:

— Przesada i raz jeszcze przesada. Pomyśl tylko, czy nasza fabryka może zrobić komu
konkurencję? Tam gǳie Bucholc robi rocznie sto milionów metrów, gǳie Szaja Men-
delsohn prawie tyleż puszcza na rynek, cóż moich kilkanaście może zauważyć? Komu
może popsuć interesy? A tym barǳiej jeszcze, że chcę robić gatunki niewyrabiane u nas,
a sprowaǳane z zagranicy. Gdyby szło dobrze, gdyby były pieniąǳe i można by pręd-
ko rozszerzyć fabrykę, a wtedy, to być może, zrobiłoby się konkurencję tandeciarzom,
o czym zresztą marzę barǳo często i do czego dojść muszę.

Moryc odszedł nic nie mówiąc.
Karol już i tak zwracał na niego baczniejszą uwagę po ostrzeżeniu Zukera i wiǳiał

z obawą, że Moryc za barǳo stara się o pieniąǳe i za wiele ich włożył do interesu i przez
to stawał się coraz pewniejszym, coraz częściej przeciwstawiał swoją wolę i swoje zapa-
trywania na prowaǳenie interesu, woli Borowieckiego.

Stawał się często nieznośnym, aroganckim, brutalnym, ale Borowiecki musiał zaciskać
zęby i milczeć, bo czuł się bezsilnym wobec zależności od niego.

— Pienięǳy! pienięǳy! — wołał wtedy w duszy, a patrząc na swoją fabryczkę, po- Pieniąǳ, Ambicja, Praca
równywał ją z kolosami obok stojących Müllera i wtedy chwytała go ostra, dokuczliwa
zazdrość i złość na samego siebie.

Nie pamiętał, że Müllerowskie gmachy rosły przez lat trzyǳieści, że pawilon wznosił
się po pawilonie, że lata całe składały się na te potężne, huczące pracą mury; nie, on
pragnął mieć od razu podobną fabrykę.

²⁵⁴Uo]boOaĄ\ — ǳiś popr.: zbolały.
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Przy tym obliczył, że gdyby mu nawet szło najlepiej, to jeszcze nie bęǳie miał czystego
dochodu tyle, ile brał pensji u Bucholca.

To go wstyǳiło wobec samego siebie.
Chciał stanąć prędko i mocno, chciał obracać milionami, czuć się otoczonym set-

kami maszyn, tysiącami robotników, szalonym ruchem, powoǳią milionów, hukiem
i siłą wielkiego przemysłu, do którego się przyzwyczaił u Bucholca, a tu, u siebie, miał
fabryczkę, gǳie wszystkie odǳiały miały  luǳi!

Zamiast bujać — musiał pełzać!
Upokarzała go ta własna małość, jego szeroka natura dusiła się w atmosferze drobnych

produkcji, targów o kopiejki, wstrętnych, bo groszowych oszczędności.
Bolała go wprost ta konieczność szukania tańszych smarów, tańszych farb, tańszych

węgli i tańszych robotników i ta ciągła, nieustanna troska o pieniąǳe.
— Zajǳiemy do tandety, jak tak pójǳie dalej — powieǳiał raz do Moryca.
— Ale i do większych zarobków.
Upłynęło znowu kilka tygodni pracowitych i gorączkowych dla niego.
Fabryka szła, ale dopóki była tylko sama przęǳa, tę sprzedawali, bo po zimowym

krachu bawełnianym i przy wzmożonym ruchu jesiennym, bawełna była barǳo droga
i poszukiwana, sprzedawali więc prawie natychmiast po wyprodukowaniu, ale teraz, gdy
i inne odǳiały były w ruchu, trzeba było robić, składać i czekać z towarem sezonu sprze-
dażnego, który zaczynał się dopiero w połowie zimy, a tymczasem wciąż było potrzeba
nakładów nowych i nieustannych, a kredyt się nie rozszerzał, przeciwnie, zniknął prawie
zupełnie.

Zmowa, jaką zainicjował Grosglick, ǳiałała solidarnie i ciasną obręczą dusiła fabrykę,
podrywaniem zaufania, odmową kredytów i szkodliwymi plotkami o bliskim bankructwie
firmy.

Borowiecki niecierpliwił się tym coraz barǳiej i coraz częściej spoglądał na starego
Müllera i rozmyślał, czyby nie zażądać tyle razy ofiarowywanej pomocy.

Ale się powstrzymywał jeszcze, nie tyle ze względu na Ankę, bo wieǳiał już dobrze,
pod jakimi warunkami Müller dałby pienięǳy, ale przez dumę, przez zaciętość, która
w nim rosła w miarę napotykanych przeszkód.

W chwilach barǳo szczerych rozmyślań nad sobą i położeniem swoim, drwił ze swo-
ich głupich przesądów, przeklinał prawie romantyczność, jak nazywał skrupuły, które go
powstrzymywały jeszcze od zerwania z Anką i ożenienia się z Madą, ale im ulegał.

Może nawet dlatego, że Ankę widywał coǳiennie, że zaczynał rozumieć jej stan, że to
nie była ta dawna, wesoła, szczera, ufająca ǳiewczyna, ale jakaś już zupełnie inna kobieta,
pełna smutku i cichej rezygnacji.

Żal mu jej było.
A Anka?
Anka była cieniem samej siebie. Pomizerniała, uśmiech zniknął z jej twarzy i ustąpił

miejsca głębokiemu, jak się jej wydawało, nieuleczalnemu smutkowi.
Przesiadywała całe dnie przy panu Adamie, który jakoś w pierwszych dniach listopada

dostał ataku paralitycznego; ledwie go uratowano, ale leżał bezwładny, zaledwie mogąc
poruszać rękami i mówić coś niecoś.

Musiała się nim zajmować i znosić wszystkie jego ǳiecinne nieraz kaprysy. Czytywała
mu książki i musiała wymyślać różne rozrywki, bo nuǳił się, przyzwyczajony, pomimo
kalectwa, do życia ruchliwego.

Robiła to wszystko jeśli nie z przyjemnością, to przez wielkie przywiązanie.
Ale przez tę chorobę dom jeszcze barǳiej opustoszał i stawał się dla niej czymś w ro-

ǳaju grobu, w którym żyć musiała.
Dnie przesuwały się ze straszliwą jednostajnością, nic nie zmieniając ani w chorobie

pana Adama, ani w stosunku jej do Karola, który teraz, z powodu ojca, częściej przesia-
dywał wieczorami w domu, opowiadał o swoich sprawach i częściej zwracał się do niej.

Nie cieszyło jej to, a było coraz obojętniejszym. Nie chciała się przyznać przed sobą,
że czuła się swobodniejszą wtedy, gdy Karola nie było w domu.

Bo jego twarz zmęczona pracą, skłopotana, jego smutne spojrzenia, jakimi czasami
ogarniał jej głowę rozdrażniały ją i bolały.

Wyrzucała sobie wtedy, że on cierpi przez nią, że to ona winna jest wszystkiemu.
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Niedługo jednak trwały wyrzuty podobne, ustępowały miejsca obrażonej dumie i co-
raz głębszemu rozpoznawaniu jego zimnej, egoistycznej duszy.

Ale wtedy znowu serce się jej rwało z żalu nad nim.
A bywały chwile, w których jak echo odbite powracała — nie jej miłość dawna, lecz

pragnienie miłości, pragnienie zatopienia się w uczuciu, powierzenia całego życia takiej
mocnej fali, byle tylko poniosła, byle skończyła się męka pustki, wyczekiwania, bezcelo-
wych szamotań, tego stania o własnej sile.

Raz, wśród długiej i poufnej pogawędki, Nina wydarła jej tę tajemnicę serca, strzeżoną
zazdrośnie i zawołała ze zdumieniem:

— Po cóż się męczysz? Czemuż się nie rozejǳiecie natychmiast?
— Nie mogę. Jakże się rozstanę z ojcem, a przy tym sama wiadomość o naszym

rozejściu się mogłaby go zabić.
— Przecież za mąż nie wyjǳiesz, nie kochając.
— Nie mówmy o tym. Nie mogę wyjść za niego, bo popsuję mu jego karierę, on musi

się ożenić bogato, aby móc przeprowaǳić swoje plany, aby mógł tam, dokąd pragnie —
dojść. A przecież nie mogę mu być zawadą i… nie będę.

— Ty go kochasz jeszcze?
— Nie wiem. Wiem, że czasem go kocham, czasem nienawiǳę, a zawsze jest mi go

strasznie żal, bo on nie jest szczęśliwym. Ja przeczuwam, że on nigdy szczęśliwym nie
bęǳie.

— Tak jednak trwać nie może.
— Ciężkie jest życie, ciężkie! A przed rokiem jeszcze, nawet na wiosnę byłam tak

szczęśliwa. Gǳież jest to szczęście, gǳie? — skarżyła się boleśnie i nie słysząc pocieszeń
Niny, zapatrzyła się w okno, w świat zaśnieżony i brudny od dymów fabrycznych.

Nagie szkielety drzew, kołysane wiatrem, wyginały się i ze smutnym, żałobnym ję-
kiem, zaglądały do okien, jakby wyjąc ratunku i zmiłowania.

— Cóż to jest miłość? Ta miłość, co trwać ma wiecznie, co łączyć ma dwie dusze Miłość, Przemĳanie
na zawsze, co je topi w sobie? Złuǳeniem, mgłami, które rozprasza lada jaki wiatr…
Przecież ja kochałam! Zdawało mi się, że kochałam naprawdę, całą głębią serca, że całą
duszę oddałam uczuciu — gǳie jest to moje wielkie uczucie teraz?

— Jest jeszcze w tej skarǳe — szepnęła Nina.
— Cóż się stało z tą miłością? Zabĳa ją pewność, że nie jestem kochaną. A przecież

miłość wielka żywi się i rośnie podobno, zdradą, krwią zawodów, cierpieniami. Nie, to
co brałam za miłość, nie mogło nią być, muszę nie być zdolną do wielkiego uczucia, do
miłości prawǳiwej — skarżyła się na siebie i w sobie tylko szukała źródła i zła, i siebie
tylko obwiniała.

— Tak, są miłości cieplarniane, które w zwykłej atmosferze zamierają. Są miłości
ameby, które muszą obwinąć się dookoła ukochania i trwają dotąd, dopóki stamtąd czerpią
życie. Są miłości — dźwięki, trzeba je wywoływać, aby były, bo same w sobie nie istnieją.
Ale ty się nie obwiniaj, bo nie jesteś winną.

Nie skończyła, bo wszedł Trawiński i stanął, nie chcąc im przerywać.
— Bęǳiesz w domu wieczorem?
— Przyszedłem ci powieǳieć, że wkrótce wychoǳę. ǲisiaj sobota, zebranie u Ku-

rowskiego.
— Słyszałam wielkie legendy o tych wieczorach. Co wy tam robicie?
— Pĳe się i rozmawia, a rozmawia się o wszystkim. Są to wieczory poświęcone mó-

wieniu sobie prawdy bezwzględnej. Batutę trzyma Kurowski.
— ǲiwne, że chcecie ją słyszeć o sobie, bo mówić to barǳo łatwo; człowiek sam

sobie, gdyby się nawet najbezwzględniej sąǳił, krzywdy nie zrobi.
— Rzeczywiście jest ǳiwne, że i mówią sobie prawdę i słuchają.
— Dowoǳi to tylko, że jako tako ukulturowanemu²⁵⁵ człowiekowi nie wystarczają

fabryki, interes i pieniąǳe, musi od czasu do czasu wziąć zimną kąpiel uświadomienia,
a choćby tylko marzenia.

— Masz rację, bo nawet Kessler tam przychoǳi, aby móc pokazać swoją złą duszę
i aby nam wymyślać bezkarnie. Jedyna sposobność, więc jej nie traci.

²⁵⁵XNXOtXUoZan\ — ǳiś popr.: ukulturalniony a. kulturalny.
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— Człowiek z równą przyjemnością popisuje się złem jak i dobrem — byle miał
uznanie.

ங஗ஊஊஊ
U Kurowskiego w hotelu byli już zebrani prawie wszyscy, którzy stanowili to ścisłe kół-
ko; sieǳieli dookoła wielkiego okrągłego stołu, zastawionego butelkami i oświetlonego
srebrnymi kandelabrami o kilkunastu świecach.

Trawiński przyszedł z Borowieckim, którego zabrał po droǳe.
Przyszli właśnie na zajadłą filipikę²⁵⁶ Kesslera, który schrypniętym, syczącym niena- Polak, Niemiec, Nienawiść,

Pogardawiścią głosem, mówił:
— Ani jedna, ani ǳiesięć waszych fabryk nie stworzy przemysłu waszym. Musicie się

pierwej ucywilizować, musicie stworzyć sobie pewną kulturę przemysłową, zanim wasze
usiłowania przestaną buǳić śmiech. Ja was znam dobrze! Wy jesteście barǳo zdolni,
bo przecież połowa różnych głośnych grajków i śpiewaków w Europie — to Polacy. Wy
jesteście zdolni, śliczni, wielcy panowie, czemu nie jeǳiecie do Monaco? Czemu zanie-
dbujecie sezony w Nizzy, w Paryżu, we Włoszech? Tam buǳilibyście poǳiw, a wy tak
lubicie, żeby was poǳiwiano! Przecież wy wszystko robicie dla poǳiwu, dla pokazania się
przed światem, dla pięknego azesu! Wasza praca, szlachetność, sztuka, literatura, życie
jest tylko azesem, mniej więcej dobrze deklamowanym, dla galerii, a jeśli tej brak —
dla samego siebie. Wy jesteście bankruci przedtem, zanim zaczęliście cośkolwiek mieć.
Wy jesteście królami flirtu ze wszystkim. Mówię bez uprzeǳeń, mówię to, co zauważy-
łem, szereg spostrzeżeń czysto anatomicznych, zasadniczych. Jesteście ǳiećmi udającymi
dorosłych.

Zamilkł i pił wino, które mu Kurowski nalewał skwapliwie.
— Masz pan rację i nie masz pan racji. Świnia, gdyby rozumowała o orle dajmy na

to, rozumowałaby podobnie; gdyby porównała swoje niechlujstwo, swój brudny chlew,
swoją ordynarność barbarzyńską, swoją siłę głupią i brutalną, swój wstrętny, rechoczący
głos, swój rozum sprowaǳony tylko do najobfitszego nażerania się, gdyby to wszystko
porównała z pięknościami orła, z jego żąǳą swobody, z jego chęcią do podsłonecznych
wzlotów, z jego dumą, miłością obszarów znienawiǳiłaby go i pogarǳała nim.

— To coś pan mówił nie jest syntezą, a tylko gniewnym warczeniem osobnika niż-
szego gatunku — odpowieǳiał Kurowski, znowu dolewając mu wina.

— Wszystko mi jedno, czym jest, bo nienawiǳę i pogarǳam wami.
— Za drzwi z nim! — krzyknął Myszkowski, zrywając się z krzesła.
— Daj pokój! Jego nienawiść jest sprawǳaniem naszej siły.
Kessler już nic nie odpowieǳiał, wyciągnął się w fotelu i odczytywał jakiś list brudny

i pomięty i uśmiechał się złowrogo.
— Prędko wyczerpaliście temat — zauważył Karol.
— Kessler pluje — pozwalamy, bo odsłania przy tym swoje ǳiecinne ząbki. A przy

tym ośmiesza się zupełnie tym przekonaniem, że skoro nam nawymyśla, obrzuci rasową
pogardą i nienawiścią, to my z rozpaczy przepadniemy lub ze strachu ustąpimy miejsca
tym mądrym, pracowitym, cywilizowanym, szlachetnym Niemcom. Głupi! nie wie, że
naród, aby mógł żyć, rozwĳać się i zwyciężać, musi być smagany batami nienawiści, musi
być otoczony kołem szakalów gotowych go rozszarpać, a nie aniołami, nucącymi hymny
pokoju i miłości.

— Świat jest liczbą, powieǳiał Pitagoras, ale ty Kessler jesteś tylko zerem, przeraź-
liwym zerem, odosobnionym zerem — zawołał ze złością Myszkowski.

— Napĳmy się — zaproponował Moryc, który zwykle słuchał tylko.
Napili się raz i drugi, zapalili cygara i milczeli czas jakiś.
Trawiński, który lubił rzucać luźne myśli i spostrzeżenia, niezwiązane z tokiem roz-

mowy, przerwał ciszę i zaczął mówić jasnym, barǳo melodyjnym głosem:
— Człowiek żyjący wyrachowaniem, człowiek — dobrze funkcjonujące kółko wiel- Obraz świata, Państwo,

Naródkiej maszyny ogólnej, tworzy tylko szare tło społeczne, to zero w postępie, a wielkość
OiSiNaࢣ²⁵⁶ — ostra mowa oskarżycielska; nazwa od mów Demostenesa (– p.n.e.) skierowanych przeciw

Filipowi Macedońskiemu; jako termin nazwa występowała już w czasach rzymskich: w ten sposób nazwał swoje
mowy przeciw Markowi Antoniuszowi Cyceron; tu: użycie terminu ironiczne.
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w utrzymaniu status quo, to w najlepszym razie konserwator cywilizacji, ale nie jej twór-
ca.

— Czego pan chcesz, do czego zmierzasz, do kultu jednostek — rzucił żywo Wysocki.
— Stwierǳam tylko, że jednostki wybitne prowaǳą świat naprzód, że bez nich by-

łaby noc, panowanie chaosu i ślepych żywiołów.
— A skądże się biorą te jednostki? Spadają z księżyca z gotowymi już tablicami praw,

postępu, odkryć, wynalazków, co? Czy też są produktem tej szarej masy konserwatorów,
tego tła społecznego. Tak? A jeśli tak, to skończyłem — zawołał zaciekle, podkręcił wąsy,
otrzepał klapy, wyciągnął mankiety i gotów już był do zajadłej dysputy.

— Skończ pan ostatecznym wnioskiem — powieǳiał wolno Trawiński.
— Jednostki wybitne, które, jak pan mówi, prowaǳą świat, te geniusze sztuki, wie-

ǳy, czynu, uczucia itd., to tylko bezwiedne instrumenty, przez które wypowiada się ich
rasa, naród czy państwo, które ich z siebie wyłoniło. Ich wielkość jest w zupełnej pro-
porcji do wielkości środowiska. Oni są wklęsłym zwierciadłem po to, żeby w nim odbĳać
i ogniskować wszystkie marzenia, pragnienia i potrzeby swego narodu. Dlatego trudno
przypuszczać, żeby wśród Papuasów uroǳił się Kopernik lub Hoene-Wroński²⁵⁷.

— Podobnymi faktami przekonam pana, że jest inaczej, że geniusze nie są wytworem
swoich ras, a czymś zupełnie innym, ale pierwej opowiem starą legendę o genezie geniu-
szów: Kiedyś, dawno, było źle pomięǳy ludźmi, źle pomięǳy zwierzętami, źle wśród
całej przyrody, źle wśród jaskiń, źle wśród puszcz, źle w głębiach wód i źle w nieskoń-
czonościach. Panował zły bóg Chaos i jego ǳieci: Zazdrość, Nienawiść, Przemoc, Głód
i Mord. Wszyscy walczyli przeciw wszystkim, więc jękami i płaczem rozbrzmiewały dłu-
go przestrzenie, aż zbuǳiły z zadumy Indrę spoczywającego w głębiach wszechświata.
Słuchał długo, spojrzał na ziemię i patrzył, aż serce wezbrało mu współczuciem i zdrój
boskich łez, jak deszcz pereł, popłynął w przestrzenie i kilka z nich rozpryśniętych padło
na ziemię; z nich powstali i powstają geniusze prowaǳący zbłąkaną, biedną luǳkość do
światła, na powrót w łono Indry. Zroǳeni z litości boskiej, są litością, światłem, miłością
i zbawieniem dla luǳkości.

— Bajka jak bajki, gdyby nie była cudowną, nie miałaby sensu — zawołał Wysocki
i zaczęli gwałtownie przekonywać się nawzajem, nie przerywając nawet przy kolacji, którą
podano wkrótce, ale mówili ciszej, bo Kurowski się ożywił i wplątał do rozmowy, która
z wolna stała się ogólną.

Borowiecki tylko nie mógł się rozruszać, mówił mało i nie słuchał, pił natomiast wie-
le i spoglądał niecierpliwie na towarzystwo, bo pragnął pozostać sam z Kurowskim, ale
nikt nie myślał o odejściu, zwłaszcza teraz, przy czarnej kawie, gdy Kurowski, podnieco-
ny nieco, głaǳił swoją posrebrzoną już kruczą brodę i błyszcząc orzechowymi oczami,
które w miarę ekscytacji stawały się podobne do tygrysich, rzucał w rozmowie snopami
paradoksalnych aforyzmów.

Oto niektóre z nich:

„Uczciwość miewa chwile nudy, a wtedy się jej strzeżcie”.
„Można być nawet i cnotliwym, ale pod warunkiem, aby od czasu do

czasu występek zaprosić na obiad”.
„Kto pragnie sprawiedliwości, może ją mieć — kupiwszy”.
„Czym się różni deista od ateusza? Tylko odwrotnym biegunem głupo-

ty”.
„Nie ma takiego łajdaka, który by chwilami nie macał się po bokach, czy

mu nie wyrastają skrzydła anioła”.
„Łódź wyznaje wszystkie przykazania prócz jednego — nie kradnĳ”.
„Prawda najdrożej kosztuje społeczeństwa cywilizowane, więc nie oba-

wiajmy się, nie zapanuje nigdy”.
„Słuchamy praw i cenimy je — jeśli są poparte bagnetami”.

²⁵⁷+oene�:UoĆVNi, -µ]eI (–) — właśc. Josef Hoene, filozof, matematyk, fizyk i wynalazca pochoǳe-
nia niemieckiego, piszący wyłącznie po ancusku; twórca pojęcia mesjanizmu, przeciwnik ideowy Mickiewi-
cza, z obsesyjną wrogością odnosił się do masonerii i ruchów socjalistycznych oraz komunistycznych; popularny
szczególnie wśród emigracji polskiej w XIX wieku.
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„Nasza cywilizacja jest za duża dla naszych dusz jeszcze barbarzyńskich,
dla naszych instynktów jeszcze ǳikich. Ubieramy się w nią niby karły w strój
olbrzymów”.

„To co wiemy, można porównać do zapałki płonącej w mrokach wiecz-
ności”.

„Kto się mógł cały oddać jednej idei — niech się tym nie chwali, bo
musiał mieć niewiele do oddania”.

„Nie ma luǳi złych i dobrych — są tylko głupi i mądrzy”.

Kessler nie mógł już dłużej słuchać spokojnie, wzruszył pogardliwie ramionami i za-
wołał:

— Bawicie się jak ǳieci, pustymi bańkami słów, a ja pójdę do domu.
— Jestem tego samego zdania — powieǳiał dwuznacznie Kurowski.
Kessler pozostał.
Rozmowa przeszła na literaturę, którą prowaǳił Myszkowski, bo powieǳiał Boro-

wieckiemu, drwiącemu z entuzjastów literackich:
— Na początku była pieśń i na końcu bęǳie pieśń, a nie podręcznik do przęǳenia Poezja

wełny czesankowej. Ale z tym mniejsza!
Podniósł się, popatrzył jakoś ǳiwnie, jakby z pewnym żalem na zebranych i powie- Emigrant, Wolność

ǳiał:
— Napĳcie się ze mną na pożegnanie, jutro wyjeżdżam do Australii.
Zaczęli się śmiać i pili, ale on powtórzył poważnie:
— Nie śmiejcie się, daję wam słowo honoru, że jutro w nocy opuszczam Łódź na

zawsze.
— Gǳie? po co? dlaczego? — posypały się pytania.
— W świat, prosto przed siebie, a po co? Aby być z daleka od Europy i cywilizacji

fabrycznej, mam tego bagna już dosyć, duszę się w nim, tonę, umieram. Jeszcze parę lat,
a zgniłbym tutaj ze szczętem, a chcę żyć i dlatego wyjeżdżam. Zaczynam życie na nowo,
po luǳku.

— Ale dlaczego? — wołali zdumieni i poruszeni tym niezwykłym postanowieniem.
— Dlaczego? Bo się nuǳę, bo mi zbrzydła tyrania praw, obyczajów, stosunków, in-

stytucji, bo mi zbrzydła ta stara łajdaczka Europa, obmierzły fałsze, obmierzły wszelkie
przepisy, które mną rząǳiły i nie pozwalały nigdy być sobą — wszystko mi obmierzło
i wszystko mnie za mocno boli, abym dalej mógł znosić.

— A czyż gǳie inǳiej bęǳie wam lepiej?
— Przekonam się dopiero. Bywajcie mi zdrowi.
Żegnali się z nim, ale wszyscy namawiali do pozostania, bo go lubili i pomimo ǳi-

wactw cenili barǳo.
Kurowski tylko nic nie mówił, śleǳił go oczami, a potem całując na pożegnanie,

szepnął:
— Dobrze robicie. Gdybym nie czuł obowiązku warowania tutaj do końca, do ostat-

niego tchu, poszedłbym z wami. Jeśli wam bęǳie potrzeba pienięǳy, napiszcie.
— Cóż u diabła, przecież zabieram ze sobą największe kapitały, bo zdrowe ręce i gło- Praca

wę. Nie jadę przecież, aby uwoǳić kobiety lub bawić się, jadę żyć wolno i swobodnie.
Wspomnĳcie mnie czasem, jeśli chcecie, i pamiętajcie, nie marnujcie życia na robie-
nie pienięǳy, nie róbcie z siebie bydląt pociągowych, nie stawajcie się maszynami, nie
znikczemniajcie się pracą nadmierną.

Ucałował wszystkich, a najmocniej Kurowskiego i podrwiwając, aby ukryć wzruszenie,
wyszedł.

— Wariat! — mruknął pogardliwie Kessler i również zaraz wyszedł z Morycem i Wy-
sockim.

Pozostał tylko Kurowski i Borowiecki.
Kurowski zamglonymi oczami patrzył w jakąś dal i nie mógł stłumić żalu, jaki go

przepełnił za odjeżdżającym.
— Chwilę ci tylko zajmę — zaczął Borowiecki.
— Siadaj, mamy dosyć jeszcze czasu do rana — powieǳiał, wskazując na okno, na

świt, przeciekający przez zapocone szyby.
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Karol długo opowiadał o swojej fabryce i stanie interesów, o potrzebie pozbycia się
spólników, przytaczał zmowę, jaką zrobiono na niego, a w końcu zaproponował wejście
do spółki.

Kurowski długo myślał, wypytywał o szczegóły, aż rzekł:
— Zgoda, ale pod jednym warunkiem. Z góry uprzeǳam, że warunek ważny i…

może trochę ǳiwny.
— Postaw go.
— Może ci się nie podobać, ale… ale przyjmĳ spokojnie, po kupiecku.
— Czekam z ciekawością.
— Nie ożenisz się z Anką!
Borowiecki porwał się z krzesła, rumieniec oblał mu twarz, ale rumieniec nagłej,

oślepiającej radości. Miał ochotę rzucić mu się na szyję, ale rychło się powstrzymał, oblókł
twarz w surowość i szukał kapelusza.

— Mówiłem, przyjmĳ spokojnie, po kupiecku. A zresztą, mówmy szczerze, nie oszu-
kujmy samych siebie, bo znamy się obaj zbyt dobrze.

— Dobrze, mówmy szczerze.
— Wejdę do cichej spółki z tobą, żebyś mógł pozbywać się długów i wyrzucić do-

tychczasowych spólników, ale za to ty zwrócisz słowo pannie Annie i ożenisz się z kim
zechcesz, choćby z Madą Müllerówną.

— A ty z Anką?
— To moja rzecz, co potem bęǳie, zwróć jej tylko słowo i nie męcz dłużej. ǲiew-

czynę zabĳa to położenie, sama nie powie przecież.
— Zrobiłbym to dawno sam, myślałem i myślę o tym często, ale się boję, bo przy jej

uczuciowości, a przy tym, przy tym…
— Przy tym, o ile mnie się zdaje, ona was nie kocha, więc zrobicie jej łaskę.
— Coś wiem o tym — powieǳiał dotknięty najboleśniej jego słowami.
— No i wy jej nie kochacie.
— Tu powiem, że to znowu moja rzecz. Tyle wam powiem, że dokąd ona nie zerwie ze

mną, będę jej narzeczonym i ożenię się wkrótce. ǲiwię się, że mogliście mi zaproponować
podobną aferę — zakończył najniespoǳiewaniej barǳo wzburzony.

— Macie rację, byłem widać nie dość trzeźwym i niedobrze argumentowałem.
— Dobranoc.
Kurowski podał mu rękę i patrzył za nim z głębokim żalem, a potem zaǳwonił i kazał

natychmiast zaprzęgać do wyjazdu.
— Biedna Anka! — szepnął.

ஙஊங
— Wstąpię na chwilę do fabryki, a potem pójdę z wami, nie chce mi się wracać do domu
— mówił Kessler do Moryca, gdy rozstali się z Wysockim.

— A może do mnie na herbatę?
— Dobrze. Coś mi jest i nie wiem co! — szepnął, wstrząsnąwszy się nerwowo.
Szli wolno pustymi, jakby wymarłymi ulicami. Śnieg pobielił dachy i leżał na ulicach

i trotuarach cienką, przymarzniętą warstwą. Szarość mdła, przesycona mętnym, zimowym
świtem, powlekała miasto ponurym nastrojem. Gaszono już latarnie i wszystko zlewało
się ze sobą i zacierało, gǳieniegǳie tylko błysło jakieś światełko i zgasło natychmiast.

— Musicie być w fabryce?
— Muszę, nocna robota we wszystkich odǳiałach.
— Darujcie mi uwagę, ale gdybym był wami, nie zaglądałbym do Malinowskiego, on

ma minę wściekłego psa na łańcuchu.
— Głupi, jego córka kosztuje mnie z pięć tysięcy rubli rocznie, a on na mnie warczy.
— On już był na Syberii — szepnął Moryc.
— To cichy człowiek. Muszę do niego wstąpić, napisał list do mnie, więc chcę mu

dać odpowiedź osobiście.
Uśmiechnął się złowrogo.
— O Zośkę?
— Tak.
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— Macie przynajmniej rewolwer?
— Mam nogę na tego polskiego psa, jeśli warknie, to go rozgniotę. Daję wam sło-

wo, że nie warknie, on chce tylko dobrego odszkodowania za córkę. Nie pierwszy raz
załatwiam podobne sprawy — mówił drwiąco, ale w głębi czuł jakieś ǳiwne drżenie, nie
strachu, bo to uczucie nie istniało dla niego, ale drżenie nieokreślonej tęsknoty i znużenia.

Patrzył na szare niebo, na te ponure okopy domów jakby umarłych i wsłuchiwał się
w tę ǳiwną, denerwującą ciszę miasta uśpionego.

Ale już w ǳieǳińcu fabryki, która huczała wszystkimi maszynami, w ǳieǳińcu
zalanym falami elektrycznego światła i pełnym ruchu, czuł się znowu dobrze.

— Zaczekajcie chwilę, rozmówię się i zaraz wyjdę.
Wszedł do wieży prawie ciemnej, bo tylko jedna lampka przyczepiona do ściany okop-

conej, rozpryskiwała nieco mętnego światła na pracujące tłoki i na dolną część koła, które
jak zwykle obracało się szalonymi rzutami, wyjąc ǳiką pieśń siły i połyskując groźnie ol-
brzymimi stalowymi szprychami.

— Malinowski! — krzyknął od drzwi, ale głos porwały żelazne szczęki maszyny.
Malinowski zgarbiony, w długiej bluzie, z oliwiarką w ręku i wycierem łaził dookoła Robotnik, Maszyna, Potwór

maszyny i czuwał nad tym potwornym bydlęciem; zatopiony zupełnie w chaosie krzyków
i szumów, jakby w głębi rozszalałego morza, śleǳił tylko oczami ruchy potworu²⁵⁸, który
jakby szaleństwem pĳany taczał się z rykiem wściekłości, trząsł murami i napełniał wieżę
grozą.

— Malinowski! — zakrzyczał mu już nad uchem Kessler.
Malinowski usłyszał, podszedł bliżej, oliwiarkę i lampkę postawił i patrząc na niego

spokojnie, wycierał ręce o bluzę.
— Pisałeś list do mnie? — zapytał groźnie Kessler.
Skinął głową potakująco.
— Czego chcesz? — rzucił brutalnie, bo spokój Malinowskiego rozdrażniał go.
— Coś zrobił z Zośką? — szepnął, nachylając się do niego. Bĳatyka, Śmierć, Maszyna
— Aha! więc co chcesz? — zapytał po raz drugi i bezwiednie chciał się cofnąć do

drzwi.
Malinowski zastąpił mu drogę i szepnął cicho, barǳo spokojnie:
— Nic… Zapłacę ci tylko za nią…
Oczy mu strzeliły mocnym stalowym błyskiem, a potężne ręce, podobne do tłoków,

wysunęły się groźnie zaciśnięte.
— Z drogi, bo ci łeb rozbĳę!
Strach nim zatrząsł, zobaczył w oczach Malinowskiego wyrok śmierci.
— Sprobój, sprobój!… — mruknął ponuro Malinowski.
Posunęli się ku sobie, patrzyli przez chwilę jak dwa tygrysy napinające się do strasz-

nego skoku.
Oczy zaczęły im połyskiwać jak te stalowe szprychy koła, które niby kły migotały

z cieniów.
Potwór jak gad splątany w sieć zmroków, skrzeń, błysków, z wyciem rzucał się zapa-

miętale, jakby szukając ucieczki z tych roztrzęsionych, potężnych murów.
— Z drogi! — ryknął Kessler i równocześnie uzbrojoną w kastet ręką wymierzył taki

straszny cios, że Malinowski zatoczył się na ścianę, ale nie upadł, jak błyskawica rozwinął
się w całej długości i runął na Kesslera, chwytając go stalowymi rękami za gardło i rzucając
ze straszną siłą na przeciwległą ścianę.

— Ty… ścierwo… — warczał i coraz silniej go dusił, aż Kessler rzygnął krwią i ledwie
wycharczał.

— Puść… puść…
— Już cię teraz dokończę, tyś mój, mój… mój… — szeptał wolno i bezwiednie jakoś

zwolnił ucisk palców.
Wtedy Kessler oprzytomniał i szalonym ruchem rozpaczy rzucił się naprzód z taką

siłą, że obaj upadli.

²⁵⁸SotZoUX — ǳiś popr. D. lp: potwora.
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Malinowski go nie puścił, sczepili się wpół jak dwa niedźwieǳie i tarzali się z głuchym
krzykiem, bili głowami o asfalt, rozbĳali się o ściany i obmurowania, i maszyny, gnietli
się kolanami, kąsali sobie twarze i ramiona, ryczeli z bólu i wściekłości.

Nienawiść i pragnienie mordu odebrały im przytomność, przewracali się potwornym
kłębem, który co chwila się przewalał, unosił, padał znowu, zwĳał, prężył, ryczał ǳi-
ko i ociekający krwią, rozszalały, toczył dalej ten bój śmiertelny obok maszyny huczącej
głucho, pod tym kołem, które co chwila już chwytało ich stalowymi kłami.

Szamotali się krótko, Malinowski brał górę i tak ściskał potężnie, że łamał tamtemu
żebra i klatkę piersiową, wtedy Kessler ostatnim ruchem uchwycił go zębami za gardło.

Zerwali się równocześnie z ziemi, okręcili się dookoła siebie i runęli ze strasznym
krzykiem na tłoki i pomięǳy przebiegające błyskawicznie szprychy koła, które ich po-
derwało, wchłonęło, podniosło pod sufit i w mgnieniu oka rozmiażdżyło na strzępy.

Jeszcze ostatni ich krzyk brzmiał wśród rozdrganych murów, a oni już nie żyli, tylko
łachmany podarte ciał wirowały w orbicie koła-potworu, leciały po ścianach, zsuwały się
po tłokach okrwawionych i wiewały poczepiane na kole, które okrwawione, potworne
swoją wielkością biegało wciąż w szalonym ruchu, z wściekłym rykiem siły spętanej.

*

Za pogrzebem Malinowskiego poszła tylko garstka znajomych i przyjaciół Adama, Pogrzeb, Zima, Robotnik,
Samobójstwo, Morderstwobo ǳień był straszny, co chwila padał deszcz ze śniegiem i wiatr przenikliwy, lodowaty,

powiewał od szarych, ciężkich chmur, nisko wiszących nad ziemią.
Adam prowaǳił matkę opuchłą od płaczu i na pół przytomną, a za nimi szli Jaskólscy

z gromadą starszych ǳieci i kilku sąsiadów z domów familĳnych.
Szli środkiem ulicy, za jednokonnym karawanem, który skakał na wybojach i rozbĳał

kołami rzadkie czarne błoto, chlustając dookoła strumieniami.
Orszak posuwał się wolno Piotrkowską ulicą, zapchaną wozami pełnymi towarów

i prywatnymi ekwipażami; tłumy czarne, obłocone, snuły się trotuarami, z dachów spły-
wała woda strumieniami i rozpryskiwała się o chodniki i o chwiejące się na wietrze pa-
rasole, a śnieg mokrymi płatami bielił coraz barǳiej bok karawanu i trumny.

Trotuarem szedł Blumenfeld, Szulc i cała ich muzyczna banda, w końcu której Stach
Wilczek z jakimś młodym człowiekiem, któremu wciąż opowiadał o swoich interesach.

Horn szedł również za orszakiem i smutnym wzrokiem przeglądał wszystkich idących;
szukał Zośki, ale jej nie było i nikt nie wieǳiał, co się z nią stało od śmierci Kesslera.

Zaraz za miastem przyłączyło się do orszaku kilkanaście robotnic i te zaintonowały
jakąś przesmutną pieśń i śpiewały ją same, bo księǳa nie było. Chowali Malinowskiego
jako samobójcę i mordercę, we wzgarǳie, więc też może i dlatego twarze wszystkich
napiętnowała głęboka gorycz i smutek.

Ale w miarę odsuwania się od miasta przybywało coraz więcej luǳi z różnych przejść
i zaułków; luǳi zdyszanych jeszcze pracą, zabruǳonych, sinych z zimna, którzy zwartym
zastępem otoczyli zmarłego towarzysza i szli niby groźny zastęp.

Pieśń brzmiała smutnie, targał ją wiatr, chłostał śnieg i deszcz, mroziło przejmujące
zimno.

W alei prowaǳącej do cmentarza nagie drzewa jęczały pod parciem wichru, a pieśń
rozlegała się jak łkanie pełne skargi i bezbrzeżnego żalu.

Przez cmentarz, pełen rozgniłych liści, błota zmieszanego ze śniegiem, wspaniałych
grobowców i ǳikiego szumu nagich drzew, przesunęli się spiesznie i skręcili w kąt za-
pomnianych, gǳie kilkanaście mogił wznosiło się wśród uschłych ostów i ǳiewanny.

Dół był gotowy, więc rychło zadudniła żółta przemarzła ziemia, sypana na trum-
nę, płacze i krzyki zerwały się jak burza i wtórowały głośnym modlitwom robotników,
klęczących dookoła grobu.

Wiatr ustał nagle, drzewa stanęły w ciszy, sciemniło się jeszcze barǳiej i śnieg miliar-
dami białych, ciężkich motyli zaczął spływać z posępnych chmur, pobielił groby i luǳi,
pokrył wszystko zimną, jednostajną powłoką.

Od Łoǳi, wskroś śniegów, dolatywały przytłumione, gwizdawki fabryczne, świsz-
czące na podwieczorek.

— Co się ǳieje z Zośką? — pytał Blumenfeld Wilczka, gdy już wracali do miasta.
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— Pójǳie na ulicę. Kiedy się dowieǳiała o śmierci Kesslera wpadła w złość i zaczęła
wymyślać na ojca, że przez niego bęǳie musiała szukać nowego kochanka. Ale podobno
już Wilhelm Müller zajął się nią.

— Cóż wy teraz Wilczek robicie? — zapytał Horn, przystępując do nich.
— Szukam jakiego interesu. Puściłem Grosglicka, a węgle już mnie nuǳą.
— Podobno sprzedaliście plac Grünszpanowi?
— Sprzedałem — mruknął i zaciął zęby, jakby go dotknięto w barǳo bolesną ranę.
— Co, okpił was?
— Okpił, okpił! — powtórzył przez zęby z jakąś bolesną lubością. — Sprzedałem za

czterǳieści tysięcy, zarobiłem na tym trzyǳieści osiem i pół, ale mnie okpił! Nie daruję
mu tego do śmierci! — postawił kołnierz od futra, żeby ukryć rozgorzałą wzburzeniem
twarz i osłonić się nieco od śniegu, który zacinał im w oczy i padał coraz gęstszy.

— Nie rozumiem, zarobiliście aż tyle, więc gǳież tu miejsce na okpienie?…
— A tak. Wiecie, kiedyśmy już umowę podpisali, kiedy pieniąǳe miałem w kiesze-

ni, ten parch psiakrew wyciąga do mnie rękę, ǳiękuje mi za dobre serce i powiada, że
jestem barǳo mądry, ale tylko do wysokości czterǳiestu tysięcy rubli!… Zaczął się śmiać
i powiada, że on był już zdecydowany dać pięćǳiesiąt tysięcy, bo plac jest mu koniecznie
potrzebny! Pomyślcie tylko, jak się dałem głupio złapać, a teraz śmieją się ze mnie!

Zamilkł i pozostał trochę w tyle, aby przyciszyć tę szaloną, bezsilną wściekłość, jaka
go dławiła.

Już mu nie choǳiło o pieniąǳe, ale nie mógł strawić tego, że został oszukany, że taki
Grünszpan kpił sobie z niego, że on, Wilczek, dał się złapać. Cierpiała jego ambicja męki
niewysłowione.

Pożegnał towarzyszów zimno, bo nie mógł w tej chwili patrzyć na nikogo, siadł w do-
rożkę i pojechał do domu. Mieszkał jeszcze w swojej dawnej chałupie, bo sobie wymówił
lokal do wiosny.

W izbie było zimno, wilgotno i barǳo pusto, że ledwie wysieǳiał do wieczora, a po-
tem powlókł się do „kolonii” gǳie teraz stołował się stale, bo potrzebował zawiązywać
bliższe stosunki z tak zwanym towarzystwem.

Ale w „kolonii” tak zawsze wesołej, ǳisiaj panował smutek na wszystkich twarzach,
a Kama płakała co chwila i uciekała do saloniku, bo ją wzruszał do głębi widok Adama
Malinowskiego, który odprowaǳił matkę, do domu, pozostawiając ją wśród bliskiej ro-
ǳiny, a sam uciekł i błąǳił kilka goǳin po Łoǳi, wreszcie zmordowany przyszedł do
„kolonii” na zwykłą, coǳienną herbatę; myślał, że wpośród życzliwych bęǳie mu lepiej.

Sieǳiał właśnie przy stole i patrzył gǳieś daleko.
Jego zielone oczy pociemniały i jakby odbĳały tę wewnętrzną, zamkniętą pod czaszką

wizję ostatnich chwil ojca, jaka ciągle przed nim stawała.
Nic nie mówił, ale czując tyle serc mocno współczujących, tyle spojrzeń serdecz-

nych, te przyciszone szepty dookoła i ten ǳiwny nastrój zebranych i ciągłe wybuchy
płaczu Kamy, nie mógł wytrzymać. Nie żegnając się z nikim, wybiegł i w sieni wybuch-
nął spazmatycznym płaczem.

Wybiegł Horn i Wilczek, zaopiekowali się nim i odwieźli do domu, gǳie też wkrótce
zebrali się wszyscy przyjaciele.

Sieǳieli wszyscy w milczeniu czas długi, aż Blumenfeld zaczął pianissimo grać na
skrzypcach szopenowskie nokturny i grał długo, grał tak całym sercem, aż Adam wsłu-
chany w muzykę uspokoił się nieco. Potem przyszedł do nich Dawid Halpern i zaczął go
pocieszać najtroskliwiej i opowiadać z głęboką wiarą o Bogu sprawiedliwym i dobrym.
Wszyscy słuchali dość chętnie, prócz Wilczka, który się wyniósł, bo tego nic i nikt zająć
nie potrafił, gdyż od dwóch tygodni żarła go ta szalona nienawiść do Grünszpana.

Włóczył się po Łoǳi dniami całymi, zatopiony tylko w kombinacjach, zmierzających
do szkoǳenia fabrykantowi.

Przysiągł mu zemstę i szukał sposobności. Nie pomyślał nawet o zemście osobistej,
o zbiciu go lub zabiciu; nie, to było głupstwem, on chciał go zranić w kieszeń.

Więc całe tygodnie trawił teraz na wertowaniu i przepatrywaniu szczegółów pożaru
fabryki Grosmana, bo poczuł, że z tej strony zdoła ugryźć Grünszpana w samo serce.
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Był już na dobrej droǳe odkryć, ale tymczasem, dla nasycenia chwilowego, posta-
nowił odkryć przed Borowieckim zmowę Grosglicka i machinacje Moryca, dążące do
zawładnięcia fabryką.

Ubrał się pewnego dnia barǳo starannie i poszedł odwieǳić pana Adama i Ankę,
przypuszczając, że tam spotka Karola.

Anka przyjęła go barǳo serdecznie, bo jej przypomniał Kurów i zaraz zaprowaǳiła
do pana Adama.

— Stachu! jak się masz, co? Dobrze, żeś przyszedł, dobrze… — szeptał pan Adam,
wyciągając do niego rękę, którą Wilczek jakoś bezwiednie, dawnym zwyczajem ucałował,
a że zaczął opowiadać o Kurowie, gǳie był niedawno, więc i Anka przysunęła się bliżej
i słuchała z uwagą.

— No, ale tobie jakże iǳie, co? — pytał w końcu pan Adam. Chłop, Szlachcic, Pozycja
społeczna, Pieniąǳ, Bóg,
Diabeł

— Dosyć dobrze, dosyć, jak na początek — odparł niedbale i z lekceważeniem opo-
wiadał o swoich czterǳiestu tysiącach rubli, bo chciał im zaimponować.

— No, no! szczęść ci Boże, mój Stachu, zostań sobie i milionerem, byle bez krzywdy
luǳkiej.

Wilczek uśmiechnął się pobłażliwie i zaczął szeroko opisywać swoje plany i zamiary,
rzucał tysiącami na lewo i na prawo, opowiadał od niechcenia o swoich stosunkach z mi-
lionerami, szkicował swoją przyszłość wielkimi sztychami, ale przy tym był śmiesznym
barǳo, bo zbytnio się wszystkim popisywał.

Anka uśmiechnęła się ironicznie, a pan Adam zawołał ze szczerym poǳiwem.
— Jak się to ǳiwnie układa na tym świecie! A pamiętasz to jeszcze mój Stachu, jak

pasałeś nasze cielęta, co? A te cybuchy księǳa Szymona, he?…
— Trudno zapomnieć… — mruknął, czerwieniąc, bo Anka tak ǳiwnie patrzyła na

niego.
Popsuło mu humor to przypomnienie, więc powstał zaraz i pytał o Karola.
— Nie ma pana Borowieckiego, wczoraj wyjechał do Berlina i powróci dopiero za

kilka dni — mówiła Anka, nalewając mu herbaty.
— A powieǳ no mi, jak to tam było z tą starą Żydówką, zjadłeś jej strucle, czy nie?

— ciągnął nieubłaganie pan Adam, wpadłszy na przypomnienia.
Ale Wilczek tak był temu nierad, że nic nie odpowieǳiał, wypił szybko herbatę i wy-

niósł się wściekły na starego i na świat cały.
— To moje ǳieciństwo bęǳie mi kulą u nóg! — mruczał.
Pan Adam długo rozmawiał o nim z Anką, długo nie mógł dobrze pojąć, jak się to

teraz ǳieje na świecie, że taki Wilczek na przykład, który u nich pasał bydło, którego nie-
raz dobrze obĳał, jest teraz już zamożnym człowiekiem i może najspokojniej przychoǳić
do nich i być jak z równymi.

Pan Adam był demokratą, ale tego nie mógł pojąć, a raczej na taką równość nie mógł
się zgoǳić, więc zakończył:

— Oni za prędko rosną! Ze szlachty to miał pociechę i pan Bóg, ale tymi, to zdaje
mi się, że tylko diabeł bęǳie się cieszył, co, jak ci się zdaje, Anka?…

ஙங
Borowiecki był w Berlinie.

Przyjechał do Lucy, bo go zasypywała depeszami i groziła samobójstwem, jeśli nie
przyjeǳie chociażby na kilka goǳin.

Pojechał nawet dosyć chętnie, bo myślał, że dni kilka odpocznie z dala od fabryki,
która już pracowała wszystkimi odǳiałami.

Czuł się naǳwyczaj zmęczonym i wyczerpanym pracą i ciągłymi kłopotami.
Z Lucy widywał się po dwa razy ǳiennie. Spotkania te były dla niego męczarnią, tym Kobieta, Uroda, Matka,

Mężczyzna, Żydwiększą, że Lucy barǳo zbrzydła; nie mógł patrzeć bez głębokiej odrazy na jej zdeformo-
waną figurę, a prawie ze wstrętem całował jej twarz obrzękłą, pokrytą żółtymi plamami.

Ona szybko odczuła wrażenie, jakie wywierała, więc każda schaǳka kończyła się gorz-
kimi wyrzutami i płaczem.

Męczyli się oboje strasznie.
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Ona kochała z dawną siłą, tylko zniknęła w niej dawna, wytworna, namiętna kochan-
ka; ta pełna nieświadomej dyskrecji, szczerej naiwności i wzruszającej nieśmiałości Lucy,
ta piękna Lucy, poǳiw Łoǳi, a buǳiła się w niej prosta, ordynarna, bez wychowania
i kultury Żydówka z małego miasteczka. Robiła się krzykliwą, arogancką i głupią.

To przyszłe macierzyństwo tak ją przeistaczało zupełnie i buǳiło wszystkie właści-
wości rasy, do jakiej należała.

Karol z przerażeniem pewnym spostrzegał te zmiany, ale że czuł się winnym wobec
niej, więc przyciszał jak mógł wstręt i nienawiść, jaka się w nim rozrastała i dosyć spokojnie
znosił wybryki jej i kaprysy.

Wymawiała mu przy każdym spotkaniu, że uczynił ją nieszczęśliwą, przypominała
ciągle z przyjemnością udręczenia jego i siebie, że to ǳiecko, które miało się naroǳić
— to jego ǳiecko, torturowała go ciągłą obawą śmierci, a kończyła rzucaniem się mu
w ramiona i namiętnymi wybuchami zmysłowości.

Po kilku dniach pożegnał ją, chociaż jeszcze nie wyjeżdżał, bo mu już brakować za-
czynało sił i cierpliwości.

Pozostał w Berlinie i odpoczywał dopiero naprawdę, przepęǳając dnie całe i noce na
pustej, bezmyślnej zabawie.

Pewnego dnia wrócił rano i było już dobrze po południu, a on spał jeszcze, gdy zbuǳił
go woźny z telegrafu z depeszą.

Sennymi, nieprzytomnymi oczyma przeczytał:

„Przyjeżdżaj! Fabryka się pali. Moryc”.

Wyskoczył z łóżka, ubrał się spiesznie i zaczął pić wolno wystygłą dawno herbatę
i patrzył przez okno na drugą stronę ulicy, po chwili długiej dopiero spostrzegł, że trzyma
w zaciśniętej dłoni jakiś papier, rozwinął i znowu przeczytał.

— Fabryka się pali! — wykrzyknął zdumionym i przestraszonym głosem i rzucił się
na korytarz, jakby biegnąc na ratunek, dopiero przy winǳie oprzytomniał i zapanował
nad sobą.

Zamówił specjalny pociąg i pełen nieopisanej trwogi czekał w jakiejś małej restauracji,
przy banhofie²⁵⁹.

Co pił, co robił, co mówił, nic o tym nie wieǳiał, bo był całą swoją istotą tam, przy
palącej się fabryce.

Gdy go zawiadomili, że pociąg czeka, zrozumiał dobrze, bo wsiadł, gdy się go o coś
pytali, również rozumiał, tylko odpowieǳieć nie umiał, bo ciągle, bezwiednie dźwięczało
mu w mózgu:

— Fabryka się pali!
Zaraz na stacji, pociąg składający się tylko z wagonu osobowego, brankardu²⁶⁰ i ma-

szyny, rzucił się jak rumak spięty ostrogami i pognał całą siłą pary w przestrzeń zaśnie-
żoną.

Z jakiejś stacji, gǳie się zatrzymano na chwilę, telegrafował do Moryca i prosił, aby
go depeszami zawiadomiono o postępie pożaru.

Polecieli dalej.
Stacje, miasta, wielkie wzgórza, rzeki, lasy, migotały tylko jak w kalejdoskopie, prze-

suwały się jak cienie, jak wizje i ginęły w ciemnościach nocy.
Nie zatrzymywali się prawie nigǳie, pociąg jak zwierzę oszalałe rzucał się z krwawymi

ślepiami naprzód, pożerał przestrzenie, dyszał obłokami iskier złotych, i przy potężnym
śpiewie tłoków i huku kół bĳących z wściekłością o szyny, pruł ciemności i biegł coraz
dalej i dalej…

Borowiecki z twarzą rozpłaszczoną na szybie wagonu stał wciąż i patrzył w noc ciemną,
w drgające majaki rzeczy przesuwających się, w zaśnieżone płaszczyzny uciekające w tył.

Nic nie wiǳiał, spoglądał tylko ciągle na zegarek.
W Aleksandrowie czekała już depesza. Pożar

„Pali się!”

²⁵⁹banKoI (z niem.) — dworzec kolejowy.
²⁶⁰bUanNaUG — wagon a. przeǳiał służbowy.
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Przesiadł się do oczekującego już extra-pociągu i jechał dalej.
Noc już była późna.
Pozasłaniał światła i położył się, ale zasnąć nie mógł, bo pod czaszką, w nim całym

przewalały się tumany trwogi, pełne rozpryśniętych obrazów, tym boleśniejszych, że nie
potrafił schwytać ich konturów i zapamiętać, rozlewały się niepochwytne i przepełniały
go dręczącym, nieustannym drżeniem.

Zerwał się na nogi, światło odsłonił i zbierając wszystkie siły woli, zaczął w notesie
obliczać swoje aktywa i pasywa. Ale nie skończył, cofnął się z trwogą przed uświadomie-
niem dokładnym stanu swoich interesów.

Asekuracja mogła tylko pokryć długi, wspólników i pieniąǳe Anki. Ani jego wła-
snych kapitałów, ani pracy osobistej, ani warsztatu do pracy przyszłej — nie zobaczył
w cyach.

Nie chciał myśleć o tym, ale czym usilniej pragnął zapomnieć, tym żywiej te złowrogie
cyy wyłaziły mu z głębin mózgu i migotały na rozpalonych gorączką siatkówkach.

— Co tu robić — myślał chwilami tylko, bo nie mógł już myśleć, nie mógł splątać
jednej całej myśli, wszystko się w nim zapadało, zalewane straszną niecierpliwością.

Patrzył znowu w noc i przeklinał powolność, z jaką pociąg leciał, bo on rozgorączko-
waną wyobraźnią już tysiąc razy biegł naprzód, już był w Łoǳi, już wiǳiał łuny, wiǳiał
płomienie żrące mu jego pracę, słyszał wrzaski i huki zapadających się budynków, duszę
miał pełną pożaru, który go tak palił.

Zrywał się z miejsca, choǳił po wagonie, rozbĳał się o ściany, czuł się jakby pĳanym,
to leżał długo i wpatrzony w światło tak się jednoczył wewnętrznie z pociągiem, tak z nim
biegł i pracował razem, że czuł w sobie obroty kół, dyszenie maszyny, cały wysiłek pracy,
wielką, ǳiką rozkosz lecenia bez pamięci wskroś pustych, zimowych pól i nocy.

Goǳiny płynęły wolno, strasznie wolno.
Otworzył okno i wysunął głowę na mroźny chłód nocy.
Zimny, przejmujący wiatr, lecący od pól śnieżnych, bił go po twarzy rozpalonej,

a ciemne, połyskujące śniegiem przestrzenie okręcały mu duszę szarością i smutkiem.
Pociąg biegł wciąż jak błyskawica pełna grzmotów. Maszyna, Potwór
Uśpione stacyjki, zasypane śniegiem wioski, gnące się pod okiścią śnieżną lasy i długi

łańcuch latarń strażniczych, podobnych do świetlistych baniek pływających po morzu
ciemności, uciekały z szalonym pośpiechem w tył, jakby z trwogą przed potworem.

„Jeszcze się pali!”

Mówiła trzecia depesza, jaką zastał w Skierniewicach.
Podarł ją i rzucił na ziemię.
Wypił całą butelkę koniaku, ale nie uspokoił się, ani zapomniał.
Jechał znowu dalej i modlił się prawie do maszyny, byle pręǳej leciała.
Czuł się chorym i tak zdenerwowanym, że nie mógł się utrzymać na nogach, bola-

ło go serce, bolały go wszystkie mięśnie, a każda myśl przenikała mózg, jakby ostrzem
rozpalonym; choǳił niezmordowanie od okna do okna, siadał po wszystkich miejscach
i zrywał się natychmiast i znowu biegł patrzeć w mroźną, zimową noc, w ponure prze-
strzenie, które na próżno chciał przeniknąć wzrokiem.

Z bĳącym sercem przyglądał się stacjom mĳanym w szalonym pęǳie, aby zobaczyć
ich nazwy, które przeczuciem prawie wyrywał z ciemności.

Ale męka niepokoju trwała wciąż, bez przerwy, zapuszczała swoje cienkie pazury we
wszystkie nerwy, we wszystkie centra i rwała coraz boleśniej.

Zapadał ze znużenia jakby w drzemkę, z której się buǳił oblany potem strachu i jesz-
cze silniejszym poczuciem własnej bezsilności.

Zmęczenie zaczynało brać górę, coraz niewyraźniej wieǳiał, gǳie jest i co się z nim
ǳieje, jak przez sen spostrzegał blady, zimowy świt, który zaglądał do okien zielonawą
twarzą i wlókł się senny po śniegach i zgarniał mroki z pól, odsłaniał zarysy lasów, błyskał
już światłami buǳących się wiosek i obwĳał się w masy brudnych chmur, napływających
z pośpiechem ze wschodu, a potem okrył się płachtą olbrzymią szarości i zaczął z niej
wytrząsać śnieg, który padał gęstymi płatami i przysłonił wszystko.

W Koluszkach już depeszy nie było.

஘ఝஂஅசஔఝஂ஘ ஔகஂஏஊஔఝஂ஘ ஓஆசஎஐஏக Ziemia obiecana 



Ale już zmógł zmęczenie, umył się i zaczął przyprowaǳać do równowagi rozstrojone
nerwy.

Opanował się niejako fizycznie, zmusił do zewnętrznego spokoju i do logicznego my-
ślenia, ale nie mógł stłumić niecierpliwości i niepokoju, który w miarę zbliżania się do
Łoǳi wzrastał niepomiernie.

Bolesne refleksje rozgoryczały go coraz więcej.
Tyle lat pracy, wszystkie naǳieje, tyle wysiłków, tyle pragnień, cała przyszłość —

wszystko to wiǳiał ulatujące z dymem.
Ból go targał tym sroższy, im barǳiej czuł się bezsilnym, im barǳiej protestował

przeciwko złym, nienawistnym losom.
Śnieg padał coraz gęstszy, tak, że pomimo dobrego już dnia, nic nie było widać.
Pociąg biegł z szaloną szybkością i jakby przeǳierał się przez te białe strzępy zasypujące

świat, a Borowiecki wychylony przez okno chwytał spieczonymi ustami ostre powietrze
i wskroś śnieżnych zasłon wypatrywał konturów fabryk i drżał taką niecierpliwością, że
gryzł sobie palce, aby nie krzyczeć z bólu.

Maszyna jakby poǳielała jego niepokój, bo gnała jakby pęǳona szaleństwem; biegła, Maszyna
zadyszana, rzucała się jak w konwulsjach, charczała z wysiłku, zgrzytała tłokami, oddychała
obłokami dymu i podobna do olbrzymiego żuka huczącego wskroś śnieżnych płaszczyzn
leciała zapamiętale naprzód, bez tchu, jakby w nieskończoność.

ஙஙஊ
Poprzedniego popołudnia Anka jak zwykle o tej goǳinie sieǳiała przy panu Adamie,
który ǳisiaj był więcej rozdrażnionym i niespokojnym. Ciągle pytał się o Karola i co
chwila narzekał na duszność i ostry ból serca.

ǲień był posępny, śnieg po kilkakroć polatywał, ale przed wieczorem ustał, tylko
wiatr się wzmógł i bił w okna śniegiem i targał drzewami ogródka i przewalał się z po-
świstem po werenǳie, na którą wychoǳiły okna chorego.

O zmroku i wiatr umilkł, zrobiła się głęboka cisza, w której tylko huczały głośniej
fabryki.

— Kiedy Karol przyjeǳie? — zapytał znowu słabym szeptem.
— Nie wiem — odpowieǳiała, choǳąc po pokoju i spoglądając przez okna.
Czuła się ǳiwnie zmęczoną, a do tego przyłączyła się jakaś nuda niewypowieǳiana

i smutek płynący jakby razem z tą szarą, brudną nocą, co Łódź pokrywała²⁶¹.
Całe tygodnie nie wychoǳiła z domu, przesiadując przy panu Adamie i niecierpliwiąc

się coraz boleśniej, wyczekiwaniem jakiegoś końca.
Teraz choǳąc po tym w połowie ciemnym pokoju przesyconym zapachami lekarstw,

wydało się jej²⁶², że jest skazana na zawsze, że ta męka oczekiwania nigdy się już nie
skończy.

Nawet się już nie buntowała przeciwko konieczności, poddawała się biernie losom
i opadała w siebie, w najgłębszy ze smutków, smutek rezygnacji.

Pan Adam zaczął półgłosem mówić swoje wieczorne pacierze; nie odmawiała z nim
ǳisiaj, bo nawet nie słyszała, zatopiona w odrętwieniu, z jakim patrzyła w okno, na za-
sypany śniegiem ogródek i na mury fabryki.

Jakiś człowiek wybiegł z furtki fabrycznej i biegł z największym pośpiechem do we-
rendy, krzycząc coś głośno.

Anka porwała się i wybiegła na przeciw.
— Pali się! — bełkotał Socha.
— Gǳie?
Zamknęła drzwi do przedpokoju, aby chory nie usłyszał.
— W fabryce. Zapaliło się w suszarni na trzecim piętrze!…
Nie pytała więcej, pchnięta pierwszym odruchem pobiegła do fabryki i zaraz za furtką

zobaczyła płomienie wychylające czerwone łby z okien trzeciego piętra. Na ǳieǳińcu był
zamęt nie do opisania, luǳie z krzykiem obłąkanych wybiegali z pawilonów, szyby pękały

²⁶¹nocÇ, co ăµGļ SoNU\ZaĄa — popr.: nocą, która (…).
²⁶²cKoƝÇc �ֹ� Z\GaĄo ViÛ MeM — błąd składniowy.
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w oknach i czarne gryzące dymy, pełne ognistych języków, lizały okienne ramy i sięgały
dachów

— Ojciec! — krzyknęła przestraszona nagłym przypomnieniem i wróciła do domu.
Ale teraz i na werenǳie słychać już było krzyki, a płomienie zaczęły ukazywać się na

dachach, wprost okien domu.
— Co się tam ǳieje, Anka? — zapytał stary niespokojnie.
— Nic… nic… podobno u Trawińskiego stał się jakiś wypadek — odpowieǳiała

prędko, sama zapaliła lampę i drżącymi rękami zapuściła rolety.
— Panienko… laboga… adyć… — wrzasnęła służąca wbiegając.
— Cicho… — krzyknęła gwałtownie. — Zapal lampę, bo tu za ciemno.
— Adyć się już pali…
— Prawda… dobrze… idź… zawołam cię…
Głucha, splątana wrzawa pożaru podnosiła się coraz barǳiej, potężniała i zaczęła się

już wǳierać przez okna i drzwi.
— Boże! Boże!… — szeptała bezradnie, nie wieǳąc, co robić, jak przytłumić te szu-

my, aby ich nie usłyszał pan Adam.
— Anka poproś pana Maksa na herbatę.
— A dobrze. Zaraz napiszę do niego.
Rzuciła się do biurka, odsuwała krzesła, trzaskała szufladami, rzuciła na ziemię jakiś

wazon, potem ciężką tekę z papierami, przy podnoszeniu której przewróciła kilka krzeseł,
to szukała atramentu, stąpała głośno, hałaśliwie uderzała drzwiami.

— Co ty wyrabiasz ǳisiaj! — mruknął chory, który jakoś niespokojnie nastawiał
uszów i chwytał pomimo pewnej głuchoty, te ǳiwne drgania krzyków napełniających
coraz więcej pokój.

— Niezgrabna jestem… barǳo niezgrabna… to nawet już Karol zauważył!… — tłu-
maczyła się i wybuchnęła, długim, bezprzyczynowym śmiechem.

Zajrzała do drugiego pokoju, aby spojrzeć na fabrykę.
Krzyk wydarł się jej z piersi, krzyk bezwiedny, bo ujrzała falę ognia piętrzącą się nad

fabryką coraz wyżej, coraz szerzej, coraz straszniej.
— Co ci się stało? — zapytał chory, usłyszał bowiem.
— Nic… nic… uderzyłam się o drzwi… — szeptała, chwytając się za głowę, aby ukryć

pomieszanie, aby się choćby na chwilę opanować.
Trzęsła się jak w febrze, wszystko w niej tak dygotało, że stać nie mogła.
Straż ogniowa, poprzeǳana chrapliwymi głosami trąbek, w największym galopie

przeleciała ulicą.
— Anka, co to?
— Wozy jakieś przejechały tak prędko… — odpowieǳiała.
— Zdaje mi się, że jakąś muzykę było słychać?
— To ǳwonki od sanek!… ǳwonki!… Może ojcu przeczytać co, dobrze?
Skinął głową potakująco.
Przyciszyła w sobie burzę, nadluǳkim wysiłkiem zapanowała nad sobą i zaczęła czytać.
Czytała barǳo głośno.
— Słyszę… słyszę… — szepnął niecierpliwie pan Adam.
Nie zważała na to, czytała dalej. Nie wieǳiała, co czyta, nie rozumiała ani jednego

słowa, nie wiǳiała ani jednej litery, rozgorączkowany mózg snuł jakąś improwizację, a całą
duszą, resztkami świadomości chwiała się na fali krzyków, trzasków i odgłosów, jakie się
rwały od płonącej fabryki.

Krwawe odblaski pożaru, pomimo światła wewnątrz pokoju, zaczęły już zabarwiać
rolety.

Czytała jednak dalej. Serce przestawało bić, trwoga niewypowieǳiana rozsaǳała jej
mózg, pot wysiłku okrył twarz pobladłą, jakby nagle zastygłą w masce strachu, ściągnięte
brwi pokrywały rozgorączkowane oczy, głos się rwał co chwila, zmieniał brzmienia i taki
ostry, taki okropny ból gryzł jej serce, tak ją łamał, tak dusił, że była bliską szaleństwa.

Jeszcze panowała nad sobą.
Krzyki już barǳo wyraźne dolatywały do pokoju, a łoskot padających murów i wa-

lących się sufitów co chwila wstrząsał całym domem…
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— Ciszej… ciszej… ciszej… Jezus! litości!… — myślała błagalnie i padała przed tym
Imieniem i wszystkimi potęgami żebrała zmiłowania.

Pan Adam przerywał czytanie i słuchał coraz niespokojniej.
— Krzyczą! jakby w fabryce Karola… Zobacz Anka.
Zobaczyła…
Zobaczyła z drugiego pokoju, że już cała fabryka w ogniu, że pożar jak burza srożył

się nad wszystkimi pawilonami i rzygał ognistymi falami ku niebu…
— Nic… nic… ojcze… Wiatr tak szumi… ogromny wiatr… — wyszeptała z najwięk-

szym wysiłkiem.
Brakowało jej powietrza… dusiła ją rozpacz… bezradność… obawa… Czuła dobrze, że

ten pożar zabiłby ojca…
— Co robić?… Czemu nie ma Karola?… a jeśli i dom zacznie się palić?…
Jak błyskawice palące przebiegały te myśli, hipnotyzowały ją strachem bezbrzeżnym

i obezsilały do reszty.
Nie, nie mogła więcej czytać.
Choǳiła po pokoju, zataczała się prawie, ustawiała hałaśliwie stolik do herbaty.
— To wiatr… Pamięta ojciec ten wiatr w Kurowie?… A ta nasza aleja topolowa, którą

wicher wtedy wyrwał i połamał?… Boże!… tak się bałam wtedy… Jeszcze… ǳisiaj… te-
raz… słyszę ten straszny szum… ten trzask… te jęki drzew łamanych… to okropne wycie…
Boże… Boże… jakie to jest straszne…

Nic już mówić nie mogła, głos się jej zerwał, stała przez mgnienie nieruchoma, za-
słuchana w potężniejący krzyk pożaru, zmartwiała grozą.

— Tam się coś ǳieje — zauważył chory, usiłując się podnieść.
Zbuǳiła się, zapewniała go, że nie, poszła do saloniku i siłą naǳwyczajną przysunęła

fortepian pod drzwi otwarte i zaczęła grać jakąś szaloną, ǳiką galopadę.
Dźwięki pełne szału i wesołości zalały mieszkanie, drgały takim potężnym rytmem, tak

się skrzyły i chichotały w szalonym wirze, że istotnie przytłumiły odgłosy ognia i powróciły
na twarz pana Adama spokój, a nawet pewną wesołość.

Anka grała coraz gwałtowniej, struny pękały co chwila z bolesnym brzękiem, nic nie
słyszała; łzy płynęły strumieniami po jej twarzy, nie wieǳiała że płacze, nie wiǳiała nic,
nie rozumiała nic, grała bezprzytomnie²⁶³, trzymana jedynie myślą uratowania ojca.

Naraz dom zadrżał, obrazy pozlatywały ze ścian, rozległ się taki huk, jakby pół świata
runęło.

Pan Adam rzucił się do okna, zerwał rolety i łuna pożaru niby krwawa rzeka uderzyła
w niego i zalała cały pokój.

— Fabryka! Karol! Karol!… — wyszeptał i upadł na wznak, chwytając się za gardło,
drgał konwulsyjnie, wyrzucał nogami, szarpał kołdrę sztywniejącymi palcami i charczał
jakby duszony.

Anka rzuciła się do niego, wołała na służbę, ǳwoniła, ale nikogo nie było, próbo-
wała go cucić, ratować, wszystko było na próżno, nie dawał znaku życia, a ona, oszalała,
wybiegła przed dom i zaczęła krzyczeć o pomoc.

Wkrótce zjawili się luǳie z Wysockim, który zajęty był ratowaniem poparzonych
robotników, ale było już za późno, pan Adam nie żył, a Anka leżała przy nim na podłoǳe
bezprzytomna.

Fabryka paliła się dalej. Pożar, Ogień, Śmierć
Huk, który odkrył panu Adamowi pożar i zabił go, był to wybuch kotła, który wyleciał

w powietrze, wyrwał ze sobą pół pawilonu i niby meteor ognisty zatoczył wielką elipsę
i spadł na ontowy pawilon fabryki starego Bauma, przebił dach, rozbił sufit, zdruzgotał
drugie i pierwsze piętro i zarył się w dolnej sali zasypany gruzami budynku, który również
zaczął się palić.

Po wybuchu pożar fabryki Borowieckiego rozszerzał się coraz gwałtowniej.
Przez rozerwane wybuchem mury, niby przez straszną ranę, buchnęły potoki ognia

i dymów i z ǳiką wrzawą szału ogarnęły wszystko krwawymi objęciami.

²⁶³be]SU]\tomnie — ǳiś: nieprzytomnie.
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Pomimo wysilonej pracy straży ogniowej, pawilony zapalały się od pawilonów, ogień
jak żywa istota pełzał po murach, darł się po dachach, przesuwał się krwawymi pręgami
nad ǳieǳińcem, aż się połączył i zwichrzonymi falami przewalał się po fabryce.

Grozę potęgowała noc barǳo ciemna i wiatr silny który podsycał płomienie i targał
je jak włosy ogniste na wszystkie strony.

Dachy się zapadały, a wtedy słupy krwawej kurzawy, oślepiający deszcz ognia wytry-
skiwał w górę i leciał na domy sąsiednie, na miasto, w noc czarną.

Kłęby gryzącego dymu napełniały ǳieǳiniec i okrywały mury jakby mgłą czarną,
wskroś której wiły się z rykiem ogniste węże, goniły się potwory krwawe, wychylały
rozwichrzone łby płomienie.

Piętra się waliły, wypalone wnętrza z hukiem wstrząsającym padały w morze ognia,
mury pękały i sypały się w gruzy.

Ogień tryumfował, luǳie już odstępowali, bo musieli bronić sąsiedniej fabryki Tra-
wińskiego i gasić pożar w fabryce Bauma.

Moryc ochrypnięty, spocony, rozgorączkowany jeszcze biegał i krzyczał, ale nikt go
nie słyszał w tym chaosie ǳikich krzyków, a przy tym w podwórzu pełnym jeszcze rumo-
wisk niedawnego budowania, gorąco było nie do wytrzymania, ogień był ze wszystkich
stron i niby morze wzburzone huczał, opadał na chwilę, podnosił znowu straszną głowę,
potrząsał nią z wyciem radosnym, a wtedy żagwie ogniste, płonące kłęby przęǳy, prze-
palone szmaty materiałów wylatywały z głębin i jak złowrogie ptactwo ogniste leciało
z szumem w powietrze.

Taka była moc pożaru, że luǳie milkli i stali w osłupieniu, bezradni, ogłupiali i z trwo-
gą niewytłumaczoną cofali się i coraz to zrywał się ze wszystkich piersi okrzyk zgrozy,
ale ginął w chaosie szumów i trzasków, w bolesnym jęku maszyn zapadających się razem
z salami, w huku murów pękających i w tej ǳikiej, rozszalałej, syczącej muzyce ognia.

Pożar wył tryumfalny hymn zwycięstwa, powiewał czerwonymi płachtami w ciem-
ności nocy i tarzał się oszalały po budynkach, ryczał, świstał, huczał i gryzł krwawymi
kłami mury, rozrywał maszyny, lizał żelaza, przepalał, targał, deptał jeszcze szczątki.

Nad ranem, gdy śnieg zaczął padać, ogień wyczerpał się z sił, stały już tylko gołe mury,
bez dachów, bez pięter, bez okien, nagie szkielety o czarnych, rozsypujących się ścianach,
wielkie kwadraty podobne do skrzyń poǳiurawionych, dymiących wszystkimi otworami,
na dnie których czołgały się jeszcze resztki ognia i niby polipy ssały krwawymi językami
ostatki sił z trupa fabryki.

O szarym, smutnym poranku, zasypywanym coraz gęstszym śniegiem, przyjechał Bo-
rowiecki.

Wyskoczył z dorożki i pobiegł prosto na ǳieǳiniec. Stanął na środku wśród rumo-
wisk i dymiących się głowni, które zalewano wodą, ogarnął wolno oczami te mury podar-
te, podobne do łachmanów przepalonych, prawǳiwe cmentarzysko pracy jego i marzeń,
kupy zgliszcz rozpalonych i patrzył długo i spokojnie.

Ani jeden nerw nie drgnął mu żalem; zdenerwowanie, wszystkie obawy i niepoko-
je, którymi szalał w pociągu, pierzchły wobec rzeczywistości, na którą patrzył teraz oko
w oko, patrzył coraz zimniej, twarz mu się powlekała surowością, a serce napełniać zaczęło
uczucie złości, nienawiści i uporu.

Moryc przyszedł do niego z gromadą różnych luǳi, witał ich obojętnie i spokojnie,
słuchał opowiadań o początku i przebiegu pożaru.

Nie pytał się o nic i poszedł do kantoru, który ocalał razem ze składami gotowego
towaru, prawie pustymi.

Dach był tylko zerwany na tych niskich parterowych budynkach.
W kantorze jęczał stary Jaskólski, poparzony przy ogniu, opatrywał go Wysocki.
Borowiecki przez wybite okno patrzył jeszcze na dymiące gruzy, a potem powieǳiał

przyciszonym, ale mocnym głosem do Moryca:
— No i cóż! trzeba zacząć na nowo.
— Tak, tak! A żebyś ty wieǳiał co ja przeszedłem! Jestem zupełnie chory, boję się

o siebie… Co za nieszczęście, co za nieszczęście… Byłem w mieście, patrzę, jeǳie straż, no,
niech jeǳie zdrowo, niech się spóźni, a tu ktoś mówi: Borowiecki się pali… Przyjechałem,
już cała przęǳalnia była w ogniu! Co ja przeżyłem, co ja przeżyłem!
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Narzekał dalej płaczliwym głosem, symulował rozpacz i wielką boleść, a bystrymi
oczami nieznacznie obserwował twarz Karola.

Borowiecki słuchał długo, aż w końcu znuǳony tym opowiadaniem w kółko, nachylił
się i szepnął mu barǳo cicho do ucha:

— Nie blaguj, to twoja robota!
Moryc odskoczył gwałtownie i zaczął krzyczeć:
— Ty jesteś wariat! Ty masz bzika, ty!…
— Powieǳiałem.
Odwrócił się do Mateusza, który zapłakany, ubruǳony, całował go po rękach i beł-

kotał coś niewyraźnie.
Karol tyle zrozumiał, że ktoś umarł.
— Kto umarł, gadaj po luǳku — krzyknął zniecierpliwiony.
— Starszy pan! O mój Boże, przylatujemy, a tu pan nieżywy, a panienka na ziemi…
— Słuchaj błaźnie, nie bredź, bo ci łeb rozbĳę o drzwi! — zawołał Karol, przyskakując

do niego.
— Pan Adam umarł na anewryzm serca, spowodowany prawdopodobnie nagłym

przestrachem, byłem tam… Idź pan do panny Anki, bo i ona na pół żywa! — powieǳiał
mu Wysocki.

Borowiecki, który ojca kochał barǳo, był przerażony tą wiadomością i jakby nie wie-
rząc zapewnieniom doktora, pobiegł do domu.

W progu już spotkał Ankę, którą przenoszono do Trawińskich.
— Panie Karolu! panie Karolu! — wyszeptała ǳiewczyna, chwyciła jego rękę i stru-

mień łez popłynął po jej mizernej twarzy.
— Cicho! nie płacz… Fabrykę odbuduję na nowo… Wszystko bęǳie dobrze…
— Ojciec… ojciec…
Nie mogła mówić więcej, tylko płakała spazmatycznie.
— Przyjdę po południu do pani! — powieǳiał prędko i skinął na robotników, żeby

ją ponieśli, bo przypomnienie ojca ścisnęło mu serce jakby obręczą.
Poszedł do niego i długo patrzył w dobrą, szlachetną twarz starca, tak zmienioną

strasznie przez śmierć i tak zastygłą w jakimś niedokończonym krzyku, w jakiejś męce,
która pokrzywiła mu rysy, że zadrżał z przerażenia.

Przy zwłokach ojca przeżył najboleśniejsze chwile życia.
Długie goǳiny sieǳiał w największym skupieniu i rozsnuwał wszystkie pasma swo-

jego życia, obnażał się przed samym sobą, przyglądał się nagiej duszy swojej. To go uspo-
koiło zupełnie, ale i przeniknęło mu serce ǳiwnym smutkiem, który już w nim pozostał.

Poszedł spać i spał barǳo długo; obuǳił się zupełnie trzeźwy i zdecydowany do
schwytania się za bary z losem, do walki, ale zaraz na wstępie uderzył się o pierwszą
zaporę.

Moryc oświadczył wśród najczulszych zapewnień przyjaźni, że cofa swój wkład i ka-
pitały, że już zrobił zastrzeżenie w towarzystwie asekuracyjnym.

— Rozumiem cię, urząǳiłeś się sprytnie, aby mnie zgubić, ale czy myślisz, że ci się
uda, że ja nie powstanę?

— Ty jesteś rozżalony, nie wiesz co mówisz, krzywǳisz mnie posąǳeniami. Ja się
cofam, bo nie mogę trzymać pienięǳy w martwym interesie, ty dasz sobie radę i beze
mnie, a ja muszę żyć, robię interes z teściem, mnie zaraz potrzeba gotówki!

Zaczął mu z wielką skwapliwością opowiadać swoje interesy, które go zmuszają do
tego wycofania się ze spółki, tłumaczył się gorąco, rzucił mu się w końcu na szyję.

— Karol, ty nie patrz tak na mnie, ja cię kocham jak brata, mnie aż serce boli, kiedy
myślę nad twoimi stratami, mnie cię tak żal, tak chciałbym pomóc ci czymkolwiek, że
chociaż mi to na nic, kupiłbym od ciebie te place po fabryce i te resztki, jakie zostały.
Ty wiesz, jakie ja mam serce dla przyjaciół. Zapłaciłbym gotówką, pożyczyłbym, a zapłacił
zaraz, miałbyś z czym zaczynać.

Karol oburzony tym projektem, otworzył mu drzwi.
— Masz moją odpowiedź! Interesy załatwiam w kantorze…
— Co! co! mnie?… Za moją przyjaźń, za moją życzliwość — wrzeszczał Moryc.
— Wynoś się, bo cię wyrzucić każę — zawołał porywczo i zaǳwonił na Mateusza.
Moryc wyniósł się, a on usiadł do obliczań, które długo trwały.
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Wstał od nich blady i zdenerwowany, bo asekuracja pokrywała tylko długi największe,
a miał jeszcze do pokrycia masę drobnych, które mogły zjeść wartość placów, jakie miał,
tak, że w rezultacie nie pozostawało mu nic.

Pójǳie znowu do służby, znowu bęǳie musiał słuchać, znowu zostanie maszyną
w jakim wielkim organizmie, znowu bęǳie się wić długie lata w męce bezsilności, w ma-
rzeniach bezpłodnych o swoboǳie, bęǳie się targać na łańcuchu zależności i przez kraty,
z nizin, bęǳie znowu patrzyć na tych, którzy budują fabryki, tworzą ruch, zgarniają mi-
liony i żyją całą pełnią właǳ swoich, pragnień, namiętności!…

— Nie… nie… nie… — syczał przez zaciśnięte zęby i odpychał te obrazy przeszłości
z pogardą i z nienawiścią.

Dosyć się już najadł dotychczasowego życia i, żeby nie wiem co, nie powróci do niego.
Mózg zaczął gorączkowo pracować nad sposobami wydobycia się z tej matni, ani na Interes, Przyjaźń,

Mężczyzna, Łzymgnienie nie myślał o poddaniu się.
Na drugi ǳień przyszedł Maks, był barǳo blady i miał zapuchnięte od płaczu oczy,

ledwie się trzymał na nogach, ale zaraz, prosto mu oświadczył, że i on wycofuje swój
wkład, że również kazał zrobić zastrzeżenie.

Wtedy Borowiecki nie mógł już wytrzymać.
— I ty mnie opuszczasz, Maks? — szepnął z goryczą i łzy, pierwsze łzy w życiu,

zapełniły jego oczy i zalały mu duszę straszną goryczą.
Ale zapanował nad sobą i zaczął przed nim rozwĳać nowy plan fabryki, rozgrzewał się

powoli, zwyciężał trudności, nie wiǳiał już niepodobieństw, tylko do tej nowej, zaciętej
walki z losem potrzebował nie jego kapitałów, a jego samego, jego uczciwości i zdolności,
zaklinał go na wszystko, aby z nim został.

— Nie mogę. Nie gniewaj się na mnie, nie miej do mnie żalu, ale nie mogę. Wiǳisz,
ja w tę fabrykę włożyłem całą swoją duszę, ja się nią cieszyłem jak ǳieckiem, żyłem
jej życiem, wszystko poszło z dymem. Już bym nie miał ani sił, ani wiary do drugiej
takiej roboty. Zrozum mój stan, a przebaczysz mi. Bądź zdrów, Karol, będę zawsze twoim
przyjacielem, zawsze licz na mnie, ale interesy muszę prowaǳić osobno. Sam jeszcze nie
wiem, co będę robić. Bądź zdrów, Karol.

— Bądź zdrów, Maks!
Ucałowali się serdecznie na rozstanie.
Borowiecki nie miał do niego żalu, bo odczuwał jego stan, już mu zresztą opowie-

ǳieli robotnicy, że gdy już fabryce żadna pomoc nie mogła poraǳić, Maks zamknął się
w kantorze i płakał jak ǳiecko nad ruinami pracy swojej.

— Jestem zupełnie na czysto! Dobrze, dobrze! — odpowieǳiał, jakby wyzywając
świat cały do walki.

Kazał zająć się pogrzebem ojca, a sam poszedł do fabryki, bo już tam prowaǳili roboty
urzędnicy towarzystwa asekuracyjnego.

Ale wkrótce przyleciał Mateusz z wiadomością, że stary Müller czeka na niego.
Jakoż już od progu fabrykant zaczął go ściskać i mówił pośpiesznie:
— Byłem w Sosnowcu, dali mi depeszą znać ǳisiaj dopiero, dlatego się spóźniłem.

Barǳo się zmartwiłem, mnie żal, bo wiǳiałem, jak pan pracował, ale co pan bęǳie robić
dalej?

— Jeszcze nie wiem.
— Wszystko pan stracił? — zapytał żywo.
— Wszystko — odpowieǳiał szczerze.
— Głupstwo, ja panu pomogę, pan mi zapłaci procent zwykły, a wybuduje fabrykę

jeszcze większą, ja pana kocham, pan mi się barǳo podoba, no co?
Karol zaczął przedstawiać z ǳiwnym uporem, że nie bęǳie miał zabezpieczenia jego

kapitał; rysował mu swoje położenie materialne w naǳwyczaj ponurych barwach, ale
fabrykant roześmiał się na te dowoǳenia.

— Keine²⁶⁴ gadanie! Masz pan rozum, to jest największy kapitał. Stracił pan ǳisiaj,
za parę lat wszystko się odbĳe. Ja byłem majstrem tkackim, ja nie umiem dobrze czytać,
a mam fabrykę, mam miliony. Pan się ożeń z moją Madą i bierz sobie wszystko, dawno
już chciałem panu o tym powieǳieć. To jest dobra ǳiewczyna! A nie chce pan się z nią

²⁶⁴Neine (niem.) — żadne.
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żenić, to i tak pożyczę panu pienięǳy. Mój Will nie na fabrykanta, jemu muszę kupić
na wsi majątek, bo on ma w głowie wielkie państwo, a mnie potrzeba zięcia takiego, jak
pan. No, cóż? — mówił prędko, obcierał rękawem spoconą, zatłuszczoną twarz i śleǳił
z niepokojem Karola.

— Powieǳ prędko, bo ja się śpieszę…
— Dobrze! — odpowieǳiał Karol zimno — dawno przecież myślał, że na tym się

skończy.
Müller uradowany, uściskał go, wyklepał po łopatkach i pobiegł do domu.

ஙஙஊஊ
Upłynęło kilka tygodni od pożaru i pogrzebu pana Adama, na którym Anka nie była;
leżała chora w domu Trawińskich, dokąd się przeprowaǳiła.

Teraz czuła się już znacznie lepiej, ale na ulicę jeszcze nie wychoǳiła, bo nadeszły
straszne dni marcowe, pełne deszczów, błota i zimna.

Czuła się prawie zdrową, ale do równowagi nerwowej przychoǳiła barǳo wolno.
Ta straszna noc, zakończona nagłą śmiercią pana Adama, pozostawiła w niej głębokie

ślady.
Całe dnie nieraz sieǳiała zapatrzona w jakąś głąb, z której nadlatywały do niej głucho

szumy pełne krwawych łun, pełne krzyków nieluǳkich i pełne strachu tak mocnego, że
mdlała z przerażenia lub jak obłąkana rzucała się do ucieczki.

Musiał zawsze ktoś czuwać przy niej, rozrywać jej uwagę i nie pozwolić zapadać
w przypomnienia.

Najczęściej robiła to Nina, która z poświęceniem matki czuwała nad nią, coǳiennie
także przychoǳiła Wysocka, a całe wieczory przesiadywała Kama.

Przesiadywała całymi dniami w wielkim narożnym pokoju, zamienionym na roǳaj
oranżerii, w której było pełno ptasiego świergotu, szmerów małej fontanny i kwiatów, bo
kilkanaście wielkich drzew kameliowych pokrywało się już białymi i czerwonymi kwia-
tami.

Anka sieǳiała w niskim, głębokim fotelu i mówiła z rozrzewnieniem:
— Wiesz, że mną nikt się tak nie zajmował serdecznie jak wy.
— Boś nie potrzebowała. A że ja się zajmuję tobą, leży to w moim interesie, muszę

dbać o swój model — odpowieǳiała wesoło Nina.
Malowała jej portret, właśnie w tej pozie wyczerpania, na pół leżącej w fotelu pokry-

tym skórą tygrysią, na tle rozkwitłych drzew kameliowych.
Cicho było tutaj i ciepło, fontanna szemrała sennie i tryskała niby strumień brylan-

towych opiłków, który opadał pyłem na marmurowy biały basen, pełen wygrzewających
się małych zielonych jaszczurek.

— Był ǳisiaj Karol? — zapytała znowu Nina.
— Był…
— Czy już?…
— Nie jeszcze, nie miałam odwagi, ale w tych dniach zwrócę mu pierścionek i słowo.

To tak ciężko, tak ciężko…
Zamilkła i wilgotne blaski rozpromieniły jej oczy.
Nie mówiły już o tym. Dni znowu powlekły się jednostajnie, tę tylko przynosząc

zmianę, że raz przed wieczorem przyszedł ją odwieǳić Stach Wilczek.
Przyjęła go w oranżerii i nic nie mówiąc, patrzyła na niego długo.
Wilczek wyświeżony, pachnący, pewny siebie, opowiadał, że zawarł spółkę z Maksem

Baumem i na wiosnę, na placach starego Bauma, zaczną stawiać wielką fabrykę chustek
półwełnianych, że zrobią konkurencję Grünszpanowi.

— A cóż się ǳieje z ojcem pana Maksa? — zapytała.
— Trudno to określić inaczej, jak tylko, że zupełnie zwariował. Jak pani wie, kocioł

i później pożar, zrujnował mu zupełnie pustą już wprawǳie fabrykę; otóż stary odstą-
pił wszystkie place Maksowi, oddał wszystek gotowy towar, jaki był jeszcze na skłaǳie,
sprzedał nawet warsztaty, które ocalały, rozǳielił wszystko pomięǳy ǳieci, zastrzegając
sobie tylko, że do jego śmierci nikt nie ruszy murów fabryki, że pozostaną jego wyłącz-
ną własnością. Zamknął się w nich i tam żyje. Zupełny wariat. Raǳiłem Maksowi, aby
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starego chociażby siłą przewieźć do jakiego zakładu leczniczego, bo te mury barǳo by się
nam przydały, ale nie chce.

— Ma rację. Może pan powie panu Maksowi, żeby mnie odwieǳił, dobrze?
— Z przyjemnością, wiem nawet, że się wybierał dawno i czekał tylko zupełnego

wyzdrowienia pani.
Posieǳiał jeszcze chwilę, popisywał się jak mógł i wyszedł barǳo chłodno pożegnany,

bo Anka nabierała do niego wstrętu; wytarła spiesznie ręce, bo jego wielkie dłonie zimne
były i wilgotne.

— On robi na mnie wrażenie płazu²⁶⁵ — powieǳiała do Niny.
— Jest to kombinacja płazu i ǳikiego zwierzęcia. Tacy w życiu dochoǳą do wszyst-

kiego, o ile zbyt prędko nie skończą w więzieniu — dorzucił Trawiński i zaczął Ance
opowiadać o jego interesie z Grünszpanem i jego sposobach robienia majątku.

— I wy, pomimo wszystkiego, przyjmujecie go u siebie? — zawołała oburzona. Obraz świata, Dobro, Zło,
Marzenie— Przyszedł do pani, a potem, ja się z nim znać muszę, bo tutaj nie wolno luǳi

rozǳielać na uczciwych lub złoǳiei, może być każdy potrzebnym.
— Ależ ja go nie chcę nigdy już wiǳieć.
— Dobrze, zapowiem służącemu. A moimi słowami niechaj się pani nie gorszy, iǳie-

my zawsze w kierunku musu, a nie w kierunku chęci i woli — uśmiechnął się smutnie
i spojrzał na Ninę, która odstawiła stalugi i aby nie słyszeć tych słów, które ją zawsze
bolały niewymownie, stała pod kameliami, rozdmuchując delikatnie różowe pączki.

— Straszne jest życie! — szepnęła Anka.
— Nie, straszne są tylko nasze wymagania od niego, straszne są tylko nasze marzenia

o pięknie, straszne są tylko nasze pożądania dobra i sprawiedliwości, bo nigdy się nie
urzeczywistniają i nie pozwalają brać życia takim, jakim ono jest. W tym leży źródło
wszelkich cierpień.

— I naǳiei! — dorzuciła Nina, postawiła na stoliczku obok Anki wazon z krzakiem
chińskiej róży, pokrytej żółtymi, cudownymi kwiatami o barǳo subtelnym zapachu.

— Patrz Kaziu i nie mów przykrych rzeczy.
Wieczorem przyszedł Józio Jaskólski, który od czasu pewnego przychoǳił stale czy-

tywać Ance książki. Od niego dowiadywała się różnych szczegółów o Karolu i jego spra-
wach, bo chociaż Borowiecki bywał coǳiennie, nigdy nie wspominał o interesach.

— Ojciec już zdrowy? — zapytała.
— Już od tygodnia dozoruje luǳi, którzy uprzątają rumowiska.
— A ty co robisz?
— A ja jestem też u pana Borowieckiego w kantorze, bo już starszy pan Baum zli-

kwidował swoje interesy — odpowieǳiał barǳiej jeszcze nieśmiały i rozczerwieniony,
bo biedak zakochał się na śmierć w Ance i całe noce pisywał do niej sążniste listy mi-
łosne, których jej nie przysyłał wprawǳie, ale na które sam sobie odpowiadał również
płomiennie i w wielkiej tajemnicy, a nie wyjawiając imienia ideału, odczytywał je przed
kolegami lub na zebraniach muzycznych u Malinowskiego.

— Pan Maks prosi przeze mnie, czy może jutro odwieǳić panią?
— Dobrze, czekam popołudniu — powieǳiała dosyć żywo.
Czekała tej wizyty barǳo niecierpliwie, a gdy go nazajutrz zameldował służący, serce

jej zabiło radośnie i barǳo poruszona wyciągnęła do niego rękę.
Maks barǳo zmieszany i onieśmielony usiadł na przeciwnej stronie i cicho, trochę

niepewnym głosem zaczął pytać o zdrowie.
— Ależ zdrowa jestem, czekam tylko pogody, żeby wyjść na powietrze, a raczej żeby

wyjechać z Łoǳi.
— Na długo pani wyjeżdża? — zapytał prędko Maks.
— Może zupełnie, nic jeszcze nie wiem, co zrobię ze sobą…
— Niedobrze pani w Łoǳi?…
— Tak, barǳo niedobrze, ojciec umarł i…
Nie dokończyła.
Maks przerywać nie śmiał.
Milczeli, spoglądając na siebie barǳo życzliwie.

²⁶⁵SĄa]X — ǳiś popr. D. lp: płaza.
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Anka uśmiechała się do niego takim szczerym, radosnym uśmiechem, że Maks top-
niał jak wosk i dawno ukrywana miłość przejmowała mu serce taką radością i rozczule-
niem, że byłby z radością całował jej krzesło, ale pomimo to sieǳiał sztywno, powieǳiał
jeszcze kilka zdawkowych grzeczności i wstał do wyjścia.

— Już pan iǳie? — zawołała z przykrością.
— Muszę, bo stąd prosto jadę na ślub Moryca z panną Melą Grünszpan.
— Panna Mela wychoǳi za Moryca?
— Barǳo dobrana para. Ona ma wielki posag i jest barǳo piękną i ma ojca, który

już kilka plajt zrobił z powoǳeniem, a Morycowi sprytu wystarczy nawet do zjeǳenia
własnego teścia.

— Ale mnie pan jeszcze odwieǳi? — prosiła Anka.
— Kiedy tylko pani pozwoli.
— A więc choćby coǳiennie, jeśli pan bęǳie mieć czas.
Maks ucałował jej rękę i wyszedł barǳo uradowany.
Potem, o zmroku, gdy przez okna zaczęły błyskać światła fabryk, przyszedł Borowiec-

ki, usiadł cicho, bo w drugim pokoju grała na fortepianie Nina i dźwięki ǳiwnie słodkie
rozlewały się jak szemranie strumienia.

Długo milczeli oboje, czasami tylko w półmroku krzyżowały się ich spojrzenia i co-
fały natychmiast lękliwie, dopiero gdy zapalono światła, zaczęli rozmawiać przyciszonym
głosem, aby nie głuszyć muzyki.

Anka machinalnie okręcała na palcu zaręczynowy pierścionek. Zaręczyny
Oboje mieli na ustach jakieś słowo, ale obojgu brakowało odwagi.
Nina wciąż grała.
Muzyka jakimś szeptem miłosnym, namiętnym, pełnym niespoǳiewanych wybu-

chów płynęła od fortepianu i buǳiła w nich dawne, zapomniane echa.
Ance oczy napełniły się łzami, niewysłowiony żal ścisnął jej serce, zdjęła machinalnie

pierścionek i podała go w milczeniu.
Odebrał i również bez słowa zwrócił swój.
Spojrzeli sobie w oczy głęboko.
Karol nie mógł znieść jej łzawego spojrzenia, które go przeniknęło na wskróś i jak-

by palące zarzewie pozostawiło w duszy, pochylił głowę nisko i szepnął cicho, ledwie
dosłyszalnie:

— To moja wina, moja wina…
— Nie, to moja wina, że nie umiem kochać aż do przebaczenia, aż do zapomnienia

o sobie — odpowieǳiała wolno.
Wstał pomieszany, tak barǳo go zabolały jej słowa, tak się poczuł winnym wobec tej

bladej, chorej ǳiewczyny.
Głęboki, upokarzający wstyd palił mu serce.
Nie mógł znieść jej szlachetnego spojrzenia.
Ukłonił się z daleka i szedł.
— Panie Karolu! — zawołała spiesznie.
Odwrócił się i przystanął.
— Niech mi pan poda rękę, nie na pożegnanie, ale na do wiǳenia — mówiła prędko,

wyciągając do niego rękę.
Porwał ją i ucałował barǳo mocno.
— Życzę panu z całej duszy szczęścia, zupełnego szczęścia.
— ǲiękuję, ǳiękuję… — wyszeptał z trudem, chciał również życzyć jej szczęścia —

nie miał już sił, zląkł się szalonego pragnienia, jakie w nim pozostało, aby się rzucić przed
nią na kolana i całować te usta blade, aby ją przycisnąć do serca, więc raz jeszcze ucałował
jej ręce i wybiegł.

Anka opadła w fotel bez sił, wszystkie rany jej duszy się otwarły i ta umierająca miłość,
zmartwychwstała na chwilę, przepełniła jej serce i oczy gorzkimi łzami żalu.

Płakała długo i barǳo boleśnie, jakby w odpowieǳi coraz cichszym, coraz smętniej-
szym, przełzawionym tonom muzyki, która w pasażach podobnych do krzyków przydu-
szonych, sączyła się w ciszę pokoju.
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ஙஙஊஊஊ
Późną jesienią tegoż roku odbył się ślub Borowieckiego z Madą Müllerówną.

Wracali właśnie od ołtarza szeroką ulicą, wysłaną dywanami i obsaǳoną rzędami
palm i świateł, poza którymi tłoczył się tłum.

Kościół literalnie był zapchany ludźmi.
Borowiecki spokojnie z podniesioną głową szedł, wlekąc spojrzeniem po znajomych

twarzach, uśmiechających się do niego, ale nie spostrzegł nikogo, bo był głęboko znu-
ǳony długością ceremonii i tą wystawną, dorobkiewiczowską pompą ślubu.

Przed kościołem nikt nie przystąpił z życzeniami z tych znajomych, którzy nie byli
zaproszeni na ślub, nikt nie śmiał przerywać tego sznura milionów jakie go otaczały, tej
jasnej, wystrojonej, obsypanej brylantami girlandy kobiet, którym już w kruchcie służba
ugalonowana podawała okrycia.

Wsiadł z Madą do karety i pierwszy ruszył sprzed kościoła.
Mada była zapłakana z radości i szczęścia i nieśmiała, płonąca, zdenerwowana, tuliła

się do jego boku.
Nie zwracał i na to uwagi, spoglądał oknem karety po głowach rojących się tłumów,

biegł po dachach, ślizgał się po kominach buchających dymami i po fabrykach z hukiem
pracujących i powracał myślą w głąb samego siebie i myślał, że oto jeǳie od ślubu, że
nareszcie jest już panem miliona, — że jest u progu tego wymarzonego szczęścia —
bogactwa.

Przeżuwał wolno te błyskawice myśli i obrazów i ze zdumieniem czuł, iż nie ma w nim
żadnej radości, że jest zupełnie spokojny, zimny, obojętny, znuǳony tylko porządnie.

— Karol! — szepnęła Mada cichutko, podnosząc zarumienioną twarz i porcelanowe,
barǳiej jeszcze niebieskie oczy.

Spojrzał na nią pytająco.
— Taka szczęśliwa jestem! taka szczęśliwa! — szeptała i nieśmiało, jak ǳiecko przy-

sunęła głowę do jego ramienia i wyciągnęła usta chciwe jego pocałunków, ale odsunęła
się szybko, bo spostrzegła, że z ulicy wszystko widać.

Ścisnął mocno jej rękę i jechał dalej w milczeniu.
Cała ulica, prowaǳąca do fabryki Müllera, zapchana była robotnikami, którzy usta-

wieni w szpaler, ubrani odświętnie, wznosili gromkie okrzyki na cześć zaślubionych,
a w końcu szpaleru, przed wjazdem do ǳieǳińca fabrycznego wznosiła się olbrzymia
brama tryumfalna, obciągnięta kolorowymi draperiami, przetykana godłami pracy, a na
szczycie, na wielkim transparencie jaśniał wypisany elektrycznymi lampkami napis: :iO�
ONommen²⁶⁶.

Za bramą ciągnął się znowu sznur luǳi, przez wszystkie ǳieǳińce, przez wielki
ogród, aż do podjazdu pałacowego.

Przejazd ten trwał tak długo, że gdy weszli do pałacu, wszyscy goście już tam byli
zebrani.

Towarzystwo było przeważnie niemieckie, mała garstka Polaków tonęła niepostrze-
żenie.

Müller wystąpił jak przystało na łóǳkiego milionera. Taki był przepych dywanów,
mebli, sreber, kwiatów i dekoracji, bo berlińscy tapicerzy dekorowali cały pałac, że zdu-
miewał wszystkich.

Müller miał ǳisiaj święto rzetelne, wydawał jedynaczkę i zdobywał pomocnika w zię-
ciu, więc tak był zadowolony, że jaśniała radością jego okrągła, czerwona, zatłuszczona
twarz.

Częstował wszystkich najlepszymi cygarami, klepał Karola po łopatkach, brał go wpół,
poklepywał po kolanach, sypał rubasznymi dowcipami i zapraszał najusilniej do przekąsek,
zastawionych w sali bufetowej.

Gdy miał czas, brał którego z gości pod ramię i pokazywał mu z dumą salony.
— Panie Kurowski, patrz pan, to jest pałac moich ǳieci, oni będą sobie tutaj miesz-

kali, co, ładnie?

²⁶⁶ZiOONommen (niem.) — witamy.
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Kurowski potakiwał i uśmiechał się pobłażliwie na objaśnienia pełne cy kosztu,
a potem przysunął się do Meli Grünszpan, obecnie Morycowej Welt, która otoczona
młoǳieżą, królowała w jednym z salonów.

Dosyć długo słuchał jej rozmowy błyskotliwej, jej śmiechów sztucznych i niesmacz-
nego szastania się po salonie. Odszedł zdumiony, bo nie poznawał dawnej Meli, o której
sam kiedyś powieǳiał że jest jedyną kobietą wśród Żydówek łóǳkich.

— Moryc, coś pan zrobił ze swojej żony? — zagadnął Welta.
— Znajdujesz pan zmianę?
— Wprost nie poznaję.
— To moje ǳieło, ale prawda, że piękna kobieta? — pytał, wciskając binokle.
Kurowski nic nie odrzekł, śleǳił Karola, któremu ta rola zięcia nie barǳo smakowała,

bo choǳił znuǳony, apatyczny i pogardliwie traktował roǳinę żony i fabrykantów, a jak
tylko mógł, uciekał do Maksa Bauma, nawet do Welta, z którym się pogoǳił, byle nie
być z tamtymi.

— No cóż, zdobyliśmy już wszyscy tę „ziemię obiecaną” — zagadnął Kurowski.
— Jeśli tę ziemię stanowią miliony, to tak. Wy iǳiecie do nich, Moryc bęǳie je miał

z pewnością, a Maks je sobie zrobi, jeśli mu ich Wilczek nie wydrze.
— O mnie mowa! — zawołał podchoǳąc Stach Wilczek, który jako spólnik Maksa

miał już wstęp do towarzystwa, więc porzucił dotychczasowe stosunki i pchał się siłą
pienięǳy i bezczelności ciągle naprzód.

— Mówimy właśnie, że Maks może zrobi majątek, jeśli mu pan nie zabierze go sprzed
nosa — powieǳiał żartobliwie Kurowski.

— Jeśli tylko bęǳie można! — szepnął, oblizał się jak pies przed pełną miską i po-
szedł emablować brzydką, ordynarną pannę Knaabe, która mogła mieć ze dwieście tysięcy
posagu.

Sieǳiał przy niej Murray i tak się komicznie wǳięczył i takie zabawne prawił kom-
plementy, że panna śmiała się na cały głos.

Muzyka usadowiona w głównym salonie, na estraǳie wspaniale udekorowanej czer-
wonym barchanem naśladującym aksamit, zaczęła grać walca.

Wtedy nikłe sylwetki urzędników fabrycznych, zaproszonych jedynie do ożywienia
zabawy, zaczęły się wysuwać z bufetu, z bocznych pokojów, z przysłoniętych draperiami
nisz i rozpoczęły tańce.

Karol samotnie przechoǳił salony zalane światłem, zapchane bogactwem. Kilkaǳie- Bogactwo, Nuda
siąt zebranych osób ginęło zupełnie w ogromie mieszkania, z którego kątów, spod kwia-
towych festonów i barchanowych draperii, szczerzyła żółte zęby nuda i pustka.

Miał wielką ochotę uciec, zamknąć się w mieszkaniu lub jak dawniej iść z Maksem,
z Morycem, z Kurowskim do knajpy jakiej i przy piwie, pogawędce zapomnieć o wszyst-
kim.

Było to ciche pragnienie, a tymczasem musiał robić honory domu i pilnować, żeby
kochany teść o ile można najmniej się ośmieszał, musiał rozmawiać, uśmiechać się, prawić
komplementy damom, rozmawiać czasem z Madą, czuwać nawet nad służbą, bo nikt się
tym zająć nie umiał.

Matka kryła się po kątach, nie śmiejąc choǳić w swojej wspaniałej jedwabnej sukni,
nie wieǳąc, co mówić, onieśmielona tym przepychem i masą pierwszy raz wiǳianych
luǳi, przesuwała się jak cień przez salony niezauważona przez nikogo.

Wilhelm sieǳiał tylko w bufecie, pił z przyjaciółmi i całował się co chwila z Karolem,
w którym od pewnego czasu był rozkochany.

A Mada?
Mada była tak szczęśliwa i zatopiona w radości, że nic nie wiǳiała dookoła siebie

prócz męża, którego ciągle szukała, a odnalazłszy, nuǳiła czułostkami.
O północy Borowiecki tak się już czuł zmęczonym, że zwrócił się do Jaskólskiego,

który odświętnie wystrojony był czymś w roǳaju marszałka domu na ǳień ǳisiejszy.
— Może pan poleci, aby przyśpieszyli podanie kolacji, wszyscy się nuǳą.
— Nie może być wcześniej, niż naznaczono. — odparł poważnie szlachcic, który był

już mocno pĳany, ale trzymał się sztywno, pokręcał wąsów i z góry traktował milionerów.
— Pludraki! — mruczał, usługując równocześnie ze skwapliwością.
Wreszcie podano kolację w wielkiej wspaniałej jadalni.
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Stoły uginały się pod srebrem, kryształami i kwiatami.
Karol sieǳiał przy żonie rozczerwienionej jak piwonia, cierpliwie słuchał toastów,

przemówień i tłustych dowcipów wysyłanych pod swoim adresem.
Przy końcu wieczerzy, gdy ochota wzrosła i humory były szampańskie, musiał się

całować i ściskać z tymi grubasami, kapiącymi tłuszczem, którzy jedli jak wilki i pili jak
smoki, a potem, gdy pannę młodą czepili, wzięły go pomięǳy siebie różne kuzynki, ciotki
i temu podobny inwentarz familĳny.

Męki prawǳiwe cierpiał, bolała go głowa, więc skoro tylko mógł, wyrwał się z czu-
łych, kochających szpon i uciekł do oranżerii, aby trochę ochłodnąć i wytrzeć twarz ośli-
nioną słodkimi pocałunkami roǳiny.

Ale trafił nieszczęśliwie, bo zaledwie usiadł na jakiejś kanapce osłoniętej zielonymi
krzewami, zaczęli się wsuwać cichaczem różni luǳie i fabrykanci i rozpraszali się barǳo
dyskretnie po gąszczach.

W końcu przybiegł pospiesznie stary Müller i melancholĳnie zwracał zbyt obfitą li-
bację, na cudny kłąb rozkwitłych cynerarii, świecących barwami drogich kamieni.

Borowiecki spiesznie wyszedł.
Ale w jadalni zapełnionej już tylko służbą, wpadł na inną scenę; Mateusz zupełnie Sługa, Wesele

pĳany kłócił się z Müllerową, która dosyć nieśmiało, wobec jego groźnej miny, polecała
resztki kolacji i niedopite butelki pochować do kredensów.

— Takie gadanie psze… pani… to je… insza para mankietów… Nasze wesele ǳi-
siaj… to nasza uciecha… Ożeniliśmy się, to dojadać ani dopĳać resztek po Szwabach nie
bęǳiemy psze… pani!

Huknął pięścią w stół i pokazał jej drzwi.
— Niech… psze… pani… spać iǳie… my tu sobie radę z winem damy… i ja się

napĳę… i chłopcy się napĳą… bo nasze wesele… to nasza ajda… Służba nalać wina…
słuchać pana Mateusza, bo jak nie, to pięścią w pysk i bęǳie fertig²⁶⁷, na glanc²⁶⁸… cholera
z buraczkami… za zdrowie mojego pana, a resztę o piec i za drzwi…

Müllerowa uciekła ze strachem, szukać Karola, a Mateusz rozsiadł się w fotelu i nie-
przytomnym głosem gadał, bĳąc w stół pięścią.

— Ożeniliśmy się psze… pana dyrektora… mamy fabryki… mamy żony… mamy pa-
łace… a Szwaby won… a jak nie, to pięścią w pysk… nogi do okapu… i fora ze dwora‥
i wszystko bęǳie fertig, na glanc… cholera z buraczkami.

*

A potem?
Potem szły tygodnie, miesiące, lata i kładły się w grobie zapomnienia — odchoǳiły Czas

tak cicho, jak cicho a nieubłaganie szły nowe wiosny, nowe śmierci i nowe istnienia, jak
cicho snuje się przęǳa życia splątana z włókien wczoraj, ǳiś i jutro.

W Łoǳi i wpośród naszych znajomych, te kilka lat, jakie upłynęły od ślubu Boro-
wieckiego, zmieniły wiele.

Łódź żyła teraz szalonym życiem, tętniała²⁶⁹ gorączką rozrostu, budowała się z po- Miasto
śpiechem, zdumiewała nieustającą potęgą, nagromaǳeniem sił, wylewających się nie-
powstrzymanym potokiem, aż w pola, bo tam gǳie przed kilku laty jeszcze rosły zboża
i pasły się krowy zaczynały wyrastać całe ulice nowych domów, fabryk, interesów, no-
wych szachrajstw i wyzysków.

Miasto było podobne do potężnego wiru, w którym kotłowali luǳie, fabryki, ma-
teriały i namiętności, miliony i nęǳa, rozpusta i głód wieczny, a wszystko to wirowało
z szalonym pośpiechem, z rykiem maszyn, pożądań, głodu, nienawiści; z rykiem walki
wszystkich przeciwko wszystkim i wszystkiemu.

Wszystko pchało się z siłą rozpętanego żywiołu, naprzód, po trupach fabryk i luǳi
— byle zdążyć pręǳej do milionów, których źródła zdawały się wytryskiwać z każdego
cala tej „ziemi obiecanej”.

²⁶⁷IeUtiJ (niem.) — gotowe, skończone, załatwione.
²⁶⁸na JOanc (z niem.) — na wysoki połysk.
²⁶⁹tÛtniaĄa — ǳiś popr.: tętniła.
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Kurowski szedł pełną parą do majątku; Maks Baum et Stach Wilczek, byli już firmą
mocną i jeszcze mocniej podrywającą swoimi tandetnymi chustkami firmę Grünszpan,
Welt et Grosman.

Moryc Welt, jeden z firmowych, jeźǳił tylko powozem i już nie poznawał na ulicy Bogactwo, Obyczaje
luǳi, mających mniej niż pół miliona.

Firma Bucholc, prowaǳona ongi przez Karola, szła wciąż na czele wszystkich.
Nie prześcignął jej Szaja Mendelsohn, który znowu się spalił i po pożarze powiększył

fabrykę o dwa tysiące robotników, ale równocześnie stawał się coraz filantropĳniejszym²⁷⁰,
bo wyciskał do ostatnich granic pracujących i za to budował dla nich wspaniały szpital
i przytułek dla okaleczonych i niezdatnych już do pracy.

Grosglick, szachrował w dalszym ciągu, a nawet ze zdwojoną energią, bo wydał swoją
Mery, za jakieś nagryzione mocno rozpustą hrabiątko, które musiał wciąż leczyć i utrzy-
mywać.

Trawiński, który zmógł wytrwaniem i cierpliwością dawne niepowoǳenia, od dwóch
lat już stał znakomicie, był firmą barǳo poważaną.

Müller usunął się zupełnie z Łoǳi, oddał fabrykę Borowieckiemu, a sam z żoną, wy-
poczywał przy synu, któremu kupił wielki majątek na Kujawach. Wilhelm chorował na
szlachcica, miał się żenić z jakąś hrabianką, pisał się de Meller, do Łoǳi przyjeżdżał ze
służbą uliberionowaną, na karetach używał połączonych herbów przyszłej żony i Boro-
wieckiego; do fabryki nie wtrącał się zupełnie, ǳieląc się tylko sumiennie jej ogromnymi
dochodami.

Borowiecki był zupełnym panem olbrzymiej fabryki.
Przez te cztery lata rozwinął ją olbrzymio; zreformował fabrykacje barchanów, pod-

niósł swoje wyroby do stopnia doskonałości, dobudował nowe odǳiały, rozszerzył rynki
zbytu i wciąż szedł naprzód.

Te cztery lata, jakie upłynęły od jego ślubu z Madą Müllerówną i od objęcia fabryki,
to cztery lata pracy wprost nadluǳkiej.

Wstawał o szóstej rano, kładł się o północy, nie wyjeżdżał nigǳie, nie bawił się, nie
używał życia ani milionów, nie żył prawie — pracował tylko, pochłonięty wirem interesów
i tą rzeką pienięǳy jaka przepływała przez jego ręce — fabryka, oplotła go jak polip
tysiącami ramion i ssała bezustannie — wszystkie myśli, wszystek czas — wszystkie siły.

Miał już te upragnione miliony, dotykał się ich coǳiennie i oddychał nimi, żył z nimi,
wiǳiał je dokoła siebie.

Ale ta praca nad siły, trwająca już lata całe, wyczerpywała go fizycznie, a miliony nie
radowały zupełnie — przeciwnie, czuł się coraz głębiej znużonym, obojętnym i smutnym.

Coraz częściej nuda zaglądała do jego duszy, coraz częściej zaczynał uczuwać, że jest
mu źle i że jest barǳo, barǳo osamotnionym.

Mada była dobrą żoną, jeszcze lepszą mamką i piastunką jego syna, doskonale go
obsługiwała — ale niczym więcej być nie mogła i nie umiała. Łączyło ich tylko ǳiecko
i wspólne mieszkanie, nic więcej; — ona czciła go jak fetysza²⁷¹, nie śmiejąc zbliżyć się,
jeśli jej do tego nie zachęcił, nie śmiejąc mówić, jeśli on nie był dobrze usposobiony —
a on pozwalał się czcić i uwielbiać, rzucając jej czasem w nagrodę jakieś słowo dobre lub
uśmiech życzliwy, a rzaǳiej już czułość jaką lub jakiś okruch serca.

Przyjaciół nie miał nigdy, ale zawsze miał wielu znajomych i życzliwych wpośród
kolegów dawnych, ale teraz, w miarę wzrostu jego potęgi, wszyscy się odsuwali i ginęli
w szarym tle luǳkim, odgroǳeni nieprzebytym wałem milionów jakie go otaczały; —
z milionerami również nie żył, brakło mu przede wszystkim czasu, a potem zbyt nimi
pogarǳał i zbyt wiele było pomięǳy nimi konkurencyjnych antagonizmów.

Pozostało mu tylko kilku najbliższych.
Ale Kurowskiego unikał, bo tamten nie mógł mu darować Anki, i przy każdej spo-

sobności ranił go barǳo boleśnie.
Z Morycem Weltem żyć nie mógł, bo mu obrzydł zupełnie.
Z Maksem Baumem żyć nie umiał; spotykali się barǳo często, Maks był nawet

chrzestnym ojcem jego syna, ale pomimo to byli ze sobą na chłodno, na stopie dawnego

\[OantUoSõnieMVࢣ²⁷⁰ — ǳiś popr. barǳiej filantropĳny.
²⁷¹c]ciĄa Jo MaN Iet\V]a — ǳiś popr. z B.: jak fetysz.
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koleżeństwa, a nie przyjaźni… Maks miał do niego stary żal, również jak i Kurowski, za
Ankę i nie mógł mu tego zapomnieć.

Ale Borowiecki coraz częściej czuł swoją samotność i tę przeraźliwą pustkę jaką był Bogactwo, Marzenie, Nuda
otoczony, — pustkę której nie mogły zapełnić miliony, ani zabĳająca praca.

A teraz, w ostatnich czasach, zaczynał uczuwać coraz częściej szalony, nieopowieǳiany
głód duszy.

I nie wieǳiał jeszcze dobrze, co mu jest!
Wieǳiał tylko, że nuǳi go fabryka, interesy, luǳie, pieniąǳe — że nuǳi go wszyst-

ko.
Rozmyślał właśnie o tym, wchoǳąc do fabryki.
Olbrzymie czworoboki murów trzęsły się i huczały pracą.
Borowiecki przechoǳił mroczny przez sale, nie witał się z nikim, nie rozmawiał,

nie oglądał nic, nie patrzył nawet na nikogo — szedł jak automat i błąǳił zgaszonym
wzrokiem po maszynach w ruchu, po robotnikach pracujących w skupieniu, po oknach,
przez które wlewało się wiosenne słońce; podniósł się windą do suszarni gotowego towa-
ru, gǳie na długich stołach, na ziemi, na wózkach leżały miliony metrów, przechoǳił
po nich, deptał je z jakąś bezwiedną a zimną wzgardą i stanął przy oknie, z którego widać
było smugę pól zakończonych lasami, zapatrzył się w jasny, słoneczny ǳień kwietniowy,
pełen wielkiej radości, słońca, ciepła, młodej zieleni traw — na przeczyste stada chmur
leżących w głębiach seledynowego nieba…

Ale odszedł rychło, targnięty jakąś głuchą, nieokreśloną tęsknotą.
I znowu szedł z pawilonu do pawilonu i z sali do sali — przez to piekło turkotów,

huków, warczeń, pracy, zapachów straszliwych i gorąca piekielnego, ale szedł wolniej
i uświadamiał sobie, że to wszystko, co go otacza — to jego własność, jego królestwo
wymarzone.

Przypomniał sobie dawne marzenia — o takiej potęǳe, jaką władał.
Miał to wszystko i uśmiechnął się gorzko na wspomnienie przeszłości, na wspo-

mnienie złuǳeń dawnych złuǳeń, bo wierzył kiedyś, nic nie mając, że miliony daǳą
mu naǳwyczajne, ekstatyczne jakieś szczęście.

— Cóż mi dały? — myślał teraz.
Tak, cóż mu dało to królestwo?
Znużenie i nudę.
I ten ǳiwny głód duszy, i tę nieokreśloną a tak mocną, a tak szarpiącą, a tak bezcelową

tęsknotę, która coraz silniej ściskała mu duszę.
Ach! a tam, za oknami farbiarni, w której teraz sieǳiał, taka wiosna szła nad polami,

tak się lśniło wszystko, takie radosne krzyki ǳieci leciały, tak wesoło krzyczały wróble,
tak lekko biły w górę kłęby różowych dymów; tak tam było jasno, rzeźwo, młodo — taka
potężna radość zmartwychwstającej przyrody drgała w przestrzeniach, przenikała wszyst-
ko; — że chciało się iść, śpiewać, krzyczeć, tarzać po murawach, płynąć z chmurami,
lecieć z wiatrem, chwiać z drzewami w rozsłonecznionym powietrzu i żyć całą piersią,
wszystkimi właǳami, wszystkimi uniesieniami, żyć! żyć!…

— A cóż dalej? — myślał posępnie, wsłuchując się w szum fabryki.
Nie znalazł w sobie odpowieǳi.
— Chciałem tego, pożądałem i mam, mam! — pomyślał z nienawiścią niezgłębioną

niewolnika spoglądając na czerwone mury fabryk swoich, na tego potwornego tyrana,
który radośnie spoglądał tysiącami okien i pracował tak zawzięcie, aż się wszystko w nim
trzęsło, i śpiewał tysiącami maszyn głęboki hymn nasycania się.

Poszedł do kantoru, miał już dosyć fabryki.
Interesanci, kupcy, komisjonerzy, urzędnicy, robotnicy szukający pracy, tysiące spraw

czekało w jego przedpokoju i wrzało niecierpliwością, ale on bocznymi drzwiami wyszedł
i powlókł się wolno do miasta.

Nie wiǳiał nikogo, bo niósł w sobie straszną, pożerającą nudę i ten niezaspokojony
głód duszy.

Miasto zalane było potokami słońca i wrzawą szalonego ruchu. Tysiące fabryk, po-
dobnych do twierǳ warownych, huczało pracą. Ze wszystkich ulic, ze wszystkich do-
mów, ze wszystkich zaułków, z pól nawet uderzały w niego twarde echa pracy, krzyki
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maszyn, gwar tej walki toczonej z całą namiętnością; — dyszenia wysiłków, tryumfujące
wykrzyki²⁷² zwycięzców.

Jak jego strasznie nuǳiło to wszystko.
Z nieopowieǳianą ironią przyglądał się baronowi Meyerowi, który w pysznym po- Bogactwo, Nuda

wozie rozparty, dumny, jaśniejący potęgą, przejeżdżał ulicą i był podobny do czerwonego
spasionego wieprza naǳianego bogactwem.

— Bydlę, dla którego jest szczęściem najwyższym legowisko z tytułów własności.
Czemuż ja nie mogę w ten sam sposób używać bogactwa? Oni są jednak tak szczęśliwi!
— myślał.

Niestety, nie umiał używać życia na sposób łóǳkich milionerów.
Bo i cóż go miało bawić?
Kobiety! Ach, kochał ich tyle i był tak kochanym i tak miał już tego dosyć!
Zabawy! Jakież? Gǳież są takie, aby były warte wysiłku, aby po nich nuda nie była

tym przykrzejszą?
Wino! Od dwóch lat z powodu przepracowania był na surowej diecie i żył prawie

samym mlekiem.
I otaczania się przepychem nie lubił, a popisywać się przed drugimi nie chciał, ani

czuł potrzeby.
Robienie milionów! Po co? nie wydawał nawet dochodów. Po co?
Nie dośćże już był ich niewolnikiem, nie dośćże już zabrały mu sił, życia; nie dośćże

mu już ciężą te złote kajdany!
— A jednak Myszkowski miał wiele racji! — pomyślał, przypominając sobie jego

przeklinania nadmiernej pracy i gromaǳenia bezmyślnego pienięǳy.
I myślał coraz smutniej o swoim położeniu, o tych długich, długich latach nudy i mę-

ki, jakie stały jeszcze przed nim.
Szedł tak długo, aż znalazł się w helenowskim parku, nie wieǳąc prawie o tym.
Choǳił po rozmiękłych jeszcze alejach i z ciekawością patrzył na młode trawy, na

bladozielone listki trzepoczące cicho w dosyć ostrym, przesłonecznionym powietrzu.
Cisza głęboka leżała w alejach pustych, po których tylko wrony spacerowały lub wró-

ble świergotały.
Choǳił do zmęczenia, choǳił uparcie i bezwiednie prawie wciąż wracał do miejsc,

w których spotykał się kiedyś z Lucy…
— Lucy… Emma!… — powieǳiał półgłosem i jakby z żalem powlókł oczami po

parku — po pustym parku.
Z wielką goryczą myślał, że przecież nie czeka na nikogo, że nikt nie przyjǳie, że jest

sam…
— Jak to niedawno, a jak to daleko!
Tak, kiedyś żył naprawdę, kochał, umiał szaleć.
A teraz?…
A teraz, za młodość całą ze wszystkimi jej burzami miał miliony i — nudę, — nudę.
Skrzywił usta do pogardliwego uśmiechu nad sobą, nad własnym stanem duszy i po-

szedł dalej.
Obszedł park, a wracając, spotkał przy bramie długi szereg ǳiewczynek, za którymi

szły jakieś dwie panie, usunął się na bok i spojrzał.
— Anka! — wyrwało mu się z piersi i bezwiednie zdjął kapelusz.
Tak, to była Anka.
Przystąpiła natychmiast do niego z wyciągniętą ręką.
— Dawno pana nie wiǳiałam, dawno! — powieǳiała z radością.
Pocałował ją w rękę i nie mógł się na nią napatrzeć.
Tak, to była Anka, ta jego dawna Anka z Kurowa, młoda, piękna, pełna sił i pełna

czarującego wǳięku, prostoty i szlachetności.
— Pójdźmy za ǳiećmi, jeśli ma pan chwilę czasu.
— Cóż to za gromada? — odezwał się cicho.
— Z mojej ochrony²⁷³.

²⁷²Z\NU]\N — ǳiś popr.: okrzyk.
²⁷³ocKUona (daw.) — a. ochronka: zakład opiekuńczy dla ǳieci, sierociniec a. przedszkole.
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— Pani ochrony?
— Musiałam coś robić, a przy tym ta praca daje mi tak wiele zadowolenia, że staram

się o pozwolenie na otwarcie drugiej.
— Zajmowanie się tymi ǳiećmi daje pani zadowolenie?
— A nawet zupełne szczęście, szczęście spełnianego obowiązku i czynienia dobrze,

chociaż w tak małym zakresie. A pan… zadowolony? — spytała ciszej.
Głos jej zadrgał i oczy szybko się przesunęły po jego zżółkłej, barǳo mizernej twarzy.
— Tak… tak… barǳo… — odpowieǳiał prędko i szorstko; tak mu serce biło gwał-

townie, że nie mógł oddychać.
Szli przy sobie w milczeniu, ǳiewczynki skręcały nad stawy i zaczęły pisklęcymi gło-

sami śpiewać jakąś ǳiecinną piosenkę, która dźwięczała złotem i jakby szmerem młodych
listków i traw.

— Pan taki barǳo mizerny… taki… — szepnęła, przymykając oczy, aby ukryć łzy
głębokiego współczucia i z wielką, jakby siostrzaną miłością i bólem, spostrzegła jego
wpadnięte oczy, wystające kości policzkowe, głębokie zmarszczki i siwiznę na skroniach.

— Niech mnie pani nie żałuje… Mam to, czego chciałem… Chciałem milionów —
mam, a że mi do życia nie wystarczają — to moja wina. Tak, to moja wina, że zdobyłem
w tej „ziemi obiecanej” wszystko prócz szczęścia. To moja wina, że cierpię głód.

Powstrzymał nagle gwałtowny potok goryczy, jaki mu się wyrwał z serca, bo spo-
strzegł, że po jej twarzy sączą się łzy, a usta drgają z trudem powstrzymywaną boleścią.

I nie mógł mówić, wiǳąc te łzy, — bo taki żal, — taki ǳiki żal uwiesił mu się ostrymi
kłami u serca, że uścisnął jej rękę i odszedł spiesznie, aby się nie zdraǳić z tym, co się
w nim ǳiało.

— Za miasto, prędko! — krzyknął szorstko, siadając w dorożkę.
Drżał ze wzruszenia, duszę mu obsiadły mary przypomnień wypełzłe gǳieś z ciemni Wspomnienia

mózgu, z najbujniejszych głębin serca i przesunęły mu się przez mózg w obrazach tak
pięknych, tak opromienionych radością, uniesieniem, że całą siłą potężnej woli chciał je
powstrzymać, chciał nasycić zgłodniałą duszę, chciał w nich utopić pamięć dnia ǳisiej-
szego, pamięć swojej obecnej nęǳy — ale nie powstrzymał, bo na ekranie świadomości,
z błyskawiczną szybkością rysowały się już i inne obrazy, inne przypomnienia — przypo-
mnienia wszystkich krzywd, jakie zrobił Ance, wszystkie swoje winy wobec niej popeł-
nione. Sieǳiał odurzony z przymkniętymi oczyma, martwy prawie i wytężał wszystkie
siły, aby zdusić w sobie jakiś głośny krzyk, którym miał zapchane serce, aby zmóc i to
serce przebuǳone jej widokiem; te wszystkie pragnienia szczęścia jakie się w nim nagle
ocknęły z siłą niepowstrzymaną.

— Dobrze mi tak, dobrze! dobrze! — myślał chwilami z jakąś ǳiką rozkoszą, tarzając
się we własnym bólu, w poznaniu własnego stanu i win własnych. Zmógł się wreszcie,
pokonał sam siebie, ale to zwycięstwo gorzkie kosztowało go tyle sił, że nie poszedł nawet
do żony i syna, tylko zamknął się w swoim gabinecie, odprawił czekającego Mateusza
i pozostał sam.

Długo leżał bez ruchu i bez myśli, bo tylko jakaś mgławica, jakieś zaczyny myśli
wirowały mu pod czaszką i zatapiały go w stan półświadomości.

— Zmarnowałem życie. — powieǳiał naraz, bezwiednie zrywając się z otomany, ta
myśl wyłoniła mu się z ciemnej pracy mózgu i szarpnęła go jak hakiem i olśniła strasznie
bolesnym światłem.

Rozglądał się po ciemnym pokoju, jakby nagle oprzytomniał i wszystko ujrzał w no-
wym świetle.

— Dlaczego? — rzucił zapytanie własnej duszy. Otworzył okno i zaczął rozmyślać.
Gwar coraz cichszy dobiegał słabymi echami, miasto milkło pogrążone w odpocznie-

niu i w tej słodkiej, kwietniowej nocy wiosennej.
Zielonawa ciemność, rozǳierana rozdrganymi błyskami gwiazd, otuliła miasto jakby

w całun.
Z okien gabinetu widać było ogromny, ciemny rozlew miasta usypiającego, gǳie-

niegǳie tylko wznosiły się świetliste wyspy fabryk pracujących, których głuchy huk,
podobny do dalekiego szumu lasów, przynosił wiatr.

— Dlaczego? — myślał znowu, skupiając się cały jakby do walki, zwłaszcza z duszą,
która mu zaczynała odpowiadać przypomnieniami całego życia, rozsnuwaniem wszystkich
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zwojów dawno zapadłych w niepamięć — a zmartwychwstających teraz, w tej chwili. Nie
chciał, uciekał, rwał się, ale w końcu musiał ulec, musiał patrzeć, musiał słuchać tych
wszystkich głosów, jakie się w nim podnosiły, więc pochylił się i z bolesną, okropną
ciekawością — przyglądał się samemu sobie. Przeglądał całe istnienie swoje, całe czter-
ǳieści lat, które niby przęǳa nawinięta na wrzeciono czasu, odbĳała się przed nim, że
mógł rozpatrywać szczegółowo i rozpatrywał.

Miasto już spało, przyczaiło się w cieniach i przywarło do ziemi jak polip wszystki- Miasto, Potwór
mi mackami fabryk, a dalekie, porozrzucane elektryczne słońca błękitnawymi źrenicami
patrzyły w noc, stróżowały śpiącego molocha jak stado żurawi o głowach ognistych.

— No i cóż, jestem jaki jestem, jaki być musiałem? — szepnął hardo i wyzywająco
— ale nie pozbył się tym rozbuǳonego sumienia, nie stłumił tym głosów podeptanych
wierzeń, zdraǳonych ideałów, splugawionego egoizmem życia — które krzyczały w nim,
że żył tylko dla siebie, że wszystko deptał, aby zadowolić próżność, aby napaść własną
pychę, aby dojść do milionów.

— Tak, jestem egoistą, tak, poświęcałem wszystko dla kariery… — powtarzał te słowa
tak dobitnie, jakby się nimi sam policzkował i fala okropnej goryczy, wstydu, poniżenia
zalała mu serce.

Poświęcił wszystko i cóż ma teraz? Garść pienięǳy bezużytecznych i ani przyjaciół,
ani spokoju, ani zadowolenia, ani szczęścia, ani chęci do życia — nic… nic…

— Człowiek nie może żyć tylko dla siebie — nie wolno mu tego pod grozą własne-
go nieszczęścia. On o tej prawǳie wieǳiał, ale teraz dopiero ją odczuł i pojął w całej
głębokości.

— Dlatego ja przegrałem własne szczęście. — myślał wspominając Ankę i pod wpły-
wem tego przypomnienia, napisał do niej długi list, prosząc o wskazówki, potrzebne mu
do założenia ochrony dla ǳieci swoich robotników.

Począł znowu rozmyślać, ale już szukał dróg wyjścia z ǳisiejszego stanu, do celu ja-
kiegoś na to długie jutro — o którego nuǳie myślał z przerażeniem. Goǳiny płynęły Miasto, Potwór
wolno, miasto spało, ale spało niespokojnie, gorączkowo — bo przez pohaowany świa-
tłami nocny tuman, jaki je oblał, przebiegał czasem dreszcz jakiś — to znowu rozlegał
się jęk głęboki, przeciągły, bolesny — jakby jęk maszyn spracowanych, luǳi mordo-
wanych lub drzew skazanych na zagładę; to jakiś krzyk zrywał się z głębi pustych ulic,
drgał chwilę i roztapiał się w milczeniu — to jakieś nieodgadnione drganie, pełne bły-
sków tajemniczych, głosów, płaczów, szlochań, śmiechów — cała gama przeszłego czy
jutrzejszego życia, rozlewała się po mieście i była niby marzeniem sennym tych murów,
drzew spowitych w mroki, ziemi zmordowanej…

To chwilami panowała tak głęboka, przerażająca cisza, że można było wyczuć pulsację
tego uśpionego olbrzyma, który przymarł do ziemi i spał tak ufnie jak ǳiecię na piersiach
matki.

Tylko daleko, poza murami, hen w polach, dookoła tej „ziemi obiecanej” w głębiach
nieodgadnionych nocy, wrzał ruch jakiś, rozlegały się szmery głosów, turkoty, szumy,
echa śmiechów, łkań, przekleństw.

Wszystkimi drogami, połyskującymi kałużami wód wiosennych, które biegły ze wszyst-
kich krańców świata do tej „ziemi obiecanej”, wszystkimi ścieżkami, co się wiły wskroś
pól zieleniejących i sadów kwitnących, wskroś lasów pełnych zapachów brzóz młodych
i wiosny, wskroś wiosek zapadłych, moczarów nieprzebytych ciągnęły tłumy luǳi, setki
wozów skrzypiało, tysiące wagonów leciało jak błyskawice, tysiące westchnień wznosi-
ło się i tysiące rozpalonych spojrzeń rzucało się w ciemność z upragnieniem i gorączką
szukając konturów tej „ziemi obiecanej”.

Z równin odległych, z gór, z zapadłych wiosek, ze stolic i z miasteczek, spod strzech Krew, Ziemia
i z pałaców, z wyżyn i z rynsztoków ciągnęli luǳie nieskończoną procesją do tej „ziemi
obiecanej”. Przychoǳili użyźniać ją krwią swoją, przynosili jej siły, młodość, zdrowie,
wolność swoją, naǳieje i nęǳe, mózgi i pracę, wiarę i marzenia.

Dla tej „ziemi obiecanej”, dla tego polipa pustoszały wsie, ginęły lasy, wycieńczała się
ziemia ze swoich skarbów, wysychały rzeki, roǳili się luǳie, a on wszystko ssał w siebie
i w swoich potężnych szczękach miażdżył i przeżuwał luǳi i rzeczy, niebo i ziemię i dawał
w zamian nielicznej garstce miliony bezużyteczne, a całej rzeszy głód i wysiłek.
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Karol rozmyślając choǳił i często, i długo patrzył na miasto i w noc, która już na
wschoǳie poczynała blednąć. Zorze rozsączały się z wolna w zielonawym zmroku, jaskółki
zaczęły świergotać pod dachem oranżerii, a chłodny, świeży powiew poranku poruszał
z wolna drzewami. Stawało się coraz jaśniej, już najbliższe dachy połyskiwały zamatowaną
blachą spod zwojów mgieł, a ruiny fabryki Bauma starego stawały się coraz widoczniejsze,
porwane ściany, wybite okna, zrujnowane kominy wyłaniały się jakby z ziemi i czerniały
smutno połamanym szkieletem.

Borowiecki się uspokoił, już znalazł drogę na jutro, już wiǳiał jasno cel dalszego
życia — zerwał z samym sobą, podeptał całą swoją przeszłość, czuł się teraz jakby nowym
człowiekiem, smutnym, ale silnym i gotowym do walki.

Był barǳo blady, postarzał się znacznie przez tę noc jedną, głęboka zmarszczka ryła
mu się przez czoło, a na twarzy osiadł i jakby zastygł wyraz determinacji, wykutej dłutem
bolesnego poznania.

— Przegrałem własne szczęście!… Trzeba je stwarzać dla drugich — szepnął wolno
i mocnym, męskim spojrzeniem, jakby ramionami niezłomnych postanowień ogarnął
miasto uśpione i te obszary nieobjęte, wyłaniające się z mroków nocy.

Ouarville — Paryż /.
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