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ROZDZIAL 1

W sali operacyjnej panowala zupelna cisza. Z rzadka przerywal jg ostry, krétki brzgk me-
talowych narzedzi chirurgicznych na szklanej plycie. Powietrze nagrzane do trzydziestu
siedmiu stopni Celsjusza przenikal stodkawy zapach chloroformu i surowa won krwi,
ktére przenikajac przez respiratory napelnialy pluca niezno$ng mieszaning. Jedna z sa-
nitariuszek zemdlata w kacie sali, lecz nikt z pozostalych nie mégt odejs¢ od stotu ope-
racyjnego, by ja ocucié. Nie mdgl i nie chcial. Trzej asystujacy lekarze nie spuszczali
czujnego wzroku z otwartej czerwonej jamy, nad ktéra poruszaly si¢ wolno i zdawalo si¢
niezgrabnie wielkie, grube rece profesora Wilczura.

Kazdy najmniejszy ruch tych rgk trzeba bylo zrozumie¢ natychmiast. Kazde mruk-
niecie wydobywajace si¢ od czasu do czasu spod maski zawieralo dyspozycje zrozumiata
dla asystentéw i wykonywang w mgnieniu oka. Szlo przecie nie tylko o zycie pacjenta,
lecz i o co$ znacznie wazniejszego, o udanie sig tej szaleficzej, beznadziejnej operacji, ktéra
sta¢ si¢ mogla nowym wielkim triumfem chirurgii i przynies$¢ jeszcze wigksza stawe nie
tylko profesorowi, nie tylko jego lecznicy i uczniom, lecz catej nauce polskiej.

Profesor Wilczur operowat wrz6d na sercu. Trzymat je oto w lewej dioni i rytmicz-
nym ruchem palcéw masowat nieustannie, gdyz wcigz stabto. Przez cienkg gumows reka-
wiczke czul kazde drgniecie, kazdy lekki bulgot, gdy zastawki odmawialy postuszeristwa
i dretwiejacymi palcami zmuszal je do pracy. Operacja trwala juz czterdzieéci sze$¢ minut.
Czuwajacy nad pulsem doktor Marczewski juz po raz szosty zanurzal pod skére pacjenta
igle szprycki z kamforg i atroping.

Prawa r¢ka profesora Wilczura raz po raz polyskiwala krétkimi ruchami lancetow
i lyzek. Na szczgécie wrzdd nie siggal gleboko w migsien sercowy i uksztaltowat sig plyt-
kim, prawidtowym stozkiem. Zycie tego cztowieka byto do uratowania. Oby wytrzymat
jeszeze osiem, dziewig¢ minut.

»A jednak nikt z nich nie odwazyt si¢!” — chelpliwie pomyslat profesor. Tak, nike,
zaden chirurg ani w Londynie, ani w Paryzu, w Berlinie czy Wiedniu. Przywiezli go
do Warszawy, wyrzekajac si¢ i stawy, i kolosalnego honorarium. A to honorarium to
dobudowanie nowego pawilonu lecznicy i co$ wazniejszego, bo podrdz Beaty z malg na
Wyspy Kanaryjskie. Na calg zime. Cigzko bedzie bez nich, ale zrobi to im doskonale.
Nerwy Beaty w ostatnich czasach...

Sinaworézowawa poduszka phuca wzdela si¢ spazmatycznym oddechem i skurczyla
sic nagle. Raz, drugi, trzeci. Kawalek zywego migsa w lewej dloni profesora zadygotat.
Z malej ranki na fioletows blon¢ splynglo kilka kropli krwi. W oczach wszystkich obec-
nych zamigotalo przerazenie. Rozlegt si¢ cichy syk tlenu, a igla rekordu wnikneta znowu
pod skére chorego. Grube palce profesora $ciskaly si¢ i otwieraly rytmicznie.

Jeszcze kilka sekund i ranka byla oczyszczona. Cieniutka ni¢ chirurgiczna miala te-
raz dokona¢ dzieta. Jeden, drugi, trzeci szew. To bylo wprost nie do uwierzenia, ze te
ogromne rece zdolne s3 do takiej precyzji. Ostroznie zlozyl serce i przez chwile wpatry-
wal si¢ w nie uwaznie. Pecznialo i wiotczalo nieréwnym tempem, ale niebezpieczeristwo
juz minglo. Wyprostowal si¢ i dat znak. Z ptacht sterylizowanych ptécien doktor Skérzen
wydobyl wypilowang cze$¢ klatki piersiowej. Jeszcze kilka niezbednych zabiegdw i pro-
fesor odetchnal. Reszta nalezata juz do asystentow. Mogt im w zupetnosci zaufa¢. Wydat
kilka dyspozycji i przeszedt do ubieralni.
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Z rozkosza odetchnat tu normalnym powietrzem, zdjal respirator, rekawiczki, fartuch
i kitel zabryzgane krwig i przeciagnat si¢. Zegar wskazywal druga trzydziedci picé. Znowu
spoznial si¢ na obiad. I to w taki dzied. Beata wprawdzie wie, jak wazng ma dzi$ operacje,
ale niewatpliwie spdznienie w takim dniu sprawi jej duzg przykro$é. Umyslnie wychodzac
z rana z domu niczym po sobie nie dat pozna¢, ze pamigta t¢ datg: ésma rocznica ich
$lubu. Ale Beata wiedziala, ze zapomnie¢ nie mégl. Co roku tego dnia otrzymywala jakis
pickny prezent, co roku pickniejszy i co roku drozszy, w miarg jak rosla jego stawa i jego
majatek. I teraz juz na pewno w gabinecie na parterze jest nowy. Ku$nierz musial juz rano
przyshac...

Profesor $pieszyl si¢ i przebrat szybko. Musiat jednak zajrze¢ jeszcze do dwdch chorych
na drugim pictrze i do pacjenta operowanego przed chwilg. Czuwajacy przy nim doktor
Skérzen zaraportowal krétko:

— Temperatura trzydziesci pigé¢ i dziewi¢é, ci$nienie sto czternascie, puls bardzo staby
z lekka arytmig szesédziesiat do sze$édziesiat szesé.

— Drzigki Bogu — profesor u$miechnat si¢ don.

Mtody lekarz obrzucit wzrokiem petnym uwielbienia ogromng, niedZwiedziowatg po-
sta¢ szefa. Byl jego stuchaczem na Uniwersytecie. Pomagal mu w przygotowaniu mate-
rialéw do jego dziel naukowych, poki jeszcze profesor pracowal naukowo, odkad za$
otworzyt wlasng lecznicg, doktor Skérzen znalazt tu dobrg pensje i duze pole pracy. Mo-
ze zatlowal w duchu, ze szef wyrzekl si¢ tak nagle ambicji uczonego, ze ograniczyt si¢ do
belferki uniwersyteckiej i do robienia pieniedzy, ale nie mégt go z tej racji mniej cenié.
Wiedzial przeciez, jak i wszyscy w Warszawie, ze profesor nie robit tego dla siebie, ze
pracowal niczym niewolnik, ze nigdy nie zawahal si¢ wzig¢ na siebie odpowiedzialnosci,
a czgsto dokazywat takich cudéw jak dzis.

— Pan jest geniuszem, profesorze — powiedzial z przekonaniem.

Profesor Wilczur za$mial si¢ swoim niskim, dobrodusznym $miechem, keéry takim
spokojem i ufno$cig napelnial jego pacjentow.

— Bez przesady, kolego, bez przesady! I wy do tego dojdziecie. Ale przyznam, ze
jestem kontent. W razie czego kazcie dzwoni¢ do mnie. Chociaz sadzg, ze obejdzie si¢ bez
tego. I wolatbym, bo mam dzis... $wicto domowe. Juz tam pewno dzwonili, ze obiad si¢
przysmali...

I profesor nie mylit si¢. W jego gabinecie juz kilka razy odzywat si¢ telefon.

— Prosz¢ zawiadomi¢ pana profesora — méwil lokaj — by jak najpredzej wracal do
domu.

— Pan profesor jest na sali operacyjnej — za kaidym razem z jednakows flegma
odpowiadata sekretarka, panna Janowiczéwna.

— Cét to tak szturmujg, u licha?! — odezwal si¢ wchodzac naczelny lekarz, doktor
Dobraniecki.

Panna Janowiczéwna przekrecita walek w maszynie i wyjmujac gotowy list, powie-
dziata:

— Dzi$ rocznica $lubu profesorostwa. Zapomniat pan? Ma pan przeciez zaproszenie
na bal.

— Ach, prawda. Spodziewam si¢ niezlej zabawy... Jak zawsze u nich bedzie wy$mie-
nita orkiestra, luksusowa kolacja i najlepsze towarzystwo.

— Zapomnial pan, o dziwo, o picknych kobietach — zauwazyta ironicznie.

— Nie zapomniatem. Skoro pani tam bedzie... — odciat si¢.
Na chude policzki sekretarki wystapil rumieniec.
— Niedowcipne — wzruszyta ramionami. — Choc¢bym byta najpickniejsza, nie li-

czylabym na pariskg uwagg.

Panna Janowiczéwna nie lubita Dobranieckiego. Podobat si¢ jej jako meiczyzna, bo
istotnie byl bardzo przystojny z tym orlim nosem i wysokim, dumnym czotem, wiedzia-
fa, ze jest $wietnym chirurgiem, bo sam profesor powierzal mu najtrudniejsze operacje
i przeforsowal go na stanowisko docenta, uwazata go jednak za zimnego karierowicza,
polujacego na bogate malzenistwo, a poza tym nie wierzyla w jego wdzigczno$¢ dla pro-
fesora, ktéremu przeciez wszystko zawdzigczal.
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Dobraniecki byt doé¢ subtelny, by wyczué t¢ niech¢é. Poniewaz jednak mial zwy-
czaj nie naraza¢ sobie nikogo, kto méglby mu w czymkolwiek zaszkodzié, odezwal si¢
pojednawczo, wskazujac na stojace przy biurku pudlo:

— Sprawita pani sobie juz nowe futro? Widz¢ pudto od Porajskiego.

— Nie sta¢ mnie w ogéle na Porajskiego, a zwlaszcza na takie futro.

— Az takie”?

— Niech pan zajrzy. Czarne sobole.

— Fiu, fiu. Dobrze si¢ powodzi pani Beacie.

Pokiwat glows i dodat:

— Przynajmniej materialnie.

— Co pan przez to rozumie?

— Nic.

— Wstydzilby si¢ pan — wybuchla. — Takiego meza i tak kochajacego moglaby
pozazdrosci¢ jej kazda kobieta.

— Zapewne.

Panna Janowiczéwna przeszyla go gniewnym wzrokiem.

— Ma wszystko, o czym kobieta moze marzy¢! Ma mlodoé¢, urode, cudng céreczke,
stawnego i powszechnie uwielbianego meza, ktéry pracuje dniami, nocami, by zapewnié
jej wygody, zbytki, znaczenie w $wiecie. I upewniam pana, doktorze, ze ona to umie
doceni¢!

— I ja nie watpi¢ — skinat lekko glowa — tylko wiem, ze kobiety najwyzej ceni...

Nie dokoriczyl, gdyz do gabinetu wpadt doktor Bang i zawolal:

— Zdumiewajace! Udalo si¢! Bedzie zyl!

Z entuzjazmem zaczal opowiadaé przebieg operacji, przy ktérej asystowal.

— Jeden tylko nasz profesor mégt sic porwaé na tol... Pokazal, co umie — zawolata
panna Janowiczowna.

— No, nie przesadzajmy — odezwal si¢ doktor Dobraniecki. — Moi pacjenci nie
zawsze s3 lordami i milionerami, moze nie zawsze maja sze$¢dziesigtke, ale historia zna caly
szereg pomyslnych operacji serca. Nawet historia naszej medycyny. Warszawski chirurg
doktor Krajewski taka wlasnie operacja zdobyt $wiatowy rozglos. A bylo to trzydziesci lat
temu!

W gabinecie zebralo si¢ jeszcze kilka oséb z personelu lecznicy i gdy po chwili zjawit
si¢ profesor, zasypano go gratulacjami.

Stuchat ich z uémiechem zadowolenia na swojej czerwonej, wielkiej twarzy, lecz wcigz
rzucal okiem na zegarek. Minglo jednak dobrych dwadzie$cia minut, zanim znalazt si¢ na
dole w swojej duzej, czarnej limuzynie.

— Do domu — rzucit szoferowi i rozsiadt si¢ wygodnie.

Znuzenie mijalo szybko. Byt zdréw i silny, a chociaz dzi¢ki swojej tuszy wygladat nieco
starzej, mial przeciez tylko czterdziesci trzy lata, czul si¢ jeszcze mlodszym. Czasami po
prostu jak smarkacz. Przecie umial z mala Mariolg koziotkowa¢ na dywanie lub bawi¢ si¢
w chowanego nie tylko dla jej przyjemnosci, ale i dla whasne;j.

Beata nie chciala tego zrozumie¢ i gdy przygladala si¢ mu w takich chwilach, miata
w wyrazie oczu co$ jakby zazenowanie i obawe.

— Rafale — méwita — gdyby ci¢ tak zobaczono!

— Moie zaangazowano by mnie wéwezas na freblanke! — odpowiadat ze $miechem.

A w gruncie rzeczy robilo mu si¢ w takich chwilach troch¢ przykro. Beata niewatpli-
wie byta najlepsza zong na $wiecie. Na pewno go kochata. Dlaczego jednak odnosita si¢
doni z tym niepotrzebnym szacunkiem, z jaka$ jakby czcia? W jej dbatosci i pieczotowi-
todci bylo co$ z liturgii. W pierwszych latach przypuszczal, ze si¢ go boi, i robit wszystko,
by to usungé. Opowiadal o sobie najkomiczniejsze rzeczy, zwierzal si¢ jej ze swoich omy-
tek, niezaszczytnych przygdd studenckich, staral si¢ wyrugowad z jej gléwki najmniejsza
mysl o tym, ze nie s3 zupelnie réwni. Przeciwnie, na kazdym kroku podkreslal, ze zyje
tylko dla niej, ze pracuje tylko dla niej i ze tylko przez nia jest szczesliwy. Zresztg byta
to szczera prawda.

Ufreblanka — przedszkolanka.
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Kochal Beatg do szaleristwa i wiedzial, ze ona odplaca mu réwng miloscia, chociaz
cichg i mniej impulsywna. Zawsze byla taka pastelowa i delikatna jak kwiat. Zawsze
miata dlai u$miech i dobre stowa. I myslalby, ze nie potrafi by¢ inna, gdyby nie to,
ze widzial ja nieraz rozbawiona, wybuchajacg raz po raz glosnym $miechem, zartobliwg
i zalotng, ilekro¢ otaczalo ja towarzystwo mlodziezy i ilekroé nie wiedziata, ze on na nig
patrzy. Na glowie stawal, by przekona¢ ja, ze jest bardziej od innych, od najmlodszych,
gotéw do takiej beztroskiej zabawy — na prézno. Wreszcie z biegiem czasu pogodzit
si¢ z tym, wyperswadowal sobie pretensje do dalszego spotegowania i tak olbrzymiego
swego szczescia.

I tak przyszta 6sma rocznica ich $lubu, ésma rocznica wspélnego zycia niezakléconego
ani razu najmniejszg sprzeczka, najdrobniejszym sporem czy bodaj cieniem nieufnosci, za
to ilez razy rozéwietlonego tysigcem chwil i godzin radosci, pieszczot, zwierzeni...

Zwierzeri... Wlasciwie tylko on si¢ jej zwierzal ze swych uczué, mysli, planéw. Beata
nie umiala tego lub tez jej zycie wewngtrzne bylo zanadto jednolite, zanadto proste...
Motze zanadto — Wilczur skarcil siebie za to okre$lenie — zanadto ubogie. Uwazal, ze
uwlacza to Beacie, ze jg skrzywdzil, tak o niej myslac. Jezeli jednak bylo tak naprawde,
tym wigksza tkliwoé¢ napelniala jego serce.

— Ogluszam ja — méwit do siebie — oszolamiam soba. Jest taka inteligentna i tak
subtelna. Stad drazliwo$¢ i obawa, by nie okaza¢ mi, ze jej sprawy sg drobne, codzienne,
pospolite.

Doszedlszy do takiego wniosku staral si¢ wynagrodzi¢ jej te krzywdzaca dyspropor-
cje. Wnikal z najwigksza uwaga i z przejeciem w szczegdliki domowe, interesowal si¢
jej strojami, perfumami, podchwytywal kazde stéwko projekeéw towarzyskich czy do-
tyczacych pokoju dziecinnego i rozwazal je z takim zajeciem, jakby chodzito o kwestie
naprawde wazne.

Bo i byly dlan wazne, wazniejsze ponad wszystko, skoro wierzyl, ze szczgécie nalezy
pielegnowa¢ z najwickszg troskliwoécia, skoro rozumial, ze te nieliczne, wyrwane z pracy
godziny, ktére moze Beacie poswiccié, musi napetni¢ jak najintensywniejsza tredcia, jak
najwickszym cieplem...

Auto stanclo przed pigkng, bialg willa, niewgtpliwie najtadniejsza w catej Alei Bzéw,
a jedng z najelegantszych w Warszawie.

Profesor Wilczur wyskoczyl, nie czekajac, az szofer otworzy drzwiczki, wzigl z je-
go rak pudlo z futrem, szybko przebiegl chodnik i drézke, wlasnym kluczem otworzyt
drzwi i zamknat je jak najciszej za sobg. Chcial Beacie zrobi¢ niespodzianke, ktérg ulozyt
sobie jeszcze przed godzing, gdy pochylony nad otwartg klatky piersiowa operowanego
obserwowal powiklany splot aort i wen?.

W hallu jednak zastal Bronistawa i stara gosposic Michatowa. Widocznie Beata nie
byta w dobrym humorze z powodu jego spéznienia, gdyz mieli miny przeciagnicte i wi-
docznie nan czekali. Profesorowi psulo to plany i ruchem r¢ki kazat si¢ im wynosié.

Pomimo to Bronistaw odezwat si¢:

— Panie profesorze...

— C4\... — przerwal mu Wilczur i marszczac brwi dodat szeptem — wez palto!

Stuzacy chcial znowu co$ powiedzied, lecz tylko poruszyt ustami i pomégt profesorowi
rozebrac si¢.

Wilczur predko otworzyl pudto, wyjal zert pigkne palto z czarnego, 1$nigcego futra
o dlugim, jedwabnym wlosie, narzucit je sobie na ramiona, na glowe wlozyl zawadiacko
kotpaczek z dwoma filuternie zwisajacymi ogonkami, na reke wsunat mufke i z rozrado-
wanym u$miechem przejrzat si¢ w lustrze: wygladat arcykomicznie.

Razucil okiem na stuzbe, by sprawdzi¢ wrazenie, lecz we wzroku gosposi i lokaja bylo
tylko zgorszenie.

»Gluptasy” — pomyslat.

— Panie profesorze... — zaczal znowu Bronistaw, a Michatowa zadreptala na miejscu.

— Milczed, do licha — szepnat i wymijajac ich, otworzyt drzwi do salonu.

Spodziewat si¢ zasta¢ Beate z matg albo w rézowym pokoju, albo w buduarze.

2wena — tu: zyla.
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Przeszed! sypialni¢, buduar, dziecinny. Nie bylo ich. Zawrdcil i zajrzal do gabinetu.
I tu bylo pusto. W jadalni, na ukwieconym stole, polyskujacym zloceniami porcela-
ny i krysztalami, byly dwa nakrycia. Mariola z miss Tholereed jadaly razem wczesniej.
W otwartych drzwiach do kredensu stala pokojéwka. Miala twarz zaplakana i zapuchniete
oczy.

— Gdzie jest pani? — zapytal zaniepokojony.

Drziewczyna w odpowiedzi wybuchta tkaniem.

— Co to jest? Co si¢ stalo?! — zawolal, juz nie hamujac glosu. Przeczucie jakiego$
nieszczescia chwycito go za gardto.

Gospodyni i Bronistaw wsuneli si¢ cicho do jadalni i w milczeniu stali pod $ciana.
Powidd! po nich przerazonym spojrzeniem i krzykngl rozpaczliwie:

— Gdzie jest pani?!

Nagle wzrok jego zatrzymal si¢ na stole. Przy jego nakryciu oparty o wysmukly krysz-
tatowy kieliszek stal list. Bladoniebieska koperta z wysrebrzonymi brzezkami.

Serce skurczylo si¢ mu gwaltownie, w glowie zawirowalo. Jeszcze nie rozumial, jeszcze
nic nie wiedziat. Wyciagnat reke i wziat list, ktéry wydal mu si¢ sztywny i martwy. Przez
chwile trzymat go w palcach. Na kopercie adresowanej do niego poznal charakter pisma
Beaty. Duze, kanciaste litery.

Otworzyt i zaczat czytaé:

»Drogi Rafale! Nie wiem, czy zdotasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze odchodzg...”

Wyrazy zaczely drga i wirowa¢ przed oczami. W plucach zabraklo powietrza, na czole
wystgpily krople potu.

— Gdzie ona jest — krzyknat zdlawionym glosem — gdzie ona jest?!

I potoczyt wzrokiem dokota.

— Pani odjechata z panienkq — wybakata cicho gosposia.

— Klamiesz! — ryknat Wilczur. — To nieprawda!

— Sam sprowadzilem takséwke — przy$wiadczyt rzetelnym tonem Bronistaw, a po
pauzie dodal — i walizki znositem. Dwie walizki...

Profesor, zataczajac si¢, wyszedl do sgsiedniego gabinetu, zamknat za soba drzwi
i opart si¢ o nie. Probowal czytaé dalej list, lecz minglo sporo czasu, zanim potrafit zmusié
si¢ do zrozumienia tresci.

»Nie wiem, czy zdotasz wybaczy¢ mi kiedykolwiek to, ze odchodze. Postgpuje podle,
wyplacajac Ci si¢ ta krzywdg za Twoja wielkg dobroé, ktérej nigdy nie zapomne. Ale
dluzej zosta¢ nie mogtam. Przysiegam Ci, ze mialam tylko jedno inne wyjscie: $mier¢.
Jestem jednak tylko stabg i biedng kobietg. Nie umiatam zdobyé¢ si¢ na heroizm. Od wielu
miesi¢cy walczylam z t3 my$la. Moze nigdy nie bede szczgéliwa, moze nigdy nie zaznam
spokoju. Ale nie miatam prawa odbiera¢ siebie naszej Marioli i — jemu.

Pisz¢ chaotycznie, lecz trudno mi zebraé mysli. Dzi$ rocznica naszego $lubu. Wiem,
ze$ przygotowal, drogi Rafale, jaki$ podarek dla mnie. Byloby to nieuczciwe, gdybym
przyjeta go od Ciebie teraz, gdy juz nieodwotalnie postanowitam odejs¢.

Pokochatam, Rafale. I ta milo$¢ silniejsza jest ode mnie. Silniejsza od wszystkich
uczué, jakie zywig i zawsze zywitam dla Ciebie, od bezgranicznej wdzigcznosci do naj-
glebszego szacunku i podziwu, od szczerej zyczliwoéci do przywigzania. Niestety, nie
kochalam Cig nigdy, lecz dowiedzialam si¢ o tym dopiero wtedy, gdy na swojej drodze
spotkatam Janka.

Odjezdzam daleko i miej nade mng milosierdzie: nie szukaj mnie! Blagam, ulituj
si¢ nade mng! Wiem, ze jeste$ wielkoduszny i nadludzko dobry. Nie prosz¢ Cig, Ra-
fale, o przebaczenie. Nie zastuzylam na nie i zdajg sobie sprawe z tego, ze masz prawo
nienawidzi¢ i pogardzaé.

Nigdy nie bytam godna Ciebie. Nigdy nie siegalam do Twego poziomu. Sam o tym
wiesz az nadto dobrze i jedynie Twojej dobroci przypisuje to, Ze§ zawsze staral si¢ nie
okazaé mi tego, co jednak bylo ponad wszelka miar¢ dla mnie ponizajace i dreczace.
Otoczyle$ mnie zbytkiem i ludZzmi swego $wiata. Zasypywale$ mnie cennymi prezenta-
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mi. Ale ja widocznie nie bylam stworzona do takiego zycia. Meczyl mnie i wielki $wiat,
i bogactwo, i Twoja stawa i — moja nico$¢ przy tobie.

Teraz $wiadomie id¢ w nowe Zzycie, gdzie moze czeka mnie ostateczna bieda, a w kaz-
dym razie cigika walka o kazdy kawatek chleba. Ale walke t¢ toczy¢ bede obok i razem
z cztowiekiem, ktérego bezbrzeinie kocham. Jezeli swoim czynem nie zabijam szlachet-
noéci Twego serca, jezeli potrafisz, zaklinam Cig, zapomnij o mnie. Na pewno wkrétce
odzyskasz spokdj, jeste$ przecie taki madry, na pewno spotkasz inng, stokro¢ lepsza ode
mnie. Zycze Ci z calej duszy szczeécia, ktore i ja w pelni odzyskam, gdy dowiem sie, ze
Tobie dobrze.

Zabieram Mariole, bo bez niej nie potrafitabym przezy¢ jednej godziny. Sam to wiesz
najlepiej. Nie mysl, ze cheg ograbi¢ Ci¢ z tego najwigkszego skarbu, ktéry jest nasza
wspblng wlasnoécig. Po kilku latach, gdy juz oboje spokojnie bedziemy mogli spojrzeé
w przeszioéé, odezwe si¢ do Ciebie.

Zegnaj, Rafale. Nie posadzaj mnie o lekkomy$lnos¢ i nie tudz sie, ze cokolwiek moze
wplyna¢ na zmiane mojego postepowania. Nie odstapie od niego, gdyz wolatabym raczej
émier¢. Nie umiatam Cie oktamywaé i wiedz, ze bylam Ci wierna do korica. Zegnaj, miej
lito$¢ i nie staraj si¢ mnie odnalezd.

Beata

Ps. Pienigdze i calg bizuteri¢ zostawiam w kasie. Klucz od kasy wlozylam do skrytki
w Twoim biurku. Zabieram z sobg tylko rzeczy Marioli”.

Profesor Wilczur opuscit reke z listem i przetart oczy: w lustrze naprzeciw zobaczyt
swoje odbicie w dziwacznym stroju. Zrzucil z siebie to wszystko i zaczal czytaé list od
nowa.

Cios spad! nan tak nieoczekiwanie, ze wcigz wydawal mu si¢ czym$ nierealnym, jakas
dopiero grozbg czy ostrzezeniem.

Czytal:

... niestety, nie kochatam Ci¢ nigdy...

A dalej:

... meczyl mnie i wielki $wiat, i bogactwo, i Twoja slawa...

— Jakze to tak? — jeknal. — Dlaczego?... Dlaczego?...

Na prézno usitowat zrozumie¢ wszystko. W jego $wiadomosci bylo to: odeszla, po-
rzucita go, zabrata dziecko, kocha innego. Zaden z motywéw nie docierat do jego mézgu.
Widziat tylko nagi fake, dziki, nieprawdopodobny, groteskowy.

Na dworze zaczynal si¢ wezesny, jesienny zmierzch. Zblizyt si¢ do okna i czytal list
Beaty, juz nie wiedziat sam po raz ktéry.

Nagle rozleglo si¢ pukanie do drzwi i Wilczur drgnal. Przez jedno mgnienie ogarneta
go nieprzytomna nadzieja.

To ona! Wrocita!...”

Lecz juz w nastepnej chwili pojal, ze to niepodobieristwo.

— Prosz¢ — odezwat si¢ ochryplym glosem.

Do pokoju wszedt Zygmunt Wilczur, jego daleki krewny, prezes sadu apelacyjnego.
Utrzymywali doé¢ serdeczne stosunki i bywali u siebie doé¢ czesto. Zjawienie si¢ Zyg-
munta w tej chwili nie mogto by¢ przypadkowe i profesor od razu domyslit si¢, ze musiala
go zawiadomi¢ telefonicznie Michatowa.

— Jak si¢ miewasz, Rafale? — odezwal si¢ Zygmunt tonem energicznym i przyja-
cielskim.

— Jak si¢ masz — profesor wyciagnat dor reke.

— Coéz tak siedzisz po ciemku? Pozwolisz? — i nie czekajac na odpowiedz, przekrecit
kontakt. — Zimno tu, pieska jesieri. Co widz¢! Drzewo na kominku! Nie ma to jak
kominek. Niechze ten Bronistaw zapali...

Uchylit drzwi i zawolat:

— Bronislawie! Prosz¢ tu zapali¢ w kominku.

Stuzgcy wehodzac zerknat z ukosa na swego pana, podniést z podtogi porzucone futro,
rozniecil ogient i wyszedl. Ogien szybko objat suche drwa. Profesor stal nieruchomo przy
oknie.
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— Chodize, sigdziemy tu, pogawedzimy — Zygmunt pociagnal go na fotel przed
kominkiem. — No, tak. Cieplo to cudowna rzecz. Ty jako mlody nie umiesz jeszcze tego
ocenié. Ale na moje stare gnaty... Cz to, nie w lecznicy? Préznujesz dzis?

— Tak... Zlozylo si¢ tak.

— A wiasnie telefonowatem — nadrabial prezes swadg — telefonowatem do lecznicy.
Chcialem wpa$¢, by zasicgnad twojej rady. Zaczyna mi dokuczaé lewa noga. Obawiam sic,
ze to ischias...

Profesor stuchal w milczeniu, lecz tylko pojedyncze stowa trafialy do jego $wiadomo-
$ci. Jednakze réwny i pogodny glos Zygmunta sprawil to, ze mysli si¢ zaczynaly skupia¢,
taczy¢, wigzaé w jaki$ niemal juz realny obraz rzeczywistoéci. Drgnal, gdy kuzyn zmienit
ton i zapytal:

— A gdziez Beata?

Twarz profesora $ciagneta si¢ i odpowiedzial z wysitkiem:

— Wyjechata... Tak... Wyjechala... Wyjechala... za granice.

— Druisiaj?

— Duzisiaj.

— To doé¢, zdaje si¢, niespodziewany projekt? — od niechcenia zauwazyt Zygmunt.

— Tak... tak. Wyslalem ja... Rozumiesz... byly pewne sprawy i w zwigzku z tym...

Moéwit z taky trudnoscig, a cierpienie tak wyraznie rysowalo si¢ na jego twarzy, ze
Zygmunt po$piesznie potwierdzil najcieplejszym tonem, na jaki umiat si¢ zdoby¢:

— Rozumiem. Naturalnie. Tylko widzisz, na dzisiaj rozestaliScie zaproszenia na wie-
czér. Nalezaloby zatelefonowaé do wszystkich i odwolaé... Czy pozwolisz, ze si¢ tym
zajme:...

— Prosze...

— No, to doskonale. Sadze, ze Michalowa ma liste zaproszonych. Wezme to od niej.
A ty zrobilby$ najlepiej, gdyby$ polozyt si¢ spa¢. Co?... Nie bede ci zawracat dtuzej glowy.
No, do widzenia...

Wyciagnal reke, lecz profesor nie zauwazyt tego. Zygmunt poklepal go po ramieniu,
zatrzymal si¢ jeszcze przy drzwiach na chwile i wyszed!.

Wilczur ocknat si¢, gdy trzasneta klamka. Zauwaiyl, ze $ciska w dloni list Beaty.
Zgnidtt go w malg kulke i rzucit w ogient. Plomien od razu otoczyl ja, zablysta czerwonym
pakiem i spopielala. Juz dawno i $ladu po niej nie zostato, juz dawno drwa w kominku
zmienily si¢ w kupke czerwonych wegli, gdy przetart oczy i wstal. Powolnym ruchem
odsunat fotel, obejrzat sic.

— Nie mogg, nie moge tu wytrzymaé — szepnal bezglosnie i wybiegt do przedpo-
koju.

Bronistaw zerwal si¢ z krzesta.

— Pan profesor wychodzi?... Jesionke czy cieplejsze palto?

— Wszystko jedno.

— Tylko pi¢¢ stopni na dworze. Lepiej, sadzg, cieplejsze — zadecydowal stuzacy
i podat palto.

— Rekawiczki! — zawolal, wybiegajac za profesorem na ganek, lecz Wilczur musiat
nie doslysze¢. Juz byt na ulicy.

Koniec pazdziernika w tym roku byt chlodny i dzdzysty. Galezie drzew obdzieral silny
péinocny wiatr z resztek przedwezesdnie zzétklych lisci. Na chodnikach chlupotala woda.
Nieliczni przechodnie szli z nastawionymi kolnierzami pochylajac glowy, by ostoni¢ twarz
przed drobnymi, ostrymi kroplami deszczu lub oburacz trzymali parasole, ktérymi targaly
raz po raz gwaltowne porywy wiatru. Spod kot z rzadka przejezdzajacych samochodéw
tryskaly metne bryzgi wody, dorozkarskie konie czlapaly leniwie, a podniesione budy
ociekaly deszczem, mdlo polyskujac w $wietle zéttych latarni.

Doktor Rafal Wilczur machinalnie zapial palto i szed przed siebie.

»Jak mogta tak postgpi¢! Jak mogta!” — powtarzal w mysli pytanie. Czyz nie zdawala
sobie sprawy z tego, ze odbiera mu wszystko, ze pozbawia go racji i celu istnienia? I dla-
czego?... Dlatego, ze spotkala jakiego$ czlowieka... Gdyby go chociaz znal, gdyby miat
pewno$¢, ze on jg potrafi ocenié, ze jej nie skrzywdzi, ze da jej to szczgécie. Napisala tylko
jego imie: Janek.
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Wilczur zaczat w pamieci liczy¢ blizszych i dalszych znajomych. Zaden z nich. Moze
to jaki$ nedznik, oszust, obiezy$wiat, ktdry jg porzuci przy pierwszej sposobnodci. Ja-
ki$§ zawodowy uwodziciel, ktéry Beatg otumanil, oktamat, znecit falszywymi wyznaniami
i przysiggami. Liczyl zapewne na pieniadze. Co si¢ stanie, gdy przekona sie, ze Beata na-
wet swojej bizuterii nie zabrata?... To na pewno wyrafinowany lotr. Tak, trzeba go $ciga¢,
trzeba poki czas zapobiec fajdactwu. Trzeba zazadad od wladz, od policji, by ich szukano.
Rozestad listy goricze, detektywéw...

Pod wplywem tej mysli zatrzymat si¢ i rozejrzal. Byt w $rédmiesciu. Przypomnial
sobie, ze gdzie§ w poblizu, na drugiej czy na trzeciej przecznicy kiedys, przejezdiajac,
widziat szyld komisariatu policji.

Ruszyt w tamtym kierunku, lecz juz po kilkunastu krokach zawrdcil.

— I ¢bi z tego, ze j3 odnajde? Nigdy nie zgodzi si¢ wréci¢ do mnie.

Napisala wyraznie, ze nie kocha, ze dr¢czyla jg jego rzekoma wyzszo$¢, jego bogactwo,
jego stawa... a na pewno i jego milo$¢. Byla o tyle delikatna, ze tego nie powiedziala
wyraznie... Jakimze prawem on ma jg osadzié, zadecydowac o jej losie? A jezeli ona woli
nawet poniewierke przy tamtym?... Jakichze argumentéw mozna uzy¢, cheac przekonaé
kobiete, by wrécita do niekochanego, do... nienawidzonego meza?... Zreszty czy nie zbyt
pospiesznie doszedt do przekonania, ze tamten czlowiek jest wyrzutkiem spoleczefistwa
i chciwym lotrem?... Beata nigdy nie lubila mezczyzn tego rodzaju, pociagali ja zawsze
ideali$ci, marzyciele... Nawet Marioli czytywala godzinami liryczne wiersze, ktérych to
siedmioletnie dziecko nie moglo zrozumie¢. Czytala dla siebie.

Czlowiek, za keérym poszla, musi by¢ mlodym, nieprakeycznym biedakiem. W jaki
sposob, kiedy go poznala?... Czemu nigdy sfowem nie wspomniala o nim?... I nagle
uciekla, postgpita z caly bezwzglednoscia, z calym okrucienstwem. Porzucita czlowieka,
ktéry dla niej wszystko... jak pies, jak niewolnik... — I za co? Za co?l...

Czy zgrzeszyt czymkolwiek przeciw niej, przeciw swojej milosci?... Nigdy! Nawet
mysla! W ogéle byla pierwsza kobietg, ktéra pokochal. Bylo to niespelna dziesi¢é lat te-
mu. Jakze dobrze pamictal wszystko. Poznal ja przypadkowo. I blogostawit ten przypadek
jeszeze do dzisiejszego dnia, blogostawil rano i wieczér, o kazdej godzinie, gdy patrzyt na
nig i gdy cieszyt sic mysla, ze bedzie na nig patrzyl. Wtedy byl jeszcze docentem i miat
whasnie ¢wiczenia w prosektorium, gdy na ulicy wéz cigzarowy przejechat jej dziadka.
Udzielit pierwszej pomocy. Powiklane ztamanie obu nég. Staruszek zaklinat go, by za-
wiadomil w najbardziej ostrozny sposéb jego zong, chora na serce, i wnuczke. Drzwi
malego mieszkanka na Starym Mieécie otworzyta mu Beata.

A w kilka miesi¢cy pozniej byli juz zargczeni. Miala zaledwie siedemnascie lat. Byta
szczupla i blada, nosila tanie pocerowane sukienki. W domu panowata bieda. Rodzice
Beaty stracili podczas wojny caly swéj majatek. Dziadek az do dnia owego $miertelnego
wypadku utrzymywal zong-staruszke i wnuczke z lekgji obeych jezykéw udzielanych po
domach. Babka, péki nie przeniosta si¢ w $lad za m¢zem do rodzinnego grobu na Powgaz-
kach, do jedynej wspaniatej posiadlosci, jaka im po dawnym bogactwie zostala, godzinami
opowiadala wnuczce i jej narzeczonemu o minionej $wietnoéci rodu Gontynskich, o pa-
tacach, polowaniach, balach, o tabunach koni i o klejnotach, o strojach sprowadzanych
z Paryza... Beata siedziala zastuchana, a w jej rozmarzonych oczach, zdawalo si¢, migotat
zal za t3 utracong przeszloécia, za tg bajks, ktdra juz nie wrdci.

I w takich chwilach on $ciskal jej chuda raczke i méwit:

— Wszystko to ci dam. Zobaczysz, Beato! I klejnoty, i stroje z Paryza, i bale, i stuzbg!
Wszystko ci dam!

A sam woéwczas nie mial nic oprécz paru walizek w kawalerskim pokoju, szafy facho-
wych ksigiek i skromnego uposazenia docenta.

Ale mial tez wolg ze stali i wiar¢ poteing, i pragnienie palace jak ogien, by przyrze-
czenia Beacie dotrzymaé. Zaczat walke. O stanowiska, o praktyke, o bogatych pacjentdw.
Duza wiedza, wrodzony talent, nieztomny charakter i praca, zawzigta, wéciekta praca zro-
bily swoje. A przy tym i szczgscie sprzyjato. Rosta stawa, rosty dochody. W trzydziestym
siddmym roku zycia otrzymal katedre, a w kilka tygodni pdiniej jeszcze wigksze szczgécie
go spotkalto: Beata urodzita coreczke.

Whasnie na cze$¢ owej $wietnej prababki Gontyniskiej dano jej imiona: Maria Jolanta
i tak samo w zdrobnieniu nazywano ja Mariola.
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Wspomnienie c6rki nowym bélem $cisnelo serce profesora Wilczura. Nieraz zastana-
wial si¢ nad tym, ktdrg z nich bardziej kocha... Gdy zacz¢ta méwié, jednym z pierwszych
stéw byto:

— Tapusiu...

Tak juz i zostato. Zawsze nazywala go tapusiem. Gdy w drugim roku zapadta na cigzka
szkarlatyng, a w koricu wyzdrowiata, $lubowal sobie, ze odtad wszystkie biedne dzieci
bedzie leczyt darmo. W jego drogiej lecznicy, gdzie zawsze miejsc braklo, kilka pokoi
zajmowaly dzieci, bezplatni pacjenci. Wszystko to przeciez bylo dla niej, na intencje jej
zdrowia.

A teraz mu ja odebrano.

To juz bylo nieludzkie, to juz przekraczalo wszelkg miar¢ egoizmu.

— Musisz mi jg oddaé. Musisz! — méwit gloéno, zaciskajac pigsci.

Przechodnie ogladali si¢ za nim, lecz nie spostrzegal tego.

— Za mng jest prawo! Porzucila§ mnie, ale zmusze ci¢, by$ mi Mariole zwrdcita.
Prawo jest za mng. I moralne prawo tez. Sama to musisz przyznaé, ty, podla, podta,
podta!... Nikczemna, czyz nie rozumiesz, ze popelnita$ zbrodnie! Jakaz moze by¢ cigisza
zbrodnia?... Jaka, powiedz sama!... Mierzily ci¢ pieniadze i wszystko. Dobrze, ale czego ci
brakowalo? Nie milosci przecie, bo nikt ci¢ tak kocha¢ nie potrafi jak ja! Nikt! Na calym
swiecie!

Potknat si¢ i omal nie upadl. Szed! niezabrukowana ulica, grzezngc w blocie po kostki.
Tu i 6wdzie rozrzucone byly duze kamienie, po ktérych mieszkancy matych domkéw tej
dzielnicy usitowali dosta¢ si¢ do siebie suchg nogg. Okna byly juz ciemne. Rzadkie latarnie
gazowe rozsiewaly mdle niebieskawe $wiatlo. W prawo szla wicksza, gesciej zabudowana
ulica. Wilczur zawrécil w nig 1 wldkt si¢ coraz wolnie;j.

Nie odczuwal zmeczenia, lecz nogi staly si¢ ciezkie, nieznoénie ciezkie. Musiat by¢
przemoczony az do koszuli, gdyz kazdy podmuch wiatru czut jak na golej skorze.

Nagle kto$ mu zastgpit drogg.

— Panie ozdobny — odezwat si¢ ochryply glos — pozycz pan bez gwarancji bankowe;
pie¢ ,zet” na hipoteke Polskiego Monopolu Spirytusowego. Pewno$¢ i zaufanie.

— Co? — profesor nie zrozumial.

— Nie cokaj, bo obcokany bedziesz, powiada Pismo Swicte: jakim cokiem cokasz
blizniego twego, takim i ciebie obcokaja, obywatelu stolicy trzydziestomilionowego pani-
stwa z dostgpem do morza.

— Czego pan sobie zyczy?

— Zdrowia, szczedcia i wszelkiej pomyslnosci. A nadto winszuj¢ sobie napetni¢ méj
pusty zoladeczek czterdziestopiccioprocentowym rozczynem alkoholu, przy askawym
wspéludziale pewnej dozy wieprzowej padliny, zwanej kietbasg.

Obdartus chwiat si¢ lekko na nogach, a z jego twarzy poroénigtej niegolona od wielu
dni szczecing zalatywal odér wodki.

Profesor siggnat do kieszeni i podal mu kilka monet.

— Prosze.

— Bis dat, qui cito dar® — sentencjonalnie orzekt pijak. — Thank you, my dar-
ling*. Pozwdl jednak, hojny ofiarodawco, ze w zamian i ja ofiaruje ci co$ cennego. Mysle
o swoim towarzystwie. Tak! Stuch ci¢ nie myli, dobry czlowieku. Mozesz dostapi¢ te-
go zaszezytu. Noblesse obliged! Ja stawiam! Zmokles, sir, i przemarzle$ na zimnie, p6jdz
do mej chatki i rozgrzej si¢ przy mnie. Wprawdzie nie mam chatki, ale za to posiadam
wiedzg. Coz znaczy jakikolwiek budynek w poréwnaniu z wiedza?... A ja si¢ nig chetnie
z panem, mon princes, podziele. Wiedza moja jest rozlegta. Na razie méwie tylko o jej
czedci topograficznej. Wiem mianowicie, gdzie si¢ miesci jedyna knajpa, do ktérej o tej
porze czlowiek dostaé si¢ moze bez wylamywania zamkéw i krat. Jedno stowo: Drozdzyk.
Tu na rogu Polanieckiej 1 Witebskiej.

Wilczur pomyslal, ze istotnie alkohol dobrze mu zrobi. Rzeczywidcie byt zzigbnie-
ty. A poza tym monotonna gadatliwo$¢ spotkanego pijaka dziatata ogluszajaco. Mimo

3bis dat, qui cito dat (lac.) — dwa razy daje, kto szybko daje.
“thank you, my darling (ang.) — dzickuje, kochanie.
Snoblesse oblige (fr.) — szlachectwo zobowiazuje.

mon prince (fr.) — méj ksiaie.
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woli starat si¢ z jego paplaniny co$ zrozumieé, a to juz thumilo t¢ jaskrawa $wiadomoséé
doznanego nieszczgscia, ktdra rozpetala pod czaszky cale wiry najbolesniejszych mysli.

Zaczynalo juz szarze¢ na wschodzie, gdy po dlugim stukaniu w zamknigte okienni-
ce dostali si¢ wreszcie do malego sklepiku przesigknietego wyziewami beczek od $ledzi,
odorem piwa i nafty. W izbie za sklepikiem, wickszej, lecz jeszcze bardziej cuchnacej,
pelnej dymu z taniego, kwasnego tytoniu, siedziato w kacie kilku mezczyzn doszezgtnie
pijanych. Gospodarz, kwadratowy drab o twarzy zaspanego buldoga, w brudnej koszu-
li i w rozpigtej kamizelce, nie pytajac o nic postawil na wolnym stoliku butelke wodki
i wyszczerbiony talerz z obrzynkami jakich$ wedlin.

Ale bylo tu cieplo. Rozkosznie cieplo i zgrabiale rece zdawaly si¢ rozkosznie, az bo-
le$nie taja¢. Pierwsza szklaneczka wodki rozgrzala od razu gardlo i zoladek. Przygodny
towarzysz nie przestawal méwié. Pijacy z kata nie zwracali na przybylych najmniejsze;
uwagi. Jeden chrapal glosno, trzej pozostali wybuchali od czasu do czasu betkotem nie-
zrozumialych stéw. Zdawali si¢ o co$ spieral.

Druga szklanka wodki przyniosta Wilczurowi pewng ulge.

»Jak to dobrze — pomyslal — ze nikt tu na mnie nie patrzy, ze nikt nic nie...”

— ...bo, uwazasz, hrabio — ciggnal sw6j monolog szczeciniasty towarzysz — Na-
poleona diabli wzigli, Olesia Macedoriskiego ditto. A dlaczego, pytasz gromkim glosem?
Oto dlatego, ze nie sztuka by¢ kim$. Sztuka by¢ niczym. Niczym, drobnym insektem za
kotnierzem Opatrznoéci — disce puer’! Ja ci to méwie, ja, Samuel Obiedzinski, ktéry ni-
gdy z koturnéw nie zleci na zbity pysk, bo nigdy na nic nie wejdzie. Cokot jest podktadka
dla durniéw, przyjacielu. A wiara to balon, z ktérego wezesniej czy poiniej gaz wyleci.
Szansa?... Jest, owszem: ze predzej sam zdechniesz. Strzeicie si¢ balondw, obywatele!

Podni6st w gére pusta butelke i zawolat:

— Panie Drozdiyk, jeszcze jedna! Szafarzu wszelkich radosci, opiekunie zblakanych,
dawco $wiadomosci i zapomnienia.

Ponury szynkarz bez poépiechu przynidst wodke, szeroka dlonia trzasnat w dno i po-
stawil odkorkowang przed nimi.

Profesor Wilczur w milczeniu wypit i wzdrygnat si¢. Nigdy nie pil i wstretny smak
ordynarnej gorzatki wywolywal w nim obrzydzenie. Ale czul juz lekki szum w glowie
i chcial oszolomi¢ si¢ zupelnie.

— Caly sens posiadania szarej masy mézgowej — moéwil czlowiek, ktory nazwat siebie
Samuelem Obiedziriskim — polega na zonglowaniu mi¢dzy $wiadomoscig a mrokiem.
Bo czymze pokry¢ dramat intelektu, keéry dochodzi do absurdalnego stwierdzenia, ze
jest wybrykiem natury, zbednym balastem, pecherzem przyczepionym do ogona naszej
zwierzeeej ekscelencji? Co wiesz o $wiecie, o rzeczach, o celu istnienia? Tak, pytam cie,
istoto obarczona dwoma kilogramami substancji mézgowej, co wiesz o celu?... Czyz nie
paradoks? Nie potrafisz poruszaé reka, nie potrafisz zrobi¢ kroku bez jasnego i zrozumia-
lego celu. Prawda?... A tymczasem rodzisz si¢ i w ciagu kilkudziesicciu lat wykonujesz
miliony, miliardy réznych czynnosci, borykasz si¢, pracujesz, uczysz si¢, walczysz, padasz,
wstajesz, cieszysz si¢, rozpaczasz, myslisz, zuzywasz tyle energii co elektrownia warszawska
i po jaka to wszystko cholere? Tak, przyjacielu, nie wiesz i wiedzie¢ nie mozesz, w jakim
celu to robisz. Jedyng instancjg, do ktdrej mozesz zwrdci¢ si¢ o udzielenie miarodajnych
informacji w tym wzgledzie, jest twéj umysl, a ten, ze tak powiem, rozklada bezradnie
rece. Wiec gdziez sens, gdziez logika?

Zasmial si¢ glo$no i duszkiem wychylit szklanke.

— Wiec po cdz istnieje umyst, skoro nie umie spetni¢ swego jedynego, wlasciwie
jedynego zadania?... Wiem, co mi odpowie, ale to tez bzdura. Powie, ze jego zakres
dzialania obejmuje tylko funkcje zycia. Przyczyny i cele zycia nie naleza do jego departa-
mentu. Zgoda. Ale zobaczysz, jak on sobie daje rad¢ z zyciem. Co nam tu moze wyjasni¢?
I okazuje sig, ze nic. Nic poza najelementarniejszymi funkcjami zwierzecymi. Wige po co
wyrdst nam pod czaszkg ten nowotwor? Po kiego, zapytuje cie, czcigodny prezesie, licha?
Bo c6z on wie? Czy wie, co to jest my$l?! Czy dal cztowiekowi moznoé¢ bodaj poznania
samego siebie? Poznania chociazby o tyle, by méc o sobie z calg pewnoscig powiedzied:
jestem lotrem, albo tez: jestem uczciwy. Jestem idealistg, lub: jestem materialistg. Nie,

“disce puer (fac.) — ucz si¢, chlopcze.
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po stokro¢ nie! Powie tylko, czy wolg cielecing, czy wieprzowing. Ale na to wystarczy
mézg zwyklego Azorka. A jezeli chodzi o ludzi, o bliznich? Nauczy nas czego?... Nie!
Gwarantuj¢ calym swoim majgtkiem, ze pod pafiskim wysokim czolem nie zrodzil si¢
ani jeden pewnik co do mojej interesujgcej osoby. Chociaz obcujemy z sobg juz od...
od dwu butelek. Zreszta powiedzmy, czy ma pan jaki§ pewnik nie o mnie, lecz o tych,
ktérych zna pan od lat?... Czy ja wiem, o braciach, o ojcu, o zonie, o przyjacielu?... Nie!
Ludzie chodzg w impregnowanych skafandrach. I nie ma sposobu przeniknigcia do ich
tredci. Nasze kawalerskie! Pij pan!

Stukngt w szklanke Wilczura i wypit swoja.

— Jezeli zechcesz, maestro, dowiedzie¢ si¢, jak naprawde wyglada szykowna dama,
mozesz j3 podpatrzeé w lazience przez dziurke od klucza. Sprawdzisz, powiedzmy, ze ma
zdezelowany biust i cienkie uda. Dowiesz si¢ o niej czego$ nowego. Ale o jej istocie nie
bedziesz w dalszym ciggu nic wiedzial. Bo nawet gdy jest sama i zdejmuje skafander,
w ktéry si¢ zawsze ubierala dla ciebie, ma pod spodem drugi, ktérego nie zdejmuje nigdy
i ktéry dla niej samej jest czym$ nieprzeniknionym. Prawda? Oczywiscie, sa chwile, kiedy
mozna komus zajrze¢ przez rekaw czy za kotnierz. Sg to chwile katastrofy. Skafander si¢
rozdziera, peka, zjawiaja si¢ szczeliny i szparki. Ot... ot na przyklad w takiej sytuacji,
w jakiej ty jeste$ teraz, wodzu! Przetoczylo si¢ po tobie co$ ciezkiego.

Pochylit si¢ nad stolikiem i wlepil w Wilczura swoje niebieskie, przekrwione gatki
oczne.

— Prawda? — zapytal z naciskiem.

— Tak. — profesor skinat glowa.

— Oczywiscie! — gniewnie krzyknal Obiedziriski. — Oczywiscie! Czlowiek tak pra-
gnacy spokoju jak ja nie moze kroku zrobi¢, by nie otrze¢ si¢ o glupote ludzky! Bo dno
kazdej tragedii to glupotal... Wiec co? Balon czy koturny?... Zbankrutowates, wylali cie
z jakiego$ ministerialnego stolca czy rozczarowanie? Co?... Kobieta?... Zdradzila cig?...

Wilczur opuscil glowe i odpowiedzial glucho:

— Porzucita...

Oczy Obiedziriskiego blysnely wsciekloscig.

— No wigc i col — wrzasnal. — Wigc c6z to jest?!

— Co to jest? — Wilczur chwycit go za reke. — Co to jest?... To jest wszystko.
Wszystko!

W jego glosie musialo by¢ co$, co starczylo za najmocniejszy argument, gdyz Obie-
dziniski uspokoit si¢ od razu, skulit si¢ i zamilkt. Dopiero po kilku minutach zaczat méwié
cicho jakim$ narzekajacym tonem:

— Podle jest zycie, a ja mam pecha. Brzydze si¢ wszelkimi sentymentami, to wla$nie
los musi wiecznie rozrzucaé na mojej drodze rézne ofiary sentymentéw. Diabli nadali...
Nie ulega watpliwosci, ze to rzecz wzgledna. Jednego maczuga z ndg nie zwali, drugi
posliznie si¢ na pestce od wisni i feb sobie roztrzaska. Nie ma zadnej miary, zadnego
kryterium. Pij, bracie. Wédka to dobra rzecz. Sapristi®!

Nalat szklanki.

— Pij — powtdrzyl, wciskajac szklanke w palce Wilczura. — Hej, Drozdiyk, daj
nastepna!

Gospodarz zwldkl si¢ ze swego legowiska w alkowie i przynidst butelke, po czym zgasit
$wiatlo. Nie bylo juz potrzebne. Przez okno z brudnego podwoérza zagladat pochmurny
i dzdzysty, ale juz zupelny dzien. Towarzystwo z kata, porzuciwszy chrapiacego kompana,
wysypalo si¢ na ulice.

Obiedzinski opart si¢ na tokciach i w pijackim zamysleniu méowil:

— Tak to jest z kobietami... Jedna przyssie si¢ do ciebie i wszystkie soki wyciggnie,
inna obedrze cig z tego, co masz, trzecia oszuka na kazdym kroku, albo i taka bedzie, co ci¢
wciggnie w szarzyzng, w powszednie bloto... Pranie, sprzgtanie, pieluchy i takie rzeczy. Ot
i zycie... Ale to nieprawda, to wszystko od mezczyzny zalezy. Jaki jest! Po jednym splynie
gladko, drugi jak postrzelony kot zakreci sie, zapiszezy i zdycha, a taki jak ty, amigo?...
Twardy musisz by¢. Jak wielkie drzewo. Gdyby ci¢ z kory obluskano, pordstby$ nows,

Ssapristi — fr. przeklenstwo; etymologicznie od tac.: Sacrum Corpus Christi.
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gdyby ci galezie obcigto, wyroslyby nowe... Ale ot, wyrwalo ci¢ z korzeniami z gruntu...
Ruzucilo ci¢ na pustynig...

Wilczur pochylit si¢ ku niemu i wybetkotat:

— Z korzeniami... to prawda...

— A widzisz. [ sifa nie pomoze, gdy oparcia nie ma. Grunt rozmickt, rozplynat sie,
przestal istnie¢. Juz Archimedes powiedzial... Co to on powiedzial... Zreszta pies z nim
taficowat... Ahal... O czym méwitem? Ze korzenie! Najsilniejsze korzenie nic nie pomoga,
jezeli nie majg czego trzymac si¢. Ol... Pieskie niebieskie... takie zycie...

Jezyk mu si¢ platat coraz bardziej. Wreszcie kiwnat si¢, wspart si¢ o $ciang i zasnat.

Wilczur resztkami przytomnosci powtarzal w mysli:

»Jak drzewo wyrwane z korzeniami... Jak drzewo wyrwane z korzeniami...”

Nie spal zapewne dlugo, gdyz obudzony bezceremonialnymi szturchaficami, z trud-
nodcig otworzyl oczy i zatoczyt si¢. Alkohol nie zdazyt wyparowaé. Na stole znowu stala
wodka, a procz nocnego towarzysza bylo jeszcze trzech nieznajomych. Profesor Wilczur
z trudem uswiadomil sobie, gdzie si¢ znajduje, i naglym ostrym bélem odezwalo si¢
w nim wspomnienie Beaty. Zerwal si¢ i przewracajac po drodze krzesla, skierowat si¢ do
drzwi.

— Hej, panie szanowny! — krzyknat za nim gospodarz.

— Co?

— A placi¢ to nie taska?... Rachunek czterdziesci sze$¢ ztotych.

Wilczur machinalnie wydobyt z kieszeni portfel i podat mu banknot.

— Ale forsy! Fiu, fiu — zagwizdal cicho jeden z kompandw.

— Stul mord¢ — warkngt drugi.

— Drozdzyk! — zawolat trzeci. — Co strugasz frajera! Oddaj gosciowi resztg! Widzisz
go!

Gospodarz spojrzal nan nienawistnie, odliczyl pieniadze i podal Wilczurowi.

— A ty, lobuzie — mruknal — pilnuj swego.

Wilczur nie zwrécil na to najmniejszej uwagi i wyszed! na ulicg. Padal gesty, mokry
énieg, lecz jezdnia i chodniki pozostaly czarne, gdyz natychmiast tajal. Srodkiem jezdni
ciagnely wozy natadowane weglem.

— Porzucila mnie... porzucila... — powtarzal Wilczur. Szedt przed siebie, zataczajac
si¢. — Jak drzewo wyrwane z korzeniami...

— Szanowny pan na Grochéw? — uslyszat obok siebie czyj$ gtos. — To moze lepiej
obej$¢ Rawska. Bloto mniejsze.

Poznat jednego z kompandw.

— Wszystko mi jedno. — machnat r¢ka.

— To i dobrze. Po drodze mi. Péjdziem razem. Zawsze weselej. A pana podobniez
zmartwienie spotkalo?

Wilczur nie odpowiedzial.

— Wiadomo, rzecz ludzka. A ja panu powiem, ze na zmartwienie to jeden jest tylko
sposob: zalaé cholere na glanc. Wiadomo, nie w takiej norze jak u tego Drozdzyka, ktéren
kanciarz jest i wedling ze strychninami goéciom daje. Ale tu niedaleko na Rawskiej ulicy
jest porzadna knajpa jak si¢ patrzy. I zabawi¢ si¢ mozna, kielnerki go$ciom obstuguja.
A cena ta sama.

Szli znowu w milczeniu. Towarzysz, znacznie nizszy i szczuplejszy od Wilczura, wzigh
go pod reke i raz po raz zadzieral glowe, by spojrze¢ nani spod daszka swojej cyklistowki.
Mingli kilka przecznic, gdy pociagnat go w bok.

— No, to wstgpiem, czy jak?... Najlepiej zala¢. To juz tutaj. Na jednego.

— Dobrze — zgodzit si¢ Wilczur i weszli do knajpki.

Pierwszy lyk wodki nie przynidst ulgi. Przeciwnie, jakby otrzezwil zamglony umyst,
nastepne jednak kolejki zrobily swoje.

W sasiedniej izbie chrapliwie grat orkiestron. Zapalono $wiatta. Po jakims czasie przy-
taczyli si¢ do nich jeszcze dwaj mezczyzni, z wygladu robotnicy. Thusta, mocno wyma-
lowana kelnerka przysiadia si¢ réwniez. Pili juz trzecig butelke, gdy nagle z bocznego
pokoiku rozlegt si¢ glosny $miech kobiecy.
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Profesor Wilczur zerwal si¢ na réwne nogi. Krew uderzyta mu do glowy, przez se-
kunde stal nieruchomy. Bylby przysiagl, ze poznal glos Beaty. Gwaltownym ruchem
odepchnat zagradzajacego mu droge kompana i jednym skokiem znalazt si¢ we drzwiach.

Dwie gazowe lampy jasno o$wietlaly nieduzy pokdj. Przy stoliku siedzial brzuchaty,
krepy cztowiek i jaka$ piegowata dziewczyna w zielonym kapeluszu.

Z wolna zawrécil, cigzko opadl na krzesto i wybuchngt tkaniem.

— Nalej mu jeszcze — mruknal czfowiek w cyklistdwce — ma leb do wody.

Potrzasnat Wilczura za ramie.

— Pij, bracie! Co tam!

Gdy o jedenastej knajpe zamykano, towarzysze musieli podtrzyma¢ Wilczura, gdyz nie
mégl juz i8¢ o wlasnych sitach. I tak, zataczajac si¢ swoim wielkim cialem, chwial nimi
na wszystkie strony. Sapali z wysitku. Na szcz¢cie nie mieli dalekiej drogi. Za rogiem,
w ciemnej pustej uliczce czekala dorozka z nastawiong buda. Bez stowa wladowali Wilczura
do $rodka i wcisneli si¢ z nim. Dorozkarz zacigt konia.

Po kilkunastu minutach domy przerzedzily si¢. Po obu stronach tu i éwdzie miedzy
parkanami blyskato $wiatetko naftowej lampy. Wreszcie i te znikly. Natomiast w nozdrza
uderzyt cuchnacy odér wielkich zwalisk $mieci. Doroizka skrecila w bok, ustalo od razu
klaskanie kopyt koriskich. Na migkkiej, gruntowej drodze nie bylo ich stychaé. Dojechali
do pierwszej glinianki.

— Stdj, najlepiej tu — odezwat si¢ cichy glos.

Nastuchiwali przez chwile. Z daleka jednostajnym glosem huczalo miasto. Tu dokota
panowata zupelna cisza.

— Wylewaj go — rozlegta si¢ krdtka komenda.

Trzy pary rak wezepily si¢ w bezwladne cialo. Po chwili zawarto$¢ kieszeni zostata
wyjeta. Bez trudu zdjeli tez palto, marynarke i kamizelke. Nagle, widocznie pod wplywem
zimna, Wilczur oprzytomniat i zawolat:

— Co to, co robicie?...

Jednoczeénie usitowal poderwaé si¢ z ziemi. W chwili jednak, gdy juz stal na nogach,
otrzymal straszny cios w tyt glowy. Bez jeku zwalit si¢ niczym kloda. Poniewaz za$ padajac
zatoczyt si¢ az na brzeg wielkiego dotu, do ktérego zsypywano $mieci, ciato po pochylosci
zsunelo si¢ na dno.

— Cholera! — zaklat jeden — nie mogle$ przytrzymac?

— A po co?

— Durny szczeniak! Po co? Zlaz teraz do glinianki po buty i portki.

— Sam zlaz, kiedy$ taki chytry.

— Co ty powiesz?! — pierwszy zblizyt si¢ don groznie.

Zanosilo si¢ na rozprawe, gdy ozwat si¢ flegmatyczny glos dorozkarza, ktéry dotych-
czas w milczeniu palil papierosa.

— A ja méwic: jadziem. Chcecie, zeby nas tu nakryli?...

Mgzczyini opamigtali si¢ i wskoczyli do dorozki. Kon ruszyt z miejsca. Przed wjazdem
na gléwng szos¢ zatrzymali si¢, dorozkarz wyciagnagt spod kozla stary worek i dokladnie
obtarl wszystkie kola ze $mieci, ktére si¢ do nich poprzylepialy, po czym wskoczyt, cmok-
ngl na szkape i wkrétce na polach zapanowala dawna cisza.

W ciagu dnia nike tu nie zagladal, a nocg tym bardziej. Nad ranem tylko zaczynat
si¢ przy gliniankach ruch. To chlopi z wiosek, polozonych w promieniu kilkunastu ki-
lometréw od stolicy, trudnigey si¢ wywozeniem $mieci z miasta, przyjezdzali ze swoim
cuchngcym tadunkiem. Przyjezdiali, wysypywali z fur $mieci i z paruztotowym zarob-
kiem wracali do domu. Sumienniejsi zwalali nieczystoéci wprost do glinianek, tak jak
bylo przykazane, inni, korzystajac z braku kontroli, wysypywali je wprost na pole.

Stary Pawel Barikowski, gospodarz z Brzozowej Wélki, lubit jednak uczciwg robote.
Dlatego wlasnie podjechal nad glinianke i systematycznie wyprézniat swoja fure. Nie
$pieszyl, bo i kobyle trzeba bylo da¢ wypoczaé przed droga, a i sam cierpial juz na zadyszke,
co w jego wieku bylo rzecza zrozumialg.

Whasnie skoriczyl i moscil sobie na pokrywie worek z resztkami siana, gdy z dotu
poslyszal wyraine st¢kanie. Przezegnal si¢ na wszelki wypadek i nastawit uszu. St¢kanie
odezwalo si¢ glosniej.

— Ej tam! — zawolal. — Co za licho?
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— Wody — zajeczal staby glos.

Glos ten wydat si¢ Pawlowi Bartkowskiemu znajomy. Wiasnie wieczorem jechal do
miasta i widzial Mateusza Piotrowskiego z Byczyrica, ktdry tak samo jechat i tez na zwdzke
$mieci. Co$ tkneto Barikowskiego, ze to wlasnie Piotrowski. I glos ten sam, i zawsze do tej
glinianki zsypywat. A i wypi¢ lubil. Po pijanemu wpadl do dotu, moze sobie co przetracit
ilezy.

Rozejrzat sig. Ciemno jeszcze bylo, na wschodzie ledwie szarzato. Jezeli Piotrowski
swoja furmanke tu zostawil, kol na pewno sam powlékt si¢ do Byczyrica.

— A to wy, panie Piotrowski? — zapytal. — Wpadlicie czy jake...

Jedyna odpowiedzig byt cichy jek.

»A moze go te miejskie urzadzily?” — zastanowit si¢ gospodarz. Po ludziach z miasta
wszystkich najgorszych rzeczy zawsze si¢ spodziewal.

Pomacat noga pochylo$¢, po namysle wrécit do konia, odwiazat postronki zastepujace
lejce, sczepit je, mocnym suptem przywigzat do osi i trzymajac si¢ sznura zszedt na dot.

— Panie Mateuszu, a odezwijcie si¢, bo ciemno — zawolal. — Gdzie wy?

— Wody!... — poslyszat glos tuz przy sobie.

Pochylit si¢ i namacal ramic.

— Nie mam wody, skad woda? Musicie wylezé na wierzch. A gdzie wasz koni?...
Pewnikiem sam do domu poszedt?... No, nie diwigne was, sprébujcie wstad.

Ubil nogami $miecie, zapart si¢ i szarpnat bezwladnym ci¢zarem.

— Ruszcie si¢. Dalej go! Sam nie dam rady.

— Nie moge.

— Ooo! Nie mogg! Natezcie si¢. Dy¢ nie bedziecie tu zdychad.

Rece Barikowskiego natrafily na gestg ciecz oblepiajaca wlosy. Powachal swoje palce
i zapytal:

— Zabili was, co?

— Nie wiem...

Chlop zastanowit si¢.

— Tak czy siak, nie bedziecie tu zdychaé. Tfu!... Uwazacie, mam postronek, zebyscie
jeno wstali, to jako$ si¢ podciagniecie.

Lezacemu widocznie wracaly sily, gdyz poruszyt si¢ raz, drugi, lecz znowu opadt, cho¢
Barikowski podtrzymywat go jak mogt.

— Nie ma co — orzekl — trzeba i$¢ po pomoc. Pewno juz ludzie nadjechali.

Wygramolil si¢ i po kilku minutach wrécil z dwoma innymi, tlumaczgc im, ze jakies
warszawskie fobuzy zabily tu Piotrowskiego z Byczynica. Chlopi bez gadania zabrali si¢
do roboty i wkrotce wyciagneli rannego i ulozyli go na wozie starego. Zresztg uratowany
poczut si¢ lepiej, bo usiadt sam i zaczat skarzy¢ si¢ na zimno.

— Ledwo go w portkach zostawili psiekewie — zaklal jeden z gospodarzy.

— Trza by do komisariatu — zauwazyl drugi.

Bankowski wzruszyt ramionami.

— Nie moja sprawa. Podwiozg go do Byczyrica, i tak po drodze, a tam niech jego
synowie robia, co chcg. Czy na posterunek, czy jak.

— Ano — przytakneli — pewno. Ich rzecz.

Stary podsunal lezagcemu worek z sianem pod glowe, sam usiadt na golych deskach
i targngt lejecami. Gdy wjechali na szosg, usadowit si¢ wygodniej zdrzemnat si¢. Kobyla
sama dobrze znala drogg.

Obudzit si¢, gdy juz jasno bylo na niebie. Obejrzal si¢ i przetart oczy. Za nim na
wozie przykryty derkg lezal jaki$ nieznajomy cztowiek. Duza, obrzekta twarz, czarne wlosy
zlepione na ciemieniu zakrzeply krwig. Bankowski przysiaglby, ze nigdy w zyciu go nie
widzial. A juz do Piotrowskiego z Byczyrica weale nie byl podobny. Wzrostem chyba
i tusza, bo tez byl kawal chlopa. Spod krétkiej, dziurawej derki wyzierata cienka, podarta
koszula, umazane w blocie spodnie i miejskie trzewiki.

— Ki diabel! — zaklal i zamyslit si¢, co tu z tym zdarzeniem zrobic.

Kalkulowal, kalkulowal, a wreszcie przechylit si¢ w tyt i potrzasnal pasazera za ramic.

— Hej, panie, obudz si¢! Licho nadalo! Obudz si¢! Czlowiek sam na siebie przez
niego biedy napyta... Obudz si¢!

Pasazer z wolna otworzyt oczy i podniést si¢ na fokciu.
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— Co$ pan za jeden?... — gniewnie zapytal chlop.

— Gdzie jestem, co to? — odpowiedzial pytaniem pasazer.

— A dy¢ na moim wozie. To nie widzisz?

— Widz¢ — mrukngt czlowiek i z trudem usiadl, podciagajac nogi.

— No?

— A skad ja si¢ tu wziglem?

Bankowski odwrdcit si¢ i splungl przed siebie. Nalezalo si¢ namyslié.

— A ja wiem? — wzruszyl wreszcie ramionami. — Ja spalem, a ty pewno na woz
wlazle$. Z Warszawy, co?

— Co takiego?

— To i pytam, pan warszawiak?... Bo jezeli tak, to nie masz czego ze mng jecha¢ do
Wlki ani do Byczyrica. Ja do domu jadg. A pan przeciez nie do Wolki. O, juz mnie za
tamtym wiatrakiem skrecaé trzeba... Wysiadzcie czy jak?... I tak do rogatki bedzie stad
z dziesie¢ kilometréw...

— Dokad? — zapytat czlowiek, a w jego oczach bylo zdumienie.

— Dy¢ méwig, do warszawskiej rogatki. Wy z Warszawy?

Czlowiek wytrzeszezyt oczy, przetart czolo i powiedzial:

— Nie wiem.

Bankowskiego az poderwato. Teraz juz poznal, ze ma do czynienia z lobuzem. Poma-
cal si¢ ostroznie po piersiach, gdzie miat ukryty woreczek z pieniedzmi, i rozejrzal sie.
W odlegtosci moze pét kilometra ciggnely si¢ furmanki.

— Cbz to udajesz glupiego — warknal — nie wiesz, skad jestes?

— Nie wiem — powtérzyl czlowiek.

— To ci si¢ chyba rozum pomieszal. A tego, kto ci feb rozbil, pewno tez nie wiesz?

Tamten obmacal sobie, glowe i mruknat:

— Nie wiem.

— No to zlaz z wozu! — krzyknal zirytowany do ostatecznosci chiop. — Dalej go!
Ztaz!

Sciggnat lejce i kobyla stanefa. Nieznajomy postusznie zgramolit sie na szose. Zlazt
i stal rozgladajac si¢, jakby nieprzytomny, na wszystkie strony. Bankowski widzac, ze
obcy nie ma widocznie zadnych zlych zamiaréw, postanowit mu jednak przeméwi¢ do
sumienia.

— To ja z tobg po ludzku, po chrzescijarisku, a ty jak do psa. Tfu, miejskie $cierwo!
Pytam, czy z Warszawy, to nawet powiada, ze nie wie. To moze tez nie wiesz, ze ci¢ matka
urodzita?... Moze nie wiesz, co$ za jeden i jak si¢ nazywasz?...

Nieznajomy patrzat nai szeroko otwartymi oczami.

— Jak?... nazywam si¢?... Jak?... Nnnie... nie wiem...

I w jego twarzy skurczyly si¢c migénie jakby ze strachu.

— Ttu! — splungt Barikowski i nagle zdecydowany $wisnat batem po grzbiecie konia.
Wéz potoczyt si¢ naprzédd.

Odjechawszy ze dwa stajania gospodarz obejrzat si¢: nieznajomy szedt brzegiem szosy
za nim.

— Tfu! — powtdrzyl i podcial szkapg, az przeszia w klusa.

ROZDZIAL 11

Znikniecie profesora Rafata Wilczura poruszylo cale miasto. Przede wszystkim w calej
sprawie wyczuwalo si¢ jaka$ tajemnice. Ci wszyscy, ktdrzy od lat stykali si¢ z profesorem
i znali go dobrze, zapewniali, ze wszelkie przypuszczenia na temat samobéjstwa bylyby
absurdem. Wilczur odznaczal si¢ przecie wrecz zywiotowg witalnoécig, kochat swojg prace,
kochat rodzing, kochat zycie. Jego stan majatkowy byl wyborny. Jego stawa weigz rosta.
W $wiecie lekarskim byt uwazany za znakomitos¢.

Zabdjstwo zdawalo si¢ by¢ réwniez wykluczone z tego prostego powodu, ze pro-
fesor nie mial wrogéw. Jedynym dopuszczalnym motywem zbrodni moglaby by¢ cheé
rabunku. Ale i tu nasuwaly si¢ istotne watpliwosci. Eatwo stwierdzono, ze krytycznego
dnia profesor mial przy sobie niewiele ponad tysiac zlotych, ogélnie za$ wiedziano, ze
uzywal zwyklego czarnego zegarka i nawet obraczki nie nosit. Zatem uplanowany napad
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rabunkowy i morderstwo jako wynik takiego napadu nie wygladaly prawdopodobnie.
W wypadku katastrofy czy przypadkowego zabdjstwa szybko odnaleziono by zwloki.

Pozostawata jeszcze jedna ewentualno$é: utrata pamieci. Poniewaz w ubieglym roku
udalo si¢ policji odnalezé pig¢ 0séb zaginionych wskutek naglej utraty pamieci, w wigk-
szosci dziennikéw w licznych notatkach wysuwano takie whasnie przypuszczenia.

Jezeli jednak w tych wzmiankach pélgebkiem, a w prywatnych rozmowach jawnie
méwiono o tajemniczych okolicznosciach zaginigcia profesora Wilczura, to z calkiem
innych powodéw.

Oto do willi profesora przy Alei Bz6w na prézno szturmowali reporterzy. Bez trudu
wprawdzie zdotali dowiedzie¢ si¢, ze zona profesora wraz z siedmioletnig céreczkg nie
jest obecna w Warszawie, stuzba jednak nabrata wody do ust i odmawiala wszelkich dal-
szych informacji. Bardziej natarczywych dziennikarzy odsylala do kuzyna zaginionego,
do prezesa sadu apelacyjnego, Zygmunta Wilczura. Ten za$ z niezmgconym spokojem
powtarzal:

— Pozycie mego kuzyna z zong bylo zawsze nader szczgsliwe. W oczach licznych
przyjaciol nieodmiennie uchodzili za wzorowe malzenstwo. Wigzanie zatem zaginiecia
profesora, czym jestem gleboko wstrzasnicty, z jego sprawami rodzinnymi jest i pozo-
stanie — méwit z naciskiem — niedorzeczno$cia.

— A czy pan prezes moze nam powiedzieé, gdzie obecnie znajduje si¢ pani Beata
Wilczurowa? — pytali dziennikarze.

— Owszem. Gotéw jestem powtdrzy¢ panom to, co slyszalem z ust mego kuzyna,
wlasnie w dniu, kiedy po raz ostatni wyszedl z domu. O$wiadczyt mi, ze wystal zong
z dzieckiem za granice.

— A cel jej wyjazdu?

Prezes z uSmiechem zrobil reka nieokreslony gest.

— Przyznam si¢ panom, ze nie spytalem o to. Prawdopodobnie chodzilo o wyjazd
kuracyjny. O ile sobie przypominam, zona kuzyna nie najlepiej znosila nasze sloty je-
sienne. Zreszta do$¢ czgsto bawila za granicg.

— Jednakze taki nagly wyjazd w dniu czy tez na kilka dni przed balem, na ktéry byly
juz rozestane zaproszenia...

— Moi panowie. Réznie si¢ ludziom ukladaja sprawy. Poza tym nie byli$my z soba
az w tak bliskich stosunkach, bym mégt wiedzie¢ o wszystkich ich poruszeniach. Jezeli
jednak wolno mi panéw o to prosi¢, bytbym ze wzgledéw rodzinnych bardzo obowigzany
za nierozdymanie sprawy do rozmiaréw niezdrowej sensacji. A zwlaszcza spodziewam
si¢, ze nie znajde w prasie zadnych aluzji dotyczacych rodzinnego pozycia mego kuzyna.
Bardzo na to liczg. W zamian podziele si¢ z panami moim osobistym pogladem na caly
wypadek. Nie jest wykluczone, ze profesor miat zamiar wyjecha¢ z zong. Zatrzymata go
w Warszawie nader wazna operacja, o ktdrej tyle wszystkie dzienniki pisaly. Z chwilg gdy
operacja si¢ udata, méj kuzyn mégt wyjechaé za zong.

— Minglo juz tyle dni — zauwazyt jeden z reporteréw — niepodobna, by do profe-
sora nie dotart alarm calej prasy. Dalby o sobie znac.

— Zapewne. O ile alarm don dotart. Jest jednak wiele takich zakatkéw za grani-
ca, cichych pensjonatéw w goérach, ustronnych miejsc wypoczynkowych, dokad pisma
warszawskie nie docieraja.

— Depesze o zaginigciu profesora podata cala prasa zagraniczna — upieral si¢ dzien-
nikarz — no, i radio.

— Radia mozna nie shucha¢. Ja sam na przyklad nie znosz¢ radia. A ilez to oséb
podczas wypoczynku do rak nie bierze dziennikéw. Nie kazdy ma na nie ochote w jakim$
Tyrolu czy Dalmagji.

— Tak, panie prezesie. Ale jest jeszcze jedna okoliczno$é. Oto profesora nie ma ani
w Tyrolu, ani w Dalmacji, ani w ogdle za granica.

— I'w jakiz sposéb zdotat pan to stwierdzi¢? — z u$miechem zapytal prezes.

— To nie bylo trudne. Po prostu stwierdzitem w starostwie, ze paszport zagraniczny
profesora Wilczura byl wystawiony z rocznym terminem wazno$ci. A termin ten uplynat
dokladnie przed dwoma miesigcami i nie byl prolongowany.

Zapanowalo milczenie. Wreszcie prezes rozlozyl rece.
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— Ha. Niewgtpliwie sprawa nie jest jasna. Prosz¢ mi jednak wierzy¢, ze doloig wszel-
kich starad, by ja wyswietli¢. Pracuje nad tym i policja. W kazdym razie przypominam
panom jeszcze raz swojg prosbe.

Zawdzigczajgc whasnie tej prosbie, wyrazonej przez cztowieka zajmujacego ogélnie sza-
nowane stanowisko w zyciu publicznym, jak tez i z racji powszechnej sympatii, jaka cieszyt
si¢ zaginiony profesor, prasa wyrzekla si¢c pongtnej okazji do wentylowania spraw z je-
go zycia osobistego. Nie przeszkodzilo to oczywiscie powodzi plotek kursujacych wéréd
znajomych i nieznajomych, te jednak, niepodsycane $wiezymi wiadomosciami, stopnio-
wo zaczely przycichad.

Natomiast policja nie zaniechata sprawy. Komisarz Gérny, ktéremu ja powierzono,
w ciaggu kilku dni zdolat ustali¢ szereg szczegdtéw. Zbadanie personelu lecznicy wyjasni-
lo, ze w krytycznym dniu profesor Wilczur jadac do domu byt w znakomitym humorze
i ze widzl sobolowe futro, ktére wlasnie nabyt, a kedre miato by¢ prezentem dla zony z ra-
cji dsmej rocznicy $lubu. Nic nie wskazywalo na to, by spodziewat si¢ naglego wyjazdu
malzonki. Z zeznan shuzby wynikalo, ze dowiedziat si¢ o nim dopiero z listu pozostawio-
nego przez nig. List ten wywarl na nim piorunujace wrazenie. Robit wrazenie nieprzy-
tomnego, nic nie jadl. Siedzial w ciemnym gabinecie. Listu wprawdzie nie znaleziono.
Nietrudno jednak bylo domysli¢ si¢, ze zawieral decyzj¢ zerwania. Takie przypuszczenie
wyrazil réwniez i prezes Wilczur, keéry nie skapit $ledztwu najdrobniejszych szczegdtow
i podal wyczerpujaca relacje ze swej wizyty u kuzyna.

Z dalszych zeznan stuzby nie wynikalo nic pewnego. Pani Beata codziennie w rannych
godzinach udawata si¢ samochodem na dhuzszy spacer do Parku Fazienkowskiego. Szofer
zostawal z wozem przed bramg i nigdy nie widzial nikogo, kto by pani towarzyszyl. Za
to stréze w parku w okazanej fotografii poznali od razu panig, ktéra codziennie spotykata
si¢ tu z mlodym, szczuplym blondynkiem w do$¢ zniszczonym ubraniu. Rysopis owego
blondyna nie odznaczat si¢ wszakze zadnym szczegdtem charakterystycznym.

Badanie przeprowadzone w listach i papierach profesorowe;j nie dalo réwniez zadnego
$ladu. Stwierdzono, ze zostawila wicksza kwote pienigdzy i bizuteri¢. Nie zabrala réwniez
futer ani zadnych cennych, a dajacych si¢ fatwo spieni¢zy¢ rzeczy.

W biurku profesora znalazt komisarz Goérny nabity rewolwer.

— To mi pozwala wnioskowaé — moéwil prezesowi Wilczurowi — ze profesor sta-
nowczo nie mial zamiaréw samobdjczych. W przeciwnym razie zabralby bron. Zabralby
ja réwniez w wypadku, gdyby zamierzal rozprawié si¢ z uwodzicielem zony.

— Czy pan komisarz sadzi, ze mogl wiedzie¢, gdzie go nalezy szukaé?

— Nie. Przypuszczam, ze nawet nie domyslat si¢ jego istnienia. Mlodzieica o ta-
kim wygladzie nie widzial nikt ze shuzby w Alei Bzéw. Jednak jestem przekonany, ze
odnalezienie tej pary da nam odpowiedz na pytanie, co si¢ stato z profesorem.

Zgodnie z t3 koncepcja komisarz skierowal $ledztwo ku odszukaniu pani Beaty. Po
dlugich zabiegach sprowadzono don szofera takséwki, ktéra krytycznego dnia odjechata
z domu profesora. I ten jednak niewiele mial do opowiedzenia. Pamigtal, ze odwi6zt
z Alei Bzéw na Dworzec Gléwny mloda, przystojna panig z kilkuletnia dziewczynka.
Zaplacila, sama wzigla walizki i znikla w tlumie. Badanie kolejowego rozkladu jazdy tez
nie na wiele si¢ zdalo. Mi¢dzy dwunastg a pierwsza w poludnie z Dworca Gloéwnego
odchodzito kilkanascie pociggdw w najrozmaitszych kierunkach.

Komisarz Gérny zastanawial si¢ juz nad rozestaniem listéw goniczych za Beata Wil-
czurows, gdy nagle nowe odkrycie pchneto $ledztwo na inne tory.

Mianowicie podczas periodycznej rewizji dokonanej u jednego z paseréw na ulicy
Karmelickiej, wérdd wielu rzeczy pochodzacych z kradziezy czy rabunku znaleziono czarne
palto, marynarke i kamizelke wyjatkowo duzych rozmiaréw. Chociaz etykietki krawca
byly odprute, z latwoscia dalo si¢ odszuka¢ zaklad krawiecki, gdzie zostaly uszyte, i ta
droga stwierdzono, ze nalezaly do zaginionego profesora. Przyci$nicty do muru paser
zeznal, iz nabyt to od niejakiego Feliksa Zubrowskiego.

Zubrowski, wbrew przypuszczeniom komisarza, nie byt nigdy notowany za jakie-
kolwiek przestgpstwa. Mieszkal na Przywislnej z zong i czworgiem dzieci, z zawodu byt
piaskarzem i zeznal, iz krytycznego dnia ubranie znalazt na brzegu, gdy z rana wracal
z libagji. Kilku $wiadkéw, moze niezbyt godnych zaufania, ustalito jego alibi. W kazdym
razie niczego mu nie bylo mozna udowodnié¢ i Zubrowskiego po trzech dniach wypusz-
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czono z aresztu. Za jego niewinno$cig przemawialo to, ze Wisla w tym miejscu byla
gleboka, a samobdjstwo profesora Wilczura nader prawdopodobne.

W nastgpnych dniach przeszukano koryto rzeki na przestrzeni kilku kilometréw —
bez skutku. Do prosektorium sze$¢ razy sprowadzano stuzbe z Alei Bzéw i prezesa Wil-
czura, by rozpoznali niezidentyfikowane zwloki, lecz wlasciwie bylo to zbedne: zaginiony
profesor mial rzucajacy si¢ w oczy wzrost okolo metra dziewigédziesicciu centymetréw
i wazyl prawie sto kilograméw.

— Jeszcze nie znalezliémy trupa — zrezygnowanym glosem méwit komisarz Gérny
— moze wyplynie na wiosne. Wista ma wiele dotéw i nieraz zdarza si¢, ze dopiero po
kilku miesigcach wyrzuca zwloki.

— Wigc pan potwierdza moje obawy? — pytal prezes.

— Bardzo wiele okoliczno$ci przemawia za samobdjstwem. Na wszelki wypadek ro-
zestalem odbitki fotografii profesora do wszystkich posterunkéw policyjnych.

— Wiec jednak dopuszeza pan ewentualno$¢ utraty pamieci?

— Jezeli mam by¢ szczery, nie wierze w to. Poki jednak zwloki nie wyplyna, nie wol-
no mi zaniedba¢ i tej mozliwo$ci. Z tej samej racji nie zaniechatem tez hipotezy o mor-
derstwie. Chociaz mam niemal pewno$é, ze moze by¢ mowa tylko o samobdjstwie. To
pewne. Wyszed! z domu oszolomiony nieszcz¢sciem i dlatego nie powzial jeszcze zadnej
decyzji. Chodzil zapewne dlugo po mieécie, moze pit dla zalania robaka...

— Nigdy nie pit — przerwat prezes.

— Tak czy owak, postanowit z sobg skoniczy¢. Bo ktéz mialby go zabi¢?... Bandyci?...
Musialoby by¢ co najmniej trzech albo czterech, by po cichu da¢ mu radg. To przeciez
byt czlowiek wyjatkowej sily fizycznej. A strzaly?... No, niewykluczone, ale strzelanina
zawsze kogo$ zwabi i z uprzatnigciem trupa trzeba bardzo si¢ pospieszy¢. Na palcie za$
i na marynarce nie ma najmniejszego $ladu krwi. Pozostaje jeszcze weiagniecie w pulapke
i zabdjstwo w zamknietym lokalu. Zabdjstwo zatem z premedytacja. Otéz komu mogto
na tym zaleze¢, kto na tym zyskiwal?... Nikt. Profesor nie zostawil testamentu. Z samego
prawa wszystko, co mial, przechodzitoby na cérke i zong. Pan prezes jednak zapewnia,
ze wdowa jest najbardziej bezinteresowng kobieta na $wiecie. Pozostaje jeszcze jej amant,
ktéremu, sadzac z jego powierzchownosci, nie musiato powodzi¢ si¢ najlepiej. Ale i to jest
wiecej niz watpliwe. Gdyby chcial zdoby¢ pienigdze, potrafilby naméwi¢ profesorows do
zabrania gotowki, futer i bizuterii. Stanowilo to przecie kwote nie do pogardzenia, jakies,
pobieznie liczac, siedemdziesiat tysigcy. A kochajaca kobiet¢ spryciarz do wszystkiego
zdota naméwic.

— Watpi¢. Beata miala zasady...

— Panie prezesie, jako do$wiadczony sedzia wie pan lepiej ode mnie, ze gdzie u ko-
biety zaczyna si¢ milo$¢, tam koncza si¢ wszystkie zasady. Ale za niewinnocia tej pary
przemawiajg i inne rzeczy. Wicc primo: nie uciekliby, bo to tylko przeciw nim musiatoby
zwrécié podejrzenie. Secundo: zglosiliby si¢ po zaginieciu profesora. Cala prasa przeciez
trabila. A chyba byliby ostatecznie glupi sadzac, ze policji wezedniej czy pdzniej nie uda-
toby si¢ odnalez¢, gdyby uwazala ich za sprawcéw zbrodni. Grajac na tak wielkg stawke
jak spadek po profesorze, zjawiliby si¢ w kilka dni, a tu juz drugi miesigc mija. Musza
mie¢ czyste sumienie.

— T'ja tak sadzg.

— A jeszeze i to! Z do$wiadczenia wiem, ze zbrodniarz nie umie prawie nigdy zdoby¢
si¢ na cierpliwo$¢. Kazdemu z nich pilno osiagnaé to, co pobudzito go do przestgpstwa.
I zawsze wybiera taktyke krecenia si¢ pod nosem policji. Pewniejszy si¢ czuje, gdy $wieci
obecnoscia, niz kiedy chowa si¢ w cierl, co moze nan $ciggna¢ podejrzenia.

— To prawda.

— Niewgtpliwa. Rozpatrywalem jeszcze jedno rozwigzanie. Zabdjstwo przypadkowe.
Powiedzmy, ze profesor odnalazt ich i podczas scysji zostal zabity. W takim wypadku
znowuz musimy wzigé pod uwagg, ze profesor byl sitaczem i ze na jego ubraniu nie bylo ani
krwi, ani $ladéw wywabiania ewentualnych plam krwawych. Niepodobna za$ przypusci¢,
by éw szczuply i do$¢ cherlawy miodzieniec zdofal zabi¢ takiego olbrzyma bez uzycia
broni. Dlatego wlasnie nie staj¢ na glowie, by ich odszukac.

Prezes przytaknat.
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— Moze i lepiej byloby, gdyby$my ich nie znaleZli... Przynajmniej do czasu, az sprawa
ostatecznie si¢ wyjasni.

— Moze i lepiej — przyznat komisarz.

Zreszty nic innego nie mogt powiedzie¢, bo dotychczas policja nie mogla wpas¢ na
najmniejszy $lad po Beacie Wilczurowej, jej corce i po owym nieznanym czlowieku.

Mijaly miesiace, a w ustawicznej karuzeli, jaka jest zycie kazdego wielkiego miasta,
stopniowo zapomniano o profesorze Rafale Wilczurze i o jego tajemniczym zniknigciu.
Folialy akt $ledztwa z wolna pokrywat w szafach urzedowych kurz. Potem spigtrzyly si¢
na nich stosy spraw nast¢pnych. Az po roku zapakowano je w skrzynie i przewieziono do
archiwum.

Zgodnie z prawem, do zarzadzania majatkiem nieobecnego sad wyznaczyl kuratora,
a mecenas Szrenk, ktéremu t¢ funkcje powierzono, nie mial powodu do narzekania na
nig. Pensja plyngla stale, pracy za$ bylo niewiele. Wille w Alei Bzéw wydzierzawil, ka-
pitaly umiescit w papierach pupilarnych, kierownictwo lecznicy powierzyl nader uzdol-
nionemu i budzgcemu petne zaufanie doktorowi Dobranieckiemu, najblizszemu wspét-
pracownikowi zaginionego.

W lecznicy zreszta wszystko szto dawnym, jeszcze przez profesora Wilczura ustalo-
nych trybem. W ciggu paru miesi¢cy wykoriczono nowy pawilon, a naplyw pacjentdw,
ktéry doé¢ powaznie si¢ poczatkowo zmniejszyt, wrécit do swojej normy. Zmiany zapro-
wadzone przez doktora Dobranieckiego byly niewielkie. Tyle tylko, ze skasowano owe
bezplatne miejsca dla niezamoznych dzieci i ze kilka 0séb z personelu ustapito, bez szko-
dy zresztg dla instytucji. Pierwszy z racji owych dzieci po do§¢ nieprzyjemnej sprzeczce
z szefem zglosil dymisje asystent doktor Skérzen, po nim zwolniono buchaltera Micha-
laka i sekretarke, panng Janowiczéwne, ktdra rzadzila si¢ jak szara ge$ i pozwalala sobie
wtracaé si¢ w zarzadzenia doktora Dobranieckiego, a przy tym draznila go sposobem
bycia pozbawionym dostatecznej dozy szacunku.

Jej zachowanie si¢ razito tym bardziej, ze nowy zwierzchnik w ogdle nieco zaostrzyt
dyscypling w lecznicy, gdzie dotychczas panowal nastréj zbyt patriarchalny. Jednoczeénie
jego osobista pozycja, nie tylko w zarzadzanej instytucji, podniosta si¢ powaznie. Nowe
wybory w Kole Chirurgéw przyniosly mu tytul prezesa, a w rok péiniej otrzymat ka-
tedre po zaginionym, z tytulem profesorskim, bedac za$ wysoce uzdolnionym lekarzem
i dzielnym czlowiekiem, stopniowo, lecz stale dochodzit do majatku i stawy.

Z biegiem lat nazwa ,Lecznicy Prof. dra Wilczura” stawala si¢ coraz bardziej nieuza-
sadnionym anachronizmem. Totez nikogo nie zdziwito, gdy w koricu za zgoda kuratora
nazwe t¢ zmieniono na ,Lecznicg im. Prof. dra Wilczura”. W zwigzku z tym wyszia z dru-
ku do$¢ obszerna biografia pi6ra prof. dra K. Dobranieckiego pt. Prof. Rafat Wilczur —
genialny chirurg.

Praca ta konczyla si¢ stowami:

»Skladajac hold nieodzalowanej pamigci najlepszego Czlowieka, madrego Nauczyciela
i wielkiego Uczonego, polski $wiat lekarski pozostaje okryty zalobg po jego tragicznym
zniknieciu, ktére niestety juz zapewne na zawsze pozostanie okryte mrokiem bolesnej
tajemnicy”.

ROZDZIAL III

Przodownik policji w Chotymowie, Wiktor Kania, siedzial bezczynnie przy stole kance-
laryjnym, pokrytym czysta zielong bibulg i ziewal od czasu do czasu, patrzac przez okno.
Posterunek miescit si¢ w ostatnim domku na skraju miasteczka i z okien roztaczat si¢ roz-
legly widok na pola pokryte juz gest zielenia, na brzeg jeziora, gdzie wlaénie rozwieszano
sieci, na czarng smugg lasu, spod ktérej dymit komin tartaku Hasfelda, i na drogg do tego
tartaku, ktérg szedt whasnie zastepca Kani, posterunkowy Sobczak, z jakim$ wysokim,
chudym brodaczem.

Sobczak stawial szeroko nogi, chwiat si¢ przy kazdym kroku niby kaczka na obie
strony i ni6st pod pachg wielki arkusz dykty do tego swego laubzegowania. Brodacz mu-
sial by¢ robotnikiem z tartaku, i to od niedawna. Przodownik Kania widzial go po raz
pierwszy, a przeciez znal wszystkich w Chotymowie i naokolo w promieniu dziesigciu
kilometréw. Poza tym to, ze Sobczak sam nidst dykte, dawato do myslenia. Widocznie
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nie uwazal za wskazane skorzysta¢ z ustug towarzysza, a zatem z owym towarzyszem nie
wszystko bylo w porzadku: towarzyszyl Sobczakowi nie z dobrej woli.

Na posterunek w Chotymowie przyprowadzalo si¢ roznych ludzi. Za béjki po wsiach,
za drobne kradzieze w lesie i w polu, za ktusownictwo. Czasem udawalo si¢ przytapaé
jaka$ grubsza rybe, bandyte lub defraudanta unikajacego wielkich szlakéw i usitujacego
bocznymi drogami dosta¢ si¢ do granicy niemieckiej.

Prowadzony jednak przez Sobczaka brodacz pomimo ogromnego wzrostu nie budzit
widocznie obaw posterunkowego i pewno chodzito o jaki$ drobiazg.

Po chwili drzwi otworzyly si¢ i obaj weszli. Brodacz zdjat czapke i stangl przy drzwiach.
Sobczak zasalutowat i zlozyl meldunek:

— Ten oto czlowiek zglosit si¢ do tartaku Hasfelda o prace. Zatrudniono go, ale
okazalo si¢, ze zadnych dokumentéw nie posiada i ze nie wie, jak si¢ nazywa ani skad
pochodzi.

— Zaraz zobaczymy — mrukngt przodownik Kania i skinat r¢ka na brodacza. —
Macie jakie dokumenty?

— Nie mam.

— Sobczak, obszukaj go.

Posterunkowy rozpiat gruby, zniszczony kubrak, przeszukal kieszenie, polozyt przed
przodownikiem na stole wszystko, co znalazl: nieduzy, tani scyzoryk, kilkadziesigt groszy,
kawalek sznurka, dwa guziki i blaszang tyzke. Obmacal mu cholewy, ale i tam nic nie bylo.

— Skad ze$cie si¢ tu wzigli? Co? — zapytal przodownik.

— Przyszedtem z Czumki w surskim powiecie.

— Z Czumki?... A po coécie przyszli?

— Za pracg. W Czumce robitem w tartaku. Tartak zamkneli. Ludzie méwili, ze tu,
w Chotymowie, dostang zajgcie i zarobek.

— A jak nazywal si¢ wlasciciel tartaku w Czumce?

— Fibich.

— Dlugoscie tam robili?

— Pét roku.

— A urodziliécie si¢ tez w surskim powiecie?

Brodacz wzruszyl ramionami.

— Nie wiem. Nie pami¢tam.

Przodownik spojrzat nai groznie.

— No, no! Tylko nie mnie bedziecie zawraca¢ glowe! Pismienny?

— Tak.

— Wigc gdzie byliScie w szkole?

— Nie wiem.

— Wasze imi¢ i nazwisko? — krzyknat zniecierpliwiony Kania.

Brodacz milczat.

— Glusi jeste$cie?

— Nie, panie przewodniku, i niech pan nie gniewa si¢ na mnie. Ja przeciez niczego
nie zrobifem.

— No, to méwecie prawde!

— Prawde méwie. Nie wiem, jak si¢ nazywam. Motze weale si¢ nie nazywam. Wszyscy
mnie o to pytajg, a ja nie wiem.

— Wigc co! Nigdy nie mieli$cie dokumentéw?

— Nigdy.

— To jak was do pracy przyjmowali? Bez papieréw?

— Po miastach to wsze¢dzie papieréw zadali i nie chcieli tak przyjaé. A po wsiach to
nie kazdy na to zwaza. Ot, nazwg jakkolwiek, jak komu wygodnie, i juz. Tu, w tutej-
szym tartaku tez podalem nazwisko, jakim mnie w Czumce przezwali: Jézef Broda. Ale
panu posterunkowemu sam powiedzialem, ze to przezwisko. Ja nic zlego nie zrobilem
i sumienie mam czyste.

— To si¢ okaze.
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— Pan przodownik moze napisaé do tych, gdzie pracowalem. Nikomu nic nie ukra-
dlem.

Przodownik zamyélit si¢. Juz nieraz w swojej prakeyce mial do czynienia z réiny-
mi osobnikami, ukrywajacymi swoje nazwisko, a jednak zawsze podawali jakiekolwiek
zmyslone. Ten za$ uporczywie twierdzil, ze nie ma nazwiska.

— A gdzie wasza rodzina?

— Nie wiem. Nie mam zadnej rodziny — z rezygnacja odpowiedzial brodacz.

— A byliscie sadownie karani?

— Tak jest.

Przodownik szeroko otworzyt oczy.

— Gdzie?

— W zeszlym roku w Radomiu, a trzy lata temu w Bydgoszczy. Raz na miesigc, a raz
na dwa tygodnie.

— Za co?

— Za wloczggostwo. Ale niesprawiedliwie. Czy jak kto pracy szuka, to wloczega?...
Po prawdzie, to za to, ze dokumentéw nie mialem. I prosilem i w sadzie, i na policji,
i w wiczieniu, zeby mi wystawili jaki dokument. Ale nie chcieli. Méwili, ze takiego prawa
nie ma. To co mam robié?

Chrzaknat i rozlozyt rece.

— Niech mnie pan pusci, panie przodowniku. Ja nic ztego nikomu nie zrobig.

— Puscié?... Przepisy na to nie pozwalajg. Odesle was do starostwa, a tam niech
robig, co im si¢ podoba. Mozecie usigé¢ i nie przeszkadzajcie. Musz¢ sporzadzié protokol.

Wyciagnal z szuflady arkusz papieru i zaczal pisaé. Diugo si¢ namyslal, bo brak nazwi-
ska i miejsca urodzenia zatrzymanego osobnika psut mu caly schemat protokotu. Wresz-
cie skoriczyt i spojrzal na brodacza. Szpakowaty zarost i wlosy wskazywaly, ze musi mieé
co$ kolo pieédziesiatki. Siedzial bez ruchu, wpatrzony w $ciang, a jego przerazliwa chu-
do$¢ i zapadnigte policzki sprawialy wrazenie szkieletu. Tylko ogromne, spracowane rece
poruszaly si¢ jakim$ dziwnym, nerwowym ruchem.

— Przenocujecie tu — powiedzial Kania — a jutro ode$le was do powiatu.

Wstat i dodat:

— Nic wam tam nie zrobig. Najwyzej odsiedzicie za wloczggostwo i puszczg.

— Jak inaczej nie mozna, to nie ma rady — ponuro mruknat brodacz.

— A teraz chodcie tu.

Otworzyt drzwi do malej komory z zakratowanym okienkiem. Na podlodze lezal
siennik, grubo nabity stoma. Drzwi byly z tegich desek.

Gdy zamknely sie, brodacz potozyt si¢ na sienniku. I zaczat rozmyslaé. Zaréwno ten
przodownik, jak i drugi policjant nie byli ztymi ludZmi, a jednak widocznie prawo naka-
zywalo im by¢ zlymi. Za ¢z znowu pozbawiono go wolnosci, za co wcigz patrza na niego
jak na przestgpeg?... Czy to taka naprawde konieczna rzecz mieé¢ dokumenty i jako$ sig
nazywaé?... Czy od tego czlowiek stanie si¢ inny?...

Thumaczyli mu tyle razy, ze to niemozliwe, by wcale si¢ nie nazywat. I on w kon-
cu musiat im przyzna¢ stusznoé¢. Ale bat si¢ o tym mysleé. Gdy tylko zaczal, ogarniato
go dziwne uczucie: jakby zapomnial co$, coé niezmiernie waznego. I nagle mysli opano-
wane gorgczkowym niepokojem rozbiegaly si¢ we wszystkie strony, zbijaly si¢ w jakies
pogmatwane klebowiska, szarpaly si¢ rozpaczliwie jak zwierzgta ogarnicte dzika panika;
wirowaly coraz szybciej, bez sensu, bez celu, potem rwaly si¢ w strzepy, w jakie$ dziwacz-
ne klaczki, niby bezksztaltne, beztresciowe zyjace potworki, zrastaly sic w wielki motek
waty wypetniajacy caly czaszke.

W takich chwilach doznawal najokropniejszego strachu. Zdawato mu sig, ze oszaleje,
ze dostaje obledu i ze jest wobec zblizajacej si¢ katastrofy bezradny, bezsilny i zgubiony.
Bo przecie w tym piekielnym chaosie ani na moment nie tracit $wiadomosci. Gdzie$
wewnatrz mézgu jaki$ precyzyjny aparat notowal z calym spokojem kazdy objaw, kazda
faze. T w tym byla najwicksza meka.

Na prézno calym wysitkiem woli usitowal wyrwad si¢ z chlonacego bagna. Przesta¢
mysleé, skupi¢ uwage na jakim$ przedmiocie, ratowad si¢. Jedynie fizyczny bél przynosit
lekka ulge. Wpijal z¢by do krwi w cialo, gryzt rece i thukt glows o $ciang az do utraty sil,
do omdlenia.
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Witedy lezal bezwladny i do ostateczno$ci wyczerpany, niemal martwy.

Totez bal si¢, bat si¢ obrzydliwym, zwierzecym lekiem swojej pamieci. Bal si¢ wszyst-
kiego, co go moglo pobudzi¢ do niebacznego zajrzenia w mgle przeszoéci, w ten kosz-
marny mrok, ktérego nie podobna przenikngé, a ktéry przyciaga jak otwarta przepasé.

Dlatego takie przestuchanie na posterunku bylo dlan ciezka torturg i gdy znalazl sie
sam, a stwierdzil, ze groza ataku mingla, niemal cieszyt si¢ z tego zamkniccia.

Jednakze ponowne zatrzymanie przez policje, meczarnia badania i grozba ataku kazaly
mu zastanowi¢ si¢ nad koniecznoscig uchronienia si¢ przed tym wszystkim na przyszlosé.
Na to za$ byt jeden tylko sposéb: mie¢ dokumenty. A poniewaz legalng droga niepodobna
bylo ich sobie wyrobi¢, nalezalo je ukras¢, zabra¢ komus.

Nie wiedzial jeszcze, jak to zrobi, ale postanowienie zapadio.

Nazajutrz wezesnym rankiem odstawiono go do starostwa w oddalonym o kilkanascie
kilometréw wigkszym miasteczku. Starostwo miedcito si¢ w duzym, murowanym bu-
dynku. Posterunkowy zostawil brodacza na parterze pod dozorem policjanta pilnujacego
jeszeze kilku aresztowanych. Po dlugim oczekiwaniu zaczeto ich po jednym wywolywaé
na pierwsze pictro, gdzie byla sala sadu starosciriskiego.

Thusciutki, mlody urzednik siedzial za stolem przykrytym zielonym suknem i zawa-
lonym papierami. Sadzit szybko. Gdy przyszta jednak kolej na brodacza, nabrat widocznie
jakich$ watpliwosci czy podejrzeri, gdyz kazal mu czekaé. Policjant wyprowadzit go te-
dy do sasiedniego pokoju. Tu przy stole siedziat jaki$ staruszek i pisal zawzigcie. Pokoik
byt maly. Gdy brodacz usiadl na tawce pod oknem, z nudéw zaczal przyglada¢ si¢ pracy
staruszka. Na biurku tym lezaly stosy papieréw. Byly tam podania oblepione markami
stemplowymi, kolorowe awizacje i — brodacz drgnal: niemal najblizej od niego lezala
paczka papieréw zlgczona spinaczem, a na samym wierzchu lezat dokument. Byla to me-
tryka. Przysunat si¢ blizej i przeczytal. Wystawiona byla na nazwisko Antoniego Kosiby,
urodzonego w Kaliszu. Obliczy! lata: 52. Pod spodem byly pieczecie...

Brodacz obejrzal si¢ na policjanta: stal odwrdcony plecami i czytal jakie$ ogloszenia
naklejone na drzwiach. Teraz trzeba bylo tylko polozy¢ czapke na biurku, tak by przykry¢é
nig papiery.

— Prosz¢ zabra¢ t¢ czapke — oburzyt si¢ staruszek. — Tez znalazt sobie miejsce.

— Przepraszam — baknat brodacz i zsunat ja wraz z paczka papieréw, po czym zwinat
je w rulon i ukryt w kieszeni.

Oczywiscie tym razem nie mogl si¢ postuzy¢ tak zdobytymi dokumentami i zostat
skazany na trzy tygodnie aresztu za nalogowe uprawnianie wléczegi.

Po trzech tygodniach wyszed! jednak z wiczienia powiatowego i ruszyt w $wiat juz
jako Antoni Kosiba.

ROZDZIAL IV

W samych Odrynach, w majatku, nie bylo nic godnego widzenia. Wielki patac spalony
podczas wojny, obrosly pokrzywami, fopianem i koniskim szczawiem, z roku na rok po-
krywat si¢ mchem i pleénig i rozsypywal si¢ w gruzy. Wlascicielka, ksiezna Dubancewa,
wdowa po dygnitarzu petersburskiego dworu, mieszkala stale we Francji i nie przyjezdia-
la nigdy. Rzadca, stary dziwak, pan Poleszkiewicz, zajmowal dwa pokoiki w drewniane;
oficynie na folwarku, gdzie tez nie braklo $ladéw zapuszczenia i zaniedban.

Ale wokot roztaczala si¢ rozlegla i przepickna Puszcza Odryniecka, tysigce hektaréw
porostych gesto sosnami i jodtami, debami i brzozami, podszyta leszczyng i jalowcem,
poprzerzynana kretymi, waskimi drézkami, na keérych czesciej spotykato si¢ $lady dzika
czy rogacza niz konia lub czlowieka. Z lotu ptaka cafa ta ogromna przestrzen wygladata
jak mienigcy si¢ zielony aksamit, w ktéry powszywano gesto blyszezace tafelki dzetdw.
Bo i wéd tu nie brakowato. Male i wigksze jeziorka, polaczone ukrytymi w tozach i ol-
chach strumykami, sprawialy, ze latwiej byto puszcze objecha¢ 16dka niz obej$¢ piechota.
Eodkami tez najczesciej postugiwali si¢ nieliczni gajowi.

Tylko do dworku w érodku puszczy musieli i$¢ piechotg. Dworek stal na wzgbrzu,
na niewielkiej polanie, ze wszystkich stron otoczonej wysokim murem starego lasu.
W dworku mieszkal le$niczy, pan Jan Oksza, syn starego Filipa Okszy, ktéry przez lat
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z gobry czterdziesci Puszcza Odyniecky zarzadzal, a po $mierci synowi i posadg, i wszyst-
ko, co mial, zostawil. Mlody od dziecinstwa do szkét do Wilna, a pézniej do dalekie;
Warszawy wystany, wrécit po latach z dyplomem le$nika w kieszeni, z zona i corecz-
ka, w dworku zamieszkat i juz pigty rok nieograniczona wladzg w puszczy sprawowal.
Nieograniczong, gdyz jego zwierzchnik, pan Poleszkiewicz, we wszystkim mu ufal, do
niczego si¢ nie wtracal i do le$niczéwki, jezeli zagladal, to nie po to, by ksigzki spraw-
dza¢, lecz by z panig Beata Okszyna pogadal, z panem Janem partyjke szachdéw zagraé
lub mata Marysi¢ na siodle przed sobg usadowid i ,,powozi¢” na polance. Byl to zreszty
niemal jedyny go$¢, ktéry do lesniczéwki zagladal.

Pan Oksza wida¢ po ojcu odziedziczyl usposobienie odludka, do sgsiadéw, ktérych
zresztg daleko przyszloby szukaé, nie Ignal, a i oni go nie nachodzili. Domator tez byt
pomimo miodego wicku wielki, czemu nie dziwiono si¢ réwniez, gdyz zong¢ miat pigkng
i — jak méwit gajowy Barczuk — ,bardzo przychylng”, céreczke jak aniotka i szczgscie
w domu.

Totez i wyjezdzal nader niechetnie. Ilekro¢ zmuszony byt wybra¢ si¢ do powiatowego
Brastawia albo, Boze nie daj, do samego Wilna, wyjazd z dnia na dzien odkladal, moze
i z tego powodu, ze troche ,stabowal” na zdrowiu, a podréz meczyla go bardzo. Bywalo,
jak si¢ trochg zaziebil, to krwig plul i w tézku musial leze¢. A ze dobry byt czlowiek, ludzki
i sprawiedliwy, wszyscy podwladni zalowali go bardzo patrzac, jak w oczach niknie. Dwa
razy to nawet doktora doni trzeba bylo przywozi¢, co nietatwo i drogo, bo osiem mil to
nie fraszka. Méwili ludzie, ze miody le$niczy juz z tego nie wyjdzie, i na to rzeczywiscie
wygladato.

Lato w puszezy jest pickne. Mocno pachnie zywica, powietrze cieple jak w piecu,
rozmaitych muszek tyle, ze az w uszach brz¢czy. Chwieja si¢ wierzchotki smuklych sosen,
wiatr szumi w koronach starych debéw, mchy jak dywan puszyste, jagdd i grzybéw co
niemiara i Zy¢ tu, i nie umieraé. A gdy jesiedl przyjdzie, cisza w borze zalega taka jak
w kosciele podczas podniesienia. Stoja drzewa zamyslone i nawet nie czuj, jak z nich liScie
zlocistymi i czerwonymi platkami spadajg i spadaja. A w zimie $nieg wszystko pokrywa,
wysoko, gleboko, grubymi poduszkami na galeziach narasta, a gdy czlowiek odetchnie,
gdy mroine zdrowe powietrze do piersi wciagnie, to az rado$¢ ogarnia.

Ale po zimie wiosna przychodzi. Z odtajalej ziemi le$nej, z jezior i bagien opary
wilgotne wstajg, i wtedy to najgorzej tym, co ich suchoty mecza. Tak bylo i z panem
le$niczym Okszg. Zime dobrze przetrzymal, ale gdy w marcu $nieg topnie¢ zaczgl, na
zdrowiu zapad!. A jak zapadl, to juz czwarty tydzien w t6zku lezal i w sypialni raporty od
gajowych odbieral. Schudt tak, ze i trudno go bylo poznaé, a czasem jak porwat go kaszel,
jak zaczal nim trzaé¢, to i mowe na kwadrans czy dhuzej tracil. Tylko pot mu wielkimi
kroplami wystgpowal na czolo i dyszat z trudem.

W sobote to bylo, gdy juz pani gajowych catkiem nie wpuscita. Wyszta do nich do
kuchni, sama blada i mizerna, i powiedziata cicho:

— Maz tak zle si¢ czuje, Ze... Ze nie mozna go meczyé.

I rozplakala sic.

— A ieby tak doktora przywiez¢, paniczka — odezwal si¢ jeden. — Zawsze lzej mu
umieraé bedzie.

— Pan nie chce doktora — potrzasnela glowa. — Sama blagam go o to, nie chce
zgodzié si¢.
— Ja by pojechat po doktora — ofiarowat si¢ inny. — A panu le$niczemu mozna

powiedzie¢, ze doktor sam przejazdem, znaczy si¢ po drodze zajechal.

Na tym stanglo i pani Okszyna otarla Izy i wrécila do sypialni. Po wielu nieprzespa-
nych nocach sama ledwie powldczyta nogami. Gdy jednak zblizyta si¢ do t6zka chorego,
usitowala u$émiechng¢ si¢ i udawa¢ dobre mysli. Bala si¢, by wzrok Janka nie wyczytal
prawdziwych, tych strasznych i bolesnych mysli, ktére zadreczaly jej biedna dusze. Gdy
on zapadal w sen, wowczas klekata i modlita si¢ zarliwie.

— Bote, przebacz mi, nie karz mnie, nie mscij si¢ nade mna! Nie zabieraj mi go.
Zgrzeszytam, zrobilam wiele zfa, ale wybacz! Wybacz! Nie moglam inacze;j!

I zy jej ciekly po przezroczystej twarzy, a usta drialy w szepcie niezrozumialych stéw.

Lecz Janek budzit si¢ predko. Przychodzit nowy atak kaszlu i na r¢czniku zjawiala sig
nowa krwawa plama. Trzeba byto podawacd 16d i lekarstwa.
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Niespodziewanie wieczorem nastapila poprawa. Gorgczka spadta. Kazal podnie$¢ si¢
wyzej i usiadl. Bez protestu wypit szklanke $mietanki i powiedziat:

— Zdaje mi sig, ze bede zyl!

— Na pewno, na pewno, Janku! Kryzys minal, to oczywiste. Czujesz si¢ silniejszy.
Zobaczysz, za miesigc wrocisz zupelnie do zdrowia.

— Tak myéle. Czy Mariola jeszcze nie $pi?

Nigdy nie nazywal jej tym imieniem. Nie lubit go i od poczatku nazywal ja po prostu
Marysia, do czego z czasem przyzwyczaila si¢ i Beata.

— Nie, jeszcze nie $pi. Odrabia lekgje.

— Wigc jeszeze masz czas na lekcje z nig?...

Umilkl, a po chwili powiedzial:

— Bote, ile ja tobie i jej wyrzadzitem krzywdy.

— Janku! Jak mozesz méwié takie okropne rzeczy! — przerazita sig.

— To prawda.

— Sam w to nie wierzysz. Dale$ nam tyle szczgscia, tyle najpickniejszego szczgscial...

Przymknat oczy i szepnat:

— Kocham cig, Beato, z kazdym dniem bardziej. I to ta moja miloé¢ nie pozwoli mi
umrzed.

— Nie umrzesz, nie mozesz umrzeé. Bez ciebie zycie dla mnie byloby gorsze od
$mierci. Ale nie méwmy o tym. To juz minelo, dzicki Bogu. Wiesz co? Zawotam Marysie.
Juz tak dawno ciebie nie widziata. Pozwdl!

— Nie powinienem. Tu powietrze pelne zarazkéw. Juz i to mnie przejmuje obawg,
ze ty wcigz nim oddychasz. Dla jej mlodziutkich phuc to trucizna.

— Niech wigc stanie na progu. Zamien z nig chociaz kilka stéw. Ty nawet nie wiesz,
jak si¢ ona o to dopomina.

— Dobrze — zgodezit sie.

Beata uchylita drzwi i zawolata:

— Marysiu! Tatu$ pozwala ci przyjé¢.

— Tatusiu! — rozlegt si¢ z glebi domu radosny pisk, a pézniej tupot predkich krokédw.

Drziewczynka whiegla i stancta nieruchomo. Juz od dwéch tygodni nie widziata cho-
rego i zmiana, jaka w nim zaszla, widocznie jg przerazita.

— Tatu$ ma si¢ dzi$ lepiej — predko méwila Beata — ale pozwala ci tylko staé przy
drzwiach. Wkrétce juz wstanie i bedziecie znowu razem chodzi¢ do lasu.

— Jakze tam ci idzie, drogie dziecko? — zapytal Oksza.

— Drzickuje, tatusiu. A wie tatus, ze podmylo t¢ krzywa brzoz¢ przy Siwym Ruczaju?

— Podmyto?

— Tak. Mikota powiada, ze si¢ jak nic przewrdci. I méwit jeszcze, ze jego syn, Grysz-
ka, widzial wezoraj cztery fosie przy brodzie huminskim. Szly jeden za drugim.

— To pewno te z Czerwonego Lasu.

— Aha, Mikofa tez tak mysli.

— A nie zapomniata$ juz botaniki i fizyki z kretesem? — zapytal z uSmiechem.

— Wale nie, tatusiu! — zapewniala i na potwierdzenie tego zacz¢ta wyliczaé, czego
nauczyla si¢ sama. Po krétkiej rozmowie Oksza pozegnal dziewczynke, posylajac jej reka
catusa.

Reka byta wychudla i nienaturalnie biata.

Gdy Marysia wyszla, powiedziat:

— Jak ta dziewczyna roé$nie. Ma dopiero dwanascie lat, a juz jest prawie taka jak
ty. W przysztym roku bedziemy jednak musieli oddaé ja do szkoly. Mam nadzieje, ze
wreszcie ksi¢zna dostanie pozwolenie wyr¢bu i my wéwczas staniemy na nogi.

— Bég da. Byles tylko ty predzej wyzdrowial.

— Tak, tak — przyznal z energia — musz¢ wyzdrowie¢ i zakrzatngd si¢ kolo intere-
sow. Jezeli wyrebu nie bedzie, zdecydowatem si¢ szuka¢ innej posady. Cigzko rozstaé si¢
z Odrynieckg Puszcza, ale Marysia dorasta. To wazniejsze.

Zamyslit si¢ i po chwili zapytal:

— Duzo znéw wydala$ na lekarstwa?

— Nie troszcz si¢ o to.
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— Wiesz, zastanawialem si¢, ze gdybym teraz umarl, niewiele zostaloby ci po zaptace-
niu kosztéw pogrzebu. To mnie dreczylo najbardziej... Ze sprzedanych mebli starczyloby
ci na jaki$ rok. Zwlaszcza te stare makatki. Sg podobno cenne.

— Janku! O czym ty méwisz! — zawolala z wyrzutem.

— Nic, powtarzam, co sobie myslatem. Myslalem tez, ze w razie czego masz prawo
upomnie¢ si¢ o jaka$ rent¢ dla Marysi. Nie sadz¢, by Wilczur si¢ odnalazl. Byloby o tym
w gazetach. Musi tam jednak kto$ zarzadza¢ jego majatkiem, a Marysia ma do tego
majatku prawo.

Na twarz Beaty wystapily rumierice.

— I to ty méwisz, Janku?! — zawolata, nie ukrywajac oburzenia.

Dotychczas w ciagu pigciu lat nie byto mi¢dzy nimi ani najmniejszej wzmianki o pro-
fesorze. Od pigciu lat, odkad kazat jej nawet bielizng i ubranka Marioli odesta¢ do jakiego$
przytutku dla biednych dzieci.

Oksza spuscit oczy.

— Nie mam prawa skazywac jej na nedze.

— A ja nie mam prawa wyciaga¢ reki po jego pieniadze. Sto razy, tysiac razy wola-
labym umrzeé. Nigdy, slyszysz, Janku, nigdy!

— Dobrze, nie méwmy juz o tym. Ale widzisz, gdybym ja nie zyl... Kiedy sadzitem,
ze umre, ogarnial mnie strach na my$l, co si¢ stanie z wami...

— Umiem szy¢, umiem haftowaé, moge dawa¢ lekcje... Wszystko, byle nie tamto.
Zastanow sie, z jakim czotem moglabym przyj$¢ do jego spadkobiercoéw z zadaniami, ja,
ktéra oni... majg prawo uwaza za winowajczyni¢ jego $mierci. A zresztg, Janku, po co
o tym w ogo6le méwimy? Czujesz si¢ zdrowy, dzicki Bogu, i wszystko pdjdzie jak najlepie;j.

— Na pewno, kochana, na pewno — przytulil twarz do jej reki.

— No widzisz! — rozpromienila si¢. — A teraz musisz postara¢ si¢ zasna¢. Juz péino.

— Dobrze. Czuje si¢ troche senny.

— Dobranoc jedyny, dobranoc. Sen jeszcze ci sit doda.

— Dobranoc, moje szcz¢dcie.

Ostonita lampe, owingla si¢ pledem i ulozyla si¢ na sofie. Po kwadransie jednak przy-
pomniata sobie, ze musi mu jeszcze przed nocg daé krople.

Podniosta si¢, odliczyla dwadziescia kropel lekarstwa pachnacego kreozotem, dolata
wody i pochylita si¢ nad chorym.

— Janku — odezwala si¢ péiglosem — trzeba wypié lekarstwo.

Nie obudzit si¢. Delikatnie dotkngla jego ramienia i pochylita si¢ nad nim.

Witedy zobaczyla, ze ma otwarte oczy.

Juz nie zyl.

ROZDZIAL V

Akurat na polowie drogi mig¢dzy Radoliszkami a Nieskupg stal od niepamigtnych cza-
sow mlyn wodny, niegdy$ wlasno$¢ ojcéw bazylianéw z klasztoru w Wickunach, przez
nich zalozony za czaséw kréla Batorego, obecnie nalezacy do Prokopa Szapiela, zwanego
powszechnie z bialoruska Prokopem Mielnikiem.

Ziemia w okolicy nie byla ani zbyt bogata, ani zbyt zyzna, ot, zytnio-kartoflana i prze-
waznie nalezgca do drobniejszej szlachty i chlopéw, ale zyta do przemiatu Prokopowi nie
brakowalo, bo konkurencji zadnej w poblizu nie mial, nie liczac wiatraka w odleglej
o pig¢ kilometréw litewskiej wiosce Bierwintach. A ten na osiemdziesigt chat nastar-
czy¢ nie mogt, bo Litwini odznaczali si¢ wyjatkowa gospodarnoscia i niejeden z pieciu
dziesigcin wiccej zebra¢ umial niz biatoruski gospodarz z siedmiu albo i o$miu.

Tak samo bylo i w Nieskupej. W Nieskupej siedzieli Moskale, staroobrzgdowcy, co
tu z Rosji kiedy$ przyszli. Chlopy wszystko wielkie, zdrowe, robotne, co im nie sztuka
byta od wschodu do zachodu za plugiem chodzi¢, a ora¢ tak gleboko, ze i w Bierwintach
tak nie orali.

W Radoliszkach za$, jak to w miasteczku, byly Zydki, co na mniejsza skale zajmowali
si¢ skupem zboza po dalszych wsiach, zaréwno na potrzeby miasteczkowych, jak i na wy-
woz z Wilna. Od nich Prokop Mielnik tez robote miatl. Totez nie narzekal i byle posucha
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nie przyszla, byle wody w stawach nie zabraklo, to i nie mial przyczyny. A posucha zda-
rzala si¢ rzadko w tych stronach i musiata by¢ juz nie wiadomo jak dtugotrwala, by wody
na kolo nie starczylo. Bo stawy, chociaz pargset lat temu kopane, solidne byly, glebokie,
no i co dziesig¢ lat szlamowane, by nie zarosly.

Stawéw bylo trzy. Dwa gérne i jeden dolny. Wszystkie gesto wierzbami obro$niete.
Do dolnego spadek byt duzy, ze dwa s3inie, a oprécz koryta, co na kolo szlo, byly jeszcze
dwa wielkie spusty na wypadek powodzi. W stawach ryb bylo sporo: plotki, mictusy,
okonie, ale najwiccej kietbi. I rakéw nie brakowato. W glebokich jamach pod korzeniami,
ktére woda wyptukala, gniezdzily si¢ setkami. Obadwaj® parobcy Prokopa, a juz zwlaszcza
mlodszy Kaziuk, strasznie naumieli si¢ je lapaé. W wodzie po kolana stoi, a co nachyli si¢
i reke po lokied albo i glebiej w nor¢ wsadzi, to juz raka wyciaga.

W samym mlynie wprawdzie nike by ich nie jadl, uwazajac za robactwo, ale w mia-
steczku, w Radoliszkach, zawsze mozna bylo je sprzedaé: i ksiadz katolicki, i pop prawo-
stawny, i doktor, a zwlaszcza ten byt na nie amatorem. Wolat za porade pét kopy rakéw
wzig¢ niz dwa dziesiatki jaj albo i trzy zlote.

Za miasteczkiem, wiorst jeszcze ze dwanascie, w fabryce tez amatoréw bylo niemato,
ale tu trzeba bylo natrafi¢ na okazjg. Pieszo za daleko, a stary Prokop konia na takie rzeczy
nie dawal, cho¢ ten juz catkiem byl zastaly, a spasiony jak $winia. Obroku mu, wiadomo,
nie brakowalo. Stal tylko, z nogi na nogg przestgpowal i parskat, az po calym chlewie si¢
rozlegato. Chlew byt duzy, mocny, z grubych okraglakéw budowany. Oprécz konia staly
tam dwie krowy i w przegrodzie $winiaki. Pod daszkiem bylo miejsce na woz i sanie.

Dom dobudowany byt do miyna. Mial trzy izby, w ktérych Prokop z rodzing i z pa-
robkami mieszkal, i przybudéwke, nowy catkiem, ktéra dla najstarszego syna, Albina,
jeszcze postawil, gdy Albin mial si¢ zeni¢. Od $mierci Albina przybudéwka pusta stata,
bo i drugiego syna, gdy do niej si¢ sprowadzil, zaraz nazajutrz nieszczescie spotkato. Mé-
wili ludzie, ze kto§ musiat na nig urok rzuci¢ czy zlym okiem na podmuréwke spojrzeé.
A czy prawda to byla, czy nieprawda, do$¢, ze nikt tam zamieszka¢ nie chcial, cho¢ byli
i tacy, co po cichu zapewniali, ze nie przybudéwka uroczona, ale Bég Prokopa Mielnika
na potomstwie pokaral za to, ze swego brata wyprocesowal i z torbami puscit.

Strasznie takie gadanie gniewalo Prokopa. Scierpie¢ tego nie mégt i niejeden juz za
swoje podejrzenia dobrze od niego oberwal.

A jednak w tym czy owym musialo co$ by¢. Mial przeciez stary Mielnik trzech synéw.
Sredni na wojnie zginal, najstarszy przed samym ozenkiem po pijanemu na 16d wszedt,
ten ztamat si¢, i utonal. A najmlodszy, wbijajac klin w sworzerl na samej gérze, zwalil
si¢ i omal Zycia nie postradal, a i tak obie nogi potamat. Na prézno sprowadzali doktora,
na prézno doktor w deszczutki mu nogi ukladal. Na cale zycie kalekg juz musial zostaé,
chodzi¢ nie mégt. Piaty miesigc to siedzial, to lezal, do nijakiej roboty si¢ nie nadawat
i tak przy osiemnastu latach ci¢zarem ojcu byt.

Iz corkg nie powiodlo sie Mielnikowi. Wyszta za maz za majstra w cegielni, ale majster
przy poiarze zginal, a ona, ze to w cigzy byla akurat, wida¢ z tego urodzita dziecko chore,
na padaczke cierpiace.

Oto dlaczego stary Prokop chodzit ponury jak noc i wilkiem patrzyt, chociaz mu
ludzie bogactwa zazdroscili, cho¢ miyn nie préinowat i cho¢ sam na zdrowie narzekaé
nie mogt.

— Tego roku na jesieni jeszcze jeden kiopot przybyl: mlodszego parobka, Kaziuka,
brali do wojska. Na jego miejsce byle kogo Prokop przyjaé nie chcial. We mlynie praca
jest odpowiedzialna, wymaga roztropnosci i sily. Byle pastuch do tego si¢ nie nadawal.
Dtugo zastanawial si¢ stary, az wybér jego padt na Nikitke Romaniuka z Poberezia. Ojciec
Nikitki miat i tak dwdch zonatych synéw, a najmlodszy nawet do miast chodzit za praca.
Chlopak zdrowy, do rzeczy i nawet szkole ukoriczyt.

Powzigwszy raz postanowienie, we czwartek, jako w dzied targowy w Radoliszkach,
Prokop wybrat si¢ w drogg. Blisko bylo z mlyna do tartaku, niecala wiorsta. A trak-
tem wihasnie ciggneli chlopi na targ. Jedna za drugg przejezdzaly bryczki i wozy. Kazdy
Mielnikowi kianiat si¢, bo znali go wszyscy. Ten i éw, nie zatrzymujac szkapy, zagadal,
patrzac ciekawie, jak stary przyjat dopust bozy, ktory pokrecit mu ostatniego syna, Wa-

Sobadwaj — dzi$: obydwaj.
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silka. Ale po twarzy Prokopa nic nie bylo moina poznal. Jak zawsze mial zmarszczone
brwi i poruszal swoja fopaciasta, siwg broda.

Nadjechat wreszcie i Romaniuk. Musiat po zakupy jechaé, bo wéz byt pusty, tylko
z tytu jego baba siedziata.

Prokop kiwngl mu rekg i zaczat i8¢ obok wozu. Uscisngli sobie dlonie.

— No, co tam? — zapytal Romaniuk. — Tuczysz si¢, bracie?

— Zyje 2 bozg pomoca. Ale zmartwienie mam.

— Slyszalem.

— Nie to. Tylko Kaziuka do wojska biorg.

— Biorg?

— A biorg.

— Tak to?...

— Aha. A wiesz, ze zarobek u mnie dobry. Parobek glodu nie zazna i jeszcze odlozy.

— Wiadomo — przyznal Romaniuk.

— Tak ja sobie pomyslalem, ze twdj, niby Nikita, podchodzitby do takiego zajecia.

— Czemu nie.

— Nu, to jak?

— Co jak?

— Nu, z Nikitg?

— Ano, zeby u ciebie, do pracy?

— Aha.

Romaniuk podrapal si¢ po glowie, w jego malych, siwych oczkach blysnela radosé.
Powiedzial jednak oboj¢tnym tonem:

— Chlopak zdrowy...

— To i chwata Bogu — $piesznie mruknat Prokop w obawie, by Romaniukowi nie
przyszto do glowy zapytanie o zdrowie Wasila. — Tylko zeby na przyszly piatek przyszedt,
bo w pigtek Kaziuka biora.

— To dobrze, bracie, ze méwisz. Bo jego w domu nie ma. On teraz az do Oszmiany
pojechat.

— Roboty szukaé?

— A pewno.

— Ale wrbci?

— Co nie ma wréci¢? Zaraz z Radoliszek pocztowg karteczke do niego wysle.

— No, to i dobrze. Zeby na pigtek...

— Toz rozumiem.

— Pracy teraz wiele. Nie zdolam bez dwéch parobkéw — dodat Prokop.

— Przyjedzie na czas.

— To z Bogiem!

— Z Bogiem.

Romaniuk potrzasnat lejcami, na co zreszta maly, brzuchaty siwek nawet nie zwrécit
uwagi, i pograzyt si¢c w myslach pelen zadowolenia. Wielkie to jednak byto wyréznienie,
ze Mielnik spoéréd tylu wybrat jego syna.

Odwrdcil si¢ i spojrzal na zong. Z grubych chustek, ktére szczelnie opatulaly jej glowe,
widad bylo tylko nos i oczy.

— Naszego Nikite Mielnik bierze — powiedzial.

Baba westchnela:

— Boze, mo6j Boze!...

I nie wiadomo bylo, czy cieszy si¢, czy si¢ martwi. Zreszta Romaniuk nigdy si¢ nad
tym nie zastanawial. Glos juz miala taki jekliwy.

Cieszyt si¢ i Prokop. Strasznie nie lubit zmian i niepokojéw. Teraz sprawa byta zata-
twiona. Tak mu si¢ przynajmniej zdawalo, a zdawalo si¢ az do piatkowego wieczoru.

Dnia tego pézniej niz zazwyczaj zabrat si¢ do zamykania mlyna. Weiaz czekal. Domowi
nawet nie domyslali sie, dlaczego jest taki zly, gdyz nikomu nie powiedzial. Ale za to
w sobie pienil si¢ znowu. Przecie wyraznie kazal mu przyj$¢ w piatek! Kaziuka juz nie
bylo. Od jutra roboty nawali, a tu cho¢ glowa w $ciang bij.

— Czekaj ty, szczenig zatracone — warczal cicho, krecac brodg.
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I przysicgal sobie, ze nie wezmie go, cho¢by z samego rana przyszedt. Sobota to nie
piatek. Lepiej pierwszego lepszego, z goscifica, nawet zlodzieja, byle nie Nikite.

Ale i nazajutrz Nikitka si¢ nie zjawit. Trzeba byto wzia¢ do pomocy jednego z chlopéw,
ktéry zyto do mlyna przywidzt.

Nastepnego dnia, jako w niedzielg, mlyn byt nieczynny, Prokop, pomodliwszy sig,
cho¢ mu gniew w pacierzach przeszkadzal, wyszed! przed dom i usiad! na faweczce. Diugo
zyl, ale nie zdarzylo mu si¢ jeszcze, by kto$ zrobit mu taki zawdd. Chcial chlopcu laske
wyswiadezy¢, a ten nie zjawit si¢. Oczywiscie, musial w Oszmianie pracg znalezé i dlatego
nie przyjechal, ale i to go nie usprawiedliwialo.

— Pozatujg tego te Romaniuki — mruczal, pociagajac dym z fajki.

Slorice $wiecilo jasno. Drzien byt cieply i cichy. Nad stawami zganialo si¢ ptactwo
w pogoni za owadami. Nagle na goécinicu rozlegl si¢ warkot. Stary przystonit oczy reka.
Goscificem pedzit motocykl.

— W dzien $wigty takie rzeczy — splunal. — Boga si¢ nie bojg.

Wiedziat, o kim méwi. Cala okolica juz od wiosny wiedziala, ze to z Ludwikowa,
z fabryki, syn wiasciciela, miody pan Czyriski. Za inzyniera za granicami si¢ uczyl, a teraz
na odpoczynek do rodzicéw przyjechal. Gadali, ze po ojcu mial zarzad fabryki obja¢, ale
jemu w glowie byt tylko ten motocykl, diabelska maszyna, zeby ludziom po nocach spaé
nie dawa¢ i konie na drogach straszy¢.

Totez z niechecig spogladat stary za tumanem kurzu znikajgcym na goscificu. A pa-
trzgc w tamtg strone zobaczyt cztowieka idacego droga do mlyna. Czlowiek szed! wolno,
réwnym krokiem, na plecach ni6st wezelek na kiju. Najpierw zdawalo si¢ Prokopowi, ze
to Nikitka, i krew mu naplynela do twarzy, ale gdy idacy zblizyl si¢, okazalo sig, ze jest
juz niemlody, z czarng, siwiejaca broda.

Przyszedt, uklonit si¢, po bozemu pozdrowit i zapytat:

— Czy pozwolisz przysias¢ i o wode poprosi¢? Dzien goracy i pi¢ si¢ chee.

Mlynarz obrzucil go uwaznym spojrzeniem, odsunat si¢, robigc obok siebie miejsce
na fawce i skingl glows.

— Przysigé¢ kaidemu wolno. A wody u nas, dzigki Bogu, nie brakuje. Ot tam,
w sionce, ceber stoi — wskazal za siebie.

Przybysz wydat mu si¢ sympatyczny. Smutng mial twarz, ale Prokop sam zbyt wiele
zmartwien przezyl, by lubit twarze wesole. A temu przy tym i z oczu dobrze patrzyto. Od
kazdego za$ podréinego czlowiek moze czego$ ciekawego dowiedzied si¢. Ten za$ widaé
z dalekich stron pochodzil, bo jego mowa inna byla.

— A skadze to Boég prowadzi? — zapytal Prokop, gdy nieznajomy wrocit i usiadl,
ocierajac wierzchem dloni krople wody, osiadle na brodzie i na wasach.

— Z daleka. A teraz spod Grodna ide. Za praca.

— I od Grodna to$ pracy nie znalazl?

— Owszem, robilem przez miesiagc u kowala w Mickunach. A robota skoniczyla sig,
to i poszedlem dalej.

— W Mickunach?

Tak.

— Znam tamtego kowala. Czy to nie Wolowik?

— Wolowik, Jézef. Z jednym okiem.

— To prawda. Iskra mu wypalila. A znaczy si¢ ty sam tez kowal.

Przybysz u$miechnat sig:

— I kowal, i nie kowal. Kazdg robote znam...

— Jakze to tak?

— Ano juz lat ze dwadzie$cial® po $wiecie chodze, to i nauczylem si¢ wielu rzeczy.

Stary zerknat spod krzaczastych brwi.

— A po mlynarskiej czgéci tez pracowale$?

— Nie, nie zdarzylo si¢. Ale ja takze, panie Mielnik, prawde powiem. Nocowatem
ja w Pobereziu u niejakich Romaniukéw. Dobrzy ludzie. I tam slyszatem, ze ich syn do
pracy u ciebie zgodzony. Ale on w Oszmianie robotg dostal w kooperatywie i wracaé nie
chee.

19/at ze dwadziescia — dalej w tekscie inaczej: dwanascie.
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Prokop nachmurzyt sig.

— To ciebie Romaniuki przystali?

— Gdziez tam. Ale poslyszalem, to, mysle, skorzystam. Zaj$¢ i zapytaé nie grzech.
Chcesz, to wezmiesz mnie, nie chcesz, nie wezmiesz.

Prokop wzruszy! ramionami.

— Jakze ja mogg ciebie wzig¢, do domu obcego czlowieka puscié?

— Ja i nie napraszam sie.

— To i madrze robisz. Nie znam ciebie ani nikt ciebie tu nie zna. Sam rozumiesz.
Mote ty i dobry czlowiek, bez zadnych zlych zamiaréw, ale moze i zly. Nawet twego
nazwiska nie wiem, ani skad ty rodem.

— Nazwisko moje Antoni Kosiba, a rodem ja z Kalisza.

— Kto by go wiedzial, gdzie ten sam Kalisz.

— Pewno, ze daleko.

— Swiat jest wielki — westchnat Prokop — a ludzie na nim rozmaici.

Zapanowalo milczenie, lecz mlynarz po chwili zapytal:

— A c6z ty chodzisz, ze miejsca nigdzie nie zagrzejesz? To domu nie masz?

— Nie mam.

— I baby swojej nie masz?

— Nie.

— A dlaczego?

— Nie wiem... Od baby nic dobrego na $wiecie.

— Co prawda, to prawda — przyznal Prokop — przez nie tylko zgorszenie i klopoty.
Ale zawsze nalezy si¢ ozenié. Takie prawo boskie.

I pomyslat stary Prokop, ze to prawo dla niego okazalo si¢ okrutne. Urodzila mu
wprawdzie zona trzech synéw i corke, ale nie na pocieche, tylko na nieszczescie.

Rozmyslania jego przerwat przybysz:

— Pewno, ze mnie nie znasz. Ale przecie u ludzi pracowalem, $wiadectwa mam.
Motzesz je przeczytal.

— I czytaé nie bede. Z czytanego i z pisanego nie ma nic dobrego.

— Dokumenty tez w porzadku. Zebym zlodziej byt, nie pracy bym szukal, tylko
co ukra$¢. Jakbym byl zlodziejem, to juz dawno zamkneliby mnie w wiezieniu. A ja juz
dwanascie lat chodze. I nawet nie miatbym ukry¢ sie u kogo, bo nikogo bliskiego nie
mam.

— A dlaczegdz nie masz?

— A ty masz? — zapytal przybyly.

Milynarza to zastanowilo.

— Jakie? Mam rodzine.

— Ale jakby, nie daj Boze, wymarla, to znalaztby$ bliskich?... Znalazlbys zyczliwych,
serdecznych, co pomogliby ci w biedzie?...

Nieznajomy méwit jakby z gorycza i patrzyt w oczy Prokopowi.

— Nikt nie ma bliskich — zakoriczyt, a Mielnik nic na to nie odpowiedzial.

Pierwszy raz w zyciu podsuni¢to mu takg mysl i wydata mu si¢ prawdziwa. Totez
przyjainiej spojrzat na przybysza.

— Co tam ludzie o mnie méwig czy mysla — powiedzial — niewiele mnie to ob-
chodzi. Pewno i tobie bajek naopowiadali. Ale ja sam wiem, jak nalezy si¢ zy¢. Krzywdy
ani biedy niczyjej nie chee. Przyjdzie kto do mnie, to glodny nie odejdzie. Bogiem si¢
swiadcze! Tak i tobie powiem: mnie chleba nie brakuje i ty si¢ najesz. Pewne i to, ze nie
pozwolg ci w rowie przenocowaé. Kat si¢ znajdzie. Ale roboty dla ciebie nie mam. Tak ci
powiem: wydajesz si¢ i nieglupi czlowiek, i moze uczciwy. Ale mnie potrzebny robotnik
zdrowy, silny, mlody. A ty juz swéj wiek masz.

Na to przybysz wstat bez stowa. O kilka krokéw od domu lezat w trawie kamien mlyn-
ski, pekniety przez pot. Pochylit si¢ nad nim, podtozyt dlonie pod jego potéwke, rozstawit
nogi, zaparl si¢ i podniést. Trzymal go tak chwile, w milczeniu patrzac na Mielnika, po
czym rzucil, az ziemia zadudnita.

Prokop powoli nabijal swoja fajke. Przybysz usiadl obok, wyciagnat z kieszeni papie-
rosa. Zapalil i mlynarz powiedzial:

— Juz potudnie dochodzi.
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— A dochodzi — potwierdzit przybysz, zerkngwszy na storice.

— Pora na obiad. Céz te baby porzadku przy dniu $wictym nie pilnuj.

Baby jednak pilnowaly, bo wiasnie rozlegt si¢ z sieni piskliwy glos dziewczynki:

— Drziadzia! Obiad!

— Chodyz, zjesz z nami, co Bég dal — mruknat Prokop, wstajac.

— Bég zaptaé — odpowiedzial przybysz i poszed! za nim.

Z sieni, gdzie nie byto podlogi, wchodzilo si¢ na prawo przez wysoki prég do pokojéow,
a na lewo przez jeszcze wyiszy do izby, czyli do obszernej kuchni, ktéra byla réwniez
jadalnig i w keorej zylo si¢ przez caly dzied. Niemal ¢wier¢ izby zajmowat olbrzymi piec
wapnem bielony. Z wielkiego otworu buchat zar. Na jego czerwonym tle czernialy pekate
sagany, syczac, bulgoczac i napelniajac powietrze zapachem smacznej strawy. Na piecu i na
dobudowanych lezakach, gdzie zima sypiali starsi i dzieci, znajdowaly si¢ teraz tylko jakies
rupiecie przykryte pasiastym kilimem.

Nieotynkowane, ale oszalowane $ciany pokryte byly setkami barwnych ilustracji.
W rogu wisial zlocisty ikonostas ubrany réznokolorowymi papierkami, a przed nim za-
wieszona na mosieznych taficuszkach palila si¢ mata lampka oliwna.

W tymze rogu stal wielki stl, przy niedzieli nakryty obrusem z grubego, czystego
plétna. Na obrusie lezal potezny, plaski bochen chleba, lezaly lyzki drewniane i alumi-
niowe, widelce, noze i s6l w zielonej maselniczce, ktérej przykrywka wyobrazata owce
z jagnictami. Pod $cianami biegla szeroka fawa, a nad nig pétki przykryte gazetami po-
wycinanymi w zabki. Na pétkach staly misy, dzbany, kubki, talerze, garnki emaliowane
i sagany, a na honorowym miejscu sze$¢ rondli miedzianych, blyszczacych ostra, meta-
lowa czerwienia.

W izbie bylo sze$¢ oséb. Jedna stara, zgarbiona baba, dwie do$¢ mlode jeszcze kobiety
i blada dziewczynka o pigknych, czarnych oczach, wygladajaca na lat trzynascie. I dwaj
mezezyzni: tegi, rudy chlop o szerokich barach, siedzacy skromnie przy drzwiach i mlody,
wysmukly brunet, w keérym przybyly od razu domyslit si¢ syna gospodarza, Wasila —
Wiasil siedzial na fawie za stolem, podparty na lokciu, i patrzyl w okno. Wejscie ojca
i nieznajomego nie przerwalo mu smutnych rozmyslan.

Natomiast baby zakotlowaly si¢ i zakrzatnely do podawania. Po chwili juz dymily
na stole dwie misy: jedna z tlustym barszczem, tego zabielanym, druga z gotowanymi
kartoflami.

Dla Prokopa i dla Wasila postawiono glebokie fajansowe talerze. Reszta miala je§¢ ze
wspélnych mis. Stary usiadl na honorowym miejscu pod obrazami, szeroko przezegnal
si¢, inni poszli jego $ladem i po chwili w izbie rozleglo si¢ smakowite siorbanie. Obecno$¢
nieznanego goscia nikogo tu nie zdziwita. Nieraz si¢ zdarzali. Nikt tez nan nie zwrdcit
szezegolnej uwagi. Miedzy sobg z rzadka przerzucali si¢ urywanymi zdaniami, raz pol-
skimi, raz bialoruskimi, jak wszyscy w tych stronach. Wkrétce misy opréinily sig i stara
gospodyni, nazywana ,matka Agaty”, zwrdcila si¢ do jednej z kobiet:

— Nuze, Zonia! Co, zaczadziala$? Ruszze si¢!

Zonia, wysoka, szerokobiodra baba poderwala si¢, chwycita puste misy i pobiegla do
pieca. Wziela stojacy w kacie uchwyt na dhugim kiju, szybko wsungla go do rozpalone;j
czeludci i wydobyla z niej sagan. Jej zdrowe, puculowate policzki zaczerwienily si¢ od
ognia, a gdy wracala z pelna misg, musiala j3 trzymaé w wyciagnictych rekach: miata
wyjatkowo duze i pelne piersi.

Po barszczu przyszla kolej na migso, gotowang wieprzowing, pokrajang w kawatki
wielko$ci piesci, thusta i przerastalg.

— Olga! — zaskrzeczata niecierpliwie matka Agata, zwracajac si¢ do drugiej kobiety.
— Odkroéjze bratu chleba! Nie widzisz!

Olga, szczupla i zwinna, siggneta po bochenek, uniosta go lekko, oparta o siebie i od-
cigta diuga, cienkg i réwng kromke.

— I mnie chleba, mamo — upominata si¢ dziewczynka nazywana Natalkg.

— I czlowiekowi nie zapomnij — burknat Prokop.

Olga zerkngla na godcia i polozyla przed nim takaz zgrabng kromke.

— Drzigkuj¢ — powiedzial, a ona za$miala si¢ i kiwngla glowa.

— Nie ma za co.

— Z daleka jestes?
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— 7 daleka, z Kalisza.

— To i w Wilnie byles?

— A byleml...

— I Ostrg Brame widziale$?...

— Widzialem. Tam obraz Matki Boskiej, cudowny obraz.

Prokop spojrzat na syna spode tha i znowu spuscit oczy.

— Kazdy wie, ze tak jest — mruknal.

— A ty cudy sam widziale§? — zagadnal Wasil.

— Widzie¢ nie widziatem, ale ludzie opowiadali. O réznych cudach.

— A na przyklad, zréb laske, opowiedz.

— Ja tam takich rzeczy nie umiem — zastanowil si¢ go$¢ — ale co slyszalem, jak
potrafi¢, powtorze.

— Powtdrz, powtérz — mata Natalka przysuncta si¢ dori.

Zacza! niechetnie méwié o matce, ktérej blizni¢ta urodzily si¢ martwe, o kupcu, ke6-
remu towar ztodzieje ukradli, o bluzniercy, ktéremu jezyk usechl, zolnierzu, ktéremu na
wojnie obie rece urwalo, a wszystkim Ostrobramska pomogta.

Skoriczyli wlasnie jes¢ i kobiety zabieraly si¢ do sprzatania, ale stangly nieruchomo,
zastuchane w stowa opowiadajacego. On za$ z natury widaé milczek, méwit cicho i krétko.

— Duzo i innych cudéw nastuchalem si¢. Wszystkiego nie spami¢tam — zakoniczyl.

— Ale to przecie katolicki obraz? — zapytala Zonia.

— Katolicki.

— Interesuje mnie — odezwal si¢ znéw Wasil — czy Ona i ludziom innej wiary
pomaga, na ten przyklad prawostawnym?

— Tego nie wiem — go$¢ wzruszyl ramionami — ale tak mysle, ze byle tylko byt
dobry czlowiek, to kazdemu pomoze.

— Byle, wiadomo, chrzescijanin — gniewnie poprawita go matka Agata. — Nie
powiesz przecie, ze pomogtaby Zydu!

— Zydu? — odezwat si¢ basem milczacy dotychczas rudy parobek. — Na Zyda Ona
jeszcze by cholere zestata. I taki skutek.

Zasmial si¢ glos$no i klepnat si¢ po kolanach.

Stary Prokop wstal i przezegnat si¢. Bylo to sygnatem dla pozostatych. Kobiety wziely
sic do mycia naczyn. Mezczyini wyszli przed dom oprécz Wasila, ktdry zostat przy stole.
Mielnik wypalit fajeczke, po czym przynidst sobie kozuch, rozestal go pod klonem na
trawie i polozyl si¢, by zazy¢ drzemki po sytnym obiedzie.

— Ja tu za robotnika stuz¢ — zagait rozmowe rudy chlop, zwracajgc si¢ do siedzacego
obok przybysza. — Juz szésty rok stuze¢. Dobry mlyn. A ty z fachu kim bedziesz?

— Ja bez fachu. Rézne roboty znam...

— Jakby$ tu na noc zostal, a rankiem mial ochotg, to jezeli na $lusarskiej robocie
rozumiesz si¢, poprawisz mi rewolwer. Zacigl si¢ i kurek nie podnosi. Diabet w niego
jaki$ wstapit.

— O nocleg prositem; pozwolili, to i przenocuje. A rankiem chetnie zobaczg. Troche
umiem $lusarki.

— To i podzigkuje tobie.

— A nie trzeba. I tak za goécinno$¢ chciatbym si¢ wyplacié. Dobrzy to ludzie.

Parobek potwierdzit. Ludzie szczerzy, nic im zarzuci¢ nie mozna. Stary wymagajacy
i surowy, ale sprawiedliwy. Ostatniego grosza z czfowieka nie wyciagnie i ostatniego potu
nie wyci$nie. Chociaz opowiadali o nim, ze rodzonego brata z torbami puscil i ze ten dzieci
mu przeklal. Ale nie wiadomo, jak tam bylo, bo bylo dawno. Wiecej jak czterdziesci lat
temu. A co do przekleristwa, to moze i bylo, bo w dzieciach Prokopowi nie powiodlo si¢.
Najstarszy syn utonal, $redni na wojnie zginal. Zostala po nim tylko wdowa, taz wlasnie
Zonia, ze z biednych byta, to juz u $wiekréw po $mierci meza zostata. Zdrowa baba i mloda
jeszeze. Niejedng dziewuche zakasuje. Stara Agata jej nie lubi. Przyczepia si¢. Byly rézne
powody, ale teraz... Nawet z Olga-majstrows, corka Prokopa, pogodzily sie. Tylko stara
bardziej zawzigta. A Olga tez dobra baba. Zta nikomu nie zyczy...

— Wezoraj nios¢ siano do chlewu, a ona krowe doi. I powiada: Stuchaj, Witalis, tobie
juz dawno pora zeni¢ si¢. A mnie $miech. Gdzie mnie zeni¢ si¢. To i méwie¢: Chyba z tobg,
Olga. A ona, wiem, do tego nauczyciela w Biernatach upodobanie ma. To wyszczerzyta
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z¢by i méwi: Tobie, méwi, Witalis, nie ja, méwi, w glowie. Tobie by Zonia, méwi, wdowa
lepsza ode mnie.

Parobek za$mial si¢, splunat i dodat:

— Takie to u niej zarty. Ot, babskie sprawy.

Tymczasem i baby wyszly na powietrze. Olga z Zonig postrojone. Okazalo sig, ze do
Biernat idg na wieczorynke. Mala Natalka pokrecita si¢ i stancla przy goéciu.

— A ty naszego Wanke widziate$?

— Nie, a ktéry to Warika?

— To kon. On tlusty jak $winia. A jak ty nazywasz si¢?

— Antoni.

— A ja Natalka, a po nazwisku Szumirniska. Mdj ojciec majstrem w fabryce w Lu-
dwikowie byl. Ty znasz fabryke w Ludwikowie?

— Nie, nie znam.

— Bardzo tam picknie. Palac ogromny. A panicz na motocyklu jezdzi. I piece wielkie
w hali, jeden przy drugim. Bo w nich cegla wypala si¢. A inne sg do fajansu i do porcelany.
Bardzo ciekawe. A nasze stawy widziales?

— Nie, nie widzialem.

— No, to chod?, pokai¢ tobie, gdzie mozna kapaé si¢. To tam, kolo lasu. Bo tu,
w dolnym, niebezpiecznie. Wielkie jamy sa i wiry. Dziadzio Prokop nikomu nie pozwala
od czasu, jak méj wujek Albin tu zatamat si¢ na lodzie i utonat. Chodz, péjdziemy.

— Dobrze, pédjdziemy — zgodzit sic.

Natalka cienkim glosikiem zasypywala go opowiadaniami. Szli brzegiem po waskiej,
twardo wydeptanej $ciezce. Tak obeszli stawy i dotarli do lasu.

Uwage dziewczynki zwrécily grzyby.

— Boze méj — wolata — ile tu rydzéw. Od pigtku narosto, bo w pigtek z ciotks
Zonig wyzbieralySmy wszystkie. Chcesz, zbierzemy!... Prawda, ze dzi$ niedziela, ale jak
dla zabawy co$ robi¢ to nie grzech. Sama babcia méwila...

Na zbieraniu rydzéw miedzy wrzosami ggsto porastajgcymi zagajnik zeszlo im cale
popotudnie. Odpoczywali troche, a pdiniej o zmroku wrécili do domu. W samg pore,
bo juz wotali ich do wieczerzy. Matki i ciotki nie bylo jeszcze z taicéw i Natalka musiata
pomagaé babce Agacie. Przyniedli caly fartuch rydzéw. Zeby nie popsuly sie, nalezato je
przebrad i zala¢ wods.

Po wieczerzy i uprzatnigciu wszystkiego Prokop, a po nim i stara, poszli spaé do
pokojéw na drugg strong sieni. Parobek Witalis wzial na rece ich syna, kalekiego Wasila,
i tez go zanidst do pokojéw. Sam wrécil, zza pieca wyciagnal dwa sienniki, ulozyt je na
tawkach pod $cianami i powiedziat:

— Kladz si¢. Przenocujesz jako tako. Much juz dzi¢ki Bogu niewiele.

Pozamykat drzwi, zgasit lampke i polozyt sic. Goé¢ zrobil to samo. Wielka izbg zalegta
cisza. Z poczatku rozlegalo si¢ jeszcze brzmienie much, nim nie usadowily si¢ do snu,
a potem to juz tylko zza $ciany dolatywal spokojny, jednostajny szum wody we mlynie.
Cicho tu bylo, ciepto i dobrze. I zasypialo si¢ lekko.

Ciemno jeszcze bylo, gdy obudzilo ich skrzypienie két, tupot kopyt konskich i po-
krzykiwanie: ludzie przywiezli zyto do mlyna. W sieni rozleglo si¢ chrzakanie starego
Prokopa. Witalis zerwat si¢, go$¢ réwniez. Wsungli sienniki za piec.

Prokop Mielnik wszed! i mruknat:

— Niech bedzie pochwalony...

— Na wieki... — odpowiedzieli.

— Co stoicie? Ruszaj sig, ty diable — zwrécit si¢ do Witalisa. — Zaporke odstawic!

Spojrzal ponuro na goscia i dodat:

— A ty co? Bierz si¢ do roboty! Nie slyszysz? Ludzie ziarno przywiezlil...

— To znaczy, ze weimiesz mnie do pracy? — zapytat uradowany.

— Niech tam juz. Wezme.

ROZDZIAL VI

Od tego dnia zadomowit si¢ Antoni Kosiba w mlynie Prokopa Mielnika. A chociaz nie
$mial si¢ nigdy, a u$miechal bardzo rzadko, bylo mu tu dobrze jak nigdzie dotychczas.
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Roboty si¢ nie bal, rak ani plecéw nie zatowal, w gadanie nie lubit si¢ wdawad, totez stary
Prokop nic mu nie miat do zarzucenia. Owszem, nawet zadowolony byt z nowego parobka.
Jezeli za$ niczym tego nie objawial, to tylko dlatego, ze nie lezalo to w jego zwyczajach.

Antoni Kosiba spelnial wszystkie prace, jakie na niego przypadly. Czy przy stawidfach,
czy przy zsypee, czy przy wadze, czy zarnach. Gdy co psulo sig, zabierat si¢ do naprawy,
a ze bystry byl wida¢ z natury, mialo si¢ w nim wygodna wyrgke. Nieraz klamra pekia
albo i trybowe kolo na osi obsunclo si¢, a on juz wiedzial, co trzeba zrobi¢, umiat zrobié
i obywalo si¢ bez kowala i bez stelmacha.

— Zdolny ty jeste$, Antoni — mawial Witalis. — Znac¢, ze po $wiecie bywaly.

A znowu innym razem:

— Nie taki ty jeszcze stary. Bedziesz madrze Prokopowi stuzy¢, a to patrz, jeszcze
i zon¢ sobie wystuzysz, Olge-wdowe poslubisz...

— Gadasz, sam nie wiesz co — Antoni Kosiba wzruszyt ramionami — ani im to
w glowie, ani tym bardziej mnie. Po licha mi to?

Dudnito koto miynskie, szumial obfity strumien wody, warczaly zarna. Bialy pyt
maczny unosit sie w powietrzu, napelniajac je chlebnym smakiem. Od $witu do nocy
nie braklo zajecia. Owszem, raczej czasu nie stawalo. Za to w niedziele mozna bylo ode-
tchnad i kosci rozprostowal. Ale i wtedy Antoni nie staral si¢ zblizy¢ ani do wesolej
Zoni, ani do Natalczynej matki, Olgi, chociaz obie go lubily i odnosily si¢ don zyczliwie.
Najwiccej w czasie odpoczynku przebywat z Natalkg.

Dzien byt do dnia podobny i jemu samemu zdawalo sig, ze juz tak zawsze bedzie, gdy
zaszed! wypadek, ktéry nie tylko wszystko zmienit, lecz i dla rodziny Prokopa Mielnika
mial by¢ wielkim zdarzeniem.

Stalo si¢ to tak: w sobote, tuz przed zatrzymaniem kola, pekia debowa piasta. Co
zywo nalezato ja zmocowal obreczg zelazng. Prokop przynidst niemal biegiem narzedzia
i Antoni ze trzy godziny pocil si¢, zanim reperacji dokonal. Poniewaz za$ narzedzia stary
ponad wszystko cenil i trzymal je zawsze przy swoim tézku, kazal skezynke tam odniesé.
Antoni wzigl j3 na rami¢ i poszedt. Dotychczas nigdy do pokojéw nie zagladal, bo ciekawy
nie byl, a i nie mial po co.

Czysto tu bylo nadzwyczajnie. Biate, nakrochmalone firanki w oknach i doniczki
z pelargonia. Na wysokich l6zkach pietrzyly si¢ az po sufit piramidy pulchnych poduszek,
podloga byta czerwono malowana.

Antoni cofnal si¢, by staranniej wytrze¢ nogi, i wszedl. W drugim pokoju zobaczyt
Wasilke. Wasilka lezat w t6zku i plakal. Gdy zobaczyt Antoniego, zaczal uspokajaé sig, ale
nagle zawolal:

— Stuchaj, Antoni, ja juz dluzej nie wytrzymam. Lepsza $mier¢ jak takie zycie. Ja ze
sobg skonicze. Tak mnie juz pisano.

— Nie méw byle czego — spokojnie odpowiedzial Antoni. — Rézne nieszczgécia
ludzi spotykajg, a przeciez zyja...

— Zyja? To po co?... Coz ja, jak ta kloda mam gni¢?

— Po 6z gnic...

— A co ze mnie? Ani komu, ani sobie. Tak i bedzie. Lez¢ tu i wcigz mysle. I domy-
$lifem si¢: nie ma innej rady.

— Zostaw glupstwa — mruknat Antoni, ukrywajac wzruszenie. — Mlody jestes.

— I cbz ze mlody! Jakaz moja mlodos¢, kiedy nogami o whasnych sitach stapaé nie
moge. Zebym stary byl, to niech... A to kara boska za grzech ojcal A ja mam za to
cierpie¢? Za co ja?... Ja stryjowi odebratem jego cz¢$é?... Nie ja! Nie ja! Tylko ojciec. Za
c6z na mnie to kalectwo?...

Antoni spuscit oczy. Wprost nie moégl patrze¢ na tego $licznego chlopca, dzieciucha
prawie, rozpaczajacego nad sobg.

— Ty my$l o czym innym — baknat bez przekonania.

— O czymze ja moge mysle¢, o czym? Kiedy co spojrz¢ na te swe nogi, to wolatbym
si¢ nie urodzi¢! O, zobacz!

Szarpnat koldre i odkryt sic.

Wychudzone nogi, nienaturalnie cienkie, pokryte byly na goleniach rézowymi pre-
gami blizn, ktére jeszcze nie zdazyly zbieled, i zgrubieniami.
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Wasil co$ méwil, lecz Antoni Kosiba nie slyszal tego, nie rozréznial stéw. Patrzal jak
urzeczony. Czul, ze co$ dziwnego z nim si¢ dzieje. Patrzal tak, jakby juz kiedy$ taki widok
miat przed oczami, jakby tak by¢ powinno. Nieprzeparta sifa kazata mu pochyli¢ si¢ nad
lezacym. Wyciagnat rece i zaczgl obmacywad kolana i golenie. Jego grube palce pokryte
stwardnialg skérg z nieomylng sprawnoscia wyszukiwaly naciskami na zwiotczate migénie
kaleki kezywizny Zle zroénigtych koéci.

Dyszat cigiko, jakby przy wielkim wysitku. Walczyl z my$lami. Alez tak, tak: z nad-
zwyczajng jasnodcig to rozumial. Kosci przecie zle zrosly si¢. To nie powinno by¢ tak. I tu
tez. Jakze!

Wyprostowat si¢ i otart rekawem pot z czola. Jego oczy $wiecily sie, a zbladt tak, ze
Wasilko zapytat:

— Co tobie?

— Czekaj, Wasil — odezwal si¢ Antoni ochryplym nagle glosem — ty jak dawno
spadle$ i polamale$ nogi?

— Pigty miesigc... Ale...

— Pigty? Ale tobie zestawili?

— Zestawili. Doktor z miasteczka, z Radoliszek.

— I co?

— I méwil, ze bede zdréw. W deseczki mi nogi zabandazowal. Dwa miesigce lezalem,
a jak zdjal...

— To co?

— To powiedzial, ze juz nic nie pomoze. Takie polamanie, ze zadnej rady nie ma.

— Ze nie ma?

— Abha! Ojciec chcial mnie do samego Wilna wiezé do szpitala. Ale doktor powiedzial,
ze nie ma po co, bo i sam Pan Bég tu nie pomoze.

Antoni za$mial sie.

— Nieprawda.

— Jak to nieprawda? — drzacym glosem zapytal Wasil.

— A tak, ze nieprawda. Ot! Poruszaj palcamil.. A widzisz... Nieprawda! Jakbys$ nie
mogt poruszy¢, to koniec. A stopami?

— Nie moge — skrzywil si¢ Wasil — boli.

— Boli?... To i powinno bole¢. Znaczy, dobrze jest.

Zmarszcezyt brwi i zdawal si¢ namys$laé. Wreszcie powiedzial z przekonaniem:

— Trzeba tobie nogi znowu pofamaé i prawidlowo kosci zlozy¢. Jak musza by¢. I wy-
zdrowiejesz. Zebyé palcami nie mégt ruszaé, to przepadlo, a tak mozna.

Wasil wpatrywat si¢ wen zdumiony.

— A ty, Antoni, skad wiesz?

— Skad?... — Antoni zawahal si¢. — Nie wiem skad. Ale to nic trudnego. O, zobacz.
Tu tobie zrosto si¢ krzywo i tu, a na tej nodze jeszcze gorzej. Tu peknigcie az do kolana
pewno jest.

Nacisnat i zapytat:

— Boli?

— Bardzo boli.

— A widzisz. I tu musi by¢ tak samol...

Kaleka sykngt pod dotkni¢ciem palca.

Antoni uémiechnat sie.

— Widzisz!... Tu trzeba przekroié skére i migénie. A potem mloteczkiem... albo pitka.
Zestawi¢ w porzadku.

Zwykle spokojny i raczej flegmatyczny Antoni byt teraz zmieniony nie do poznania.
Z ozywieniem tlumaczyt Wasilowi, ze nie wolno traci¢ czasu i trzeba to predko zrobié.

— Doktor Pawlicki nie zgodzi si¢ — Wasil potrzasnat glowa. — On jak raz co powie,
to poiniej i stuchaé nie chee. Chyba zeby do Wilna jecha¢?

Driat caly pod wplywem tej nadziei, jaka w nim obudzit Antoni, i wpatrywat si¢ wer
z niepokojem.

— Nie trzeba do Wilna! — gniewnie odpowiedzial Antoni. — Nie trzeba nikogo. Ja
sam! Ja sam to zrobigl...

— Ty? — juz z zupelng niewiarg zawolal Wasil.
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— A tak, ja. I zobaczysz, bedziesz chodzit po dawnemu.

— A skadze ty to mozesz umie¢? Toz operacja. Trzeba nauki koriczyé, zeby takie
rzeczy. Robit ty to kiedy?

Antoni spochmurnial. Nie mégt przezwycigzy¢ tego dziwnego pragnienia, wprost co$
go zmuszalo do upierania si¢ przy swoim zamiarze. Jednoczesnie jednak zrozumiat, ze mu
nie dadzg, nie pozwols, ze nie bedg wierzy¢. Oczywiscie nigdy nie zajmowal si¢ leczeniem
ani tym bardziej zestawianiem zlamanych nég. Wéréd wielu zawodéw, do keorych sie
zaprawil w ciagu swojej wieloletniej wedréwki, wiedzial to z zupelng pewnoécia, nigdy
nikogo nie leczyl. Sam teraz dziwit si¢ sobie, skad z takq pewnoscig, z takim przekonaniem
mogt twierdzié, ze kalectwo Wasila byto do usuniecia. Dziwit sig, lecz to w najmniejszym
stopniu nie zmienialo jego prze$wiadczenia ani nie oslabialo postanowienia.

Antoni Kosiba nie lubit klamstwa. Jednak tym razem nie chcial si¢ go wyrzec, skoro
moglo doprowadzi¢ do celu.

— Czy robitem to? — wzruszyt ramionami. — Wiele razy robitem. I tobie zrobi¢
i wyzdrowiejesz! Jeste$ nieghupi i zgodzisz sie.

Drzwi uchylily si¢ i mata Natalka zawolafa:

— Antoni, chodz wieczerzaé! A tobie jak, Wasilka, do 16zka przynies¢?

— Nie bedg jes¢ — niecierpliwie odburknat Wasil, zly, ze mu przerywaja tak wazng
rozmowe. — Wyno$ si¢, Natalka!

Zaczat ponownie wypytywa¢ Antoniego i puscit go dopiero wtedy, gdy w sieni za-
skrzeczal przynaglajacy gtos matki.

W dwa dni potem stary Prokop zawolal do siebie przed mlyn Antoniego. Siedzial
i pykal dymem ze swojej fajki.

— Co$ ty nagadal, Antoni, mojemu Wasilce? — odezwal si¢ z namystem. — Niby
wzgledem tego leczenia.

— Prawde powiedzialem.

— Co za prawde?

— A ie ja go mogg z tego kalectwa wyprowadzié.

— Jakze ty mozesz?

— Trzeba rozcigé, kosci na nowo roztamaé i z powrotem zlozy¢. One sg zle zlozone.

Stary splunal, poglaskal swoja siwa brode i machnat reka.

— Przestait. Sam doktor powiedzial, ze tu nic nie pomoze, a ty, ghupi, nieuczony,
cheesz?... Prawda, ze w réinych majsterskich rzeczach rozumiesz si¢. Nie przecz¢. Bo
i grzech bylby... ale z cialem ludzkim to ono nie takie proste. Trzeba wiedzie¢, gdzie jaka
kosteczka, gdzie jaka zyleczka, ktéra do ktérej pasuje, ktéra jakie ma znaczenie. Toz sam
nieraz prosiaka albo cielaka na ten przyklad rozbieralem. Ile tam réznych takich, co i nie
polapisz sie. A w gruncie rzeczy co?... Bydle. A u cztowieka przecie wszystko delikatne.
Znad si¢ na tym trzeba. To tobie nie sieczkarnia, co jg rozérubujesz, wszystkie $rubki i tam
inne takie na ziemi rozlozysz, a pdiniej nazad poskladasz, posmarujesz i lepiej rznie jak
przedtem. Umiejetnos¢ trzeba mied, te to szkoly, te to nauki.

— Jak chcesz — Antoni poruszyt ramieniem. — Czy ja napieram sig, czy co? Méwig,
ze potrafig, bo juz nieraz ludzi z takiej biedy wyciagnalem, to i potrafi¢. Czy zdarzylo si¢
tobie ze mng, zebym co na wiatr gadal?

Stary milczal.

— Czy zdarzylo si¢, zebym méwit o jakiej robocie, ze ja znam, a pdiniej zebym ja
zepsul?

Mielnik skinat gtows.

— To prawda! Grzech byloby przeczy¢! Zdatny jestes i nie szkoduje sobie. Ale tu
chodzi o mojego syna. Rozumiesz przecie. O ostatniego, jaki mi zostal.

— To chcesz, zeby zostal na zawsze kaleka? Bo i to powiem tobie, ze nie lepiej z nim
bedzie, a coraz gorzej. U niego kawalki kosci zostaly odbite. Sam je reka namacasz. Mé-
wisz, ze nauka potrzebna. Miate$ nauke. Ten doktor z miasteczka przecie uczony. A co
zrobit?

— Jak uczony nie poradzil, nieuczonemu i braé si¢ nie ma po co. Chyba — zawahat
si¢ — chyba do Wilna wiez¢, do bolnicy. Ale koszt ogromny i tez nie wiadomo, czy co
pomoze...
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— I kosztéw nie trzeba. Mnie grosza nie zaplacisz. Nie napieram si¢ ja, Prokopie,
powtarzam, ze nie napieram si¢. Z dobrego serca, przez zyczliwo$¢ dla was wszystkich
chciatem. Jezeli boisz sig, ze Wasila od tego moze $mier¢ albo gorsza choroba spotkaé, to
uwazaj na dwie rzeczy. Najpierw to twoje prawo bedzie choéby mnie i zabi¢. Broni¢ si¢
nie bede. A zechcesz, to do $mierci w stuzbie u ciebie za darmo zostang. Céz ja zrobig!
Zal mi chlopaka, a wiem, ze rady dam. Druga za$ rzecz, Prokopie, czy ty nie styszates,
jakie jemu mysli po glowie chodza?

— Jakiez to mysli?

— A takie, zeby sobie zycie odebrac.

— Ttu, nie wymawiaj w zla godzing — Mielnik drgnal.

— Ja nie wymawiam. Ale on, Wasilka, ciggiem nad tym rozmysla. Mnie méwil i in-
nym. Zapytaj Zoni albo i Agaty.

— W imi¢ Ojca i Synal...

— A ty, Prokop, Boga nie wzywaj — dodal gniewnie Antoni — bo wszyscy gadaja,
Ze twoje nieszczgscie z dzieémi to przez karg bozg za krzywde twego brata...

— Kto tak méwi?! — zawarczal stary.

— Kto?... Kto?... A wszyscy. Cala okolica. A jezeli$ jeszcze ciekaw, to i syn twdj
méwi to samo. Za co, powiada, ja mam cierpie¢, wiecznym kaleka zy¢ za grzech ojca?...

Zapanowalo milczenie. Prokop opuscit glowe i siedzial jak skamienialy.

Jego dlugie, siwe wlosy i broda poruszaly si¢ lekko od wiatru.

— Botze, zmiluj si¢. Boze, zmiluj si¢ — szeptat cicho.

Antoniemu zrobilo si¢ nagle bardzo nieswojo. Oto rzucit w twarz temu biednemu
starcowi najbole$niejsze oskarzenie. Zapragnat ztagodzié jakos$ to, co powiedzial, i odezwal
si¢ fagodnie:

— Co gadajg, to oczywiscie wymyst... Wyrokéw boskich nikt znaé nie moze. A Wasil
mlody jeszcze i glupi. Ja tam w to nie wierze.

Stary nie poruszyl sie.

— Ja nie wierz¢ — ciagnal Antoni. — A najlepszy dowdd to w tym, ze twojego
syna mozna wyleczy¢ i ze go wylecze. Zastanéw si¢, Prokop, bo tylko dobra tobie zycze,
jak wiem, ze i ty mi zfa nie Zyczysz. Zastandéw sig, co to bedzie, gdy na przekér wszel-
kim gadaniom Wasil wyzdrowieje, zacznie chodzi¢, jak wszyscy inni ludzie, weZmie si¢
do pracy? Bedziesz mial komu miyn zostawi¢ i na niedof¢zne swoje lata oparcie i opie-
ke u rodzonego znajdziesz. Pomysl, czy nie zamknie to plotkarzom geby, kiedy zobacza
Wasila zdrowego?

Mielnik podnidst sie z kloca cigzko i spojrzal na Antoniego. W oczach miat niespo-
kojne iskry.

— Stuchaj, Antoni, a przysi¢gniesz mi, ze chlopiec nie umrze?

— Przysiggne — zabrzmiala powazna odpowiedz.

— To chodz.

Bez stowa poszedt naprzéd. Zajrzat do pokojéw. Nikogo tu nie bylo. W rogu przed
ikong chybotat si¢ maly ptomyczek lampki.

Prokop zdjat ikone z gwozdzia, uroczyscie podnidst ja nad glows i powiedzial:

— Na $wieta Przeczysta...

— Na $wicta Przeczysta — powtérzyt Antoni.

— Na Chrystusa Zbawiciela...

— Na Chrystusa Zbawiciela...

— Przysiegam.

— Przysiegam.

— Przysiggam — powtérzyt Antoni i dla potwierdzenia przysiggi ucalowal obraz,
ktéry mu przysunat Prokop.

Wszystko mialo si¢ odby¢ w zupelnej tajemnicy. Prokop Mielnik nie chcial, by przez
nadanie sprawie rozglosu znowu ozyly w okolicy rozmowy o wypedzonym bracie i o karze
boskiej, co miala za to spas¢ na jego potomstwo. Pomimo przysicgi Antoniego Kosiby,
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pomimo wyjatkowego zaufania, jakie dont zywil, liczyt si¢ przeciez z mozliwoécia $mierci
syna.

Dlatego tez nawet swoim najblizszym nie udzielil doktadnych informacji. W ciagu
nastepnego dnia zgodnie z planem Antoniego baby musialy uprzatngé przybudéwke. Na-
palono tam w piecu, zaniesiono ceber z woda, dwa najwicksze rondle i posciel Wasila,
a takze Antoniego.

Babom i drugiemu parobkowi Prokop powiedziat tylko to:

— Antoni zna sposéb leczenia i bedzie tam leczy¢ Wasilke.

Tymczasem Antoni wybral sobie z narzedzi miotek, maly pitke, wyczyscit ja do bia-
todci roztartg cegly i dorobit raczke. Potem wyszukal dhutko i dwa noze. I to, i to ostrzyt
dlugo, ale ze robil to w skladziku, nikt go nie mégt podpatrzeé. Nie wiedzial tez nike,
jak wystrugal sobie wklgste deseczki.

Stary Prokop z samego rana poszedt do miasteczka i wréciwszy zanidst Antoniemu do
przybudéwki jakie$ paczki. Byla to wata i jodyna. Bandaze sporzadzil Antoni sam z dwéch
przescieradel.

Wieczorem przeniesiono Wasila i obaj spedzili juz t¢ noc razem w przybuddwee.
W przybudéwee byta duza izba z trzema oknami i ciemna alkowa. Wasilowi postawiono
l6zko w izbie. Alkowe zajal Antoni. Tak samo jak w izbie domowej pod $cianami byly tu
tawy, a w kacie duzy stét.

Wasil nie mégl zasnaé. Weigz wypytywal Antoniego o rézne szczegély.

— Spatbys juz — ofuknat go wreszcie Antoni. — Co, boisz si¢ bélu jak baba?

— Ja nie boj¢ si¢ bélu. Gdziez tam. Sam zobaczysz. Ani jekne. I o to tylko ci¢ proszg,
ty nie zwazaj na bél. Ja przetrzymam. Byle dobrze bylo.

— Bedzie dobrze.

O $wicie mlyn ruszyl normalnie. Z tg tylko réinics, ze obie miode kobiety musialy
pdjé¢ do pomocy na miejsce Antoniego.

— Cbz to, Prokop — podzartowywali chlopi — ty babami mlyn pedzisz?

Ale Prokop na zarty nie odpowiadal. Nie to mu bylo w glowie. Robit swoje, lecz weigz
modlit si¢ w duchu.

Tymczasem slorice wydostalo si¢ juz z mgiet wiszacych nad horyzontem i zalalo $wiat
ciepla jasnoscig. W przybuddéwee zrobilo si¢ zupetnie widno.

Krzatajacy si¢ juz od dawna Antoni mruczat co$ pod nosem. Wasil wodzit za nim
wzrokiem i nie odzywat si¢. Ten brodaty olbrzym wydawal mu si¢ czlowiekiem niesamo-
witym, tajemniczym i niebezpiecznym. W jego zachowaniu si¢, w po$piechu i w naglych,
krétkich zamysleniach, w pétusmiechach i w marszezeniu brwi bylo co$, co wywolywato
zabobonny strach. Wasil wiedzial, ze nikt tu teraz nie przyjdzie i ze zdany jest na jego
taske. Wiedziat tez, ze Zadne prosby nie pomoga, ze Antoni nie odstapi za nic od planu.
Bylby moze krzyczat o ratunek, lecz i na to nie mégt si¢ zdoby¢. Patrzal jak urzeczony na
niezrozumiale czynnoéci Antoniego, na to, jak ten powrzucal rézne narzedzia do wrzg-
cej wody, jak owingt si¢ przescieradiem, jak ustawit na taborecie zwitki bandazéw... Jak
wydobyt skads postronki...

Wasilko pomyslal, ze tak musi wygladaé kat, szykujacy si¢ do zadawania tortur. Totez
ogarnclo go zdziwienie, gdy nagle uslyszat nad sobg cieply i serdeczny glos, tak rézny od
zwyklego tonu Antoniego.

Antoni pochylit si¢ nad nim i méwit pogodnie i zyczliwie:

— No, przyjacielu, $miato, po mesku! Trzeba trochg pocierpieé, jezeli cheesz by¢
znowu dzielnym, dziarskim chlopcem. Wszystko péjdzie dobrze. No, oprzyj si¢ na mnie.

Wzial go na rece i utozyt na stole.

— Widzisz — moéwil — ja wiem, ze$ odwainy, ze zaci$niesz z¢by i ani piéniesz. Ale
mozesz mimo woli drgna¢ i dlatego musz¢ ci¢ przywiazaé. Bo takie drgniecie popsuloby
mi robote. Dobrze?

— Wigz — szepnat Wasil.

— I nie patrz tutaj. Spogladaj sobie na pulap albo przez okno na chmurki na niebie.

Ten spokojny glos przynosit nerwom Wasila ukojenie. Czul, jak mocno opasuja go
sznury, byl teraz przytwierdzony do stolu tak, ze ruszy¢ si¢ nie mégl. Zezujac w bok
zauwazyl jeszcze, ze Antoni zakasal wysoko rekawy i dlugo myt rece w parujacej wodzie.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Znachor 38



Potem zabrzgczaly narzedzia, jeszcze sekunda i na prawej nodze uczut jakby dwa szyb-
kie dotkniecia rozpalonego drutu. Jeszcze dwal... BOl stawal si¢ coraz dotkliwszy. Wasil
zacisnat szezeki z calej sily, do oczu naplynely tzy. Zdawalo mu sie, ze mijaja godziny,
a bol wcigz wrrastal... Wreszcie przez zaci$nigte zeby wydobylo mu si¢ przytlumione,
dlugie wycie:

— Aaaaa....

Nagle na zbolal noge spadlo silne uderzenie. B6l byt tak potworny, ze ogniem napet-
nit szpik w kosciach i targnal mie$niami w $miertelnym skurczu. W oczach zawirowaly
srebrzyste punkciki.

»Umieram” — pomyslal i opad} bezwladnie.

Gdy odzyskal przytomnoé¢, pierwszym jego wrazeniem byl smak wodki w ustach.
Czul si¢ bezgranicznie ostabiony. Nie mégl podnies¢ powiek, nie mégt zdad sobie sprawy,
gdzie si¢ znajduje i co si¢ z nim stalo. Potem poczul zapach dymu tytoniowego, a nast¢pnie
zaczgl rozréinial szept. Dwaj ludzie rozmawiali. Tak, poznat glos ojca i Antoniego.

Z trudem otworzyl oczy. Po chwili oswoily si¢ ze $wiatlem. Naprzeciw na tawce sie-
dzial, wpatrujac si¢ wen, ojciec. Obok stal Antoni.

— Oczy otworzyl — powiedzial ojciec. — Synoczku, Wasilku! Bég ma nad nami
grzesznymi miltosierdzie! Niech Jego imi¢ bedzie stawione na wieki wiekéw! Synoczku,
zyjeszie ty? Zyjesz?...

— Co nie ma zy¢ — Antoni zblizyt si¢ do t6zka. — Zyje i powinien wyzdrowieé.

— To ty mnie nogi zestawial? — szeptem zapytat Wasil.

— A jakze. I wszystko dobrze udalo si¢. Strasznie ty je miale$ polamane, a ten doktor
to jeszcze tobie szkody narobil. Teraz musisz leze¢ spokojnie. Powinno wszystko zrosnaé
sie.

— I bede... bede chodzié:...

— Bedziesz.

— Jak wszyscy?

— Tak samo.

Powieki Wasila opadly znowu.

— Zasnal — objasnil Antoni. — Niech $pi. Sen site daje.

ROZDZIAL VII

Juz tydzien pdiniej Wasilowi minela goraczka i odzyskat apetyt. Wraz z nadziejg wrécit
mu tez humor. Podczas opatrunkéw krzywit si¢ z bélu, ale zartowal. Dogladat go Antoni
sam, a gdy we mlynie wigcej bylo roboty, nad chorym czuwaly kobiety.

Nie sposéb bylo przed nimi tajemnicy dotrzyma¢ i pewno dlatego wiadomos¢ o ope-
racji rozeszla si¢ po okolicy. Ten i 6w przyjaciel czy kolezka Wasila zajrzal po drodze, by
zamieni¢ z nim kilka stéw. I baby ciekawskie przylazily na przeszpiegi, ot, zeby mieé
o czym plotkowaé. Tylko Antoniego unikali i gdy kto zobaczyl, ze on jest w izbie, wy-
cofywali si¢ od razu. Tak minat pazdziernik, listopad, grudzien. W Wigilic Bozego Na-
rodzenia Wasil zaczal prosi¢ Antoniego, by mu pozwolit sit sprobowaé. Antoni jednak
tylko warknat groznie.

— Lez i ani si¢ waz tubki ruszaé! Sam powiem kiedy!

Dopiero pod koniec stycznia orzek, iz czas opatrunek zdjaé. Cala rodzina chciala by¢
przy tym, lecz nikogo nie wpuscil. Sam byt bardzo przejety i drzaly mu rece, gdy odwijal
bandaze.

Nogi Wasila jeszcze bardziej schudly, mieénie w nich jeszcze bardziej zwiotczaly. Ale
blizny zgoily si¢ dobrze, a co wazniejsze, znikly guzy i wykrzywienia.

Antoni ostroznie, cal za calem, obmacywal przez cienka skore kosci. Zamknatl przy
tym oczy, jakby mu wzrok przeszkadzal. W koricu odetchngl i mruknat:

— Porusz palcami... A teraz ostroznie stopami... Boli?...

— Nie, nie boli — zdyszanym ze wzruszenia glosem odpowiedziat Wasil.

— A teraz sprobuj zgiac kolana...

— Boje sie.

— Smiato, no!

Wiasil spelnit rozkaz i ze lzami w oczach spojrzat na Antoniego.
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— Mogge zgia¢! Moge!

— Czekaj, nie za duzo. Podnie$ teraz t¢ noge lekko... o tak, a teraz tg...

Z wysitkiem i drzac na calym ciele z wrazenia Wasil wykonywal nakazane ruchy.

— A teraz nakryj si¢ i lez. Tydzied polezysz. Pdiniej zaczniesz wstawal.

— Antoni!

— Co?

— To znaczy... to znaczy, ze... bede mégt chodzié:...

— Tak samo jak i ja. Nie od razu. Przyuczy¢ si¢ musisz. Z poczatku jak mate dziecko
na nogach nie ustoisz.

I byla to prawda. Dopiero w dwa tygodnie po zdjeciu opatrunku Wasil zdotal bez
pomocy laski obej$¢ izbg dookola. Wtedy to Antoni zwolal do przybudéwki calg rodzing.
Przyszedt Prokop i Agata, i obie miode kobiety, i mata Natalka.

Wiasil siedzial na 16iku kompletnie ubrany i czekal. Gdy zebrali si¢ wszyscy, wstat
i obszed! izb¢ wolnym i stabym, ale réwnym krokiem. Stanat w $rodku i za$miat sie.

Wéwczas baby wybuchly takim placzem i takim zawodzeniem, jakby najwicksze nie-
szezedcie si¢ stato. Matka Agata chwycila syna w objecia, trzesae sie od szlochu. Tylko
stary Prokop stal nieruchomy, ale i jemu po wasach i po brodzie splywaly 1zy.

Gdy baby nie ustawaly w wybuchach $miechu i placzu, Prokop skinat na Antoniego.

— Chodz ze mng.

Wyseli z przybudéwki, obeszli dom i weszli do sieni.

— Dawaj swoja czapke — rozkazal Prokop. Wziat ja i zniknat za drzwiami pokojéw.
Nie bylo go z dziesi¢¢ minut. Nagle drzwi otworzyly sic. W obu r¢kach stary nidst czapke.
Wyciagnat j3 do Antoniego.

— Masz, bierz! Same uczciwe carskie imperialy. Na resztg zycia tobie starczy. Tego
dobra, co$ ty mi wyrzadzit, pienigdzmi nie zaplacisz, ale co mogg, to daje. Bierz!

Antoni spojrzal na niego, pdiniej na czapke: byla prawie petna malych, zlotych monet.

— Co ty, Prokop?! — Antoni odstgpit o krok. — Co ty? Chyba rozum straciles.

— Bierz — powtérzyt Mielnik.

— A po cbz mnie to?! Ja nie potrzebuj¢. Dajze spokdj, Prokop. Czy ja dla pieniedzy?...
Przez serdeczno$é, za twojg zyczliwo$¢! I chlopaka zal mi bylo.

— Wez.

— Nie wezme — stanowczo odpowiedzial Antoni.

— Dlaczego?...

— Nie zda mi si¢ to bogactwo na nic. Nie wezmg!

— Z serca daj¢, Bég widzi, ze z serca. I nie zaluje.

— A ja z serca dzickuje. Dzickuje, Prokop, za twoja dobrg wole, ale nie trzeba mi
pieniedzy. Chleb mam, na tyton i odziez zarobi¢, po co mi?!

Mielnik namyslat si¢ przez chwile.

— Daj¢ — powiedzial wreszcie — ty nie bierzesz. Twoja rzecz. Wiadomo, silg ci nie
wepchne. Ale i tobie tak nie wolno! Céz ty, Antoni, chcesz mnie odméwi¢ wdziecznoscei?
Céz ty cheesz, zeby mi ludzie oczy wykluwali, ze ja tobie za taka sprawe niczym nie
odplacit?... Nie wolno tobie tak nie po chrzescijanisku, tak nie po ludzku postapi¢. Nie
bierzesz ztota, to przyjm co innego. Bad# goéciem u mnie. Zyj z nami jak rodzony. Cheesz
czasem co pomdc we miynie albo w gospodarstwie, pomagaj, nie zechcesz, nie pomagaj.
Tak zyj jak u wlasnego ojca.

Antoni kiwnat glows.

— Dobrze mi u ciebie, Prokop, i zostane. A darmo chleba je$¢ nie bede. Poki zdrowia
i sit starczy, roboty nie wyrzekng si¢, bo i co by bez roboty bylo za zycie? A tobie za serce
dzigkuje.

Wigcej tez mowy miedzy nimi o tych sprawach nie bylo. I wszystko zostalo po sta-
remu. Tylko przy stole matka Agata dawala teraz zawsze osobny talerz Antoniemu i naj-
tlustsze kaski dla niego sama wybierata.

W najblizszy piatek, kiedy to zjazd we miynie bywal najwickszy, Wasil wyszedt na
podworze w krétkim, nowym kozuszku, w karakulowej, wysokiej czapie i w dlugich bu-
tach z lakierowanymi cholewami. Chodzit tak jak gdyby nigdy nic na oczach wszystkich.
Chlopi geby szeroko otwierali i jeden drugiego tokciem w bok tracal, bo nikt uwierzy¢
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nie mégl, ze to prawda, co baby opowiadaly, ze robotnik Prokopa Mielnika, jaki$ przybysz
z daleka, Antoni Kosiba, cudem z kalectwa Wasila wyleczyt.

Jak glosne przedtem bylo nieszczeécie Wasila, tak gloéno teraz méwiono o jego wy-
zdrowieniu. Méwiono w Biernatach i w Radoliszkach, w Wickunach i w Nieskupej,
w Pobereziu i w Gumniskach. A stamtad wiesci szly dalej, az po zascianki Romejkéw
i Kuncewiczéw, po wielkie wioski nad Ruczejnicy i jeszcze dalej. Tam mniej ludzie si¢
tym zajmowali, ze wzgledu na odlegloéé, ale tu, pod bokiem, o nadzwyczajnym wyzdro-
wieniu we miynie wszyscy pamigtali.

Totez gdy pod koniec lutego, na wyrebie w Czumskim lesie, padajgca brzoza przy-
gniotta gospodarza z Nieskupej, Fiodorczuka, sasiedzi uradzili wiezé go do miyna, do
Antoniego Kosiby. Przywiezli go prawie bez duszy. Krew mu si¢ gardlem rzucala i nawet
jeczed juz przestal.

Gdy rozwalenki ciggnione przez malego, pekatego konika stanely przed miynem,
Antoni akurat worek z otrebami nidst do $wirna.

— Ratuj, bracie — odezwat si¢ don jeden ze starowiercéw. — Sasiada nam drzewo
przygniotto. Czworo dzieci malych sierotami okraglymi zostanie, bo matke w zeszlym
roku pochowalim.

Wyszed! i Prokop, a ci do niego, by wstawil si¢ za nimi.

— Twego syna wyleczyl, niechze i Fiodorczuka ratuje.

— Nie moja sprawa, dobrzy ludzie — odpowiedzial Prokop powainie — ani mu
zabroni¢ nie moge, ani kazaé. To jego rzecz.

Tymczasem Antoni otrzepal r¢ce z maki i przykleknat na $niegu przy saniach.

— Weicie go ostroznie — powiedzial po chwili — i nieécie za mng.

Po wyzdrowieniu Wasila Antoni juz na stale pozostat w przybudéwee. Tam bylo mu
wygodniej, a i tak pusta stata. Tam tez zaniesiono Fiodorczuka.

Do wieczora Antoni zajmowat si¢ nim, a wieczorem poszed! do izby, gdzie czekali
chlopi nieskupscy.

— Drigki Bogu — powiedzial — wasz sasiad mocny mezczyzna i grzbiet zostal caly.
Tylko sze$¢ zeber mu zlamalo i obojczyk. Zawieicie go do domu i niech lezy, pdki krwia
plu¢ nie przestanie. Jak tylko mu na kaszel si¢ zbierze, niech 16d fyka. Goracego mu nic
nie dawajcie. Tak samo r¢ka lewg niech nie rusza. Zgoi si¢. Za dni dziesi¢¢ niech po mnie
kto przyjedzie, to sam zobaczg.

— A nie umrze?

— Ja nie prorok — Antoni wzruszyl ramionami — ale mysle, ze jezeli zrobicie
wszystko, jak méwig, to wyzyje.

Zabrali Fiodorczuka i odjechali. Nie minelo jednak dni dziesi¢é, a z tejze Nieskupej
przywiezli nowego pacjenta. Parobek jednego z gospodarzy przy rabaniu lodu na rzece
posliznal si¢ przy zamachu i rozwalit sobie siekierg stopg niemal do kostki. Czy siekiera
byla zardzewiala, czy z lapcia jakie$ paskudztwo do rany weszlo, doé¢ iz noga w oczach
czerniala. Sam ranny zdawal sobie sprawe z tego, ze to gangrena.

Antoni tylko pokrecit glowa i mruknat:

— Ja tu juz nie pomoge. Noga przepadia.

— Ratuj cho¢ zycie! — blagal biedak.

— Trzeba nogg obcigd tu, w tym miejscu — Antoni wskazal nad kolanem. — Kaleka
na cale zycie zostaniesz i jeszcze mnie bedziesz przeklinal. Jeszeze powiesz, ze byt sposéb.

— Przysiegam, bracie, ratuj zycie. Toz sam widzg czarne plamy. Gangrena.

— Jak cheesz — zgodzit si¢ po namysle Antoni.

Operacja byta nader bolesna i oslabila chorego tak, ze przez kilka dni nie bylo mowy
o zabraniu go do domu. Jednak zyciu jego juz nic nie grozilo.

Po tych wypadkach stawa Antoniego Kosiby wzrosta jeszcze bardziej. Zaczeli niemal
codziennie zjawia¢ si¢ chorzy z réinymi dolegliwo$ciami. Temu oczy zaropialy, ze $wiata
bozego nie widzial, drugiego w kosciach tamalo, trzeci narzekat na kolki, inny dusit si¢
kaszlem. Bywali i tacy, ktérzy sami nie wiedzieli, co im jest, stabowali i tyle.

Antoni nie wszystkim pomagal. Niektérych od razu odsytal, méwiac, ze na ich cho-
robg nie ma lekarstwa. Innym kazat rozmaicie: a to worek z gorgcym piaskiem do brzucha
przykladaé, a to soli nie sypa¢ do jadta i migsa nie je$é, a to wywary z réinych zidt pié.
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I tak jako$ si¢ skladalo, ze kto od niego z poradg wyszedl, zawsze do zdrowia wracal,
a jesli i nie catkiem, to chociaz ulge w cierpieniu miat.

Bylo w okolicy kilku znachoréw. W Pieczkach u hrabiego Zantofta stary owczarz
umiat réz¢ zamawia¢ i bél zebéw tak samo, a i w innych chorobach rozumiat si¢ tez.
Jedna baba, Bielakowa z kolonii Nowe Osiedle, znata sposéb na liszaje i na szczedliwy
poréd; zakrystian w Radoliszkach robaki wypedzat i na kewotoki pomagal. Ale wszyscy
oni kazali méwid jakie$ modlitwy albo tajemnicze zaklecia, wykonywali nad chorym jakie$
znaki lub dawali im amulety.

Natomiast ten nowy znachor, Antoni z miyna, nic takiego nie robit. Popytat, popa-
trzyl, pomacal, péiniej jak bledny chodzit po izbie, czolo gwaltownie pocieral, oczami
przewracal i potem od razu méwil, jak cierpienie leczy¢.

W okolicy duzo spierano si¢ w sprawie, ktéry znachor ma lepszy sposédb leczenia. Pod
jednym wszakze wzgledem Antoni Kosiba przewyiszal wszystkich: nie bral pieni¢dzy.
Gdy chorzy przynosili osetke masta, kuraka, torb¢ bobu, zwitke domowego ptétna lub
wantuszek welny, przyjmowat to, dzigkujac krétkim mruknieciem, gdy nie przynosili
nic, leczyt ich tak samo. Czasami biedniejszym rozdawal to i owo, a reszta i tak szla do
spizarni Mielnikowej. Sam Antoni niewiele potrzebowal dla siebie: ot, aby starczylo na
palenie, na par¢ juchtowych butéw i na jaki taki przyodziewek. Na to wystarczal za$ jego
zarobek we mlynie, bo pracy bynajmniej nie porzucil, chociaz Prokop tak z wdzigcznosci
za syna, jak i przez wzglad na to, co Antoni im oddawal, sam go do tego namawial.

A tymczasem naplyw pacjentéw rést. Zdarzaly sie juz nawet takie dni, gdy Antoni nie
mogl urwad ani godziny na robotg. Pod jego drzwiami stalo po dziesi¢é¢ i wigcej furmanek
z obloinie chorymi. Tacy, co si¢ czuli jeszcze na silach, przychodzili piechots, chyba ze
przybywali z daleka, bo i takich zdarzalo si¢ sporo.

W alkierzu, w sionce i w samej izbie, po katach, wyrastaly istne stosy podarkéw, bo
matka Agata godzila si¢ bra¢ jeno to, co do pozywienia, natomiast plétno, welne, len,
skéry baranie i cielece, pierze, a przede wszystkim ziola, na ktére to jedynie tapczywy byt
Antoni, lezaly na kupie.

— Smieci tu u ciebie jak w kotuchu — méwita szerokobiodra Zonia, podpierajac sie
pod boki — a wszelkiego dobra jak u Zyda za piecem. Powiedzialbyé, to ci uprzatneta-
bym... Podloge tez wyszorowaé trzeba...

— Niech tam — machnat r¢ka. — Mnie i tak dobrze.

— Okna umy¢ tez warto — dodawala.

— Obejdzie sig.

— Mgzczyzna bez opieki jak ogréd bez plotu.

Antoni milczal w nadziei, ze gdy nic nie odpowie, Zonia jak zwykle postoi, postoi,
a potem zabierze si¢ i pdjdzie. Lubit ja nawet, cenil jej zyczliwo$é, ale wolat by¢ sam.

Zonia jednak tym razem nie ustgpowala.

— Chlop z ciebie, Antoni, zaradny. Tylko swojej korzysci nie umiesz patrze¢. Ho, ho,
jakie bogactwa moglbys zebrad, zebys zechcial. Tyle narodu przychodzi do ciebie. Pomagad
chorym to, owszem, chrzescijariska rzecz, jak biednemu to i za darmo, ale az wngtrznosci
we mnie przewracaly si¢, ze$ od takiego na przyktad bogacza jak Dulejko z Bierwiatéw
tylko pétkozuszek wzigl. On by ci krowe dal, jakby$ zazadal. Pieniadze wielkie mogtbys
zebrac.

— Niepotrzebne mi pienigdze — wzruszyt ramionami. — Ja i tak glodu nie cierpig,
a nie mam dla kogo zbieral.

— A to twoja wina.

— Niby co?

— Ze nie masz dla kogo. Powiniene$ mie¢ swojg babe. I dzieci.

— Stary juz jestem — mruknal wymijajaco.

Zonia wyszczerzyla zgby.

— Taki ty i stary. Niejedna poszlaby za ciebie.

— Obejdzie sie.

— Ja sama poszlabym. Prawd¢ méwig. Posztabym.

Antoni predko odwrécit si¢ od niej i mruknat:

— Zostaw te glupstwa.
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— A dlaczego glupstwa?... Nie béj sic. Miesiac nie minie, zeby kto do mnie nie swatal
si¢. Juz taka ostatnia nie jestem, cho¢ wdowa. W zeszlg niedziele sam widziales, przyjechali
z Wickunéw stary Baran i sadownik Siwek. Chcieli mnie dla mlodego Miszczonka. A ja
nic, cho¢ on i mlodszy ode mnie i cala wléke po ojcu dostanie. A ja nic. Nie takiego ja
chcg meza. A za ciebie péjde i tylko stowo powiedz. I zeby$ wiedziat, ze sam Prokop rad
by...

— Nie mnie Zeni¢ si¢, Zoniu...

— Nie podobam si¢ tobie?

— Co tam podobanie. Zadna mi si¢ nie podoba, bo ja nie do zeniaczki.

— Niby dlaczego?

— A ot, tak.

— Baba ci potrzebna. Moze nie?

— A nie.

— No, to niech ci¢ cholera wezmie! — wybuchta niespodziewanie Zonia. — Zeby$
na gorce stat i storica nie baczyl! Zeby cie trasca mordowata! Zebyé w wodzie siedziat i pi¢
chciat! Widzisz go! Taki$ nieuzyty?... Takié zawzigty?... Dobrze, dobrze! Popamigtam to
sobie! Tfu!

I wylatywala czerwona z gniewu, trzaskajac drzwiami. Ale nazajutrz nic w niej gniewu
nie zostawalo. Znowu pieczolowicie dolewala mu zupy, herbate nalewala mocniejsza niz
innym i szczerzyla réwne, biate zeby.

Poza Zonig nikt z rodziny mlynarza do Antoniowej przybudéwki nie zagladal, wyla-
czywszy oczywiscie malg Natalke. Natalka dzien i noc siedziataby tu, gdyby tylko mogla.
Przywigzala si¢ bardzo do Antoniego.

Ktéregos dnia powiedziata mu:

— Ciotka Zonia coraz wigcej si¢ stroi. Wezoraj na jarmarku czerwong bluzke kupita.
I mydlo pachngce kupita. I trzewiki na takich wysokich obcasach...

— To i dobrze.

— Ale ja wiem, dlaczego ona si¢ stroi.

— Bo baba, a baby lubig stroi¢ si¢.

— Nie — Natalka potrzasnela glows. — Ona dlatego, ze chee z toba zenié sie.

— Nie gadaj byle czego — ofuknat ja.

— To nie ja, ale Witalis méwit. I babcia tez.

— Glupstwa méwili.

Drziewczynka klasngta w rece.

— Prawda?... Prawda?...

— No pewno, ze glupstwa, a ty czego si¢ cieszysz?

— Bo ja wiem, dlaczego ty nie chcesz ciotki Zoni. Ty ozenisz si¢ ze mng, jak dorosne.

— Na pewno, na pewno — pogladzil ja po wlosach i usmiechnat sic.

— Ozenisz si¢?

— Tylko doroénij.

Z nig jedng lubit rozmawia¢ i tylko do niej u$miechat si¢ czasami. Polubit Natalke
serdecznie. Totez ilekro¢ zdarzaly si¢ jej ataki padaczki, martwil si¢ bardzo i obiecywat
sobie zaraz na wiosn¢ wybra¢ si¢ do lasu na poszukiwanie tych zil, ktére mogly ja wyle-
czyé. W calej okolicy, gdzie na sprzedaz albo na wlasny uzytek ludzie zbierali rumianek,
waleriang, migte, kwiat lipowy, wrotycz, bieling, sporysz, lidcie brzozowe, gtéwki maku
samosiejki, dziggiel, piotun, babke, wilcze jagody, czabry, czarng réz¢ i rozmaite inne
ziola, o to jedno nie mdgt si¢ dopytaé. Nazwy jego ani rusz przypomnie¢ sobie nie mogt,
a chociaz opisywat, jak to ziele o malych, ostrych listeczkach wyglada, nikt go objasni¢
ani o nazwie, ani o tym, czy w tutejszych lasach si¢ znajdzie, nie umiat.

Pewnego razu wybral si¢ nawet do apteki w Radoliszkach w nadziei, ze tam dostanie.
Aptekarz jednak, zniecierpliwiony dlugimi obja$nieniami i tym, ze sam takiego ziela nie
zna, wyprosit Antoniego za drzwi. Wypraszat za$ tym chetniej, ze im wiccej w poblizu
miasteczka gniezdzilo si¢ znachoréw, tym mniejszy byt obrét w aptece. Powodzenie, ja-
kim cieszy! si¢ znachor w pobliskim mlynie, zaréwno miejscowemu lekarzowi, doktorowi
Pawlickiemu, jak i aptekarzowi bylo sola w oku. Powodzenie za$ mialo juz zbyt wielki
rozglos, by nie odbieralo im pacjentéw nawet z samego miasteczka.
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Kiedy podczas marcowych roztopéw ludzie wigcej zaczgli chorowad, a doktorowi
Pawlickiemu nie przybywalo pacjentéw, po naradzie z aptekarzem postanowil dziataé.
Napisal obszerne doniesienie do starosty i do lekarza powiatowego, uskarzajgc si¢ na
wzmagajaca si¢ plage znachoréw, i prosit o urzedowe wdrozenie krokéw celem itd. Urze-
dowanie jednak szto wolnym trybem i odpowiedz nie przychodzita. Tymczasem za$ za-
szedl wypadek, ktéry doprowadzit doktora Pawlickiego do furii. Mianowicie ktdrego$
dnia przystano po niego konie z Kluczewa. Dziedzic Kluczewa, pan Kijakowicz, cierpial
na kamienie nerkowe i czgsto wzywal lekarza. Bryczka z Kluczewa zjawiala si¢ zwykle
najwezesniejszym rankiem. Bylo to skutkiem ustalonych przyczyn. Pan Kijakowicz wie-
czorem mial sgsiadéw na brydzu, nie umial powstrzyma¢ si¢ od wypicia paru kieliszkéw,
w nocy jak amen w pacierzu przychodzit atak, o $wicie za$ stangret Ignacy wyruszal parg
najszybszych kasztanéw po pana doktora.

Tym razem zjawil si¢ dopiero po potudniu. Totez doktor Pawlicki, usadowiwszy si¢
juz w bryczce, zaczat rozpytywad, co zaszlo. Poczciwy Ignacy, nie zdajac sobie widocznie
sprawy z tego, co méwi i do kogo, albo pragnac umyslnie sprawi¢ doktorowi zawsze
zapominajacemu o napiwkach przykro$¢ — wszystko opowiedziat szczerze. Okazalo sig,
ze wyslano go jak zwykle $witaniem, ale nie po pana doktora, tylko po owego znachora,
Antoniego Kosibe, co u Mielnika pod miasteczkiem mieszka.

— Jak to? — zachnat si¢ doktor. — Wystano was po znachora?

— Po znachora.

— Wida¢ panu Kijakowiczowi pilno na tamten $wiat.

— Pilno to mu niepilno. Bo powiadaj, ze ten znachor, jak kogo leczy, to jakby reka
odjal.

Lekarz wybuchnat:

— Co za ciemnota! Co za ciemnota! Czyz nie rozumiecie, ze zwykly duren, ktéry nie
tylko o medycynie, lecz nawet o anatomii nie moze mie¢ pojecia, to niebezpieczenistwo
dla ludzkiego zycia?

— Ja tam rozumiem — baknat stangret.

— Zaraz wam wytlumaczg. Przypusémy, ze wam najlepszy kon zachoruje. To do
kogo pdjdziecie? Do weterynarza czy do pierwszego lepszego glupca, co nie odrézni,
gdzie u konia ogon, a gdzie glowa?

Ignacy za$miat sie.

— Kto by tam nie odréinil... A po co ja mam przypusci¢ do tego, zeby mi kon
zachorowal... Jezeli czlowiek o konia dba, a kori dobry, to po cdz mam przypusci¢ do
choroby, na psa urok.

Doktor Pawlicki machnat reka, po chwili jednak odezwat si¢ znowu:

— A widzicie, samiécie mieli do$¢ rozsadku, zescie nie jezdzili po tego znachora, tylko
po mnie.

— A co mialem robié? Jakbym z pusta bryczka przyjechal, to pan dziedzic dalby mi
po mordzie. Totez bior¢ na rozsadek i mysle: tamten nie chee, to pojade¢ po pana doktora.

— Kto nie chce?

— A ten... znachor od Mielnika.

— Jak to nie chce?

— Bo on nie chcial. Ja, powiada, czasu nie mam po waszych dziedzicach jezdzi,
powiada. To nie widzisz, powiada, ile ludzi chorych czeka?... Tak méwi, a ja patrze, rze-
czywiscie narodu kupa. Niczym na rynku w czwartek. To ja do niego, ze dziedzic, méwic,
zaplaci ci wigcej, jak one wszystkie tu zebrane, tylko, wiadomo, zeby mu pomégt. To on
powiada: Jak dziedzic jest chory, to niech przyjedzie jak inni. A pieni¢dzy nie potrzebu-
j¢... Co mialem robié¢?... Zawrdcilem i koniec. Sam przecie wiem, ze on pieni¢dzy nie
bierze.

— Ale produkty bierze — zawotat Pawlicki.

— Nie, produktéw tez nie bierze! Ot, masto, jajka czy kietbasy. Nie jest chytry.

Lekarz zacisnat szczeki. Przybywszy do majatku, nie robil nawet wyrzutéw panu Ki-
jakowiczowi, ale w powrotnej drodze kazal Ignacemu zboczy¢ do mlyna.

Przed mlynem, a raczej na dziedzificu, kolo przybudéwki stato kilkanascie furmanek.
Wyprz¢zone konie flegmatycznie skubaly siano. Na wozach lezeli chorzy. Siedmiu czy
o$miu chlopéw siedziato na belkach pod chlewem, palac papierosy.
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— Gdzie jest ten... znachor? — zawolal doktor Pawlicki.

Jeden z chlopéw wstat i wskazal reka drzwi.

— W izbie, panoczkul...

Lekarz wyskoczyt z bryczki i pchnat drzwi. Juz w sionce uderzyt go przykry zapach
juchtowej skory, dziegciu i kiszonej kapusty. W izbie zaduch byt nie do zniesienia. Stosy
rupieci i brud pokrywajacy podloge, szyby w oknach i wszystkie sprzety... Nie zawio-
dlo to przewidywan lekarza. Pod $ciang siedziala baba z wyrainymi objawami z6ttaczki.
Ogromny, barczysty brodacz o siwiejacym uwlosieniu stal pochylony nad stolem i mieszat
jakie$ suszone ziola na brudnej chustce.

— To wy jestescie znachor? — ostrym tonem zapytal doktor Pawlicki.

— Jajestem robotnik we mlynie — odpowiedzial krétko Antoni, rzuciwszy niechetne
spojrzenie na przybysza.

— Ale o$mielacie si¢ leczy¢! Trujecie ludzi! Czy wiecie, ze za to jest kryminal?!

— Czego pan chcee i kto pan taki? — spokojnie zapytat znachor.

— Jestem lekarzem, doktorem medycyny. I nie wyobrazajcie sobie, ze bede przez
palce patrze¢ na to, jak wy zatruwacie ludno$¢.

Znachor skoriczyl z ziolami, zawigzal je w chustce i podajgc tobolek kobiecie powie-
dzial:

— Dwie szczypty na kwarte wody, tak jak méwitem. I pi¢ gorace. Na czczo polowe
i wieczorem potowe. Rozumiesz?

— Rozumiem.

— To i z Bogiem.

Babina podzigkowala i st¢kajac wyszla. Znachor usiadl na tawie i zwrécit si¢ do lekarza:

— Kogdz to ja otrulem, panie?

— Wszystkich trujecie!

— Nieprawda, panie. Ani jeden nie umarl.

— Nie umart? Ale umrze! Powoli zatruwacie ich organizmy. To jest zbrodnia! Rozu-
miecie? Zbrodnia! I ja do tego nie dopuszcze¢! Nie mam prawa tego tolerowaé. W takim
brudzie, w takim smrodzie! Na samych waszych rekach jest wiccej zarazkéw niz w szpitalu
zakaznym!

Obejrzat si¢ ze wstretem.

— Pamigtajcie, co wam zapowiadam: jezeli nie zaprzestaniecie waszej zbrodniczej
prakeyki, wsadza was do wigzienia!

Znachor nieznacznie wzruszyl ramionami.

— Céz na to poradze! Ja nic zlego nie robi¢. A wiczienie? Céz, wigzienie tez jest dla
ludzi, nie dla pséw. Ale niech pan doktor na mnie si¢ nie gniewa.

— Ja was tylko ostrzegam! I radze zaprzestaé. Radze!

Pogrozil mu palcem i wyszedl. Z rozkosza odetchngl $wiezym powietrzem. Ignacy
z kozla rzucil w jego strong ironiczne spojrzenie. Doktor Pawlicki juz si¢ usadowil na
bryczce, gdy na progu miyna zobaczyl Wasila, swego dawnego pacjenta. Wasil musial nan
czekaé, bo uklonit si¢ i podszed! do bryczki.

— Duzient dobry panu doktorowi.

Szedt pewnym krokiem, a teraz stal prosto. Stal i patrzyt wprost w oczy doktorowi.

— Widzi pan doktor, wyzdrowialem — powiedziat chelpliwie. — Dzigki Bogu, wy-
zdrowialem. Antoni wyleczyl. A pan doktor méwil, ze dla mnie nie ma nadziei. Na cale
zycie kaleka chcial mnie pan doktor zostawié.

— W jaki sposéb was wyleczyt? — z nieukrywanym gniewem zapytat lekarz.

— A bo on od razu poznal, ze kosci byli Zle zestawione. To polamat i na nowo zestawil.
Teraz i chocby tariczy¢ mogg.

— No... no, to winszuj¢ — mruknat doktor i zawolal do stangreta — Jazda!

Przez caly droge gryzly go niedobre mysli. Gdy przyjechal do domu, bylo juz po
obiedzie. Rodzina jednak powrécita do stotu, by mu towarzyszy¢ przy jedzeniu. Szybko
polykat wyschnieta pieczen, starajac si¢ nie da¢ poznaé po sobie, ze mu nie smakuje. Stara
Marcysia, ktéra go przed trzydziestu laty uczyla chodzié, dreptala zaaferowana. Ojciec
tesknie spogladal na gazete, ktéra mu zaczela czytaé Kamila. Przed trzema tygodniami
sthukt sobie okulary, a na nowe nie byto. Kamilka miata na sobie zrudzial sukni¢, w ktére;
wygladata zalosnie i staro, matka usitowata milym u$miechem pokry¢ wyraz cierpienia,
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ktory przylgnat jej do twarzy. Miesigc kapieli borowinowych przywrdcitby jej zdrowie na
dlugi czas.

»Boze, Boze — myslal doktor Pawlicki, jedzac kompot z rozgotowanych jablek. —
Kocham ich przecie, na wszystko jestem dla nich gotéw, ale patrzeé co dzient, co godzina
na ich nedze, to przechodzi moje sily”.

Zdawalo mu sig¢, ze z kazdego ich gestu, z kazdego stowa, ze z kazdego kata tego
ubogiego mieszkania padaja pod jego adresem gorzkie wyrzuty. Ilez to nadziei wigzali oni
z jego przyszloscig, z praktyka, z dochodami. A oto siedza juz przecie rok w tej zapadtej
dziurze i ledwie moze zarobi¢ na skromne utrzymanie. Gdyby mégt stad wyrwa¢ si¢! Nie
bat si¢ trudéw. Pojechatby bodaj do Afryki czy do Grenlandii. Ale przeciez oni wszyscy
pomarliby tu z glodu. Czul, wiedzial, ze na szerokim $wiecie czekalo go powodzenie,
kariera, pienigdze i wiedzial réwnie dobrze, ze nigdy nie zdobedzie si¢ na krok stanowczy.
Byt niewolnikiem swoich uczué, szczerych i glebokich. Te uczucia przykuly go do nich, do
rodzicoéw, do siostry, a nawet do starej Marcysi, przykuly niczym lancuchy, przykuly do
malego, drewnianego domku w malym, nedznym miasteczku... I im bardziej zapadat si¢
w grzezawisko tej beznadziejnej wegetacji, tym tkliwiej, tym staranniej unikat zdradzenia
si¢ ze swoja rozpacza przed bliskimi. Jakze wdzigczny byt im za to, ze oni réwniez niczym
nie okazywali doznanego zawodu. Bolaly go jednak ich mysli, te mysli, ktére przecie na
pewno musialy w nich zy¢. One to w sposéb tajemniczy przenikaly wszystko w tym domu,
napelnialy powietrze beznadziejnym smutkiem, ktérego rozproszy¢ nie mégh najlepiej
udawany $miech, najgtoéniej manifestowane zadowolenie.

— Bylem u tego znachora — zaczal Pawlicki. — Powiedzialem mu kilka stéw prawdy
i poradzitem, by w pore porzucit swoja prakeyke.

— Czy to prawda — odezwata si¢ Kamilka — ze on ma tylu pacjentéw?

— Tylu? — za$mial si¢. — Gdybym miat dziesiata cz¢s¢ tego, gdybym miat...

Nie dokoniczyt i zagryzt wargi.

Matka zaczgla szybko, bardzo szybko méwié o kotce Basi, ze gdzie$ si¢ zawieruszyla,
o tym, ze w $rodg s3 imieniny u Kozlickich, o krowie proboszcza, ktéra daje wyjatkowo
duzo mleka.

Lecz Pawlicki nie slyszal tego. Nurtowalo w nim coraz bardziej, krew pulsowala
w skroniach. Niespodziewanie odsunat od siebie z rozmachem niedopitg szklanke herbaty
i zerwal sie.

— A wiecie, dlaczego on ma wigcej pacjentéw? — zawolal. — Czy wiecie?...

Spotkat ich wystraszone spojrzenie, lecz nie mégt zapanowaé nad soba.

— Bo on umie leczy¢, a ja nie umiem!

— Jurku! — jekneta matka.

— Tak! Tak! Nie umiem!

— Co ty wygadujesz!

— Pamictacie tego mlynarczyka, co mial polamane nogi? Pamictacie?... Otdz ja mu
je zle zestawitem. Tak, zle. Nie umialem tego zrobi¢, a ten znachor zrobit to!

Ojciec potozyt mu reke na ramieniu.

— Uspokdj sie, Jurku. Przeciez to ci nie przynosi zadnej ujmy. Nie jeste$ chirurgiem.
A jako internista nie masz obowiazku zna¢ si¢ na... nieswojej specjalnosci.

Doktor Pawlicki za$mial sie.

— Oczywiscie! Oczywiscie! Nie jestem chirurgiem. Ale ten znachor tez, do diabla,
nim nie jest. Jest zwyklym chlopem! Jest zwyklym parobkiem u mlynarza!... Ale juz mam
tego dos¢! Wszystko mi jedno! Nie pozwole si¢ zaglodzi¢! Zobaczycie! Zobaczycie, ze i ja
potrafi¢ walczy¢!

Wyszed!, trzasngwszy drzwiami...

ROZDZIAL VIII

W miasteczku Radoliszkach, tam gdzie zbiega si¢ waska uliczka, noszaca nazwe ulicy Na-
poleona, z Drugim Rynkiem, ochrzczonym imieniem placu Niepodleglosci, stoi jedno-
pictrowa kamieniczka z czerwonej cegly, a w niej na parterze mieszczg si¢ cztery sklepiki.
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Najwickszy z nich i najokazalszy jest sklepik narozny, wlasno$¢ pani Michaliny Szkop-
kowej. W sklepiku sa do nabycia materialy piémienne, znaczki stemplowe i pocztowe,
nici, wstazki, guziki, sfowem norymberszczyzna oraz tyton i papierosy.

Ilekro¢ Antoni Kosiba przychodzit do Radoliszek, whasnie w sklepiku pani Szkopko-
wej zaopatrywal si¢ w tyton, gilzy i zapatki a takie kupowat tu jedwabne nici..

Sama pani Szkopkowa rzadko siadywala w sklepie. Najczgsciej w czwartki, jako w dni
targowe. Zwyczajnie w domu miala zajecia po uszy przy czworgu dzieciach i przy niezlym
gospodarstwie. W sklepie wyreczala si¢ mloda dziewczyna, sieroty, ktéra za mieszkanie,
wike i za dziesi¢¢ zlotych miesi¢cznie spetniata obowigzki sprzedawczyni uczciwie i su-
miennie.

Pani Szkopkowa umiala ocenié i inne jej zalety, a przede wszystkim to, ze Marysi¢
lubili kupujacy. Lubili, bo byla dla kazdego grzeczna, usmiechnicta, zyczliwa, a przy tym
co si¢ zowie fadna. Niejeden z porzadniejszych klientéw, co tu ukrywal, specjalnie po to
wstgpowal do sklepu pani Szkopkowej, by pogawedzi¢ z Marysig, pozartowaé i pomiz-
drzy¢ si¢ do niej. Pan prowizor z apteki, sekretarz gminy, siostrzeniec ksiedza proboszcza,
ziemianie z okolicy, inzynierowie z fabryki — zaden z nich nie pominat okazji, by wstapi¢
po paczke papieroséw czy po pocztéwki.

— A ty, Maryrika, uwazaj — méwila pani Szkopkowa. — Na byle kogo albo na zo-
natych nie zwracaj uwagi, ale jak si¢ trafi odpowiedzialny kawaler, co w tobie upodobanie
znajdzie, ty z nim madrze politykuj. Z takich rzeczy to i malzestwo wyjs¢ moze.

Marysia $miala sie.

— Mam czas.

— Czasu nam, kobietom, w tych sprawach zawsze malo. A ty juz musi by¢ niedlugo
dwadziescia lat skonczysz. To i czas! Ja w twoim wieku juz trzyletniego syna miafam.
Tylko byle kim glowy sobie nie zawracaj i za wysoko nie si¢gaj, bo sparzysz si¢. Ja ci
moéwice!... Na przyklad z tym to paniczem na motocyklu! Jezdzi to on, jezdzi, ale ozenié
si¢ z tobg to ani mu w glowie. Znam ja takich! Znam! Oczy przewraca, za raczke lapie,
wzdycha, a potem... obraza boska! Nie napytaj sobie nieszczgscia.

— Ale co tez pani méwi! — $miata si¢ Marysia. — Ani mi na my$l nie przyszlto co$
podobnego.

— No, no! Jego ojciec to wielki pan. Wlasciciel majatku i fabryki. Syna z jaka hra-
biankg ozeni. Zapamicetaj to sobie.

— Oczywiscie. Ja tez nic. Co pani sobie do niego upatrzyla? Juz jezeli do kogo z klien-
téw — dodata zartem — robig oko, to do tego starego znachora z mlyna.

Byta to prawda. Marysia rzeczywiscie lubila Antoniego Kosibe. Byta przede wszystkim
zaciekawiona jego fachem. W miasteczku cuda o nim opowiadano. Méwili, ze kogo reka
dotknie, cho¢by umierajgcego, uzdrawia, ze diablu dusz¢ sprzedal, inni znowuz, ze od
Matki Boskiej Ostrobramskiej taka moc otrzymal; gadano, ze darmo leczy, ze nawet zna
takie ziola, ktére doé¢ wypi¢, by pokochaé tego, kto je podat.

A poza tym byl zawsze smutny, milczacy i mial takie dobre oczy.

I zachowywal si¢ inaczej niz inni prosci ludzie. Nie plut na podloge, nie klgl, nie
przebieral w towarze. Przychodzit, zdejmowat czapke, méwit krétko, czego chee, placit,
baknat:

— Drzigkuje panience — i wychodzil.

Tak bylo do pewnego marcowego dnia, kiedy to niespodziewanie lunat deszcz. Zna-
chor wiasnie byt w sklepie, kiedy lunglo na dobre.

Spojrzal przez okno i zapytal:

— Chyba panienka pozwoli mi tu zosta¢, poki deszcz nie przejdzie...

— Alez, prosz¢ pana. Oczywidcie. Niech pan usigdzie.

Wybiegla zza lady i podsuneta mu krzesto.

— K6z by na taki deszcz — dodata. — A panu to nawet daleko. Suchej nitki na
panu nie zostaloby, nim doszediby pan do miyna.

Wéwezas usmiechnat sie.

— To panienka wie, ze ja z mlyna?

— Wiem — kiwngla glowa. — Pan jest znachorem. Przecie tu wszyscy pana znaja.
Ale pan chyba nie z tych stron pochodzi, bo pan ma inny sposéb méwienia, inny akcent.

— Jestem z daleka, z Krélestwa.
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— Moja mamusia tez pochodzila z Krélestwa.

— Pani Szkopkowa?

— Nie, moja mamusia.

— To pani nie jest corka whascicielki sklepu?

— Nie. Pracuje tu.

— A mamusia gdzie?

— Umarla. Przed czterema laty... na gruzlice.

W jej oczach zjawily si¢ tzy, a po chwili dodata:

— Gdyby pan wéwczas byt w naszej okolicy, moze by pan ja wyleczyt... Biedna ma-
musia. Nie takiego losu spodziewala si¢ dla mnie. Ale niech pan nie mysli, Ze ja narzekam.
O nie! Pani Szkopkowa jest dla mnie bardzo dobra. I ostatecznie niczego mi nie brakuje...
Chyba ksigzek i... pianina.

— A ojciec panienki?

— Ojciec byt lesniczym, w dobrach ksi¢znej Dubancew. W Puszczy Odrynieckiej.
Ach, jak tam bylo picknie! Ojciec tam umarl. Bylam wtedy maty dziewczynka... Zostaly-
$my z mamg same. Biedna mamusia musiala bardzo ci¢iko pracowaé. Zarabiala szyciem,
lekcjami muzyki. Najpierw mieszkalyémy w Brastawiu, pézniej w Swiecianach, a pod ko-
niec tutaj, w Radoliszkach. Tu mamusia umarla i ja zostalam samiutka jedna na $wiecie.
Zaopiekowal si¢ mna poprzedni ksiadz proboszcz, a gdy wyjezdzal na inng parafig, opieke
przekazat pani Szkopkowej. Nie brak dobrych ludzi na $wiecie. Ale zawsze cigzko jest nie
mie¢ nikogo naprawde bliskiego.

Znachor pokiwal glowa.

— I'ja to wiem.

— Pan tez nie ma rodziny?

— Tei.

— Nikogo?

— Nikogo.

— Ale pan przynajmniej ma to, ze ludzie pana kochaja, bo pan ich ratuje. To musi
dawad duzg satysfakcje, pomaganie bliznim, usuwanie ich cierpied. Czlowiek wéwczas
czuje si¢ naprawdg potrzebnym, pozytecznym. Niech si¢ pan ze mnie nie $mieje, ale
od dziecifistwa marzylam, ze kiedys$ zostang lekarka. Gdyby mamusia zyta... Bylam juz
przygotowana do egzaminu do szdstej klasy i miatam jechaé do gimnazjum do Wilna.

Usmiechnela si¢ smutno i machnela reka.

— Ach, co tam!

— To panienka jest wyksztalcona?...

— Chciatabym nig by¢. Ale teraz juz za pézno. Drzickuje Bogu i za to, ze dal mi
przynajmniej chleb.

Na ladzie byta roztozona jaka$ kobieca robétka: serwetka w barwne kwiatki. Dziew-
czyna sicgnela po nig i zaczela haftowal.

— A nawet na sukienki i na rézne fatataszki mogg zarobi¢. Widzi pan, haftuje. To
dla pani Hermanowiczowej z Piaskéw.

— FEadnie pani haftuje.

— Mamusia mnie nauczyla.

Gawedzili sobie jeszcze z pot godziny. Gdy deszcz ustal, znachor pozegnat si¢ i poszedt.
Od tego dnia jednak coraz cz¢sciej chodzit do sklepiku Szkopkowej i przesiadywal tam
przy rozmowie diuzej. Pann¢ Marysi¢ bardzo polubil. Samo patrzenie na nig, na jej zywa
twarzyczke, na jej delikatne rece, na jasne, gladko zaczesane wlosy, sprawiato mu wielka
przyjemno$é. Glos miala jasny i dzwigczny, jej duze, niebieskie oczy patrzyly serdecznie,
a przy tym odczuwat wyraznie, ze i ona go lubi.

Pracy w mlynie, jak zwykle na przednéwku, bylo mato. Zaczely si¢ wiosenne roboty
w polu, ludzie na chorowanie i na leczenie si¢ nie mieli czasu. Tedy i pacjenci nie najezdzali
juz tak masowo. Totez Antoni co drugi, co trzeci dzied chodzit do miasteczka. Nie prosit
juz nikogo o zalatwienie dlai zakupdw, co oczywiscie zwrécito uwage rodziny Prokopa
Mielnika.

— Co$ ciebie ciggnie do Radoliszek — z przekgsem moéwila Zonia.

— Co ma ciaggnaé — zartowal Wasil. — On pewno tam do baby chodzi.
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— Idzze ty, madry — mruczal Antoni niechgtnie.

Ze jednak na wsi nic ukry¢ sie nie zdota, wkrétce tedy wszyscy wiedzieli, ze Antoni
weigz przesiaduje w sklepie pani Szkopkowe;.

— No, c6z — wzruszyl ramionami Prokop, gdy mu Zonia to powiedziata — rzecz
meska. Szkopkowa jest baba jak si¢ patrzy. Nie stara jeszcze i pieniagdze ma. I kupcowa.
A ty co nos wsadzasz, gdzie ciebie nie posieli.

Pewnego dnia do mlyna zajechal wedrowny handlarz. Rozpakowat toboly, a cala ro-
dzina zebrata si¢ nad ich zawarto$cig w podziwie. Czego tam nie bylo! I plétna cieniutkie,
fabryczne, i perkale, kolorowe, i torebki skérzane, miejskie, i bransoletki, i paciorki réz-
ne. Cale bogactwo.

Kobiety, piszczac i dyszac z zachwytu, ogladaly wszystko, przymierzaly, macaly. I tar-
gowaly si¢ zawzigcie, a targ byl tym trudniejszy, ze handlarz nie tylko pieni¢dzmi zaplatg
bral, ale tak samo Inem, welng, suszonymi grzybami czy miodem.

Antoni przygladal si¢ temu z daleka, gdy jednak baby uspokoily si¢ wreszcie, zajrzat
i on do tobotéw. Niedtugo w nich si¢ grzebal. Wybral kupon surowego jedwabiu na
sukienke i srebrna, szeroky bransoletke z powprawianymi zielonymi szkietkami. Duzo
motkéw Inu i tegi wartuch welny musiat da¢ za to handlarzowi.

Zonia az wypickéw dostata, obserwujac t¢ transakcje. Nie watpila, ze to dla niej.
Natomiast Olga przekonana byla, ze Antoni kupil to dla matej Natalki.

Mylily si¢ jednak obie. Znachor nazajutrz koto potudnia wyruszyt do miasteczka z za-
winigtkiem pod pacha. Obie widzialy go przez okno i Zonia, jako bardziej zapalczywa,
zaczela klgé:

— Dla tej starej ropuchy, dla tej krowy! A zeby on nogi polamal.

Tymczasem Antoni caly i zdréw dotart do miasteczka. Poniewaz w sklepie, co stwier-
dzil, zajrzawszy przez okno, byla jaka$ pani, zaczekal, az wyszla i dopiero wszed}. Panna
Marysia powitala go jak zwykle serdecznie:

— Sliczna pogoda, stryjciu! Cieplo, jakby to juz bylo lato.

Nazywala go stryjciem, nie wiadomo dlaczego. Tak jako$ jej to przyszto do glowy.
Inne miode dziewczgta w okolicy baly si¢c Antoniego, ona za$ nie odczuwala zadnego
strachu. Przeciwnie, wierzyla w jego dobro¢ i z oburzeniem protestowala, ilekro¢ kto$
dawat do zrozumienia, ze znachor z miyna ma na ustugach diabta.

— Kto ze zlym duchem ma do czynienia — méwila — ten krzywdzi ludzi i zyje
nieuczciwie. A o nim niket nic niedobrego powiedzie¢ nie moze.

Nie ma zadnych przyczyn, dla ktérych jedna istota ludzka do drugiej odczuwa sym-
pati¢. Przychodzi to skads, z powietrza czy z zewnatrz. I Marysia nie wiedziala, dlaczego
polubita znachora. Do§¢, ze cieszyla sig, ilekro¢ zajrzal do sklepu. Tego dnia za$ cieszyla
si¢ tym bardziej, ze miata dori prosbe.

— Jak to dobrze, ze stryjcio Antoni przyszedt — méwita uSmiechnigta. — Chce
stryjcia naciggnad...

— Jak to naciagna¢, panienko?

— A prosz¢ mi obiecad, ze stryjcio spelni, gdy o co$ poprosz.

Pogladzit brodg i spojrzal jej w oczy:

— Wszystko, co bede mégt.

— To bardzo dzickuj¢! Tu na Koscielnej mieszka pewna staruszka. Bardzo biedna.
Otdz w ostatnich czasach nogi jej tak obrz¢kly, ze weale chodzi¢ nie moze. Blagala mnie,
zeby stryjcia poprosié, by do niej wstapil i rady udzielit.

— Niech tam — u$miechnat si¢. — Péjde do niej, cho¢ ja po domach nie chodze.
Ale nie ma nic darmo.

— Ona jest bardzo uboga — zaczeta nieco zmieszana Marysia.

— Nie o nig mi chodzi — przerwal — ale w nagrod¢ panienka musi mi zrobié
przyjemnos$¢ i wzig¢ ten gosciniec.

Méwige to, polozyt na ladzie paczke.

— Co to jest? — zdziwila sig.

— Niech panienka zobaczy. Niewiele to, ale panience si¢ przyda.

Rozwingla paczke i zaczerwienita sig.

— Material... I bransoletka...
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— Prosz¢ nosié, panienko, na zdrowie i na ozdobe.

Potrzasngla glows.

— Ja tego przyjac nie mogg. Nie, nie! Z jakiej racji?... Dlaczego pan mi takie prezenty
robi?

— Odméwi panienka? — zapytat cicho.

— No, jakze ja moge od panal... I za co?

— Zr6b laske, panienko. Wez. Tobie sukienka i te tam blyskotki przydadza sig, a dla
mnie to wielka rado§é. Ot, jakbym ci kawalek serca dawal. Nie wolno odepchngé. To
z wdzigcznosci. Z wdzigcznosci za to, ze odkad tu do panienki przychodzg, lzej mi jakos.

— Ale to musiato drogo kosztowad!

— Co tam kosztowalo — machnat r¢ka. — Panienka przecie wie, ze ja dla siebie nic
nie potrzebuje... to jest... tak dotychczas myélalem, ze nic nie potrzebuje, a okazalo sie,
ze i ja mam swoje fanaberie, zachcianki... Ot, wymyslitem sobie, ze trzeba mie¢ kogo$
na $wiecie, jaka$ dobrg duszyczke, o ktérej jak sic wspomni, to lzej cztowiekowi zy¢ na
$wiecie. Starzej¢ si¢ juz. A na staro$¢ przychodzi tesknota do ciepta. Polubitem szczerze
panienke. No, wez! Niewazny to gosciniec, ale z serca. Wez! Samotna jeste$ i ja samotny,
a moja samotno$¢ gorsza, bom stary. Pozwolisz, panienko, cho¢ tam od czasu do czasu
okazal, ze ci dobrze zyczg.

Drziewczyna byla wzruszona. Wyciagneta don rece i $cisngta mocno jego wielkie, spra-
cowane dlonie.

— Duigkuje, bardzo dzigkuje, stryjciu Antoni. Nie zastuzytam na to, ale dziekuje.

Wieczorem po powrocie do domu pokazala pani Szkopkowej otrzymane prezenty.

— Jaki on dobry, prosz¢ pani — méwita. — Céz ja dla niego jestem, obca dziewczyna.
Az wstydzitam si¢ przyjaé, ale wiedzialam, ze zmartwilabym go bardzo odmows.

— Popatrz, popatrz — pani Szkopkowa krecita glowa. — Uwatzaj, zeby z tego twoja
przepowiednia nie sprawdzita sie.

— Jaka przepowiednia?

— A e on si¢ z tobg ozeni.

Marysia wybuchnela $miechem.

— Co pani méwi! Pani go widaé nie zna! On jest stary i jemu takie rzeczy w ogéle do
glowy nie przychodzg. A zresztg — dodala z przekora — lepszy on pewno od niejednego
mlodego.

I byla w tym powiedzeniu prawie zupelnie szczera. Prawie za$ dlatego, ze jednak zna-
la pewnego miodego chlopca, ktéry si¢ jej bardzo podobal. Znajomo$¢ zaczela si¢ tak
samo w sklepiku, ale juz dawno, bo przed dwoma laty. Byl to mlody pan Czyhski, syn
whasciciela Ludwikowa. Przez caly rok nie bylo go w okolicy. Uczyt si¢ na inzyniera. Ale
lato zawsze spedzal w Ludwikowie, skad czesto do Radoliszek wpadal. Czasami z rodzi-
cami samochodem lub picknym powozem i wéwczas na chwile tylko zabiegat do sklepu
pani Szkopkowej, czasami sam konno lub na motocyklu. Wtedy przesiadywat w sklepie
godzinami.

Chlopak byt zywy, zapalny i taki fadny, jakiego drugiego w zyciu Marysia nie widziata.
Wysoki, smukly, czarny jak smota, opalony na braz. Tylko oczy miat takie niebieskie jak
ona, a to wygladalby na Cygana. Przy tym ruchliwy byl, wesoly, halasliwy, gdy wpadal,
zdawalo sie, ze caly sklep jest od niego jednego pefen. Smiat si¢, $piewat nowe melodie
(bardzo tadnie $piewal!), pokazywat rézne sztuki. Raz nawet rownymi nogami na lade
wskoczyt ku zgorszeniu szofera, ktéry akurat musial po niego przyijsé.

Ale najlepiej lubita, gdy opowiadal. Miody byt jeszcze, zaledwie o siedem lat od niej
starszy, lecz, Boze drogi, czego on nie widzial, gdzie nie zdazyt by¢! Zjezdzil chyba caly
Europe. Byl w Ameryce i na réznych egzotycznych wyspach. I jak opowiadat! A miat co
opowiadaé, bo z t3 bujna swojg naturg wcigz narazal si¢ na rozmaite przygody. Wytrzasal
je jedna po drugiej jak z rekawa.

Motze nawet podejrzewataby go o blage, gdyby nie to, ze o jego awanturach glosno
bylo w calej okolicy, ze wszyscy wiedzieli, ile klopotéw ma stary pan Czyriski z synem.
Razu pewnego w Radoliszkach podczas jarmarku wjechat konno do szynku i tam pokié-
cit sie z mlodym Zarnowskim z Wieliszkowa, o co pdzniej byt pojedynek. Innym znowu
razem zatrzymal pocigg w czystym polu, ulozywszy na torze wielkie ognisko. Duzo aneg-

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Znachor 50



dotek o nim kursowalo w powiecie. Nie bylo jednak miedzy nimi takich, ktére by ujme
lub wstyd przynosily.

Chyba te o kobietach. Gadano, ze zadnej nie przepusci, ze z kazda, kedra si¢ nawinie,
flirtuje i ze niejedna przez niego oczy wyplakata.

Marysia jednak nie wierzyla tym plotkom. A nie wierzyla z dwoch powodéw. Po
pierwsze, nie chciala wierzy¢é, a po drugie, miala dowody. Pan Leszek na kobiety nie
zwracal uwagi. Sama to zaobserwowala. Ilekro¢ dluzej zasiedzial si¢ w sklepie, wszystkie
miejscowe picknosci przylatywaly tu jedna za druga. Gdy ktéra pod sklepem zobaczyla
jego konia albo motocykl, jak szalona pedzita do domu, sztafirowala si¢ w najladniejsza
sukienke, podkrecata loczki, nakladala najlepszy kapelusz i przychodzita niby po pocz-
towki czy po papier listowy.

A Marysia tylko $miala si¢ z tego, bo mlody Czyriski ani na nie spojrzal.

— To pan $cigga mi kupujacych, panie Leszku — méwita don, gdy znowu zostawali
sami. — Pani Szkopkowa powinna by¢ panu wdzigczna.

— Jezeli przyjdzie jeszcze jedna, pokaze jej jezyk! — grozit, udajac irytacje.

Trzeba trafu, ze w pig¢ minut pézniej przyniosto panig aptekarzowa. Wyfioczona byta
jak na bal, a wyperfumowana tak, ze w sklepie trudno byto oddychaé. Czyriski, dlugo nie
myslac, wprawdzie nie pokazal jezyka, ale zrobit co$ jeszcze gorszego: zaczal udawaé, ze
kicha. A jak zaczal, tak kichal raz po razie przez caly czas, poki uperfumowana dama nie
wyleciata ze sklepu jak z procy, czerwona z gniewu i pélprzytomna.

Od tego czasu znienawidzila Marysig i ile razy spotkata panig Szkopkows, zapewniata,
ze nie kupi niczego u niej za jeden zlamany grosz, poki w sklepie bedzie ta obrzydliwa
dziewczyna.

Pani Szkopkowa martwila si¢ utratg klientki, zburczata nawet Marysie, sama nie wie-
dzac za co, ot, na wszelki wypadek, ale jej nie wydalita.

Pani aptekarzowa byla moze juz niemloda, ale niezaprzeczenie tadna. I na mlodsze
jednak pan Leszek nie zwracal uwagi, nawet na takie, co ubieraly si¢ szykownie lub po-
chodzily z dobrych rodzin, jak siostrzenica proboszcza, jak cérka inzyniera drogowego lub
jak panna Pawlicka, siostra doktora. Oczywiécie pochlebialo to Marysi. Pochlebialo za$
tym bardziej, ze Leszek byl okropnie zarozumialy, co uwazala za jego wielkg wade. Pod-
czas gdy z nig byt prosty i wesoly, wobec innych ludzi zachowywat si¢ sztywno i wynioéle.
Za pan brat rozmawiat tylko z bogatszymi ziemianami z okolicy, na reszte patrzyt z gory.
Czgsto powtarzal, ze jego matka jest z domu hrabiankg, a ojciec pochodzi z magnackiej,
senatorskiej rodziny i ze w calym wojewddztwie, oprécz Radziwiltéw i Tyszkiewiczéw,
nike nie ma prawa wyzej nosa zadziera¢ niz Czyriscy.

Kiedy$ Marysia nie wytrzymala i powiedziata mu z ironicznym u$miechem:

— Bardzo to zabawny widok, taki mlody, wielki pan zadzierajacy nosa, by zaimpo-
nowa¢ biednej, sklepowej dziewczynie.

Zmieszal si¢ wowczas i przysiggal, ze weale nie mial takiego zamiaru.

— Niech pani nie mysli, panno Marysiu, ze jestem az takim glupim snobem.

— Tego nie mysle — odpowiedziala chlodno. — MySle natomiast, ze bardzo tak-
townie podkresla pan réinicg spoleczng, jaka miedzy panem i mng istnieje...

— Panno Marysiu!

— ...i t¢ laske, jakg mi pan wy$wiadcza, raczac traci¢ swéj cenny czas na rozmowy
z glupiutka i ubogg ekspedientka z malego miasteczka...

— Panno Marysiu! Bo doprowadzi mnie pani do szatu!

— Nie mam tego zamiaru, prosz¢ pana. Moim obowigzkiem jest by¢ uprzejma dla
klientéw. I dlatego chee pana teraz przeprosi¢, bo musz¢ zamies¢ sklep, a kurz mégtby
zaszkodzi¢ padskiemu cennemu zdrowiu, juz nie méwiac o londyniskim ubraniu.

— Tak pani méwi? — zerwal si¢ blady.

— Tak, prosze¢ pana.

— Panno Marysiu!

— Czy pan jeszcze co kaze zapakowaé? — pochylila si¢ z wymuszonym usmiechem
nad lads.

Czynski trzasnat si¢ z calej sily trzcing po cholewie.

— Sam siebie zapakuje, do ciezkiego diabla! Zegnam pania! Niepredko mnie pani
zobaczy!
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— Szczgsliwej drogi...

— Psiakrew! — zaklat.

Wypadt ze sklepu, wskoczyt na siodlo i z miejsca poderwat konia do galopu. Widzia-
ta przez okno, jak niczym wariat przelecial przez niezabrukowany plac Niepodleglosci,
wznoszac kieby kurzu.

Usiadla i zamyslila si¢. Wiedziala, ze postapila stusznie, ze temu zarozumialcowi na-
lezala si¢ nauczka, a jednak zal jej bylo.

— Niepredko go zobaczg... Pewno nigdy — westchneta. — Ano trudno. Motze to
i lepiej.

Nazajutrz, gdy o 6smej przyszia otworzy¢ sklep, przed drzwiami czekal juz gajowy
z Ludwikowa. Przyniost list. W liscie Czyriski pisal, ze ma cate wakacje zatrute, i to przez
nig, ze nie spodziewal si¢ tego po niej, ze najopaczniej zrozumiata wszystkie jego intencje,
ze skrzywdzita go i obrazila, poniewaz jednak i on zachowal si¢ niegrzecznie, uwaza za
obowigzek dzentelmeriski przeprosi¢ jg.

»Dla zalania tych gorzkich wspomnieri — pisal w zakofczeniu — jade do Wilna
i bede tak pié, ze pewno mnie licho porwie, zgodnie z zyczeniem Pani”.

— Czy bedzie, panienko, odpowiedz? — zapytat gajowy.

Zastanowila si¢. Nie, po co ma dori pisaé? Po co to wszystko?

— Odpowiedzi nie bedzie — powiedziata. — Prosze tylko paniczowi powiedzied, ze
zycz¢ mu jak najlepiej.

Minely trzy tygodnie i Czyniski si¢ nie pokazat. Tesknila za nim troche, a nawet wré-
zyla, czy przyjdzie i czy wstapi do sklepu. W trzecim tygodniu przyszla do niej depesza.
Oczom swoim nie chciala wierzy¢: byla to pierwsza depesza, jaka otrzymata w zyciu. Wy-
stana byta z Krynicy, a brzmiata tak:

,Swiat jest nudny stop, Zycie nic nie warte stop, czy aptekarzowa perfumuje si¢ stop,
pani jest najladniejszg dziewczyng w Europie $rodkowej stop, szkoda stop, Lech”.

W trzy dni pézniej zaterkotat w Radoliszkach motocykl, objawiajac calemu miastecz-
ku, ze mlody pan Czyriski powrdcit w rodzinne strony. Marysia ledwie zdgiyla skoczy¢ do
lusterka i poprawi¢ wlosy, a juz byt w sklepie. Byla mu bardzo w gruncie rzeczy wdzigczna
za ten przyjazd, lecz nie okazala tego po sobie. Bala si¢, by nie pomyslal, ze zalezy jej na
jego towarzystwie. To znowuz rozgniewalo go i zepsulo mu spodziewane mite powitanie.

Po kilku zdawkowych zdaniach powiedzial:

— Potepia pani mdj snobizm, ale snoby maja jedng zalete: umiejg zdoby¢ si¢ na
uprzejmo$é nawet wtedy, gdy nie maja do tego ochoty.

Chciala zapewnié go, ze w stosunku do niego nie potrzebuje az zdobywal si¢ na
uprzejmosé, ze swoim powrotem i tym, ze o niej pamigtal tam, w Krynicy, sprawit jej
duzg rados¢... Lecz zamiast tego wycedzila:

— Wiem, ze pariska uprzejmos¢ jest wlasnie tego rodzaju.

Przeszyl ja nienawistnym spojrzeniem.

— O tak! Pani ma racjg!...

— Nie watpie.

— Tym lepiej.

— I tylko dziwig sie, ze si¢ pan wysila.

Za$mial si¢, jak mu si¢ zdawalo, szyderczo.

— O, weale nie. To jest automatyczne. Widzi pani, juz samo wychowanie wpoito we
mnie automatyzm przyzwoitych form obcowania z ludzmi...

Drziewczyna pochylila glowe.

— Podziwiam to.

Gwaltownie odwrécit si¢ od niej. Nie widziala jego twarzy, lecz byla pewna, ze ma
zacisniete szczeki.

Jeszcze raz najgorecej zapragneta zgody. Rozumiala, ze musi teraz powiedzie¢ co$ po-
jednawczego, ze traktuje go niesprawiedliwie, ze on teraz juz nigdy nie wréci, jezeli nie
uslyszy od niej ani stowa zyczliwosci. Rozumiala to, a jednak nie umiata si¢ zdoby¢ na
kapitulacje.

— Zegnam panig — powiedziat i nie czekajac na odpowied? szybko wyszedt.

Nie rozplakata si¢ tylko dlatego, ze wlasnie weszla do sklepu jaka$ klientka.
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Bylo to wszystko w zeszlym roku. Do korica wakacji nie pokazywal si¢ w Radolisz-
kach ani razu. Péiniej przyszla zima, dluga zima, a potem wiosna. O miodym Czyniskim
jak zawsze troche plotkowano, o uszy Marysi obijaly si¢ od czasu do czasu réine wiedci.
Podobno byt na praktyce zagranica. Podobno miat si¢ zeni¢ z jaka$ barondéwng z Poznan-
skiego, podobno rodzice baronéwny przyjezdzali nawet z wizyta do Ludwikowa.

Wszystko to Marysia przyjmowala doé¢ obojgtnie. Zdawala sobie zawsze sprawe z te-
go, ze zadnych nadziei w stosunku do mlodego Czyniskiego zywi¢ nie moze. Poza tym
miata dor jaki$ nieuzasadniony zal.

Podczas zimy zjechalo do Radoliszek kino. Zainstalowano je w szopie strazy ognio-
wej, gdzie pomimo przejmujacego zimna przez wszystkie trzy wieczory publicznosci nie
zabrakto. Wyswietlano amerykanskie filmy, a pani Szkopkowa, chociaz nieraz slyszala
kazania potgpiajace wielko$wiatows rozpuste pokazywang w kinach, zdecydowala si¢ t¢z
rozpuste wreszcie na wlasne oczy zobaczy¢ i oceni¢ stopien jej zgrozy. Poniewaz za$ oba-
wiala si¢, Ze wielu rzeczy nie zrozumie, zabrala ze sobg Marysi¢, zaréwno przez wzglad
na jej wyksztalcenie, jak i na to, ze Marysia juz dawniej kino widywata.

Marysia rzeczywiscie bywata w kinie w tak duzych miasteczkach jak Brastaw i Swic-
ciany, lecz wéwezas byla jeszcze dzieckiem. Teraz jednak zastanawiala si¢ juz nad treécia
filméw i zwlaszcza jeden podobal si¢ jej bardzo. Byla to historia mlodej wiejskiej dziew-
czyny, na ktérg nikt w jej rodzinnych stronach nie zwracal uwagi. Uchodzila tam za
biedactwo zahukane. Gdy jednak dostata si¢ do wielkiego miasta, do olbrzymiego skle-
pu, gdzie tysiace kupujacych przewija si¢ dziennie, poznal jg i pokochat pewien stawny
i bogaty malarz, ktéry umial dopatrzy¢ si¢ w niej i urody, i wdzi¢ku, i zalet charakteru.

»Tak — myslata z melancholiag Marysia. — Moze w wielkim miescie jest to mozliwe,
ale gdyby zostala na wsi, smutny bylby jej los”.

A o sobie wiedziata, ze nie wydostanie si¢ stad nigdy. Tutaj za$... kto moze by¢ tym
mezczyzng, keéry zakocha si¢ w niej i poslubiz... Miata do$¢ zdrowego rozsadku, by nie
bra¢ w rachube ani przez moment syna wiasciciela Ludwikowa. Aniby jego rodzice nie
zgodzili si¢ na to, ani jemu samemu nigdy to w glowie nie postalo, ani ona sama nie
pragnelaby zostad zong takiego pana. Jego krewnym i znajomym wynosila ze sklepu paczki
do powozu, wicc jakze pdiniej zgodziliby si¢ traktowad jg jako réwng sobie.

Zupelnie inaczej przedstawialaby sobie wlasng przyszioéé, gdyby pan Leszek byt zwy-
czajnym, niezamoznym urz¢dnikiem czy rzemiedlnikiem, a bodaj nawet gospodarzem
wiejskim.

— O, wtedy byloby zupelnie inaczej!

Uwatzala go za szczyt urody meskiej. Na zadnej fotografii filmowej, na zadnej pocz-
towce w sklepie (a bylo ich tyle) nie widziala réwnie pociagajacego chlopca. Podobat si¢
jej pod kazdym wzgledem. Bo nawet ta jego duma, ta zarozumialo$¢ nie byla az taka
wadg, na ktéra w ostatecznosci nie mozna by zamknaé oczu. Zreszta gdyby byt tylko
skromnym pracujacym czlowiekiem, na pewno nie miatby przewréconej glowy.

Nadeszta wiosna i Marysia, jezeli pamigtata o mlodym Czyriskim, to tylko jako o po-
staci z marzen, nie za$ o przyszlym wihascicielu Ludwikowa.

Posta¢ ta jednak zajmowala w jej wyobrazni miejsce moze niezbyt wielkie, lecz tym
niemniej stale i niewzruszone. O tyle niewzruszone, Ze nie bylo tam wolnego terenu
dla innych. W okolicy nie brakto miodych ludzi, ktérzy na Marysi¢ zwracali uwagg, nie
ukrywajac przed nig swoich zachwytow. Wszystko to jednak nie robilo na niej wickszego
wrazenia.

Przyszedt czerwiec, upalny, bujny czerwiec. Miasteczko, otoczone rozfalowanym, zie-
lonym morzem zbéz, samo przypominalo bukiet poteznych wiechciéw biatodrzewia, lip
i brzédz, pod ktérymi tulily si¢ niczym skromne kwiaty biale i czerwone domki, ledwie
widoczne, bo tez ggsto obrosle jaSminem, bzem i spirea. Gdy w dzien $wigteczny wra-
calo si¢ z dlugiego spaceru, zdawalo si¢, ze nie ma na $wiecie cichszego i pigkniejszego
zakatka. Z daleka nie wida¢ bylo wyboistych, niewybrukowanych ulic ani kup $mieci na
podworkach czy wylegujacych si¢ w katuzach $win.

Storice jarzylo si¢ na czystym niebie, przez pola szedt pachnacy, tagodny wiatr, a na
sercu bylo lekko i rado$nie.
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W powszednie dni dopiero po siédmej wychodzilo si¢ ze sklepu. A w sklepie byt zar
nieznoény. Niedawno zasadzone od strony placu miode drzewka malo albo i wcale nie
dawaly cienia, mur nagrzewat si¢ tak, ze wszystkie wyroby tytoniowe na dzien trzeba bylo
znosi¢ do piwniczki w obawie, by nie zeschly si¢ na mial. Za to wieczorem Marysia czym
predzej zamykala sklep i zanim jeszcze wrécita do domu, biegta na Zwiréwke. Byta to
plytka rzeczutka, ktérg latem kura nie zamoczywszy pierza mogta przejsé w bréd, w dwoch
jednak miejscach, przed szosa i za ko$ciolem, rozszerzata si¢ w dwa pekate i dostatecznie
glebokie stawy. Przed szosg kapali si¢ mezczyini, a za koSciolem kobiety, przewaznie
miode dziewczeta.

Po kapieli bylo jeszcze doé¢ czasu, by poméc pani Szkopkowej przy gospodarstwie,
a pdiniej zasigé¢ do ksigiki. W bibliotece parafialnej Marysia wszystkie juz dawno prze-
czytala, przeczytala tez wszystkie z niewielkiej biblioteki miejscowej szkoly powszechne;.
Zdarzalo si¢ jednak czasami pozycza¢ jaka$ powie$¢ czy tom wierszy od kogo$ z nielicznej
inteligencji. A ksigzek wciaz byla glodna. Wiele z nich umiata prawie na pamig¢, nawet
dwie francuskie i jedng niemiecks, ktére czytywata czgsciej, by nie wyjs¢ z wprawy.

Francuska — byt to stary i zniszczony tom wierszy Musseta, wlasno$¢ bylego pro-
boszcza. Kiedy$ w sklepiku miala wlasnie je w reku, gdy wstapit stary i mily go$é, znachor
z mlyna.

— A ¢z to, panieneczka, czytasz? — zapytal. Ot, tak sobie.

— To poezje, bardzo pickne poezje... Wiersze. Ale francuskie.

— Francuskie?...

— Tak, stryjciu. Napisal je Musset.

Znachor odwrdcil ksigike w swoja strong, pochylit si¢ nad nig i Marysi zdawalo sie,
ze stara si¢ czytaé. Wargi jego poruszaly si¢ nieznacznie, lecz po chwili wyprostowat sic.

Byt blady i oczy jego jakby zmetnialy.

— Co di jest, stryjciu Antoni? — zapytala zdziwiona i troche przestraszona.

— Nie, nic... — potrzasnal glows i $cisnal si¢ za skronie.

— Usiadsz, stryjciu — wybiegla zza lady i przysuncta mu krzesto. — Upat dzi$ straszny,
pewno ci zaszkodzit.

— Nie, badz spokojna, panienko. Juz mi przeszlo.

— To chwata Bogu. Przeleklam si¢... A co do tej ksigzki to postuchaj, prosze, jaki
to pickny jezyk. Mysle, ze mozna go nie zna¢, a i tak odczu¢ jego pickno, zwlaszcza
W wierszu.

Odwrécila kilka kartek i zaczgla czytaé. Gdyby chociaz na chwile oderwata oczy od
ksigzki, zobaczylaby od razu, ze co$ niedobrego dzieje si¢ z Antonim Kosibg. Lecz przecie
czytata wlasnie dla siebie. Rozkoszowala si¢ plynnoscia i dzwigcznoscig strof, lekkoscia
rymu i wzruszajaca trescig uczué poety placzacego nad rozpacza dwéch serc nieublaganie
rozdzielonych przez $lepy kaprys losu i plongcych coraz stabszym ognikiem tesknoty,
tesknoty, ktéra stala si¢ ich jedyna racjg i przyczyng istnienia.

Skoriczyta i podniosta glowe. Ujrzala wpatrzone w siebie nieprzytomne oczy znachora.

— Co panu jest? — zerwala sig.

I wéwczas uslyszata, jak powtérzyl, najdokladniej powtérzyt ostatnig strofke. Nie
mogla si¢ myli¢, chociaz méwil jakims chrapliwym szeptem i bardzo cicho.

— Pan... pan... — zaczgla, lecz on, jakby usitujac co$ sobie przypomnieé, powiedziat:

— Tak... $lepy kaprys losu. Jak drzewo wyrwane z korzeniami... Co to jest... co to
jest...

Wstat i zatoczyt sig.

— Boze drogi! Stryjciu Antoni! Stryjciu! — krzykneta.

— Mroczy mi si¢ w glowie — odezwal si¢, dyszac cigzko. — Mroczy si¢, jakbym
mial oszaled... Co to za konie tam jadg?... Po co ja przyszedlem... Po tyton... Powiedz,
panienko, cos... Méw co$ do mnie...

Raczej intuicjg wyczuta, niz zrozumiala, o co mu chodzi. Zaczeta szybko méwid, ze
to konie z Piaskéw, ze pewno pani Hermanowiczowa przyjechata po zakupy albo da¢ na
msz¢ za dusz¢ meza, co miesigc daje na mszg, ze...

Trzepala wszystko, co jej na my$l przychodzilo, i jednocze$nie trzymala znachora za
jego wielkie, grube rece.
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Pomatu uspokajat si¢. Usiad! teraz i ci¢zko dyszal. Przyniosta mu szklanke wody, ktéra
chciwie wypil, potem zbiegla do piwniczki po tyton i zapakowala. Poniewaz zblizata si¢
siédma, postanowita, ze nie pusci go samego.

— Niech stryjcio Antoni posiedzi jeszcze kwadransik, a pézniej zamkne sklep i pod-
prowadze troche stryjcia. Dobrze?

— Po co, panieneczko, sam pojde.

— Ale kiedy ja chee przejsé sic.

— Dobrze — zgodzit si¢ apatycznie.

— A motze zapali stryjcio papierosa?... Ja zrobie.

— Zapale — kiwngl glows.

Kiedy znalezli si¢ juz na szosie, z wolna odzyskiwal réwnowagg.

— Miewam takie przypadloéci — powiedzial. — Pewno co$ w mézgu. Dawno juz,
bardzo dawno tego nie mialem.

— Da Boég, ze wigcej si¢ nie powtdrza — u$miechnela sie don serdecznie. — To
pewno od slorica.

Potrzasnat glows.

— Nie, droga panieneczko! To nie od storica.

— Wicc od czego?

Milczal dhugo, wreszcie westchnat:

— Sam nie wiem.

A po chwili dodat:

— I nie pytaj mnie o to, bo jak zaczn¢ o tym mysle¢, jak zaczng pamigé natgzaé, to
moze si¢ znowu to zle we mnie rozpetad.

— Juz dobrze, stryjciu Antoni. Bedziemy méwili o czyms$ innym.

— Nie, nie trzeba, panieneczko. Wracaj. Za wielki szmat drogi na twoje drobne nézki.

— Eee tam, wecale niedrobne. Ale jezeli stryjcio moze woli zosta¢ sam, to wroce.

Zatrzymal si¢, usmiechnal, przygarnal jg lekko do siebie i ostroznie pocatowat w czoto.

— Niech ci Bég odwdzi¢ezy, panienko — powiedzial cicho i poszedt.

Marysia zawrdcita w strong miasteczka. Niespodziewany gest i pocatunek tego czlo-
wieka nie tylko nie sprawil jej przykrodci, lecz jakby ja uspokoil po niedawnym przezyciu.
Odczuta jeszcze dobitniej, ze w tym starym znachorze znalazla istote o zlotym i bliskim
sercu. Ach, byla pewna tego, ze nikt na $wiecie nie zywit dla niej serdeczniejszych i lep-
szych uczué, ze w razie jakiegokolwiek nieszcz¢scia on jeden nigdy nie odmoéwilby jej
pomocy.

Ale zrozumiala tez i to, ze ten dobry przyjaciel sam potrzebuje pomocy, ze musiato
nan spa$¢ jakie$ wielkie nieszczedcie, ze w jego duszy dzieje si¢ co$ nieprzeniknionego
i tajemniczego.

Atak, ktdrego $wiadkiem byta w sklepie, nasuwat tysigce fantastycznych przypuszczeri.
Na zdrowy rozsadek biorc, kazde z nich bylo niedorzeczne, lecz Marysia majac do wyboru
pospolito¢ i nieprawdopodobieristwo, wybierata, wolata wybraé zawsze to drugie. Dlatego
wydalo si¢ jej, ze Antoni Kosiba, znachor z miyna, jest zagadkows postacig romantyczng,
moze jakim$ ukrywajacym sie pod siermiega ksieciem lub nieszcze$nikiem, ktory kiedys
popelnil zbrodni¢ — oczywiscie mimo woli lub w chwili uniesienia — i skazal siebie na
zycie w prostocie i w po$wigceniu dla dobra bliznich.

Nie, nie mylila si¢, nie mogta si¢ myli¢, gdyz wyraznie slyszala padajace z jego ust stowa
francuskiego wiersza. Prosty chiop nie méglby ich tak powtdrzy¢. A zreszty zrozumial
tres¢ wierszal... W jakiz sposéb mozna by to sobie wythumaczy¢?...

»Przypus¢my — myslata — ze w swoich wedréwkach doszedt kiedy$ do Frangji lub
Belgii. To zupelnie mozliwe. Duzo chlopéw emigruje, a p6zniej wraca”.

Lecz takie postawienie sprawy i rozwigzanie tajemnicy bylo zbyt prozaiczne. Zreszta
jezeliby tak bylo, dlaczego doznal takiego wstrzasu?... Czyz nie kryje si¢ za tym zadna tra-
gedia?... Niewatpliwie wiersz musiat mu co$ przypomnieé, obudzi¢ w nim jakie$ bolesne
wspomnienia.

»To musi by¢ cztowiek niezwykly” — zapewnita siebie z przekonaniem.

A przekonanie to utwierdzilo si¢ w niej tym mocniej, im wiccej przypominala sobie
szezegblow potwierdzajacych jej doswiadczenie. A wige sposdb bycia tego cztowieka, po-
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zornie, ale tylko pozornie i zewn¢trznie podobny do sposobu bycia innych ludzi prostych.
Jego delikatno$¢, bezinteresownos$é...

Byta pewna, ze trafita na $lad wielkiej i przejmujacej tajemnicy, i postanowila sobie,
ze ja rozwikla. Jeszcze nie wiedziala, w jaki sposéb to zrobi, lecz wiedziala, ze nie zazna
spokoju, nim do sedna zagadki nie dotrze.

Tymczasem jednak zaszly wypadki, ktére odwrécily jej mysli i zainteresowania w zu-
pelnie innym kierunku.

ROZDZIAL IX

Mhiej wigcej w polowie czerwca wezesnym rankiem na rynku zatrzymat si¢ wielki grana-
towy samochdd. W Radoliszkach znat go kazdy i wiedzial, ze nalezy do paristwa z Ludwi-
kowa. Samochdd zatrzymat si¢ przed kolonialnym sklepem Mordki Rabinowa. Z okien
sklepiku pani Michaliny Szkopkowej wida¢ bylo doktadnie, jak najpierw wysiadt stary
pan Czynski, pézniej pani Czyriska i wreszcie ich syn, pan Leszek.

Marysia szybko odskoczyta od okna. Zdazyta tylko zauwazy¢, ze mlody inzynier jesz-
cze bardziej zeszczuplal i ze mial na sobie bardzo jasne, popielate ubranie, w ktdrym
wygladal jeszcze zgrabniej niz zwykle. Byla przekonana, ze lada chwila drzwi otworza si¢
i wejdzie. Ze zdziwieniem stwierdzila, ze serce jej bije coraz predzej. Pomyslata, ze musi
mie¢ wypieki i ze on gotéw domysli¢ sig, iz to z jego powodu.

Juz nieraz ukladata sobie, jak go przyjmie. Teraz wszakze, gdy znajdowat si¢ w poblizu,
nie umiafa sobie przypomnie¢ nic z tych projektéw. Wiedziala jedno, ze cieszy sig, ze
bardzo glupio cieszy si¢ z jego przyjazdu.

Usiadta za ladg i haftowala pilnie. Chciala, by tak wiasnie ja zastal, gdy wejdzie.

»Najlepiej nic nie planowaé — zdecydowala — a zachowa¢ si¢ stosownie do tego,
jak on si¢ zachowa. Moze przecie wejs¢ i tylko zazagda¢ pudetka papieroséw... Jak zwykly
klient”.

Byloby to brzydko z jego strony, na samg mysl o tym Marysi¢ ogarnial smutek, tym
bardziej ze teraz mocniej niz kiedykolwiek byla przeswiadczona, ze ubieglej jesieni zacho-
wala si¢ wobec niego niegrzecznie i niesprawiedliwie.

»Chocby zazadal tylko papieroséw — pomyslala — musz¢ mu okaza¢ zyczliwo$é.
Byleby predzej przyszedt’.

On jednak nie przyszedl w ogdle.

Po kwadransie wyczekiwania ostroznie stancla przy oknie po to tylko, by stwierdzi¢,
ze Czyniscy wsiadaja do samochodu. Auto zawrdcito i ruszyto w strone Ludwikowa.

— Pojechal — powiedziala glo$no i w pierwszej chwili zrobilo si¢ jej niewymownie
przykro.

Dopiero wieczorem, lezac w 16zku, zaczela rozwazaé wszystko i doszla do wniosku, ze
to jeszcze nic nie znaczy. Jezeli nawet zamierzal wstapic do niej, nie zrobil tego na pewno
dlatego, ze rodzice $pieszyli si¢, a nie chcial zwracaé ich uwagi na znajomo$¢ z nig, na
znajomos$¢, ktéra nie podobataby si¢ im z pewnoscia. Usngla spokojnie.

Nazajutrz jednak kolo potudnia zelektryzowat ja znany warkot motoru. Slycha¢ go
bylo z daleka. Wszakze ku zdziwieniu Marysi tempo warkotu nie zdawalo si¢ zmniejszac.
Istotnie, motocykl z rykiem przelecial przez plac, mignat w oknach i popedzit dale;.

JJeszcze moze zawrdci?” — tudzila sie, wiedzac, ze si¢ tudzi.

Stalo si¢ zupelnie jasne, ze zapomnial o niej, zZe nie ma najmniejszego zamiaru zoba-
czy¢ jej znowu.

»Wiec to tak... — powiedziala sobie. — To i dobrze...”

Ale nie bylo dobrze. Haftowad nie mogta. Rece trzgsly si¢. Kilka razy bolesnie uktuta
si¢ w palec. O niczym innym mysle¢ nie potrafita. Skoro pojechal traktem, bylo pewne,
ze do panstwa Zenowiczéw. Zenowiczowie to bardzo bogaci ludzie i majg dwie cérki na
wydaniu. Dawno juz wigzano mlodego Czyriskiego z jedng z nich. Ale w takim razie ile
prawdy bylo w owej poglosce o baronéwnie z Wielkopolski?...

»Zreszta — myslata z gorycza — méj Boze! Coz to mnie obchodzi? Niech si¢ zeni,
z kim chce. Zycze mu, by znalazt najodpowiedniejsza i najtadniejsza zone. Ale to wstretne
z jego strony, ze przynajmniej na kilka stéwek tu nie wstapi. Przeciez go nie ugryze.
I niczego nie cheg od niego”.
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Czyriski wracat tuz przed siédma. Drzwi sklepu (zupelnie przypadkowo) byly otwarte
i Marysia (réwniez przypadkiem) stala na progu.

Przejechat obok. Nawet glowy nie odwrécit. Nawet nie spojrzal.

»Moze to i lepiej — pocieszala si¢ Marysia. — Pani Szkopkowa ma racje, ze nie
powinnam sobie zawraca¢ nim glowy”.

Tegoz wieczora kierownik miejscowej agencji pocztowej, pan Sobek, zostal mile za-
skoczony. Spotkal pann¢ Marysi¢ wracajacg do domu i gdy zaproponowal, by si¢ z nim
przespacerowata do Trzech Gruszek, zgodzila si¢ bez namyshu. Nie byloby w tym nic
nadzwyczajnego, gdyby chodzito o ktéragkolwiek dziewczyne z Radoliszek. Sobek mogt
$mialo zaliczy¢ si¢ do mezczyzn cieszacych sie powodzeniem u plei pigknej. Byl mlody,
przystojny, na rzadowym stanowisku i z perspektyws kariery, bo ogélnie bylo wiadome,
ze jego wuj w okregowej dyrekeji byt wazng figura. Poza tym mistrzowsko gral na man-
dolinie, na picknej, inkrustowanej perfowa masg mandolinie, z ktérg poza stuzby nigdy
zreszty si¢ nie rozstawa.

Owa mandolina, jak tez i inne wymienione juz zalety pana Sobka dzialaly pociagajaco
na miode panny. Na wszystkie, bodaj na wszystkie, z jednym, i to bardzo przykrym dla
pana Sobka wyjatkiem. Marysia wprawdzie byla dlan zawsze grzeczna, nigdy jednak nie
okazywata ochoty do zacie$nienia znajomoéci, nieodmiennie wymawiala si¢ od pdjscia
z nim na $lizgawke, na spacer czy na wieczorek.

Gdyby pan Sobek nalezal do mlodzieficow o drazliwej ambicji, od dawna zaprzestal-
by nagabywania Marysi. Byt on jednak chlopcem poczciwym z kosciami, humoréw nie
miewal, brakiem cierpliwoéci nie grzeszyl, a ze odznaczal si¢ trwaloécig upodobari, tedy
od czasu do czasu ponawial swe propozycje.

I tego whasnie dnia przekonal si¢, ze obrat takeyke rozsadng.

Szli obok siebie droga znang wszystkim miodym i starym mieszkaicom Radoliszek
ku Trzem Gruszkom, droga, ktérg starzy niegdys, a mlodzi teraz chodzili parami, zwa-
ng zlo$liwie przez panig aptekarzowa Promenady Kréw, bo i krowy tedy na pastwisko
pedzono.

Z okien plebanii, skad dbaly o moralno$¢ swoich parafian proboszcz moégt widzie¢
t¢ droge jak na dloni, mégl réwniez z niejakg $cistoscia okresli¢, ile w roku przyszlym
udzieli $lubéw. I komu. Wystarczyto stwierdzi¢, ze ten czy inny mlodzian ,uczeszcza” na
promenade stale z jedng i ta sama panng. W jezyku potocznym oznaczalo to, ze ,on z nia
chodzi”, a to z kolei rozumiano powszechnie jako zapowiedz malzefistwa, w najgorszym
za$ razie jako niezawodny objaw milosci. Dlaczego dopatrywano si¢ go wlasnie w cho-
dzeniu, nie za§ w staniu, w siadywaniu ani w zadnej innej odmianie pozycji ludzkiego
ciata — w Radoliszkach nikt si¢ nad tym nie zastanawial, a juz z pewnoscig nie myslat
o tym podczas swej pierwszej przechadzki do Trzech Gruszek z Marysia pan Sobek.

Myslal tylko i wylacznie o pannie Marysi, o tym, Ze jest uboga, ale bardziej wy-
ksztalcona i bardziej obyta od innych, ze tadniejsza jest tez na pewno i ze takiej zony nie
powstydzitby si¢ urzednik panstwowy nawet zawrotnie wysokiej rangi. Mysli za$ swo-
je wyrazal cichusienkim brzgkaniem na instrumencie (lubil tak wlasnie nazywaé swoja
mandoling) melodii modnego tanga: ,,Czy pokochasz mnie kiedys, Lolito, z wszystkich
kobiet wybrana kobito”.

Niestety, panna Marysia, chociaz rozumiala subtelng aluzj¢ tanga, chociaz domyslata
si¢ intencji wirtuoza, chociaz odczuwala pewng wdzigczno$é za to wyrdznienie, nie mogta
podziela¢ nastroju partnera. Umyslnie poszta z panem Sobkiem na spacer, by si¢ rozerwaé,
by przekona¢ samg siebie, ze Sobek jest zacnym chlopakiem, ze nie powinna stroni¢ od
niego, ze bytby dla niej odpowiednim mezem. Nawet idealnym. Nie pil, nie robit awantur,
nie rozbijal si¢ na motocyklu, a grunt: odznaczat si¢ wyjatkowa staloscig. Nie tak jak
innil... Céz z tego, ze nie jest zbyt inteligentny, ze ma proste maniery. To jeszcze nie
przynosi ujmy...

Na nic wszakze nie zdaly si¢ nieodparte argumenty, na nic najlepsza wola, na nic
spacer, ktory zakonczyl sie dopiero przy ksigzycu, na nic romantyczny nastréj, upickszony
muzyka i rozmowy: Marysia powrdcita do domu zniechgcona, smutna i zdecydowana juz
nigdy wigcej ani z panem Sobkiem, ani z nikim innym do Trzech Gruszek nie chodzié.

W nocy $énit si¢ jej straszny sen. Widziata siebie i mlodego Czyniskiego. Jechali mo-
tocyklem z szalong szybkoscig, uciekali przed pozarem, ktéry weigz ich dopedzal. Nagle
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otworzyla si¢ przed nimi przepasé, spadli na kamieniste dno... I bylo wiele krwi, a on
powiedzial:

— Przez ciebie umieram.

Ona odczula, ze tez umiera, i zaczgla wolaé ratunku.

Gdy otworzyla oczy i oprzytomniala ze snu, zobaczyla pochylong nad soba pania
Szkopkows.

— Sen mara! Bég wiara! — méwila. — Co ci si¢ $nilo, ze$ tak krzyczala?

W pierwszej chwili Marysia chciata opowiedzie¢ swéj sen, lecz przypomniawszy so-
bie, ze pani Szkopkowa umie sny thumaczy¢, wolala zamilcze¢. Moze sen oznaczal co$
nieprzychylnego dla pana Czyriskiego, ktérego pani Szkopkowa i tak nie lubila. Gotowa
by przy okazji powiedzie¢ mu co$ przykrego.

— Krzyczatam?... Sama nie wiem dlaczego — powiedziala Marysia. — Moze i $nito
mi si¢ co$. Sny tak fatwo si¢ zapomina.

Marysia jednak nie zapomniala. Nazajutrz, gdy ujrzala konie z Ludwikowa i pana
Lecha na bryczce, az wzdrygnela si¢. Przekonana byla, ze tym razem wstgpi.

Mylita si¢ i tym razem. Po papierosy przystal stajennego! Stajennego!

Widocznie z uporem unikal widzenia si¢ z nig. Dalszy bieg wypadkéw potwierdzit
to w zupelnodci. Nie bylo dnia, by nie przyjezdzal do miasteczka lub przez miasteczko.
Czasem bryczka, czasem konno, a najczgéciej motocyklem. W zeszlym roku nigdy tak
cze¢sto nie bywal. Teraz widocznie robit to na zlo$¢ Marysi lub z jakich$ innych powodéw,
ktérych nie umiata dociec.

Ilekro¢ byt bez okularéw motocyklowych, mogla zauwazy¢, ze twarz mu zeszczuplata,
zmizerniala i nabrala jakiego$ niemal ponurego, zaci¢tego wyrazu.

»Moze spotkato go co$ zlego?” — zaniepokoila si¢ i zaraz skarcita siebie za ten nie-
wezesny niepokdj: jakim prawem i po co tym si¢ przejmuje?!...

W koticu ogarnela ja apatia. Nie zrywala si¢ juz na odglos turkotu, tetentu czy warkotu
motoru do okna, starata si¢ w ogole tego nie slyszec.

I kiedy juz resztg stracita nadziei — stalo sie.

Byt to dziend dwudziestego czwartego czerwca. Od rana w sklepie byt duzy ruch, jak
zawsze w dniu imienin ksiedza proboszcza: kupowano laurki. Dzieci szkolne, z ochronki,
z przytutku, tercjarki i inni. Dopiero kolo dziewiatej uspokoito si¢ i miata czas zejs¢ do
piwnicy po wyroby tytoniowe, by chociaz kilka paczek utozy¢ na wystawie. Wzieta je do
fartuszka i po stromej drabince weszla na gore. Odwrécila si¢ i krew uciekta jej do serca:
o dwa kroki przed nig stat on.

Nie wiedziala, czy wydobyl si¢ z jej ust okrzyk, nie wiedziala, ze z fartuszka posy-
paly si¢ na ziemi¢ pudelka papieroséw. Wiedziata tylko, ze $wiat si¢ kreci w szalonym,
nieprzytomnym tempie i ze upadlaby na pewno, gdyby nie to, Ze on trzyma j3 mocno,
przytulong do siebie.

Ile razy pdiniej usitowata chwila po chwili, mgnienie po mgnieniu odtworzy¢ w swojej
pamigci to wielkie, to cudowne zdarzenie — nie umiala. Pamigtala tylko ostre, jakby
gniewne spojrzenia jego czarnych oczu, a potem niemal bolesny uscisk i bezladne stowa,
ktérych wowczas nie rozumiala, lecz ktérych tres¢ zdawata si¢ bezposrednio wlewaé do
jej krwi.

A potem kto$ wszed! do sklepu i odskoczyli od siebie pélprzytomni.

Klient posadzil ja na pewno o zaczadzenie lub o utrate orientacji. Nie mogla pojaé,
o co mu chodzi, nie umiata obliczy¢ naleznosci. Gdy wreszcie wyszedt z pakunkiem, sama
wybuchneta $miechem.

— Zupelnie zglupiatam! Co ja mu dawalam zamiast papieru kancelaryjnego! Boze!
Niech pan spojrzy!

Wskazywala na rozlozone na ladzie najrozmaitsze przedmioty i $miala si¢, $miala,
nie mogac powstrzyma¢ tego radosnego $miechu. Co$ w niej drgato, co$ trzepotato. Co$
zrodzilo si¢ do zycia, nowego, wspanialego, jasnego, uskrzydlonego jak wielki bialy ptak.

Czynski stat nieruchomo i wpatrywat si¢ w nig z zachwytem. Napisat jej kiedy$ w de-
peszy, ze uwaza j3 za najpickniejsza dziewczyng... Teraz jednak byla tak pigkna, jaka jej
jeszcze nigdy nie widzial.

— A to ladnie! Bardzo ladnie — méwila. — Przyjezdiaé tyle razy i nie wstapi¢ do
mnie! Myslatam, ze si¢ pan obrazil.
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— Czy obrazitem si¢? Ale pani zartuje! Ja nienawidzitem pani!

— Za co?

— Za to, ze nie moglem o pani zapomnie¢, panno Marysiu. Za to, ze ani bawi¢ sig,
ani pracowaé nie moglem.

— I dlatego pan, przejezdzajac kolo sklepu, odwracal oczy w przeciwng strone?

— Tak! Wlasnie dlatego. Wiedzialem, Ze si¢ pani nie podobam, ze pani mnie lekce-
wazy!... Zadna kobieta dotychczas nie lekcewazyta mnie. Wiec datem sobie stowo honoru,
ze nie zobaczg pani juz nigdy.

— Popetnit pan tedy az dwie brzydkie rzeczy: najpierw dajac stowo, a pdiniej je tamiac.

Czynski potrzasnat glowa.

— Panno Marysiu, nie potgpilaby mnie pani, gdyby pani wiedziala, co to jest tgsknota.

— Jak to! — oburzyla si¢. — Dlaczego to mam nie wiedzie¢, co to jest tgsknota?
Mote lepiej od pana wiem.
— Nie! — machngt r¢kg. — To niemozliwe. Pani nie moze mie¢ najmniejszego

pojecia o tesknocie. Czy pani wie, ze czasami sadzitem, ze dostatem bzika?... Tak! Bzika!...
Nie wierzy pani? To prosze spojrzec.

Wydobyt z kieszeni cienka, rézowa ksigzeczke.

— Wie pani, co to jest?

— Nie.

— To jest bilet okretowy do Brazylii. Na kwadrans przed odplyni¢ciem okre¢tu mu-
siatem zabra¢ z poktadu moje kufry i zamiast do Brazylii przyjechalem do Ludwikowa.
Nie moglem, wprost nie moglem! A pézniej byla to najwigksza meczarnia! Staralem sig
dotrzyma¢ danego sobie slowa, ale nie moglem wyrzec si¢ przyjazdéw do Radoliszek. Nie
wolno mi bylo szukaé spotkania z pania, lecz moglo si¢ zdarzy¢ przypadkowo. Prawda?...
Wéwezas nie zlamalbym stowa.

Marysia nagle spowazniala.

— Zdaje sig, ze postapit pan Zle, nie dotrzymujac danej sobie obietnicy.

— Dlaczego? — oburzyt sic.

— Bo... mial pan stuszno$¢, nie chege wigeej widzied si¢ ze mna.

— Bylem idiotg! — zawolal z przekonaniem.

— Nie, byt pan rozsadny. Dla nas obojga... Przeciez to nie ma zadnego sensu.

— Ach, tak?... Czy pani naprawdg nie znosi mnie do tego stopnia, ze nawet widywa¢
si¢c ze mng nie chce?

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Nie, prosze¢ pana! Bede zupelnie szczera. I ja tgsknitam za panem bardzo, bardzo...

— Marysientko! — wyciggnat do niej rece.

Potrzasneta glows.

— Zaraz, powiem wszystko. Niech pan zaczeka. Tesknitam bardzo. Bylo mi zle... Tak
zle. Nawet... plakalam...

— Moja ty jedyna! Méj cudzie!

— Ale — ciagneta — doszlam do przekonania, ze fatwiej zapomng o panu, gdy nie
bedziemy si¢ widywa¢. Jakiz cel moze mie¢ nasza znajomos¢?... Pan jest przecie dosé
rozumny, by lepiej to widzie¢ ode mnie.

— Nie — przerwal — wlasnie jestem do$¢ rozumny, by widzie¢, ze pani nie ma ragji,
panno Marychno. Ja panig kocham. Pani oczywiscie nie moze pojaé, co to jest milo$é.
Ale lubi mnie pani. Byloby szalefistwem dalsze skazywanie siebie na rozstanie. Pani méwi
o celu! A czyz to nie pigkny cel, czy nie dostatecznie usprawiedliwiony i wazki juz samo
widywanie si¢, same rozmowy, sama przyjazii? Céz pani szkodzi widywa¢ si¢ ze mna...
Bo prosz¢ postuchadl...

Stuchata uwainie i nie mogla odméwié¢ mu stusznosci, nie mogta odméwié tym bar-
dziej, iz chciala, by ja przekonal. A on umiat by¢ przekonywajacy.

Zreszty nie mogla mu przeciez zabroni¢ bywania w sklepie, do ktérego mial wstep
kazdy klient. Z klientami za$ nalezato rozmawia¢ grzecznie.

Totez od tego dnia pan Lech Czynski przyjeidzal codziennie, a jego wierzchowiec
lub motocykl, stojac przed sklepem pani Szkopkowej, wywolywal powszechng sensacje
w miasteczku, liczne komentarze i zazdro$¢, ktéra naturalnym rzeczy porzadkiem prze-
rodzita si¢ w to, co nazwano zgorszeniem publicznym.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Znachor 59



Wprawdzie w $cistym tego stowa znaczeniu o niczym gorszagcym nike nic nie wie-
dzial. Przesiadywanie mlodego inzyniera w sklepie, do ktérego drzwi przecie zawsze i dla
kazdego byly otwarte, nie moglo nikomu nasunaé podejrzeri kompromitujgcych panne
Marysie. Jednak zawis¢ ludzka nie liczy si¢ nawet z oczywisto$cig. Niemal kazda dziew-
czyna w Radoliszkach mogla pochwali¢ si¢ posiadaniem jakiego$ adoratora, zaden z nich
jednak nie mégt rownaé si¢ z mlodym Czyriskim. Dlaczego za$ ten pickny brunet wy-
bral sobie wlasnie takg przyblede jak Marysia od Szkopkowej, trudno bylo si¢ domyslié.
Skoro juz wérdd panien miasteczkowych chcial szukaé towarzystwa dla siebie, znalaztby
i urodziwsze, i zamotzne, i pod kazdym wzgledem godniejsze. Rodzice tych godniejszych,
ma si¢ rozumie¢, podzielali oburzenie swoich corek, podzielali je réwniez mlodzi ludzie,
ktérzy chodzili z nimi do Trzech Gruszek. A to byla cala opinia Radoliszek.

Jezeli Marysia pomimo wrodzonej wrazliwoéci nie od razu spostrzegla si¢ w tej zmia-
nie frontu opinii miasteczkowej, to tylko dlatego, ze zbyt catkowicie pochlonicta byta
whasnymi przezyciami. A przezycia te byly tak nowe i tak upajajace, iz caly $wiat zewngtrz-
ny przy nich zdawat si¢ rozplywaé w zamgleniu, zdawat si¢ by¢ czyms$ nierzeczywistym,
przygodnym i niewaznym.

Marysia uswiadamiata sobie, ze kocha. Z kazdym dniem $wiadomo$¢ ta byla coraz
wyrazistsza, coraz glebsza. Na prézno starala si¢ z nig walczyé. A raczej nie na préino,
bo whasnie dzicki tej walce, dzicki koniecznosci ulegania przemocy uczucia osiggato si¢
spotegowanie tej dziwnej, przejmujacej stodyczy, tego rozkosznego oszolomienia, ktére
ogarnialo jg jak wicher, co hamuje oddech, oglusza i otula ze wszystkich stron niewi-
dzialnymi, przezroczystymi dotykami, obezwladnia, porywa, unosi...

yKocham, kocham, kocham” — powtarzala sobie po tysigc razy dziennie, a byto w tym
i zdziwienie, i radoé¢, i Igk, i szczgscie, 1 podziw dla wielkiego odkrycia we wlasnej duszy,
ktéra dotad nie wiedziala, ze tak bezcenny klejnot w sobie nosi.

Bylo to tym bardziej zdumiewajace, ze w gruncie rzeczy nie dzialo si¢ nic nowego.
Gdyby jacy$ obcy $wiadkowie zechcieli i mogli podstucha¢ rozmowy dwojga miodych
w sklepie pani Szkopkowej, doznaliby rozczarowania. Czyriski przyjezdzal, calowal Ma-
rysi¢ w reke, a pdiniej opowiadal jej o swoich podrézach i przygodach albo czytali sobie
ksigzki, ktore teraz stale przywozil. Byly to przewaznie wiersze. Czasami i Marysia opo-
wiadala o swoim dziecifistwie, o matce, o nieziszczonych, niestety, jej planach. Zmienito
sic moze tylko to, ze ona nazywata go panem Leszkiem, a on jg po prostu Marysia.
Oczywiscie gdy ich nikt nie styszal.

Zmieniloby si¢ moze wigcej, gdyby Marysia chciata si¢ na to zgodzi¢. Pan Leszek nie-
raz probowat ja pocalowaé, ona wszakze zawsze protestowala z takg stanowczoscig i z taka
obawg, ze nie pozostawalo mu nic innego jak cierpliwo$¢. Potem on odjezdzal, a ona przez
reszte dnia myslata tylko o minionych godzinach i o tych, ktére przyjda jutro.

Wracala po zamkni¢ciu sklepu do domu, pelna skupienia i radosnej kontemplacji
swego szczedcia, pelna zyczliwosci dla tych malych domkéw, dla zielonych drzew, dla
blekitnego nieba, dla calego $wiata, dla wszystkich ludzi, keérych witata szczerym usmie-
chem.

Dlatego wlasnie nie dostrzegata ich niechetnych spojrzen, ich pogardliwych min, ich
wrogosci i szyderstwa. Nie wszyscy jednak ograniczali si¢ do niemego demonstrowania
nieprzyjazni i potgpienia. I oto pewnego dnia zdarzy! si¢ taki wypadek, ktéry mial za sobg
pociagng¢ bardzo przykre nastepstwa.

W Radoliszkach od lat mieszkala stynna na caly powiat rodzina rymarzy Wojdytow.
Wojdytlowie wywodzili si¢ z zasciankowej wprawdzie, lecz dobrej szlachty i to byt ich
pierwszy tytul do szacunku i powazania w miasteczku, drugim za$ bylo to, ze z dziada
pradziada styngli jako najlepsi rymarze. Siodlo, trezla czy uprzaz od Wojdylly z Radoliszek
cieszyly si¢ ogromnym popytem, chociaz kosztowaly nieraz drozej od wilenskich. Glowg
tej zamoznej i cenionej rodziny w owych czasach byl Pankracy Wojdytlo, zwany po-
wszechnie od swego ulubionego przyméwiska Mosterdziejem, jego nastgpcami w warsz-
tacie mieli by¢ synowie Jozef i Kalikst, trzeci za$ syn Mosterdzieja, Zenon, uwazany byt
zarbwno przez rodzing, jak i przez cale miasteczko za latorosl chybiona.

Ojciec ksztalcil go na ksiedza. Z trudem przepchnat leniwego w naukach chlopca
przez sze$¢ klas gimnazjum i umiedcit w seminarium duchownym. Wszystkie zmartwie-
nia i wydatki nie zdaly si¢ jednak na nic. Na prézno radowalo si¢ serce starego Moster-
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dzieja, gdy syn ku podziwowi miasteczka przyjechat w sutannie jako kleryk. Nie uplynat
rok, a Zenona z seminarium wyrzucili. Sam Zenon opowiadal wprawdzie, ze wystapit
dobrowolnie, nie majac powolania, lecz ludzie opowiadali, Ze pono¢ ujawnione przezen
zamilowania do wodki i kobiet byly przyczyna wyrzucenia go z grona przyszlych pasterzy
duchownych. Za stuszno$cia tych plotek zdawalo si¢ przemawia¢ pézniejsze postgpowa-
nie eks-kleryka. Czgéciej przesiadywal w szynku niz w kosciele, a u jakich kobiet bywat
na Kramnej ulicy cz¢stym gosciem, lepiej i nie wspominac.

Jako znajacy lacing, nadawal si¢ jeszcze do pracy w aptece. Tak przynajmniej my-
slat ojciec. I na tym si¢ jednak zawidédl. Zenon w bardzo predkim czasie pracg w aptece
porzucit. Réine i o tym kursowaly gawedy, ktérych wszakze nie dalo si¢ sprawdzi¢, bo
aptekarz radoliski, pan Niemira, do gadatliwych nie nalezal, a ze starym Mosterdziejem
byt w przyjazni.

Otdz ten to Zenon Wojdylto ktérego$ dnia przechodzac koo sklepu pani Szkopko-
wej w towarzystwie kilku mlodziedcéw wlasnie w chwili, gdy Marysia sklep zamykata,
zatrzymal si¢ 1 pozornie najprzyjazniejszym tonem jg zagadnat:

— Dobry wieczér, panno Marysiu, co dobrego stycha¢?

— Dobry wieczér — odpowiedziala z usmiechem. — Dzickuje.

— Ale zawsze ma panna Marysia niewygode.

— Jaka niewygode? — zdziwila sie.

— No przecie! Pani Szkopkowa niby dobra kobieta, a o takiej rzeczy nie pomysli —
moéwil wspélczujaco.

— O jakiej rzeczy?

— A o kanapie.

— O kanapie? — szeroko otworzyla oczy.

— Pewno, ze o kanapie. Toz w sklepie lada waska, no i twarda. We dwojke, zwlaszcza
z panem Czyniskim, trudno si¢ na niej wygodnie ulozy¢.

Milodzi ludzie wybuchngli glosnym $émiechem.

Marysia jeszcze nie zrozumiala, lecz przeczuwajac jaka$ podlo$é, wzruszyla ramionami.

— Nie wiem, o czym pan mowi...

— O czym moéwig, to nie wie, cnotliwa Zuzanna — zwrdcit si¢ Zenon do towarzyszy.
— Ale wie, jak si¢ to robi.

Nowy wybuch $miechu byl na to odpowiedzia.

Marysia, drzgc cala, wyciggneta klucz z zamka, zbiegla ze schodkéw i niemal biegnac,
skierowala si¢ do domu. Kolana uginaly si¢ pod nia, w glowie huczalo, serce thuklo si¢
W piersi.

Jeszcze nike nigdy nie skrzywdzil jej tak brutalnie i tak plugawie. Nikomu nie wy-
rzadzila najmniejszego zla, nikomu zfego stowa nie powiedziata. O nikim zle nawet nie
pomyslala. I nagle...

Czula sig tak, jakby chlusni¢to na nig kublem brudnych pomyj. Biegla, a do jej uszu
dolatywaly jeszcze wykrzykniki, $miechy i gwizdania.

— Boze, Boze... — szeptala rozdygotanymi wargami. — Jakiez to straszne, jakie to
ohydne...

Starala si¢ oprzytomnie¢ i zapanowaé nad tkaniem, ktére zrywalo si¢ jej w plucach,
lecz nie zdotata. Dopadta do plotu przy ogrodzie plebanii, oparta si¢ o deski i wybuchneta
szlochem.

Uliczka na tylach ogrodéw nalezala do najmniej ucz¢szezanych. Trzeba bylo jednak
trafu, ze o tej whasnie porze kierownik agencji pocztowej w Radoliszkach, pan Sobek,
wybral si¢ do ksi¢zego sadownika po truskawki. Zobaczywszy placzaca panne Marysie,
najpierw zdziwil si¢, pézniej wzruszyl, a pdiniej postanowil ja pocieszyé.

Domyslal si¢, co moze by¢ przyczyng tez. Wiedzial przecie, ze miody Czynski co-
dziennie przesiaduje w sklepie.

»Zawracal dziewczynie w glowie, rozkochal ja, a teraz rzucil” — przemknelo panu
Sobkowi przez glowe.

Dotknal fokcia Marysi i zaczal méwic:

— Nie warto plakaé, panno Marysiu. Z serca to méwig, z rozumu. Nie warto. Czas
przejdzie, bole$¢ zagoi si¢. Szkoda oczkéw na plakanie. Pani tysiac razy wigcej warta od
niego. To on niech martwi si¢. Skrzywdzit pania, Bég go za to gorzej ukarze. Na $wiecie
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nic nie ginie. Takie juz prawo jest. Nic nie ginie. To jak z grabiami. Nadepniesz je na z¢by.
Zdaje ci si¢ grabiom szkodg robisz, a tymczasem ani opatrzysz si¢, jak te grabie podnosza
si¢ i kijem trach w leb... Takie prawo. No, nie plaka¢, panno Marysiu...

Rozczulit si¢ jej tkaniem i bezradnoscia swojej pociechy. Sam byt bliski fez. Leciutko
pogtaskat ja po fopatkach, wstrzasanych szlochem.

— Cicho, panno Marysiu, cicho — méwil. — Nie trzeba, nie warto. Skrzywdzit
panig... skezywdzil. Zly czlowiek. Bez sumienia.

— Ale za co, za col... — plakala Marysia. — Nie lubilam go wprawdzie... nigdy...
Ale nic zfego mu nie zrobitam.

Sobek zastanowit sie.

— O kim pani méwi?

— O nim, o Wojdylle...

— O starym? — zdumial sig.

— Nie, o tym... eks-kleryku.

— Zenon?... A c6z ten chuligan pani zrobil?

— Obrzucit mnie wstretnymi obelgami... Przy ludziach! Taki wstyd!... Taki wstyd!...
Jak ja teraz oczy $wiatu pokazg!

Zatamala rece.

Sobek poczul, ze krew nabiega mu do twarzy. Poki myslal, ze to pan Czyriski skrzyw-
dzit Marysi¢, mimo woli przyjmowat to z rezygnacjg jako dzialanie sit wyzszych, przeciw
ktérym niepodobna bylo nic zdziala¢. Gdy jednak dowiedziat si¢, ze chodzi o mlodego
Mosterdzieja, opanowal go nagly gniew.

— Cbz on pani takiego powiedzial? — zapytal, silac si¢ na spoké;.

Marysia, gdyby nie byla tak rozzalona i tak podniecona, zapewne nie zdobylaby si¢ na
zwierzenia. Gdyby miata czas do namyshu, spostrzegtaby sie, ze nie ma sensu méwic o tym
panu Sobkowi, czlowiekowi obcemu. Zbyt silnie jednak pragneta w tej chwili wspétczucia.
Opowiedziata tedy urywanym glosem, jak umiala, przebieg tego okropnego zajécia.

Stuchajac, Sobek uspokoit si¢ i nawet za$mial.

— Ze tez, pani na takiego durnia zwraca uwage — powiedzial. — On méwi czy pies
szezeka to jedno. Nie ma czym przejmowac sic.

— Ratwo panu tak méwié...

— Latwo, nielatwo to inna sprawa, a Zenon to si¢ nawet nie liczy. Co dla pani
Zenon?... Naplud i tyle...

— Cho¢by nawet — obtarta fzy. — Przecie ludzie slyszeli, rozejdzie si¢ po miasteczku.
Gdzie ja oczy podzieje.

— Oj, panno Marysiu, a po ¢4z pani ma oczy chowa¢? Pani sumienie czyste, to grunt.

— Nie kazdy uwierzy, ze czyste.

— Kto sam uczciwy, ten uwierzy, zly i w kosciele brudu si¢ dopatrzy. Ale na zlych nie
ma co zwazal. Ot, bylo, minelo, przeszto. Widzi pani — pokazal koszyk — do sadownika
ide po truskawki. Nie péjdzie pani ze mna? Dobre truskawki, takie wielkie. A slodkie.

Usmiechnela sie.

— Duickuje, musze $pieszy¢ do domu... Do widzenia.

— Do widzenia, panno Marysiu. A przejmowa¢ si¢ nie ma czym.

Zatrzymala si¢ i powiedziala:

— Pan jest taki dobry dla mnie... Nigdy tego nie zapomne.

Sobek skrzywit si¢ i machnat reka.

— Jaka tam i dobro¢. Nie ma o czym gada¢é. Do widzenia.

Nucgc pod nosem jakie$ tango, poszedt do ogrodu. Wybrat truskawki, potargowat sie,
zaplacit, wrécil do domu. Przepadat za truskawkami. Wysypal je na dwa glebokie talerze,
utlukl w mozdzierzu cukier, przyprészyt gesto pudrem jagody, by przeszly cukrem. Lubit
wszystko robi¢ systematycznie.

Tymczasem zagotowal wody na herbate, wyjat z szatki chleb, masto. To byla jego
kolacja, dzi$, z racji soboty, zakoniczona taka wspanial leguming jak talerz soczystych,
pachnacych truskawek. Drugi zostawil na jutrzejszy obiad.

Potem zmyl naczynia, wytarl, ustawil, wzial ze $ciany swoja pickna mandoling i wy-

szedt.
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Latem w sobotnie wieczory cala mlodziez byta na ulicach, a gléwnie na Krowiej Pro-
menadzie. Pan Sobek wecigz spotykal znajomych. Z niektérymi przystawal, pogawedzil,
pozartowal, innym tylko uklonit si¢ z daleka. Przeszed! Wileriska, ulica Napoleona, po-
tem poszedt do Trzech Gruszek i zawrécil. Dziewczeta usitowaly $ciggna¢ go, kazda do
swego towarzystwa. Zawsze przyjemnie jest postucha¢ muzyki. On jednak wymawiat si¢
i spacerowat sam, brzdakajac od czasu do czasu kosteczka po strunach.

Gdy przechodzit ulicg Oszmiariska, zobaczyt na ganku u Lejzora kilku miodych ludzi.
Siedzieli i palili papierosy.

— Ej — zawolal jeden — panie Sobek. Chodz pan, zagraj co.

— Jako$ ochoty nie mam — Sobek przystanat.

— Co tam ochota — odezwal si¢ drugi glos. — Siadaj pan z nami, to i ochota
przyjdzie.

— A z wami ja nie usigd¢ — odpowiedzial Sobek.

— Czemuz to?

— Bo miedzy wami jest zulik, a ja z zulikami zadawa¢ si¢ nie bede.

Zapanowala chwila milczenia i trzeci glos zapytat:

— Kogoz to masz pan na mysli, jesli faska?

— Na mysli ja jego nie mam — spokojnie wycedzit Sobek. — Ja jego mam w po-
gardzie. A jedli pan ciekaw, o kim méwig, panie Wojdyltlo, to wlasnie akurat o panu.

— O mnie?

— Tak, o panu, panie eks-kleryk! Pan jeste$ dla mnie zulik i z panem towarzystwa
mie¢ nie chce.

— Za 6 pan czlowieka obrazasz, panie Sobek? — pojednawczo odezwal si¢ inny
glos.

— Nie czlowieka, tylko bydle. Gorzej bydlecia, bo chuligana.

— Pijany czy co?!... — zawolal Zenon.

— Czy pijany?... Nie, panie Wojdytlo, ja nie trunkowy. Trzezwy ja zupelnie. Nie
tak jak pan, co po rynsztokach nocujesz. Co nieprzyzwoite napasci na mlode panienki
robisz. Tylko pijana $winia, za przeproszeniem, moze niewinng i bezbronng dziewczyng
na publicznej ulicy parszywymi stowami obrzucaé. Ot, co.

I brzaknat kilka taktéw walca z ,Manewréw jesiennych”.

— Jemu o t¢ Maryske od Szkopkowej chodzi — zauwazyt ktos.

— Pewnie ze o nig — potwierdzit Sobek. — O nig, na ktérg taki zulik, jak szanowny
pan Wojdylo...

— Zamilcz pan! — krzyknat Wojdylo. — Dos$¢ mi tego!

— Panu do$¢, a mnie malol...

— Patrz pan swego nosa!

— I pan méglby popatrze¢ swojego. Tylko ciemno. Z daleka nie widaé. Ale do mnie
tu pan nie zejdziesz, bo si¢ boisz.

Zenon zaémial sie.

— Czego, czego, ty durniu, mam si¢ ba¢?

— A taki si¢ boisz, zeby nie dosta¢ po mordzie!...

— Zostawcie, nie warto — lagodnie poradzit ktoé z ganku.

— Pewno, ze nie warto rak paskudzi¢ — tymze tonem przyznal Sobek.

— Sam dostaniesz po mordzie! — wrzasnal Zenon.

I zanim obecni zdazyli go przytrzymaé, skoczyt z ganku. Zakottowalo si¢ w ciemnosci.
Rozleglo si¢ kilka gluchych uderzer, a potem silny trzask. To pickna mandolina pana
Sobka rozleciata si¢ w drzazgi w zetknieciu z glowg eks-kleryka. Przeciwnicy zwarli si¢
i zwalili na ziemig. Potoczyli si¢ pod plot.

— Pué¢ — odezwal si¢ zduszony glos Zenona.

— A o, tobie, chuliganie, ot tobie, ot, ot, zeby$ pamigtat!

Glosowi Sobka towarzyszyly odglosy uderzer.

— Na mnie si¢ narwales!... A ot, tobie! A ot! A ot! Bedziesz panny zaczepiaé?! A?

— Nie bede!

— To masz, zeby$ pamictal!

— Nie bede, przysiggam!

— To masz jeszcze, zeby$ przysiege pamietat tez! I jeszcze! I jeszeze!
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— Bracia, ratujcie! — zaskowytal Zenon.

Dookota zebralo si¢ kilkanascie oséb zwabionych béjka. Nikt jednak nie ruszyt sie
na pomoc. Sobek cieszyt si¢ powszechnym szacunkiem i nawet ci, ktérzy nie wiedzieli,
o co tu poszlo, woleli przypuszczal, ze stuszno$é jest po jego stronie, tym bardziej ze
przeciwnikiem jego byl ogélnie nielubiany awanturnik. Kompani Zenona réwniez nie
poczuwali si¢ do obowigzku solidarnoéci. W glebi duszy od poczatku byli po stronie
Sobka. Zresztg bojke zaczal Zenon.

— Panowie — odezwal si¢ jeden z thumu. — Dosy¢, dosy¢!

— Przestaicie! — dodat drugi.

Sobek podnidst si¢ z ziemi. Z domu wybiegt Lejzor z naftowg lampg w reku. W jej
$wietle stalo si¢ widoczne cale spustoszenie dokonane w zewngtrznej powloce Zenona.
Wstal w ubraniu podartym, oczy mial podbite, nos rozkrwawiony. Obracal przez chwilg
jezykiem w ustach i wyplut kilka z¢béw.

Sebek otrzepnal!! ubranie, podniést z ziemi trzonek mandoliny, przy ktérym na stru-
nach zatoénie podrygiwaly szczatki pudta, chrzaknat i nic nie powiedziawszy, odszedt.

Inni tez zaczeli si¢ rozchodzi¢, nic nie méwigc i o nic nie pytajac. Nazajutrz jed-
nak w calych Radoliszkach wrzato jak w ulu. Po sumie przed ko$ciolem nie bylo innych
tematéw rozmowy. Wszyscy znali juz dokladnie przyczyny i przebieg zajécia. Ogdlnie
przyznawano racj¢ Sobkowi i cieszono si¢ z poskromienia Zenona. Z drugiej jednak stro-
ny potepienie skierowato si¢ ku Marysi. Raz, ze to przez nia, a dwa, ze przesiadywanie
mlodego Czynskiego w sklepie badz co badZ niedobrze $wiadczy o moralnosci miodej
panienki.

Poza tym wprost nie uchodzito, by o jaka$ tam przyblede, o dziewczyne sklepows bili
si¢ publicznie ludzie z miasteczkowego towarzystwa, urz¢dnik i syn bogatej, szanowane;
rodziny.

Powszechnie interesowano sie, jak zareaguje wiasnie rodzina Wojdyltéw. Nagabywa-
no, i to nawet od niechcenia braci Zenona, lecz ci wzruszali tylko ramionami.

— Nie nasza sprawa. Ojciec wrdci, sam bedzie wiedzial.

Starego Mosterdzieja istotnie nie byto w Radoliszkach. Wyjechat po zakupy do wi-
lenskich garbarzy.

Marysia o pobiciu Zenona dowiedziata si¢ wezesnym rankiem. Przybiegly dwie sg-
siadki i opowiedzialy wszystko z detalami. O ile pani Szkopkowa przyjela wiadomosé
z zadowoleniem, jako boska kar¢ na Zenona za porzucenie $wigtego stanu kaplaniskie-
go, o tyle Marysia wrecz przerazila si¢. Robila sobie gorzkie wyrzuty za niepotrzebna
gadatliwo$¢. Po co skarzyla si¢ temu zacnemu panu Sobkowi! Narazila go na takie przy-
krosci. Bég wie, co za nastgpstwa pociagnie to za soba. Stary Wojdylto nie daruje pobicia
syna. Pewno podadza sprawe do sadu, pewno zlozg skarge w dyrekeji poczt. Za swoja
szlachetno$¢ moze pan Sobek zaplaci¢ utratg posady...

Niewstpliwie czuta dofi wdzigczno$d, ale i zal czula do niego. Poswigcit si¢ dla niej,
narazal si¢, dobrowolnie wmieszat siebie w to obrzydliwe plotkarstwo, ktére bedzie teraz
dlugo jego nazwiskiem geby sobie wycierad. I dzieki temu wszystkiemu stal si¢ jej, Marysi,
wierzycielem. Chocby i stowa o tym nie baknal, kazde jego spojrzenie bedzie jej méwi:

»Stanatem w obronie twego honoru, twojej czci i dobrej stawy, czyz nie nalezy mi si¢
za to zaplata?”

I jeszcze jedno. Z przyczyny calej awantury, Marysia dokltadnie zdawata sobie sprawe,
wezmg ja na jezyki i zatrujg jej zycie.

Nie kfamala tez, ze glowa ja boli, gdy wymawiata si¢ od péjscia na sume. Rzeczywi-
$cie czula si¢ chora, nieszczesliwa, roztrzgsiona. Przez cala niedzielg nie wyszla z domu,
poplakujac i rozmyslajac nad tym, co teraz bedzie. Gdybyz mogla uciec stad, wyjechad
najdalej. Bodaj do Wilna. Wziclaby kazda robote, zostalaby stuiac... Na podréi jednak
nie miala pieniedzy, a nie tudzila si¢, by pani Szkopkowa zechciata jej pozyczy¢. Ani pani
Szkopkowa, ani nikt w miasteczku. Chyba... chyba...

I tu przyszed! jej na my$l znachor z miyna. Stryjcio Antoni na pewno nie odméwitby
jej niczego. Oto jeden czlowiek, jedyny cztowiek, jaki jej na $wiecie pozostal.

Wotrzepngt — dzi$: strzepnat a. otrzepat.
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Zaczela goraczkowo obmyslaé plan dziatania. Wieczorem, gdy si¢ zrobi ciemno, przej-
dzie tylami ogrodéw do tartaku... A stamtad do mlyna. Gdzie$ po drodze wynajmie fur-
manke i na ranek bedzie juz na stacji. Stamtad napisze list do pani Szkopkowej... I do
niego, do pana Leszka.

Serce Marysi $cisnelo sie. A co bedzie, jesli on nie zechce przyjechaé do Wilna?...

I od razu wszystkie projekty upadly.

Nie, stokro¢ wolala naraza¢ si¢ tu codziennie na obmowg, na szyderstwa, na plotki,
nawet na wstyd niz wyrzec si¢ moznoéci widywania jego oczu i ust, i wloséw, stuchania
jego niskiego, drogiego glosu, dotyku jego mocnych, picknych rak.

»Niech si¢ dzieje, co chce” — zdecydowata sie.

Bylo jeszcze jedno wyjscie: zwierzy¢ sic mu ze wszystkiego. Jest przecie od niej znacz-
nie madrzejszy i na pewno znajdzie najlepszy sposéb.

Na to jednak nie zdobylaby si¢ nigdy. Wiedziata, ze nikt w miasteczku nie o$mieli si¢
mu opowiedzie¢ o przyczynie zajécia miedzy panem Sobkiem i synem Wojdylly. Zreszta
pan Leszek z nikim tu nie wdawat si¢ w rozmowy. Gdyby jednak dowiedziat si¢ o awan-
turze, gotdw by nabra¢ podejrzen, ze pan Sobek miat jakie§ prawo do wystepowania
w obronie Marysi, a wowczas...

»Nie, nic mu nie powiem, nic! — postanowila. — Tak bedzie najrozsadniej”.

Z rana szfa z domu do sklepu z glows opuszczong i tak predko, jakby ja goniono.
Odetchneta dopiero wowczas, gdy znalazla si¢ w $rodku. Przejrzata si¢ w lusterku i ze
zmartwieniem stwierdzila, Ze dwie nieprzespane noce i ostatnie przezycia zostawily slady.
Blada byta, a oczy miala podkrazone. To ja do reszty wytracito z réwnowagi.

»Gdy zobaczy, jak zbrzydtam — myslata — zniecheci si¢ do mnie. Byloby juz lepiej,
zeby nie przyjechal”.

Mijata godzina za godzing i Marysia niepokoita si¢ coraz bardziej.

»W ztg chwile pomyslatam, zeby nie przyjechal!” — robila sobie wyrzuty. W kosciele
dzwonili juz na poludnie, gdy ujrzata konie z Ludwikowa. Pana Leszka jednak w brycz-
ce nie bylo. Stangret, ziewajac, siedzial na koile. Gruba pani Michalewska, gospodyni
z Ludwikowa, wysiadla i poszia zalatwi¢ sprawunki. Marysia miala wielka ochot¢ pobiec
do bryczki i zapytaé o pana Leszka, zdotata si¢ jednak pohamowa¢ i postapila rozsadnie,
gdyz nie minela godzina, a rozlegt si¢ na ulicy warkot motocykla.

Omal nie rozplakala si¢ ze szcz¢dcia. Pan Leszek jednak nie spostrzegt ani jej blado-
éci, ani fez w oczach. Wpad! jak huragan, w mazurowym tempie, wybit kilka hotubcéw
i zawolat:

— Wiwat genialny mechanik! Niech zyje! Zt6z mi gratulacje, Marysieniko! Myslalem
juz, ze mig diabli na tym upale wezma, ale zawzigtem sic!

Zaczat opowiada¢, jak mu sie motocykl w drodze zepsut i z jakim trudem sam naprawit
uszkodzenie, chociaz mégt zabra¢ si¢ bryczka z panig Michalewska.

Byt tak z siebie kontent, ze az promienial.

— Nie ma zlej drogi do swej niebogi! — wykrzykiwat.

— Ale si¢ pan wysmarowal, panie Leszku! Zaraz dam panu wody.

Nalewata ja wlasnie do miednicy, gdy weszla pani Szkopkowa z obiadem. Obrzucita
ich karcagcym spojrzeniem, nic wszakze nie powiedziala.

— Pan Czynski musial naprawia¢ swoja maszyn¢ — objaénila Marysia. — I chciat
si¢ umyé¢, bo zawalal si¢ smarami.

— Nie nachlapi¢ tu pani zanadto — dodat Czyriski.

— Nie szkodzi — sucho odpowiedziala pani Szkopkowa i wyszla.

Inzynier nie przejat sic bynajmniej oschloscig whascicielki sklepu. Z humorem tluma-
czyl Marysi, na czym polegal defekt motoru i jak sobie dowcipnie poradzil z reperacja.
Stopniowo i dziewczyna odzyskata swobodg.

— Jak ty $licznie si¢ $miejesz! — powtarzal Czyniski.

— Zwyczajnie.

— Wlasnie ze niezwyczajnie! Przysiggam ci, Marysieriko, ze jeste$ pod kazdym, ab-
solutnie pod kazdym wzgledem nadzwyczajna. A jezeli chodzi o $miech... kazdy $mieje
si¢ inaczej.
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Tu zaczal dawaé probki $miechu réznych oséb. Robit to tak komicznie, takie miny
przy tym wyprawial, ze umarlego by rozruszal. Najlepiej i najdluzej na$ladowal grubg
gosposie, panig Michalewskg.

Nie wiedzial, ze w tej wlasnie chwili pani Michalewska blizsza byla ptaczu niz $miechu,
i to z jego powodu.

Juz gdy windowata si¢ do bryczki, stangret zauwazyl, ze gospodyni dostala purpuro-
wych wypiekéw, tak jakby przed chwilg odeszla od smazenia konfitur. Przez calg droge
slyszal, jak mamrotata mu co$ za plecami, wzdychata i pojekiwata.

»Co$ musialo sie sta¢” — miarkowal.

Jakoz i stalo si¢. W miasteczku pani Michalewska dowiedziata si¢ tak strasznych rze-
czy, ze wprost nie chciata im wierzy¢ i nie uwierzylaby, gdyby nie $wiadectwo kilku oséb
i gdyby nie to, ze na wlasne oczy zobaczyla, gdzie pan Leszek postawil motocykl i gdzie
siedzial juz bite dwie godziny.

Para malych, lecz dobrze wypasionych kasztanéw szta dziarskim klusem, lecz pani
Michalewskiej zdawalo si¢, ze bryczka ledwie si¢ porusza. Weiaz wygladata przed siebie,
obliczajac, ile to kilometréw zostalo do Ludwikowa.

Wreszcie za lasem otworzyl si¢ szeroki widok. Pola tagodng pochyloscig znizaly si¢
do widocznej na horyzoncie niebieskiej smugi jeziora. Nad jeziorem ustawione w syme-
tryczne rzedy male kubiki budynkéw z czerwonej cegly i kominy. Na wzgérzu w pekach
zieleni bielil si¢ wysoki, smukly palac, uchodzacy w calym powiecie za 6smy cud, jezeli nie
$wiata, to przynajmniej kreséw poétnocno-wschodnich. Jedna jedyna pani Michalewska
nie podzielala tych zachwytéw. Wolala dawny, drewniany, lecz wickszy i przytulniejszy
od nowego dwér, w ktdrym si¢ urodzita, wychowala i pracowala od dziecka.

Nie umiala tez przebaczy¢ swemu chlebodawcy i réwiesnikowi, staremu panu Czyni-
skiemu, ze zamiast odbudowa¢ dokladnie spalony podczas inwazji dom, kazat wznie$¢
nowoczesny i do tego dwupictrowy patac, jakby zalezalo mu na tym, by stare nogi go-
spodyni mialy jak najwiccej schodéw do wiazenia i zlazenia.

I teraz, chociaz pochloni¢ta innymi my$lami, pani Michalewska poéwigcila jedno
stckniecie tej niedorzecznej innowacji, do ktérej pomimo uplywu kilkunastu lat nie
umiala si¢ przyzwyczaic.

Mingwszy wjazdowg brame, bryczka skrecila w boczng aleje parku i zatrzymala sie
przed stuzbowym wejéciem. Pani Michalewska zbyt byta podniecona, by osobiscie zaja¢ si¢
wyladowaniem i umieszczeniem w spizarni przywiezionych zapaséw. Niczym lokomotywa
pospiesznego pociagu przewalila przez kuchnig, kredensowy i jadalni, sapiac moze nawet
bardziej, niz wymagalto tego zmeczenie i rozwijana szybkosé.

Wiedziata, gdzie o tej porze znajdzie paristwa Czynskich i nie omylila si¢. Byli na
pétnocnym tarasie. Pani Eleonora, sztywna i wyprostowana w swoim gorsecie, siedziala
na twardym, niewyscielanym krzesle (innych nie uznawala) i zaglebiona byla w wielkich
ksiegach fabrycznych. Za nig stal buchalter, pan Stupek, z mina nieszcz¢snika, ktdrego
za chwilg wezma na tortury. Jego lysa glowa, podobna do wielkiej, rézowej purchawki,
pokryta byta gestymi kropelkami potu. W drugim koricu tarasu, w wielkim, trzcinowym
fotelu siedziat pan Stanistaw Czyriski oblozony nieprawdopodobnymi stosami gazet. Pani
Michalewska stangla na $rodku bez stowa, jak posag grozy.

Pan Czyniski opuscil nizej okulary i zapytal:

— O co chodzi, Michalesiu?

— Nieszczgscie! — jekneta.

— Cytryn nie ma?

— Ach, co tam cytryny!... Kom-pro-mi-ta-cja!

— Co si¢ stalo? — spokojnie, lecz juz z wickszym zainteresowaniem zapytal pan
Czyniski, odkladajac gazete.

— Co sig stalo?... Skandall... Myslalam, ze spale si¢ ze wstydu. Cale miasteczko
o niczym innym nie méwi! Tylko o nim!

— O kim?

— No, o naszym kochanym Leszku.

— O Leszku?

Pani Czyniska podniosta glowe i powiedziala:
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— Niech pan zapamigta, panie Stupek. Przerywamy na tej pozycji, 1482 zlote i 24
grosze.

— Tak jest, prosz¢ pani — buchalter odetchngl. — Dwadzie$cia cztery grosze. Czy
mam odej$¢?

— Nie, niech pan zostanie. Wi¢c co Michalesia méwi?

— O panu Leszku! Wstyd calej rodzinie! Dowiedzialam si¢ takich rzeczy, ze no!

— Wigc proszg powtérzyé. Pewno jakie$ plotki — z kamiennym spokojem rzekia
pani Czynska.

— W Radoliszkach bija si¢, morduja si¢ przez naszego pana Leszka. Kierownik agen-
cji pocztowej gitare na nim potamat i turlali si¢ po calym rynku. Nos mu rozbil! Z¢by
wybil...

— Komu? — zerwal si¢ pan Czyniski. — Leszkowi?

— Nie, temu synowi Mosterdzieja, rymarza.

— Wigc c6z to nas obchodzi?

— A bo to przez t¢ dziewczyng, z ktéra pan Leszek romans uprawia.

Pani Czyniska zmarszczyla brwi.

— Nic nie rozumiem. Prosz¢ Michalesi¢, by opowiedziala wszystko po porzadku.

— Toz méwie! Przez dziewczyne. Przez t¢ Marysic od Szkopkowej. Ja od dawna wie-
dziatam, ze tu musi by¢ sprawa nieczysta. Stare oczy, ale dobrze patrza. Czy nie méwitam
jeszcze w zeszlym tygodniu: no, no, co$ mi za bardzo pan Leszek do tych Radoliszek
jezdzi!... Moze nie méwitam?... No, niech pastwo powiedz, ze nie méwilam...

— Mniejsza o to. I cdz ta dziewczyna?

— Drziewczyna jak dziewczyna. Fadna, bo ladna, ale ja tam w niej nic specjalnego nie
widze. Zeby az bi¢ si¢ o taka?... Ale to swoja droga, a swoja droga pan Leszek. Co dzient
gania do miasteczka. Mysle sobie: co go tam ciggnie, az teraz okazuje si¢! Dopiero teraz.

— I cbi si¢ okazuje?

— Ze do niej, do tej Marysi. Motocykiel calymi dniami gdzie stoi?... A pod sklepem
pani Szkopkowej. Wszyscy widzg i glowami kreca. A pan Leszek gdzie przebywa?... Ano
w sklepie. Sam na sam! Tak! Sam na sam z nig, bo Szkopkowa w sklepie nie siedzi. Pani
aptekarzowa powiada, ze to dziw, powiada, ze dotychczas ksigdz proboszcz z ambony,
powiada, takiego zgorszenia nie potepit. I jezeli, powiada, tego nie zrobil, to chyba przez
wzglad na szacunek i powazanie dla rodzicéw tego, powiada, przedsi¢biorczego kawalera.

Pan Czynski skrzywit si¢ niemilosiernie.

— Céz dalej?

— Ano, to ten wlasnie syn rymarza, eks-kleryk, w sobotg... Nie, nie, w piatek... Nie,
dobrze méwie, w sobote, publicznie owa Marysi¢ zapytuje, dlaczego to do sklepu kanape
wstawita... To owa Marysia na to nic. To on zaczal takimi stowami z naszego pana Leszka
i z niej podrwiwad, ze wszyscy za brzuchy si¢ trzymali ze $miechu.

— Jacy wszyscy? — spokojnie zapytala pani Eleonora.

— No, nar6d. Na ulicy przecie bylo i kazdy slyszal. To dziewczyng wstyd widocznie
zdjal, bo ani pary nie puscita i w nogi. Ale musiata si¢ poskarzy¢ temu, co pocztg zalatwia,
Sobkowi. A moze on i tak od kogo$ si¢ dowiedziat. Do$¢, ze jak tylko eks-kleryka spotkal,
rzucil si¢ na niego i tak wykottowal, ze tamten ledwie z zyciem wyszed!. A dzi$ to na wlasne
oczy widziatam motocykiel pana Leszka znowu pod tym sklepikiem. Jeszcze nieszcze$cie
napyta na siebie. Ten Sobek gotéw mu jaka krzywde zrobi¢, bo to...

— No, dobrze — przerwala pani Czyriska. — Dzigkujemy Michalesi za informacje.
Zajme si¢ t3 sprawa.

Moéwita zupetnie obojetnie, lecz gospodyni dobrze wiedziata, czym to pachnie. Przy-
szlo jej teraz do glowy, ze postapila zbyt pospiesznie i nierozwaznie. Wprawdzie byla
oburzona niemoralnymi wizytami Leszka, lecz kochala go bardziej od rodzonych dzieci
i teraz zatlowala swego postepku.

— Bo ja, prosz¢ panstwa — zaczgla — nic na naszego pana Leszka nie méwig, bo
ma si¢ rozumiet...

Ale patistwo Czyriscy rozmawiali juz po francusku, co oznaczalo, ze Michalesia po-
winna wynie$¢ si¢. Zrobila to, ociggajac si¢, i zastanowila si¢ nad tym, czyby nie wybiec
zawczasu na droge i nie uprzedzi¢ Leszka o piwie, ktdrego nawarzyta. Po zastanowieniu
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si¢ doszla jednak do przekonania, ze mlodemu porzadna bura, na keérg zastuzyl, wyjdzie
tylko na korzy$é¢, i zaniechata zamiaru.

Na potepienie zastugiwal w kazdym razie. Jezeli uwodzit przyzwoitg dziewczyne, to
postepowat brzydko. Jezeli owa Marysia nie nalezata do przyzwoitych, kompromitowal
siebie i rodzing.

Tak rozumowata Michalesia, takiego réwniez zdania byli padstwo Czyriscy.

Totez gdy Leszek przyjechal, ku swemu zdziwieniu i zaniepokojeniu zauwazyl zimne
spojrzenia, jakimi go przyjeto. Poczatkowo byl przerazony domystem: ten tajdak Bauer,
dyrektor hotelu z Wilna, musial przystaé rachunek.

»A to $wistwo — myslal, jedzac kolacje w milczeniu — nie mégt paru tygodni
poczekad”. Rachunek — o ile pamig¢ Leszka nie zawodzita — zawieral pozycje, ktérych
za zadng cen¢ nie chcialby zademonstrowaé rodzicom. Zwlaszcza owe rozbite lustra i zbyt
wiele, naprawde zbyt wiele butelek szampana...

— Czy méglbys teraz poswigci¢ nam pét godziny czasu? — odezwala si¢, wstajac od
stolu, pani Czyniska. — Chcieliby$my z tobg poméwic.

— Az pot godziny? — podejrzliwie zapytal Leszek.

— Czy uwaiasz, ze to dla rodzicéw zbyt duzo?

— Alez nie, mamo. Jestem do waszej dyspozycji.

— Przejdziemy do gabinetu.

— Oho! — mruknat do siebie Leszek. — Rzecz musi by¢ powazna.

W gabinecie z reguly odbywaly si¢ najmniej przyjemne i najbardziej oficjalne konfe-
rencje z rodzicami.

Pan Czyniski zasiadl na prezydialnym miejscu przy biurku i, chrzgkngwszy dwukrotnie,
zaczat:

— Moj Leszku! Doszto do naszej wiadomosci, ze lekkomy$lno$¢ swoja posuwasz do
granic, ktére przekraczaja nie tylko dobre obyczaje, ale i pojecie o godnosci osobistej,
jakie staraliémy si¢ oboje z matka w ciebie wpoié.

— Nie wiem, ojcze, o co chodzi — przybierajac ton chlodny i obronny, odpowiedziat
Leszek.

— Chodzi o obrzydliwe burdy wéréd miasteczkowych... kawaleréw... o burdy wy-
wolane przez ciebie.

Leszek pomyélat z ulga:

»Wiec nie rachunek! Dzigki Bogu!” — i juz z calg swobodg u$miechnat sic.

— Moi kochani rodzice! Widzg, ze wprowadzono was w blad, méwigc po prostu,
zbujano jakimi$ niedorzecznymi bajkami. O zadnych burdach nic nie wiem. A tym bar-
dziej nie moglem ich wywola¢.

— A czy nie wiesz tez nic o niejakiej Marysi — powoli zapytala matka — o ekspe-
dientce ze sklepiku Szkopkowej?

Leszek zaczerwienit si¢ lekko.

— Cbz to ma do rzeczy?

— Bardzo wiele, méj drogi.

— Owszem. Znam t¢ Marysi¢. Mita dziewczyna.

Chrzaknat i dodal:

— Wstepuje do tego sklepu doéé cze¢sto po papierosy.

— Codziennie — podkreélifa matka.

— By¢ moze — zmarszezyt brwi. — I ¢4z z tego?

— Bywasz tam codziennie i przesiadujesz godzinami.

— Jezeli nawet... Czy nie sadzisz, mamo, ze wyrostem juz z tych lat, kiedy podlegatem
kontroli?...

— Zapewne. Jezeli chodzi o naszg kontrole. Ale najbardziej dojrzaly i najzupelnie;
samodzielny czlowiek podlega zawsze jeszcze innej i to znacznie mniej wyrozumialej kon-
troli. Mysle o kontroli opinii publiczne;j..

Leszek zachnat sie.

— Daruj, mamo, ale nie popelnilem zadnej zbrodni!

— Nikt ci zbrodni nie zarzuca.

— Wigc o co chodzi?

— O take i godnoé¢ — dobitnie odpowiedziata pani Czynska.
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— Nie uwazam, bym uchybit jednemu lub drugiemu.

Pan Czyniski niecierpliwie poruszyl si¢ w fotelu.

— M6j Leszku — zaczal. — Musisz to sam rozumied, ze twoje stale przebywanie,
demonstracyjne przebywanie w sklepiku nie moglo nie wywola¢ komentarzy...

— Nikomu nic do tego. Sklep... sklep jest miejscem publicznym. Kazdy ma prawo
wejsé do sklepu.

— Daruj — przerwala matka — ale podobne wykrety stoja ponizej twego poziomu.
Przede wszystkim przesiadujesz tam calymi dniami, co zwraca wszystkich uwage i wy-
woluje komentarze. Nie posadzisz chyba nikogo o taka naiwno$¢, by przypuszczal, ze
spedzasz ten czas na studiach metod handlu sklepikarskiego. Przesiadujesz tam dla owej
ekspedientki.

— Motzliwe. Wiec c6z z tego?

— Z tego wynikaloby, ze uwazasz jej towarzystwo za nader interesujace.

— Istotnie, mamo.

— I za odpowiednie dla ciebie?... Czy tak?... Odpowiednie dla pana Czyriskiego pod
wzgledem towarzyskim, intelektualnym, socjalnym?

Leszek wzruszyt ramionami.

— To kwestia pogladu, zapatrywan...

— Ot6z pozwél sobie powiedzied, ze naszym zdaniem nie ma tu Zadnej kwestii. A naj-
lepszy dowdd w tym, ze twoje wizyty staly sie tematem plotek w miasteczku.

— Kpig sobie z plotek! — zawolat poryweczo.

— I nie tylko plotek. Owa dziewczyna zostala publicznie zelzona przez jednego
z mniej szcze$liwych... twoich wspélzawodnikéw, w nastgpstwie czego inny... adora-
tor tej... popularnej panienki w ulicznej bijatyce uwazal za stosowne stangé w obronie jej
czci. Dzigki temu twoje... zaloty i twoja osoba nabraly w okolicy rozglosu.

Leszek szeroko otworzyl oczy.

— Alez ja o niczym nie wiem! To w ogdle jest niemozliwe!

Zerwal si¢ wzburzony i zawolal:

— To s3 ohydne plotki, w ktérych nie ma ani jednego stowa prawdy!

— Niestety, synu — odezwat si¢ pan Czyriski — mamy zupelnie pewne wiadomosci.

— Nie wierzg! — wybuchnal. — Powiedziataby mi o tym! A mama nie powinna,
moéwigc o dziewczynie, ktérej nie zna, o najprzyzwoitszej dziewczynie, postugiwaé sig
takimi... takimi... dwuznacznymi aluzjami! To... to jest wstr¢tne!

Panistwo Czyniscy zamienili szybkie spojrzenie. Byli zaskoczeni wybuchem syna, keory
dotychczas sam zbyt lekko wyrazal si¢ o kobietach.

— Widzg, ze owa panienka bardzo ci¢ obchodzi.

— Naturalnie, ze obchodzi, jezeli z mojej przyczyny ma by¢ narazona na podobne...
podobne...

Przygryzt wargi i nie dokoniczyl.

Pani Czyniska spokojnie opowiedziala wszystko to, czego dowiedziala si¢ od gospo-
dyni. Leszek zdotal opanowa¢ si¢ o tyle, ze nie przerwat jej ani razu. Gdy skoriczyla,
odezwat si¢ sucho:

— I jakiez konsekwencje zamierzacie z tego wyciagnac?

— Jak to konsekwencje? — zdziwit si¢ pan Czyniski. — Wlasnie jedyng konsekwen-
cja jest to, ze chcieliémy ci¢ prosi¢, by$ zastanowit si¢ nad swoim postgpowaniem. To
wszystko.

Leszek potrzasnat glowa.

— To nie wszystko. Motzecie to uzna¢ lub nie, lecz ja w swoim postgpowaniu nie
widzg nic, co by wam, mnie czy komukolwiek przynosito ujme. Nie mam sobie nic do
zarzucenia. Absolutnie nic! Natomiast ani ja, ani chyba moi rodzice nie moga puscié
plazem jakiemu$ chamowi, ze plugawi opini¢ biednej wprawdzie, ale godnej szacunku
dziewczyny, postugujac si¢ moim nazwiskiem.

Pani Eleonora zmierzyla syna ironicznym spojrzeniem.

— Zbyt pewien, méj drogi, jeste$ owego szacunku, na ktéry zastuguje rzekomo ta
panieneczka. Nie posagdzam ci¢ o naiwnoé¢! Ale jakze myslisz zareagowaé?... Jestem bar-
dzo ciekawa. Czy idac wzorem owego urzednika pocztowego zamierzasz wdad si¢ z synem
rymarza w bijatyke?
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— Nie, ale skieruj¢ sprawe do sadu!

— Nie bedzie to $wiadezylo o twoim rozsadku. Sprawa sadowa z pewnoscig nie po-
prawi reputacji tej panienki.

— Wigc kazg stangretowi oéwiczy¢ go batem! — krzyknal zniecierpliwiony. —
A w kaidym razie... Od dzisiejszego dnia nie bedziemy ani do fabryki, ani do folwar-
ku bra¢ wyrobéw jego ojcal

— Ojciec tu nic niewinien — zauwazy! pan Czyriski.

— Oczywiscie — dodata pani Eleonora. — A poza tym pozwol, ze wyrazg zdziwienie
z powodu twego tonu, tonu tak apodyktycznego, jakby fabryka i folwark stanowily twoja
whasno$¢ i sprawa zaméwieri zalezala wylacznie od ciebie.

Leszek miat juz jednak zbyt roztrzgsione nerwy. Odstapit krok wstecz i zapyta:

— Wigc to tak?... Wigc mama zamierza nadal zaopatrywad si¢ u tego rymarza?

— Nie widz¢ powodu do zmiany.

— Ale ja widzg! — krzyknat.

— To jeszcze nas na szczgdcie nie obowigzuje.

— Tak? Zatem stuchajcie! Zadam tego stanowczo. Macie wybér. Albo zastosujecie
si¢ do mego zadania, albo nie zobaczycie mnie nigdy wiccej!

Odwrdcil si¢ na pigcie i wyszed! z gabinetu. Byl wzburzony do ostatecznych granic,
wzburzony do tego stopnia, ze rzeczywiscie nie zawahalby si¢ wykona¢ grozby i wyjecha¢
chociazby natychmiast.

Nie chcial i nie mogl zastanowic si¢ teraz nad tym, czy postepuje stusznie. Sama mysl,
ze jaki$ miasteczkowy chlystek oémielit si¢ publicznie stroi¢ zed zarty, doprowadzata go
do furii, zaciemniala trzezwy sad i domagala si¢ bezzwlocznej reakeji. I to w tej chwili bylo
najwazniejsze: ukara¢, zemsci¢ si¢. Bodaj rodzice stan¢li na przeszkodzie! Bodaj! Niemal
pragnal tego. Pokazalby im, ze potrafi nie cofng¢ si¢ przed niczym. Ukarze ich réwniez.

Wybiegt do parku i laska ojca, ktérg zabrat z przedpokoju, z wicieklo$cig obijat liScie
z gatezi kasztandw.

Oczywiscie zerwanie z domem réwnaloby si¢ nedzy. Otrzymal wprawdzie fachowe
wyksztalcenie jako ceramik, mégtby dosta¢ w Cmielowie czy w jakiej$ innej fabryce po-
sadke. Zamkneloby to jednak jego budzet w kwocie nedznych paruset zlotych miesiecz-
nie.

— To trudno — przekonat siebie. — Przetrwam.

I nagle zjawilo si¢ pytanie:

— Co wlasciwie bylo przyczyna konfliktu, konfliktu, ktéry mialby zawazy¢ na calym
moim Zyciu?

Odpowiedz przyszta tatwo:

— Marysia...

Tak, w gruncie rzeczy chodzito tu o Marysig, o t¢ sliczng dziewczyng, dla ktérej gotéw
byt na wszystko. A jezeli, przypusémy, nie na wszystko, to na bardzo wiele...

— Na bardzo wiele — upewnit siebie.

Lecz natychmiast wyrosly watpliwo$ci. Czy zerwanie z rodzicami, czy wyrzeczenie si¢
pozycji i dobrobytu, czy to wszystko nie byloby ceng zbyt wysoka?...

Z oburzeniem odrzucit t¢ my$l. Sprawa przedstawiala si¢ jasno: kto$ osmielit si¢ obra-
zi¢ Marysie i jego, musi wigc ponies¢ kare. Jezeli za$ rodzice odmawiajg jedynemu synowi
tak drobnej satysfakeji, tym samym dajg dowdd, ze nie zastuguja na zadne wzgledy. Niech
cierpig.

A Marysia?... Z Marysia to calkiem inna kwestia. Tu nie powinno wchodzi¢ w gre
pytanie, czy ona zasluguje na to. Bo trzezwo rzecz biorac, Marysia nie jest w porzad-
ku. Stanowczo nie jest. Ten syn rymarza poczuwal si¢ widocznie do jakiej$ poufatosci
w stosunku do niej albo powodowala nim zazdro$é. A ten pocztowiec, jakié Sobek?...
Dlaczego stangt w obronie Marysi?... Calkiem bez powodéw?...

Tak mysle¢ byloby dowodem najglupszej naiwnosci. Oczywiscie dziewczyng musi co$
z nim hyczy¢.

Ogarnglo go kranicowe rozdraznienie. Sam domyst podsunicty przez matke, ze owi
ludzie sg jego... rywalami, wydawal si¢ obraza, najci¢zsza obrazg.

»Oto sa skutki — mysélal z gorycza — zblizania si¢ do 0séb z takiego srodowiska”.
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Matka niewgtpliwie jest kobietg doswiadczong. I umie rozsadnie patrzeé na zycie.
Jezeli jej podejrzenia bodaj w cz¢sci sa shuszne...

— To tadnie wygladam! O$mieszylem si¢ jak smarkacz! Ta dziewczyna przy mnie
udaje lili¢ polng, a kto wie, na co sobie pozwala z takim, powiedzmy, Sobkiem...

Posadzenie wprawdzie byto wstretne, ale ktdz moze zareczy¢, ze zycie, ze prawda nie
jest rownie wstretna?

I Leszkiem owladneto zupelne zniech¢cenie. Usiad! na fawce kamiennej, mokrej od
rosy, a $wiat wydal mu si¢ czyms$ obrzydliwym, nudnym, niegodnym zadnych wysitkéw,
zadnych walk, zadnych po$wigcen...

...Bo gdyby Marysia byla uczciwa, szczera dziewczyng, nie ukrywalaby tej awantury
przed nim. Przeciwnie. Wyznalaby wszystko, prositaby o obrong jego, nie za$ jakiego$
Sobka...

Zza drzew wylonit si¢ okragly ksiezyc. Leszek w ogdle nie lubit ksi¢zyca. Tym jednak
razem dostrzegl w jego nieprzyjemnej fizjonomii wyraznie ironiczny u$miech.

»Jestem jeszcze straszliwie glupi — pomyslat — straszliwie ghupi”.

I zastanowit si¢ nad tym, co tez o calej historii i o jego zachowaniu si¢ powiedzg sobie
rodzice.

Gdyby mégt slysze¢ ich rozmowe, przekonalby sig, ze nie rézni si¢ od nich w ocenie
swojej madroéci.

Po jego wyjsciu panistwo Czyniscy milczeli dos¢ diugo, wreszcie pani Eleonora wes-
tchneta:

— Martwi mnie bardzo glupota Leszka.

— T'ja si¢ nie ciesz¢ — dodal pan Stanistaw, wstajac. — Péino juz. Czas spaé.

Codziennym zwyczajem pocalowal zong w reke i w czolo i poszedt do siebie. Po
kwadransie byl juz w 16zku i wlasnie zabieral si¢ do czytania Potopu, ktéry przed snem
stanowil dlan najniezawodniejszy $rodek na uspokojenie nerwéw, oderwanie mysli od
spraw dziennych i blogo kolysal wyobrazni¢, gdy zapukano do drzwi.

— To ty? — zdziwil si¢ na widok zony. Juz od wielu lat odzwyczait si¢ od jej odwiedzin
w szlafroku i o tej porze.

— Tak, Stasiu. Chcialam zasi¢gna¢ twojej opinii. Sama nie wiem, jak nalezy postapic.
Czy sadzisz, ze pogrozke Leszka nalezy braé serio?

— To jest chlopak niezréwnowazony — oglednie zauwazyt pan Czyniski.

— Bo widzisz... Byloby wysoce niepedagogicznie ustapi¢ pod presja grozby. Z drugie;
jednak strony musimy wziagé pod uwage jego wiek. Jezeli dotychczas nie zdofali$my go
wychowad, to i dalsza pedagogika nie pomoze nic.

Pan Stanistaw zerknat tesknie na rozlozony na koldrze gruby tom. Zagloba wlasnie
objal regimentarstwo i przystepowat do aprowidowania obozu. Ustep szczegélniej po-
godny i tu nagle znowu sprawa Leszka.

— Sadzg, Elu, ze odméwiliémy mu zbyt stanowczo.

— Ale sprawiedliwie.

— Zapewne. Z drugiej wszakze strony ambicja chlopaka zostata podrazniona. Jestem
zdania, ze ostatecznie...

Myél o dalszym ciagu, o sprowadzeniu broni i amunicji z Bialegostoku, o przybyciu
ksiecia Sapiehy (,,Jaka$ glowa kiepska, musi by¢ z Witebska!”), wszystko to nastrajato pana
Czyniskiego pokojowo i pojednawczo.

— ...ostatecznie ten rymarz powinien swego synalka nauczy¢ moresu. Niepodobna
odméwi¢ Leszkowi pewnej dozy stusznosci.

— Wiec upierasz si¢ — podchwycita pani Eleonora — przy tym, by przyja¢ warunek
Leszka?

— Ja upieram si¢? — zdziwil si¢ szczerze pan Stanistaw.

— No, przeciez nie ja— niecierpliwie wzruszyla ramionami. — Zawsze bytam zdania,
ze jestes$ dla niego zbyt miekki i zbyt poblazliwy. Oby$my nie odpokutowali kiedys cigzko
za t¢ twoja stabos¢.

— Przepraszam cig, Elu... — zaczagl pan Czyniski, lecz matzonka przerwala mu:

— Prosze cig, zastosuje si¢ do twojej woli. Chociaz jeszcze raz podkreslam, ze robig
to wbrew memu przekonaniu.

— Alez... — prébowat oponowaé pan Stanistaw — alez ja...
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— Ty? Ty, méj drogi, zle go wychowales§! Dobranoc!

I pani Eleonora wyszia. Wyszla z poczuciem wstydu przed samg sobg. Sumienie nie
dalo si¢ oszukaé pozornym zwaleniem odpowiedzialno$ci za ustgpstwo na barki meza. Jej
despotyczna natura buntowata si¢ przeciw ultimatum syna i gdyby pan Stanistaw bodaj
jednym stowem zachecit ja do oporu, do stanowczosci — nie zmienilaby swego posta-
nowienia. Inna rzecz, ze szfa do sypialni meza zupelnie pewna, ze od niego takiej zachgty
nie uslyszy.

Nie znalby jednak pani Eleonory Czyrskiej ten, kto by przypuszczal, ze potrafitaby
pogodzi¢ si¢ zupetnie z klgska. Drzata wprawdzie na my$l, ze syn pogrézke wykona i ze
wyjedzie na koniec $wiata, nie mogla jednak uzna¢ whasnej kapitulacji za wyrzeczenie si¢
wszystkich korzyéci.

Totez nazajutrz wezwala syna i oswiadczyta mu krétko, ze bynajmniej nie pod jego
presja, lecz na skutek perswazji ojca postanowila zrezygnowaé z zaméwied u rymarza
Wojdytly, pod jednym wszakze warunkiem. Mianowicie Leszek jeszcze dzisiaj wyjedzie
pod Warszawe do wuja Eustachego na dluzszy czas.

Umyslnie nie okre$lita terminu w obawie, ze zbyt dhugi zostatby przez Leszka odrzu-
cony. Obawy jej jednak byly zbyteczne. Po Zle przespanej nocy, po wielu seriach scep-
tycznych i nawet cynicznych mysli, Leszek byt zupelnie zrezygnowany. Sam zastanawial
si¢ nad tym, czy nie byloby najlepiej wyjechal, i projekt matki przyjal bez najmniejszego
sprzeciwu.

Wyjazd automatycznie odsunie pokusy wycieczek do miasteczka; w gwarnym, we-
solym domu wuja Eustachego, gdzie zawsze pelno bylo panien i mlodych me¢zatek, na
pewno przyjemniej spedzi czas niz w tej obrzydliwej okolicy, w tym niewyszlamowanym
stawie, wérdd drobnych, brudnych i przyziemnych spraw.

Tak myslat az do chwili, gdy przed oknami wagonu zaczgly si¢ przesuwaé uciekajace
budynki stacyjne. Gdy jednak kota pociagu wpadly w monotonny, rytmiczny stukot,
mysli zmacily si¢, zawirowaly i nagle pobiegly w innym, w zupelnie przeciwnym kierunku.

Ale to juz jest dalsza historia.

ROZDZIAL X

Spokojnie plynelo zycie w miynie starego Prokopa Szapiela, zwanego Prokopem Miel-
nikiem. Pogodne, bigkitne niebo odbijalo si¢ w gladkiej powierzchni cichych stawdw,
miodnym zapachem pachnialy lipy, dobra woda zywicielka l$niacg wstega splywala na
wielkie koto mlyniskie niby niekoriczgca si¢ wstega lustrzana, roztrzaskujgc si¢ na skrzy-
detkach w zielonawe, przezroczyste kawalki, coraz drobniejsze, coraz bielsze, az wytla-
czajace si¢ dotem sklebiong piang w bryzgach i bulgocie.

Na dole byt bulgot, na gérze mruczaly jednostajnie zadowolone i syte przezuwanym
chlebem zarna, a korytami sypala si¢ pulchna, drogocenna maka. Tylko worki podstawiaé
pod ten chlebny strumien.

Jako na pédinym przedndéwku, miyn niewiele juz mial roboty. Okolo trzeciej po po-
tudniu parobek Witalis przestawiat zapoérke i kolo uwolnione spod cigzaru wody z roz-
pedu obrdcilo si¢ jeszcze raz i drugi, zaskrzypialy debinowe osie, zgrzytnelo w zelaznych
trybach, warknely zarna i zalegla cisza. Tylko pyl maczny bezgloénie opadat od dachu
i polstryszka na ziemig, na rozstawione worki, na wagi, osiadal warstwa, ktéra od rana
na pét palca nieraz grubo$ci wyrastata.

Inni, niesumienni mlynarze i t¢ make sprzedawali ludziom, stary Prokop jednak kazal
ja zamiata¢ na zaprawe dla bydla i innej zywioly, totez jego krowy, ko, a tak samo $winie,
kaczki, gesi i kury matki Agaty — chodzily spasione, jakby na paiskim hodowane.

Od trzeciej we miynie nie bylo juz nic do roboty i o tej to godzinie znachor Antoni
Kosiba zwykle wybierat si¢ do miasteczka. Otrzepywal si¢ z maki, naciagal czysta koszule,
rece i twarz oplukiwal przy karczu nad stawem, gdzie byl najwygodniejszy przystep do
wody, i szedt do Radoliszek.

Chorych latem bylo niewiele, a i to gléwnie wieczorem, po zachodzie slorica, kiedy
to, jak wiadomo, ludzie s3 wolniejsi.

W ostatnich czasach wszyscy domownicy, a juz szczegdlniej kobiety zauwazyly w za-
chowaniu si¢ znachora duze zmiany. Zaczat o siebie jakby wigcej dbaé, buty czyscit szu-
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waksem do glansu, kupil dwie kolorowe bluzy, przystrzygal brodg i wlosy, ktére dawniej
lezaly mu az na ramionach, upodabniajac go do popa.

Zonia co do przyczyn tego elegantowania si¢ nie miata zadnych zhudzen. Niezawodny
w takich sprawach instynkt kobiecy podpowiedzial jej dawno, ze obojetny dotychczas
na niewiescie wdzigki Antoni Kosiba wypatrzy¢ sobie musial w miasteczku jaka$ babe.
Poczatkowe spojrzenia skierowane na osob¢ Szkopkowej, whascicielki sklepu, po krdtkim
wywiadzie okazaly si¢ nietrafne. Antoni odwiedzal wprawdzie jej sklep, ale widywal tam
tylko mlodziutky panienke, ktéra u Szkopkowej byla w zajeciu.

Widywala ja Zonia nieraz i az $miech jg bral i gniew, gdy myslala o tych zalotach.

— Ech, ty stary — moéwita przygladajac si¢ koszerujacemu si¢ znachorowi. — Czego
si¢ tobie zachcialo? Gdzie ona dla ciebie?... Ty si¢ w glowe stuknij! Ot, co! Do jakiej
roboty ona tobie si¢ nada? Chodzisz do niej i chodzisz, a co wychodzisz? Tobie baba
zdrowa potrzebna, robotna, nie taka biatoraczka.

— Akurat taka jak ty — pod$miewala si¢ Olga.

— A choc¢by! A chocby! — Zonia brata si¢ pod boki wojowniczo. — Chytrzy¢ nie
bede. Czym ja gorsza od tamtej?... Ze nie taka mioda?... To i co? Zastandéw sie sam,
Antoni, po co ci taka mloda?... A to jeszcze miasteczkowa! Z fanaberiami. Kapeluszowa.
Grzech na dusze wezmiesz!

— Zamilknij, ty glupial — odezwat si¢ wreszcie zniecierpliwiony znachor.

I odchodzit mruczac:

— Co takiej durnej po glowie moze chodzic!...

W samej rzeczy gadaning Zoni uwazat za przelewanie z pustego w prézne. Ani mu
$nilo si¢ bra¢ zon¢. Do kobiet czul niecheé, nad ktérej zrédlem nie zastanawial sig, bat
si¢ ich i troch¢ nimi gardzil. Jezeli za$ chodzito o Marysi¢ z Radoliszek, to byla catkiem
inna sprawa. Marysia byta inna od wszystkich. Do tego stopnia inna, ze wydawalo mu
si¢ niedorzeczno$cia poréwnanie jej z kobietami w ogole. Sam pomyst Zoni o jego mat-
zefistwie z Marysig byt tak durny, ze i my$le¢ o nim nie warto bylo. Jezeli za$ myslat, to
tylko dlatego, zeby dojs¢é, skad w jej ciasnej glowie co$ podobnego zjawié si¢ moglo.

Ze bywat w sklepie?... Ano bywal, i cdz z tego? Ze czasem jakié goéciniec Marysi
zanidsk... A c6i to, czy mu nie wolno?... Ze lubit z nig gawedzié?... Ano pewnie, 7e
wolal z nig, jak z kim innym, ale nie zeby zaraz ples¢ glupstwa... Biedactwo, dziewczyna,
dziecko prawie, i samotna, sierota. Czyz jest co$ zlego serce takiej okazaé?... Tym bardziej
ze serce szczere, bez zadnego interesu, bez rachunku. Zresztg czul, ze i ona przywigzata sig
do niego, ze tez go polubita serdecznie. Gdyby inaczej bylo, nie witalaby go zawsze z taka
radoécia, nie zatrzymywalaby go w sklepie jak najdiuzej, nie zwierzalaby si¢ ze swoich
smutkéw i zmartwien.

A w ostatnich dniach nie brakowalo ich Marysi. Juz od poniedziatku byla jakby przy-
gaszona, gdy za$ przyszedl we czwartek, od razu zauwazyl, ze plakala.

— Cbz, moja panieneczko — zapytal — znowu Zli ludzie zy¢ nie dajg?

Potrzasnela glows.

— Nie, stryjciu Antoni! Nie to! Tylko przez t¢ caly awanture nieszczescie sie stalo.

— Komu? — zaniepokoit si¢.

— A Wojdylle, rymarzowi.

— Jakiez to nieszczgécie?

— Widocznie mlody pan Czynski dowiedziat si¢ od kogos, ze ten eks-kleryk mnie
obrazil i o tej bdjce. Dos¢, ze jak wezoraj rymarz postal furmanke do Ludwikowa z gotows
robotg, to nowej juz mu nie dali. Starego Mosterdzieja nie bylo przedtem w miasteczku.
Do Wilna jezdzit i ledwie wezoraj wrécil. To kiedy furmanka prézna przyjechata, pyta sie:

— A gdzie robota?

A furman mu odpowiada:

— Ludwikowska pani kazala powtérzy¢, ze juz roboty dla nas nie bedzie.

— Dlaczego nie bedzie? Fabryke zamykaja?

— Fabryki nie zamykajg — powiada furman. — Ale ze to pariski syn ich panicza
obrazil, to nie cheg panu roboty dawaé.

Znachor chrzaknat.

— To niesprawiedliwe. Jakze ojciec za syna moze odpowiada¢? Syn lobuz, ale ojciec
porzadny czlowiek i nic nie zawinil.
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— No pewno — przyznala Marysia. — Ja mu to samo powiedziatam.

— Niby komu?

— Mosterdziejowi. On dopiero, gdy takie rzeczy uslyszal od rymarza, zaczat dowia-
dywa¢ si¢ i dowiedzial si¢, co bylo. To najpierw poszed! do pana Sobka, podal mu reke
i powinszowal, ze on z jego synem stusznie postapil, a potem przyszedl do mnie.

— I czego chcial?

— Najpierw to surowo na mnie patrzal i méwil: ,Przyszedlem przeprosié za zacho-
wanie si¢ mego Zenona. To glupi i zly chlopiec. Nalezala si¢ mu kara, watkoniowi, a co
od pana Sobka dostal, to jeszcze mato. Rozumiem, powiada, ze nie mial prawa pani, to
znaczy mnie, obrazi¢. Nie jego interes, co pani robi. Pani Szkopkowa opiekuje si¢ pania,
jej prawo, a nie tego darmozjada. I gdyby pani przyszla poskarzy¢ si¢ mnie, to dostatby
za swoje. Ale, powiada, pani poskariyla si¢ mlodemu dziedzicowi z Ludwikowa i teraz
mnie, starego, nieszczescie catkiem niewinnie spotkalo, bo mi zaméwienia cofngli, a to
wiccej jak polowa mojego zarobku”.

Znachor zdziwit si¢:

— Przecie panienka nie skarzyta si¢ mlodemu dziedzicowi?!

— Whasnie. To tez powiedzialam to panu Wojdylle, ale on, zdaje si¢, nie uwierzyl.

— No, to jeszcze nie widzg tu nieszcz¢scia.

— Nieszczgscie jest w czym innym. Stary Wojdytto dzi$ rano wypedzit syna z domu!

— Wypedzit... Jak to wypedzil? — zdziwit si¢ znachor.

— On taki surowy jest. Cale miasteczko méwi tylko o tym wypadku. I wszyscy
twierdza, ze to przeze mnie... A ¢4z ja zawinitam?... Co ja zlego zrobitam?...

Glos Marysi zadrzal, a w oczach pokazaly si¢ lzy.

— Sama chciatam biec do pana Wojdylly blagaé, by darowal Zenonowi, ale si¢ ba-
tam... Zreszta on nie zwrécilby na moje prosby zadnej uwagi. Proboszcz wstawial sig
za Zenonem, méwil, ze chlopiec jest zepsuty, ale wyrzucony z domu zejdzie na jeszcze
gorsza drogg... Nic nie pomoglo. Stary odpowiedzial, ze niech nawet w wigzieniu zgnije,
nic go to nie wzruszy, bo to, powiada, nie tylko led, watkon i obibruk, ale jeszcze ojcu
i braciom chleb odbiera.

Znachor pokiwal glows.

— Przykra sprawa, ale twojej winy tu nie ma, panieneczko.

— Céz z tego, ze nie ma! — zalamala rece. — Kiedy wszyscy wytykaja mnie palcami
jak jaka$ zbrodniarke... wilkiem na mnie patrza... I nawet paniag Szkopkows przeciw mnie
buntujg. Sama slyszalam, jak jeden tu, stolarz, méwit do pani Szkopkowej: ,Na biedg
ludziom i na obraz¢ boska trzyma pani u siebie t¢ przyblede”.

Marysia zakryla twarz rekoma i zaptakata.

— Wiem, wiem — szlochala — czym si¢ to skoniczy... Wygryza mnie... pozbawia
pracy... A przeciez chcialabym, chciatam jak najlepiej... Gdyby pan Leszek przyjechal, na
kolanach wyprositabym u niego darowanie winy Zenonowi... Ale on... on nie przyjezdza...
Znaku zycia nie daje. Tego mi jeszcze nieszczgsnej brakowalo... tego... O, Boze, dobry
Bozel...

Antoni Kosiba siedzial, bezwladnie opusciwszy swoje wielkie rece. Twarz mu przy-
bladla ze wzruszenia. Dusz¢ oddatby za to, by t¢ kochang dziewczyne uwolni¢ od cierpien
i zmartwienl. Na przemian ogarnial go gniew, che¢ natychmiastowego dziatania i poczucie
wlasnej bezsilnosci.

Nie bylo nawet stéw, ktérymi zdolatby ja pocieszaé. Wstat tedy, objat ja i glaskat po
wlosach swoja surows, spracowang dlonig, powtarzajac:

— Cicho, golabko, cicho, golabkol...

Przytulifa si¢ dori i cala dygotala w tkaniu. I tak wielka ogarngla go zalo$¢ nad nig
i nad sobg, nad samotnoscia obojga i bezradnoscig, ze i jemu lzy zaczely splywaé po twarzy,
po siwiejacej brodzie, po palcach przesuwajacych si¢ najserdeczniejsza pociechg po jasnej
glowee dziewczyny.

— Cicho, golabko moja, cicho, cicho... — méwit ledwie doslyszalnie.

— Tylko ciebie jedynego, stryjciu Antoni... ciebie jednego mam na $wiecie... przy-
bleda...

— Obojesmy wiérdd ludzi obey, oboje przybledy, golabko! I nie martw si¢, oczu nie
wyplakuj. Nie dam ja tobie krzywdy zrobi¢. Stary jestem, ale sit mi starczy... Poki ja
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glodu ani biedy nie zaznam, péty i ty, gotabko, wszystko bedziesz miata. Cicho, cicho,
panieneczko ty moja, kochanie ty moje, cicho... Gdy ludzie ci dokucza zanadto, przyj-
dziesz do mnie, do mlyna. Nietadnie tam u mnie i niebogato, ale glodu ni zimna nie
zaznasz, ani braku serca... Las tam wielki, laki szerokie, bedziemy ziota zbierali, bedziesz
mi, gotabko, pomagata ludzi leczy¢... Zly jezyk ci¢ nie tknie, zle stowo nie obrazi... Do-
brze nam bedzie razem, przybledom... Cicho, golgbko, cicho...

— Jaki$ ty dobry, stryjciu Antoni, jaki dobry — Marysia z wolna uspokajata si¢. —
Chyba i ojciec rodzony nie moze by¢ lepszy... Czym ja sobie na to zastuzytam?...

— Czym? — Znachor zamyslit sic. — A kt6z to moze wiedzie¢? A czym ja zashuzylem,
ze ot tak tulisz si¢ do mnie, golabko moja, ze moje stare serce, co juz tylko z nawyku, nie
z potrzeby bilo, rozgrzata$ niczym slorice... Bég jeden wie, a ja choé nie wiem, dzickuje
Mu za to i dzigkowaé nie przestang do $mierci...

Przed sklepem zatrzymala si¢ bryczka i po chwili wszedt jaki$ pan. Kupowal papier
kolorowy na lampiony, pewno na zblizajace si¢ dozynki. Wybierat dtugo, targowal si¢
i narzekat na wysokie ceny.

Gdy wreszcie wyszed! z paczkami, znachor powiedzial:

— A czy pozwolisz, golgbeczko, ze szczerze powiem, co mysle?

— Prosz¢ o to — uémiechngla si¢ nie bez obawy, ze po takim wstepie nie uslyszy
rzeczy przyjemnych.

I nie mylita si¢: znachor zaczal méwi¢ o panu Leszku.

— Przez niego te wszystkie klopoty i zmartwienia. Co tobie po nim, golabeczko?...
Nie méwic, zeby byt niedobry czy szkodliwy, z oczu mu nawet niezgorzej patrzy, ale to
mlodzik jeszcze, nie ma swego zastanowienia, pedziwiatr. Nieraz patrzylem na niego, nie
raz i nie dziesi¢¢ widzialem, jak tu zachodzil i przesiadywal... A i ludzie opowiadali... A ze
to mlody i lekki, to i nie dziw, ze go i podejrzewaja o niepickne zamiary. Ja sam, Bog
mi $wiadkiem, nie wierze! Glowe dalbym, ze wszystko, co gadaja, to psie szczekanie. Ale
widzisz, golgbeczko, po co majg gadaé?... Jezykow nie zwigzesz, oczu ludziom nie zakry-
jesz. Patrza i gadaja. A tobie, panieneczko, co z tych umizgéw? Tylko niebezpieczeristwo.
Miloda jestes, niedo$wiadczona, tatwo uwierzysz w kazde obietnice.

— On mi nigdy nic nie obiecuje — przerwala Marysia zarézowiona i zdetonowana.

— Nie obiecuje?... Wiec czego chee?... Pamietaj, ze on wielki pan, bogaty, $wiatowy.
Co ty dla niego?... Ot, zabawka. A serce przyzwyczai si¢. Ot i teraz: nie ma go — juz ci
ciezko.

— To z innego powodu...

— Moze z innego, a moze i z tego — lagodnie kiwnat glowa. — Ozeni¢ si¢ z tobg
przecie nie ozeni sie. Wiec po co?...

Marysia spuscita oczy.

— Ja o tym tez weale nie myslatam. Po prostu przyjemnie z nim si¢ rozmawia. On
duzo podrézowal, duzo widzial. Ladnie opowiada...

— To niech opowiada innym. Dlaczegdz ciebie sobie upatrzyt?

— Bo... on méwi, ze... mu si¢ podobam.

— Jeszcze bys sie nie podobata. Slepy nie jest.

— Nie sadzitam, ze i ty, stryjciu Antoni, bedziesz dopatrywat si¢ tu czego$ zlego.

Znachor zaslonit si¢ rekami.

— Uchowaj, Boze! Nie zle to, ale niepotrzebne. I tobie u ludzi szkodzi, i zamieszanie
z tego wynika, a korzyéci dla nikogo nie ma zadnej. Nie méwi¢ ja na niego. Nie. Ale
gdyby byt calkiem porzadny, nie narazalby ci¢, gotabko, na obmowe, nie zawracalby ci
glowki, nie siedziatby tu kamieniem.

— Przeciez... przeciez nie mogg go wyprasza¢ — probowata broni¢ si¢ Marysia.

— I nie trzeba. Chceesz dobrej rady postuchaé, szczerej rady, to postuchasz i nie be-
dziesz wdawad si¢ z nim w gawedy. To i przestanie ci¢ nachodzi¢. Nie zechcesz, to juz na
to nic nie poradzg.

Marysia zamyslita si¢ gleboko. Doskonale rozumiata, ze rada znachora jest i zyczliwa,
i jakze bardzo shuszna. Ostatecznie tak czy owak, wezedniej czy pdiniej jej znajomosé
z panem Leszkiem musiataby si¢ skoriczy¢. Albo mu nowy kaprys przyjdzie, albo sig
ozeni. I koniec. Przecigganie tego oczywiscie do niczego nie doprowadzi. Im dhuzej to
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bedzie trwalo, tym ci¢zej jej bedzie rozstaé si¢ z nim, tym bolesniejsza bedzie tgsknota.
Oto zaledwie kilka dni go nie bylo, a juz zycie stalo si¢ meczarnig... Lecz z drugiej strony,
czyz nie wolalaby calymi latami rozpaczy zaplaci¢ za par¢ miesiccy szczedcia widywania
go, wpatrywania si¢ w jego oczy, stuchania jego glosu?...

Wspomnienie o najkrétszym szczedciu zostanie w duszy na zawsze, do $mierci. Czyi
wolno wyrzekad si¢ tego skarbu? Czyz lepiej zei zrezygnowaé ze strachu przed cierpieniem
i zy¢ juz tylko jalows, beztresciwg pustka?...

Znachor jest dobry i madry, ale czy nie myli si¢ w tym wypadku?

— Zastanowi¢ si¢ nad twoja rada, stryjciu Antoni — powiedziala wreszcie powaznym
tonem. — Zastanowig si¢, cho¢ motze to i niepotrzebne, bo on pewno juz nie przyjedzie
tu wiecej.

I rzeczywidcie mijaly dni, a mlodego Czyriskiego nikt nie widzial w miasteczku ani
w okolicy.

Tymczasem az wrzalo tu od plotek. Surowy postepek starego Mosterdzieja pote-
piany byl przez jednych, chwalony przez drugich. Wszystkie sady zgadzaly si¢ jednak
w dwodch punktach: pierwszym bylo prze$wiadczenie, ze Zenon Wojdylo zle skonczy,
drugim przekonanie, ze winowajczynig jest Marysia.

Nawet ci, co dawniej serdecznie jg witali, starali si¢ teraz przej$¢ obok, udajac, ze
jej nie widzg. Inni natomiast gloéno i przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji wypowiadali
swe sady, nie zatujac wyrazéw dosadnych. Nie byli to nawet ludzie 7li ani zgorzkniali. Po
prostu w prostym zyciu miasteczkowym przywykli do pewnych obyczajow i cokolwiek by
norm tych obyczajéw nie trzymalo si¢, godne bylo w ich oczach napi¢tnowania. Biedna
dziewczyna pracujgca, zadajaca si¢ z bogatym paniczem nie mogta liczy¢ na malzeristwo,
a zatem na co liczyla?...

Logika tego rozumowania szczegélniej przemawiata do tych, ktérzy najzarliwiej po-
chwalali rymarza za wypedzenie synalka prézniaka i awanturnika z rodzicielskiego domu.
Jezeli do tych lat doszed! i czlowiekiem si¢ nie stal, to nic juz mu nie pomoze. Nie stu-
chal ojca i matki, niech stucha teraz psiej skéry. Niech idzie w $wiat i wstydu porzadne;
rodzinie nie przynosi.

Zenon jednak widocznie nie zamierzal odchodzié. Pierwszego wprawdzie dnia znik-
ngl gdzie$, nazajutrz jednak wrécil i zaraz swoim zachowaniem si¢ potwierdzil najgor-
sze domysly i przepowiednie. Upit si¢ w karczmie u Judki do nieprzytomnoéci, przepit
wszystkie pienigdze, ktére mu ojciec dal na wyjazd, a potem do péznej nocy awanturowat
si¢ po ulicy, krzyczac, ze podpali ojcowski dom, ze wystrzela wszystkich Czyriskich, ze
glowe rozwali tej lafiryndzie Marysi.

W rezultacie rzucit si¢ na policjanta, obrywajac mu kiesze, a sila doprowadzony na
posterunek, powybijat tam okna i potamal meble. Nalozono mu kajdanki i przetrzyma-
no calg dobg w areszcie, a potem spisano protokél, z ktérego miala by¢ sprawa sadowa
i oczywiscie ze dwa miesigce kary.

Tymczasem wypuszczony na wolno$é Zenon znowu znikl z miasteczka, ale opowia-
dano, ze kreci si¢ w okolicy.

Wypadki te nie tylko miasteczkowa wstrzasnely opinia. Dowiedziano si¢ o nich i w Lu-
dwikowie. Pani Czyriska natychmiast postata chlopca do rymarza i oznajmila mu, ze
jakkolwiek uwaza kar¢ ojcowska, wymierzong Zenonowi za stuszng, jednak pragnac ura-
towaé go przed stoczeniem si¢ w bagno, postanowita przywréci¢ dawne zaméwienia i ma
nadzieje, ze pan Wojdytto synowi przebaczy.

Rymarz jednak twardym byt czlowiekiem. Za zaméwienia podzigkowal, lecz oswiad-
czyl, ze tego, co raz postanowit, juz nie zmieni i ze wyrodnego syna na oczy juz widzie¢
nie chce. Przekonac si¢ nie dal.

— Patrz — méwila pdiniej pani Czyniska mezowi. — Patrz, jaki jest stosunek ojca
do dzieci, jezeli ojciec ma zasady i charakeer.

Pan Stanistaw udal, ze tej aluzji nie zrozumial, i baknat co$ pod nosem zaglebiajac sie
w lekturze. Natomiast pani Eleonora doszta do przekonania, ze z calej tej sprawy mozna
wyciagnal korzysci pedagogiczne w stosunku do Leszka, i zabrata si¢ do pisania obszer-
nego listu do jedynaka z doktadna relacja tudziez z wieloma apostrofami dydaktycznymi.

List ten zapewne wplynalby umoralniajaco na Leszka, gdyby go otrzymal. Niestety
jednak, w tymze czasie gdy to arcydzielo matczynych uzdolnien wychowawczych znaj-
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dowato si¢ w wagonie pocztowym pociagu pedzacego w strone Warszawy, adresat prze-
wracal si¢ z boku na bok w wagonie sypialnym pociagu dazacego do Ludwikowa.

Przewracat si¢ i usnaé nie mégt dlatego, ze wypelniony byt wyrzutami sumienia, ktére
nie dawalo si¢ oszukaé zadnymi pretekstami ni wykretami. Oczywiscie u wujostwa nudzit
sic jak mops w szufladzie, lecz nudzit si¢ nie z przyczyn obiektywnych. Towarzystwo
bylo liczne, mile i wesole, rozrywki urozmaicone i nieustanne, kobiety tadne, kuchnia
wyborna, pogoda $wietna. Pow6d nudy tkwil w nim samym. Po prostu tgsknit.

Bylo to glupie i niepowazne, ze on, dojrzaly czlowiek, rozporzadzajacy zdrowym roz-
sadkiem, tesknit niczym sztubak za pensjonarks, za ta blondyneczkg z matego sklepiku
w malym miasteczku, tesknit mimo najskuteczniejszych autoperswazji, mimo nieodpartej
argumentacji, mimo woli i postanowieri. Wyjezdzal przecie z nieztomng decyzja wypla-
tania si¢ z niedorzecznych sentymentéw i z gmatwaniny paskudnych, drobnych spraw,
ktére z tych sentymentéw wyrosly. Ledwie jednak podréz rozpoczal, opadly go inne
mysli, osaczyly, otoczyly, nie dawaly spokoju ni wytchnienia.

Zamiast zniechecenia przychodzily nastroje zalosne, czule, rzewne, wyobraznia pod-
suwata fantastyczne sceny, w ktérych widziat zaptakang Marysie w ramionach tego samo-
zwariczego rycerza Sobka, to zndéw lzong i poniewierang przez thum prostakéw albo tez
odjezdzajaca w niewiadomym kierunku... w wytartym paletku, w $miesznym, prowin-
cjonalnym kapelusiku, z ubozuchnym swoim dobytkiem w zniszczonej malej walizeczce.

Wizja byla tak wyrazna, ze az si¢ przerazil. Zerwal si¢ z 16zka, ubral si¢, zapakowat
rzeczy, kazal obudzi¢ szofera i odwieié si¢ do Warszawy. Wujostwu zostawit list z wyja-
$nieniem, ze przypomnial sobie niezwykle wazng i terminows sprawe.

W Warszawie do pociagu mial jeszcze dwie godziny czasu. Wibczac si¢ bez celu po
Marszatkowskiej, zatrzymat si¢ przed jubilerska wystawa. Mimo woli dostrzegt pickny
platynowy pierscionek z markiza z bladoniebieskich szafiréw.

— To jest kolor jej oczu — stwierdzit z rozczuleniem i nie zastanawiajac si¢ nad tym,
co robi, wszedt do sklepu.

PierScionek nie byl zbyt drogi, jego zakup jednak pochlonat reszt¢ gotowki, jaka
pozostala w kieszeni Leszka po nabyciu biletu kolejowego.

Teraz, nie mogac usngé, wydobyt z kieszeni plaszcza pudetko i przygladat si¢ pier-
scionkowi. Dotychczas nigdy nie zrobil Marysi najmniejszego prezentu. Nawet nalezato
watpi¢, czy ona przyjelaby cokolwiek.

yPrzyjetaby — blysneta mu w glowie my$l — gdyby to byl pierScionek zar¢czynowy”.

I nagle poczul, ze serce przy$pieszylo swoje tetno.

Wyciagnat reke z pierScionkiem i wpatrywal si¢ w blyski kamieni.

— To jest mdj pierScionek zareczynowy — powiedziat glosno.

Podniést glowe i groinie rozejrzal si¢ po przedziale, jakby w oczekiwaniu czyjegos
sprzeciwu. Lecz przedzial byl pusty, $ciany milczaly, tylko firanki kolysaly si¢ lekko w take
pedu pociagu.

Ogarngl go od razu jaki$ blogi, do snu podobny spokdj. Teraz juz wiedzial, teraz juz
nie bylo zadnych watpliwosci. Tak, ozeni si¢ z nig. Bedzie ja mial dla siebie, przy sobie
juz na zawsze. Koniec tgsknot, koniec niepokojow, koniec rozterek i cierpien.

Niech nazwg to szaledistwem! Nazwg przecie ci, ktorzy nie wiedzg, jakim szaleistwem,
jak beznadziejnym szaledistwem jest walka z mitoscia!

I zbrodnia! Bo czyz wolno czlowiekowi wydziera¢ sobie z piersi najlepsze, najszla-
chetniejsze, najpigkniejsze uczucie? Kto wie, moze jedyne uczucie, ktére usprawiedliwia
istnienie, ktére jest kwitnieniem duszy?... Zadeptal, zniszczy¢ to, wyprzed si¢ tego?...
I w imi¢ jakich racji?... By zyska¢ uznanie ludzi?... Co za glupota! Dla innych wyrzekaé
si¢ siebie, wyrzekad si¢ wlasnej najistotniejszej tresci, wlasnego pragnienia szczgécia!

O, doskonale zdawal sobie sprawe z tych trudnosci i przeszkdd, ktére spictrza si¢ na
jego drodze. Nie udzit si¢ ani przez chwile, iz na malzedstwo uzyska zgode rodzicow.
Nie watpil, ze zrobig wszystko, by mu uniemozliwi¢ osiggniecie celu. Opinia publiczna,
wszyscy znajomi i krewni zmobilizuja si¢ przeciw Marysi. Musi by¢ przygotowany na
zawzietg walke.

Lecz walki tej si¢ nie bal. Przeciwnie. Podniecala go mysl, ze stanie sam przeciw
wszystkim w obronie swego szczgscia, swego i szczgscia Marysi, ze przetamie przeszkody,
ze wytrzyma ataki, ze zwyciezy, bo zwyciezy¢ musi.
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W jego umysle rysowal si¢ juz plan kampanii. Widzial juz caly arsenal broni i pod-
stgpdw, jakich uzyja przeciw niemu. Beda to grozby zerwania stosunkéw, zapowiedz wy-
dziedziczenia lub nawet rzeczywiste wydziedziczenie, ztosliwe zarty i podle oszczerstwa,
sceny i awantury, spazmy i omdlenia, prosby i grozby. A zacznie si¢ od zamknigcia kasy.
Przy stosunkach rodzicéw nietrudno im bedzie zapobiec znalezieniu przez syna jakiej-
kolwiek posady.

»To nalezy wzigé pod uwage” — zastanawial sig.

Nic tatwiejszego, jak stana¢ do walki z podniesiong przylbica i... przegraé. Lecz tu
chodzi nie o samg walke, chodzi o zwycigstwo. Chodzi o to, by zosta¢ na placu. Wpraw-
dzie méglby po cichu spieni¢zy¢ swe osobiste rzeczy i uciec z Marysig gdzie$ na koniec
$wiata. Ona przyzwyczajona jest do biedy, on si¢ przyzwyczai. Jest mlody, gdzie$ przecie
pracg znajdzie. Ale taka ucieczka nie dalaby mu zadnej satysfakeji, umniejszytaby zdobyte
szezgscie. I dlatego nalezalo jg z gory wykluczyé.

Mial do$¢ zmystu praktycznosci, by donkiszoterie, ktéra czesto go pociggata, umieé
odsung¢ na bok, gdy chodzilo o rzeczy wazne. Dlatego i teraz postanowil dziata¢ ostroznie,
przezornie i w najglebszej tajemnicy.

Na razie nie chcial zresztg zaprzata¢ mysli przyszly strategia. Tak byt upojony odkry-
ciem swoich prawdziwych pragnien, tak uszczg$liwiony powzigciem decyzji, ze wszystko
inne musialo przy tym maleé, kurczy¢ sig, traci¢ na znaczeniu.

Zjawienie si¢ rozpromienionego i tryskajacego humorem Leszka wywotalo w Ludwi-
kowie sensacje. Po pierwsze, nie spodziewano si¢ go tu wecale, po drugie, zbyt widoczna
nastgpila w nim zmiana. Bez $ladu zniklo dawne rozdraznienie, gwattowno$¢ odruchéw,
obojetnoé¢ dla spraw domowych i majgtkowych, znudzenie.

— Co di si¢ stalo, Leszku? — z uznaniem pytala pani Eleonora.

— Zmienitem si¢, mamo. Jestem wprost innym czlowiekiem.

— Ciekawe, czy ta pomyslna faza dtugo potrwa.

— O, tak — u$miechnal si¢ tajemniczo. — Mam wrazenie, ze to ostateczna faza
mego rozwoju. Widzicie, duzo przemyslalem i doszedtem do przekonania, ze juz czas
zabra¢ si¢ do ustabilizowania si¢, do roboty, do uporzagdkowania sobie zycia i tak dalej.

Pan Czyniski az podnidst oczy znad gazety.

— Czy to ma znaczy¢, ze wreszcie zamierzasz zajgcé si¢ fabryka?

— Nie mylisz sie, ojcze!

— Wobec tego musz¢ wystad depesze dzigkezynng do wuja. Czy w ich domu spotkate$
kogos, kto ci¢ tak odmienil? Bylo tam, zdaje si¢, duzo oséb.

— O tak, bardzo duzo. Po prostu tlok — skinat glows i dodal po namysle — I w tym
tloku spotkatem... siebie.

— Ach... T jakiez odnioste$ wrazenie z tego spotkania?

— Poczatkowo doé¢ przykre. Uslyszalem wiele krytycznych uwag, niepozbawionych
stusznodci. W koricu jednak przekonalem si¢, ze mam do czynienia z czlowiekiem, keéry
wie, czego chce. Obaj byliémy tym bardzo ucieszeni.

Pani Eleonora pochylila si¢ i pocatowala go w czolo.

— Gratulujemy wam obu, a przy sposobnosci i sobie.

— Drzigkuje, mamo. Na gratulacje zastuzylem bardziej, niz przypuszczasz — odpo-
wiedzial powaznie.

Rozmowa ta odbyla si¢ wieczorem po kolacji i napetnila panstwa Czyriskich najré-
zowszymi nadziejami. Jakiez bylo ich zdziwienie, gdy nazajutrz rano stuzacy zapytany, czy
panicz jeszcze $pi, oswiadcezyh:

— Panicz kazat poda¢ motocykl i pojechatl w strone Radoliszek.

ROZDZIAL XI

Proboszcz, ksigdz Pelka, byt juz starszym mezczyzng. Sypiat malo i wezesnie si¢ budzit.
Pewne za$ niedoktadnosci w systemie trawiennym sprawialy, iz na czczo czul si¢ fatalnie.
Dlatego tez na msz¢ w dni powszednie dzwoniono juz przed sidédmg, a o siédmej ksigdz
Petka wychodzit do oftarza.

Marysia, chcgc zdazy¢ na msz¢, musiala wstawaé o széstej i trochg przez to nie dosy-
piata. Modlitwa jednak w ko$ciele tyle dawala jej ukojenia, ze od szeregu dni nie opuscila
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ani jednej mszy. Klekala w kacie za ambona i modlila si¢ zarliwie, proszac Boga, by prze-
baczyt jej grzechy, by zdjal z niej smutki i strapienia, keorych tyle zwalito si¢ na nig, by
zestal jej pocieche i jeszeze, by dat szcze¢dcie cztowiekowi, ktérego pokochata.

Na chérze organy graly te dziwne ko$cielne melodie, w ktérych nie bylo ani smutku,
ani wesela, tylko jaki$ dziwny, wszechwladny spokdj rzeczy wiecznych, taki spokdj, jaki
w gwiaZdziste noce zdaje si¢ splywad z nieba.

Spokdj ten nasycit cale wnetrze kosciola, zastygt w bialych posagach apostotéw i pro-
rokéw, rozplynat si¢ w zatartych konturach na sczernialych obrazach, dzwigczal w dola-
tujacych od oftarza marmurowych stowach taciiskiej modlitwy i napetniat zn¢kane dusze
poboznych, ktére tu wlasnie spokoju tego szukaly.

Marysia wychodzita z ko$ciola jakby odurzona t3 nieziemska pogoda, uciszona i po-
godzona z losem. Nie $miala przenikaé mysla owych wielkich prawd, ktére objawialy sig
kiedy$ $wictym pariskim w godzinach kontemplacji i zatopienia si¢ w Bogu. Nie po-
trafifaby nawet. Jednak jakie wyraznie odczuwata ten powiew wiekuistosci, co ja, mala,
biedng dziewczyng, przez wszystkich zapomniang i nikomu niepotrzebna, napawat ufno-
$cig i przeswiadczeniem, ze gdzies daleko, w niezmierzonych przestworzach ma wielkiego,
wszechmocnego opiekuna i sprzymierzerica, ktérego dobre oczy patrza na nig niewidzial-
ne, lecz wszystko widzace.

Wychodzita codziennie pod dziwnym wrazeniem, ze oto stanie si¢ co$ niebawem, ze
wszystko sie odmieni, ze jakie$ szcze¢dcie niespodziewanie splynie na nig. A przeswiad-
czenie to bylo tak silne, ze owego ranka, gdy wracajac z koéciola zobaczyta pana Leszka
przed sklepem, nawet nie zdziwila si¢. Tylko ze nie umiata zapanowaé nad radoscia.

— Przyjechal pan — powtarzala drigcym glosem — przyjechal...

O ile zdolna byla do zaobserwowania czego$ w tym stanie podniecenia, wydat sig jej
jaki$ powazny i skupiony. Zawstydzila si¢, gdy przy witaniu si¢ pocalowat ja w reke, na
ulicy, na ludzkim widoku.

Ledwie znalezli si¢ wewngtrz, wzial ja za rece i patrzac w oczy powiedzial:

— Nigdy nikogo tak nie kochalem jak ciebie. Nie mogg bez ciebie zy¢. Czy zgodzisz
si¢ zosta¢ mojg Zong?

Pod Marysig ugiely si¢ kolana, a w glowie zawirowalo.

— Co pan... co pan... méwi... — wyjakala.

— Proszg ci¢, Marysiu, by$ zechciala zosta¢ moja zona.

— Alez... to niepodobiefistwo! — prawie krzyknela.

— Dlaczego niepodobiefistwo?

— Niech si¢ pan zastanowi! — wyrwala rece z jego uscisku. — Przecie pan nie méwi
tego powainie!

Zmarszczyl brwi.

— Czy mi nie wierzysz?

— Nie, nie! Wierze, ale czy pan pomyslal... Boze! Co by to bylo! Paiscy rodzice... Ci
tutaj, w miasteczku... Zatruliby panu zycie, zakrakaliby... Znienawidziliby mnie...

Czynski skingt glows.

— Owszem. Przewidzialem to wszystko. Wiem, ze czeka nas wiele, moze bardzo
wiele przykrosci, szykan, afrontéw. Ale majac do wyboru albo to, albo wyrzeczenie si¢
ciebie, gotéw jestem na wszystko. Z bardzo prostego powodu: kocham ci¢. A jezeli ty
tego nie rozumiesz, to widocznie tudzilem si¢ co do twoich uczué¢ i ty mnie weale nie
kochasz.

Spojrzala nan z wyrzutem.

— Ja?... Ja pana nie kocham?...

— Marysku!

Pochwycit j3 w ramiona i obsypal pocatlunkami. Jego porywczos¢ i sila, z jaka przy-
ciskat ja do siebie, obezwladnily Marysie. Nie chciala si¢ broni¢ i nie mogla. Byla w tej
chwili nieludzko szczg$liwa. Przysigglaby, ze od poczatku $wiata zadna dziewczyna takie-
go szczgdcia nie zaznata.

Jezeli kiedykolwiek w jej rozmyslaniach znalazly sig jakie$ najdrobniejsze zarzuty prze-
ciw Leszkowi, teraz nie pozostalo po nich $ladu. Oczywiscie nie wierzyla w to, ze ich
malzenistwo dojdzie do skutku. To bylo nieprawdopodobne. Ale juz sam fakt jego decy-
zji, niewgtpliwie szczerej, sama jego dobra wola, samo to, ze przelamat siebie i uczynit to
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dla niej, $wiadczylo o jego szlachetnodci, o glebi uczué, o wyjatkowosci natury. Gdyby
zapytano jg teraz, czy moze istnie¢ cztowiek bardziej warto$ciowy od niego, zaprzeczylaby
Z czystym sumieniem.

Przetamal si¢, bo musiat si¢ przetamaé w swojej dumie, w przekonaniu, ze najbogatsze
i najpickniejsze panny wzdychajg don, ze najlepsze domy pragna go mie¢ za zigcia, ze mato
jest réwnych mu pod wzgledem urodzenia, majatku, wyksztalcenia. Tak lubil przecie od
niechcenia popisywaé si¢ nazwiskami utytulowanych przyjaciol, z takim lekcewazeniem,
z takg pogarda méwil o ludziach z miasteczka.

I nagle chce wzig¢ ja za zong. Ja, ktdra nawet w tym wy$miewanym miasteczku jest
przybleds, uboga sierota, bez rodziny, bez przyjaciot oprécz wiejskiego znachora, bez
grosza przy duszy. Wprawdzie w poréwnaniu z innymi pannami radoliskimi jest bar-
dziej wyksztalcona i moze inaczej wychowana dzigki matce. Ale czyz jej wychowanie,
wyksztalcenie i obycie nie razitoby w jego $rodowisku?...

Jej ojciec, ktérego stracita, gdy miata lat kilka, byl podobno lekarzem, jej ojczym,
ktérego jak ojca kochala i nazywata ojcem, byt tylko le$niczym, skromnym oficjalista
dworskim, a matka wprawdzie pochodzita ze znanej rodziny, lecz tu w okolicy sama znana
byta jako biedna nauczycielka muzyki i jezykéw, a pdiniej juz tylko jako szwaczka.

Czyz tacy ludzie jak pandstwo Czyniscy, ludzie z takiej stery, gdzie wigksza zwraca si¢
uwagg na pochodzenie i rodowody niz u prawdziwej arystokracji, czyz zdotaliby pogodzi¢
si¢ z tym, Ze ich syn takie zawiera malzenstwo?...

Ochtonawszy z pierwszego wrazenia, Marysia o tym wlasnie zaczela méwi¢ Leszkowi.
Stuchat jej uwainie, nie przerywal, a gdy skoriczyla, powiedzial:

— I b7z tego wszystkiego?... Czyz to w czymkolwiek zmienia fake, ze si¢ kochamy?...

— Nie, tego nic zmieni¢ nie moze. Bede pana kochala zawsze, pana jedynego, az do
$mierci! — szepneta cicho.

— Ale widocznie dla ciebie to nie jest takie wazne, by o to walczy¢, by znie$¢ rézne
przykroéci i zmartwienia.

Potrzasngla glows.

— O, nie! Nie o mnie mi chodzi! Ja bytabym gotowa na kazde po$wiccenie, na kazde
upokorzenie. Ale ty...

— Cbz ja? — zapytat niemal gniewnie.

— Ty... Unieszczesliwi cig to, zniecheci, ztamie...

Zerwal si¢ i zalamal rece.

— Maryska! Maryska! Jak ci nie wstyd! Obrazasz mnie! Jak mozesz tak nie wierzy¢
w moje sily?...

— To nie to — zaprzeczyta — wierz¢ w nie! Ale nie mam prawa narazaé ci¢ na to
wszystko. Nie cheg staé ci si¢ kula u nogi. I tak juz jestem bardzo, bardzo szcz¢sliwa...

— O, to bardzo ladnie. Jeste$ juz szczg$liwa. A o mnie mniejszal Co?... Ja mogg
nadal by¢ nieszczesliwy, bo tobie ubzduralo sig, ze mozesz staé si¢ jaka$ tam kulg u nogi!
Wstydzitaby$ sie! Zeby taka inteligentna i taka rozsadna panna méwita podobne non-
sensy! I w ogdle kto cie upowaznit do decydowania o moim losie?... Ona nie ma prawa
naraza¢ mnie! Ale chyba ja mam prawo?... A ja chce, ja musze, i koniec! Czy sadzisz; ze
jestem takim niedofegg, ze musz¢ juz koniecznie by¢ uzalezniony od rodzicéw? Czy $wiat
nie jest doé¢ wielki, by$my si¢c mogli na nim pomiesci¢? Czy myslisz, ze w razie wojny
z domem, gdy nam juz ta wojna obrzydnie, nie bedziemy mogli wyjecha¢ gdzie indziej?...
Nie obawiaj si¢! Jeszcze mnie nie znasz dostatecznie. Nie nalez¢ do tych, ktérym mozna
w kasz¢ dmuchaé. Zobaczysz! A zreszta nie ma o czym méwié. Postanowienie zapadlo
i basta!

Us$miechnat si¢ i znowu przytulit ja do siebie.

— I przynajmniej ty jedna nie utrudniaj mi tej walki, walki o moje i twoje szczgdcie,
o nasze szczedcie... Bo doprowadzisz mnie do szaleristwa i palng sobie w leb!

— Leszku! Najdrozszy méj, najukochanszy — kurczowo zaciskata rece koto jego szyi.

— Zobaczysz, moja Marysieriko, ze bedziemy najszczesliwszym matzedstwem na zie-
mi.

— Tak, tak — tulifa si¢ doni. Nie byla juz zdolna do myélenia, do protestowania, do
sprzeciwu. Wierzyta mu, pokonat jej watpliwosci swoim zapalem i wolg.

Leszek wyjat z kieszeni mate pudeleczko, a z niego wydobyt pierscionek z szafirami.
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— Ot6z mdj znak ochronny — powiedzial wesolo, wkladajac pierécionek na jej palec.
— By$ pamictala, ze$ jest moja niepodzielng whasnoscig.

— Jaki pigkny!

— Te kamyki majg kolor twoich oczu, Marysieriko.

Dtugo przygladata si¢ pierscionkowi, wreszcie odezwata si¢ ze zdziwieniem i nabo-
zenstwem w glosie:

— To ja jestem... zareczona?...

— Tak, kochanie, jeste$ moja narzeczong.

— Narzeczong... — powtdrzyla i ze smutkiem dodala — Ale ja jeszcze zadnego
pierscionka da¢ nie moge... Nie mam. Ostatni, mamusiny, zostal sprzedany na... kosz-
ty pogrzebu. Tez byt z szafirami i mama bardzo go kochala, chociaz byt tani, o wiele
skromniejszy od tego.

W jej oczach zakrecily sig tzy.

— Nie my$l o rzeczach smutnych — powiedzial. — A mnie i bez zar¢czynowego
pierscionka nie uda si¢ zapomnieé, ze jestem juz niewolnikiem, najszcze$liwszym nie-
wolnikiem, ktéry weale nie pragnie wyzwolenia.

— Boze! Boze! — szepngla. — W glowie mi si¢ kreci. Wszystko przyszlo tak nagle...

Zasmial sie.

— Oj, chyba nie nagle. Znamy si¢ przecie od dwdch lat.

— Tak, ale czyz moglam przypuszczaé, ze si¢ to w taki sposéb skonczy!

— Koriczy si¢ w najlepszy sposéb, jaki mozna wymyslic.

— Wprost nie moge przekonac siebie, ze to nie sen, ze to rzeczywisto$¢. I... dopraw-
dy... bojg sie...

— Czego boisz si¢, Marysiefiko?

— Ze... czy ja wiem, ze wszystko to rozwieje sie, zniknie, ze co$ nas rozdzieli.

Wziat jg za reke.

— Oczywiscie, najdrozszy méj skarbie, nalezy zachowa¢ maksimum ostroznosci, na-
lezy uniemozliwi¢ jakiekolwiek intrygi i podobne rzeczy. Dlatego musimy zachowad $cisty
tajemnice. Nike, ale to absolutnie nikt nie powinien dowiedzie¢ si¢ o naszych zargczy-
nach. Ulozytem juz sobie pewien plan. Gdy doprowadz¢ do urzeczywistnienia tego planu,
szast-prast, bierzemy $lub. Klamka zapadnie i chociazby na glowie stawali, juz nic nie
wskorajg. Tylko pamietaj: milczenie!

Marysia za$miala sig.

— I tak nie powiedzialabym nikomu. Wysémieliby, nikt by nie uwierzyl. A zreszty
czy pan sadzi, panie Leszku, ze ja mam komu zwierza¢ si¢?... Moze jednemu stryjciowi
Antoniemu...

— Temu znachorowi z mlyna?... Nie, jemu tez nic nie méw. Dobrze?

— Obiecuj¢ $wiccie.

I Marysia obietnicy dotrzymata. Dotrzymala, chociaz jeszcze tego samego dnia wy-
jawienie prawdy moglo uwolni¢ j3 od wielu przykrosci.

Przykrosci te zaczely si¢ od przyjscia do sklepu pani Szkopkowej. Kobiecina, z natury
poczciwa, ulegla widocznie nastrojowi, jaki opanowat Radoliszki. Zastawszy w sklepie
pana Leszka, demonstracyjnie usiadla za ladg dajac do zrozumienia, ze nie ruszy si¢ stad
predko. Gdy miody czlowiek odjechal, zaczgla gniewnie:

— Upamigtania zadnego nie masz! Rozum si¢ w tobie, dziewczyno, pomieszal! Takiej
pociechy od ciebie si¢ doczekalam za moja opieke i za chleb!

— Boze drogi! — Marysia spojrzala na nig blagalnie. — A ¢z ja pani zlego zrobitam?

— Co zlego? — wybuchla pani Szkopkowa. — A to zlego, ze mnie cale miasteczko
palcami zacznie wytykaé, ze pozwalam na takie rzeczy! Co zlego?... A to, ze w moim
interesie takie sprawy si¢ odbywaja!...

— Alez jakie sprawy?!

— Zgorszenie publiczne! Tak, zgorszenie! Harba! Na to ci¢ hodowatam? Na to o cie-
bie dbatam, zeby teraz przez ciebie na mnie psy wieszali?l... Czego ten paniczyk, ten
donzuan, ten fircyk tu chee?...

Marysia milczala. Pani Szkopkowa zrobita pauz¢ i odpowiedziala na wlasne pytanie:

— Ja ci powiem, czego on chee! Ja ci powiem! Na twoja cnotg on czatuje! Ot, co!
Swoja kurtyzane chce z ciebie zrobi¢! A ty, glupia, jeszcze do niego oczy przewracasz
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i podwabiasz tego ancymonka na wiasng zgube, na wlasne pohanbienie! A wiesz, co ci¢
czeka, jezeli ulegniesz pokusie?... Nedzne zycie i cigzka $mieré, a po $mierci wieczne po-
tepienie!... Jak wlasnego rozumu jeszcze nie masz, to stuchaj mnie, starej! Co ty sobie
myslisz, ze ja ot tak sobie ozorem trzepi¢? Dla wiasnej przyjemnosci?... Niech psy taka
przyjemno$¢ majg. Mnie serce si¢ kraje, jakby kto nozem w nie dzgal. Przylatuje do mnie
taka jedza Kropidlowska i juz na mnie, ze czy ja to oczu nie mam, czy ja nie widzg, ze ten,
jak go tam, motocykiel znowu pod sklepem stoi?... Ze c6i to ja tak wydaje swoja wycho-
wanke na rozpuste i obrazg boska?... To jej méwig: ,Moja pani Kropidiowska kochana,
nie pani, za przeproszeniem, zadajdany interes, co i jak! Ale jezeli pani chcesz prawde
wiedzie¢, to ciasto, widzisz pani, roénie, przez makutre, przez wierzch si¢ przewala, a ja
mam do sklepu lecieé?...” To ona mi na to: ,Patrzaj pani, pani Szkopek szanowna, zeby
ci ciasto nie przerosto, bo moze ci tymczasem wychowanica przeroénie w wiadomym
miejscul...” To jak to poslyszalam, my$lalam, ze krew mnie zaleje! Ze to przez ciebie! Ze
za moja zyczliwosé, za moje serce tak mi si¢ wyplacasz... Ze byle fachudra mi w oczy toba
$wieci... Na stare lata...

Pani Szkopkowa rozrzewnila si¢ i zachlipata. Marysia wzigta jej reke i chciata pocato-
wad, lecz kobiecina, widaé, byla nie na zarty zfa, bo wyrwala reke i zawolata:

— Tu przeprosiny nic nie pomogg!

— Prosz¢ pani, a za c6z ja mam przeprasza¢? — odwazyla si¢ Marysia.

— Za... za co? — panig Szkopkows az zatkalo.

— No, tak. Ludzie, czy i taka pani Kropidtowska, w kazdej rzeczy dopatruja si¢ czego$
zlego. A tu zlego nic nie ma. Pani bardzo niesprawiedliwie osadza pana Czyniskiego. On
zadnych takich zamiaréw nie zywi. To jest bardzo szlachetny i bardzo uczciwy cztowiek.

— Z kieszeni nikomu nie wyciggnie — gniewnie przerwala pani Szkopkowa — ale
jak o dziewczyne chodzi, to kazdy mezczyzna jednaka $winia.

— Wlaénie ze wcale nie. Inni moze. Nie wiem, ale on nie taki.

— Mleko masz jeszcze pod nosem, ot co! A ja ci méwig: Wypraszaj panicza za drzwi,
jezeli ci dobre imi¢ mile. Dobre imi¢ i moja opieka — dodata z naciskiem.

— Jakie ja mam go wyprasza¢? Mam mu powiedzieé, ze nie zyczg sobie, by on do
sklepu przychodzit?

— To whasnie.

— On wéwczas ma prawo odpowiedzie¢ mi, ze to nie méj sklep, ze do sklepu kazdy
ma wstep.

— Wstep, ale nie miejsce na pogawedki.

— Chyba ze mu powiem, Ze to pani sobie nie Zyczy.

— Motzesz i tak mu powiedzied.

— A co bedezie, jesli si¢ obrazi? Jedli paristwo Czyniscy przestang u nas kupowa, tak
jak przestali u Mosterdzieja?

Pani Szkopkowa zachmurzyla si¢. Tej okolicznoéci obawiala si¢ sama i argument,
chociaz niezbyt szczery, lecz w pore przez Marysi¢ podsunicty, zrobit swoje.

— No — mrukneta. — Tak nie mozna. Ale co masz mi oczy mydli¢. Juz ty potrafisz
pozby¢ si¢ go!

— Niech mnie pani nauczy jak — upierala si¢ Marysia.

— Wiec nauczg cig! — zamknela dyskusje pani Szkopkowa, postanawiajac w duchu
udad si¢ po rade¢ do ksiedza proboszcza.

Tymczasem mijaly dni, a nie mingt zaden, by miody inzynier nie przyjechal bodaj na
pét godzinki do Marysi. Jedno tylko, ze siadywat w sklepie krécej niz dawniej, a krécej
dlatego, iz malo teraz miat czasu. Ku zadowoleniu rodzicow zabrat si¢ do pracy w fabryce.
Kolejno zapoznawat si¢ z ksiggowoscia, z administracjg, z produkcja, z wydobywaniem
surowca i ze sprzedazg. Obliczal, robil notatki, od niechcenia w rozmowie z rodzicami
rzucit kilka projektéw reorganizacii, zupelnie trafnych i rozsadnych.

Ojciec chwalil go glosno, matka za$ milczata, co u niej bylo jeszcze wymowniejsza
pochwala. Pewnego popotudnia zapytala:

— Czy masz zamiar udzieli¢ nam, Leszku, w prowadzeniu fabryki systematyczne;
i stalej pomocy?

— Tak, mamo — skinal glowa. — Ale pod pewnymi warunkami.

— Jakiez to s3 warunki?
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— Chce, mamo, ustabilizowac sie.

— Jak to rozumiesz?

— Zwyczajnie. Chee mie ramy swojej pracy, swoje kompetencje, stowem, swoje
$ciéle okreslone stanowisko.

Pani Eleonora spojrzata nan nie bez zdziwienia.

— Jeste$ naszym synem.

— Cuujg si¢ szezedliwy z tego powodu — uklonit si¢ z u$miechem — ale to nie
precyzuje mego stanowiska. Widzi mama, lubi¢ sytuacje wyrazne. Bardzo wyrazne. Pod
wzgledem prawnym réwniez. Otéz dotychezas czerpalem z waszej kieszeni tyle, na ile
na pewno nie zarobitem. Obecnie chee pracowaé i cheg mie¢ pensje. Stalg pensje. Nie
proponuj¢ wam, byscie mi oddali catkowity zarzad. Ale powiedzmy, powierzycie mi kie-
rownictwo produkcji.

— Przeciez i obecnie nic ci nie stoi na przeszkodzie w...

— Owszem. Mozecie mnie uwaza¢ za dziwaka, ale ja nie potrafie, nie chee, no i...
nie bede pracowal inaczej. Wiem doskonale, co mi powiesz, mamo. Powiesz, ze jestem
waszym spadkobiercy, ze wszystko kiedy$ bedzie moja wlasnoscig i ze byloby $mieszne
branie posady w przedsi¢biorstwie wlasnych rodzicéw. Ale widzicie, do szcz¢écia, spokoju
ducha i do zadowolenia z siebie potrzebna mi jest osobista niezalezno$¢. Musz¢ mieé pracg
swoja, stanowisko swoje i pieniadze swoje. I to jest m6j warunek.

Pan Czyniski zrobit nieokreslony ruch reka.

— Warunek troche dziwny, ale ostatecznie nie widz¢ powodu, by uzna¢ go za nie-
dorzeczno$¢.

— Po co ci to? — krétko zapytala pani Eleonora, patrzac badawczo w oczy synowi.

— Czy nie wystarczy ci, mamo, jezeli powiem, ze to pragnienie samodzielnosci?

— Samodzielno$¢ mozna bardzo zle zuzytkowad.

— Zapewne. Ale przecie mozecie obwarowa¢ si¢ zastrzezeniami. Na przyklad, jeze-
li zostanie stwierdzone, ze spelniam Zzle swoje obowigzki, ze produkcja jakosciowo lub
ilo$ciowo spada, ze organizacja psuje si¢, ze z mojej winy powstajg straty, macie prawo
mnie usungd.

Pan Czyniski za$miat sie.

— Moéwisz tak, jakby$my mieli zawiera¢ formalng umowe.

— A dlaczegbz by nie? — Leszek udal zdziwienie. — Wyraine sytuacje ulatwiajg
stosunki. Cheg by¢ zwyklym pracownikiem, takim jak pan Gawlicki czy Stupek. Oni
maja kontrakty. Maja w tych kontraktach zastrzezone pobory, mieszkanie i premie. Nie
widzg racji, dla ktérej mielibyscie odmawiaé mi takiegoz kontraktu.

Zapanowala cisza. Leszek czul, ze za chwile z ust matki znowu padnie pytanie: ,Po
co ci to?...”. Chrzagknat wigc i dodal:

— Obowigzkowym i sumiennym pracownikiem potrafi¢ by¢ tylko w tym wypad-
ku, gdy bede wiedzial, ze zobowigzalem si¢ do tego umowa. Inaczej fatwo mi bedzie
przypomnie¢ sobie, ze jestem synem wiascicieli i ze ostatecznie moje zaniedbania czy
prézniactwo tatwo mi oni wybaczg. Powinniscie si¢ cieszy¢, ze dobrowolnie chee wziad
si¢ w karby.

— Dobrze — odpowiedziala pani Eleonora w zamy$leniu. — Zastanowimy si¢ nad
13 Sprawsg.

— Drzigkuj¢ wam — Leszek wstal, pocalowal matke w reke, ojca w czolo i wyszedl.

Nadrabiat swoboda i dobrg ming, lecz w duchu drzat na mysl, ze matka przejrzy jego
zamiary i ze kategorycznie odméwi. Dlatego tez, by odsunaé wszelkie podejrzenia, za-
czat bywaé w okolicznych dworach, odwiedza¢ nawet dalszych sasiadow, a po powrocie
opowiadaé nowinki i ploteczki z szczegblniejszym uwzglednieniem pochlebnych opiséw
wygladu réinych panien. Na rodzicach mialo to wywrze¢ wrazenie, ze stabilizacja, ktérej
dla siebie pragnal, laczyta si¢ w jego planach z malzedstwem i ze wizyty maja na celu
wyszukanie kandydatki na zone.

Do Radoliszek z Ludwikowa prowadzit na zachéd bity trakt. Nadlozywszy jednak
okolo dziesi¢ciu kilometréw, mozna bylo dosta¢ si¢ do miasteczka, jadgc na Bozyszki
i Wickuny. Otz Leszek, posungwszy przedsiewzigte ostroznosci jak najdalej, odtad tyl-
ko tej drogi uzywal. Wprost do Radoliszek jechat tylko wtedy, gdy swoja bytnoé¢ w mia-
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steczku mogl usprawiedliwi¢ potrzeby zakupéw. I wowczas pedzil jak szalony, by urwaé
sobie dodatkowy kwadrans na diuisza rozmowg z Marysig.

Za wigledu na swoje studia w fabryce czgéciej rozporzadzal teraz czasem po potu-
dniu. Totez nieraz w sklepie spotykal znachora Kosib¢ z mlyna. Troche obawiat si¢ tego
powaznego brodacza o smutnych oczach i olbrzymich barach. Byt pewien, ze znachor pa-
trzy nani niezyczliwie czy nawet groZnie, chociaz Marysia zapewniala, ze jest to najlepszy
cztowiek pod storicem.

— Moze jest odrobing nieufny w stosunku do ciebie — moéwila. — Ale sam jeste$
temu winien. Gdybys$ mi pozwolil zwierzy¢ si¢ mu z naszych zar¢czyn, jestem przekonana,
ze polubilby ci¢ od razu.

— To juz wolg przezorno$¢ — u$miechnat sic. — A na objawy jego sympatii gotéw
jestem poczekad. Niech stracg!

Spojrzala nan z wyrzutem.

— Leszku! To niefadnie, ze pokpiwasz z najzacniejszego czlowieka i z mojego wiel-
kiego przyjaciela.

— Przepraszam cig, kochanie. Ale uwazam, wydaje mi si¢, ze nie bardzo to od-
powiednia lokata sentymentéw dla ciebie. Moze ten znachor jest wzorem poczciwosci,
moze nawet umie leczy¢, w co nie zanadto wierzg, ale przecie to prosty chlop. Co ci po
przyjaini takiego prostaka?

Potrzasnela glows.

— Co mi po przyjazni?... Widzisz, Leszku, ty masz rodzicow i nie wiesz, co to jest by¢
sierotg. Tak nie mie¢ nikogo, absolutnie nikogo. Wtedy kaida r¢ka wyciagnicta w nasza
strong, kazda, chociazby najgrubsza pokryta skérg, choéby najbardziej spracowana, to
skarb, wielki skarb. Nieoceniony skarb. Ty tego nie zrozumiesz!

— Alez rozumiem, Marysieniko, rozumiem — Leszek zawstydzit si¢. — I niech mnie
diabli wezma, jezeli nie wynagrodze temu poczciwcowi tego, ze t¢ moja jedyng, moja
najdrozsz... Przeciez ja go lubig.

Marysia opowiedziata mu, co obiecal jej znachor, gdy bala si¢, ze utraci pracg u pani
Szkopkowej.

— Teraz widzisz, jakie on ma serce? — skonczyta.

Leszek byt wzruszony.

— Tak! To wyjatkowa dobro¢! Ale i my nie bedziemy gorsi. Niech tylko wszystko
mi si¢ ulozy, ten czlowiek dostanie w Ludwikowie chalupe porzadng i dozywocie. Wiedz,
ze kto ci kamyk spod nég usunie, juz ma zapewniong moja wdzigczno$¢. 1 zaraz przy
pierwszym spotkaniu dam mu troche pieniedzy...

Marycha zasmiala sic.

— To ty go nie znasz. On w ogdle pieni¢dzy nie przyjmuje. Przecie leczy przewaznie
darmo. A poza tym powiedziales, ze to prosty chiop. Otdz wyobraz sobie, ze ja mam co
do tego powazne watpliwoci.

— Niby dlaczego?

— Czy ty wiesz, ze on, zdaje si¢, zna jezyk francuski?

— No, mégl by¢ na emigracji. Duzo chlopéw jeidzi na roboty do Frangji.

— Nie! — zaprzeczyla. — Gdyby tak bylo, umialby méwi¢ po francusku. Lecz on
czytal, i to wiersze. Tylko nie zdradz si¢ przed nim, na mitoé¢ bosks, ze wiesz o tym.

— Dlaczego?

— Bo samo wspomnienie tego wywiera na nim takie straszne wrazenie! Jestem pew-
na, ze w jego zyciu jest jakas wielka tajemnica.

— Cuzyli przypuszczasz, ze jest to cziowiek inteligentny, ukrywajacy sie w chlopskim
przebraniu?

— Nie wiem, czy ukrywajacy si¢. Przysigglabym, ze czlowiek taki jak on nie mégt
popetni¢ nic hanbigcego i zmuszajacego do ukrywania si¢. Ale on jest inteligentny. Zwréé
uwage na wyraz jego oczu, na niektére ruchy, na sposéb méwienia. Moze to moje przy-
widzenie, lecz gdy z nim rozmawiam, odnosz¢ wrazenie, iz umystowo on stoi znacznie
wyzej ode mnie.

— Bywajg madrzy chlopi — zauwazyt Leszek i zamysélit sic.

Po chwili zawotal:
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— Mam! To jest bardzo prosty sposéb. Zupelnie latwo mozemy wybadad go i stwier-
dzi¢, czy jest inteligentem, czy chlopem. Byle zrecznie go podejsé.

— Leszku! Ale ja za zadne skarby nie chcg...

— Wiem, wiem! Ja tez nie mam takich zamiaréw. Ani mysle wtracaé sic w jego
tajemnice, jezeli je w ogodle ma. Chodzi mi tylko o sprawdzenie. Recze, ze si¢ nawet nie
spostrzeze.

— Wszystko jedno — zrobita niezadowolong ming. — To nie jest fadne.

— Jak chcesz. Mogg si¢ bez tego oby¢ — zgodzit si¢ Leszek.

Zgodzit si¢ jednak tylko pozornie i postanowit sobie przy pierwszej okazji zrobi¢
probe. Miat w naturze pasje do rozwigzywania tajemnic. Jeszcze bedac matym chlopcem,
zaczytywal si¢ w Karolu May'u, a pdzniej w sensacyjnych opowiadaniach Conan Doyle'a.
Nawet zwykle rebusy dziataly nan urzekajaco.

Sposdb, ktéry przyszedt mu do glowy, istotnie nie byt skomplikowany. Nalezalo po
prostu w rozmowie ze znachorem uzy¢ takich stéw, ktérych prosty chlop znaé nie mo-
ze. Jezeli zrozumie sens zdania czy pytania, bedzie to oczywistym dowodem, ze nie jest
tym, za kogo si¢ podaje. Wowczas dopiero mozna si¢ bedzie posungé dalej w badaniu
przyczyn...

Jednego z najblizszych dni, jadac okélng droga do Radoliszek, spotkal znachora, wi-
docznie wracajacego z miasteczka. Zatrzymal motocykl, uklonit si¢ i wskazujac na pek
jakichs zidl, zebranych widocznie w rowach przydroznych, zapytat:

— A na jaka to chorobg skuteczne, panie Kosiba?

— To dziggiel. Na serce pomaga — uprzejmie, ale chlodno odpowiedzial znachor.

By go usposobi¢ lepiej i sktoni¢ do diuiszej pogawedki, Leszek zazartowal:

— A nie wie pan, jakie jest najlepsze lekarstwo na mito§é?

Znachor podnio6st oczy i powiedzial dobitnie:

— Na milo$¢, miody panie, najlepsza jest uczciwosé.

Uchylil czapki i ruszyt przed siebie.

Leszek przez chwilg stal nieruchomo, zaskoczony odpowiedzig, ktdrej nie oczekiwal,
potem domyslit si¢, o co znachorowi chodzilo, i mruknat do siebie:

— Nie mozna mu odméwié braku esprit d apropos'2.

Po przyjezdzie do miasteczka opowiedzial Marysi o spotkaniu i dodat:

— Musze si¢ przyznal, ze speszyt mnie troche, chociaz na takg recepte przecie nie
zastuzylem.

— Ale on o tym nie wie — zauwazyla.

— Wlasnie. Diabelnie mnie krecito, by mu wygarnaé prawde. W ogéle meczy mnie
ta tajemnica. Najchetniej roztrabitbym wszystkim o naszych zareczynach. Ale jeszcze nie
wolno mi. Nie wolno. Po$piech mocno pokrzyzowalby moje plany.

Totez staral si¢ teraz nie tylko w Ludwikowie, lecz nawet w Radoliszkach nie zwra-
caé niczyjej uwagi swymi wizytami. Czasami motocykl zostawial przed karczma lub na
podworku u Glazera, handlarza koni, a do sklepu przychodzit piechots. Zawsze nie tak
rzucato si¢ to w oczy.

Widocznie i do Ludwikowa nie docieraly nowe plotki, gdyz rodzice nie wspominali
o niczym, przeciwnie, przygladali si¢ zyczliwie pracy syna w fabryce. Do decydujacej roz-
mowy nie wracali, nie zaczynal jej tez Leszek w obawie, ze w jego niecierpliwo$ci gotowi
dopatrzy¢ si¢ szczegdlniejszych pobudek.

Pewnego piatku spotkat si¢ znowu ze znachorem Kosiba. Tym razem w sklepie. Sta-
ry rozmawial z Marysig i gdy Leszek wchodzit, na jego brodatej, wielkiej twarzy zostaly
jeszcze resztki usmiechu. Widocznie byt dobrze usposobiony i Leszek postanowit sko-
rzystaé z tej sposobnosci, by przeprowadzi¢ swdj zamierzony eksperyment. Przywital sig
z niefrasobliwa zyczliwo$cia i od niechcenia zapytal:

— Pan z Krélestwa pochodzi i nie tgskno panu za swoimi stronami?

— Nikogo tam nie zostawilem, to i nie teskno.

— To dziwne. Ja jestem jeszcze zbyt miody i nie mam doswiadczenia, ale od starszych
slyszalem, ze na obczyznie meczyla ich nostalgia. Pan jej nie odczuwa?

— Czego? — znachor zamrugal powiekami.

esprit d apropos — zmyst trafnosci; talent do formutowania trafnych odpowiedzi.
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— Nostalgii — swobodnie powtérzyt Leszek.

— Nie — potrzasnat glows. — Toz ta sama ziemia, nie obczyzna.

Leszek nie byt jeszcze pewien i zauwazyt:

— No tak, ale ludzie inni, inne obyczaje. Zawsze to nielatwo zaaklimatyzowac sie.

Znachor wzruszyt ramionami.

— Wedrowalem po calym padstwie. Wszedzie mi dom i nigdzie.

I to nie zadowolilo Leszka. Znachor mégl sensu nieznanego stowa domysli¢ si¢ z ca-
lego zdania. Nalezalo pytanie zbudowad precyzyjniej.

— I tu ludzie dla pana zyczliwi — powiedzial. — Nieraz to slyszalem. Ma pan duza
frekwencje?

Kosiba kiwnat glowa.

— Owszem. Najwiccej wiosng i zimg. Latem mniej choruja.

Leszkowi mocniej zabilo serce. Teraz byl juz prawie pewien, ze domysly Marysi byly
stuszne. Dorzucil jeszcze:

— Zebratby pan majatek, gdyby nie to, ze pan ma widocznie aspiracje filantropa.

Znachor albo nie spostrzegt sie, ze jest egzaminowany, albo bylo mu obojetne, ze
zastawiajg nan pulapke, gdyz u$miechnat si¢ dobrodusznie.

— To nie filantropia — powiedzial. — Ot, po prostu zalezy mi na pomaganiu cier-
piacym, a na majatku... nic nie zalezy. Panu, jako bogatemu, trudno to bedzie zrozumieé.
— A dlaczego?

— Bo bogactwo otumania. Zdobywa si¢ bogactwo po to, by czemus$ stuzylo, by
w czym i pomoglo. Gdy si¢ je jednak juz zdobedzie, ono zaglusza wszystko i kaze czlo-
wiekowi, by jemu, bogactwu, stuzyt.

— Czyli z roli $rodka przechodzi do rangi celu?

— Ano tak.

— Wrchodzac z tego zalozenia, niebezpiecznie jest posiadaé cokolwiek w ogéle, bo
cztowiek moze sta¢ si¢ niewolnikiem swojej wlasnosci?

— A pewnie — przytaknat fagodnie znachor. — Ale niebezpieczeristwo bedzie tylko
wtedy, kiedy czlowiek tego nie rozumie, kiedy zapamigta sig.

Marysia w milczeniu przystuchiwata si¢ tej rozmowie i odgadta, ze Leszek rozpoczat ja
w celu sprawdzenia swoich podejrzen. Teraz nie watpila juz, ze miafa stuszno$¢. Znachor
Antoni Kosiba na pewno nie byl prostym chtopem. Musial w swoim czasie otrzymaé
wyksztalcenie lub tez obracaé si¢ w $rodowisku ludzi wyksztalconych. Do takiego samego
whniosku doszedt Leszek.

Po wyjsciu znachora powiedziat:

— Wiesz, ze to zastanawiajace! Ten czlowiek mysli o zagadnieniach abstrakeyjnych,
umie rozumowa¢ logicznie i doskonale zna znaczenie takich wyrazéw, kedrych prostacy
nigdy nie uzywaja. Dam glowg, ze kryje si¢ w tym rzeczywiscie jaka$ tajemnica.

— A widzisz!

— Nie o to jednak chodzi mi w tej chwili — ciagnal Leszek — najbardziej zdu-
miewa mnie inna strona tej kwestii. Otéz ten cztowiek niewatpliwie obdarzony jest duza
inteligencja. Przypusémy, ze dla jakich$ nieznanych nam przyczyn postanowit udawaé
zwyczajnego chlopa. Musialo mu na tym zaleze¢, skoro konsekwentnie zyje jak chlop,
pracuje jak chlop, ubiera si¢ i nawet wyraza si¢ jak chlop. I nagle daje si¢ wciagnaé w przy-
godng rozmowe, w ktérej pozwala mi zdemaskowad swoje wyksztalcenie!... To wlasnie
jest zupelnie niezrozumiale! Jak to? Zrobit tyle, by uchodzi¢ za prostaka, zrobit wszystko,
a daje si¢ weiggnal w takq widoczng zasadzke! To nie trzyma sie kupy. Wyglada tak, jakby
mu nie zalezato na dalszej maskaradzie. Do licha! Pasjonuje mnie ta zagadka.

Marysia wzigla go za reke.

— A widzisz, jaki$ niedobry. Obiecale$ mi przecie, ze nie bedziesz si¢ tym zajmo-
wal. Nie przebaczytabym ci nigdy, gdyby z twojej, a posrednio z mojej przyczyny stryjcia
Antoniego mogly spotka¢ jakiekolwiek przykrosci.

— Badz spokojna, kochanie. Do tego w zadnym razie nie dojdzie. Jezeli nawet co$
wykryje, bedzie to nasza tajemnicg. Zreszta czyz mamy teraz czas zajmowacé si¢ sprawami
innych?... Kochanie! A jakze z tym pamigtnikiem?

Przyrzekta mu przynies¢ swoéj pamigtnik, zaniedbany juz wprawdzie od trzech lat, lecz
stanowigcy niemal codzienne kroniki jej zycia, jeszcze od dziecirstwa.
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Podata mu gruby tom w ptéciennej oprawie.

— Chcg, bys to przeczytal — powiedziala, rumieniac si¢. — Ale prosze cig! Nie $miej
si¢ ze mnie. Bylam kiedy$ bardzo glupiutka, a... nie wiem, czy z biegiem lat udalo mi si¢
zmadrzed.

— Jeste$ najmadrzejsza dziewczyna, jaka widziatem — zapewnit ja z wesolym pato-
sem. — Najlepszy dowdd, ze$ si¢ poznala na mnie.

— Jezeli to ma by¢ miarg madroéci — za$miala si¢ — to ty zle sobie wystawiasz
$wiadectwo, ze§ wybral takie male nic jak ja.

— To male nic jest dla mnie wszystkim.

Tegoz wieczoru, ulozywszy si¢ do snu, Leszek otworzyl pamietnik na stronie pierwszej
i zaczat czytaé:

yNazywam si¢ Maria Jolanta Wilczuréwna. Mam lat dziesi¢¢. M6j pierwszy tatu$ nie
zyje, a z drugim tatusiem i mamusig mieszkamy w naszej kochanej le$niczéwee, w samym
srodku olbrzymiej Puszczy Odrynieckiej...”

Niewprawne, krzywe literki splataly si¢ w slowa zwyczajne, stowa proste, stowa bez-
pretensjonalne, wyciagaly si¢ w faliste linijki, pokrywaly stronice za stronicg.

Mimo woli u$miechaly si¢ usta i wilgotnialy oczy przy wezytywaniu si¢ w te kartki,
w te drogie, najdrozsze na $wiecie kartki, ktére dzien po dniu, miesigc po miesigcu, rok
po roku pozwalaly mu patrze¢ na jej malutkie, lecz jakze wazne radoéci, na dziecinne,
lecz wzruszajace zmartwienia, na t¢ jasng duszyczke, tak czysta, tak czuly, tak wrazliwg,
te kartki, ktére pozwalaly mu towarzyszy¢ jej dziecifistwu, jej latom dziewczecym, wiy¢
si¢ w nie i jeszcze mocniej zapragnaé, by nic go juz z nig nie rozdzielito.

ROZDZIAL XII

Pierwsze czerwone liscie klonéw zaczely opada¢ z drzew. Jesieri byta wezesna jeszcze,
ciepla, cicha, stoneczna. W dni powszednie plugi wychodzily w pole i traktem ciagne-
ly furmanki obladowane ci¢zkimi workami, ale w niedzielg pusto bylo wsz¢dzie. Tylko
$wierszeze ¢wierkaly, tylko ptak jaki$ poderwat si¢ czasem nad rzyskami spokojnym, nie-
sploszonym lotem lub oci¢zalym klusem przebiegt spasiony zajac.

W t¢ cisze ostrym stentorowym warkotem wdzieral si¢ glos motoru. Motocykl mingt
dojazd do mlyna i skrecit z traktu w boczng droge miedzy zaroslami. Miody Czynski
jezdzit szybko, lecz byt doskonalym kierowcy i Marysia, ktéra trochg bala si¢ podczas
pierwszych wycieczek, teraz juz czula si¢ na tylnym siodetku zupelnie bezpieczna. Tylko
na ostrzejszych skretach instynktownie mocniej trzymala towarzysza.

Droga prowadzita do wickurskiego lasu. Jezdzili tu kazdej niedzieli. Zwykle po obie-
dzie Marysia wychodzita na trakt za miasteczko i tu spotykali si¢ z dala od ludzkich oczu.
Rzadko spotykali tu kogokolwiek, a i w takich wypadkach Marysia mogla nie obawiaé
si¢, Ze zostanie poznana. Zielony kombinezon, szlem i okulary zmienialy ja do niepozna-
nia. Do lasu bylo co$ okolo szesciu kilometréw i tam spedzali czas do wieczora, a wie-
czorem Leszek odwozil Marysi¢ znowu do Radoliszek, a sam okreing drogg wracat do
Ludwikowa.

Zachowanie najdalej posunietych ostroznosci bylo konieczne, gdyz zte jezyki nie zo-
stawilyby na Marysi suchej nitki, gdyby si¢ rozeszlo, ze we dwdjke z mlodym inzynierem
jezdzi do lasu.

Tej jednak niedzieli Leszek, pomagajac Marysi zapia¢ kombinezon, powiedziat:

— To juz ostatnia nasza konspiracja.

W jego tonie bylo co$ zastanawiajacego.

— Dlaczego ostatnia? — zapytala Marysia.

— Bo jutro oglosimy wszystkim, ze jeste$my zar¢czeni.

Marysia znieruchomiata.

— Co ty méwisz, Leszku! — szepneta.

Ogarnal ja nagly przestrach przed tym, co mialo nastapi¢. Oczywiscie wierzyta narze-
czonemu. Wierzyla bezgranicznie. Ale przeciez gdzies w glebi, w podswiadomosci zyto
w niej jakie$ spokojne i smutne zwatpienie. Wolala nie zastanawiaé si¢ nad przyszlo-
$cig. Terazniejszo$¢ byla tak pickna, ze zdawalo sig, iz cokolwiek by przyszio, musiato by¢
gorsze.
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— No, siadaj, kochanie — przynaglal Leszek — musimy mie¢ dzi$ duzo czasu na
uplanowanie wszystkiego.

W milczeniu usadowila si¢ na siodetku. Ped powietrza zawsze ja trochg oszatamial,
ale dzi$ czula si¢ prawie nieprzytomna. Nie przypuszczala, by moglo to nastapi¢ tak pred-
ko, nie wiedziata zreszta, od czego ujawnienie ich narzeczeristwa bylo uzaleznione. Nie
wiedziala i nie umiala si¢ dowiedzie¢, gdyz Leszek po gruntownym rozwazeniu sprawy
postanowil zatai¢ przed nig swoje posuniccia.

Whasnie wezoraj zakoniczy! je i mial teraz w kieszeni najformalniejszy kontrakt. Do-
kument ten zawieral trzyletnia umowe miedzy rodzicami i synem. Na mocy kontrakeu
mtody Czyniski obejmowat stanowisko kierownika produkeji w fabryce z niezbyt wpraw-
dzie wysokg, lecz zupelnie wystarczajaca pensja.

Wycyganienie od rodzicéw takiej umowy nie bylo zbyt fadnym chwytem. Musial uzy¢
tego podstepu, lecz wiasnie dlatego, ze nie byl to podstep chwalebny, wolal zamilczeé
o nim wobec Marysi. Obawial si¢, i zapewne nie bez stusznosci, ze dziewczyna gotowa
bylaby oprze¢ si¢ i nie chcie¢ skorzystaé z wygdd zdobytych w taki sposéb.

Osobiscie Leszek nie zachwycal sie swoja machinacjg, lecz nie zywit tez specjalnych
skruputéw. Ostatecznie byla to walka o byt, walka o szcz¢dcie wlasne i szczgdcie kochane;
dziewczyny. Musial zdoby¢ potrzebne atuty i zdobyl je. Musial wytraci¢ rodzicom z rak
srodki represyjne i wytracit je.

W poniedziatek — ulozyl juz to sobie — o$wiadczy im, ze postanowil nieodwotalnie
ozeni¢ si¢ z Marysig. Wéwczas oczywiscie zrozumieja, dlaczego upierat si¢ przy kontrak-
cie.

»Tak — powie im — to prawda. Przewidywalem, ze zechcecie utrudni¢ mi malzen-
stwo, przewidywalem, ze przekladajac swoje przesady kastowe nad szczgécie swego syna
bedziecie starali si¢ zmusi¢ mnie do zmiany postanowienia i ze nie cofniecie si¢ przed
uzyciem wszelkich $rodkéw. Nie widze wobec tego racji, dla ktérej ja musiatbym z gb-
ry wyrzeka¢ si¢ $rodkéw obrony. Zreszta nie popelnilem zadnego naduzycia. Bedziecie
musieli placi¢ mi przez trzy lata pensig, ale przecie nie za darmo. Otrzymacie w zamian
rzetelng i sumienng pracg. A teraz macie do wyboru: albo pogodzicie si¢ z sytuacja, po-
znacie moja przyszly zong i przyjmiecie ja jako nowego czfonka rodziny, albo wykreélicie
i mnie z rodziny”.

Och, wiedziat doskonale, ze rodzice od razu nie ulegng. Wiedzial, ze posypia si¢ prosby
i groiby, ze bedg lzy i obrazy, ze moze rzeczywiscie dojé¢ do zerwania stosunkéw i do
jawnej wojny. Lecz na to nie bylo juz rady.

W glebi duszy jednak mial nadziejg, ze uda mu si¢ wreszcie uzyska¢ ich zgodg. By-
le zechcieli pozna¢ Marysi¢. Byt przekonany, ze jej wdzick, jej inteligencja, jej dobro¢
i te wszystkie zalety, jakich nie spotykat u tylu innych panien, przeméwia najlepiej do
przekonania rodzicow.

W kaidym razie przygotowany byl na wszystko i w zaleznosci od tego, jak przyjma
rodzice jego jutrzejsze oéwiadczenie, ukladat dalszy plan dziatania.

Tak czy owak, Marysia zaraz od jutra musiala porzuci¢ prace w sklepie. Jezeli ro-
dzice pogodzg si¢ z wolg syna, przeniostaby si¢ natychmiast do Ludwikowa. Jezeli nie,
musiataby do czasu $lubu wyjecha¢ do Wilna. Leszek i tam przygotowal wszystko. Za-
mieszkalaby na ten miesigc u Wackéw Korczyniskich. Wacek byt szkolnym kolega Leszka,
a pani Korczyriska najserdeczniej zaopiekowalaby si¢ narzeczong Leszka, ktérego bardzo
lubita.

Pozostawato oméwienie z Marysig spraw dotyczacych jej wyjazdu i rozstania si¢ z do-
tychczasowy opiekunka. Badz co badz nie byla jeszcze petnoletnia i taka Szkopkowa, cho¢
Leszek tego powaznie nie bral w rachubg, mogla robi¢ jakie$ trudnosci. Poza tym w ra-
zie wyjazdu do Wilna wylaniala si¢ jeszcze drazliwa kwestia pieni¢zna. Nie wiedzial, czy
Marysia, ktéra na pewno whasnych pieniedzy nie ma, zgodzi si¢ przyja¢ potrzebng kwo-
t¢ od niego. Nie bylaby to zresztg wielka suma. Pani Korczyniska zajelaby sic w Wilnie
uzupelnieniem Marysinej garderoby sama. Obliczyliby si¢ péiniej, a na szczgscie Wac-
kowi, ktdry jest $wietnie zarabiajacym adwokatem, te drobne wydatki nie zrobig zadnej
roinicy.

O tym wszystkim rozmyslat Leszek podczas drogi. Marysia, siedzac za nim, réwniez
pograzona byta w swoich myslach. Droga byla, jak zwykle w niedziele, pusta. Dopiero
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koto mostku spotkali chlopska furmanke ciggniong przez malego konika. Kori przestra-
szyl si¢ maszyny i rzucit si¢ na bok. Woznica chyba byl pijany, bo zamiast $ciggna¢ w pore
lejce, wyskoczyt do rowu. Jego pasazer wysypal si¢ za nim. Tumany kurzu zakryly ten
obraz, ktéry podziwiali zreszta zaledwie sekunde. Leszek nie zatrzymat si¢ i tylko Marysi
przez chwilg si¢ zdawalo, ze pasazerem furmanki byt kto$ znajomy.

I nie mylita si¢: pasazerem byt Zenon Wojdytlo. Gdy motocykl znikngt w oblokach
kurzu na zakrecie, Zenon wygramolil si¢ z rowu i wygrazajac picscia, wybetkotat kilka
soczystych przekledstw, tym soczystszych, ze rzeczywiscie byt pijany.

Ani Marysia jednak, ani Leszek juz tego nie slyszeli. Droga rozszerzala si¢ wiasnie
i wpadata w stary, wysokopienny las.

Dojechali do niewielkiej polanki i tu rozlozyli si¢ swoim malym obozem. Nieskom-
plikowana uczta skladala si¢ z owocéw i z paru tabliczek czekolady. Zostawili to wszystko
przy ukrytym w krzakach motocyklu i wzigwszy si¢ za rece, poszli nad brzeg wawozu.
Zawsze tu siadywali. Wawodz byt gleboki, o stromych zboczach, na dnie plynat waziutki,
czarny strumyczek. Nieraz, siedzac tu cichutko, widzieli sarny przychodzace do wody.
Drzi$ jednak rozmawiali, a ich glosy, odbijajac si¢ echem w parowie, musialy wyplaszaé
sarny.

— Kochanie moje — méwil Leszek — skoriczyly si¢ juz nasze przykrosci. Za miesiac
bierzemy $lub. Wyobrazam sobie min¢ poczciwego proboszcza, gdy zjawimy sie, by daé
na zapowiedzi! No, jego ming i innych! Bedzie sensacja!

Zatart rece 1 zdziwit sie spojrzawszy na Marysie:

— Jeste$ czym$ zmartwiona?

— Bo widzisz — westchnela — dla mnie to wszystko nie bedzie rzecza przyjemna.
Eatwo mozesz sobie wyobrazié, co ludzie powiedza.

— Céz mogg powiedzie¢?

— Ano ze wychodze za ciebie dla kariery... dla pieni¢dzy, dla stanowiska, ze robi¢
dobry interes, ze udalo mi si¢ zlapac takiego meza...

Leszek poczerwienial.

— To s glupstwa! Jak mozesz co$ podobnego przypuszczaé?

— Sam wiesz doskonale, ze tak bedg mowié.

— Wigc im odpowiem — wybuchngt — ze s3 balwanami. Wtasng nedzna miarks
chcg mierzy¢ wszystko. Ale wara od ciebie! Wara! Nie béj si¢, potrafig obroni¢ swoja zong.
Przed samym diabfem! Jezeli w ogdle takie brzydkie stowo jak interes moze tu wchodzié
w gre, to tylko ja robi¢ dobry interes, Zeniac si¢ z tobg. Tak, tylko ja, bo bez ciebie nie
mogltbym zy¢. I nie chcialbym. A ty wyszlaby$ za mnie, choébym grosza nie mial, nazywat
si¢ Pipcikowski i byl zwyktym robotnikiem. Gotéw jestem na to przysiac!

Marysia przytulita si¢ dor.

— I nie popelnilby$ krzywoprzysigstwa. Na pewno wolalabym, by$ byl biedny.

— Alez ja jestem, kochanie, biedny. Nie mam nic. Wszystko nalezy do moich rodzi-
cow i zalezne jest od ich fantazji. Ja mam tylko posad¢ w Ludwikowie. Pensje i niewielki
apartamencik. To wszystko. Wiec widzisz, ze nie robisz zadnej kariery. Najwickszym
moim skarbem bedziesz ty... Skarbem, ktérego nikomu nie oddam...

Wpatrywat si¢ z zachwytem w jej pochylong glowe, w ztotawe blyski storica na gladko
przyczesanych wlosach, w subtelny profil.

— Nawet nie wiesz — moéwil — jaka ty jeste$ pickna. Przecie widzialem tysigce
kobiet. Tysiace. Widzialem te renomowane picknosci, za ktérymi $wiat szaleje, rézne
gwiazdy filmowe i inne. Zadna z nich nie moglaby réwna¢ si¢ z toba. A juz na pewno
zadna nie ma takiego wdzicku. Ty nie wiesz, ze kazdy twdj ruch, kazdy u$miech, kazde
spojrzenie to dzieto sztuki. W tych parszywych Radoliszkach tez umieli poznaé si¢ na
tobie! Ale zobaczysz, kiedy wprowadze ci¢ w wielki $wiat! Wszyscy glowy potraca! Méwie
ci! Najstawniejsi malarze beda dobijaé si¢ o portretowanie ciebie. Pisma ilustrowane beda
podawa¢ twoje fotografie...

— O Boze! — za$miala si¢. — Jak ty strasznie przesadzasz!

— Nic nie przesadzam! Zobaczysz sama. A ja bedg chodzit dumny jak krél. Wiem,
ze to préznodd, ale bodaj kazdy mezczyzna ma t¢ wadg. Cieszy go i napelnia pycha to, ze
ma kobietg, ktérej mu wszyscy zazdroszcza.

Marysia potrzasnela glows.
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— Jezeli nawet znalezliby si¢ tacy, co dopatrzyliby si¢ we mnie jakiej$ urody, to i tak
do zazdroéci byloby jeszcze malo. Strach znéw ogarnia na mysl, jak ja bede kompromi-
towala si¢ swoim brakiem form towarzyskich, swoim nieobyciem i glupota.

— Maryska!

— No tak. Myélisz, ze twoi znajomi zapomna mi to, ze bylam panienka sklepo-
wa u pani Szkopkowej? Bede caly czas jak na cenzurowanym. Bo i rzeczywiscie jestem
zwyklym kopciuszkiem, prowincjonalng gask. Nie potrafi¢ wérdd twoich ruszaé sig, nie
potrafi¢ z nimi méwié. Przecie moje wyksztalcenie jest prawie zadne. Wprawdzie ma-
musia miala zamiar przygotowa¢ mnie do matury, ale jak wiesz, matury nie mam. Zenisz
si¢ z prostaczkg.

W jej glosie brzmial smutek. Leszek fagodnie wzial ja za reke i zapytat:

— Powiedz, Marysieriko, czy uwazasz mnie za bezkrytycznego i naiwnego glupca?

— Ale ¢z znowu! — zaprotestowala.

— Czy sadzisz, ze swoimi wymaganiami i poziomem kryteriéw stoj¢ znacznie nizej od
moich krewnych i znajomych?... Bo z tego, co méwisz, moze tak wygladac. Ja, ostateczny
glupiec, biorg ciebie za Zone, dopatrujac si¢ w tobie zalet, ktérych nie masz, a dopiero oni
obejrzawszy ci¢ odkryja, ze si¢ mylitem.

— Nie, Leszku — zaprzeczyta pojednawczo. — Ty patrzysz na moje braki poblazliwie,
bo mnie kochasz.

— Wiec i oni ci¢ pokochaja.

— Daj to, Boze.

— A twoje braki sa w ogole urojeniem. Zyczytbym wszystkim pannom, by wygladaly
tak rasowo jak ty, by mialy tyle wrodzonej inteligencji i tyle delikatno$ci uczué. Jezeli za$
chodzi o obycie, o kulture towarzysks, jestem przekonany, ze przyswoisz ja sobie bez
najmniejszego trudu, ksztalci¢ si¢ za$ bedziesz mogla, ile ci si¢ podoba. Byle nie za wiele,
bo nie chciatbym mie¢ zony o wiele madrzejszej ode mnie.

— Tego nie obawiaj si¢ — za$miala sic.

— A wiaénie tego bojg si¢ najbardziej — zrobil powazng ming.

— Czy ty wiesz, kiedy przekonalem si¢, ze moja Marysierika jest madraskiem?

— Nie wiem.

— Wtedy gdy o wszystkich miasteczkowych awanturach nie powiedziata mi ani stowa.
Przecie moglem podejrzewal, ze 6w Sobek, ktéry stanat w twojej obronie, miat do tego
jakie$ prawa. Ale ty pomyslala$ stusznie: ,Nie bede si¢ przed Leszkiem ttumaczyé, bo
jezeli zdobyt si¢ na takie ohydne podejrzenia, to niewart jest nawet wyjasnien”.

Marysia nie przypominata sobie, by wowczas tak rozumowata, lecz nie zaprzeczyta.

— Nie chciatam tylko weiaga¢ ci¢ w te przykre sprawy — powiedziata.

— To znowuz zle. Kogbz masz mie¢ za obronce, jezeli nie mnie?

Zamyslit si¢ i dodal:

— Swoja drogg musz¢ jednak ktérego$ dnia wstgpié na poczte i udcisnaé reke temu
Sobkowi. To bezczelnos¢ wprawdzie, ze o$miela si¢ on ci¢ kochal, ale postapit jak uczciwy
MEZCZyzNa.

Storice znizylo si¢ juz znacznie. Zwykle o tej porze zabierali si¢ do powrotu, dzi$ jednak
mieli jeszcze wiele rzeczy do oméwienia. Ulozyli, ze Marysia nazajutrz zakomunikuje
pani Szkopkowej o swoich zar¢czynach i o tym, ze juz dluzej nie bedzie u niej pracowad
w sklepie.

— Powiedz tez jej — zaproponowal Leszek — ze jezeli uwaza si¢ za poszkodowang,
zwrdcisz jej koszty, jakie sobie policzy.

— Ty jej nie znasz — odpowiedziata Marysia. — Nie policzy zadnych kosztéw, bo
przecie wyréwnalam je swoja pracg. Obrazitaby si¢ $miertelnie na samg wzmiankg o tym.
To bardzo zacna kobieta. Bojg si¢ czego$ innego: ze nie uwierzy w te zar¢czyny.

— Wigc przecie przyjadg, przypuszczam, okolo poludnia i uslyszy to ode mnie.
W kazdym razie miej rzeczy spakowane.

— Leszku, kochany méj, czym ja sobie zastuzytam, ze jestem taka szczesliwal

Objal ja i z najwickszg serdecznoécia przytulit. Napetniato go niewymowna radoscia to,
ze dla tej dziewczyny, dla tej cudownej dziewczyny niemajacej na $wiecie nikogo bliskiego
jest wszystkim i bedzie wszystkim. I dziwil si¢ samemu sobie jednoczesnie. Tyle przecie
razy trzymal w ramionach rézne kobiety i nigdy nie czut nic poza pozadaniem. Dlaczego
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w stosunku do tej jedynej, ktérej niewatpliwie pragnat bardziej niz czegokolwiek na kuli
ziemskiej, nawet pozadanie bylo w nim inne, przesycone niezmienng miloécig i niemal
religijnym pietyzmem. Kiedy$ podczas pierwszych miesi¢cy znajomosci z Marysig i na
nig patrzyt tak jak na wszystkie. Gdyby wowczas znalazla si¢ tak sam na sam z nim... Nic
nie zatrzymaloby go zapewne przed popetnieniem okropnego bledu.

yDrzicki Bogu, ze tak si¢ nie stalo” — myslat.

Chodzili jeszeze dhugo po lesie i juz bylo prawie ciemno, gdy zdecydowali si¢ wra-
caé. Przez kawalek lasu, gdzie bylo sporo wykrotéw i korzeni, jechali wolniutko. Zreszta
nie bylo zadnej obawy. Leszek znat droge jak swoja kieszen, znal na niej kazda koleine,
kazdy kamien, kazdy zakret. Trafitby do traktu bodaj po ciemku, a przy $wietle mocnego
reflektora mogli bezpiecznie jechaé¢ dobrym gazem.

Tak przynajmniej mysleli.

W tejze chwili, gdy motocykl wypadt z lasu, a jego donoény garg napelnit halasem
$piaca réwning az do traktu, na jednym z zakretéw bocznej drogi ukazat si¢ ciert mezczy-
zny.

Zenon eks-kleryk dtugo tu czekal. Przespat w rowie kilka godzin i bat si¢ nawet, czy
podczas jego snu motocykl nie przemknat z powrotem do traktu. Na szczgécie niepokdj
ten okazal si¢ bezpodstawny. Od boru wickuriskiego zblizat si¢ warkot maszyny, czasami
z wyzszych punkedéw drogi daleko po ciemnych zaroslach lysnat promien jaskrawej zieleni
pod dotknieciem reflektora.

— Teraz mi si¢ nie wymkng — mrukngl Zenon.

Od tygodnia pit na umér. Wyprosit od ciotki w Swiecianach kilkadziesigt zotych
i wracajgc do Radoliszek, czasem pieszo, czasem nadarzajgca si¢ furmanka, nie ominat
zadnej karczmy, zadnego szynku. Wracal, by jeszcze raz prosi¢ ojca o przebaczenie, nie
wierzyl jednak, ze je uzyska, i z rozpaczy doprowadzat si¢ wodka do zupelnej nieprzytom-
noéci. Gdy po potudniu spotkal na drodze motocykl Czyriskiego i poznal ich dwoje, ich,
sprawcodw jego wypedzenia z domu, w pijanej glowie z calg sita odezwala si¢ nienawis¢
i pragnienie zemsty.

»Teraz mi zaplacg za mojg krzywde” — powtarzat sobie.

Wiedzial, ze tedy musza wracaé, ze innego objazdu nie ma. Usiadl w rowie za zakretem
i czatowal.

Huczato mu jeszcze w glowie i zataczal sig, lecz teraz, gdy uslyszal nadjezdzajacy mo-
tocykl, przystapit do dzialania szybko i planowo. Wykalkulowatl wszystko dokladnie. Tuz
za tym zakretem droga wznosila si¢ doé¢ stromo i Czynski bedzie musiat dodaé gazu,
a zrobi to tym $mielej, ze zakret jest do$¢ lagodny.

Gdy tuz za zakr¢tem zobaczy nieprzewidziang przeszkodg, za pédino juz bedzie na
hamowanie i nie bedzie sposobu uniknigcia katastrofy.

Material na przeszkode Zenon przygotowat zawczasu. Byly to dwa do$¢ grube nad-
prochniate kloce znalezione w zaroélach i kupa kamieni, ktérych nie brakowalo w rowach.

Teraz bez straty czasu wywindowal to na droge i ulozyl systematycznie w poprzek.
Przejazd byt zatarasowany zupelnie, o wyminieciu przeszkody nie moglo by¢ mowy. Po
obu stronach waskiej drogi byly glebokie rowy, a ich brzegi zewn¢trzne znacznie wysta-
waly ponad poziom wewnetrznych. Poro$niete zreszta byly gestymi zaro$lami tworzacymi
jakby dwie $ciany na obu stronach.

Nie bylo jeszcze zbyt ciemno i Zenon z ponurym zadowoleniem jeszcze raz obejrzal
swoja robote. Juz chcial ruszy¢ w strong traktu, gdy przyszlo mu na mysl, ze ukrywszy
si¢ w zaro$lach obok barykady moze bez obawy przyjrze¢ si¢ efektowi swej zemsty.

»Przynajmniej zobacze, jak skrecg kark” — u$miechnat sie.

Zesliznal si¢ kilka razy po stromym zboczu rowu, lecz wreszcie wdrapat si¢ na gore,
rozsunal galezie krzakéw i ulozyt si¢ wygodnie pod nimi. Punkt obserwacyjny byt wy-
brany doskonale. Pozostawalo leze¢ spokojnie i czekad, a gdy si¢ rozbija, wyjé¢ na trake
i ruszy¢ do miasteczka. Nikt nie bedzie mégt udowodnié¢ mu, ze to on utozyt przeszkode,
nikt go tu nie widzial, a ten chlop, z ktérym od wickuriskiej karczmy jechal, pojechat
przecie w kierunku Oszmiany. Zresztg nie wiedziat nawet, kogo wozil. A tych tu znalezé
mogg dopiero rankiem. W nocy tg droga nikt nie jezdzi, nie to co traktem, ktdrym ida
furmanki na ranny pociag na stacj¢ lub tez po cegle do Ludwikowa.
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»Oczywiscie mogg powstaé podejrzenia — myslal Zenon. — Nieraz odgrazalem sig.
Ale dowoddw przeciw mnie nie znajdg zadnych. A za swoja krzywde odplacg... I jeszcze
bede miat widowisko... Takie nie co dzien si¢ zdarzal...”

Mijaly minuty, ktére zdawaly si¢ mu godzinami. Warkot motoru zblizal si¢, stawal si¢
coraz glodniejszy. Juz nie wigcej jak pét kilometra dzielito ich od nieuniknionej katastrofy.

»Chyba ze go jakies licho ostrzeze” — przemknglo Zenonowi przez glowe.

Ale Czynskiego nic nie ostrzeglo. Przeciwnie, skonstatowal, ze robi si¢ do$¢ zimno
i ze Marysia moze si¢ zazigbi¢. Poniewaz za$ za mostkiem droga byla znacznie lepsza,
porzadnie dodat gazu.

Snop jaskrawego, biatego $wiatta whijat si¢ przed nimi w ciemno$¢, rozsuwat ja na
obie strony torujgc drogg. Jeszcze dwa zakrety, za drugim wzgdrek o dosé duzej pochytosci
i juz bedzie trake. Leszek myélal o jutrzejszym dniu, o rozmowie decydujacej z rodzicami,
o tym, jak przedstawi im Marysi¢, o swym wielkim szczgéciu, o wieczorach spedzanych
we dwojke, o rankach, kiedy budzi¢ si¢ beda, by po raz tysicczny upewni¢ siebie, ze ich
szezgscie nie bylo snem, lecz rzeczywistoscia... Myélat o stole nakrytym na dwie osoby,
o niej, wesolej, promiennej i jasnej, krzatajacej sic w jego domu w ich domu...

I nagle zobaczyt...

Zanim my$] zdolala przebiec przez mézg, zanim zrozumial, ze to $mieré, odruchowo
dal hamulec, blyskawicznie opuscit nogi i wbil obcasy w pedzaca pod kotami droge. Za-
wyly rozpaczliwym wysitkiem gumy, dwie fontanny rudego zwiru trysnely na obie strony
i rozlegt sie gluchy trzask poteznego uderzenia.

A potem wszystko ucichlo.

Widowisko istotnie bylo nie byle jakie i Zenon nie opuscit zed ani jednego fragmen-
tu, ani ulamka sekundy. Widzial wypadajacy zza zakretu motocykl, widzial rozpaczliwe
wysitki kierowcy, widzial moment, gdy maszyna uderzyta o przeszkode i dwa ciala po-
kracznie wylatujace wysoko w powietrze.

Potem zalegla cisza.

Z dziwng jasnodcig rozumial, co si¢ stalo. Byl tak trzezwy, jakby nigdy nie mial
w ustach kropli alkoholu. Dokonal zemsty. Tam na drodze leza oni albo zabici, albo
$miertelnie ranni. Dokonal zemsty i nic nie czul, a raczej czul w sobie zupelng pustke.
I ten dziwny, ghuchy spokd;j.

Zszed! na droge. Z lewej strony daleko odrzucony od przeszkody lezal motocykl. Ze-
non zapalil zapatke. Byla to kupa pogmatwanego zelastwa. Ruszyt dalej i znowu zaswiecit
sobie.

Lezeli niedaleko od siebie. Ja wyrzucito dalej. Zenon pochylit si¢ nad nim. Rece i nogi
rozrzucone beztadnie, glowa przykurczona do ramienia. Wygladal jak miekki manekin.
Dot twarzy byt zmiazdzony, z szeroko otwartych ust cieklta krew. Oczy mial zamkniete.

O dwa kroki dalej lezala ona. Lezala twarza ku ziemi ze stulonymi ramionami, tak
jakby plakata, jakby sama spokojnie polozyla si¢ tu, by poplakaé sobie, w ten sposéb
wlasnie polozyla si¢, jak wszystkie kobiety kladg si¢, gdy placza. Nie bylo na niej znaé, ze
cokolwiek jej si¢ stato. Zenon potarl o pudetko nows zapatke i nachylit si¢ nad Marysia,
by zajrze¢ jej z boku w twarz. I wtedy zobaczyl niewielkq krwawa kaluze we wlosach.

Obejrzal si¢ jeszcze za siebie. Zdawalo mu sig, ze Czyniski jeknal. Musialo to jednak
by¢ ztudzenie. Schowat zapalki do kieszeni i ruszyl przed siebie.

Szedl, nie zdajac sobie z tego sprawy, coraz szybciej. W jego glowie dzialo si¢ co$
dziwnego. Czul, ze ogarnia go jakie$ nowe, nieznane uczucie, uczucie straszne. Tak, bal
si¢, $miertelnie bat sie, ale nie tamtych, co zostali na drodze, ale siebie samego, samego
siebie w tej pustce, w ciemnoéci, w $wiadomosci, ze oto tuz obok tuz za nim, niemal
w nim jest kto$ drugi, potworny, grozny, straszliwy...

,Morderca!”

I nagle zaczal biec. Ze zdyszanych piersi wyrwat mu si¢ krzyk:

— Ratunku! Ratunku! Ratunkul...

Na trakcie slycha¢ bylo turkot. Znajdzie tam ludzi.

— Na pomoc! Ratunku! Mordercal...

Krzyk przechodzit w wycie, dzikie, zwierzece wycie, w nieartykulowany skowyt,
w ktérym nie mozna juz bylo doslysze¢ stéw, tylko obledny strach i rozpaczliwe bla-
ganie.
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ROZDZIAL XIII

W mlynie wezeénie ukladano si¢ do snu. Nawet baby, ktére pomimo dziennego trudu
lubily kocotowaé do péina i nigdy nie mogly doé¢ si¢ nagadaé, wysiadujac nieraz do
pétnocy przed chat, jako ze noce zaczely si¢ chtodnawe, tez zabieraly si¢ do spoczynku.

Stary Prokop przed obrazami odprawial swoje dlugie wieczorne pacierze i wybijal
czofem o podloge tym gorliwsze poklony, ze to byt dzied niedzielny. Parobek Witalis
chrapal juz od dawna w kuchennej izbie. Miody Wasil siedzial w przybudéwee u Anto-
niego Kosiby i pogrywat cichutko a majstersko na organkach, pogrywat i przygladat si¢
znachorowi, ktéry milczgco w niewielkiej miseczce ugniatal thuczkiem drewnianym 16j
z jakims lekarstwem i z zdlcig wieprzowa. Robit swoja skuteczna masé na odmrozenie.

Nagle w tej ciszy zaczal ujadaé pies. Zbudzone gesi odezwaly si¢ glosnym geganiem.

— Kto$ jedzie do nas — powiedzial Wasil.

— To wyjrzyj — mruknat znachor.

Wasil obtarl rekawem organki, schowal je do kieszeni, nie $pieszac si¢ wyszedt na
dwor. Wyraznie poslyszal turkot wozu i zmieszane glosy ludzkie. Wiele gloséw, musiato
ich by¢ z osiem albo i dziesi¢¢ ludzi. Jeden biegt przodem, sapiac z wysitku. Gdy dobiegt
do Wiasila i zatrzymal si¢ w $wietle padajacym z okna, ten az cofnal sig.

— Co za czort?! — zapytal groinie, by doda¢ sobie odwagi.

Przybysz z twarzg i rekami umazanymi krwig i z oblednym wyrazem twarzy zabetkotal
ochryple:

— Do znachora... Ratunku... Oni yjg jeszcze...

— W imi¢ Ojca i Syna, kto?

— Predzej, predzej! — zajgczat przybyly. — Znachor! Znachor!

— Co tam? — odezwal si¢ z sieni glos Antoniego Kosiby.

— Ratuj ich! Ratuj! I moja dusze przekleta! — rzucit si¢ ku niemu. — Oni zyja!

Wasil zajrzal mu w oczy i powiedziat:

— To Zenon rymarza Wojdylly.

— Co si¢ stalo? — rozlegl si¢ obok glos Prokopa.

— Rozbili si¢ z motocyklem! — trzesac si¢ jak w febrze méwit Zenon. — Ale zyjg!

Znachor chwycit go za ramiona.

— Kto?! Czlowieku, kto?!... — w jego glosie zabrzmiala groza.

Odpowiedzi juz nie trzeba bylo. Whasnie podjechata furmanka. Na wozie lezaly dwa
nieruchome ciala. Z izby wybiegl Witalis, przylecialy i baby, przyniosly $wiatlo.

Oblepiona soplami krwi twarz mlodego Czyriskiego robita straszne wrazenie, ale oczy
mial otwarte i zdawalo si¢ przytomne. Natomiast blada jak papier twarzyczka Marysi
robila wrazenie umarlej. Wérdd jasnych wloséw nad skronig saczyta si¢ krew. Znachor
pochylony nad wozem badat puls.

Chlopi opowiadali jeden przez drugiego:

— Akurat przejezdzalem koto wickuniskiej drogi, kiedy ten wylecial i krzyczy ratunku.
Biegniem zobaczy¢, a tu, Boze odpusé, leza na drodze...

— Juz i dechu w nich nie bylo...

— Na tym to motocyklu rozbili si¢. Pient ktosci$ na drodze zostawil, a oni o ten pien,
i wiadomo...

— To my w radg, co robi¢, a ten na kolana pada, po r¢kach catuje. Ratujcie, powiada,
wiezcie do doktora do miasteczka, badicie, powiada, chrzedcijanami...

— Toz my i owszem, ludzkie zrozumienie mamy. Tylko ze jakze ich dowieziem do
miasteczka? Dusza si¢ w nich wytrzesie, jezeli nawet jeszcze zyja. To i uradzilim tu, do
znachora...

— Cho¢ i tak ksigdz tu najpotrzebniejszy.

Antoni Kosiba obrécit si¢ do nich. Jego rysy tak skamienialy, ze sam do trupa byt
podobniejszy niz do zywego czlowieka. Tylko oczy si¢ jarzyly.

— Sam nie dam rady — powiedzial. — Niech kto$ skoczy konno po doktora.

— Witalis! — zawolat Prokop — zaprzegaj.

— Nie ma czasu na zaprzeganie — krzyknat znachor.

— Dajcie mi konia, ja pojad¢ — odezwal si¢ Zenon.
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— Wyprowadz mu, Witalis! — zgodzit si¢ Prokop — a ty tam daj zna¢ do Ludwikowa
tez, ze ichni panicz tu lezy.

Tymczasem znachor byl juz w izbie. Jednym ruchem reki zmiétl z duzego stotu
wszystkie stojace na nim przedmioty, drugim tak samo oczyscil tawe. Rece mu dria-
ly, a pot kropliscie wystapit na czolo.

Wybiegt znowu. Wydawat teraz polecenia. Rannych, ostroznie podkiadajac rece, prze-
niesiono do izby, w ktérej tymczasem Wasil zapalit jeszcze dwie lampy. Olga rozdmuchi-
wala zar na piecu. Natalka nalewata wod¢ do garnkéw. Zonia rozcinata wielkimi nozycami
plotno na bandaze.

Za oknami rozlegl si¢ gwaltowny tetent. To Zenon na oklep popedzit ku miasteczku.

— I ten kark skreci — mruknat za nim Witalis. — Jeszcze konia w pociemkach
zabije.

— Co ma zabi¢ — z niepokojem i zly na zlg przepowiedni¢ odpowiedzial Mielnik.
— Droga prosta, gladka.

— Botze, Botze, takie nieszcz¢scie! — powtarzala stara Agata.

— Trzeba mu bylo w dzient $wigty zlego ducha kusi¢ — sentencjonalnie mruknat
jeden z chlopéw. — Na maszynie rozjezdzal.

— Toz nie grzech, jakiz tu grzech? — zaoponowal ktéry$ miodszy.

— Moze i nie grzech, ale zawsze lepiej nie.

— Opowiedzciez, dobrzy ludzie, jak to byto, po porzadku — zapytal Prokop.

Wszyscy skupili si¢ koto wozu. Wyszli i domownicy z izby, skad ich widocznie Anto-
ni wyprawil. Zaczely si¢ szczegdlowe opowiadania. Od czasu do czasu ktdrys ze stuchaczy
odchodzit od grupki i zagladal przez okno. Znachor wbrew zwyczajowi zapomnial zacig-
gng¢ firanki.

Ale znachor nie zapomnial. Po prostu wiedzial, Ze nie moze sobie pozwoli¢ na naj-
mniejsza strat¢ czasu. Najpierw zabral si¢ do ogledzin Marysi. Staby oddech i ledwie
wyczuwalny puls zdawaly si¢ stwierdza, ze dogorywa. Nalezalo czym predzej ustali¢ ob-
razenia. Rana nad skronig nie mogla by¢ przyczyna takiego groinego stanu. Byla po-
wierzchowna i widocznie powstala od uderzenia przy upadku o jaki$ ostry kamyk, kedry
rozciat skore i zeslizgnat sie po kosci. Kos¢ nie byla naruszona. Réwniez skéra na rekach
i na kolanach w wielu miejscach byta starta, lecz kosci pozostaly cale.

Palce znachora szybko, lecz systematycznie badaly nieruchome ciato dziewczyny, ze-
bra, obojczyki, kregostup i wrécily ku glowie. Ledwie dotkngly miejsca, gdzie glowa
laczy si¢ z karkiem, a Marysia drgnela, raz, drugi, trzeci...

Teraz juz wiedzial: podstawa czaszki byta wgnieciona.

Jezeli mézg nie zostat uszkodzony, natychmiastowa operacja moglaby jeszcze pomoc.
Moglaby... byta nikla nadzieja... ale byta.

Znachor wierzchem dloni obtarl spocone czolo. Jego wzrok zatrzymal si¢ na tych
prymitywnych narzedziach, keérych dotychczas uzywal. Dokladnie zdawat sobie sprawe,
ze przy ich pomocy nie zdota przeprowadzi¢ tak niebezpiecznej i trudnej operacji.

,Caly ratunek w doktorze — pomyslat goraczkowo. — Daj Bég, by zdazyt”.

Tymczasem znachor obmyt i opatrzyt rany Marysi, po czym zajat si¢ Czyriskim. Mto-
dy czlowiek odzyskal przytomnoéé i jeczal glosno. Po obmyciu zakrzeplej kewi i twarzy
okazalo si¢, ze ma ztamang szczgke. Gorsze bylo powiklane zlamanie lewej reki. Skoénie
zlamana koé¢ przebita migénie i skére.

Paru cigciami noza znachor usungl rekaw i przystapit do operacji. Na szczgécie ranny
pod wplywem bélu zemdlat. W dwadzie$cia minut operacja byla skoriczona. W kazdym
razie zyciu Czynskiego nic nie grozilo.

Tymczasem Zenon pedzil jak szalony do miasteczka. Omal nie stratowal jakiej$ ko-
biety przed kosciolem i wreszcie zeskoczyt z konia przed domem doktora Pawlickiego.

Lekarz nie spal jeszcze i od razu zorientowat si¢, co nalezy robi¢. Postal siostre, by
z agencji pocztowej polaczyla si¢ z Ludwikowem, a sam po$piesznie wydobyt z szafy swoja
podréing walizke z narzedziami chirurgicznymi, sprawdzil, czy czego nie brakuje, zapa-
kowat jeszcze réine lekarstwa, szprycke do zastrzykéw i bandaze.

Siostra wrécila z oznajmieniem, ze pastwo Czyniscy juz wyjezdzaja samochodem i za
pic¢, dziesie¢ minut beda w Radoliszkach.

— Zabiore si¢ z nimi — postanowil lekarz.
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— Niech pan doktor juz jedzie, o, jest koi! — naglit Zenon.

— Zwariowal pan! — oburzyt si¢ Pawlicki. — Mam konno trza$¢ sig, i to bez sio-
dla?l... A zresztg samochodem bedg predzej na miejscu.

I miat racj¢. Nadspodziewanie szybko nadjechalo wielkie auto ludwikowskie. Przera-
zeni Czyniscy chcieli wypytywa¢ Zenona, co i jak si¢ stalo, lecz lekarz o$wiadczyl, ze na
to bedzie czas pdiniej.

W niespetna pi¢¢ minut byli juz przed mlynem. Gdy weszli do izby w przybudéwee,
znachor korczyt wladnie bandazowanie glowy rannego.

— Czy zyje, czy méj syn zyje?! — zawolala pani Czyniska.

— Zyje, prosze pani, i nic mu nie bedzie — odpowiedzial.

— Co ten czlowiek moze wiedzie¢, doktorze, niech pan ratuje mi syna!

— Zaraz zdejme te szmaty i zbadam go — powiedzial lekarz.

— Nie ma po co go meczy¢. Powiem panu doktorowi, co jest. On ma ztamang szczgke
w tym miejscu i lewq reke, o tutaj. Zlozylem kosci, jak si¢ nalezy.

— Prosze¢ mi nie przeszkadza¢! — krzyknat doktor. — Ja chyba lepiej wiem od was,
co trzeba robi¢!

— Tu juz nic nie ma do roboty — uparcie twierdzil znachor. — Ale ja, t¢ panienke
trzeba natychmiast ratowac.

— Co jej jest? — zapytal.

— Ko$¢ wgnieciona do mézgu.

— Panie doktorze! — jekneta pani Czyniska.

Puls byt zupelnie zadowalajacy.

— Zrobie tylko zastrzyk przeciwtezcowy i trzeba go bedzie zabrad do szpitala. Nalezy
jak najpredzej zrobi¢ zdjecia Roentgena. A teraz zbadam t¢ dziewczyne.

Pochylit si¢ nad Marysia, usitowat namaca¢ puls. Po chwili odwrécit glowe.

— To juz agonia — o$wiadczyt.

— Ratuj ja pan, panie doktorze — ochryplym glosem odezwat si¢ znachor.

Lekarz wzruszyl ramionami.

— Tu juz nic zrobi¢ si¢ nie da. Zbadam to uszkodzenie... Hm... Oczywidcie... Zta-
manie podstawy czaszki.

Nieruchome cialo zaczelo drgad.

— I uszkodzenie opon mézgowych — dodat. — Swiadczg o tym drgawki... Tak...
Tu i cud nie pomoze. Macie lusterko?

Znachor podal mu kawalek rozbitego lustra. Doktor przytozyt je do rozchylonych ust
rannej. Zaszlo lekkim oparem.

— No, c6z — rozlozyl rece. — Jedyne, co mogg zrobi¢, to dad jej zastrzyk na wzmoc-
nienie serca. Ale to zupelnie beznadziejne.

Otworzyt walizke pelng blyszczacych narzedzi chirurgicznych. Znachor wpatrywat sie
w nie jak urzeczony, wprost oczu nie mégl od nich oderwal.

Lekarz tymczasem napelnit szprycke przezroczystym, gestym plynem z ampulki i za-
strzyknat go dziewczynie pod skére na przedramieniu.

— Szkoda zachodu — mruknat — lada chwila bedzie koniec.

I zwrécil si¢ znowu do Czyriskiego, zabierajgc si¢ do odwijania bandazy.

Znachor dotknat jego lokcia.

— Panie doktorze! Niech pan jg ratuje.

— Glupi cztowieku! — Pawlicki odwrécit si¢ don z irytacja. — Jak ja mam ratowad?!

— To nawet pariski obowigzek — ponuro odpowiedzial Kosiba.

— Nie wy mnie bedziecie uczyli obowigzkéw. A i to wam jeszcze powiem, ze jezeli
przez wasze opatrunki ten ranny dostanie zakazenia, to péjdziecie do ciupy. Rozumiecie?
Nie macie prawa zajmowac si¢ leczeniem.

Znachor zdawal si¢ nie slysze¢ tego wszystkiego.

— Niech pan doktor zrobi jej operacj¢ — powiedzial. — A nuz uda si¢.

— Odczepcie sig, do licha! Po diabla tu operacja!

I zwracajac si¢ do panistwa Czyniskich, jakby biorac ich za $wiadkéw, zawolat:
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— Trupa mam operowac?!... Tam jest ztamana podstawa czaszki. Odlamki kosci na
pewno skaleczyly mézg. Najwickszy geniusz chirurgiczny tu nie poradzi. No, i przepro-
wadzi¢ trepanacj¢ w dodatku w tych warunkach higienicznych...

Zrobit okragly ruch rekg, wskazujac zakurzone peki ziét pod powala, kopcace lampki
naftowe i $miecie na podiodze.

— Zebym miat takie narzedzia jak pan doktor — z uporem méwit znachor — to
bym sam sprébowal...

— Wigc cale szczgscie, ze ich nie macie. Predzej znalezlibyScie si¢ w kryminale —
juz spokojniej odpowiedziat lekarz, zajety obmacywaniem szczeki mlodego Czynskiego.
— Hm... rzeczywiscie zlamanie, zdaje sie, ze nic niebezpiecznego... Bez rentgena jednak
nic nie jest pewne... Skaleczenia powierzchowne...

Sprawnie zdezynfekowal ran¢ i nalozyt swoje bandaze. Z kolei zbadal reke i zoba-
czywszy na niej dwa ci¢cia, wybuchnat gniewem:

— Jak $mieliécie to robi¢l... Jak $mieliscie!... Pewno jakims$ brudnym kozikiem!...

— Ko$¢ sterczata — thumaczyt si¢ Kosiba — a néz wymoczytem we wrzatku...

— Ja was naucze!... Za to juz odpowiecie!...

— To i odpowiem — z rezygnacja mruknat znachor. — A co mialem robié?

— Na mnie czeka¢!

— Toz postalem po pana doktora. Na szczgécie zastali pana w domu, a co byloby,
zeby nie zastali?... Mialem rannego bez pomocy zostawic?...

— I za to panu jeste$my wdzigczni — odezwat si¢ pan Czyriski.

— Ten czlowiek ma racjg, doktorze.

— Zapewne — niechetnie zgodzil si¢ lekarz. — Istotnie moglo mnie nie by¢ w domu.
Strzez nas tylko, Boze, od zakazenia.

Pan Czyniski wydobyl z portfelu banknot i podat znachorowi.

— Macie tu za wasza pomoc.

Kosiba potrzasnal glows.

— Nie trzeba mi pieni¢dzy.

— Weicie. Ze biednym pomagacie darmo, to stusznie, ale od nas mozecie wzigé.

— Ja nie pomagam biednym czy bogatym, tylko ludziom. A temu paniczowi, to
gdyby nie sumienie, to bym i wcale nie pomégl. Raczej on powinien byt zgingé, a nie ta
nieszcze$liwa dziewczyna... Przez niego teraz umiera...

Pani Czyniska zwrécila si¢ do lekarza po francusku:

— Czy motina juz przenie$¢ go do samochodu?

— Tak!... — odpowiedzial. — Zaraz zawolam ludzi. Tylko spakuije sic.

Predko zebrat roztozone przybory opatrunkowe, zamknat walizke i wyszed! z nig przed
dom. Przez okno Antoni Kosiba widzial, jak doktor wlozyt walizk¢ do wozu. Wéwczas
zrodzilo si¢ postanowienie:

»Muszg ja zdoby¢!”

Korzystajac z zamieszania, jakie wytworzylo si¢ podczas przenoszenia miodego Czyri-
skiego, znachor wyszedl na dwér. Drzwiczki auta byly otwarte, szofer stal po drugiej
stronie. Wystarczyt jeden ruch i wycofanie si¢ z powrotem do chaty.

Nikt nie zauwazyt znikniccia walizki. W dwie minuty pézniej auto ruszyto ku Rado-
liszkom.

Znachor nie tracil czasu. Zamknal si¢ w izbie, w goraczkowym po$piechu poukta-
dal na stole obok glowy Marysi zdobyte narzedzia, ustawil najblizej lampy, po czym
z zachowaniem wszelkich ostroznoéci utozyt bezwladne cialo w dogodnej pozycji. Teraz
przezegnat si¢ i przystapil do operacji.

Najpierw nalezato zgoli¢ wlosy nad karkiem. Na odstonictej skérze widniata wielka,
sina plama. Obrzgk byl nieznaczny.

Jeszcze raz przytozyt ucho do klatki piersiowej. Serce ledwie drgato. Siegnal reka,
wybral ostry, waski nozyk na dtugim trzonku. Spod pierwszego ci¢cia bluzngta ciemna
krew, wsigkajac w ptécienne szmaty. Drugie, trzecie i czwarte... Pewne, szybkie ruchy
jego rak odslanialy juz przyczepy miegéni. Rézowobiala blysneta kosé czaszki.

Tak, doktor Pawlicki nie mylil si¢, i koé¢ byta wgnieciona, popgkana, a kilka drobnych
odlamkéw wnikalo pod jej powierzchnie naciskajac na mézg,
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Przede wszystkim nalezalo usungé¢ je z nieslychang ostroinodcig, by nie zadrasnaé
blony pokrywajacej mézg. Bylo to nad wyraz trudne i meczace. Tym bardziej ze cialo
operowanej zacz¢lo drgaé. Nagle drgawki ustaly.

» 10 juz koniec?” — pomyslat znachor.

Lecz operacji nie przerwal. Nie miat czasu na zbadanie pulsu. Nie odrywat oczu od
rany, nie widzial, ze za oknami, rozplaszczajac nosy o szyby, ludzie uporczywie przygladaja
si¢ jego rozpaczliwym wysitkom.

Pialy juz pierwsze koguty, gdy skoriczyt i zaszyl rang. Teraz przezegnal si¢ znowu
i przytozyt ucho do klatki piersiowej: nie mégt jednak nic doslyszed.

yZastrzyk!” — blysnefa mu mysl.

Fatwo znalazt w walizce pudelko z amputkami i strzykawke.

»T0 to samo, co doktor zastrzykiwal” — stwierdzit.

Po nowym zastrzyku serce zacz¢to poruszaé si¢ juz doslyszalnie.

Woéwczas Antoni Kosiba opadt cigzko na fawke, podparl glowe rekami i zaszlochat.

Siedziat tak nieruchomo moze godzing, moze dtuzej, doszczetnie wyczerpany, pot-
przytomny. Potem wstal, by sprawdzi¢, czy serce Marysi bije. Ledwie wyczuwalne t¢tno
nie wzmocnilo sig, lecz i nie stabto.

Powldczgc nogami znachor zebral narzedzia, umyt je, ulozyt w walizee i po krétkim
namysle zani6st walizke do stodoly, w kacie odgarnat siano i wsunal jak najglebiej. Tu
byla bezpieczna. Nie znajda jej, nie odbiora. A on, posiadajac ten skarb, o ilez tatwiej,
o ilez lepiej i predzej bedzie mégt przeprowadzi¢ operacje, nawet tak trudne jak obecna.

wJak ja doktor nazwal? — zastanowil si¢. — Trepanacja czaszki... Tak, trepanacja...
To jasne. Znam przecie to stowo. Ze mi jako$ dziwnie wyleciato z pamieci...”

Wrécit do izby, zbadal puls Marysi, zgasit $wiatlo i ulozyt si¢ w poblizu do snu, by
moc by¢ w pogotowiu na kazde poruszenie si¢ rannej. Nie przewidywal zreszta takich
motzliwosci.

Swiecito juz storice, gdy obudzit sic. Dobijano si¢ do drzwi. Wyszed! i zobaczyt ko-
mendanta posterunku z Radoliszek, przodownika Ziomka. Obok stal Mielnik i Wasil.

— Jak tam ta dziewczyna, panie Kosiba? — zapytat przodownik. — Zyje jeszcze?

— Zyje, panie przodowniku, ale Bog jeden wie, czy wyzyje.

— Musze zajrzec do niej.

Weszli do izby. Policjant przygladat si¢ przez chwilg nieprzytomnej i skonstatowa:

— O przestuchaniu nie moze by¢ mowy. Ale od was wszystkich musz¢ mie¢ zezna-
nia. Hm... Doktor Pawlicki zapowiedzial, ze powrdci dzi§ wieczér i wystawi swiadectwo
zgonu. Myélal, ze ona juz wezoraj...

— To doktor wyjechat? — zapytal znachor.

— Wyjechal przecie z mtodym Czyniskim odwiezé go do miasta do szpitala. Podobno
nic mu nie bedzie, ale nie moze méwié. Jedna ofiara nieprzytomna, druga pozbawiona
mozliwoéci poruszania ustami... I pomysleé, ze gdyby zbrodniarz sam nie przyznal sig, to
moglby sobie bezpiecznie zwial.

— Zbrodniarz? Jakaz tu zbrodnia? Toz wypadek — zdziwit si¢ Wasil.

— Tak myslicie?... A byt kto z was tam na miejscu, na owym zakrecie?

— Nie.

— A ja juz o $wicie bylem. I jak si¢ wam zdaje, ze ot, pewnego dnia klody ze starej
poreby same wyleza na drogg i uloig si¢ w poprzek? A kamienie tez podsypig si¢ same?...
Takich cudéw jeszcze nie bywato. To byt zbrodniczy zamach.

— Wigc ktdz to zrobit?

— Kto?... Ano Zenon, ten notowany osobnik, syn rymarza Wojdylly.

Obecni spojrzeli po sobie z niedowierzaniem.

— Chyba pomytka, panie przodowniku — odezwal si¢ wreszcie stary Prokop. —
Toz Zenon ich pierwszy ratowal, ludzi zwolal, tu do mlyna przywiézt i jeszcze po doktora
pojechat!

— Patrzcie — policjant pokrecit glows. — Wiec jednak to prawda, co zeznal. Méwil,
ale nie wierzylem. Myslalem, ze chce siebie wybieli¢, zeby na sprawie mie¢ okolicznosci
lagodzace. Widaé naprawde sumienie go ruszylo.

— I sam przyszed! przyznaé si¢?

— A sam. Powiada, ze diabet go opetal, ze pijany byl... No, ale zabieram si¢ do pisania.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Znachor 97



Prokop poprosit policjanta do pokojéw, gdzie tez nastapilo przestuchanie wszystkich
domownikéw jako swiadkéw. Zeznawal i Antoni Kosiba, ale powiedzial niewiele. Do ze-
znan innych dodat tylko, ze udzielil ofiarom pierwszej pomocy. Nastepnie kobiety podaly
$niadanie, przy ktérym, korzystajac z okazji, przodownik poradzit si¢ znachora, co robi¢
na béle w prawym boku, jakie odczuwa juz od paru miesi¢cy. Dostat ziota, podzickowat,
wydal zarzadzenie, by w razie $mierci dziewczyny dano zna¢ na posterunek, pozegnal si¢
i odjechat.

Marysia jednak nie umierala. Mijal dzied za dniem, a lezata nieruchoma i nieprzy-
tomna. Jedyna zmiana, jaka w jej stanie zdrowia zaszla, to goraczka, ktéra z kazdg godzing
zdawala si¢ wzrastaé. Twarzyczka z kredowobialej stawata si¢ coraz rézowsza, oddech z le-
dwie dostrzegalnego przeszed! w szybki, gwaltowny, urywany.

Trzy razy dziennie znachor wlewal w jej zacinigte usta jaki$ brunatny odwar, dzieri
i noc zmienial zimne oklady ze szmat umaczanych w chlodnej, studziennej wodzie na
rozpalonej glowie i na roztrzepotanym sercu.

Sam schudl jeszcze bardziej i jeszcze bardziej posiwial. Jego twarz przypominala trupa,
tylko w oczach zarzyla si¢ rozpacz. Tracit juz wszelka nadzieje. Na nic wszelkie starania,
na nic zabiegi, na nic czuwanie. Widzial, jak z jego ragk wymyka si¢ to mlode zycie, zycie
jedynej na $wiecie istoty, dla keérej bez wahania gotéw bytby oddaé wlasne.

Trzeciego dnia uprosit Wasila, by pojechat do miasteczka po lekarza.

— Motze on co$ pomoze — méwil.

Wasil pojechal i wrécit z niczym. Okazalo si¢, ze doktor zatrzymat si¢ w Wilnie na
dluzej i ze pewnie niepredko powrdci, bo ma odwiezé miodego pana Czyriskiego az za
granice.

Wieczorem Antoni Kosiba postal do Pieczek po tamtejszego owczarza. Nie wierzyt
absolutnie w skuteczno$¢ jego ,zaméwier”, ale tonacy brzytwy si¢ chwyta.

Owczarz przyszedt pomimo zawodowej niecheci do konkurenta. Widzial w tym swo-
je wielkie zwycigstwo. Popatrzyl na umierajacg, dotknat jej reki, potem podnidst jedna
powieke, druga, odciagnal dolng warge, przygladajac sic uwaznie wewnetrznej stronie,
nieznacznie u$miechnat si¢ i zaczagl co$ mrucze¢ pod nosem trzymajac jednoczednie rece
nad jej glows.

Jego starcze, sgkate palce pomatu kurczyly sie, jakby co$ zbieral, potem przesuwaly si¢
az do stop i tu otwieraly si¢ znowu, wykonujac ruch strzepywania czego$ niewidzialnego.
Powtérzyt to siedem razy, mruczac nieustannie swoje zaklecia, w ktérych tylko koricowe
stowa wymawial glo$niej:

— ...na szyrokoju reku, na czuzuju staranu, pod zarkoje sonce, pod ciomnuju ¢mu,
pod miesiacznyj swiet, na trysta let, won za okonce!

Przy ostatnich stowach raptownie skoczyl do okna, otworzyl je i wystawit przez nie
rece komenderujac:

— Predzej polejcie mi je wodg z drewnianego wiadra.

Kto$ z obecnych spehnil to polecenie. Wtedy owczarz zgarngt na pokrywke troche
roziarzonych wegli z pieca, przysypal je garicig ziét wydobytych z parcianego worka,
ktéry mial zawieszony przez ramie, i zaczal powoli chodzi¢ do kazdego kata izby. W ka-
cie przystawat, dmuchal w wegle péty, poki z zidt nie wznosit si¢ kigb dymu, odmawial
Ojczenasz i wracal do wezglowia umierajacej, by znowu i8¢ do nastgpnego kata.

Cala ta ceremonia trwala okoto godziny. Wreszcie owczarz zblizyt si¢ do Marysi, zno-
wu zajrzal pod powieki i kiwngt glows.

— Bedzie zy¢ — powiedzial z przekonaniem. — Zaméwitem $mieré. Ale $mier¢
jest silna. Ona i najwigkszego zaméwienia nie postucha. Jak juz gdzie uparla si¢, to bez
zdobyczy, z pustymi rekami nie odejdzie. Dlatego wybierzcie kure i o samej péinocy tu,
pod oknem, zarznijcie. Czy ta chora to panienka, czyli tez mezatka?

— Panienka — odpowiedzial Kosiba.

— To trzeba bialg kure. Macie bialg kure?

— Jest. — Olga kiwneta glowa, powaznie przejeta.

— To ja zarznijcie. A potem ugotujcie ja i przez cztery dni dawajcie chorej do jedzenia.
Botze bron, nic wigcej, tylko t¢ kure i t¢ zupg, co z niej nagotowana. A teraz nie dzickuijcie,
bo to przeszkadza, a ja juz pdjde. Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wiekéw, amen — odpowiedzieli obecni.
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Za owczarzem wyszli z izby wszyscy, zostala tylko Zonia. Lekko tracita w bok zamy-
$lonego znachora i zapytala:

— Jak, Antoni, pomoze to, czy nie pomoze?

— Nie wiem — wzruszyl ramionami.

— Bo widzisz, ja mysle, ze takie rzeczy to zawracanie glowy. Czy od owego kadzenia
i mruczenia moze co$ poprawi¢ si¢ choremu?... Méj nieboszczyk maz, co byt w éwiecie
i na wojnie, to $mial si¢ z tego. Gadanie i kadzenie to nie lekarstwo. Ty inaczej leczysz i po
co$ wzywat owczarza! On teraz kazdemu bedzie méwié, ze tam, gdzie ty juz nic nie mogle$
zrobi¢, on pomdégl. A ta Marysia, jezeli miala wyzdrowie¢, to i tak by wyzdrowiata. Ale
teraz to dla ciebie lepiej, zeby umarta, bo...

Umilkta nagle pod wzrokiem Antoniego i cofngla si¢ pod $ciang.

— Co ty, co ty, Antoni?! — zatrzepala szybko. — Ja przecie nic zlego... Tylko z zycz-

liwosci do ciebie... Jak Boga kocham. Smierci nikomu nie ycze... A ty zaraz... O! Bég
wie, co sobie wyobrazasz. No, nie sierdZ si¢, ot, ja sama o pélnocy tu pod oknem kure
zaring. Bialutka wybiore, catkiem bialutks...

— 1dz juz, Zonia, idz, zostaw mnie samego — szepnat znachor.

— Péjde. Dobranoc. A ty, Antoni, tez poléz si¢, odpocznij. Zestabniesz catkiem. A co
do kury, badz spokojny. Zrobig, jak owczarz kazal. Dobranoc.

Wyszla i zapanowala cisza. Tylko $wiszczacy oddech Marysi $wiadczyl, ze w tej ciszy
i spokoju co$ si¢ dzieje, ze co$ $pieszy, $pieszy, ku nieuniknionemu zakodczeniu.

Przysunat taboret, opart si¢ fokciem o brzeg stotu i wpatrywat si¢ w bladoniebieskie
zylki na zamknigtych powiekach dziewczyny.

Zrobil wszystko, co dyktowala mu jego umiejetno$é, co wskazywal rozsadek, a na-
wet wbrew rozsadkowi, wbrew przekonaniu to, co podpowiadala rozpacz i ukryty gdzies
w zakamarkach duszy instynkt szukania pomocy i ratunku w niezrozumialych i moze
nieistniejacych potegach czaréw.

Mijat czas, za szybami noc gestniala. Antoni Kosiba myslat, myslal o sobie, o swoim
losie, o swoim zyciu tak pustym dotychczas, tak jalowym i z niczym, ni z ludZmi, ni ze
$wiatem niezwigzanym. Tak, niezwigzanym. Bo wigze tylko uczucie. Nie chleb, nie byt,
nie cudza dobro¢ i serdeczno$é, nawet nie przekonanie, iz komu$ pozytek si¢ przynosi,
tylko wlasne uczucia. I wystarczylo, by pokochat kogo$ caly dusza, a juz los mu go zabiera,
wydziera, ograbia...

»Znowu tak jak wtedy” — odezwalo si¢ co$ w nim i przetart czolo.

I nagle u$wiadomit sobie, ze juz kiedy$, niezmiernie dawno, jakby w poprzednim
zyciu, przezyl podobng strate. O, byl tego pewien. Los odebral mu kogo$, kogo kochal,
bez kogo nie még} istnieé...

Zalomotal puls w skroniach, pod czaszka w szalonym wirze zalopotaly mysli.

— Jak to bylo?... Kiedy?... Gdzie?... Bo przecie bylo... Na pewno bylo...

Zacisnal z¢by i palce, az paznokcie do bélu wpily sic w dlonie.

— Przypomnie¢... przypomnieé... Musz¢ przypomnie...

Umgczone nerwy zdawaly si¢ drgaé w naprezeniu. Myéli rozbijaly si¢ w nieuchwyt-
ne strzgpki, w bezksztattng, biala piane, jak woda na miynskim kole i nieuchwytnym,
mglistym obrazem zaczely wystepowad rysy... Lagodny owal twarzy... Pétumiech zdobi
usta, jasne wlosy i wreszcie — oczy. Ciemne, glebokie, nieodgadnione...

Z suchej, $ciénigtej krtani Antoniego Kosiby wyrwalo si¢ stowo nieznane i najbardziej
znajome, imi¢ nieslyszane nigdy, a najblizsze:

— Beata...

Powtérzyt je w zdumieniu, w przerazeniu i w nadziei jeszcze raz. Czul, ze si¢ w nim
co$ dzieje, ze odkrywa co$ niezmiernie doniostego, ze jeszcze sekunda, a otworzy si¢ przed
nim jaka$ wielka tajemnica...

Zwarl si¢ w sobie, skurczyt...

Nagle za oknami ostry, przerazliwy kezyk ptasi rozlegl si¢ w ciszy. Jeden, drugi, trze-
ci...

Antoni Kosiba zerwal si¢ z miejsca i w pierwszej chwili nie wiedzial, co si¢ stalo.
Dopiero po pewnym czasie zrozumial.

»T0 Zonia zarzyna kure... Bial kure... To péinoc...”
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Predko zblizyt si¢ do Marysi. Jak moégt tak dlugo zostawi¢ ja... Dotknat jej reki,
policzka, czota... Zbadat puls, przystuchat si¢ oddechowi.

Nie ulegato watpliwosci: goraczka spadla, spadia gwaltownie. Policzki i dlonie byly
zaledwie cieple.

,Ona... stygnie, to juz koniec” — pomyslat.

Nie tracac czasu, rozpalit w piecu ogieni, do malego garnczka wsypat gar§é zidl. Po
kilku minutach napdj na wzmocnienie serca byt gotowy. Wlat do ust chorej trzy lyzeczki,
po uplywie godziny puls wydal mu si¢ jakby nieco silniejszy. Powtérzyt dawke.

Mingt jeszcze kwadrans i Marysia otworzyla oczy. Zamknela powieki i znowu pod-
niosha. Jej wargi poruszyly si¢ bezgtosnie i jakby u$miechneta sie. Oczy patrzyly przytom-
nie.

Znachor pochylit si¢ nad nig i szepnat:

— Golgbeczko ty moja, szcz¢dcie ty moje... Czy poznajesz ty mnie?... Poznajesz?...

Wargi Marysi poruszyly si¢, a chociaz stéw niepodobna bylo dostysze¢, wiedziat, po-
znal z ruchu warg, ze wymoéwila te same stowa, ktérymi go nazywata zawsze:

— Stryjciu Antoni...

Zaraz potem odetchnela glebiej, powieki zamknely si¢ i réwny, rytmiczny oddech
zaczygl poruszal jej piersi.

Zasneta.

Znachor upad! twarza na ziemie i w wielkim szlochu szczgécia powtarzal:

— Duigki Ci, Boze... Dzigki Ci, Boze...

Switalo jui. Mieszkaricy miyna powstawali. Witalis poszedt otworzy¢ zastawy, miody
Wiasil do stajni, Agata i Olga krzataly si¢ przy kuchni, a Zonia siedziata na progu i skubata
bialg kure.

ROZDZIAL XIV

Po dwutygodniowej nieobecnoéci w Radoliszkach, powrdcit doktor Pawlicki i zaraz na-
stgpnego dnia zostal wezwany do Rajewszczyzny paristwa Skirwoynéw, gdzie parobkowi
sieczkarnia poszarpata reke.

Wtedy to spostrzezono brak neseseru chirurgicznego. Doktor zapewnial, ze przywiozt
woéwczas w nocy walizke, stuzaca zapewniala, a stara Marcysia przysiggala, ze nie przywidzl.
Przetrzaénigto dom od piwnic do strychu — bez rezultatu i doktor pojechat do wypadku,
zabierajac narzedzia podreczne z gabinetu. Wracajac wszakze z Rajewszezyzny, zboczyt do
Ludwikowa, by wypyta¢ tamtejszego szofera.

Szofer pamietat doktadnie, ze pan doktor wyni6st z chatupy walizke i potoiyt ja w sa-
mochodzie, pamictal, ze w drodze powrotnej z wozu nie wyjmowano, ani w miasteczku,
ani w Ludwikowie, ani na stacji. Przypomnial tez sobie, ze gdy panicza wynoszono z cha-
tupy, koto auta krecit si¢ znachor.

— Jesli kto wzigl, to on — zakonkludowal.

— Oczywiécie — lekarz uderzyt sie dloniz w czolo. — Ze tez od razu o tym nie
pomyslatem! Naturalnie. To rzecz zupelnie jasna, przecie méwil, ze probowalby operacji
na owej dziewczynie, gdyby mial takie narz¢dzia. No, teraz mam tego ptaszka! Nie wie
pan, czy owa Marysia, co z panem inzynierem wowczas rozbila sie, zyje?

Szofer nie wiedzial, ale w Radoliszkach bylo o tym glono i zaraz na wstgpie doktor
Pawlicki ku swemu szczeremu zdumieniu uslyszal, ze dziewczyna zyje i podobno wy-
zdrowieje. Jedni przypisywali t¢ zastugg znachorowi z miyna, inni owczarzowi z Pieczek,
wszyscy jednak nie bez zadowolenia whaéciwego ludziom prostym w takich wypadkach
podkreslali, ze tajemna wiedza znachorska pomogla tam, gdzie medycyna orzekla stan
beznadziejny.

Niezaleznie od rozdraznienia, w jakie te relacje wprawily doktora, upewnily go one
o stuszno$ci powzigtego podejrzenia. Badal przecie wowczas owa dziewczyne i stwierdzit
ponad wszelka watpliwo$¢ wgniecenie podstawy czaszki. Gdyby nawet byl chirurgiem,
nie podjalby si¢ tej operacji, ktérg uwazal za bezcelows. Nie wykluczal wszakze jakiego$
zupelnie wyjatkowego wypadku, w ktérym (jedna szansa na tysiac) mogta si¢ ona udac.
Natomiast wykluczat z zupeing pewnoscia, by bez trepanacji i bez usuniecia odlamkéw
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ko$ci ranna mogla wyzy¢ bodaj kilka godzin. Tym pewniej za$ wykluczal ewentualno$é
przeprowadzenia pomyslnej operacji bez precyzyjnych narzedzi chirurgicznych.

A 7z tego wynikalo, ze jego wlasne narz¢dzia zostaly skradzione przez znachora An-
toniego Kosibe.

Takie tez argumenty wytoczyl nazajutrz rano na posterunku policyjnym wobec przo-
downika Ziomka, zadajac wszczgcia dochodzenia, przeprowadzenia rewizji i aresztowania
znachora pod dwoma zarzutami: kradziezy i bezprawnej prakeyki lekarskiej.

Przodownik Ziomek wystuchat oskarzenia z uwaga i odpowiedziat:

— Moim obowigzkiem jest zapisa¢ do protokotu zameldowanie pana doktora. Pan
doktor, ja sam tak sadze, ma racje. Zabra¢ walizke z narzedziami mogt tylko Kosiba.
Pewnie, ze nie ma on prawa prakeyki lekarskiej i za to powinien by¢ pociagnicty do
odpowiedzialno$ci. Ale z drugiej strony, jezeli sam pan doktor méwi, ze bez parskich
narzedzi on nic by tu nie wskéral, a przy ich pomocy uratowal zycie ludzkie, uratowal,
chociaz mu nie bylo wolno, to czy za to chce pan zniszczy¢ cztowieka?...

Lekarz zmarszezyl brwi.

— Panie komendancie! Nie wiem, czy pan jako funkcjonariusz policji jest powotany
do osgdzania przestgpstw. Ja jako obywatel wiem, ze to nalezy do s3déw. Kwalifikowa-
nie zlej czy dobrej woli przestgpcy nie lezy w naszej kompetencji. Dlatego, skladajac
doniesienie, mam prawo oczekiwaé, ze nada mu pan bieg zgodny z procedurg. Zadam
przeprowadzenia rewizji i aresztowania ztodzieja.

Policjant skingt glows.

— Dobrze, panie doktorze, zrobi¢ to, co nakazuje mi obowigzek stuzbowy

— Czy ja, jako poszkodowany, mam mozno$¢ asystowania przy rewizji?

— Oczywiscie — sucho odpowiedzial Ziomek.

— A kiedy zamierza pan komendant to zrobi¢?

Ziomek spojrzal na zegarek.

— Natychmiast. Nie chcg by¢ przez kogokolwiek poméwiony o opieszalosé.

— Teraz mam obiad — zauwazyl lekarz. — Moze pojedziemy do miyna za jakie$ dwie
godzinki?

— Nie, panie doktorze. Rewizja bedzie przeprowadzona zaraz. Jezeli pan chee by¢
przy niej obecny...

— Trudno, pojadg z panem.

Ziomek wezwal jednego z dwoch swoich podkomendnych i kazal mu wyszukaé fur-
manke.

W miynie nie spodziewano sie wcale przyjazdu jakich$ gosci. Zycie tu plyneto daw-
nym trybem, z t3 jeno réznicg, ze Antoni Kosiba prawie wcale nie przychodzit teraz do
mlynarskiej roboty i ze chorych mniej przyjmowat niz dawniej, a i tych zalatwial na
dworze lub w dnie slotne w sionce, nie wpuszczajac do izby.

W izbie na czysto zastanym 1ézku lezata Marysia. Dziewczyna nadspodziewanie szyb-
ko wracata do zdrowia. Zywotnoé¢ mtodego organizmu zrobita swoje. Pooperacyjna rana
goila si¢ prawidlowo, apetyt wzrastal. Poczatkowe obawy znachora, ze skutki wypadku
moga przejawic si¢ w szwankowaniu tych czy innych czynnosci, okazaly si¢ na szczescie
niepotrzebne. Swobodnie poruszala ramionami i r¢kami, a takie nogami. Widocznie
mézg nie doznal zadnego trwalego uszkodzenia, gdyz wzrok i stuch dzialaly bez zarzutu,
a méwila po dawnemu swoim dZzwigcznym glosem, cate godziny spedzajac na rozmowach
ze swym opiekunem.

Pierwsza jej troska po odzyskaniu przytomnosci bylo: co si¢ dzieje z Leszkiem? Gdy
uslyszala, ze nie odnidst zadnych niebezpiecznych obrazen i ze rodzice wywiezli go za
granic¢ na kuracje, odetchnela z ulgg.

— Zeby tylko wyzdrowiat!

Przebiegu katastrofy nie pamigtata weale. Nie zauwazyla, by co$ lezalo na drodze.
Wiedziata, ze jechali do§¢ szybko i ze nagle wyleciata w powietrze. To wszystko. Nie czu-
ta ani bélu, ani potem goraczki. Gdy ocknela si¢, byta zdziwiona, ze znajduje si¢ w nie-
znanej sobie izbie, nie zaé na motocyklu, wérdd zarodli. Nie zdawala tez sobie sprawy
z tego, ze byla juz jedna nogg na tamtym $wiecie. Antoni Kosiba nie wspominat jej ani
stowem o swej tragicznej walce o jej zycie, nie powiedzial, jak powaznym i ci¢zkim ulegla
okaleczeniom.
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— Masz, golabeczko, na karku tam jedng kostke ztamang i dlatego ten niewygodny
opatrunek ci zalozylem. A nie ruszaj, ztotko, glowa, brori Boze, nie staraj si¢ rusza¢, bo
si¢ cale zrastanie popsuje.

Przyrzekta postuszenstwo, lecz juz nazajutrz zaczgla dopytywac sig, czy predko wsta-
nie.

— Jaki$ czas musisz poleze¢ — wymijajaco odpowiedzial znachor. Wiedzial, ze jest
to sprawa dwdch miesiecy, lecz nie chcial jej smucié. Totez gdy biadala, ze straci posade
u pani Szkopkowej, jezeli dtuzej polezy, gdy napierala si¢, ze sprobuje wsta¢, ofuknat ja:

— Nie ku$ Opatrznosci! Dzickuj Bogu, ze Zyjesz. A mnie stuchaj, bo nieszczgscia
napytasz!

— Juz dobrze, dobrze, kochany stryjciu Antoni — u$miechala si¢ don, skladajac rece.
— Nie gniewaj sie!

— Gdziezbym si¢ gniewall — rozpromienit si¢. — Jakze méglbym gniewad si¢ na
ciebie, stoneczko ty moje!

— Tyle klopotu sprawiam...

— Jakiego znowuz klopotu! — oburzyt si¢. — Toz dla mnie rado$¢ najwicksza. A co
do tej pani Szkopkowej, to i nie mysl o powrocie.

— Jak to?

— A po co ci to, golabeczko?... Ot, wyzdrowiejesz i u mnie tu zostaniesz...

USmiechnat si¢ i dodat:

— Jezeli zechcesz.

Antoni nie przyznawal si¢ do klopotéw, o ktérych méwila Marysia, bo tez tych
wszystkich zaj¢¢, jakie mial przy niej, za klopot nie uwazal. A zaj¢é tych bylo duzo.
Codziennie bral ja na rece, przenosit na swoje t6zko do alkowy, a jej posciel starannie
przescielat, codziennie recznikiem umaczanym w cieplej wodzie wycierat jej twarz i rece,
no i przy pomocy ltyzki karmit jg jak niemowle.

Do innych zabiegdw przy chorej wzywal ktdra$ z kobiet, najczgéciej maly Natalke,
ktéra Marysi¢c wreez uwielbiala, lecz i sam musial przy tym pomagaé, bo zadna z kobiet
nie miataby tyle sil, by Marysi¢ unie$¢. Z poczatku dziewczyna bardzo krepowala si¢ jego
obecnodcig, przyzwyczaila si¢ jednak wkrétce uwazajac ,stryjcia Antoniego” za opiekuna,
niemal za ojca.

Rozmawiala z nim szczerze o wszystkim, nie poruszajac wszakze jednego tematu.
Zauwazyla, ze na kazda wzmiank¢ o mlodym Czyriskim jego twarz pochmurnieje. Do-
myslala si¢, ze uwaza Leszka za winowajce katastrofy i ze przez katastrofe dowiedzial si¢
o ich samotnych wycieczkach do lasu, czego mu réwniez nie wybacza. Gdybyz mogta
powiedzie¢ otwarcie:

»Nie miej, stryjciu Antoni, zalu do niego, bo jest uczciwym chlopcem, kocha mnie
i ozeni si¢ ze mna”.

Ale powiedzie¢ tego nie miafa prawa. Musiala czekad na wiadomo$¢ od narzeczonego.
I dlatego od czasu do czasu zapytywala, czy nie ma do niej listu.

Znachor odgadywal, jakiego listu wypatruje, i za kazdym razem mrukliwie i krétko
odpowiadal:

— Nie ma.

A méwit to takim tonem, jakby chcial doda¢:

— I nie bedzie.

Sam w glebi duszy byt zupelnie tego pewny, tak pewny, jak Marysia pewna byla czego$
WIECZ przeciwnego.

yBatamucit mlodzik, lekkoduch dziewczyng — myslal znachor — omal na tamten
$wiat nie wyprawil, pokaleczyl, a teraz za granicg inng sobie znajdzie. Nawet stéwka do
niej nie napisze”.

I prze$wiadczenia Kosiby zdawaly si¢ by¢ uzasadnione. Od dnia katastrofy pét miesigca
juz minglo, a listu nie byto, nawet nikt nie przyjechat z polecenia Czyniskiego dowiedzieé
si¢ o zdrowie dziewczyny.

Marysia jednak nie tracita nadziei i wcigz tego oczekiwala. Ile razy po turkocie zbliza-
jacym si¢ do mlyna rozpoznawala, ze to nie zwykly woéz chlopski, lecz bryczka, tyle razy
serce zaczynalo jej mocniej bié.

— A nuz to bryczka z Ludwikowa.
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Tak bylo i tego dnia. Nie byla to jednak bryczka z Ludwikowa, lecz pozyczona przez
posterunek policyjny w gminie. A w bryczce siedzial przodownik Ziomek, jeszcze jeden
policjant i doktor Pawlicki.

Znachor wlaénie zajety byt karmieniem Marysi i rzuciwszy spojrzenie przez okno,
znowu zanurzyt fyzke w misce, gdy otworzyly si¢ drzwi.

— Drzient dobry — powiedziat od progu przodownik. — My w sprawie do was, panie
Kosiba. Jakze tam panna Marysia si¢ miewa?

— Drickuje, panie przodowniku. Juz mi lepiej — wesoto odezwala si¢ dziewczyna.

— To i chwala Bogu.

— Pozwolcie panowie — ponuro zaczal znachor — ze dokonczy chora obiadu.

— Cbz, niech dokoriczy. Zaczekamy — zgodzit si¢ Ziomek i usadowit si¢ na fawie.

Doktor Pawlicki zblizyt si¢ do t6ika i przygladat si¢ Marysi w milczeniu.

— Gorgezki nie ma? — zapytal wreszcie.

— Byla, ale nie ma — odpowiedziat Kosiba.

— A nogi i rece funkcjonujg?... Porazenie nie wystapito nigdzie?

— Alez, panie doktorze — zawolata Marysia. — Ja jestem zupetnie zdrowa. Tylko
troche ostabiona. Zeby nie ta kosteczka w karku, ktéra ma zrosna¢ sie, zaraz bym wstata.

Lekarz za$mial si¢ sucho.

— Kosteczka?... Dobra kosteczka! Nie rozumiesz si¢ na tym, panieneczko. To byto
strzaskanie podstawy czaszki...

Znachor przerwat:

— Jestem gotdéw. Czego panowie sobie zycza?

Odstawit pusta miske i stanat tak, ze odgradzat doktora od tézka Marysi.

— Panie Kosiba — odezwal si¢ przodownik. — Pan przeprowadzile$ po katastrofie
operacje?... Trepanacje czaszki?...

Znachor wbit wzrok w ziemie.

— A jezeli tak, to co?

— Przecie pan nie jeste$ dyplomowanym lekarzem. Pan wie, ze prawo tego zabrania?

— Wiem. Ale wiem tez, ze dyplomowany lekarz, ktéry wedlug prawa ma obowigzek
ratowad, tu ratowad nie chcial.

— To nieprawda — wtrgcit si¢ doktor Pawlicki. — Chcialem i zbadatem ranna.
Uwazalem, Ze stan jest beznadziejny. To byla agonia.

Znachor dostrzegl szeroko otwarte oczy Marysi i jej nagle pobladta twarzyczke.

— Weale nie — zaprzeczyl. — Nie bylo zadnego niebezpieczeristwa.

Lekarzowi z oburzenia krew uderzyla do glowy.

— Jak to?! A coécie sami wowczas mowili?

— Nic nie méwilem.

— To jest tgarstwo!

Znachor milczat.

— Mniejsza o to — wmieszal si¢ przodownik. — Tak czy owak, panie Kosiba, jest pan
za to odpowiedzialny. Chociaz musze¢ panu wyjasnié, ze odpowiedzialnos¢ jest niewielka,
bo tu nie ma poszkodowanego. Nie tylko nie ma kogos, kto by na paniskim przekroczeniu
ucierpial, ale jest kto$, komu uratowalo to zycie. Wazniejsza wszakze bgdzie druga kwestia:
przy pomocy jakich narz¢dzi dokonale$ pan operacji?

— Czy to nie wszystko jedno?...

— Nie. Bo oto pan doktor Pawlicki oskarza pana o przywlaszczenie jego narzedzi.

— Nie o przywlaszczenie, bo o kradziez — twardo podkredlit lekarz.

— Wiec o kradziez — powtérzyl przodownik. — Czy przyznaje si¢ pan, panie Ko-
siba?...

Znachor opuscit glowe i milczal.

— Panie komendancie! — zawolat lekarz. — Niech pan przystapi do rewizji. Walizka
na pewno jest tu czy tez ukryta gdzie w zabudowaniach gospodarskich.

— Przepraszam, panie doktorze — zastrzegt si¢ policjant — ale prosze¢ mi nie dyk-
towaé, co mam robié. To moja sprawa.

Zrobit pauzg i znowu zwrécit si¢ do znachora:

— Czy przyznaje si¢ pan?

Kiwnat glowa po chwili wahania.
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— Tak.

— Dlaczego pan to zrobil?... Czy z checi zysku, czy dlatego, ze bez tych narze¢dzi nie
moglby pan ratowaé ofiary katastrofy?

— To nie jest pytanie — zawolal doktor Pawlicki. — To podpowiadanie! A zreszta
naciggane, bo gdyby temu... znachorowi o to chodzito, zwrécitby walizke, ktorg ukradt.

— Czy ma pan t¢ walizk¢? — zapytal policjant.

— Mam.

— I zwrdci ja pan dobrowolnie?

— Zwrécg.

— Gdzie ona jest?

— Zaraz ja przyniose.

Powoli przeszed! obok nich, otworzyt drzwi. Widzieli przez okna jego wysoka, po-
chylona posta¢. W izbie nikt si¢ nie odezwat stowem. Po uplywie kilku minut Kosiba
wrocil z walizkg.

— Czy to ta? — zwrdcil si¢ przodownik do lekarza.

— Tak, to moja walizka.

— Motze pan doktor sprawdzi, czy niczego w niej nie brakuje.

Pawlicki otworzyl i pobieznie przejrzal zawarto$é.

— Nie, zdaje sig, ze nie brakuje niczego.

— Na ,zdaje si¢” nie moge si¢ opiera¢ — urzedowym tonem powiedzial Ziomek. —
Prosz¢ o stwierdzenie z cala pewnoscia albo o podanie nazw przedmiotéw, ktére zginely.

— Niczego nie brakuje — poprawit si¢ lekarz.

— Zatem spiszemy protokét.

Ziomek wyjal z teczki papiery i przystapit do pisania. W izbie zalegla cisza.

Doktor Pawlicki byt do$¢ wrazliwy, by odczué nieched, z jakg odnosili si¢ dori wszyscy
obecni, nie wylaczajac milczacego posterunkowego. Nieche¢ i potepienie. Czyz mieli ra-
cje? Przecie samemu sobie nie mial nic do wyrzucenia. Postepowat zgodnie z sumieniem,
postgpowal tak, jak mu nakazywal obowigzek obywatelski i lekarski. Jezeli spetniajac ten
obowigzek, jednoczesnie zyskiwal osobiscie na utraceniu konkurenta, to i tu byt w po-
rzadku. Walczy¢ o byt wolno, a on walczy w dodatku $rodkami legalnymi. Prawo i mo-
ralnoé¢ publiczna jest po jego stronie. Gdyby nawet nie byt lekarzem, gdyby ten znachor
nie odbieral mu pacjentéw, i wowczas musiatby zada¢ unieszkodliwienia tego czlowieka.

Pasistwo otacza zdrowie swych obywateli opieka, setkami ustaw i rozporzadzen. Od
lekarza wymaga dlugoletnich studiéw, zmudnej prakeyki, wiedzy i poziomu etycznego.
Tymczasem tutaj zwykly, ciemny chlop famie to prawo. Nie ma zadnego znaczenia, ze
moglo mu si¢ uda¢ kilka operacji. W tysigcu innych wypadkéw moze okazaé sie wrecz
zabdjcg. W imie czego tedy doktor medycyny, ktéry na swoje fachowe wyksztalcenie
wydal moc pieniedzy i stracit wiele lat, ma wyrzekaé si¢ dobrowolnie przystugujacych
mu uprawnied, obojetnie przygladaé si¢ szkodliwej i niebezpiecznej dziatalnodci jakiego$
prostaka, no i przymiera¢ glodem?

— W imig czego?!

Czy dlatego, ze nie pochwalajg jego stanowiska ci poczciwi zapewne, lecz nieinteli-
gentni ludzie... Alez wlasnie jako inteligent, jako jedyny tu czlowiek z wyzszym wyksztat-
ceniem powinien by ich pouczyé, powinien im wytlumaczy¢, ze postepuje sprawiedliwie
i stusznie, iz proceder znachorski stanowi niebezpieczedistwo publiczne, ze prawa musza
by¢ szanowane, ze wreszcie kradziez jest zawsze kradzieza, niezaleznie od takich czy in-
nych pobudek dziatania. Ze spoleczefistwo cywilizowane, ze pafistwo i wszyscy $wiadomi
obywatele maja obowiazek przestrzegania w kazdej okolicznosci ustalonego porzadku.

Oczywiscie w motywach postgpowania Kosiby znajdzie si¢ wiele podstaw do lagod-
nego wyroku. Ale to zalezy od sadéw...

Nie, doktor Pawlicki nic tu sobie nie miat do wyrzucenia. Chyba tylko ze wrodzona
duma nie pozwalala mu znizy¢ si¢ do usprawiedliwiania si¢ przed tymi ludZmi, co zreszta
na nic by si¢ nie zdalo.

Stal w milczeniu, z podniesiong glows i z zaci$nigtymi ustami, udajac ze nie dostrzega
niezyczliwych spojrzei.

Przodownik Ziomek skorczyt protokél, odezytal, obecni podpisali.
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— Musi pan jeszcze podpisaé zobowigzanie o niewydalaniu si¢ — zwrécil si¢ do
Kosiby — o tutaj. Nie wolno panu wyjezdza¢ bez zawiadomienia policji.

— Jak to? — zdziwil si¢ doktor. — Pan go nie aresztuje?

— Nie widze powodu. — Przodownik wzruszyt ramionami.

— Chyba udowodniona kradziez?...

— T ¢bi z tego?... Aresztuje si¢ wowczas, gdy s3 powody obawia¢ si¢ ucieczki oskar-
zonego, a ja jestem pewien, ze on nie ucieknie.

— Ta pewno$¢ moze by¢ zawodna.

— Za to juz ja ponosz¢ odpowiedzialno¢, panie doktorze. Zresztg kieruje sprawe do
sedziego $ledczego. Moze on zarzadzi aresztowanie, jezeli pan o to bedzie zabiegal. Ale
watpi¢. Po wyroku zamkng go, oczywiscie w tym wypadku, jesli wyrok bedzie skazujacy.
No, to juz tu nie mamy nic do roboty. Do widzenia, panie Kosiba! Zycze zdrowia, panno
Marysiu!

Wyszli i po chwili turkot bryczki oznajmil, ze odjechali.

Znachor stal nieruchomo przy drzwiach. Gdy odwrécit si¢, zobaczyt Marysie zalana
tzami.

— Co di, golgbeczko, co ¢i? — zaniepokoit sie.

— Stryjciu, kochany stryjciu Antoni, co ja ci przykrosci narobilam. To wszystko
przeze mnie!

— Uspokdj si¢, golabeczko, nie placz. Jakie tam przykrosci. Nic mi nie bedzie.

— Jezeli wsadzg ci¢ do wiczienia, ja chyba umre z rozpaczy!

— Nie wsadzg, nie wsadzg!... A jakby i wsadzili, to co? Korona mi z glowy nie spadnie.

— Nie méw tak, stryjciu. To bylaby straszna niesprawiedliwo$é.

— Duszyczko droga, na $wiecie wiccej jest niesprawiedliwosci niz sprawiedliwo$ci.
A tutaj, prawd¢ méwiac, na kare zastuzylem. Ukradlem.

— Zeby mnie ratowad!

— To prawda, ale zawsze¢ to kradziez. Inna rzecz, ze zalu nie czuj¢. Bo jak mialem
zrobié?... Ale nie ma o czym gadaé. Nawet przodownik be¢dzie mnie bronid.

— Tylko ten zly czlowiek, ten doktor...

— Czy on zly, golabeczko?... Nie wiem, czy zly. Twardy jest. A za twardo$¢ nikogo
wini¢ nie mozna. Charakter juz taki. Moze jemu nikt serca nie okazal, to i jego stward-
niato. A i to jeszcze pamigtaj, Ze jemu ciezko pogodzi¢ si¢ z myslg o tym, ze on juz na
ciebie machnat r¢ka, a ja przy pomocy boskiej odratowalem ci¢, golabeczko. Umyslnie
nie méwilem ci dotychczas, jak bylo juz z tobg kiepsko. Chorym nie trzeba méwi¢ takich
rzeczy, bo przejmuja si¢, a to przeszkadza w powrocie do zdrowia.

— Czym ja ci si¢ wywdzigcze, stryjciu Antoni, za tyle dobroci, za tyle po$wiccenia!

Zlozyla rece i oczyma pelnymi lez patrzyta mu w oczy. A znachor usmiechnat sie
i powiedziat:

— Czym?... Ot, pokochaj mnie troszkg.

— Pokochaé? — zawolala. — Alez ja cig, stryjciu, tak kocham, jak tylko mamusi¢
kochatam!

— Bog i zapla¢, golabeczko — odpowiedzial drzacym glosem.

ROZDZIAL XV

Sprawa Zenona Wojdylly odbyla si¢ w polowie pazdziernika w Wilnie. W Radoliszkach
dowiedziano si¢ o tym dopiero nazajutrz, po wyroku, gdyz wobec przyznania si¢ oskarzo-
nego $wiadkéw nie wzywano do sadu zadnych, poza poszkodowanymi, ktérzy z powodu
stanu zdrowia stawi¢ si¢ nie mogli.

Jezeli za$ w gazetach ze sprawy tej zrobiono wielka sensacje, to dlatego, ze oskarzony
sam prosil o najsurowszy wymiar kary. Sad jednak dopatrujac si¢ w tym zadaniu skruchy
Zenona i uwzgledniajgc wiele innych okolicznosci tagodzacych oraz bedac przeswiadcezo-
nym o szczerym zamiarze poprawy ze strony oskarzonego, skazal go tylko na dwa lata
wi€zienia.

Do miyna wiadomo$¢ o tym przynidst Wasil, ktéry z interesami ojca jezdzit do Wilna
i, korzystajac z okazji, byt obecny na rozprawie. Od niego tez Marysia dowiedziala sig, ze
mlody Czynski nie stawit si¢ w sadzie, gdyz przebywa na kuracji za granicg. Dokladniej
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miejsca jego pobytu okreéli¢ nie umial, bo chociaz slyszal w sali sadowej nazwe owej
miejscowosci, jako cudzoziemskiej nie zapamictal.

Marysia zastanawiala si¢, czy nie poprosi¢ go lub kogo$ innego o wywiedzenie si¢ ad-
resu Leszka. W Ludwikowie na pewno adres ten znali nie tylko jego rodzice. Obawiala si¢
jednak, ze z takiego dowiadywania si¢ moga wynikna¢ jakie§ komplikacje, i postanowila
cierpliwie czekaé na list.

Postanowi¢ bylo fatwo, trudniej wszakze byto zdoby¢ si¢ na cierpliwo$¢. Mijat tydzieni
za tygodniem, a Leszek nie pisal. Coraz smutniejsze mysli przychodzily do glowy, coraz
bardziej topnialy nadzieje.

Tymczasem stan zdrowia Marysi poprawiat si¢ nadspodziewanie szybko. Juz od dawna
siadywata na t6zku, a w pierwszych dniach listopada znachor pozwolil jej wstal.

Rany nad skronig i pooperacyjne zagoily si¢ zupelnie. Po starciach skéry na nogach
i rekach zostaly ledwie widoczne blizny. Sily odzyskiwala stopniowo, lecz stale. Zaraz
nazajutrz po wstaniu zaczela si¢ krzataé przy gospodarstwie znachora. Po tygodniu izba
i alkowa juz inaczej wygladaly.

— Nie mecz si¢, golgbeczko — znachor usitowat ostudzi¢ jej zapal. — Po co to
wszystko?...

— Czyz teraz nie czyéciej tu i nie fadniej, stryjciu Antoni?

— Sil twoich szkoda.

Zreszty na porzadkowanie, szorowanie i odkurzanie niewiele bylo czasu. Jesienne
chlody przysporzyly znowu znachorowi pacjentéw. Bywaly dni, gdy zjeidzalo si¢ ich po
trzydziedci i wigeej osdb. Wszyscy wiedzieli o tym, ze Antoni Kosiba byl wzywany do
sedziego $ledczego i ze bedzie mial sprawe sadowa w Wilnie. Opowiadano, ze zamkna go
w wiczieniu, totez nalezato $pieszy¢ si¢ z zasiggnicciem u niego porady.

Sam Antoni tez spodziewal si¢ wyroku skazujacego i przygotowaé chciat do tego
Marysie, lecz ona oburzala si¢ i zapewniata, ze mowy o tym by¢ nie moze.

— Przeciez stang jako $wiadek, ktéremu uratowales zycie. Czy to nie wystarczy?

Po trochu i znachor liczyl na to, liczyl réwniez na wielu innych swoich pacjentéw,
ktérzy zglaszali si¢ masowo, ofiarujac si¢ na swiadkdw.

Termin rozprawy byl wyznaczony na koniec listopada i wszystko zdawalo si¢ zapo-
wiadaé niezle, gdy Marysia nagle zachorowata. Wydelikacony przez dtugie przebywanie
w 6zku jej organizm tatwo poddat si¢ chorobie. Sprzatajac w chiodnej sionce zazigbita
si¢. Bariki i ziola na poty niewiele pomogly. Musiala leze¢ w 16zku.

O jej wyjetdzie na sprawe nie bylo co mysle¢ i Antoni Kosiba pojechal sam.

Zaraz po przyjeidzie zglosit si¢ do poleconego mu przez Judke z Radoliszek adwokata
Maklaja. Adwokat po rozejrzeniu si¢ w sprawie okreslit swoje niewielkie na szczgscie
honorarium, lecz powiedzial od razu, ze uniewinnienia spodziewa¢ si¢ nie mozna.

— Postaram si¢ uzyska¢ dla was jak najlagodniejszy wyrok.

Przyszedt dzieri rozprawy. Juz wchodzac do gmachu sagdowego Antoni, zobaczyt dok-
tora Pawlickiego i to napetnito go niedobrymi przeczuciami.

Istotnie, zeznajac jako $wiadek, doktor Pawlicki, chociaz méwit szczerg prawdg, ob-
cigzyl oskarzonego bardzo powaznymi zarzutami. Méwil o brudzie panujacym w jego
izbie, o zaduchu, o tym, ze osobiscie ostrzegat go przed prowadzeniem tego niebezpiecz-
nego procederu, a wreszcie o kradziezy walizki z narz¢dziami chirurgicznymi. Przyznal,
ze Kosibie udalo si¢ kilka operacji nawet trudnych, lecz zlozyt to na karb przypadku.

Drugi $wiadek oskarzenia, delegat Izby Lekarskiej, przedstawit sagdowi dane staty-
styczne dotyczace znachorstwa na Kresach Wschodnich. Dane te stwierdzaly, ze olbrzy-
mi odsetek $miertelnosci wérdd ludnosci wiejskiej jest skutkiem leczenia znachorskiego.
Dalej przytoczyt wiele przykladéw metod ,leczniczych” stosowanych przez znachoréw,
a przyklady te wywolaly u stuchaczy zgroz¢, wstret i oburzenie.

Swiadkowie wezwani przez obrone, wszystko chorzy wyleczeni przez Antoniego Ko-
sib¢, w pokainej liczbie dwudziestu kilku, znowu przechylili swymi zeznaniami szalg
nieco na stron¢ oskarzonego.

I zapewne inaczej skoniczylaby si¢ sprawa, gdyby nie to, ze w procesie tym oskarzal
mlody, po raz pierwszy wystepujacy prokurator, doktor praw Zgierski. Z sumiennoscia
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i z pasja nowicjusza prokurator Zgierski przygotowal swe oskarzenie. Ujal rzecz ze spo-
lecznego i prestizowego stanowiska.

— Jak dlugo — wotal — bedziemy pozwalaé, by gniezdzily si¢ w naszym kraju po-
tworne zabobony $redniowiecza? Jak dlugo pozwolimy krzewid si¢ ciemnocie i bezmyslnej
zbrodni praktyk znachorskich?... Wyrok dzisiejszy powinien by¢ odpowiedzig na pyta-
nie, czy jeste$my paistwem cywilizowanym, czy nie tylko geograficznie, lecz i kulturalnie
nalezymy do Europy, czy tez tolerowaé chcemy nadal barbarzynistwo.

Moéwit jeszeze duzo i pigknie o polskiej misji cywilizacyjnej na Wschodzie, o tragicz-
nej ciemnocie ludu biatoruskiego, o tysigcznych zastgpach mlodych lekarzy gotowych
nie$¢ pomoc cierpigcym, a skazanych na bezrobocie, o eugenice i o podnoszeniu rasy,
o wojsku potrzebujacym zdrowego rekruta, a wreszcie o pedagogicznych celach wyrokéw
sadowych i o tym, ze ten wyrok winien si¢ staé ostrzezeniem dla innych hien zerujacych
na ciemnocie mas.

Na zakonczenie potracil tez o strune patriotyzmu regionalnego zaznaczajac, ze po-
blazliwy wyrok na tego rodzaju przestepstwa daltby powdd i podstawe opinii publicznej
innych dzielnic Polski do mniemania, ze reka sprawiedliwosci na Kresach Wschodnich
toleruje zacofanie i grozne jego nastgpstwa.

Mecenas Maklaj ani w dziesiatej cz¢sci nie rozporzadzal darem krasoméwcezym prze-
ciwnika. Totez jego przeméwienie, aczkolwiek rzeczowe, nie zdolalo zatrzeé¢ wrazenia
po piorunujacej mowie prokuratora. Nawet nie probowat odpiera¢ jego argumentéw,
a obrone oparl na samej osobie oskarzonego, cztowieka bezinteresownego, ktory wpraw-
dzie przywlaszezyt narzedzia chirurgiczne, lecz wylacznie w celu ratowania umierajacej
dziewczyny.

— Nie pokazano tu nam nikogo — zakoniczyt — komu by pomoc lekarska Antoniego
Kosiby zaszkodzita, nie wymieniono ani jednego nazwiska pacjenta, ktéry by z jego winy
stracit zycie. Natomiast widzieliémy caly korowdd ludzi wdzigcznych, wyleczonych przez
niego. Dlatego prosz¢ o uniewinnienie.

Jezeli w tej chwili odzyly w Antonim nadzieje, zgasly one bardzo szybko pod ciosami
repliki prokuratora.

— Zdumiewa mnie — zaczat — zdumiewa i zawstydza stanowisko zajgte przez pana
obronce. Zawstydza, gdyz uslyszalem w jego obronie zarzut, iz rozpatrujac wing oskar-
zonego, zajalem si¢ zagadnieniem, a zapomnialem o czlowieku. Istotnie, Wysoki Sadzie,
powazne to przeoczenie ze strony oskarzyciela publicznego. Ale zdumiewa mnie, ze wia-
$nie z ust pana obroncy pada to przypomnienie. Tak! Bo czyz po przyjrzeniu si¢ moralne;
sylwetce Antoniego Kosiby mozemy z czystym sumieniem nie uznaé jego przewinien za
tym bardziej zastugujace na surowy kare?... Ten rzekomy dobroczyrica ludzkosci sprzy-
krzyt sobie pewnego dnia uczciwg prace fizyczng i zatgsknit do lekkiego chleba. Z parobka
mlynarskiego stat si¢ szarlatanem. Niewgatpliwie, latwiej jest wyglasza¢ nad oglupionym
chlopem bzdurne zaklecia czy poié go odwarem z zidl niz dzwigaé worki z makg. I oskar-
zony to wybral. Legende za$ jego bezinteresownosci rozwiewaja $wiadkowie, ktdrzy ze-
znali, Ze wprawdzie nie placili za porady, ale przynosili... dobrowolne prezenty. Sam Ko-
siba na pytanie zadane przez pana przewodniczacego oéwiadczyl, ze zyje dostatnio. A to
do$¢ jest wymowne w czasach dzisiejszego kryzysu i nedzy wiesniakow. Ci tylko na wsi
zyja dzi$ dostatnio, ktérzy obdzierajg biedote, ktérzy szalbierskimi praktykami wyludzaja
od niej resztki ubogich zapaséw.

Prokurator uémiechnat sie.

— Tak, Wysoki Sadzie, to jest jedna strona sylwetki oskarzonego, to jego przesziosé.
A jakaz bedzie jego przysztos¢é? Co zrobi, jezeli wolny wyjdzie z tej sali?... Co do tego
nie mozemy mie¢ watpliwosci. Sam oskarzony rozwial je doszczgtnie, odpowiadajac pod-
czas przewodu sadowego na moje pytania. Przyznal, ze do ostatniej chwili uprawial swoja
prakeyke i ze w razie uwolnienia bedzie znowu ,leczyl” ludzi. Nie odczuwa tedy najmniej-
szej skruchy. Nie obiecuje poprawy. A w sprawie kradziezy? Przyznal si¢ do czynu, lecz
otwarcie powiada, ze ukradlby drugi raz, gdyby zaistnialy podobne okolicznoéci. Jest to
przestepea, ktéry nie moze, a raczej nie chee zrozumie¢ swojej winy, przestgpca, zacigty
w swym uporze. Oto jest cztowiek, ktérym na zyczenie pana obroricy musialem si¢ zajaé.
Czlowiek ten, gluchy na wszelkie upomnienia, stanowiacy niebezpieczedistwo publiczne,
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powinien by¢ natychmiast odseparowany od spoleczeristwa i unieszkodliwiony surows
karg wiezienia.

Po kolejnej replice mecenasa Maklaja sad udal si¢ na narade.

W pét godziny potem, juz péznym wieczorem, wyrok zostal ogloszony. Brzmiat on:
trzy lata wigzienia.

Prokurator Zgierski przyjmowal w kuluarach gratulacje od swoich krewnych i zna-
jomych. Antoniego Kosibe aresztowano na sali i odprowadzono do wigzienia. Adwokat
zapowiedzial wniesienie apelacji.

Wiadomo$¢ o skazaniu i uwiezieniu Antoniego Kosiby przywieziona zostala do mly-
na przez chlopéw wracajacych z rozprawy. W pierwszej chwili nikt nie chciat wierzy¢,
a Marysia nawet za$miala sie.

— Ale ludzie! Przekreciliécie co$! To zupelnie niemozliwe!

— Motze na trzy miesigce? — podpowiadal Wasil.

— Nie, na trzy lata— upierali si¢ chlopi. — A to przez to, ze prokurator juz strasznie
na niego nastawat.

I jak umieli, opowiedzieli przebieg rozprawy.

— Zmilujcie si¢! — zawolat stary Prokop. — Toz to tak wychodzi, ze ten, co poka-
leczyt ich, omal nie zabil, zostal wsadzony na dwa lata, a ten, co ratowal, na trzy. Jakze
to tak?

— Ano tak wychodzi...

Marysia rozplakata si¢. Wlasnie tego dnia wstata z 16ika, chociaz kaszel jeszcze ja
meczyth.

— Co robi¢, panie Mielnik, co robi¢? — zwrdcila si¢ do Prokopa.

— A ja skadze wiedzie¢ mogg?...

— Trzeba jechaé do Wilna, zeby mu jaka pomoc obmyslié.

— Jakaz tu pomoc? Wiezienia nie rozwalisz.

Wasil odezwal si¢ rozsadnie:

— Ja pannie Marysi powiem: zadnej tu pomocy by¢ nie moze, ale jak bedzie apelacja,
to wtedy. Pewno ten adwokat kiepski. Od adwokatéw duzo zalezy... Innego, znaczy sie,
trzeba. Trzeba dowiedzie¢ sig, jaki tam jest w mieécie najwazniejszy, i do niego.

Rade Wasila wszyscy pochwalili.

— A kiedy moze by¢ apelacja?

— To niepr¢dko — powiedzial jeden z chlopéw. — Jak ja mialem sprawe za te chojaki
z wickuriskiego lasu, to apelacja przyszta w cztery miesigce.

— To i tak szparko! — zauwazy! inny. — Czasem do roku trzeba czekaé.

Cata noc Marysia przeplakata, nazajutrz za$ zapakowala tobotek. Wlozyta tam bielizne
stryjcia Antoniego, pétkozuszek, caly zapas tytoniu, co bylo kielbas i stoniny.

Whasnie przy tym pakowaniu zastala j3 Zonia.

— Co to? — zapytala. — Posylke dla Antoniego szykujesz?

— Tak.

— A przez kogo poslesz?

— Bede pytaé. Przecie czgsto si¢ zdarza, ze zajezdza tu kto, co do Wilna si¢ wybiera.

Zonia zamyélita si¢, a po chwili wyciggnela chusteczke, rozwigzala wezel i wydobyla
dwie monety pi¢ciozlotowe.

— Masz, to i te pienigdze jemu poslij.

— Jaka$ ty dobra, Zoniu! — powiedziala Marysia.

Ale Zonia nastroszyla sie.

— Dla jednych dobra, dla drugich niedobra. Jemu daje, nie tobie!

Marysia od dawna zauwazyla, ze u Zoni nie cieszy si¢ specjalnymi faskami. Powiedziala
pojednawczo:

— Wigc dzigkuje ci za niego.

Zonia wzruszyla ramionami.

— Ty jemu taki swat czy brat, jak i ja. Co masz za niego dzigkowa¢. On sam po-
dzigkuje, jak wréci. I za to, i za to, ze tu kolo jego dobytku bedg chodzila, ze mu tu
wszystkiego dopilnuj¢, zeby nie zmarnialo.

— Po cbz, Zoniu, masz si¢ tym zajmowac?

— A kto ma si¢ zajmowac?
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— Ja.

— Ty?... Jakimze sposobem ty?... Czy ty myslisz przez trzy lata tu, u mego tedcia,
siedzied?...

Marysia zaczerwienita sig.

— Dlaczego trzy lata?... W apelacji przecie uwolnig stryjcia Antoniego...

— Albo uwolnig, albo nie. A on tobie nie zaden stryj. Jakze ty myslisz zy¢ tu?...
Z czego?...

Zobaczyla w Marysinych oczach lzy i dodata:

— No, nie placz. Przecie nike ci¢ stad nie wypedza. Dachu nad glows starczy... A je-
dzenia tez. Tylko tak méwitam. Przez ciekawos¢. Nie placz, glupia. Czy ci kto zatuje?
Noz...

Pomimo tych zapewnieri, Marysia u$wiadomita sobie teraz swoje polozenie. Istotnie,
gdy zabraklo stryjcia Antoniego, nie miala tu prawa pozosta¢. Dano jej to do zrozumienia
z wicksza delikatno$cig niz zwykle u prostych ludzi, ale wyraznie.

Totez gdy uslyszata wotanie na obiad, nie ruszyla si¢ z miejsca. Drzala na mysl, ze
cala rodzina Mielnikéw bedzie przygladaé sie jej przy stole, bedzie liczy¢ lyzki strawy,
darowanej strawy i kazdy kes podnoszony do ust... Miedzy sobg po cichu beda nazywad
ja przybleda, darmozjadem péty, poki nie powiedza jej tego glosno.

— Musze stad odej$¢, muszg... Tylko dokad?..

Wiedziata od ludzi, ze w sklepie pani Szkopkowej pracuje juz jakas inna dziewczyna.
W calej okolicy na zadna posad¢ nie mogla liczy¢. Nikt przecie nie wiedzial, ze byla
zar¢czona z Leszkiem, nike by nie uwierzyl, gdyby nawet zdobyla si¢ na powiedzenie tego
glo$no. Natomiast wszyscy wiedzieli, zwlaszcza po katastrofie, ze spotykala si¢ z nim, ze
jezdzili na samotne spacery do lasu... Z takg opinia nie mogla spodziewad si¢ jakiejkolwiek
posady.

A odejs¢... dokad?...

Ruzucila si¢ na 16iko i plakata. Plakata nad swoim okrutnym losem, nad swoja wielka,
jedyna miloécia, ktéra nie dala jej nic tylko bél, nic tylko wstyd, nic tylko nieszczgécie...

— Leszku, Leszku, dlaczego zapomniale$ o mniel... — powtarzala, zalewajac si¢
tzami.

— Hej, panno Marysiu, obiad! — rozleg} si¢ za oknem glos Wasila.

Nie poruszyla si¢, a on po chwili wszedt.

— Czego panna Marysia placze? — zapytal.

— Nie wiem — odpowiedziata wéréd szlochu.

— Jakze to tak?... Skrzywdzit kto panne Marysi¢?... No, prosze powiedzied!...

— Nie, nie...

— To czego plakaé?... Nie trzeba...

Zadreptal na miejscu bezradnie i dodal:

— Jak panna Marysia placze, to ja patrzeé na to nie mogg. No, dosyé... dosy¢...
A moze kto co powiedzial?

— Nie, nie...

Chlopak nagle przypomniat sobie, ze widziat niedawno Zoni¢ wychodzacg z przybu-
déwki. Ogarnela go ztoé¢.

— Dobrze — mruknat i wyszed!.

Cala rodzina siadata juz do stotu. Wasil stanat na progu kuchni i odezwat si¢ spokojnie:

— Dlaczego Marysi nie ma?

— Wolatam, nie wiem dlaczego nie przyszta — Olga wzruszyla ramionami.

— Nie wiesz?...

— Nie wiem.

— To moze Zonia wie?

Zonia odwrdcila si¢ dori plecami.

— Skad ja?...

Wasil wrzasnal nagle:

— To ja wiem, cholero ty zatracona!

— Co ty, Wasil, co tobie? — szczerze zdziwil si¢ stary Prokop.

— A to mnie, ze ona tam placze! A przez kogo moze plakaé, jak nie przez t¢ wiedz-
me?... Co$ jej tam nagadata?!
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Zonia wzi¢ta si¢ w boki, podniosta wojowniczo glowe.

— Co chcialam to i nagadalam. Rozumiesz?!

— Cicho! — zniecierpliwit si¢ Prokop.

— To czego on na mnie!... Ja jej nic takiego nie powiedziatam, ale chocby, to co?...
Na naszej fasce tu jest, to niech nie bedzie taka honorowa.

— Nie na twojej tasce! — ryknal, nie panujac juz nad soba, Wasil.

— To niech sobie idzie na cztery wiatry! — zawolala Zonia w podnieceniu.

— Ona?... — za$mial si¢ Wasil, usitujac nadaé¢ swemu $miechowi zlowrogie brzmie-
nie. — Ona?... Pierwej ty pojdziesz. Jeszcze nie wiadomo, czy ona tu nie bedzie wigksza
gospodynig od ciebie, ty szlajo!... Nie zapominaj, ze ojciec juz stary, a potem moje pa-
nowanie. Ciebie wypedz¢ na cztery wiatry, ciebie! A zechcesz méj chleb je$é, to bedziesz
musiala buty jej czyscid!

Zapanowalo milczenie. Domyslili si¢ wprawdzie juz wezedniej, ze Marysia podoba si¢
Wasilowi. Ale teraz uslyszeli to wprost z jego ust. Podobanie za$ to bylo, wida¢, nie byle
jakie, skoro spokojnego zazwyczaj chlopca przyprawilo o taki gniew, ze zagrozil nawet
bratowej, ktéra przecie lubit, wypedzeniem.

Stal blady, ze skurczong twarzg i wécieklym wzrokiem wodzit po obecnych.

— Cicho! — odezwat si¢ Prokop, chociaz w izbie i tak panowala zupelna cisza. —
Cicho, méwig! Ty, Wasil, wybij to sobie z glowy. Nie badz durny. Nie dla ciebie ona,
a ty nie dla niej. Sam pomyslisz, to i oprzytomniejesz. A ty, Zonia, idz do niej i popros.
Niech przyjdzie. A patrz — pogrodzit palcem — patrz, zeby zechciata przyjsé. I to jeszcze
ci powiem, Zonia, ze Zle jest tak sierotg, biedaczke krzywdzi¢! Bég za to karze.

— Jaz jej nie krzywdzg, Bég $wiadkiem — uderzyla si¢ w piersi.

— No to idz. A wiedz i to, iz Antoni jg jak rodzong kocha. Jakze to?... Jego nie-
szezescie spotkalo, a ja mu tymcezasem mam chleba i dachu zatowaé dla tej dziewczyny?...
Boga si¢ bdj, Zonia. Idz... idz.

— Co nie mam pojs¢? Pojde.

Zonia pobiegta do przybudéwki. Zal juz ja odszedt, a moze i myél, ze ta panieneczka
nie bedzie jej rywalka, bo jusci majac do wyboru starego Antoniego i Wasila, mlodego
i bogatego, raczej wyjdzie za niego, moze i ta mysl sprawila, ze z rozczuleniem zaczela
przepraszaé Marysie, tuli¢ ja i calowad.

— Co, co, nie placz, ja dla ciebie wszystko, nie to zeby$ przeze mnie miala lzy wylewac.
Chcesz t¢ zielong chustke w kwiaty? Chceesz, to dam ja tobie... No, nie placz, nie placz...

Glaskata ja po plecach, po mokrej twarzy, po rekach, az wreszcie Marysia uspokoita
si¢. Gdy wrécily do kuchni, nie bylo juz wigcej mowy o calej sprawie.

Pomimo to, pomimo calej zyczliwosci, jaka rodzina mlynarza otaczata Marysig, jej
wrazliwos¢ raz zbudzona nie dawala jej spokoju. Uczucie, ze jest dla tych ludzi cigzarem,
ze korzysta z ich dobroci, nie mogac niczym wywdzigczy¢ si¢ za to, wcigz odzywalo sig
z jednakows sily. Wielokrotnie ofiarowywala si¢ z pomoca w gospodarstwie, lecz kobiet
tu bylo doé¢ i zadna nie dawala si¢ wyreczy¢.

Dreczyla si¢ wige mysla, co ma z soba poczaé i coraz wyrazniej widziata, ze jest bez-
radna. O wyjezdzie bez grosza przy duszy i mowy by¢ nie moglo. Pozostawala jedna tylko
nadzieja, ze pani Szkopkowa przyjmie jg z powrotem do siebie.

Na krétko przed $wictami Bozego Narodzenia wybrala si¢ Marysia wreszcie do mia-
steczka. Wyszla do$¢ pédino, by w Radoliszkach nie pokazal si¢ przy jasnym dniu. Nie
chciata ludziom lez¢ w oczy.

Totez byt juz zmierzch, gdy stangta przed domkiem pani Szkopkowej.

Nadeszta wlaénie pani Szkopkowa.

— O, Marysial — powiedziala z nadrabiang serdeczno$cig. — Jak si¢ masz, drogie
dziecko.

Marysia pocatowala ja w reke.

— Duigkuje pani, juz teraz dobrze, ale omal nie umarfam.

— Tak, tak... Trzeba zapali¢ lampe...

— Zaraz zapal¢ — Marysia ruszyla sig, lecz pani Szkopkowa wzigla zapatki.

— Nie, daj spokéj. U siebie w domu to juz ja — powiedziala z wyraing intencja. —
A to wiem, ze$ byla umierajaca. Coz, wlasna twoja wina. Ja sw6j obowigzek spetnitam.
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Przestrzegatam, ze nic z tego dobrego nie wyjdzie. Nie stuchatas starej Szkopkowej. Tak...
tak... Przyszia$ pewno po rzeczy?

— Po rzeczy — potwierdzita Marysia i odwrécita glowe, by ukry¢ tzy.

— Mozesz je zabraé. Nie podzwigasz si¢. Dawno juz je spakowatam i miatam zamiar
odesta ci je do mlyna. Tylko okazji nie byto.

Zapanowalo milczenie.

— Jakze ci tam? — zapytala Szkopkowa, krzatajac si¢ przy komodzie.

— Tak sobie.

— No, to pewnie i nie szkodujesz, ze$ tam u nich.

— Wolatabym, by bylo jak dawniej — baknela Marysia.

— I ja bym wolala — z naciskiem przytaknela Szkopkowa. — Céi poczaé, kiedy$
wybrala inaczej. Wolala$ $mier¢ na siebie $ciggnad i haribe, a na mnie wstyd... Matka tam
twoja w grobie si¢ pewno przewrdcita... Bylam na cmentarzu w Zaduszki, bytam, lampke
na mogilce postawilam i wianek z niesmiertelnikéw zaniostam, by ja biedng pocieszy¢.
Céz, méwie, pani Okszyna kochana, nie wirl mnie, bo nie raz, nie dziesie¢ upominalam
corke twoja. Ale miodo$¢ nie wierzy doswiadczeniu starych. Médl sie tam za opamietanie
swego dziecka... Pomodlitam si¢ i ja, by$ lepszych opiekunéw ode mnie znalazla... No
i tak.

Marysi po policzkach splywaly lzy.

— Prosz¢ pani, przysiggam pani, ze nic zlego nie zrobitam, przysiegam!

— Moje dziecko. Chcialabym ci wierzy¢. Ale c6z moja wiara pomoze? Wszyscy wi-
dzieli, ze$ si¢ zadawala z tym lekkoduchem, ktérego dotychczas Bég milosierny w swojej
laskawosci jeszcze nie pokaral. Wszyscy wiedzg, ze ci¢ omal nie zabil, a potem rzucit...
I jezeli cheesz ode mnie rady, to ci ja dam. Jedz stad jak najdalej, do obcych, na drugi za$
raz unikaj takich elegantéw i wariatéw. A zeby$ miala za co jechaé i zeby$ nie wspomi-
nala mnie takim ciezkim sercem, jak ja ciebie, to tam w swoim koszyku znajdziesz pare
zotych... Na poczatek ci wystarczy. Najlepiej do Warszawy jedz. Tam zajdZz do jakiego
ksiedza i popro$ o rad¢. W wielkim miescie o pracg latwiej.

Wytarta nos i dodata:

— Tak sobie obmyslitam. Tylko pewno znowu na prézno. Nie postuchasz ty mojej
rady.

Marysia chwycila jg za r¢ke i pocatowala.

— Na pewno tak zrobi¢. Dzickuje pani, dzi¢kujg... Nigdy nie zapomng...

— No to idz, dziecko, z Bogiem. Niech ci¢ Najéwictsza Panienka blogostawi i strzeze.

Usciskala Marysi¢, a odprowadziwszy ja za prég, krzyknela jeszcze:

— A napisz tam do mnie!

— Napisze.

Koszyk z wikliny nie byt cigzki, uboga jego zawarto$¢ réwniez, a przeciez reka weigz
dretwiala i coraz czgéciej trzeba ja bylo zmienial.

Od paru dni mréz zelzal, a teraz zaczal pada¢ $nieg wielkimi platami, ktére spadaly
wolno, leniwie, lecz tak gesto, ze na kilka krokéw wokolo nic juz widaé nie bylo. Na
szezgécie wysokie drzewa po obu stronach goscifica nie pozwalaly zabladzi¢. Jezeli za$
Marysia szla coraz wolniej, to nie z obawy o zgubienie drogi. Tyle mysli przebiegalo przez
jej glowe, tyle sprzecznych uczu¢ odzywalo si¢ w sercu. Przyznawala zupelng stuszno$é
dawnej opiekunce. Istotnie, nalezalo wyjechaé, wyjechaé najdalej, cho¢by do Warszawy.
Ma teraz pieniadze na drogg i kazdy dzieh zwloki bylby nonsensem...

Ale porzuci¢ te strony, ale wyrzec si¢ raz na zawsze nadziei zobaczenia Leszka, cho¢-
by z daleka... I tak zostawi¢ stryjcia Antoniego?!... On przecie tu wréci... Tyle dobroci
jej okazal, tyle wzajemnych uczu¢ wzbudzit... Oczywiscie, trzeba jechaé. Lecz raczej do
Wilna. Pewno pozwolg jej odwiedzi¢ go w wigzieniu... Naradzg si¢, co poczaé... Tak, to
najwazniejsze, to przecie teraz jedyne. Coz jej innego pozostalo?...

Z trudem odszukata boczng droge do miyna. Snieg padat tak gesto, ze gdyby nie
szum wody na kole i nie prychanie koni pod mlynem, nie dostrzeglaby go weale. Swiatla
zobaczyta dopiero z bliska i zdziwita si¢: w oknach przybudéwki tez bylo jasno.

— To chyba Natalka przyszta tu odrabia¢ lekcje — pomyslata Marysia.

Otrzepata w sionce buciki ze $niegu, otworzyta drzwi i stangta jak wryta.
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Izba nagle zawirowala przed jej oczami, serce uderzylo gwaltownie, z ust wyrwal si¢
cichy okrzyk i — stracila przytomno$¢.

ROZDZIAL XVI

W sanatorium doktora du Chateau w Arcachon zwykle z poczatkiem grudnia zaczynat
si¢ zimowy sezon i masowy naplyw paryskich artretykéw. Totez gdy w polowie grudnia
przybyt pan Stanistaw Czynski i oznajmil doktorowi, ze chce zabra¢ syna do kraju, lekarz
nie sprzeciwial si¢ weale.

— Owszem — powiedzial — pariski syn jest wlasciwie zupetnie zdréw. Wykluczyt-
bym dlari na razie wszelkie forsowniejsze sporty, ale kosci zrosly si¢ bez zarzutu, migénie
pod wplywem masazu zjgdrnialy dostatecznie, co za$ si¢ tyczy usposobienia, mysle, ze
jest ono skutkiem nostalgii. Powré6t do kraju, do rodziny ozywi go i rozrusza.

— I ja mam taka nadziej¢ — pan Czynski potrzasnat jego reka.

A teraz, siedzac w wagonie naprzeciw syna, nie mial juz z tej nadziei nic. Umyslnie po
naradzie z zong wyjechat sam do Arcachon, by zabra¢ Leszka na $wicta. Przerazeni byli
jego listami. Przyslal im po dlugim bombardowaniu tylko dwa, i to krétkie, kostyczne,
obojetne.

Réwnie obojetnie powital ojca i zgodzil si¢ na powrdt.

— Wszystko mi jedno — powiedzial tylko.

Siedziat milczacy, ze zgastym od dawna papierosem w reku i zdawal si¢ nie styszeé
opowiadani ojca o polityce, o poprawie koniunktury, o nowych zaméwieniach. Zdawato
si¢, ze nic go nie obchodzi, nic nie moze zainteresowaé, nic poruszy¢. Czyzby nerwowy
wstrzas, jakiego doznal przy tej nieszczesnej katastrofie, mial na zawsze juz zmieni¢ tego
wesolego chlopca w apatycznego melancholika?...

Pan Czyriski na prézno wysilat si¢, by czymkolwiek zaja¢ uwagg syna. Leszek ograni-
czat si¢ do krotkich odpowiedzi, bezmyslnie przygladat si¢ koficom whasnych butéw i byt
w nim jaki$ zastygly, bezwladny spokdj.

W nocy pan Czyriski nie mogl zasna¢ i zajrzal do przedzialu syna. Mial jakie$ zle
przeczucia i niewiele omylit si¢: Leszek pomimo mroznej nocy otworzyt okno i w cienkiej
jedwabnej pidzamie stal, wychylajac glowe na zewnatrz. Poryw lodowego wiatru przy
otwarciu drzwi wtargnat do przedziatu.

— Co ty wyprawiasz, synu! — przerazil si¢ pan Czyfiski. — Dostaniesz zapalenia
pluc!

Leszek odwrdcit sie.

— Motliwe, ojcze.

— Prosze cie, zamknij okno.

— Gorgco mi.

— Chcg z tobg poméwic.

— Dobrze.

Zamknat okno i usiadt.

— Jeste$ bardzo nieostrozny, Leszku — zaczal pan Czyriski. — Nie tylko nie dbasz
o swoje zdrowie, lecz $wiadomie si¢ narazasz.

Milczenie bylo jedyng odpowiedzia.

— Czemu nie polozyles si¢?

— Nie jestem senny.

— Jednak powiniene$. Twoj stan zdrowia wymaga jeszcze duzej dbatosci.

— Po co? — Leszek spojrzal ojcu w oczy.

— Jak to po co?!

— Tak, po co? Czy sadzisz, ze zalezy mi na tym?

— Powinno ci zalezeé.

— Aha! — machnat r¢ka.

— Leszku!

— Mj ojcze! Czy ty naprawde sadzisz, Ze zycie jest czyms$ godnym dbalosci, niepo-
koju, zabiegéw?... Wierzaj mi, ze osobiscie nie zalezy mi na nim weale.

Pan Czyniski u$miechnal si¢ z przymusem.
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— Gdy bylem w twoim wicku — sklamal — miewalem réwniez tego rodzaju de-
presje, lecz mialem do$¢ rozsadku, by zakwalifikowad je jako stany przemijajace.

— I w tym réznimy sig, ojcze — skinat glowa. — Ja wiem, ze to nie jest przelotna
depresja.

— Wigc upewniam cig, ze tak. Ufaj memu do$wiadczeniu. Oczywiscie, szok fizycz-
ny i psychiczny musi mie¢ swoiste nast¢pstwa. Ale to przejdzie. Przejdzie tym predzej,
im rozumniej ustosunkujesz si¢ do swego obecnego usposobienia. Uswiadomienie sobie
powodéw depresji jest najskuteczniejszym $rodkiem jej zwalczania.

Pan Czyniski nie odni6st wrazenia, by jego przekonywajaca argumentacja przemoéwila
do syna, i dodat:

— A jeszcze i to. Nie wolno ci zapominaé o nas, o twoich rodzicach, dla ktérych
jeste$ wszystkim. Jezeli twdj rozsadek nie moze ci¢ poruszyé, odwoluje si¢ do twoich
uczuc.

Leszek drgnat i po pauzie zapytat:

— Cuzy rzeczywiscie uwazasz, ojcze, uczucia za sile tak potezna i godng szacunku, ze
nalezy je bra¢ w rachube wowczas, gdy zjawia si¢ w nas hamletowskie zagadnienie: by¢
albo nie by¢?...

— Oczywiscie, Leszku.

— Drzigkuje ci. Jestem tego samego zdania.

— A widzisz, synku. No, poléz si¢ teraz i sprobuj zasng¢. Nad ranem bedziemy w do-
mu. Tak... Nie mozesz sobie wyobrazi¢, jak twoja matka teskni za toba. Zawsze usituje
udawal naturg silng... Ale ty sam wiesz, ile pod ta powierzchnig kryje si¢ najglebszej
czutodci. No, $pij, synu. Dobranoc.

— Dobranoc, ojcze — drewnianym glosem odpowiedzial Leszek.

Zgasit $wiatlo, lecz nie polozyt si¢. Miarowy stukot két pociagu, lekkie kolysanie sie
wagonu, jaskrawe smugi iskier na czarnej szybie... Tak samo wtedy wracal. Tylko wtedy
pragnalby przyépieszy¢ bieg pociggu. Widzt dla niej pierScionek zar¢czynowy, a dla siebie
szczescie.

Czy w Ludwikowskiej oranzerii s3 juz bzy?... Tak, bzy i heliotropy, mocno pachnace...
Kaze wszystkie poscinaé. I moze... Tam na pewno lezy gleboki i bialy $nieg. A na $niegu
nawet $ladu niczyjego nie ma. Zapomniany, maly wzgérek...

Bedzie szedt po tej niepokalanej, bialej powierzchni... Pierwszy i ostatni... Tam cel.
A juz stamtad zadna droga nie prowadzi... Ulozy kwiaty, cala mogitke zasypie kwiatami...
Czy przez $nieg, przez warstwe ziemi i przez drewniane wieko dotrze do niej zapach bzu
i heliotropu?... Czy dotrze jego szept powtarzajacy najdrozsze imie, najczulsze zaklecia,
najrozpaczliwsze przysiegi?... Czy uslyszy ona stabnace, zamierajace t¢tno jego serca wérdd
umierajacych kwiatéw, czy przygotuje si¢ na przywitanie go, czy zarzuci mu, jak dawniej,
rece na szyje i pozwoli mu do syta patrzeé w te promienne oczy?... Juz na zawsze, juz na
wiecznos¢...

Jakze bloga wiara ogarniala go, gdy o tym myslal. Jaki spokéj splywal nan, odkad si¢
z tym pogodzil. Ilekro¢ zostal sam, pograzat si¢ w tych beznamietnych, ogromnych i jak
pustka kosmiczna niezmierzonych przestrzeniach $mierci. Nalezat juz do nich bez reszty.

O ilez gorszy, o ilez bole$niejszy byt pierwszy okres. Gdy tylko mégl wymoéwié kilka
sylab, zapytat ich:

— Co z nig?

Matka wowczas drgneta i powiedziata krétko:

— Nie zyje, ale nie my$l o tym.

A doktor Pawlicki dodat:

— Strzaskanie podstawy czaszki. Z tym nie mozna zy¢ dluzej niz kilkadziesigt minut.

Wéwezas stracit przytomno$é ponownie. A ile razy odzyskiwal ja, swiadomo$é $mierci
Marysi zdawata si¢ by¢ zaprzeczeniem jego wlasnego zycia. Lezac z zamknig¢tymi oczyma
slyszal rozmowe prowadzong pélglosem. Doktor robil pani Czynskiej wyrzuty:

— Nie nalezalo mu méwi¢ o $mierci tej dziewczyny. To bylo nieostrozne. Moze
pogorszy¢ stan nerwow.

A matka na to:
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— Nie umiem klama¢, doktorze. A jezeli o mnie chodzi, zawsze wolalam bodaj
przykra prawde niz ztudzenie. Zresztag méj syn nie ponosi przecie odpowiedzialnodci za
wypadek.

— Myslalem — zawahat si¢ lekarz — o czym innym. Mégt mie¢ jaki$ sentyment do
tej Marysi...

— To jest wykluczone — przerwala pani Czyriska z takim naciskiem, jakby samo
domniemanie bylo dla niej obrazg.

Stan fizyczny Leszka poprawial si¢ z dnia na dzien. W wilerskim szpitalu zrobiono
wiele zdje¢ rentgenowskich, rany i okaleczenia goily si¢ normalnie. Natomiast psychicz-
ny stan chorego budzit coraz wigksze obawy. Totez skoro to tylko nie moglo zagrazaé
jego zdrowiu, przewieziono go najpierw do kliniki chirurgicznej w Wiedniu, nastgpnie
za$ na okres rekonwalescencji do Arcachon. W Arcachon wesole migdzynarodowe to-
warzystwo mialo wplynaé na usposobienie Leszka zbawiennie. Niestety, wyraznie unikat
ludzi. Nie brat udzialu w zabawach i wycieczkach, a chociaz automatycznie stosowat si¢
do przepisanej kuracji, jego nastréj nie ulegt zadnym zmianom.

Przynajmniej pozornie. W gruncie rzeczy i niewidocznie dla otoczenia dojrzewala
w nim decyzja.

Dojrzata i przyniosta ukojenie...

Oczywiscie kochat rodzicéw i zdawal sobie sprawe z tego, jaki bél im wyrzadzi. Bylby
nawet gotéw do duzych poswigcen, lecz mysl o skazaniu siebie na cale zycie, na dtugoletnia
katorge cierpien, ktérych nic juz ztagodzi¢ nie moglo, wydawata mu si¢ czyms potwornym
i o wiele przerastajacym jego sily.

A nadto pragnat $mierci, wlaénie takiej $mierci, pragnat jak ekspiacji. Przecie wtargnal
w Zzycie, w spokojne i radosne zycie tej najcudowniejszej istoty, nieproszony, niewolany,
niemal przemocg. Gdyby nie on, wiodtaby do dzi$ dnia swoja, moze prosta i uboga, lecz
pogodng egzystencje. On zburzyl jej spokdj, przez niego wreszcie zgineta i jeszcze po
$mierci zostata na jej pamieci zla stawa. Przez niego. Nie mial do$¢ odwagi, by stawi¢
od razu czola wszystkim przeciwnoéciom. Byt zbyt matoduszny. Ukrywaniem swoich
zamiardéw chcial zapewni¢ sobie wygodny byt. Za ceng jej opinii!

To wotalo o kare! I musiat ja sobie wymierzy¢, bo tylko ta kara stanie si¢ rehabilitacja
dla Marysi, bo tylko ta kara oczysci pamie¢ kochanej ponad wszystko istoty...

Pocigg zatrzymat si¢ na malej, jakze znajomej stacyjce. Na peronie stata pani Czyriska,
Tita Zenowiczéwna, jej siostra Anielka, kuzyn Karol, jego zona Zulka i jeszcze kilka os6b
z rodziny, ktéra do Ludwikowa zwykle zjezdzala na $wigta Bozego Narodzenia.

Zdawkowy poétusmiech, z jakim Leszek wital wszystkich, nikogo nie wprowadzil
w blad: byt zaledwie konwencjonalny. Umyslnie wyjechali na jego spotkanie owacyjnie
i gwarnie, by z miejsca go rozruszaé, rozbawié, wciagnaé¢ w swoje beztroskie, codzienne
sprawy. Jedna tylko Anielka przygladala mu si¢ w milczeniu i jakby ze wspélczuciem.

— Jak on zmizernial i jaki jest smutny — powiedziala pani Czyniskiej pélglosem.

— Postaraj si¢ go rozbawi¢ i udawaj, ze nie spostrzegasz w nim zadnej zmiany —
pani Eleonora $cisnela jg za reke. — Zawsze cig bardzo lubit.

Czworo sani z pobrzekiwaniem janczaréw zajechalo przed ludwikowski palac niczym
kuligiem. Przez caly dzied nie zostawiano Leszka ani na chwil¢ samego. W salonie ha-
lasowalo na zmiang radio z gramofonem.

Po kolacji nareszcie znalazt si¢ u siebie. Nic tu nie zmieniono podczas jego nieobec-
nosci. Z niepokojem zajrzat do biurka. Pami¢tnik Marysi lezal na swoim miejscu.

Przez calg noc czytal, po kilkakro¢ wertowal te same stronice, ktorych tre$é, ba, niemal
kazde stowo, tak dobrze pamigtal. Zasnat dopiero nad ranem i obudzit si¢ pézno. Stuzacy
przynidst $niadanie i oznajmit:

— Pan starszy jest w fabryce i kazat zapyta¢, czy panicz nie zechce tam wstapié.

— Nie — potrzasnat glows. — Ale prosz¢ zawotaé ogrodnika.

— Stucham, paniczu!

— Czy w oranzerii jest duzo kwiatéw?

— Jak zwykle na $wigta. Szczegdlniej réze w tym roku udaly sie.

Po $niadaniu zjawil si¢ ogrodnik i przeszli razem do oranzerii. Leszek wskazywal nieco
zdziwionemu czlowiekowi coraz nowe kwiaty i na zakoriczenie powiedzial:

— To wszystko proszg $ciaé.
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— gciqc’?...

— Tak. T opakowaé.

— A dokad to péjdzie, prosze pana?
— Ja sam zabiore.

— To pan inzynier wyjezdza?
Leszek nic nie odpowiedzial i skierowal si¢ do wyjscia.
— Prosz¢ pana — ogrodnik zatrzymal go. — Ale pan kazal $cigé prawie wszystkie

kwiaty. To nie moja sprawa. Tylko ze ja nie wiem, czy pani...

— Dobrze. Proszg powiedzie¢ pani i zapytaé, czy nie ma nic przeciw temu.

— Pani wyjechala samochodem na stacje i wréci dopiero na obiad.

— Wigc po obiedzie Jan spyta. Ja tez jadg dopiero po obiedzie.

Leszek nie watpil, ze matka zgodzi si¢ nawet na najwigksze spustoszenie w oranzerii.
Oczywiscie od razu domysli si¢, po co mu kwiaty s3 potrzebne.

Wrécit do siebie i zabrat si¢ do pisania listéw. Najdtuzszy byl do rodzicéw. Krétkie
i serdeczne do paru przyjaciot, oficjalny do policji i wreszcie do pani Szkopkowej. Na tym
ostatnim szczegodlnie mu zalezalo. Mial on stanowi¢ rehabilitacje dla Marysi w opinii
miasteczka.

Whasnie skoriczyt pisanie, gdy do drzwi zapukala gospodyni, pani Michalewska. Wezo-
raj nie zdazyla przywitaé si¢ z Leszkiem. Byla strasznie zapracowana, jak to przed $wig-
tami. A teraz dowiedziata sie, ze juz po obiedzie Leszek wyjezdza, wigc oderwala si¢ od
ciast, zdajac je na laske i nietaske kucharza, by tylko zobaczy¢ si¢ z panem Leszkiem i wy-
razi¢ mu swoja rado$¢, ze go znowu, dzigki Bogu, widzi w zdrowiu. Zaczgla opowiadaé,
jak tu wszyscy w okolicy dopytywali si¢ o niego, co kto méwil, co kto zrobit...

Leszek stuchat tej paplaniny i przyszio mu na mysl, ze ta kobiecina, ta zywa kronika
calego powiatu musi wiedzie¢ doktadnie to, o co nie chciatby wypytywa¢ w miasteczku.

— Moja Michalesiu! — odezwal si¢. — Mam do Michalesi prosbe.

— Prosbe?

— Tak. Czy Michalesia nie wie... — glos mu si¢ zalamal — czy Michalesia nie moze
mi powiedzie¢... gdzie... pochowano...

— Kogo?

— Gdzie pochowano te... panienke, co zgineta wowczas w katastrofie?...
Kobieta szeroko otworzyla usta.

— W jakiej katastrofie?

— No, razem ze mng! — zniecierpliwil si¢.

Ta Marysia?... Od Szkopkowej?... Toz ona zyje!

Wszystka krew uciekta mu z twarzy. Zerwat si¢ z krzesta i omal nie upadt.

— Co?l... Co?l... — zapytal przerazliwym szeptem, az zalgkniona Michalesia cofneta
si¢c do drzwi.

— Klng si¢ Bogiem! — zawotata. — Jakze j3 mieli grzeba¢? Wyzdrowiata. Ten znachor
ja wyleczyt i zamkneli go do wiczienia. A ona w tym to mlynie zyje. Przeciez wiem od
ludzi. A ot i nasz Pawelek, ten z kuchni, na wlasne oczy ja widzial... Boze! Ratunkul...

Leszek zachwial si¢, zatoczyl i upad! na ziemi¢. Przerazona gospodyni sadzita, iz ze-
mdlal, lecz uslyszata szloch i jakie$ beztadne stowa. Nie rozumiejac, o co chodzi, i w po-
czuciu whasnej odpowiedzialnodci za to wszystko wybiegla, wolajac o pomoc.

W hallu siedzialo cale towarzystwo. Wpadtla tu i zdyszanym glosem opowiadala, ze
panu Leszkowi co$ si¢ stalo.

Nim jednak zdazyla skoniczy¢, wbiegt sam Leszek, przeleciat przez hall i nie zamykajac
za sobg drzwi, wypad! na taras.

— Jeszcze si¢ zazigbi! — jeknela Michalesia. — Bez palta! Co ja narobifam!...

On tymczasem biegl ku stajniom.

— Predzej zaprzegaé! — krzyknal pierwszemu spotkanemu fornalowi. — Predzej!
Predze;j!

I sam zabral si¢ do pomocy. Zrobil si¢ ruch. Z patacu nadbiegt lokaj z futrem i z czap-
ka. W pie¢ minut pdiniej sanie mknely droga do Radoliszek, mknely za$ jak szalone, bo
Leszek odebrat stangretowi lejce i sam powozil.

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Znachor 11§



W glowie mu si¢ krecito, serce walito jak mlotem. Myéli tez wpadly w jaki$ ope-
tariczy galop. Wprost rozsadzaly go sprzeczne uczucia. Przepelnialo go wielkie, radosne
szezgscie, a jednoczesnie targal jego mig$niami taki gniew. Gotéw byt wszystkim wszyst-
ko przebaczy¢, gotéw byt rzuci¢ si¢ w objecia najwickszemu swemu wrogowi i nagle
wicieklos¢ zaciskala mu szczeki. Oktamywano go! Tak niskiego, tak haniebnego uzyto
podstepu! Ukrywali przed nim przez tyle czasu, ze ona zyje. Zemsci si¢ za to, zemsci sig
bez litoéci!

I nagle przychodzito rozczulenie: a ona ile wycierpie¢ musiata! Na pewno czekata od
niego wiadomoéci, listu, znaku zycia. Stopniowo tracila nadziej¢, samotna, opuszczona,
zapomniana w nieszczesciu przez czlowieka, ktory przysiegat jej mitosé.

— Czyz nie uwaza mnie teraz za szubrawca?...

Zgrzytnat z¢bami.

I to przez nich! O, nie pusci im tego plazem. Tego doktora Pawlickiego spoliczkuje
i obetnie mu uszy w pojedynku. Niech wie na cale zycie, ze postapit jak szelma. A mat-
ka?... O, ona jeszcze srozej odpokutuje za swoj nedzny czyn. Powie jej tak:

»Twoj syn przez twoje podle klamstwo bylby popelnit samobdjstwo. Klamstwo wy-
dalo si¢ wbrew tobie. Uwazaj zatem, ze$ zabila swego syna. A w kazdym razie wszystkie
jego synowskie uczucia. Na zawsze jestem i pozostang ci obcy”.

I wigcej nigdy juz nie odezwie si¢ do niej ani jednym stowem. Wyjedzie, wyjedzie
stad na zawsze i to natychmiast. Bo i ojca nie chce juz widzie¢. Jak mégt on pokrywaé
milczeniem klamstwo matki!

— Oto mito$¢ rodzicielska, niech jg pieklo pochlonie!

I tylko pomysleé, jak bliskie bylo przez nig nieszcz¢scie: przecie tam, we Francji, juz
dawno chcial z tym skoniczyé. Powstrzymalo go tylko pragnienie spetnienia ostatniego
obowigzku w stosunku do Marysi. Dlatego czekal, dlatego tu wrocit...

— Bog widocznie kierowal moimi krokami...

I nagle wydalo si¢ mu, ze przenika tajemnic¢ swojego przeznaczenia, ze przeznacze-
niem tym ma by¢ wielkie, niezmierzone szczgécie i ze ogromu tego szczescia nie potrafitby
nigdy nalezycie ocenié, gdyby nie owe cierpienia, gdyby nie owa rozpacz bez granic, ktéra
przetrawila jego dusze.

I zastanowil si¢: przecie w Zyciu nieraz spotykaly go radosci, powodzenia, pomy$lno$¢.
Przyjmowat wszystko to jako rzecz naturalna, nalezng mu i zwykla. I nie przypominal
sobie, by chociaz w jednym wypadku odczut wdzigczno$é, by obudzita si¢ w nim cheé
wplecenia do z przyzwyczajenia odmawianych pacierzy jednego chociazby dzigkczynnego
westchnienia. Czyz trzeba bylo az tak cigzkich do$wiadczen, by nauczy¢ si¢ ceni¢ te wielkie
dary?... By zrozumieniem ich warto$ci na nie zashuzy¢?... By sta¢ si¢ dojrzatym do przyjecia
takiego szczedcial...

Tak myslal sobie, a ze my$l u niego musiala, jak zawsze, natychmiast znalezé wyraz
W czynie, na pierwszym rozstaju pod krzyzem $ciggnat konie, az tylnymi kopytami zaryly
si¢ w $niegu, rzucit lejce stangretowi, wyskoczyt i kleknawszy z obnazona glowa, wpatrzyt
sic w malg figurke Chrystusa wycieta z blachy i sczernialg od rdzy.

— Duicki Ci, Boze, dzigki Ci, Boze!... — powtarzal.

Zawsze uwazal si¢ za wierzacego, uwazal si¢ tym pewniej, Ze nie trapily go nigdy
zadne watpliwosci natury zasadniczej. Od dziecka wychowany religijnie, nie odznaczal
si¢ nigdy szczegélniejsza gorliwoscia, lecz i nie zaniedbywal prakeyk nakazanych przez
Koscidl, w granicach dozwolonego minimum. Dlatego tez ta modlitwa pod krzyzem, na
rozdrozu, dla niego samego byla rewelacja. Nie wiedziat dotychczas, co to jest modlitwa
i jak glebokich doznan moze by¢ zrédlem.

Gdy wsiadl ponownie do sanek, czul, ze si¢ w nim uciszyto, wypogodzilo, pojasniato.
Zlagodnialy tez mysli o postepku matki, przyszly refleksje. A jednoczesnie jakby wzmogta
si¢ $wiadomo$¢ szczgscia, ktdre go czeka.

Przez Radoliszki przejechali pedem i skrecili w gosciniec ku miynowi Prokopa. Zapadt
juz wezesny, zimowy zmierzch, gdy staneli przed mlynem.

Przed drzwiami stat robotnik Witalis.

— Czy tu mieszka panna Wilczuréwna? — zapytal go Leszek.

— Kto taki?

— Panna Wilczuréwna.
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— Nie wiem. Tu nie mieszka. Chyba ze to ta panna Marysia?

— Tak, tak! — wyskoczyt z sanek. — Gdziez jest panna Marysia?

— A poszla do miasteczka. Jadac do Radoliszek, musiat pan ja spotkad.

— Nie spotkalem. A czy predko wréci?

— Pewno predko.

— To ja zaczekam.

Z drzwi wychylila si¢ glowa Zoni.

— Jak pan laskaw zaczekad, to moze najwygodniej bedzie w pokojach. Albo moze
w przybudéwee, u Marysi... Prosze, pan pozwoli tutaj.

Obtarla rece fartuchem i wprowadzita Leszka do izby w przybudéwcee. Znalazta na
przypiecku zapalki i zapalita lampg. Rozejrzat si¢ po izbie. Bylo tu ubogo, lecz schludnie.

— Marysia na pewno niedlugo przyjdzie. Do miasteczka poszia — zagaita rozmowe
Zonia. — A pan inzynier, to widz¢, wyzdrowial catkiem, dzigki Bogu.

— Wyzdrowiatem.

— To szczgbcie prawdziwe. Jak pana inzyniera i Marysi¢ tu przywiezli, to az strach byto
spojrzec. Krwi tyle, ze niech Bég uchowa! Juz i modlitwy za konajacych odmawiali$my.
I zeby nie Antoni!... Szkoda gadaé! — machneta wymownie r¢kami.

— Jaki Antoni? — zastanowit si¢ Leszek.

— Antoni Kosiba, znachor, co tu mieszka.

— Tu mieszka?

— No, a gdziez? Teraz to on w wiezieniu. Ale tu mieszka, tu wréci. To przeciez on
tutaj, o, na tej lawie, pana inzyniera ratowal, a sklejal, a zszywal — zachichotata Zonia.
— Plamy po kewi to az szklem musialam zeskrobywaé. Zej$¢ nie chcialy. A ja, Marysie,
to na tym stole reperowal. Z panem Zle bylo, ale juz z nig, to i nadziei zadnej nie bylo.
I nie dychata weale. Ko$ci w mézg powchodzily. Doktor, jak pana zabierat do samochodu,
to méwil, ze ona juz kaput. Dla tej biedaczki, powiada, tylko trumna, powiada, a szkoda,
bo fadna. I prawd¢ powiedzied, to przez tydzierh nikt nie myslat nawet, ze ona odzyje.
Antoni nawet czemodan z tymi przyborami doktorskimi ukradl, zeby ja ratowaé. Dniami
i nocami kolo niej chodzil. Juz sam nie wiedzial, co poczaé. Nawet owczarza z Pieczek
kazal wola¢, zeby uroki odczynil. A ona wcigz niczym martwa. Na koniec, jak ja bialg
kure pod oknem zarznetam, to i pomoglo.

Leszek stuchat z najwickszym zajeciem i przyszto mu do glowy, ze by¢ moze niestusz-
nie posadzal matke i doktora Pawlickiego o $wiadome klamstwo. Prawdopodobnie oboje
byli prze$wiadczeni, Ze umierajgca podczas ich wyjazdu Marysia nie zdotata juz wréci¢ do
zdrowia. Opowiadanie tej mlodej kobiety zdawalo si¢ $wiadczy¢ na ich korzy$¢. Péiniej
jednak matka niewgtpliwie dowiedziala si¢, ze Marysia zyje. Dlaczego tedy nie napisala
mu o tym ani slowa?... Dlaczego ojciec nie wspomnial, dlaczego dopiero w Ludwikowie,
i to przypadkowo, dowiedziat sie o tym!... Tu byta ich wina i o to do nich czut zal. Zal
ten jednak oslabiony teraz byt poczuciem wlasnej niesprawiedliwosci. Zbyt surowo i zbyt
pochopnie osadzit rodzicéw i Pawlickiego.

— A czy teraz juz panna Marysia zupelnie zdrowa? — zapytat.

— Niczego jej nie brakuje. Nawet wyladniata po dawnemu — za$miata si¢ Zonia. —
Tylko wielkie zmartwienie ma, bo widzg, ze zaptakana chodzi.

— Jakie zmartwienie?

— Ja tam nie wiem. Ale zmartwieri, mysle, jej nie brakuje. Bo raz, ze pracg stracila
przez t¢ chorobg. Pani Szkopkowa inng do sklepu wzigla. Podobniez swoja krewniaczke.

— No, to glupstwo! A cdz jeszcze?...

— Ano przez Antoniego. Za t¢ to kradziez i za to niby, ze bezprawnie leczy, do
wigzienia go na trzy lata wsadzili.

— To chyba niemotzliwe!

— Moiliwe, bo zamkneli.

I Zonia obszernie opowiedziata Czyniskiemu, jak i co bylo.

— Radzilim, jak go ratowa¢, ale jakiz tu moze by¢ ratunek — zakonczyla. — A teraz
przepraszam, bo musz¢ juz do gospodarstwa. Marysia pewnikiem niedtugo nadejdzie.

Wyszla, a Leszek z rozczuleniem zaczal przygladad si¢ wszystkim szczegdlom urza-
dzenia izby. Wszedzie tu bylo zna¢ Marysine upodobanie do czystoéci i do estetyki. Ilez
musialy si¢ napracowac te biedne raczetal

TADEUSZ DOLEGA-MOSTOWICZ Znachor 17



WJuz teraz to si¢ skoriczy!” — myslat i ogarniala go ogromna rado$¢.

Za oknami padal $nieg wielkimi platami, coraz gesciej i gesciej.

,Zeby tylko nie zabladzita” — zaniepokoit sie.

Nagle uslyszal tupanie w sieni. Byl pewien, ze to ona. Stanal na érodku izby i czekat.
Drzwi otworzyly si¢. Marysia zatrzymala si¢ w progu, krzyknela i bytaby upadta, gdyby
w pore nie porwal jej w ramiona. Obsypywal pocatunkami jej usta, oczy, pod dotykiem
jego rak tajal $nieg na plaszczu.

Z wolna odzyskiwala przytomnosé.

— Kochanie moje jedyne — szeptal. — Szczedcie moje... Nareszcie cig mam przy
sobie zywa i zdrows, i moja... Wszystko si¢ spietrzylo przeciw nam, ale teraz juz nic nas
nie rozlaezy, nic nie rozdzieli... Pewno myélalas o mnie, ze jestem zly, ze zapomnialem
ci¢... Ale to nieprawda! Przysiggam ci, ze to nieprawda! Powiedz, ze mi wierzysz!

Przytulita si¢ don.

— Wierze, wierze, wierze...

— I kochasz mnie jeszcze?...

— Kocham. Kocham ci¢ bardziej, niz kiedykolwiek ci¢ kochatam.

— Storice ty moje! Cudzie méj! A powiedz, czy nie my$lata$ o mnie Zle?...

Dostrzegt w jej oczach wahanie.

— Zle nie myélatam — odezwata si¢ wreszcie. — Weale nie. Tylko mi bylo ogromnie
smutno. Tak czekatam... Tak strasznie czekalam... Tyle dni.

— Wierz mi — spowaznial nagle — ze$ i tak byla szcze$liwsza ode mnie. I ja tylez
dni przezylem, lecz byly one stokro¢, milionkro¢ cigisze od twoich. Bo ja niczego nie
czekalem.

Umilkt i dodat:

— Wprowadzono mnie w biad.

Potrzasneta glows.

— Nie rozumiem.

Jemu jednak trudno bylo powiedzie¢ prawde. Wreszcie ja wykrztusit:

— Zatajono przede mng, ze$ ty... ocalala. O, nie sadzg, ze zrobiono to ze zlej woli.
Z poczatku twoj stan byl beznadziejny, a pdiniej... Przecie nikt nie wiedzial, ze ty dla
mnie jeste$ calym $wiatem. Wiec nie zawiadomili mnie.

Kiwnela glowa, a w oczach jej zaswiecily zy.

— Teraz wiem, teraz rozumiem... L.. i smutno ci bylo... ze ja nie zyje?...

— Czy smutno?! — krzyknal. — Marysiu! Oto masz dowody! Masz!... Sicgnal do
jednej kieszeni, do drugiej, obszukal wszystkie.

— Musialem te listy zostawi¢ w Ludwikowie na biurku. Ale przeczytasz je jutro.

— Pisale$ do mnie, Leszku? — zdziwila sie.

— Nie do ciebie, szczgécie moje! — zaprzeczal, przygryzajac wargi. — To byly listy
pozegnalne. Do rodzicéw, do przyjacidl. Przyjechalem wezoraj, dzi$ rano je napisatem.
A wieczorem...

Spojrzal na czarne szyby, do polowy zasypane $niegiem.

— A o tej porze... juz bym nie zyl.

— Leszku! — zawolala ze zgrozg.

— Po c6z mi bylo zy¢ bez ciebie!

Przytulili si¢ do siebie i fzy splywaly im gestymi kroplami po policzkach, mieszajac
si¢ razem. Plakali nad miniong zlg przeszlodcia, nad smutkami serdecznymi, nad rozpa-
cza, ktdra w nich wypalila si¢ do dna, plakali nad szcz¢$ciem swoim, tak wielkim, tak
nieogarnionym, ze sami w jego ogromie czuli si¢ zagubieni, maluczcy i nie$miali.

ROZDZIAL XVII

Leszek nie omylit si¢. Wyjezdzajac z domu pélprzytomny, rzeczywiscie listy zostawil na
biurku obok niezaadresowanych jeszcze kopert. Po jego wyjezdzie w Ludwikowie zapano-
wal chaos. Gospodyni, pani Michalewska, od nadmiaru wzruszen sama dostata spazméw,
a pozniej doprowadzona do stanu jakiej takiej rownowagi, opowiadata przebieg rozmowy
z Leszkiem tak zawiklanie, ze minglo sporo czasu, zanim zdotano ustali¢, co whasciwie
i dlaczego zaszlo.
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Ustalenie stanu faktycznego bylo zastugg pana Czyriskiego, po ktdrego oczywiscie
natychmiast postano do fabryki. Nie ograniczyt si¢ on do wybadania Michalesi. Od stuzby
dowiedziat si¢, ze Leszek wzywal ogrodnika, od ogrodnika zas, ze ten otrzymat polecenie
poscinania wszystkich najpickniejszych kwiatéw w oranzerii.

Ma si¢ rozumie, ze nie zaniedbat pan Czynski réwniez stwierdzenia, przy pisaniu
jakich to listéw zastala Leszka gospodyni. Byt przy tym tak ostrozny, ze mimo do$é
energicznych upominan si¢ rodziny, nikogo do pokojéw syna nie wpuscil. Dlatego tez
mogt w skupieniu listy przeczytal.

Skupienie nie wykluczato jednak bynajmniej tego, ze podczas lektury rece pana Czyni-
skiego zaczely drie¢, a na czoto wystapily mu krople potu. Tres¢ listéw, w zestawieniu
z relacjg gospodyni, nie zostawiala zadnych watpliwosci i az nadto dobitnie wyja$niala
przyczyny apatii Leszka i potem naglego jego wyjazdu.

Totez gdy wrécita pani Czyriska i gdy pan Stanistaw poprosit ja do gabinetu, moégl
zwiczle opisaé niedawne zdarzenia, a takze przedstawi¢ sytuacje.

— Leszek dzi$ rano zawezwat ogrodnika i polecit mu poscinaé wszystkie niemal kwia-
ty w oranzerii. O$wiadczyl, ze sam je zabierze i nie wyjasnit dokad. Potem siadl do pisania
listéw. Zanim ci je dam, droga Elu, do przeczytania, musz¢ ci¢ zapewnié, ze juz nie s3
aktualne i ze to niebezpieczedstwo mincto.

— Jakie niebezpieczedstwo? — rzeczowo zapytala pani Czyniska.

— Samobdjcze zamiary Leszka.

Pani Eleonora zbladta.

— To nonsens! — marszczyta brwi.

— Czytaj! — odpowiedzial jej maz, podajac zapisane arkusiki papieru.

Czytala szybko i tylko przy$pieszony jej oddech $wiadcezyl, ze jest to wielkie dla niej
przezycie. Po skoficzeniu siedziata milczgca, z zamknietymi oczyma. Twarz jej nagle po-
starzala.

— Gdzie on jest? — zapytala cicho.

— Postuchaj dalej. Otéz listy zostaly tutaj, poniewaz do pokoju weszla Michalewska.
Leszek zapytal ja, na ktérym cmentarzu pochowano owg dziewczyng, o ktérej tak roz-
paczliwie pisze w swoich listach. Oczywiscie Michalewska byta zdziwiona i wyjasnita mu,
ze dziewczyna zyje. Powiedziala mu tez, gdzie ja moze znalezé. Mozesz sobie wyobrazi¢,
jakie wrazenie ta wiadomo$¢ na nim wywarla. Dostat ataku nerwowego czy czego$ w tym
rodzaju. Potem jak nieprzytomny pobiegl do stajen zaprzegaé konie. Nim odjechal, le-
dwie zdazono przynie$¢ mu futro i czapke. Pojechal w stron¢ Radoliszek, oczywiscie do
owego nieszczesnego mlyna, gdzie jak ci wiadomo, mieszka owa Marysia.

— Czy postale$ za nim kogo?

Pan Czyniski wzruszyt ramionami.

— Byloby to bezcelowe. Zresztg jest z nim stangret. W oczekiwaniu na twéj powrdt
nie powziglem Zadnej decyzji. Zastanawialem si¢ jednak nad sytuacja i doszedlem do
pewnych wnioskéw. Jezeli pozwolisz...

— Stucham cie.

— Otéz wiemy przede wszystkim, ze uczucia Leszka do tej dziewczyny nie sg prze-
lotnym upodobaniem, lecz gleboka miloscia.

Pani Czyriska przygryzia wargi.

— To absurd!

— Osobiscie zgadzam si¢ z toba. Ale musimy liczy¢ si¢ z obiektywnymi faktami.
Jest faktem, ze on ja kocha. Nikt sobie nie odbiera zycia z rozpaczy po kim$ zaledwie
sobie milym. To jedno. Teraz dowiaduje si¢, ze ona zyje. Doznaje takiego wstrzasu, ze
przeraza domownikéw. Nic dziwnego. Czlowiek, ktéry od paru miesigey znajduje sig
w skrajnym przygnebieniu i obmysla tylko rodzaj samobéjstwa, nagle odzyskuje wszystko,
co utracil. Wéwezas przypomina sobie, ze to whasnie ty, jego rodzona matka, powiedziata$
mu o $mierci owej panienki. Zdaje tez sobie sprawe, ze my oboje nie powiadomili$my go
o jej powrocie do zdrowia. Zastandw si¢ tedy, jak on nas osadza, jak musi osadzac!

Pani Czyniska wyszeptala:

— Przeciez mu nie klamalam. W kazdym razie bylam prze$wiadczona, ze méwig
prawde.
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— Gdy jednak przekonala$ si¢, ze to nie byla prawda, postanowita$ zataié to przed
nim.

— Nie zataié. Po prostu nie uwazalam, by to byla sprawa o tyle obchodzaca Leszka,
by mu o tym pisaé.

Pan Czyniski zrobit nieokreslony gest reka.

— Mylisz si¢, droga Elu. Wyrazne powiedziata$ mi wéwczas, ze trzeba przed Leszkiem
zamilczed fake wyzdrowienia Marysi.

— Przeciez dla jego dobra.

— To inna kwestia.

— Dla jego dobra. Chcialam, by ten romans wywietrzat mu z glowy.

Pan Czynski niecierpliwie poruszyl si¢ w fotelu.

— Czyz mozesz to jeszcze teraz nazywa¢ romansem?... Teraz, po przeczytaniu tego
listu?...

— Nie kiadlam wcale akcentu na tym slowie.

— Pisze poza tym, ze byl z nig zar¢czony, nazywa ja swoja narzeczong, zapewnia, ze
wkroétce miat si¢ odby¢ ich $lub.

— Nigdy nie zgodzitabym si¢ na to — wybuchla pani Eleonora. — Nigdy nie databym
swego blogostawieristwal...

Pan Czynski wstal.

— Teraz watpie, czy on, czy nasz syn... przyjalby nasze blogostawiedistwo, cho¢by$my
go o to blagali! Cho¢by$my blagali! Elu, czy ty nie rozumiesz, co si¢ stato i co moglo si¢
sta¢? Czy ty nie zdajesz sobie sprawy, ze omal nie zabiliémy naszego dziecka?.... Ze daj
Botze, by$my go i tak nie stracili na zawsze?!...

Spokéj opuscit go zupelnie. Chwycit si¢ za glowe i chodzac po pokoju, powtarzat:

— Ja go znam. On nam tego nie przebaczy! Ja go znam. On nie przebaczy!

— Opanyj si¢, Stasiu — lekko drigcym glosem odezwata si¢ pani Czyriska. — Ro-
zumiem twdj niepokdj, a moze nawet podzielam obawy. Chcg jednak podkresli¢, ze nic
sobie nie mam do wyrzucenia. W dalszym ciggu uwazam, ze obowigzkiem rodzicéw jest
dbaé o przyszto§¢ dziecka...

— On ma trzydziesci lat!

— Wilasénie. Tym bardziej jezeli pomimo swoich trzydziestu lat chee Zle rozporzadzaé
swoim Zyciem. Byloby slaboscig i oportunizmem rezygnowa¢ z zasad dla egoistycznej
przyjemnosci uzyskania aprobaty syna, ktéry chee glupio utozy¢ swojg przyszlosé.

— Méwigc inaczej — zadmial si¢ pan Czyniski — wolisz straci¢ syna niz zrezygnowad
z whasnej koncepdji jego szczedcia?...

— Tego nie powiedziatam.

— Wiec ¢z powiedziatas?!

—Ze powinnam trzyma¢ si¢ zasad... ale...

— Jakie alez...

— Ale sama nie mam do$¢ sily, u ciebie za$ niestety nie znajduj¢ jej réwniez.

Pani Eleonora cigzko opuscita glowe.

— Absurd, moja droga — z przekonaniem zawolal jej mgi. — Przypusémy, ze je-
ste$my silni, ze nie odstgpimy od naszych zasad. Czymze wowczas bedzie nasze zycie?...
Wykopiemy przepaé¢ micdzy nami a istot, ktéra jest jedynym celem naszej egzystencji,
ktéra jest jedynym jej owocem, jedynym uzasadnieniem.

Polozyt zonie reke na ramieniu.

— Powiedz, Elu, kto nam zostanie?... Co nam zostanie?... Czy wyobrazasz sobie nasze
dalsze zycie?...

Pani Czyniska skingla glows.

— Masz racje.

— Niewgtpliwie. A wez jeszcze i to pod uwage: nie znamy tej dziewczyny. Swoja
nieche¢ do niej opieramy tylko na jej niskiej pozycji socjalnej. Nie wiemy o niej nic
poza tym, ze byla ekspedientka w sklepiku, ale wiemy jeszcze i to, ze pokochal ja nasz
syn. Czy sadzisz, ze moglby pokochaé istotg wulgarna, nieinteligentng, glupia, stowem,
pozbawiong wszelkich zalet? Czyz nie przypominasz sobie, ze§ sama spostrzegla jego zmyst
obserwacyjny, jego trafne uwagi o znajomych i krytyczne ustosunkowanie si¢ do kobiet?...
Dlaczego nic nie wiedzac o tej dziewczynie, ktérg on sobie wybral, dopuszczamy rzeczy
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najgorsze? Réwnie dobrze mogliby$my mniemad, ze jest ona nadludzkim zjawiskiem.
I jestem przekonany, a wiesz, ze stéw na wiatr rzucaé nie lubie, iz wickszo$¢ naszych
uprzedzen zniknie z chwily, gdy ja poznamy.

Pani Czyniska siedziala, milczgc, z glowg wsparta na reku i zdawata sie wpatrywaé
w dywan.

— Jezeli za$ nasze zastrzezenia przy tej sposobno$ci wzrosng, to wierzaj mi — ciagnal
pan Stanistaw — ze i Leszek je z czasem podzieli, gdy bedzie mégt obserwowaé ja na
naszym tle, w naszym $rodowisku.

— Co przez to rozumiesz?

— Sadzg, ze najrozsadniej bedzie zabraé t¢ Marysie do nas.

— Do nas?... Do Ludwikowa?...

— Naturalnie. I dodam jeszcze, ze z tym zaproszeniem musimy si¢ $pieszy¢.

— Dlaczego?

— Bo jezeli nie okazemy Leszkowi natychmiast jak najlepszej woli, jezeli przez jedna
chwile pomysli, ze dziataliémy z premedytacjg i ze w dalszym ciagu pragniemy oderwania
go od Marysi... Wtedy bedzie juz za pézino. Kto wie, czy nie zabral jej z owego miyna
i nie wywidzt do kogo$ ze swoich przyjaciof?

— Wigc co robi¢? — rece pani Czyniskiej zacisngly sie.

— Jak najpredzej jechaé tam.

— Dokad?... Do miyna?

— Tak. Jezeli juz nie jest za pdzno.

Pani Czyriska szybko wstata.

— A wigc dobrze. Poélij po szofera, by podjezdzal.

Przytulit ja do siebie.

— Drzickuje ci, Elu. Nie pozalujemy tego. Starzejemy si¢, kochanie, i coraz wiccej
nam trzeba ciepla.

Gdy wyszed! z pokoju, pani Czyriska otarta fzy.

W dziesie¢ minut pézniej wielka, czarna limuzyna ruszyla sprzed ganku. Pograie-
ni w swoich my$lach paristwo Czyriscy nie méwili ani stowa, zapomnieli nawet podaé
szoferowi cel podroézy.

On jednak sam dobrze wiedzial. W Ludwikowie wszyscy wiedzieli, dokad paristwo
jada i po co. Bo jakieby inaczej? Sa prawa, ktére rzadzg wszystkimi sercami jednakowo,
przez wszystkich sa odczuwane i dla wszystkich zrozumiate.

Dtuga, ci¢ika maszyna z réwnego goscifica zjechata w boczng drogg. Tu liczne sa-
nie fadowane zbozem pofalowaly jezdni¢ w glebokie wyboje i trzeba bylo jechaé wolno,
ostroznie. Jaskrawe $wiatla reflektoréw stupem blekitnej jasnosci wodzily z dotu do gé-
ry, wywotujac, wyczarowujac z pustki niespodziewane sylwetki olch poro$nietych $niezna
okiécig, czarne maczugi wierzb czubate cienkimi gatazkami, wreszcie spadziste dachy za-
budowan Prokopa i stalaktyty sopli lodowych, zwisajace zmarznigta kaskada.

Snieg ustat i szofer juz z daleka zobaczyt stojace przed mlynem sanki ludwikowskie.

— Nasze konie przed mlynem — powiedzial, nie odwracajac sig.

»Chwata Bogu, ze s3 tu jeszcze” — pomysleli oboje padstwo Czyniscy.

Blask reflektoréw wywolal z domu stangreta, ktéry okrywszy konie derami, sam grzat
si¢ w kuchni przy piecu, oraz starego Mielnika, ktéry uwazal za swéj obowiazek powitaé
ludwikowskich paristwa.

— Syn wasz, panoczku — oznajmil — jest tu w przybudéwce u panny Marysi. Po-
zwolcie, przeprowadze.

— Drzigkuje, Prokopie! — powiedzial pan Czyniski, a wzigwszy pod reke pania Ele-
onore, szepnat — Pamietaj, Elu, ze chcegc serce pozyskad, trzeba cale serce okazad.

— Wiem, mdj dobry przyjacielu — $cisn¢la jego rami¢. — I nie obawiaj si¢. Przela-
mala juz w sobie, w glebi duszy pogodzita si¢ z tym, co jeszcze tak niedawno uwazataby
niemal za poharibienie. Oto drugi raz w zyciu los zmusit j3 do przestgpienia tych progdw.
Jakie$ fatum znowu odwrécito koo i znowu zatrzymalo si¢ w groznej chwili, w momencie
niepokoju i niepewnosci przed chatka o malych, kwadratowych okienkach.

Na pukanie do drzwi Leszek mocnym, pewnym, moze nawet wyzywajacym glosem
odpowiedzial:
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— Prosze¢ wejs¢!

Juz przed paru minutami uprzedzily go o przybyciu rodzicoéw $wiatla reflektoréw.
Wiedzial, ze to oni. Ale nie wiedzial, z czym tu przyjda. Totez zerwal si¢ i stanat przed
Marysia, jakby chcac ja zastoni¢ przed zblizajacym si¢ niebezpieczenistwem. Twarz mu si¢
sciagneta i przybladia. Zacisnal zeby, gdyz usta miat pelne stéw ostrych, gwaltownych,
bezlitosnych. I czekat.

Drzwi otworzyly si¢. Weszli. Trwalo to moze sekundg, gdy tak zatrzymali si¢ przy
progu, lecz juz ich zrozumial. Na twarzy ojca byt dobry, cichy u$miech, oczy matki byly
zaczerwienione od lez, a usta jej drgaly.

— Synku méj! — szepnela prawie bezdiwigcznie.

Ruzucil sig jej do rak i zaczal je calowaé porywezo.

— Mamo! Mamo!...

W tych dwéch sthumionych wzruszeniem okrzykach zawarto si¢ wszystko: i bél, i wy-
rzuty, i nadzieja, i zal, prosba o przebaczenie i przebaczenie samo. Cale dzieje cierpien
obojga, walk wewng¢trznych, wzajemnych oskarzen i dojmujacych trosk, okrutnych po-
stanowieni i najtkliwszych rozczulen, zamknely si¢ w tych dwdch stowach: synku, mamo,
w tych wyrazach, ktérymi pisane s3 najtrwalsze traktaty, najbardziej niewzruszalne przy-
mierza, najé$wigtsze konkordaty.

Padli sobie w objecia, juz nic nie méwiac, juz nic nie mys$lac, juz niczego nie pragnac
poza tym jednym, by to, co w nich odzylo tak ol$niewajacg prawds, juz nigdy nie uleglo
najmniejszemu przy¢mieniu.

Pani Czyniska ochlon¢la pierwsza i odezwala si¢ cieplo:

— Pozwol, Leszku, niechze poznam twoja przyszlg zong.

— Mamo! Przyjrzyj si¢ tej najbardziej kochanej dziewczynie na $wiecie... Kochanej
jeszeze nie tak mocno, jak na to zastuguje.

Marysia stata z opuszczonymi oczami, zmieszana i onie$mielona.

— My z ojcem — powiedziala pani Eleonora — dodamy nasze uczucia do twoich,
synu, a wéwczas moze jako$ si¢ to zréwnowazy.

Zblizyla si¢ do Marysi, objela ja i pocalowata serdecznie.

— Jeste$ 8liczna, moje dziecko, a wierzg, ze twoja mioda duszyczka jest réwnie pickna.
Mam nadzieje, ze zaprzyjaznimy si¢ i ze nie zechcesz uwaza¢ mnie za swojg rywalke,
chociaz obie kochamy jednego chlopca.

Zaémiala si¢ i poglaskata zarumienione policzki dziewczyny.

— Spéijrz na mnie, cheg popatrzed w twoje oczy, by sprawdzié, czy bardzo go kochasz.

— Och, jak bardzo, prosz¢ pani! — cicho powiedziala Marysia.

— Nie jestem dla ciebie, drogie dziecko, panig. Chce by¢ twoja matkg.

Marysia pochylita si¢ i przywarta ustami do rak tej wynioslej damy, ktéra tak nie-
dawno byla dla niej obcg, surow panig, groZng i niedosiggalng, a ktérg teraz miata prawo
nazywaé matka.

— Pozwolze i mnie — pan Czyriski wyciagnal do Marysi obie rece — bym podzie-
kowal ci za szczg$cie naszego syna.

— To ja dzicki niemu jestem szcze$liwa! — usmiechnela sie wreszcie nieco o§mielona
Marysia.

— Spéjrzcie tylko, jaka ona pickna! — zawolal z egzaltacja Leszek, ktéry dotychczas
przygladal si¢ calej scenie w jakim$ radosnym ostupieniu.

— Winszuje ci, chlopcze! — poklepal go po ramieniu ojciec.

— Jest czego, prawda? — Leszek zarozumiale potrzasnat glowa. — Ale wy jej jeszcze
nie znacie. Gdy ja poznacie tak jak ja, zobaczycie, ze to prawdziwy klejnot, Ze to jest
wprost ucielesniony cud!

— Leszku! — zaémiala si¢ Marysia. — Jak ci nie wstyd tak kfama¢! Po takiej rekla-
mie panistwo beda doszukiwali sic we mnie bodaj czegokolwiek na jej uzasadnienie. Tym
przykrzejsze bedzie rozczarowanie, gdy si¢ okaze, ze jestem prosta i glupiutky dziewczy-
ng...

— Twoja skromno$¢ — przerwala pani Czyniska — jest juz duza zaleta.

— To nie jest skromno$¢, prosz¢ pani — Marysia potrzasngla glowa. — Prosz¢ nie
mysle¢, ze ja nie zdajg sobie sprawy z tego, czym jestem i jak bardzo trudno mi bedzie,
ile wysitku, ile trudu bedzie mnie kosztowalo przynajmniej o tyle zblizy¢ si¢ do poziomu
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i Leszka, i paristwa, i ich éwiata, by w nim nie razi¢ i nie zawstydza¢ Leszka moimi
brakami wyksztalcenia i wychowania. Przyznaje si¢ otwarcie, ze boje si¢ tego, ze nie wiem,
czy temu podolam. A jezeli odwazytam si¢ na to, jezeli pomimo wszystko zdecydowalam
si¢ na wszelkie mozliwe... zawody... na upokorzenia... to tylko dlatego, ze tak bardzo go
kocham...

Mbéwila szybko, nie patrzac na nich, a jej przy$pieszony oddech $wiadczyl, ze wypo-
wiada najglebiej nurtujace ja mysli.

Leszek powidd! triumfujacym wzrokiem po twarzach rodzicéw, jakby méwit:

»Widzicie, jaka wybratem dziewczyng?!”

— I jezeli jestem dzi§ taka szczeéliwa i taka dumna, ze mam zosta jego zong —
ciggnela Marysia — to bynajmniej nie dlatego, ze kazda uboga dziewczyna sklepowa
marzy o wyjsciu za maz za bogatego i wytwornego mezczyzng. Wprawdzie ciesze sic,
ze on, znajac tyle $wietnych panien dordéwnujacych mu i majatkiem, i pozycja, wybral
mnie, nikomu niepotrzebng sierote, ale jestem szczgsliwa i dumna tylko dlatego, ze to
wlhasnie on, najszlachetniejszy i najlepszy czlowiek, jakiego znam.

Pani Czyniska przygarneta ja do siebie.

— Rozumiemy ci¢, kochane dziecko. I tym bardziej gotowi$my ci¢ zapewnic, ze po-
trafiliémy juz oceni¢ uczciwo$¢ twoich intencji. Badz tez przekonana, ze nie tylko nie
spotkaja ci¢ wérdéd nas zadne przykrodci, lecz znajdziesz otwarte serca i najzyczliwsza po-
moc we wszystkim. Nie méw tez nigdy wiecej, ze jestes sierota, gdyz od dzisiejszego dnia
masz nas, kochane dziecko, i dom, ktéry odtad stat si¢ réwniez i twoim domem.

Marysia znowu pochylila si¢ do jej rak, by je ucatowad i by ukry¢ tzy, ktére zakrecily
si¢ w oczach.

— Taka pani dobra — szepnela. — Nawet nie wyobrazalam sobie, ze pani jest taka
dobra... mamo.

Pan Czynski, jakkolwiek réwniez przejety, usmiechnat si¢ pod wasem i chrzaknat:

— No, a teraz — powiedzial — skoro$my o istnieniu naszego domu przypomnieli,
byloby, sadz¢, najlepiej, bySmy dont wszyscy pojechali. Pomozemy Marysi spakowal jej
lary i penaty i zabieramy ja do Ludwikowa.

— Oczywiscie! — przytaknela pani Eleonora. — Nie ma zadnego powodu, by zo-
stawala tu dhuzej.

Marysia zarumienila si¢ znowu, a Leszek powiedziat:

— Widzisz, mamo... Obawiam si¢, ze mojej Marysierice byloby troche przykro.
W Ludwikowie tyle go$ci, ludzi dla niej jeszcze zupelnie obeych...

— Wiec cheesz pozwoli¢ jej, by nadal zostala tu? — zdziwita si¢ pani Czyniska.

— Bron Boze! Ale mam pewien pomyst. Chciatbym z Marysig pojecha¢ do Wilna.

— Teraz?... Na $wicta?

— Do éwigt mamy jeszcze pi¢¢ dni. Musimy za$ tam pojechaé, bo chodzi o dwie
rzeczy: po pierwsze, mamy diug wdzigcznodci wobec tego zacnego Kosiby, ktérego wsa-
dzono do wigzienia za to, ze nam uratowal zycie. Cheg powierzy¢ jego sprawe Wackowi
Korczyriskiemu. Taki adwokat jak on potrafi wszystko. A nie przebaczytbym sobie naj-
mniejszego zaniedbania w stosunku do czlowieka, ktéremu tyle zawdzigczam i ktdry
okazal Marysi tak bezgraniczne przywigzanie.

— To zupelnie stuszne — przyznala pani Eleonora.

— A druga sprawa, to pewne uzupelnienia, jakich domaga si¢ garderoba mojej kré-
lowej. Ja osobiScie nie przywigzuj¢ do tego najmniejszego znaczenia, ale nie chciatbym, by
wéréd ludwikowskich gosci czula si¢ skrepowana. Totez mam nadzieje, ze przy pomocy
Wackowej zatatwimy to jakos.

Pani Czyniska skingla glows.

— I tu przyznajg ci racje. Jednak niecatkowita. Mianowicie nie polegam bez zastrzezen
na guscie Korczynskiej. Totez sama z wami pojade, by si¢ tym zajaé.

— Mamo! Jeste$ aniolem — zawolal Leszek.

I rzeczywiscie byl wdzigczny matce za to postanowienie. Wolal, by Marysia, zanim
przyjedzie do Ludwikowa, zblizyta si¢ do kogo$ z jego rodziny, by miata mozno$é oswo-
jenia si¢ z nowa swoja sytuacja. Znajgc prawdziwy talent matki w obcowaniu z ludzmi,
nie watpil, ze pod jej wplywem dziewczyna tak inteligentna i tak wrazliwa jak Marysia
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nawet w tym krétkim czasie zyska wiele, a przede wszystkim t¢ swobodg bycia, ktéra
w nowym otoczeniu kazdemu do$¢ trudno przychodzi.

W pét godziny pdiniej panstwo Czyriscy odjechali, gdyz pani Eleonora musiata spa-
kowa¢ si¢ do podrézy. Leszek i Marysia zostali i mieli wyruszy¢ w dwie godziny péiniej,
by z matka spotkad si¢ na stacji. Tymczasem w przybudéwee zjawil si¢ stary Prokop i za-
prosit oboje na wieczerz¢. Fake, ze mlody dziedzic ludwikowski bierze zong spod jego
dachu, byt dlan — jak zapewnial — zaszczytem godnym uczczenia. Totez na stole zjawila
si¢ nawet butelka nalewki wiSniowej, a na cze$¢ narzeczonych gospodarz wypowiedziat
dhugg mowe, gesto przetykang sentencjami z Pisma Swictego i z osobistych rozwazan
filozoficznych.

Na nocny pocigg malo przybywato zwykle pasazeréw. Tego dnia, jak to w okresie
przed$wigtecznym, w poczekalni bylo sporo kupcéw z miasteczka udajgcych si¢ do Wilna
dla uzupelnienia zakupéw. Zjawienie si¢ Leszka z Marysia w towarzystwie pani Czyniskiej
wywolalo zrozumialy sensacj¢. Naczelnik stacji uwazal za swéj obowiazek przywital si¢
z panig Czyniska i zapytad:

— Szanowna pani ucieka z naszych stron na $wieta?

— Nie. Wracamy za kilka dni — odpowiedziata pani Czyriska. — Jadg tylko z synem
i przyszia synowg zalatwié réine sprawunki.

Naczelnik az usta otworzyt ze zdziwienia. Leszek za$ uSmiechnat si¢ i pomyslat z za-
dowoleniem:

»No, jutro beda mieli o czym gada¢ w Radoliszkach i w calej okolicy”.

ROZDZIAL XVIII

Za piekarnia wi¢zienng pekla rura kanalizacyjna. WigZniowie, keérych wyroki jeszeze nie
uprawomocnily si¢, nie mieli obowigzku pracy, ale Antoni Kosiba zglosit si¢ na ochotni-
ka. Wolat ciezki, fizyczny trud niz bezczynno$¢ w dusznej celi, gdzie trzeba bylo wyshuchi-
wa¢ opowiadari towarzyszéw o réznych wyprawach zlodziejskich, o béjkach i o planowa-
nych przedsigwzi¢ciach tegoz typu na przysztosé. Po takich pustych dniach przychodzily
najbardziej meczace, bezsenne noce. Totez napraszal si¢ do kazdej pracy. Gdy trzeba bylo
zsypywal wegiel, oczyszcza¢ podwoérza lub dachy ze $niegu, nosi¢ kartofle do kuchni —
pierwszy zglaszal sic na ochotnika. Potem zmeczony zasypial kamiennym snem i nie mial
czasu rozmysla¢ o sobie ani o Marysi, ani o czymkolwiek.

Wyrok przyjat z rezygnacja. Aczkolwiek uwazal wymiar kary za krzyczaca niespra-
wiedliwo$¢, nie buntowal si¢ przeciw niej. Do niesprawiedliwo$ci nawykt juz od dawna.
Nie oburzata go, nie dziwila, nie smucita nawet. Wiedzial, ze czlowiek biedny tak musi
do niej przywykna¢ jak do stoty i mrozéw. Bog, ktéry je zsyla, stworzyt tez ludzi zlych,
zawzigtych, surowych, nieczulych.

Po apelacji Antoni Kosiba tez wiele sobie nie obiecywal. Jedno trapito go tylko, jedno
nie dawalo mu spaé po nocach, jedno zmartwienie: jak tam da sobie rad¢ Marysia?

Wprawdzie znajac Prokopa Mielnika nie przypuszczal, by w jego domu dziewczyne
mogla spotkaé jaka$ krzywda, lecz czyz dla takiej panienki jak ona juz sama samotno$é
na odludziu nie jest krzywda?... A tyle obiecywat sobie! Tak picknie wyobrazal sobie ich
wspélne zycie pod jednym dachem. Oczywiscie zaczalby bra¢ od swoich chorych pie-
nigdze, zwlaszcza od bogatych, by miala na ksigzki, za ktérymi tak przepada, i na fadne
sukienki, ktére bardziej pasuja do jej delikatnej urody od zwyklych perkalikowych kie-
cek. Rano pracowalby w mlynie, po potudniu przy jej pomocy przyjmowalby chorych,
a wieczorami Marysia czytalaby glo$no réine wiersze i powiesci swoim dzwiecznym glo-
sikiem.

I oto wszystko poszto w niwecz. Trzy lata to wielki kawat czasu. Przez trzy lata wiele
moze, wiele musi si¢ zmieni¢. Po odbyciu kary wréci do miyna, ale jej juz tam nie zastanie.

— I co wtedy?...

Witedy znowu zacznie si¢ puste, bezcelowe zycie, zycie ani dla siebie, ani dla ludzi, ani
dla Boga, bo sam go nie pragnie, ludzie potepiaja, a Bég skad$ z wysoka patrzy na to zycie
obojetnie.

— I co wtedy?...
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Tyle lat widczyl si¢ po $wiecie niczym walesajace si¢ zwierzg, ktére nie mialo in-
nego celu, jak tylko zdoby¢ na dzied kazdy strawe i kat do przespania si¢. Az oto gdy
za$witalo w tej pustce pierwsze, jedyne $wiatlo, gdy zaczal czué¢ w piersiach zywsze tgtno
serca, a w sercu cieple, ludzkie uczucie, gdy poznal, ze jest tez cztowiekiem, ze znalazt cel
i potrzebe istnienia, spadt nan cios i wszystko zdruzgotal.

Jakie zywo przypomnial sobie teraz owe straszne chwile konania Marysi, gdy pét-
przytomny z bezsilnej rozpaczy siedzial przy niej, niezdolny juz do zadnego wysitku, do
zadnej nadziei, nawet do modlitwy. I tu podczas nocy wicziennych przezywal to samo.
Tak samo i tu my$l jego uporczywie kolowata nad tym wirem, co wciagal w otchlan
wszystko to, co kochal, dla czego chciat zy¢, dla czego zy¢ mogl.

I powtérnie budzilo si¢ w nim wspomnienie, mgliste i niewyraine, ze juz kiedys,
bardzo dawno przezywal podobne nieszczgécie, ze juz kiedy$ utracil wszystko. I na préz-
no wysilal pamieé. Tylko jedno w niej rysowalo si¢ wyrazniej: owo imi¢ dziwne, nigdy
nieslyszane, a tak bardzo znajome — Beata. Dlaczego wracalo tak niezmiennie, dlaczego
samym swym dzwickiem wzniecalo niepokéj? Co oznaczalo?...

Lezal z otwartymi oczami na twardym sienniku wicziennym i wpatrywal si¢ w ciem-
no$¢, jakby pragnac ja przenikngé. Lecz pamigé zatrzymywala si¢ zawsze w jednym miej-
scu, zatrzymywala si¢ przed jaka$ niebotyczng $ciang, poza ktéra siggnaé nie mogta.

...Byla to jesien i blotnista droga, i zwykla chlopska furmanka z niewielks, brzuchata
szkapa... Lezat na wozie i spal, a glowa uderzala o deski, mocno, bolesnie. Ten bl wasnie
go obudzil.

Lecz co bylo przedtem?...

Tak, tu zaczynala si¢ owa niebotyczna $ciana, a za nig kryla si¢ tajemnica nie do
odgadniecia. Jakie$ zycie nieznane, zapomniane, przekreslone, zmazane z rzeczywisto$ci.
Jedno wiedzial: bylo ono inne od dzisiejszego. Musiato mie¢ jaki$ zwigzek z zyciem ludzi
bogatych i z tym zagadkowym imieniem: Beata.

W pierwszych latach swojej wloczegi usitowal przenikngé t¢ zapore, ktéra zamykata
jego pamicci dostep do przeszloéci. Zdawal sobie przecie sprawg, ze musial mieé swoje
lata mlodzieficze i dziecigce. W ostroznych rozmowach z przygodnie spotkanymi wy-
wiedzial si¢, ze wszyscy pamigtaja swoj wiek dziecinny. Nie zdradzal si¢ tez p6zniej przed
nikim ze swej dziwnej ufomnosci, bo nikt mu uwierzy¢ nie chciat. Wy$miewano go tylko
i wyrazano przypuszczenia, ze musi mie¢ powody do niepamietania wlasnej przesztosci,
lecz sam wcigz wysilal mézg, weigz ponawial ataki na ows $ciang, by po kazdym, zme-
czony, wyczerpany do ostatecznosci, péloblakany, wracaé do rzeczywistodci i przysicgaé
sobie, ze juz wigcej zadnej proby nie zrobi.

Mijaly lata. Przyzwyczail si¢, pogodzit si¢ z tym i juz nawet przysigga¢ nie bylo trzeba.
Czasem tylko jakie$ zdarzenie zewngtrzne mimo jego woli budzito w nim nagly niepokdj
i ten strach, ktéry kazdy cztowiek odczuwa w obliczu niezrozumialych dla siebie sit, ktore
w nim samym dzialaja.

Najlepszym sposobem oderwania mysli od tych spraw byla zawsze praca i Antoni
Kosiba dlatego tym chetniej bral si¢ do najcigzsze;.

Tego dnia od wczesnego ranka wespét z kilkoma innymi wi¢zniami zajety byt przy
odkopywaniu peknietej rury kanalizacyjnej. Wskutek juz kilka dni trwajacej odwilzy po-
wierzchnia ziemi zmienita si¢ w blotnista pa¢ke, za to warstwa glebsza pamigtata niedawne
ostre mrozy i trzeba bylo ci¢zko pracowaé rydlem i kilofem.

Okolo dziesigtej od strony kancelarii nadszedt starszy dozorca, Jurczak.

— Oho, kogo$ na ,widzenie” wotaja — zaopiniowat jeden z bardziej doswiadczonych
WwigzZniow.

I nie omylit si¢. Wzywano Antoniego Kosibe.

— Jacy$ mlodzi panstwo do ciebie — wyjasnil dozorca.

— Do mnie?... To chyba pomylkal...

— Nie gadaj, tylko chodz do rozméwnicy.

W rozméwnicy Antoni jeszcze nigdy nie byt Nikt go przecie nie odwiedzal i te-
raz tamal sobie glowe, kto to moze by¢. Jezeli Wasil z Zonig, dozorca nie nazwalby ich
ypafistwem”.
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W pierwszej chwili zmrok panujacy w salce przedzielonej kratami nie pozwolit mu
pozna¢ Marysi, tym bardziej ze ubrana byla nie w swoje paletko i w beret, lecz w ele-
ganckie futro i kapelusz. Obok niej zobaczyt mlodego Czynskiego.

Naglym ruchem Kosiba chcial cofnaé si¢. Przeczucie méwilo mu, ze czeka go co$
przykrego, jakas zta nowina, jaki$ niespodziewany cios. Dlaczego oni s3 razem i co znaczy
to przebranie Marysi?...

— Stryjciu Antoni! — zawolala dziewczyna. — Stryjcio mnie nie poznaje?...

— Duzient dobry, panie Kosiba — zawolat Leszek.

— Duzient dobry — powiedziat cicho.

— No, widzi pan, nie ma czego si¢ martwi¢ — wesolo méwit Czynski. — Teraz
wszystko poéjdzie dobrze. Gdybym wezesniej dowiedzial si¢ o przykro$ciach, ktére pana
przez nas spotkaly, zajalbym si¢ pariskg sprawg. Teraz juz niedlugo bedzie pan tu siedzial.
Zrobimy wszystko, by przy$pieszy¢ apelacje, a po apelacji, jestem przekonany, wypuszcza
pana. Jakze si¢ pan czuje?

— Duickuje, ot, jak w wigzieniu...

— Kochany stryjcio tak zmizernial — powiedziata Marysia.

— A ty$ wydobrzala, golabeczko — u$miechnal si¢ do nie;j.

Skingta glows.

— To ze szczgécia.

— Ze szczgscial...

— Tak, z wielkiego szcz¢scia, jakie mnie spotkato.

— Jakiez to szczgécie? — zapytal Kosiba.

Marysia wzigta Leszka pod reke i powiedziata:

— On wrécit do mnie i juz nigdy nie rozstaniemy sie.

— Marysia zgodzila si¢ zosta¢ moja zong — dodat Czynski.

Znachor chwycit si¢ oburgcz za krate, ktéra oddzielala go od nich, jakby bojac sie, ze
zachwieje si¢ i upadnie.

— Jak to? — zapytal zdlawionym glosem.

— Tak, stryjciu — z u$miechem odpowiedziala Marysia. — Leszek wyleczyt si¢
i wrécil. Widzisz, ze niesprawiedliwie go potepiale$. On mnie bardzo kocha, prawie tak
mocno jak ja jego...

— Przeciwnie — przerwat wesoto Leszek — ja znacznie mocniej!

— To niemozliwe. I wkrétce si¢ pobierzemy. Przyjechaliémy tu razem z mama Leszka.
I mama kupila mi te wszystkie wspaniatosci. Jakze ci si¢ podobam, stryjciu?...

Dopiero teraz spostrzegla dziwne przygnebienie swego starego przyjaciela.

— Nie cieszysz si¢, stryjciu, moim szcze$ciem? — zapytala i nagle zrozumiata. —
Alez to bardzo niedelikatnie z naszej strony, gdy ty tutaj musisz przebywa¢. Nie gniewaj
si¢ za to!

Znachor wzruszyl ramionami.

— A ktdz si¢ gniewa... Ot... nie spodziewalem si¢... Daj wam, Boze, jak najlepiej...

— Drzigkujemy, serdecznie dzickujemy — podchwycil Leszek. — Ale prosze nie
smuci¢ si¢ swoim losem. Powierzylimy pariska sprawe najlepszemu tutejszemu adwoka-
towi, mecenasowi Korczyriskiemu. Korczyniski twierdzi, ze potrafi pana uwolnié. A jemu
mozna wierzy¢.

Kosiba machnat reka.

— A, szkoda zachodu!...

— Co stryjcio méwi! — oburzyla si¢ Marysia.

— Niczego nie szkoda — zapewnial Leszek. — Pan jest naszym najwickszym do-
broczyricy. Przez cale zycie nie zdotamy wywdzigezy¢ si¢ panu. I niech pan wierzy, ze na
glowie stang, a odzyska pan wolno$¢, panie Kosiba.

Na twarzy znachora zjawit si¢ smutny u$miech.

— Wolnoé¢?... A... co mi po wolnosci?...

Milodzi zdumieni spojrzeli na siebie i Leszek potrzasnat glowa.

— To chwilowe przygnebienie. Niechze pan tak nie mysli...

— Dlaczego stryjcio tak méwi?
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— Pewno, golgbeczko — westchnat Antoni — i méwi¢ nie trzeba. Nie ma o czym
méwié. Daj ci, Boze, radoé¢ i spokéj, golabeczko... No, na mnie czas, zegnajcie... A mna,
starym, nie zawracajcie sobie glowy...

Sklonit si¢ cigzko i zawrdcit do drzwi.

— Panie Kosiba! — zawolal Leszek.

Lecz on przyspieszyt kroku i juz byt na korytarzu. Szed! coraz predzej, az dozorca nie
mogl za nim nadazy¢ i zirytowal sic:

— Co tak lecisz! Wolniej tam! Nogi mam przez ciebie pogubi¢?

Znachor zwolnil i szed! z opuszczong glows.

— Kto ona dla ciebie jest ta panienka? — zapytal dozorca. — Krewna czy dobra
znajoma?...

— Ona? — znachor spojrzal nai nieprzytomnie. — Ona?... Czy ja moge wiedzie(...

— Niby w jaki sposéb nie mozesz wiedzie¢?

— Ano czlowiek dla czlowieka jednego dnia moze by¢ wszystkim, a drugiego... ni-
czym.

— Nazywala ci¢ stryjem.

— Nazywa¢ réznie mozna. Nazwa to pusta rzecz.

Dozorca az sapnal z gniewu.

— Za wielki jeste$ dla mnie filozof... Tfu!

Czyz mégt domysli¢ sie, co dzieje si¢ w duszy tego cztowieka? Czyz mogl przypuszczal,
ze wigziert Antoni Kosiba przezywa najciezszg chwile w swoim ubogim zyciu?... Zaréwno
on, jak i towarzysze z celi zauwazyli tylko, ze w znachora jakby co$ uderzylo, jakby go co$
przywalilo i przygniotlo. Zanieméwitl zupelnie, przez cala noc przewracat si¢ na swoim
sienniku, a z rana nie zglosit si¢ na ochotnika do pracy i zostal sam w celi.

I nie bylo w tym klamstwa, gdy powiedziat Czynskiemu, ze nie pragnie wolnosci. Nie
pragnal teraz niczego.

Po wielu latach samotnosci wérdd obceych ludzi po to tylko znalazt czyje$ serce, by je
utraci¢. Gdy poznal Marysi¢, gdy odczul t¢ sympatie, ktéra w niej wzbudzil, gdy zrozu-
mial, ze ta dziewczyna jest dlaf drozsza niz wszystko inne — zaczal juz wierzy¢, ze znalazt
wreszcie cel zycia.

Nie, nigdy nie robit zadnych planéw. Podejrzenia Zoni o jego projektach malzenskich
wydawaly mu si¢ nawet dziwaczne. Po prostu, chciat mie¢ Marysie przy sobie. Oczywiscie
gdyby zechciala zostad jego zong, gdyby w ten sposdb mégt zapewnié jej spokojny byt i jaki
taki dostatek oraz opieke i ostong przed zlymi jezykami, poélubitby ja. Ale bodaj wolalby,
zeby zwyczajnie zostala przy nim. Niechby nawet wyszla za maz za takiego Wasilke...

Mieszkaliby razem, nie rozstawaliby si¢ nigdy, codziennie widzialby jej niebieskie
oczy, slyszatby jej dzwigczny glos, grzalby swoje stare serce jej wiosennym u$miechem.
Kazdy dzied wéwcezas mialby jaki$ sens, wieczorem wiedzialby, dlaczego pracuje, po co
zarabia...

I nagle rozbily si¢ wszystkie nadzieje. Antoni Kosiba bynajmniej nie widziat szcz¢Scia
Marysi w tym, ze zostanie ona wielka pania, ze bedzie miata bogatego meza. Nie lubit
bogactwa, chociaz nie wiedziat dlaczego, nie ufat mu. Nie ufat tez mtodemu Czyriskiemu.
W samym fakcie, ze ten paniczyk pokochal Marysig, nie bylo nic dziwnego. Kbz bowiem,
poznawszy t¢ dziewczyng, przeszediby obok niej obojetnie? Toz i w Radoliszkach wszyscy
mlodzi ludzie zalecali si¢ do niej. A to, ze Czyniski zdecydowal si¢ na matzedstwo... Ano
panska zachcianka. Nie mégt inaczej jej zdoby¢, ale czy potrafi, czy zechce zapewnid jej
szezgscie?... Czy zdota pojaé, jak wielki skarb posiada, czy oceni ten skarb nalezycie, czy
go nie zmarnuje?...

Podczas pobytu Marysi w mlynie Antoni Kosiba ani stéwkiem nie wspominat o Czy1i-
skim. Rozmysélnie milczal, a przeciez widzial strapienie dziewczyny, przeciez nie uszio jego
uwagi jej wyczekiwanie listu. Gdy mijaly dtugie tygodnie, a list nie nadchodzil, w glebi
duszy cieszyt si¢.

»Pocierpi, gotabeczka — myslat — i zapomni. Tak lepiej bedzie dla niej”.

Ale Czynskiemu nie umial przebaczy¢ milczenia. Potepial go najsurowiej. I teraz
jeszcze nie mégl mu tego darowaé. Wyobrazal sobie, ze gdy Leszek po wyzdrowieniu
przyjechal, przypadkowo spotkal znowu Marysig, o ktérej tak dlugo nie pamietal, i od-
zyl w nim dawny kaprys. A jak dlugo trwaja kaprysy takich lekkoduchéw?...
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Zresztg nie tylko te obawy ne¢kaly Antoniego Kosibe. Dreczyla go jego whasna kleska.
Jakie bedzie zyt dalej i po co?... Marysia, zostawszy panig, nie bedzie potrzebowala ani
jego opieki, ani pomocy, wejdzie w krag innego zycia, stokro¢ dalszego od poprzedniego
niz palac ludwikowski od mlyna Prokopa Mielnika.

»Nawet widywa¢ jej nie bede” — myélal.

Im dluzej my$lal, tym bardziej gorzkie byly te mysli, tym mniej chcialo mu si¢ zy¢,
stara¢ si¢ o zmian¢ wyroku, powracaé do owej izby w przybudéwee, gdzie tak picknie,
tak jasno, tak dobroczynnie zaczynala si¢ ukladaé przysztosé, gdzie kaidy sprzet, kazdy
przedmiot przypominatby Marysie od chwili, gdy wydarl ja $mierci...

— Moja byta, tylko moja, a teraz mi ja odebrano...

Siedzial calymi dniami skulony i milczacy w kacie celi. Nie interesowat si¢ nawet
przysylanymi mu teraz czgsto paczkami z zywnoécia i tytoniem. Bez sprzeciwu oddawat
je do podziatu towarzyszom.

Tak minely $wigta.

Po $wictach wezwano Antoniego do kancelarii. Okazato sig, ze przyszed! dori nowy
jego obronica, adwokat Korczyriski. Byt to wysoki i do$¢ zazywny, chociaz miody jeszcze
brunet o powainej twarzy i zywym, przenikliwym spojrzeniu.

— No, panie Kosiba — wyciggnat na powitanie r¢ke — zaznajomitem si¢ juz z pariska
sprawg. Widzialem si¢ z kolegag Maklajem, przejrzalem dokladnie akea. Proces w pierwszej
instancji nie byl przeprowadzony zachwycajaco i jestem zdania, ze wiele mamy tu do
zrobienia. Jezeli nie wygramy sprawy catkowicie, w co wierzg, to wyrok zmniejszymy do
paru miesi¢cy. Czynilem nawet starania, by pana juz wypuszczono...

— Nie zalezy mi na tym — mruknat Kosiba.

— Otz sadze, Ze ma pan racje, tym bardziej ze rozprawa apelacyjna wyznaczona
zostata na pierwszego lutego. Pozostal zatem panu niecaly miesigc. Dla tak krétkiego
czasu nie oplacalo si¢ zatatwia¢ wszystkich formalnosci z kaugja...

— Ja nic nie mam, skadze kaucja?...

— Pan Czynski chcial jg zalozy¢ za pana.

— Zbytek taski. Nie potrzebuj¢ pomocy pana Czyniskiego.

— A dlaczego?... On jest dla pana bardzo zyczliwie usposobiony. Zreszta to zrozu-
miate. Uratowal pan Zycie jego narzeczonej i moze jemu. O, w pelni oboje zastugiwali
na to. Ale wro¢my do sprawy. Otz zebralem juz troche materiatu, ktéry postuzy mi
do obrony. Nie mam wiele czasu i bede si¢ streszczal. Zatem przede wszystkim kazalem
zrobi¢ zdjgcia rentgenowskie Leszka i jego narzeczonej. Pokazywatem je wielu lekarzom.
Opinia wszystkich brzmiala jednogloénie, ze operacje przeprowadzone przez pana byly
nie tylko zupelnie prawidlowe, lecz $wiadcza o wprost wyjatkowe] pariskiej umiejetno-
$ci. Zwlaszcza ta podstawa czaszki. To bylo podobno fenomenalne. Musze tedy wiedzied,
skad i od kogo pan si¢ tego nauczyt...

Znachor wzruszyl ramionami.

— Nie uczylem sie.

— Niechze pan tego nie zataja przede mng, panie Kosiba — lagodnie powiedziat
adwokat — jezeli pan sobie Zyczy, mogg to zachowal przy sobie, ale ja musze¢ wiedzied.
Moie pan pracowal kiedy jako pielegniarz w jakim szpitalu? Albo byt pan sanitariuszem
podczas wojny?...

— Nie.

— A od jak dawna leczy pan ludzi?... W jakich stronach pan byl, zanim osiedlit si¢
w miynie pod Radoliszkami?

— Dawniej nie leczylem. Dopiero tam.

— Hm... Nie wmdwi pan przecie we mnie, ze bez zadnej praktyki umial pan zestawiaé
zlamane koéci, prymitywnymi narzedziami przeprowadzaé amputacje i temu podobne
rzeczy.

— Ja tez niczego panu wmawia¢ nie chce.

— Tym brakiem szczerosci utrudnia mi pan obrone.

— A czy ja prositem pana mecenasa o obrong? Nie potrzebuj¢ zadnej obrony.

Adwokat przyjrzal si¢ mu z zaciekawieniem.

— Woli pan siedzie¢ w wigzieniu.

— Wszystko mi jedno — ponuro odpowiedzial znachor.
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Adwokat rozgniewal sig.

— Ale mnie nie jest wszystko jedno. Postanowilem sobie i obiecalem przyjacielowi,
ze pana z tego wyciagne. I wiedz pan, ze nie zaniedbam niczego. Nie chcesz pan sam
moéwi¢, dowiem si¢ od innych.

— Nie warto si¢ trudzi¢ — znachor machnat rekg. — Mnie wolno$¢ nie jest potrzeb-
na, a co komu innemu po mojej wolnoéci?... Czy bede w wigzieniu, czy na swobodzie,
nikomu nic z tego nie przyjdzie.

— Glupstwa pan méwi, ale chociazby mial pan stuszno$é, to i tak w interesie samej
sprawiedliwosci...

— Nie ma sprawiedliwosci — przerwat Kosiba. — Skad panu przyszlo, ze jest spra-
wiedliwos¢?...

Adwokat skinat glows.

— Oczywidcie nie méwig o absolutnej sprawiedliwo$ci. Taka moze istnieje, lecz nie
posiadamy w naszym umysle zadnego sprawdzianu, by jej istnienie skonstatowaé. Mé-
witem o sprawiedliwo$ci wzglednej, ludzkiej.

Znachor za$mial si¢ szyderczo.

— Zadnej nie ma. Ludzka?... Ot, widzi pan mnie tu, skazanego na trzy lata. A abso-
lutna?... Pan mecenas w umysle pewno nie znajdzie sprawdzianu jej istnienia. Nie w umy-
$le go trzeba szuka¢, ale w uczuciach, w sumieniu. A jezeli kto§ w tym sumieniu znajdzie
tylko krzywde, jezeli pozna, ze cale jego zycie jest krzywda, to gdziez ta sprawiedliwosé
absolutna? Bo nie karal... Kara przychodzi za winy. Tylko krzywda! Niczym nie zastuzona!

Oczy mu blyszczaly, a grube palce rak zaciskaly si¢ nerwowo. Adwokat milczal chwile
i niespodziewanie zapytat:

— Jakie jest pariskie wyksztalcenie?

— Zadnego nie mam wyksztatcenia.

— W pariskich papierach podano, ze skoniczyl pan dwa oddzialy szkoly ludowej w po-
wiecie kaliskim. Ale méwi pan jak czlowiek inteligentny.

Znachor wstal.

— Zycie cztowiekowi réine mysli podsuwa... Czy moge juz odejé¢?

— Zaraz, chwileczke. Wigc nie chee pan ze mng poméwié otwarcie?

— Nie mam o czym mowic.

— Jak pan chce. Nie mogg pana zmusi¢. A teraz... moze panu tu czego potrzeba?...
Ciepla bielizna, moze ksiazki?...

— Niczego mi nie potrzeba — z naciskiem powiedzial znachor — a jezeli czego, to
tylko zeby mnie ludzie zostawili w spokoju.

Adwokat usmiechnat si¢ pojednawczo i wyciggnat reke.

— No, dobrze. Do widzenia, panie Kosiba.

Wyszedlszy z wigzienia, mecenas Korczyniski miat juz gotowe postanowienie: nalezalo
pojecha¢ do Radoliszek, do mlyna, do okolicznych wiosek, wyszukaé $wiadkéw, bylych
pacjentéw znachora, i pézniej sprowadzi¢ ich do sadu na rozprawe.

»Przy sposobnosci wpadng do Ludwikowa na dzieri lub dwa — pomyslal — a z tej
sprawy zrobie wielka sprawe i jezeli jej nie wygram, okaze sie, ze jestem patalachem”.

Korczyniski byl mlodym adwokatem, wrodzone jednak zdolnosci, pracowito$é, grun-
towna wiedza prawnicza, no i stosunki wysuwaly go szybko naprzéd, ambicja za$ kazata
mu wcigz i$¢ w gore, by wybié si¢ nie tylko w tutejszej palestrze, lecz zdoby¢ sobie na-
zwisko w calym paristwie.

Sprawe Antoniego Kosiby przyjat nie tylko przez wzglad na przyjaid z Leszkiem
Czyniskim, nie tylko dla dobrego honorarium, ktérego przyjecia nie mogt odméwié, ale
gléwnie i przede wszystkim dlatego, ze sama sprawa zainteresowala go bardzo i ze wy-
czul w niej te efektowne walory, ktére pewnym procesom nadaja szczegélniejszy rozgtos,
a obroficy w razie zwyci¢stwa przynosza stawe.

Poniewatz za$ raz podjawszy si¢ obrony, nie zaniedbywal nigdy niczego, juz nazajutrz
wyjechat do Radoliszek. Dwa dni uptynely mu na rozjazdach po okolicy, na zmudnych
rozmowach z ludZmi, na zbieraniu materialéw. Dlatego tez musial skrécié¢ swoja wizyte
u Czynskich.
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Przyjeto go tu z otwartymi rekami. Swigteczni goécie juz rozjechali sic i w domu byli
tylko paristwo Czyniscy, Leszek i Marysia.

Korczyriski opowiadal szczegdtowo, co udato mu si¢ zebrad, i zacieral rece.

— Staje si¢ coraz silniejszy. Zobaczycie, ze gdy wytocze na waly wszystkie moje ar-
maty i otworz¢ huraganowy ogien, z oskarzenia zostang gruzy i popioly. Przeciez ten
Kosiba to $wietny lekarz! Ani jednego $miertelnego wypadku, a wyleczonych przedsta-
wie sadowi kilkadziesigt sztuk. Z tych prawie polowa takich, co nie tylko mu za leczenie
nie placili, lecz jeszcze od niego otrzymywali wsparcie. Motywy zysku zupelnie odpada-
ja. Zobaczycie! Ale gléwny nacisk klas¢ bede na jego umiejetnoéé. Dlatego wpadlem na
pewien pomyst.

— A mianowicie? — zapytal Leszek.

— Oto wszystkich $wiadkéw, a przede wszystkim ciebie i twoja urocza narzeczo-
ng musz¢ mie¢ w mieécie juz w przeddziet rozprawy. Nie wiem, czy sad przyjmie méj
whniosek i zechce powola¢ ekspertéw. Totez mam w zapasie co$ réwnie mocnego, jezeli
nie mocniejszego. Mianowicie przyszlo mi na mysl, by jaki$ znakomity chirurg zbadat
wszystkich pacjentéw przed rozpraws. Oczywiscie musi to by¢ taka znakomito$¢, ze gdy
stanie przed sagdem jako $wiadek powolany przez obrong, sad tym bardziej bedzie musial
uznad jego opini¢ za miarodajna. Musi to by¢ gwiazda chirurgii.

Pani Czynska skingta glows.

— Taki jest w Polsce tylko jeden. Profesor Dobraniecki z Warszawy.

— Zgadha pani! — adwokat klasnat w rece.

— No, to nie bylo trudne — za$mial si¢ pan Czyniski. — Mysle, ze trudniej bedzie
nakloni¢ Dobranieckiego do przyjazdu.

— Jezeli to kwestia honorarium — wtracit Leszek — to proszg ci¢, Wacku, nie krepuj
sie.

— No, honorarium tez nie bedzie mate — za$mial si¢ Korczynski — ale mam jeszcze
i inne sposoby. Zona Dobranieckiego jest kuzynka mojej zony. Jako$ to si¢ zrobi. Musi
by¢ zrobione, bo sprawe musz¢ wygral.

Marysia u$miechneta si¢ don szczerze.

— Tak wdzigczna jestem panu za ten zapal i za otuchg. Nie ma pan pojecia, jak bardzo
jestem przywigzana do tego najlepszego na $wiecie czlowieka, jak go kocham. Nie moze
pan sobie nawet wyobrazi¢, jakie on ma serce.

— Tego nie wiem, ale wierz¢ pani na slowo. Natomiast zdziwil mnie Kosiba swojg
inteligencja. Méwi jak zupelnie wyksztalcony cztowiek, co jako$ nie pasuje mi ani do jego
wygladu, ani do nieukoriczonej szkétki ludowej, ani do zawodu parobka mlynarskiego czy
znachora.

— A widzisz! — zawotala Marysia, zwracajac si¢ do Leszka.

— Tak, tak — przyznal Leszek. — Wyobraz sobie, Wacku, ze Marysia od dawna
zwrécila na to uwagg. A ja nawet przeprowadzilem pewng prébe, ktéra potwierdzita nasze
przypuszczenia.

— I jakaz to byta proba? — zaciekawil si¢ Korczynski.

— Doé¢ naiwna w gruncie rzeczy. Zaczalem z nim rozmawiaé, uzywajac wielu stow,
ktérych znaczenia nie moze znaé prosty chlop czy chocby pétinteligent.

—No i...?

— Rozumial wszystko. Malo tego. Kiedy$ zastal Marysi¢ nad wierszami Musseta
w oryginale. I zupelnie poprawnie przeczytat caly strofe.

— Dalbym glowe, ze nie tylko czytal, lecz i rozumiat — dorzucita Marysia.

Adwokat zamyslit sie.

— Tak. To rzeczywiscie dziwnie... Zdarzaja si¢ jednak takie samouki. Ta teza tez
moglaby mi si¢ przyda¢, gdyby Kosiba zechcial otworzy¢ usta.

— Jak to?

— No bo milczy uparcie. Nie chcial mi udzieli¢ zadnych informacji. Popad! w jaki$
pesymizm, mizantropig, diabli wiedzg co.

— Biedak — westchnela Marysia. — My$my z Leszkiem tez byli tym zaskoczeni.
Dlatego nie chcieliémy narzuca¢ si¢ mu powtérnie. Przyjal nas prawie opryskliwie. Nie
dziwi¢ mu si¢ zreszta. Tyle przejsé...
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— To minie, gdy znajdzie si¢ z powrotem na wolno$ci — z przekonaniem powiedzial
Leszek.

— Zrobig¢ wszystko, co w mojej mocy — zapewnil adwokat.

— Jaki pan dobry! — zawotala Marysia.

— Ja2... Dobry?... Alez prosze¢ pani! Tu nie ma miejsca na dobro¢. Zbijam na tej
sprawie pienigdze...

— No, no — zaémial si¢ Leszek. — Nie przesadzajmy...

— ...a po wtdre, gdy taki proces wygram, zdobede jeszcze wigksza popularnosé, jesz-
cze lepsza marke i... wigcej forsy.

— Fe — zgorszyta si¢ pani Czyniska — wstydzitby sie pan udawaé karierowicza.

— O, ja nie udajg. Ja jestem karierowiczem. I weale si¢ tego nie zapieram. Wprost
przeciwnie. Popisuje si¢ tym, ile razy mogg. Jeszcze bedac studentem powiedzialem sobie,
ze zrobi¢ karierg, i robi¢ ja konsekwentnie. U nas panuje $mieszne, nagminne potgpianie
karierowiczéw. Zrobiono z tej nazwy obrazliwe stowo. A tymczasem co znaczy robienie
kariery? Znaczy dazenie do wyzyskania wszelkich atutéw, ktérymi obdarzyly nas natura,
$rodowisko, wychowanie, wyksztalcenie, do zdyskontowania w zyciu swoich uzdolnies,
inteligencji, energii, umiej¢tnosci obcowania z ludzmi. Kto nie umie wykorzystaé posia-
danych warunkéw, ten je marnuje. Jest marnotrawcg i gamoniem. Oczywiscie s3 takze
nieuczciwi karierowicze, tak samo jak sa nieuczciwi bokserzy, uzywajacy w walce niedo-
zwolonych ruchéw. Ale to juz inna sprawa. Ja na przyklad najwigcej zywie zaufania do
karierowiczéw, wiem, ze na nich nigdy si¢ nie zawiodg, bo maja ambicje, majg ped, maja
wole osiagniccia najlepszych mozliwoéci dla siebie, a zatem i dla sprawy, kedrej stuzg.

Zasmial si¢ i dodat:

— Gdybym byt dyktatorem, wszystkie dygnitarskie stanowiska poobsadzatbym ka-
rierowiczami.

Pan Czynski potrzasnat glowa.

— Rozumowanie pana wydaje mi si¢ zbyt uproszczone, mecenasie.

— A to dlaczego?

— Bo w karierowiczu owa wola pchni¢cia wlasnej kariery jest czasem tak silna, ze
znalazlszy si¢ w konflikcie z poczuciem obowiazku, musi zwycigzy¢.

— Czasem? — podchwycit adwokat. — Zgadzam si¢ z szanownym panem. Ale czyz
nie wigcej strat ponosimy przez nieudolnoéé¢ i ospatos¢ réznych niedojadéw i dobrowol-
nych pariaséw?... Mysle, ze dlatego wlasnie jeste$my narodem ludzi biednych, ze panuje
u nas psychoza pogardy dla wszystkich tych, ktérzy zdobyli czy to majatek, czy pozycje.
Mamy szacunek tylko dla tych, co otrzymywali to wszystko bez zadnej osobistej zastugi
i bez zadnego wysitku, to znaczy droga spadku.

— Jest pan, widzg¢, zwolennikiem amerykanskiego kultu dla milioneréw.

— W Ameryce nie wszystko jest glupie — u$miechnat si¢ Korczyriski.

Pani Eleonora jednak przerwala dyskusje, wracajac znowu do sprawy znachora. Potem
poproszono do stolu, a wieczorem Korczyriski odjechat na stacje.

— Sprawia wrazenie czlowieka, ktéry nie umie ustgpowaé z drogi — zaopiniowata
po jego wyjezdzie pani Czynska.

— O, tak — potwierdzit Leszek. — Dlatego tez jezeli chodzi o sprawg, mam najlepsze
nadzieje. I sadze, ze trzeba przy$pieszy¢ odnowienie tego domku w ogrédku, w kedrym
ulokujemy Kosibe.

Domek istotnie byt juz od tygodnia remontowany pod pieczotowitym dogladem
obojga narzeczonych, ktérym nawet do glowy nie przychodzito, ze ich praca jest da-
remna i ze przyszlos¢ inaczej ulozy sie, niz sobie uplanowali.

ROZDZIAL XIX

Niewielka sala sagdu apelacyjnego szybko si¢ zapetnita publicznosécia o dziwnym skiadzie.
Ceglaste kozuchy chlopéw z okolic Radoliszek mieszaly si¢ z eleganckimi futrami panéw
z miasta. Sprawa wywolata wielkie zainteresowanie nie tylko w kotach prawniczych, gdzie
juz od dawna krazyly ekscytujace pogloski o rewelacyjnoéci obrony przygotowanej przez
Korczyniskiego, lecz i w $wiecie lekarskim wzbudzila sensacje, tak ze wzgledu na swoje
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tlo, jak i na fake, ze na rozprawie wystapi¢ mial w charakterze $wiadka profesor dok-
tor Dobraniecki, najwybitniejszy chirurg polski, cieszacy si¢ powszechnym uznaniem,
szacunkiem i slawg.

Wsréd obecnych w sadzie lekarzy nie braklo dawnych wychowankéw stynnego pro-
fesora, nie bylo za$ ani jednego, ktéry by z najwyisza ciekawoscig nie oczekiwal jego
opinii o praktykach znachorskich. Jezeli dziwiono si¢, to dziwiono si¢ tylko temu, ze
profesor zostal powolany do $wiadczenia przez obrong, nie za$ przez oskarzenie, i dlatego
tez spodziewano si¢ uslysze¢ rzeczy rewelacyjne.

Ze tak mialo by¢ istotnie, mozna bylo wywnioskowa¢ i z miny mecenasa Korczyn-
skiego. Wesoly i rozmowny pélsiedziat na swoim stole, w rozpietej todze i z rekami
w kieszeniach spodni, gawedzac z paru kolegami z palestry. Obok na stole pigtrzyly si¢
stosy akt i notatek, do ktérych jednak nawet nie zagladal. Musial tedy material opanowaé
wy$mienicie i mial juz szczegblowo opracowang lini¢ obrony.

I rzeczywiscie, byt pewien siebie, zwlaszcza od wezoraj. Wezoraj wezesnym rankiem
przywital na dworcu profesora Dobranieckiego i odwiozt go do jednej z lecznic prywat-
nych, gdzie juz byli zebrani dawni pacjenci znachora Kosiby. Prawie caly dzien z niedu-
zymi przerwami spedzit profesor na ich badaniu, na studiowaniu zdje¢ rentgenowskich
i na dyktowaniu stenotypistce orzeczen.

Mecenas Korczyniski nie zaniedbal niczego, co moglo si¢ przyczyni¢ do wygrania
sprawy. Dopilnowal sprowadzenia wszystkich potrzebnych mu $wiadkéw, gruntownie
przewertowal akta i spokojnie mégt teraz czekaé na rozprawe.

Wprowadzono oskarzonego, ktéry apatycznie zajgl swoje miejsce pod straza poli-
cjanta. Wyglad Antoniego Kosiby zdawat si¢ by¢ najjaskrawszym kontrastem pogodnego
zadowolenia z siebie jego obroficy. Usiad! zgarbiony, opuscil glowe i wpatrywal si¢ nie-
ruchomo w podloge. Jego broda jeszcze bardziej posiwiata, skéra na twarzy zzétkla, pod
oczami zaznaczaly si¢ wyrazne sinawe worki. Nawet nie rozejrzal si¢ po sali, jakby nie sly-
szal zyczliwych znajomych gloséw wymawiajacych jego nazwisko, zreszta moze nie slyszat
ich rzeczywiscie, gdyz na skierowane donl pytania obroficy réwniez nie zareagowal wca-
le. Dopiero ostry odglos dzwonka i rozkaz policjanta, ktéry kazal mu wstaé, rozbudzily
Kosibe. Podnidst si¢ cigzko i usiadl znowu pograzony w swoich myslach.

W tej sali byt jedynym czlowiekiem, ktérego zupelnie nie obchodzit przebieg rozprawy
i jej wynik.

Jak automat odpowiedzial na skierowane doni pytania zmierzajace do ustalenia per-
sonaliéw i zatonal znowu w apatycznym bezruchu.

»Gdybym mial do czynienia z fawg przysieglych — pomyslat z usmiechem Korczyriski
— sam wyglad tego biedaka wystarczylby mi do uzyskania uniewinnienia”.

Tymczasem rozpoczal si¢ korowdd $wiadkéw. Przed pulpitem stanat przodownik Zio-
mek. Na precyzyjnie skonstruowane pytania prokuratora musiat odpowiedzie¢ wyjasnie-
niami silnie obcigzajacymi oskarzonego. Kosiba przyznal si¢ do kradziezy walizki z na-
rz¢dziami, walizki tej nie zwrécil, ukryt ja i przetrzymat kilka tygodni, oddat za$ wobec
grozby rewizji, ktéra i tak doprowadzitaby do odnalezienia skradzionego przedmiotu.

Z kolei wystapit z pytaniami obronca.

— Czy $wiadek, jako komendant posterunku w Radoliszkach, otrzymywal jakie$ za-
zalenia od ludnosci na Kosibe?

— Nie, zadnych.

— Czy przed wypadkiem przywlaszczenia narzedzi uwazatby pan za mozliwe wysta-
wienie mu $wiadectwa moralnosci?

— Oczywiscie. To byl bardzo porzadny czlowiek.

— Dlaczego pan nie aresztowal Kosiby po ujawnieniu kradziezy?

— Bo nie zachodzila, moim zdaniem, obawa ucieczki. Wystarczylo zobowigzanie si¢
Kosiby do niewydalania si¢.

— Czy $wiadek wiedziat, ze Kosiba przybyt do waszej okolicy wzglednie niedawno
i ze od wielu lat bardzo cz¢sto zmienial miejsce zamieszkania?

— Wiedziatem.

— I pomimo to ufal mu pan, ze nie naruszy zobowigzania?

— Tak. Zreszta nie omylilem si¢, bo przecie nie uciekl.

— Duzigkuje. Wiccej pytan nie mam.
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Nastepnym $wiadkiem byt doktor Pawlicki. Poczatkowo oéwiadczyt z niechecis, ze nic
doda¢ nie moze do swoich poprzednich zeznas, jednak pod naciskiem prokuratora zaczat
odpowiadad.

— Bylem trzykrotnie w izbie, gdzie mieszkal oskarzony.

— W jakim celu?

— Najpierw, by go ostrzec przed uprawianiem bezprawnej prakeyki lekarskiej, péznie;
wezwany do wypadku i wreszcie celem odszukania skradzionych narzedzi chirurgicznych.

— Jakie warunki higieniczne zastal pan w tej izbie?

— Wrecz oplakane. Ubranie oskarzonego bylo wysmolone, rece bardzo brudne. Pu-
tap w wielu miejscach pokryty byt pajeczynami. Zauwazylem, ze garnki, w ktérych go-
towano ziofa, poroénigte byly thustym brudem. Prawdopodobnie stuzyly réwniez do go-
towania strawy i robily wrazenie nigdy niemytych. Podloga byla zawalona $mieciami
i réznymi rupieciami. Zaduch panowat taki, ze trudno bylo oddycha.

— Gdzie Kosiba przeprowadzal operacje?

— Whasnie w tej izbie.

— Czy w takich warunkach przy powazniejszych zabiegach moze pacjentowi grozi¢
zakazenie?

— Oczywiscie, i to nie tylko w powazniejszych. Przy kaidej najdrobniejszej rance,
jezeli dostanie si¢ do niej brud lub kurz czy co$ podobnego, mozliwe jest zakazenie lub
tezec.

— Jak odpowiedziat oskarzony na upomnienia pana doktora?

— Zignorowal je calkowicie.

— Czy widzial pan narze¢dzia chirurgiczne, ktérych uzywat znachor do operacji?

— Widzialem, lecz nie byly to narzedzia chirurgiczne. Widzialem zwykle $lusarskie
mtotki, dtuta, obcegi itp. Oraz zwykly n6z kuchenny i pife ogrodnicza.

— W jakim stanie znajdowaly si¢ te narzedzia?

— Na niektérych byla rdza. Na jednym dlutku zauwazylem starg, zakrzeply krew.
Wszystkie czud bylo nafta czy tez benzyng, ktérej uzywal oskarzony widocznie jako $rodka
dezynfekeyjnego.

— Czy nafta lub benzyna majg warto$¢ jako $rodek odkazajacy?

— Tak, ale w nieznacznym stopniu.

— Czy w okolicy Radoliszek praktykuje wielu znachoréw?

— W blizszej kilkunastu. W calym powiecie jest ich chyba kilkudziesigciu. To istna
plaga.

— Czym pan doktor to tlumaczy?

— Ciemnotg ludnosci.

— Czy $miertelno$¢ wérdd nich jest duza?

— Bardzo duza.

— Czy bywat pan doktor wzywany do wypadkéw, gdzie $mier¢ nastgpowala wskutek
zabiegéw znachorskich?

— Nader czgsto. W aktach sprawy znajduje si¢ odpis mego memorialu zlozone-
go wladzom, gdzie podaje liczby. Osobiscie zanotowalem siedemdziesigt dwa wypadki
w ciggu dwoch lat. W calym powiecie, wedlug danych wszystkich lekarzy, znachorskie
zabiegi przyprawily o $mier¢ dwiescie kilkadziesigt oséb.

Teraz do $wiadka zwrdcit si¢ obrorica:

— Pan doktor powiedzial przed chwily, ze nader cz¢sto bywa wzywany do ofiar zna-
chorskiego leczenia?

— Tak jest.

— Ile razy mial pan do czynienia z ofiarami Antoniego Kosiby?

— Nie przypominam sobie.

— Ach tak. Czy przypomina pan doktor sobie wobec tego chociazby jeden wypadek
tego rodzaju?

— Nie.

— To dziwne. Kosiba leczyl w bezpoérednim sgsiedztwie Radoliszek, leczyt w fatal-
nych warunkach higienicznych, uzywal najprymitywniejszych narzedzi do operagji i po-
mimo to nie slyszal pan doktor o zadnym wypadku $mierci z jego winy?... A moze pan

slyszal?
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— Nie — po chwili namystu odpowiedziat lekarz.

— Czym to sobie nalezy thumaczy¢? Czy Kosiba mial malg prakeyke?

— Nie liczylem jego pacjentéw.

— Pan si¢ myli, doktorze. Pariskie zeznania w pierwszej instancji stwierdzaja, ze pan
liczyt. Upraszam Wysoki Sad o odczytanie odnosnego ustepu zeznan $wiadka. Tom drugi
strona trzydziesta trzecia, ustep pierwszy.

Przewodniczacy skrzywit sig.

— To dla sprawy nie jest istotne.

— Chce wykaza¢, ze Kosiba miewat do dwudziestu pacjentéw dziennie wedlug ob-
liczen $wiadka doktora Pawlickiego.

Odczytano wskazany ustgp, po czym obrorica znéw zwrécit si¢ do $wiadka:

— Na pytanie pana prokuratora o$wiadczyl pan, ze byt trzykrotnie w izbie Kosiby,
W CczZym raz na wezwanie?

— Tak jest.

— Po co pana wzywano?

— Po katastrofie motocyklowej do dwojga ci¢zko rannych.

— Kto pana wzywal?

— Niejaki Wojdylo, jak si¢ pdiniej dowiedziatem, wlasnie sprawca katastrofy.

— A na czyje polecenie pana wzywal?

— Zdaje sig, ze na polecenie Kosiby.

— Czy nie przypomina pan doktor sobie, czym thumaczy! panu Kosiba, ze go wzywat?

— Owszem. Bylo dwoje powaznie rannych i twierdzil, ze sam nie moze daé sobie
rady.

— Czy blagat pana doktora o ratowanie rannej dziewczyny?

— Tak, ale uznalem jej stan za beznadziejny. Zastosowalem tylko zastrzyk na wzmoc-
nienie serca.

— Czy Kosiba prosit pana doktora o pozwolenie skorzystania z pariskich narz¢dzi
chirurgicznych celem operowania rannej?

— Owszem, ale zaden lekarz na moim miejscu nie spetnitby takiej prosby.

— Czy tez zaden lekarz nie zechcialby operowad umierajacej tylko dlatego, ze pobiezne
ogledziny nasunely mu przypuszczenie, ze operacja nie uratuje chorej?

Doktor Pawlicki poczerwienial.

— Pan nie ma prawa mnie obraza¢!

— Uchylam to pytanie — powiedzial przewodniczacy.

Adwokat skinat glows.

— Co sklonilo pana doktora do mniemania, ze stan rannej jest beznadziejny?

— To bylo wgniecenie podstawy czaszki! Puls zanikt niemal zupelnie.

— A wie pan doktor o tym, ze znachor Kosiba przeprowadzil operacj¢ i uratowal
pacjentke?

— Wiem.

— Czym to mozna wyjasnic?

Lekarz wzruszyl ramionami.

— Najbardziej zdumiewajacy wypadek w mojej praktyce. Sadzg, ze tez stalo si¢ to
tylko nader dziwnym przypadkiem.

— Czy gdy pan doktor przyjechat do mlyna, znachor zakomunikowal panu wlasng
diagnoze?

— Tak.

— A byl ona zgodna z pariska?

— Tak.

— Czy zatem nie wydaje si¢ panu doktorowi, iz Antoni Kosiba, ustalajac trafng dia-
gnoz¢ i pomyslnie przeprowadzajac wysoce niebezpieczng operacje, wykazal duzy talent
chirurgiczny?

Lekarz zawahal sie.

— Owszem. Lojalnie musz¢ przyznal, ze w wielu wypadkach zastanawiato mnie to.

— Dzigkuje. Wigcej pytan nie mam — adwokat skinal glowa i z udmieszkiem spojrzat
na prokuratora.
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Z kolei odczytano zeznania kilku $wiadkéw oskarzenia z poprzedniej rozprawy, po
czym jeden po drugim zjawiali si¢ $wiadkowie powolani przez obrong. A wicc zeznawal
stary mlynarz, jego syn, paristwo Czyniscy, wreszcie cala seria bylych pacjentéw Antoniego
Kosiby.

Zeznania ich brzmialy niemal identycznie: bylem chory, grozitlo mi kalectwo, on
mnie uratowal, o zaplate nie upominat si¢. Niektorzy oswiadczyli, ze jeszcze od znachora
otrzymali to i owo, ze w calej okolicy wiedziano o jego bezinteresownoéci. Zaswiadczyt
to i pan Czyski, od ktdrego Kosiba nie przyjat stu zlotych, chociaz musiala to by¢ dlan
suma znaczna, a zashuzyl na nig w zupelnosci.

Wzruszajace byly zeznania Prokopa Mielnika, ktéry zakoriczyt je stowami:

— Bég go do mego domu sprowadzil, czynigc tym wielky taske mnie grzesznemu,
mojej rodzinie i ludziom sgsiedzkim. A ze od Boga on, nie od zlego ducha przyszedt, to
i stad wiem, ze od pracy, ktéra jest Bogu mila, nigdy si¢ nie uchylal. Mégt ode mnie
wszystkiego zadaé, mégl bezczynnie za piecem siedzied, jes¢ i spaé. Ale on nie taki. Do
kazdej roboty byt pierwszy, czy do przemyslnej, czy do czarnej. I tak do konica, az do
sprawy. A czlowiek przecie niemlody. Tak ot my prosim wielmoznego Sadu, zeby go
uwolnit na chwal¢ Bogu i na pozytek ludzki.

Siwa glowa starca pochylita si¢ w niskim poklonie, prokurator zmarszczyt brwi,
a wszyscy obecni spojrzeli na oskarzonego.

Antoni Kosiba jednak siedzial wcigz obojetny, z opuszczong glows. Nie slyszal ani
zrecznych pytan prokuratora, ani kontratakéw obroncy, ani zeznar $wiadkéw. Na chwile
krétka obudzit go cichy, drzacy glos Marysi. Podnidst wéwcezas wzrok i poruszyt bezglo-
$nie wargami, by znowu zapa$¢ w apatic.

»Nic mi nie zostalo — mys$lal — nic mnie nie czeka...”

Tymczasem przed pulpitem stanal $wiadek najwazniejszy, do ktorego zeznan mecenas
Korczyniski najwicksza przywigzywal wage. Nie tylko on zreszty, zaréwno sedziowie, jak
i publiczno$¢, oczekiwali jego zjawienia si¢ z napi¢ciem. Miat zabraé glos luminarz nauki,
$wietny chirurg, a takze pierwsza osoba w $wiecie lekarskim, persona gratissima, niejako
reprezentant calego stanu, oficjalny reprezentant, prezes i opiekun.

Kto nie znal go osobiscie lub nie widziat go nigdy, pomimo to tak wlasnie musial
sobie wyobraza¢ profesora Dobranieckiego. Wysoki, w sile wieku mezczyzna, o nieco
zazywnej postawie, o picknym, orlim profilu i wysokim czole. Z kazdego jego ruchu,
z brzmienia jego glosu, z pelnego powagi spojrzenia przebijala ta pewnoé¢ siebie, ktédrg
daje tylko poczucie wlasnej wartosci, wartosci powszechnie uznanej i udokumentowane;j
pozycja w zyciu.

— Zwrbcilo si¢ do mnie jako do chirurga — zaczal — kilkanascie oséb z prosba,
bym zbadat stan ich zdrowia. Ulegli w swoim czasie réznym powainiejszym urazom,
wzglednie schorzeniom, po czym poddali si¢ zabiegom chirurgicznym przeprowadzonym
przez wiejskiego znachora nazwiskiem Kosiba. Auskultacja i przeswietlenia przy pomocy
aparatu Roentgena wykazaly, co nastepyje...

Tu profesor zaczat kolejno wyliczaé nazwiska przed chwilg przestuchanych $wiadkéw
wraz z opisem uszkodzen z oceng ich niebezpieczenistwa i z oceng dokonanych zabiegdéw
operacyjnych oraz wynikéw kuracji. Gesto padaly laciiskie nazwy, lekarskie terminy,
fachowe okre$lenia.

— Reasumujac — koriczyt profesor — musze stwierdzié, ze we wszystkich wyzej wy-
mienionych przypadkach operacje przeprowadzone zostaly zupelnie prawidlowo, z nie-
watpliwie gruntowng znajomoscia anatomii i uchronily ofiary od $mierci wzglednie nie-
usuwalnego kalectwa.

Przewodniczacy skingl glows.

— A czym pan profesor moze wytlumaczy¢ fake, ze czlowiek nieposiadajgcy zadnego
wyksztalcenia, mégt dokonad tak ryzykownych zabiegéw z pomyslnym skutkiem?

— Sam sobie zadawatem to pytanie — odpowiedzial profesor Dobraniecki. — Otz
chirurgia jest z natury rzeczy wiedza empiryczng, opartg na do$wiadczeniach i obserwa-
cjach tysigcy pokolen. Poczatki zabiegdéw operacyjnych sicgaja nader odleglych okreséw
prehistorycznych. Archeologom znane s3 wykopaliska z epoki brazu, a nawet kamienia
tupanego pozwalajace stwierdzié, ze juz wéwezas umiano zestawia¢ ztamane kodci, prze-
prowadza¢ amputacje koriczyn itp. Otéz sadze, ze wérdd ludnosci wiejskiej obeznanej
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z anatomig zwierzat domowych, moga si¢ zdarza¢ wyjatkowo bystrzy obserwatorzy, ktd-
rzy z czasem przychodza z pomoca ludziom, nabierajac wystarczajacej w drobniejszych
i mniej skomplikowanych wypadkach prakeyki.

— Tu jednak — odezwal si¢ przewodniczacy — pan profesor okreslit wickszos¢ przy-
padkéw jako uszkodzenia skomplikowane i grozne.

— Istotnie. Totez przyznaje, ze bylem zdumiony. Ten znachor musi mie¢ nie tylko
do$wiadczenie, lecz i wreez fenomenalny talent...

Zamyslit si¢ i dodal:

— ...intuicj¢... Tak, intuicj¢ chirurgiczng, rzecz bardzo rzadko spotykana. Osobiscie
znalem kiedy$ jednego tylko chirurga o tak pewnej rece i o takiej intuicji.

— A co oznacza pewno$¢ reki?

— Pewno$¢ reki?... Przede wszystkim trafne cigcia.

— Duigkuj¢ — powiedzial przewodniczacy. — Czy strony maja pytania?

Prokurator przeczaco potrzasnat glows, za$ mecenas Korczyniski zawotal:

— Ja mam. Czy pan profesor znalazt u ktérego$ z badanych przez siebie pacjentéw
Kosiby $lady zakazenia?

— Nie.

— Drzigkuj¢. Wiccej pytan nie mam.

Profesor sklonit si¢ i usiadl w pierwszym rzedzie krzeset obok paristwa Czyniskich.
Teraz tez po raz pierwszy rzucit okiem na tawe oskarzonych. Zobaczyl barczystego, wy-
chudlego brodacza, wygladajacego na lat niespelna sze$édziesiat.

»Wiec taki jest ten znachor” — pomysélal. Juz cheial odwréci¢ glowe, gdy zastanowilo
go dziwne zachowanie si¢ oskarzonego.

Antoni Kosiba wpatrywal si¢ werl intensywnym i jakby nieprzytomnym wzrokiem.

Na jego ustach zjawit si¢ niezrozumialy u$miech, niepewny i pytajacy.

,Coz za dziwaczny jegomo$¢” — skonstatowal profesor w mysli i odwrécit si¢. Po
dluzszej chwili jednak znowu musial spojrzec na znachora. Wyraz jego wychudzonej twa-
rzy nie zmienil si¢, a oczy wprost wlepial w profesora.

Dobraniecki nerwowo poprawil si¢ na krzesle i zaczal przygladaé si¢ prokuratorowi,
ktéry wilasnie rozpoczal swoja mowe. Méwil glosem do$¢ monotonnym i to moze od-
bieralo sugestywnos$¢ jego argumentom, plastyke jego krétkim, rzeczowym zdaniom,
beznamigtnym, ale nieomylnie logicznym.

Prokurator przyznawal, ze wyrok pierwszej instancji przez ludzi kierujacych si¢ uczu-
ciami moze by¢ uznany za zbyt surowy. Przyznawal, ze oskarzony Kosiba nie nalezy do
najgorszego gatunku szarlatanéw. Przyznawal nawet, ze do uprawiania tego procederu
mogly go sktoni¢ pobudki szlachetne.

— Ale my tu — ciggnat — nie reprezentujemy milosierdzia. Jeste$my przedstawi-
cielami prawa. I nie wolno nam zapominal, ze oskarzony famat je...

Profesor Dobraniecki staral si¢ skupi¢ uwage na wywodach prokuratora, lecz nie
dawato mu spokoju niezno$ne wrazenie: wprost czul na karku wzrok tego Kosiby.

»Czego on ode mnie chce? — irytowat si¢ w duchu. — Jezeli w ten sposéb wyraza
wdzigczno$¢ za moje zeznania...”

— ...Niewatpliwie, s3 tu okolicznosci fagodzace — ciagnal oskarzyciel. — Ale nie
mozemy ignorowac faktéw. Kradziez zawsze pozostaje kradzieza. Ukrywanie skradzionego
przedmiotu...

Nie. Niepodobna bylo w tych warunkach ze$rodkowaé uwagi. Oczy tego cztowieka
mialy jaki§ wplyw magnetyczny. Dobraniecki prawie z gniewem odwrécit si¢ do nie-
go i zdziwil si¢: znachor siedzial z opuszczong glows. Przed nim na balustradzie lezaly
bezwladnie jego wielkie rece.

I nagle w umysle profesora zrodzilo si¢ niedorzeczne przypuszczenie:

»>Musiatem juz kiedy$ widzie¢ tego czfowieka”.

Pamie¢ zaczeta pracowaé. Profesor wierzyt w swoja pamig¢. Nigdy go jeszcze nie za-
wiodta. I teraz, po dluzszej chwili, doszed! do przeswiadczenia, ze przez moment ztudzito
go jakie$ nieistotne podobiedistwo. Zapewne do jakiego$ przelotnego pacjenta sprzed
lat... Zresztg nie mial czasu zastanawia¢ si¢ nad tym dluzej, bo wlasnie wstal mecenas
Korczyniski i jego metaliczny baryton zabrzmiat elektryzujaco:
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— Wysoki Sadzie! Slepe fatum tylko i nieporozumienie zrzadzily, ze ten oto czlowiek
znalazt si¢ w tej sali i przed tym trybunalem. Nie tu jego miejsce i nie ten areopag jest
whasciwy dla oceny jego czynéw. Antoni Kosiba powinien w tej chwili znajdowaé si¢
w auli naszego Uniwersytetu, powinien sta¢ w obliczu senatu akademickiego i nie na
wyrok powinien czekal, lecz na wreczenie mu dyplomu doktora honoris causa Wydzialu
Medycznego!

— O, nie, panowie s¢dziowie, nie ponosi mnie fantazja! Nie szukam oratorskich
efektéw. I bynajmniej nie siggam do niepodobienstw. Jezeli za$ niepodobieristwem by-
toby dzisiaj nagrodzenie znachora doktoratem, to jedynie z tej racji, ze nasze ustawodaw-
stwo popelnito tu przeoczenie. Ze réing miare do réwnie odpowiedzialnych zastosowato
zawodéw. Wysoki Sadzie! Nie mozemy zgodzié si¢, by zycie ludzkie zostalo powierzo-
ne lekarzowi, ktdrego wiedzy i umiejetnoéci nie gwarantuje ukoriczona medycyna. Ale
powierzamy je bez wahania inzynierowi, budujacemu maszyny czy mosty. A przeciez
tytut inzyniera i wszystkie zwigzane z nim prawa moze otrzyma¢é kazdy, chociazby nie
przechodzit studiéw w politechnice, jezeli wykaze swoja praca, ze posiada do$¢ wiedzy
i do$¢ umiejetnosci dla swego zawodu. Czyz mam tu wymieni¢ ogélnie znane nazwiska
tych uczonych, ktérzy w politechnikach polskich obdzielaja tysiace stuchaczy swa wiedza,
a sami nawet $wiadectwem szkélki powszechnej poszezycié si¢ nie moga?

Niestety, prawodawca nie zastosowal tych mozliwosci dla zawodu lekarskiego. Gdyby
tak bylo, stenogram dzisiejszej rozprawy wystarczytby Antoniemu Kosibie do uzyskania
doktoratu. Jakiez lepsze, jakiez wymowniejsze mozna by zebra¢ dowody jego wiedzy i je-
go umiejetnodci niz te, ktdre zgromadzil przewdd sgdowy, niz zeznania tych $wiadkéw,
ktérzy whasciwie zjawili si¢ nie jako $wiadkowie, lecz jako dowody rzeczowe, jako zywe
dokumenty lekarskich umiejetnosci oskarzonego?

Zjawili si¢ tu jako Eazarze, ktérym powiedzial: ,Wstancie!...” i przyszli da¢ $wiadec-
two prawdzie, przyszli, by palcem wskaza¢ na swego dobroczyrice i zawolaé: , Ten ci jest!
Byli$my kalecy, a on nam chodzi¢ pozwolil, bylismy chorzy, a on nas uzdrowil, byliémy
nad grobem, a on nam zy¢ kazal!”.

Lecz pan prokurator widzi w tym grzech i wing, ze Antoni Kosiba, nie posiada-
jac dyplomu, o$mielat si¢ ratowaé bliznich. Czy jezeliby skoczyl do wody dla ratowania
tongcych, musialby réwniez posiadaé $wiadectwo ukoniczenia szkoly plywackiej?...

Nie jestem demagogiem i bynajmniej nie staje tu w obronie znachorstwa. Ale tym
ostrzej protestowaé musz¢ przeciw uzytemu przez oskarzenie sposobikowi. Mianowi-
cie zestawiono tu pozornie przypadkowe dwie prawdy: pierwsza, ze Antoni Kosiba jest
znachorem, i drugg, ze znachorzy sg szarlatanami operujacymi calym arsenalem trikéw
i sztuczek, zakle¢, zaméwiend, odczyniania urokéw i innej blagi. Za pozwoleniem! W tym
zestawieniu tkwi perfidia, gdyz jak nam wiadomo z przewodu sadowego, oskarzony nigdy,
ani w jednym wypadku nie postugiwal si¢ bluffem.

W $wietle tegoz przewodu upad! tez z kretesem zarzut, wedtug ktérego Kosiba dziatat
z checi zysku. A skoro w jego dzialalnoéci akt oskarzenia upatruje przestepstwo, jedyny
za$ motyw tego przestepstwa rozwiewa si¢ niczym mgla, jedynym motywem do naszego
uzytku moze by¢ tylko mania. Tak, Wysoki Sadzie! Ten czlowiek jest maniakiem. Opa-
nowala go mania pomagania cierpigcym, pomagania za darmo, ba, wiccej! Bo za ceng
utraty wlasnej wolnosci, za cen¢ pigtna zbrodniarza, za ceng twardej pryczy wicziennej
i haribigcego miejsca na tej fawie.

Nie bede tu diuzej zatrzymywat si¢ nad kwestia, czy Antoni Kosiba byt dobrym leka-
rzem. Wyreczyli mnie $wiadkowie, wyreczyt przede wszystkim luminarz naszej chirurgii,
ktérego opinia starczy za najcenniejszy atestat. Nie bede tez wyzyskiwat fatwej moznosci
podkreslenia, ze doktor medycyny Pawlicki nie mial, jak sam zeznal, ani jednego wypad-
ku, by zglosit si¢ dori o ratunek pacjent tego znachora, ze natomiast ten znachor uratowat
od kalectwa w jednym wypadku i od $mierci w drugim dwie osoby, od ktérych doktor
Pawlicki odszedt bezradny.

Chce méwi¢, panowie sedziowie, o najwickszej winie Antoniego Kosiby, chce méwic
o tym, co oskarzenie na pierwszy wysuncto plan; chcg méwié o antysanitarnych warun-
kach, jakie panowaly w tej izbie, w ktdrej dokonywal on operacji. Otéz bylem w tej izbie
i musz¢ przyznaé panu prokuratorowi, ze $wiadkowie, ktérych powolal, z duzym umiar-
kowaniem scharakteryzowali antyhigieniczne warunki, ktére tam panuja. Zapomniano
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dodag, iz w oknach sg szczeliny, skad zawiewa wiatr, ze w wypaczonej podlodze s szpary,
skad ciggnie wilgo¢, ze pulap zacieka, ze piec dymi, ze w izbie nie tylko nie brakowa-
to brudu, pajeczyn i kurzu, lecz gniezdzily si¢ tam réwniez karaluchy!... Widzialem tez
i narzedzia, przy ktorych pomocy Kosiba robit operacje. Jest to stare, zuzyte i zardzewiate
zelastwo, poszczerbione i pokrzywione, powigzane drutem i sznurkami. W takiej to izbie
i takimi narzedziami Kosiba operowat ludzi.

Lecz, na mily Bég... przecie zaden z operowanych nie umarl? Przecie zaden nawet
zakazenia nie dostal!

Widz¢ tu na sali kilkunastu wybitnych i do$wiadczonych lekarzy i zapytuje ich: za-
stuga to Kosiby czy jego wina?!... Zapytuje ich: czy sam fake, iz tylu niebezpiecznych ope-

Przez salg przeszed! glosny szmer, gdy za$ ucichto, mecenas Korczyniski méwit dalej:

— I jeszcze jeden zarzut cigzy na tym oto starcu, na kedrego zyciu nie bylo dotad zad-
nej plamy, na czlowieku, ktéremu bez wahania ufata nawet podejrzliwa policja: popetnit
kradziez. Tak. Skusit go polysk precyzyjnych, 1$nigcych narzedzi chirurgicznych i ukradt
je. Najpierw wprawdzie prébowal wyprosi¢ pozyczenie tych narze¢dzi, a spotkawszy sig
z kategoryczng odmowa, ukradl. Lecz po cbz to uczynit?... Co tego uczciwego czlowie-
ka pchneto do przestgpstwa?... W jakiej sytuacji i z jakich pobudek siegnat po cudza
whasno$é?...

Oto w izbie w tej wlaénie chwili konata na stole mloda dziewczyna, rozkwitajace zycie
pograzalo si¢ w otchlai $mierci, a on, Antoni Kosiba, wiedzial, czul, rozumial, ze bez tych
I$nigcych narzedzi nie zdola przyj$¢ ze skuteczng pomocs. Zapytuje: jak mial postapié
Antoni Kosiba?...

Adwokat powidd! rozptomienionym spojrzeniem po sali.

Jedna znajduje tylko na to odpowiedz: kazdy z nas zrobitby to samo, co Antoni Kosiba,
kazdy z nas ukradiby te narzedzia! Kazdemu z nas sumienie wskazaloby, ze to jest jego
obowigzkiem, obowigzkiem moralnym!

Uderzyt pigscia w stét i wzburzony umilkt na chwile.

— W dawnej Austrii — ciagnal — istnial pewien szczegélniejszy order wojskowy.
Dawany byt za czyn dziwny, za nieustuchanie rozkazu, za ztamanie dyscypliny, za bunt
przeciw karnoéci. Byt to jeden z najwyiszych i najrzadziej rozdawanych orderéw, lecz
stanowil odznaczenie najchlubniejsze. Gdyby sady polskie rozporzadzaly prawem rozda-
wania nie tylko kar, lecz i nagréd, taki wlasnie order za zlamanie prawa powinien by
zawisna¢ na piersi Antoniego Kosiby, gdy bedzie wychodzit z tej sali.

Poniewaz za$ nagroda ta, niestety, nie istnieje, niech mu nagroda bedzie to, ze kazdy
uczciwy cztowiek za zaszczyt sobie bedzie uwazal uci$niccie tej spracowanej i brudnej
reki, tej najezystszej reki na $wiecie.

Korczyniski sktonit si¢ i usiadt.

Profesor Dobraniecki nie bez zdziwienia zauwazyt w jego twarzy i spuszczonych po-
wiekach wyraz wzruszenia. Sam zreszta byl wzruszony, jak i publicznoéé. Jeden z sedzidw
raz po raz nieznacznie ocieral zgictym palcem kaciki ust. Drugi siedzial z oczyma whbitymi
W papiery.

Wyrok uniewinniajacy zdawat si¢ by¢ przesadzony, tym bardziej ze prokurator zre-
zygnowal z repliki.

— Oskarzonemu przystuguje prawo glosu — powiedzial przewodniczacy.

Antoni Kosiba nie poruszyt sic.

— Ma pan prawo ostatniego stowa — mecenas Korczyniski potrzasngl go za fokieé.

— Ja nic... nie mam do powiedzenia. Wszystko mi jedno...

I usiadt.

Gdyby czyjekolwiek oczy zwrécily sie w tej chwili na profesora Dobranieckiego, zdzi-
witby si¢ kazdy. Profesor zbladl nagle, zrobil ruch, jakby chcial zerwal si¢ z krzesta,
i otworzy! usta...

Lecz nikt tego nie zauwazyl. Wlasnie wszyscy wstawali, gdyz sedziowie udawali si¢
na narade. Po ich wyjsciu glo$ne rozmowy wypelnily sale, wiele oséb otoczyto Korczyn-
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skiego, winszujac mu $wietnie przeprowadzonej obrony. Niektérzy wyszli na korytarz,
by wypali¢ papierosa.

Profesor Dobraniecki poszedt za nimi. Drzaly mu re¢ce, gdy wyjmowal papieroénice.
Wyszukat pusty laweczke w dalszym kacie i cigzko na nig opadt.

Tak. Poznat go, wiedzial teraz na pewno: znachor Antoni Kosiba byt kiedy$ profeso-
rem Rafalem Wilczurem.

»Ten glos!”

O, nigdy nie zapomnial tego glosu. Latami przecie wstuchiwat si¢ w jego brzmienie.
Najpierw jako mlody student medycyny, pdiniej jako asystent, wreszcie jako poczatkujacy
lekarz, przygarnicty przez wielkiego uczonego... Jakie mogl nie pozna¢ tych ryséw od
razu! Jakze mogl nie widzie¢ ich pod tym szpakowatym zarostem!

Ba! Jakimz glupcem byl juz wezesniej, gdy jeszcze nie widzial Antoniego Kosiby, gdy
tylko zdumiony ogladat $lady pooperacyjne na jego pacjentach! Pojaé nie mégt, by wiejski
znachor tak genialnie umiat dokonywa¢ tak ztozonych zabiegéw, przed ktérymi zawahatby
si¢ on sam, profesor Dobraniecki!

Powinien byt od razu poznaé w tym jego reke! ,,Coz za glupiec ze mnie!”

A mial przecie i inne poszlaki w tym kierunku. Miedzy badanymi znajdowala si¢ ta
panienka operowana na wgniecenie podstawy czaszki. Dobranieckiego wprawdzie zasta-
nowilo jej nazwisko: Wilczuréwna, ale w pospiechu nie pomyslat o wypytaniu dziewczy-
ny. Nazwisko to zresztg byto do$¢ czeste, sam miat kilku pacjentéw Wilczuréw. Jednak
nalezalo zastanowi¢ sic. Wiek tej Wilczuréwny zdaje si¢ odpowiadalby wiekowi corki
profesora Wilczura... Gdy zniknela wraz z matka z warszawskiego horyzontu, miata lat...
siedem. Tak, to jasne...

»To nie moglo by¢ przypadkowe! Znachor Kosiba... i ona...”

Profesor odrzucit nie zapalonego papierosa i przetart czoto. Bylo wilgotne.

»Wiec nie umarl, wiec nie zostal zabity!”

Ukryt si¢ tu na kresach w przebraniu chlopskim i pod cudzym nazwiskiem, ukryt si¢
razem z corky, lecz dlaczego jej nazwiska réwniez nie zmienil?... Dlaczego ojciec i corka
udawali tu obcych wzgledem siebie ludzi?...

Teraz przypomnial sobie stowa wypowiedziane don przez t¢ panienke podczas badania:

— Stryjcio Antoni okazal mi wigcej poswigcenia, niz tego mozna byloby oczekiwaé
od prawdziwego stryja.

Po co ta komedia?... No, i jej ojciec! Wystarczyloby przecie, by wstal i powiedzial:

— Mialem prawo operowa¢ i leczy¢. Nie jestem znachorem Kosibg. Jestem profeso-
rem Rafalem Wilczurem.

Bytby wolny.

»Wiec dlaczego tak kurczowo trzyma si¢ swej falszywej skory? Mogh ujawnié swoje
prawdziwe nazwisko juz w pierwszej instancji, a wolal przyja¢ wyrok skazujacy na trzy
lata”.

Gdyby profesor Dobraniecki nie znal tak dobrze swego dawnego szefa i nauczyciela,
jak go znal, pomyslalby moze, iz do ukrywania si¢ sklonito Wilczura jakie$ popelnio-
ne przestepstwo czy zbrodnia. Ale i teraz wzruszytby tylko ramionami, gdyby mu kto$
podobng my$l podsunat.

Nie, tu musiata kry¢ si¢ jaka$ glebsza tajemnica.

Jak zywe obudzily si¢ w pamieci owe dni, pierwsze dni po zniknieciu profesora. Czyzby
rzekoma ucieczka pani Beaty z cérkg i zaginiecie pdiniej profesora Rafata bylo ukartowang
komedia?... Jakiez byly tedy jej motywy?... Zostawili swoje bogactwo, swoja pozycje, jego
stawg — wszystko. I uciekli, ale w jakim celu?

Pozytywny umyst Dobranieckiego nie znosit zadnego tlumaczenia, ktérego nie da-
loby si¢ ugruntowad jakimikolwiek logicznymi przestankami, ktérego nie wyjadnialyby
normalne, ludzkie pobudki dziatania.

Teraz jednak nie mial czasu na rozwigzywanie zagadek. Lada chwila wyrok bedzie
ogloszony. Oczywiscie bedzie to wyrok uniewinniajacy, ale moze by¢ i skazujacy.

»Moim obowigzkiem jest natychmiast zawiadomi¢ adwokata i zazadaé wznowienia
rozprawy, by zeznaé, kogo poznatem w znachorze Kosibie”.

Dobraniecki przygryzt wargi i powt6rzyt:

— Tak, to mdj obowigzek.
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Nie poruszyl si¢ jednak. Zbyt szybko tloczyly si¢ mysli, zbyt gwaltownie narastaly
w wyobrazni nastgpstwa.

Przed powzigciem decyzji nalezalo trzeiwo i gruntownie wszystko posegregowal,
przefiltrowaé, utozy¢... No, i przewidzie¢ konsekwencje. Nie lubit, nie umial dziala¢ na
slepo pod wplywem impulsow.

— Przede wszystkim opanowaé si¢ — mruknat do siebie z takg intonacjy, jakiej
uzywal do poskramiania nerwowych pacjentéw.

Wyjal papierosa, uwaznie go zapalil. Stwierdzil, ze tyton jest zbytnio wyschniety, ze
dzi$ mniej wypalil papieroséw niz zwykle i ze nalezaloby ograniczy¢ si¢ w ogole do dwu-
dziestu sztuk dziennie. Te proste czynnosci i uboczne refleksje przyczynily si¢ do przy-
wrébcenia mu réwnowagi, a skutek byl natychmiastowy: oto przypomnial sobie szczegét
niezmiernie wazny, szczegdl, ktérego dotychezas nie bral w rachube, a ktéry z gruntu
zmienial sytuacj¢. Przecie znachor Kosiba podczas rozprawy usmiechat si¢ don, najwy-
razniej u$miechat sic!

»Przygladat si¢ mi, jak komu$ dobrze znajomemu, ktdrego nie daje si¢ zidentyfikowad.
I nie ukrywat bynajmniej tego, ze usituje mnie poznadl... Céz to moze oznaczac?”

Moglo oznaczaé tylko jedno: profesor Wilczur nie obawial si¢, ze zostanie odkryty
pod przebraniem znachora. Profesor Wilczur nie obawial si¢! Dlaczego tedy nie przerwal
procesu prostym o$wiadczeniem, ze jest Wilczurem? Na to za$ réwniez jedna tylko mogta
by¢ odpowiedz:

»On nie wie sam, kim jest...”

Pod wplywem tego odkrycia Dobraniecki zerwat si¢ na réwne nogi.

yLAmnezja. Utrata pamigci. Boze! On przez tyle lat bigkat sic... Spadl do poziomu
prostego wyrobnika... Utrata pamieci...”

Profesor Dobraniecki wiedziat doskonale, co nalezy uczynié, by nieszczesliwego ule-
czyé. Wystarczylo po prostu powiedzie¢ mu, kim jest, przypomnie¢ kilka szczegétow,
pokazad jaki$ znany mu przedmiot

Oczywiscie, moze nastapi¢ wskutek tego powazny wstrzas psychiczny. Lecz choéby
wstrzas taki byl najsilniejszy, nie moze by¢ niebezpieczny.

Po paru godzinach czy po kilku dniach Wilczur odzyska petna $wiadomosé.

»A co wedy?...”

I tu przed oczami Dobranieckiego wyraznie zarysowala si¢ kolejno¢ nieuniknionych
skutkéw. Wiee przede wszystkim wiadomo$é o calej tej tragedii i o jej szczgéliwym fi-
nale rozbrzmi po calym kraju. Profesor Wilczur wréci do stolicy. Wréci do swojej willi,
do swoich stanowisk, do swojej przodujacej pozycji w $wiecie lekarskim. Wréci jesz-
cze stawniejszy, jeszcze bardziej uwielbiany, jeszcze znakomitszy, bo otoczony aureoly
niesprawiedliwie doznanych krzywd i upokorzen, aureoly znachora-cudotworcy, ktdry
potrafit by¢ réwnie genialnym chirurgiem bez sal operacyjnych, bez sztabu asystentéw,
bez narzedzi...

»Wréci, a co wtedy ze mng si¢ stanie?...”

I profesor Dobraniecki poczul w ustach smak goryczy. Co si¢ z nim stanie?... Z nim,
co mozolng praca lat kilkunastu wydzwignat si¢ na szczyty, zdobyl pierwszenstwo, osig-
gnal szczebel najwyzszy?...

Niewatpliwie wszyscy przyjma oklaskami jego odkrycie. Przezyje jeszcze jeden dziert
triumfu. Ale pézniej?... Pdiniej bedzie sily rzeczy usuniety na drugi plan, sila rzeczy
znajdzie si¢ w cieniu wielkosci Wilczura... Katedry mu nie odbiorg co prawda, ale pod
presja opinii bedzie musial ustapi¢ z niej dobrowolnie. Zarzad lecznicy... gabinet dyrek-
tora... Wszystkie od lat utrwalone innowagje... Prezesury w réinych stowarzyszeniach
i zwigzkach...

Tak, wej$¢ tam na salg sadowa i powiedzied, ze ten znachor jest profesorem Rafa-
lem Wilczurem, to zrezygnowaé z wlasnych zdobyczy, z wlasnych osiagnieé, z wlasnych
stanowisk. To przekresli¢ najswietniejszy okres swojej kariery i dobrowolnie wyrzec si¢
wszystkiego, co tak ukochat...

I jeszcze jedno: w biografii profesora Wilczura znajdowal si¢ pewien niewielki ustep,
ktérego Dobraniecki przez tyle lat nie umial zapomnieé, ktérego nie mégl sobie wyba-
czy¢ jako karygodnego wybryku préznosci. Sklamal tam, piszac o pewnym przypadku
w klinice uniwersyteckiej, o pewnej $mialej a trafnej diagnozie, ktérej zastuge przypisal
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sobie. I teraz jeszcze zarumienit sig, gdy to glupie, niepotrzebne klamstwo sobie przypo-
mnial.

A klamstwo to, chociaz drobne, chociaz w ogdlniejszym sensie niewazkie, moglo by¢
odkryte tylko przez jednego cztowieka: przez profesora Wilczura.

Moglo by¢ odkryte... tylko w tym wypadku, gdyby Wilczur odzyskal pamie¢...

Rece i nogi profesora Dobranieckiego byly jak z lodu, ale w skroniach gwaltownie
pulsowala krew.

wJak postapié¢?...”

Czy popelni lajdactwo, jesli nie powie?... Czy dla Wilczura bedzie taka tragedia pozo-
stanie w tych warunkach, w jakich zyje, do jakich przecie musial juz przyzwyczaié sie?...

»Przecie to prosty przypadek, ze mnie Korczyriski wezwal na $wiadka! To przypadek,
ze na to, do stu diabtéw, zgodzilem si¢! Gdyby nie to... Antoni Kosiba do $mierci zostatby
Antonim Kosibg i wcale nie czulby si¢ tym pokrzywdzony”.

Whasnie! To nalezy wzig¢ jako miare, jako sprawdzian. Skoro kto$ nie wie, ze dzieje
mu si¢ krzywda, krzywdy nie ma. Wilczur nie zdaje sobie sprawy z tego, ze byt kim$
innym. Swoj los uwaza za rzecz normalng. Nie ma szcz¢scia bez uswiadomienia go sobie
i nie ma nieszczescia...

Ostry diwick dzwonka rozlegt si¢ w kuluarach.

— Proszg wstaé, Sad wehodzi — dobiegt uszu Dobranieckiego glos woznego z progu
sali.

Nie ruszyt si¢ z miejsca. Tam czytano wyrok.

»A co bedzie, jezeli zostanie skazany?” — przebiegla mu przez rozpalony mézg doj-
mujaca mysl.

Zacisnat picsci.

»Nie bedzie, nie moze by¢ skazany” — wmawial w siebie.

Po chwili z sali rozlegt si¢ gwar, halas przesuwanych krzeset i jakie$ okrzyki. Drzwi
otworzyly si¢. Publiczno$¢ wysypywala si¢ na korytarz.

Nietrudno bylo z wyrazu twarzy tych ludzi odgadnad, ze zapadt wyrok uniewinniajacy.
Dobraniecki odetchngt z ulga. Zdawato mu sig, ze caly cigzar odpowiedzialno$ci spadt mu
z serca.

Przechodzili obok niego, gestykulujac i rozmawiajac glosno. Chlopi w ceglastych
kozuszkach, lekarze, adwokaci, mlynarz z synem, padstwo Czyriscy. Na koricu w naj-
wickszej grupie szed! znachor Kosiba ze swym obroricg, z mlodym Czyriskim i z jego
narzeczong.

Mecenas Korczynski zatrzymal wszystkich przy profesorze Dobranieckim. Co$ méwit
wesolo, za co$ dzigkowal.

Profesor starat si¢ uémiecha¢, ciskat ich rece, lecz oczy miat spuszczone. Przez krét-
kie mgnienie, gdy je podnibst, spotkal si¢ z wzrokiem Antoniego Kosiby. Najwyiszym
wysitkiem woli zapanowal nad soba, by nie krzyknagé. Wzrok Kosiby byl niespokojny,
natarczywy, polprzytomny.

Wreszcie odeszli i Dobraniecki, wyczerpany doszczetnie, opadl na tawke.

Cigzkq miat noc. Nie zmruzyt oka ani na chwile, przewracajac si¢ z boku na bok.
W najlepszym hotelu wdzigczny Korczyriski zarezerwowal dlan najlepszy apartament.
Cicho tu bylo i wygodnie. Nie mégt jednak usnaé. Nad ranem zmeczony bezsennoscia
nacisngt guzik dzwonka: kazal sobie poda¢ mocng herbatg i koniak.

Dopiero wypicie calej prawie butelki przyniosto pozadany skutek i zasnat. Obudzit si¢
péino z bélem glowy. Przyniesiono mu depesze z Warszawy. W jednej asystent z lecznicy
przypominat o terminie zjazdu w Zakopanem, gdzie profesor miat jutro przewodniczy¢,
druga byla od zony. Naglita do powrotu.

— Bylo jeszcze kilku panéw — oznajmit stuzacy hotelowy. — Pytali, kiedy ich pan
profesor moze przyjac.

— Nikogo nie przyjme. Jestem niezdréw. Prosze tak powiedzied.

— Stucham, panie profesorze. A mecenasowi Korczynskiemu?

— Wszystkim.

Wstat dopiero pdinym wieczorem. Nalezalo spakowad walizki i wracaé do Warszawy.
Nie mégt jednak zdoby¢ si¢ na zaden wysitek. Kilka godzin wléczyt si¢ bez celu po mie-
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$cie, potem kupit wszystkie dzienniki i wrécit do hotelu. W dziennikach znalazt obszerne
sprawozdania z rozprawy sadowej i motywy wyroku uniewinniajacego.

»No, wigc wszystko w porzadku — wmawial sobie. — Po prostu jestem przewrazli-
wiony. Trzeba si¢ wzig¢ w karby!”

Postanowienie jednak niewiele pomoglo. Gdy zabrat si¢ do pakowania, ogarneto go
znowu zniechecenie i takie rozdraznienie, ze kazat podaé sobie znowu koniak do numeru.
Pomimo to noc spedzit prawie bezsennie.

Wezesnym rankiem wstat z gotowa decyzja. Wyszed! bez $niadania, wsiadl w pierwsza
spotkang takséwke i podat adres Korczyniskiego.

Zastal go jeszcze w szlafroku.

— Witam drogiego profesora — zawolal adwokat. — Bylem u pana wczoraj dwa
razy, ale powiedziano mi, ze profesor niezdréw...

— Tak, tak... Czy mozemy, mecenasie, poméwi¢ na osobnosci?

— Alez prosze¢! — wstat i zamknat drzwi gabinetu. — O co chodzi, profesorze?

— Jak si¢ nazywa ta panna?... Ta narzeczona Czynskiego?

— Wilczuréwna.

— Czy Maria Jolanta?

— Ze Maria, wiem na pewno, a czy ma drugie imie, zaraz sprawdzimy.

Wyijat z szuflady teke z papierami. Szukat chwile, wreszcie znalazl.

— Tak. Maria Jolanta Wilczuréwna, corka Rafata i Beaty z Gontyniskich

Podniést oczy. Profesor Dobraniecki siedziat blady, z przymknigtymi powiekami.

— Mecenasie — powiedzial jakby z wysitkiem. — Musz¢ panu zakomunikowaé, ze
to jest... ze ona jest... jego corka.

— Czyja corka? — zdziwit si¢ adwokat.

— Cérka Antoniego Kosiby.

— Nie rozumiem, panie profesorze.

— Czy Kosiba o tym nie wiedzial?... Czy ona tez nie wiedziala?...

Korczyniski spojrzal nad nieufnie.

— Panie profesorze — zaczal — to jakie$ nieporozumienie, Kosiba wprawdzie opie-
kowal si¢ ta panienka, ona zywi dlai wiele serdecznosci, ale upewniam pana, ze zadnego
pokrewieristwa tu by¢ nie moze...

Dobraniecki potrzasnat glows.

— A ja pana upewniam, Ze to ojciec i cérka. Antoni Kosiba naprawd¢ nazywa si...
Rafat Wilczur.

Wyrzucil to z siebie 1 oddychat cigzko.

— Jak to?

Profesor milczat dtugo.

— Tak — zaczal méwi¢ jakby do siebie. — Poznalem go. Nie mogg si¢ myli¢ i nie
omylitem si¢. Ten znachor jest profesorem Wilczurem, ktéry zaginal przed trzynastu
laty...

Nagle wstat.

— Gdzie on jest, niech pan zaprowadzi mnie do niego.

Adwokat obawial si¢, ze Dobraniecki ulegl jakiej$ przypadtosci nerwowe;.

— Niechze pan usigdzie, drogi profesorze — powiedzial fagodnie — wydaje mi sig,
ze zaszla tu jaka$ pomylka.

— Zadnej omytki. To jest Wilczur. Czy styszat pan kiedy o znakomitym chirurgu
warszawskim tego nazwiska?

— Oczywiscie. Przecie pan profesor prowadzi lecznicg imienia profesora Wilczura.

— Tak. Przed trzynastu laty Wilczur zagingl. Wszyscy mysleli, ze popelnit samobéj-
stwo... Mial pewng tragedi¢ rodzinnga. Zwlok nie znaleziono... Bylem jego asystentem,
prawg reka. Objalem po nim katedre, zarzad lecznicy... Tak... To jest on.

— Nadzwyczajne! — juz z wigksza wiarg powiedzial Korczynski. — Ale myli si¢
pan chyba, profesorze. Wynikatoby stad, ze przez trzynascie lat ukrywat si¢ pod cudzym
nazwiskiem?... Dlaczego?

— Amnezja. Utrata pamigci.

— Chyba... nieprawdopodobne. Przez trzynascie lat?...

— Na pewno.
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— Daruje pan profesor. Wlasciwie, slyszac to z parskich ust, nie powinienem mieé
zadnych watpliwosci, ale czy z naukowego punkeu widzenia jest to w ogdle mozliwe?

— Zupetnie. Amnezja retrograda. Medycyna zna wiele podobnych wypadkéw. Nie-
pamie¢ wsteczna... Wymazuje z pamieci cztowieka cale poprzednie zycie. Po wojnie $wia-
towej zanotowano setki wypadkéw tego rodzaju.

— Czy to skutek wstrzasu psychicznego?

— Przyczyna nie odgrywa roli. Amnezja wystepuje zwykle po krétkiej lub dluzsze;
utracie przytomnosci.

— A czy to jest nieuleczalne?

— Zdarzajg si¢ i takie wypadki. Na ogét jednak... Lecz nie traémy czasu. Gdzie on
jest?

— Kosiba?... Wyjechal razem z Czyriskimi. Zabrali go. Ale to jest rzeczywiscie re-
welacja! I pan profesor jest tego absolutnie pewien?

— Absolutnie!

— Do licha! Gdybym to wiedziat podczas procesu! Zastrzelitbym prokuratora i se-
dziéw! Wyobraza pan sobie taki efekt?!...

Dobraniecki wszakze nie byt usposobiony do zajmowania si¢ ta strong sprawy.

— Uprzytomnilem to sobie dopiero pdiniej — powiedzial wymijajaco. — A teraz...
Czy moze mi mecenas poda¢ adres tych pastwa Czyrskich?...

— Z przyjemnoscig. Zamierza pan tam pojechaé?

— Oczywiscie.

— I ma pan nadziej¢ wyleczy¢ Kosibe, czy raczej Wilczura, z tej choroby?

— Tu nie potrzeba zadnego leczenia. Po prostu wystarczy przypomnienie mu, kim
jest. Jezeli to nie pomoze... to nie ma zadnej rady.

— Zastanawiajgce! Jednak co$ nieco$ musial on pamigtaé, skoro na przykiad nie za-
pomniat swojej wiedzy lekarskiej?

— Tak. Dlatego tez mam najlepsze nadzieje — powiedzial, wstajac, Dobraniecki.

ROZDZIAL XX

Pociag, sapiac, zatrzymat si¢ na malej stacyjce. Byl jasny, stoneczny ranek. Dachy bu-
dynkéw pokrywata gruba warstwa $niegu, galezie drzew uginaly si¢ pod obfitg okiscia.
Szeroki widok roztaczajacy si¢ z peronu zdawal si¢ w swojej bieli i jasnoéci czyms$ od-
$wigtnym, zdawal si¢ zalotnie u$miecha¢ i wabi¢ swoja puszysta, przytulng cisza.

Profesor Dobraniecki stal i wpatrywat si¢ w t¢ biala przestrzed. Tak dawno nie byt
na wsi. Ten pejzaz wydal mu si¢ w pierwszej chwili czyms$ sztucznym, jaka$ dekoracja
przesadnie realistyczng, pretensjonalng i pickng az do nieprawdopodobiedstwa. Uplyneto
kilka minut, zanim w swej pamieci odnalazt dawne odczucia, dawne kontakty z tym na
nowo odkrytym $wiatem, dawne zwigzki... Urodzil si¢ przecie na wsi, na wsi spedzit
dziecidstwo i pierwsze lata miodosci.

»Tez amnezja — myslal. — Czlowiek zyjacy zyciem miejskim zapomina o tym $wie-
cie. Wpada w chorobliwy rytm kariery, pracy, wyscigu... I po prostu przestaje wiedzie¢
o istnieniu tej pogody, tej ciszy... tej innej ziemi, gdzie prawda tak bezposrednio prze-
mawia do czfowieka nie przez gloénik radia, nie czarnymi czcionkami druku... Zapomina
si¢ o tym...”

Uslyszat za soba lekko skrzypiace kroki i glos:

— A pan pewno do Radoliszek?

— Nie, do Ludwikowa. Czy mozna tu dosta¢ jaka$ furmanke?

— Dlaczego nie? Mozna. Jezeli pan kaze, skocz¢ tu do Pawlaka, on migiem zaprze-
gnie.

— Prosz¢ pana bardzo.

To ,migiem” trwalo jednak prawie godzine. Jazda do Ludwikowa po nieprzetartej
drodze dobre pét. Gdy sanki stanely wreszcie przed patacem, bylo juz potudnie. Zwabiona
szezekaniem pséw, w drzwiach ukazata sie pani Michalesia i przystaniajac oczy dionig, bo
blask byt wielki, przyjrzata si¢ nieznajomemu.

— Pan zapewne w interesie do fabryki? — zapytala.

— Nie. Chciatbym widzie¢ si¢ z panem Czynskim.
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— To prosz¢ do $rodka. Ale paristwa nie ma w domu.

— Nic nie szkodzi. Wladciwie zalezy mi na zobaczeniu si¢ z narzeczong pana Czyni-
skiego, z panng Wilczuréwna.

— Jej tez nie ma.

— Nie ma?

— Tak! Wszyscy, prosz¢ pana, pojechali do Radoliszek.

Profesor Dobraniecki zawahat sie.

— A predko wrécy?

— Nie wiadomo, prosz¢ pana. Pojechali da¢ na zapowiedzi. No, to juz pewno ksigdz
proboszcz ich nie pusci. Na obiedzie zatrzyma.

— Tak?... To niedobrze. A czy moze mi pani powiedzie¢?... Mecenas Korczyniski
w Wilnie poinformowal mnie, ze panistwo Czyriscy zabrali do siebie niejakiego Antoniego
Kosibg, znachora?

— A jakze, prawda, zabrali. Tylko ze on nie chcial tu u nas zostaé.

— Nie rozumiem...

— Ot, nie chcial. Taki tadny domek wyszykowali tu dla niego, o tam, za ogrodem.
A on nie chcial.

— Wigc gdzie jest?

— Gdziezby? Do milyna pojechal, do Prokopa Mielnika. Powiadal, ze tam mu naj-
lepiej bedzie. Zdziwaczal stary. Ale ja tu gadam na mrozie, cho¢ co prawda mréz dzis
niewielki, a pana do $rodka nie prosz¢. Niechze pan bedzie taskaw...

Dobraniecki zamyslit sic.

— Nie, dzigkuj¢ pani. Musz¢ pojecha¢ do Radoliszek. Mam bardzo malo czasu i cze-
ka¢ nie mogg.

— Jak pan woli. A jezeli pafistwo chce pan zobaczy¢, to na plebani¢ prosze wstapié.

— Dobrze. Drzickuj¢ pani.

Woinica podcial konia, profesor szczelnie owinal nogi baranicg i sanki ruszyly.

Widocznie jednak jaki$ pech przesladowat go tego dnia. Gdy zajechat przed plebani,
dowiedzial si¢, ze s tu tylko starsi paristwo Czyniscy, do ktérych wiadnie zadnego interesu
nie mial. Ich stangret poinformowal profesora, ze pan Leszek z narzeczona pojechali na
cmentarz, gdzie pochowana jest jej matka, a po drodze mieli wstapi¢ do mlyna, zeby
zobaczy¢ si¢ ze znachorem.

— Albo tam, albo tam pan ich znajdzie — zakoriczyl stangret i zwracajac si¢ do
woznicy profesora, zapytal: — A ty, Pawlak, znasz ludwikowskie srokate?

— Co nie mam znat...

— No, to uwazaj. Mtody panicz srokatymi pojechal. Jak je zobaczysz, to znaczy sig,
Z€ i panicz tam jest.

— Wiadomo — woznica kiwnat glowa i cmoknat na konika.

Do radoliskiego cmentarza byly dwie drogi. Blizsza, ktdredy zawsze pogrzeby chodzily,
wiodta koto Trzech Gruszek. Nadkladajac za$ okolo wiorsty mozna bylo jechaé koto miyna
Prokopa Mielnika. Te wlasnie droge wybral Leszek nie tylko dlatego, ze byla juz dobrze
przetarta, ale i w tym celu, by przy okazji odwiedzi¢ znachora.

W glebi duszy Leszek byl nari trochg rozgoryczony. Nie mégl zrozumied, dlaczego
Kosiba nie przyjal proponowanej mu gosciny w Ludwikowie, dlaczego nie chcial zamiesz-
ka¢ w domku za ogrodem, nad ktérego odrestaurowaniem tyle klopotali si¢ z Marysig.
Wiedziat zresztg, jak Marysia lubi swego ,stryjcia Antoniego” i jak bardzo chce mie¢ go
przy sobie. Dla obojga odmowa znachora byta przykra niespodzianka.

Totetz teraz, po daniu na zapowiedzi, uradzili zaatakowa¢ go prosbami jeszcze raz. Ma-
rysia wprawdzie, znajac usposobienie ,stryjcia Antoniego”, stabe miala nadzieje. Leszek
jednak, z natury uparty, zapewnial j3, ze zdola go skloni¢ do przeprowadzki.

Znachora zastali przed mlynem z workiem maki na plecach. Whasnie fadowano sanie,
zwane w tych okolicach ,rozwalenkami”.

Przywitat si¢ z mlodymi bez u$miechu, otrzepnat'? rece i zaprosit ich do swojej przy-

budéwki.

Botrzepngt — dzi$: otrzepal a. strzepnat.
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— Drziel niezimny — powiedzial — ale zaraz samowar podgrzeje i herbata goraca
nie zaszkodzi.

— Z przyjemnoécia — zawolal Leszek. — My si¢ tu u pana nie krepujemy... Jak
u siebie w domu.

— Drzi¢kuje za faske.

— Faski tu z naszej strony rzeczywiscie wiele, bo pan pogardzil nasza gocing w Lu-
dwikowie, a my pariska przyjmujemy.

Znachor nie odpowiedzial. Wyciagnat zza pieca stary but, naciagnal go cholews na
rur¢ samowaru i zaczal rozdmuchiwaé przygaste wewnatrz wegle, az z dotu wylatywal
popidt i iskry.

— Pan, panie Antoni — odezwat si¢ znowu Leszek — naprawde¢ robi nam krzywdg.
Toz i kolo Ludwikowa nie zabraknie chorych potrzebujacych panskiej pomocy. A my
mamy tesknié za panem?...

Kosiba u$miechnat si¢ blado.

— Zarty, panie! Po co ja wam potrzebny...

— Wstydzitby si¢ pan. — Leszek udat oburzenie. — Juz nie méwigc o mnie, ale nie
bedzie pan przecie twierdzil, ze Marysia nie jest do pana przywigzana!

— Boég jej zaptad!

— No, wigc?

— A ot, przywigzanie przywigzaniem, a zycie zyciem. Nowe Zycie, nowe przywigzania.

— To ladnie! — zawolat Leszek. — Widzisz, Marysiu?... Pan Antoni daje nam do
zrozumienia, ze juz ma do$¢ nas, ze sam do innych ludzi teraz przywiaze sic.

— Stryjciu Antoni — Marysia wzi¢la go pod rami¢ — ja tak prosz¢, tak bardzo
prosze...

Znachor wyciagnat reke i poglaskat ja po ramieniu.

— Golgbeczko kochana... Ja dla ciebie wszystko, ale nie do was ja, nie do was. Stary
jestem i smutny. Samym swoim widokiem psulbym wam szczgécie. Nie trzeba, nie. Nie
trzeba. Ot, jak zechcecie mnie zobaczyé czasami, zajedziecie tu do miyna i... Dajmy juz
temu spokdj.

Odwrécil si¢ do samowaru, z ktérego zaczelo sie wydobywaé mruczenie.

Leszek roztozyt rece.

— Ha, to szkoda. Bo ja uplanowalem sobie, ze na ,nowosiele”, w dniu, kiedy by pan
wprowadzit si¢ do Ludwikowa, ofiarowalbym panu komplet narzedzi chirurgicznych...

Czekal efektu, lecz znachor udal, ze nie slyszy tego kuszenia. Zdjat szklanki z péiki,
przejrzat je pod $wiatlo i zabral si¢ do nalewania herbaty.

Gdy juz siedzieli przy stole, Marysia powiedziala:

— Dali$my dzi$ na zapowiedzi. Za cztery tygodnie nasz $lub.

— Ale na wesele to juz pan Antoni musi do nas przyjechad! — zawolal Leszek.

— Obejdzie si¢ tam i beze mnie. Nie pasuj¢ ja do tych panistwa, co tam beda. A istad
zyczy¢ wam bedg tak serdecznie, jak i z bliska.

— Nie chce pan by¢ $wiadkiem naszej radosci, naszego $wigta!

— Stryjciu Antoni!

— Czemu nie — kiwngl glowa znachor. — Do kosciola przecie przyjde, a $wiad-
kiem... Toz ja od poczatku jestem $wiadkiem wszystkich waszych zmartwieni i radoci.
Drzicki Bogu, ze po waszej mysli wszystko koniczy si¢.

— O, panie Antoni — sprostowat Leszek — to dopiero si¢ zaczyna. Dopiero poczatek
naszego wielkiego szczedcia, ktére zdobylismy po tylu przeszkodach, kosztem tylu fez
i smutkéw, i rozpaczy... Az dziwno pomysle¢, ilesmy tego zla przecierpie¢ musieli...

— Tym lepiej dla was — powiedzial powaznie znachor.

— Dlaczego tym lepiej?

— Bo szezgdcie péty trwa, poki je cztowiek ocenia nalezycie. A dla cztowieka wartoé
ma tylko to, co cigzko si¢ zdobylo.

Zamyslili si¢ wszyscy troje. Mlodzi nad otwierajaca si¢ przed nimi szczesliwg przy-
szloscig, Antoni Kosiba nad swojg samotnoscia, w ktérej juz bedzie musial zy¢ do $mierci.
I on przecie wiele przezyl, wiele przecierpial, a nic dla siebie nie zdobyl. BluZnilby prze-
ciw wlasnemu sercu, gdyby zalowal, ze oto t¢ czastke szczedcia, jakiego dla siebie pragnal,
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oddat im, dorzucit jak ubogi datek do ich wielkiego skarbu... Nie, nie zalowal, ale prze-
ciez cigzko mu bylo na duszy, jak musi by¢ cigiko kazdemu, co juz niczego nie oczekuje,
niczego si¢ nie spodziewa, niczego nie pragnie...

Zapukano do izby. To stangret wszed! z pudlem.

— Boje sie, paniczu, ze kwiaty zmarzng. Za ditugo im na mrozie.

— A dobrze. Niech tu postoja — powiedzial Leszek. — Chociaz i tak niedlugo
musimy jechaé.

— Dokadze to z kwiatami? — zaciekawit si¢ znachor.

— Pojedziemy na cmentarz, na gréob Marysinej mamy. Cheemy podzieli¢ si¢ z nig
nasza radocia i poprosi¢ o blogostawieristwo — odpowiedziat powaznie Leszek.

— Twojej matki, golabeczko?

— Tak.

— To fadnie... Bardzo fadnie... Wspomniala$ mi kiedys, ze tu na radoliskim cmenta-
rzu spoczywa. Tak, tak... Kiedys tu, golabeczko, w tej izbie lezata miedzy zyciem i $mier-
cig, chciatem i ja p6js¢ na jej grob, pomodli¢ si¢ o twoje wyzdrowienie... Zawsze wsta-
wiennictwo matki to nie tylko u ludzi, ale i u Boga musi najwiccej znaczy¢... Cigzkie
byly to godziny... Tylko nie wiedzialem, gdzie jej mogitka.

Zasepil sig, potem przetart czolo i wstal. Z kata alkowy przynidst wielki pek nie-
$miertelnikéw.

— Macie i to. Zawiezcie. Te kwiaty nie pomarzng, nie powiedng. To kwiaty umarlych.
Zlbicie je tam ode mnie.

Marysia ze fzami w oczach zarzucita mu rece na szyjg.

— Kochany stryjciu, kochany stryjciu...

— A moze i pan, panie Antoni, pojechatby z nami. Zlozytby pan te kwiaty osobiscie?
— zaproponowat Leszek.

Znachor spojrzat w oczy Marysi, zastanowit si¢ i kiwnat glows.

— Dobrze, pojadg z wami. Stad do cmentarza niedaleko, to jak bede wiedzial, gdzie
ta mogitka, czasami sobie pdjdg zielsko powyrywal, kwiatki polozy¢.

Wiedzial Antoni Kosiba, jaka przykro$é robi Marysi nie chceac przyja¢ gosciny w Lu-
dwikowie, i pragnat teraz da¢ jej dowdd, ze nic, co ja blisko obchodzi, nie przestanie
nigdy by¢ bliskie i dla niego.

W kwadrans péiniej we trojke siedzieli w saniach. Konie ruszyly drobnym kiusem
i juz po chwili znalezli si¢ na zakrecie, skad jak na dioni wida¢ bylo kapliczke i cate wzgd-
rze, na ktérym znajdowat si¢ tak zwany Nowy Cmentarz. Z nowosci wladciwie pozostala
mu tylko nazwa, o czym $wiadczyly rozsypujace si¢ ploty, pochylone krzyze i $wiecace
w wielu miejscach czerwong cegla $ciany kapliczki $wigtego Stanistawa Kostki.

Stary cmentarz, polozony za koéciolem niemal w $rodku miasteczka, od trzydziestu
z gbry lat byl juz tak przepelniony, ze nie pozostalo na nim ani metra wolnego od mogit.
Tu natomiast, na kiedy$ lysym, a obecnie gesto drzewami poroénictym pagérku cho-
wano zmarlych radoliskich i okolicznych wzdhuz alejek. Miedzy alejkami duze kawatki
byly jeszcze wolne i od mogil, i od drzew. Snadz!4 i drzewa w sypkim piasku nie chcialy
rosngé.

Droga szfa obok cmentarza i sanie zatrzymaly si¢ przy bramie. Stad juz trzeba bylo
brng¢ nietknictym bialym $niegiem, ktéry miejscami si¢gat do kolan. Nawiato go tu bez
miary. Za to gdy tylko mineli wierzcholek wzgérza, mogli juz i$¢ bez trudu. Tylko przy
mogitkach potworzyly si¢ niewielkie zaspy.

Marysia zatrzymala si¢ przy mogile swojej matki, uklekla w $niegu i modlila sie.
Leszek poszedt za jej przykladem. Znachor zdjat czapke i stat za nimi w milczeniu.

Byla to zwykla, wiejska mogitka z niewielkim czarnym krzyzykiem zawieszonym ze-
schnigtymi wianuszkami i do polowy zasypanym $niegiem. Wlasnie miodzi skofczyli
modlitwe. Leszek wyjal z pudla kwiaty, Marysia za$ zaczela oczyszczaé z krzyza $nieg.
Wéwezas ukazala si¢ blaszana tabliczka z napisem...

Antoni powiédt po niej wzrokiem i przeczytal:

,,S/p‘ Beata z Gontynskich...”

Zrobit krok naprzéd, wyciagnat rece przed siebie...

Ysnadz (daw.) — prawdopodobnie, widocznie.
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— Co panu, co panu jest? — krzyknat przerazony Leszek.

— Stryjciul...

— Boze! — jeknat znachor. W jego mézgu z przerazliwg jasno$cia odzyto wszystko.

Trzast sie na calym ciele, a z jego gardla wydobywat si¢ jakis gluchy, nieludzki jek.
Sily opuscily go zupelnie i bytby runat na ziemie, gdyby Leszek i Marysia nie chwycili go
mocno pod ramiona.

— Co di, co i, stryjciu? — szeptala przerazona Marysia.

— Mariolo, céreczko moja... coreczko moja — wyméwit rozedrganym glosem i wy-
buchnat tkaniem.

Nie mogli utrzymac tego bezwladnego ciezaru i jak najostrozniej opuscili go na ziemieg.
Stowa wypowiedziane przezeri napelnily ich zdumieniem, zwlaszcza zdziwilo Marysie, ze
nazwal jg imieniem, ktérym kiedys, i to bardzo rzadko, w chwilach czulych pieszczot
nazywala jg matka. Nie mieli jednak czasu na dociekania. Antoni Kosiba doznat widocznie
jakiego$ ataku nerwowego. Skulony na kleczkach w $niegu, z rekami przyci$nietymi do
twarzy nie ustawat w tkaniu.

— Musimy go przenie$¢ do sanek — zdecydowat si¢ Leszek — pobiegne po stan-
greta, bo sami nie damy rady.

Juz chciat i8¢, gdy w alejce ukazal si¢ profesor Dobraniecki. Jego niespodziewane
zjawienie si¢ tutaj zaskoczylo ich, lecz i ucieszylo.

— Uszanowanie profesorowi — zaczat Leszek. — On dostal ataku nerwowego. Co
robié?...

Ale Dobraniecki stal nieruchomo, wpatrujac si¢ w tabliczke na krzyzu.

— Musimy go przenie$¢ do sait — odezwala si¢ Marysia.

Dobraniecki potrzasngt glows.

— Nie, niech pani pozwoli wyplakaé si¢ swemu ojcu.

A widzac szeroko otwarte oczy obojga, dodat:

— To jest ojciec pani, profesor Rafal Wilczur... Dzigki Bogu, odzyskal pamigé...
Chodzmy, odejdzmy dalej... Pozwélmy mu plakaé.

Stali opodal i Dobraniecki urywanymi zdaniami opowiedzial im wszystko.

Tymczasem tzy przyniosly widocznie znachorowi ulge. Podnidst si¢ cigzko z ziemi, lecz
nie odchodzil. Marysia podbiegta don i przytulita twarz do jego ramienia. Nie widziala
nic, bo Izy zalewaly jej oczy, lecz slyszala jego cichy glos:

— Wieczne odpoczywanie racz jej daé, Panie...

Zachodzilo slorice, czerwienia i zlotem jarzylo si¢ niebo na widnokregu, na $niegu
kladly si¢ niebieskawe cienie, pierwsze musnigcie wezesnego zimowego zmierzchu.
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